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     Argumento


    


    Crick lleva en casa cinco años desde Iraq, Jeff y Collin están finalmente casados, y Shane y Mikhail están mejorando silenciosamente las vidas de adolescentes sin hogar que se cruzan en su camino. Todo está bien en el mundo de Deacon, pero nada nunca permanece igual.


    Cuando sus mejores amigos, Jon y Amy, responden a la llamada de una oportunidad en Washington, DC, Deacon imagina que así es la vida. Amas a gente, y ellos te dejan, y sobrevives. Incluso Benny, la hermana pequeña de Crick, está casi lista para ser una adulta y empezar su propio futuro. Pero Benny quiere a Deacon, y se lo debe todo… Puede que un día deje atrás El Púlpito y Levee Oaks, pero no sin dejar algo de sí misma tras de sí. Así que le ofrece a Crick y a Deacon un regalo sorprendente… y una decisión aterradora.


    Su oferta fuerza a Deacon y a Crick a desenterrar cada error del pasado y cada promesa de redención. Y no solo ellos dos; todo el mundo se ve obligado a examinar las oportunidades que se les han dado y las promesas que han hecho. En una familia real, un niño es una promesa, y para los hombres y mujeres de Roca Promesa, mantener esa promesa cambiará sus vidas para siempre.
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    Nota del autor


    No hubiese esperado ni en un millón de años que la gente amase tanto a Deacon y a Crick. Jamás. Y el hecho de que aceptaran en su corazón a Shane, Mikhail, Collin, Jeff, Benny, Parry, Jon, Amy y a Martin fue sencillamente fantástico. Así que, junto a Mate, ¡que todavía me acompaña en esta aventura!, me gustaría darles las gracias a las personas que aman a mi gente. Sé que todos vosotros tenéis a vuestros favoritos. Cuando escribí este libro no pude decir adiós sin más a Deacon y a Crick; tuve que decirle adiós a todos, así que para todo aquel que haya caído rendido ante El Púlpito y la banda de Levee Oaks, este libro es para ti.

  


  
    



    1.


    Benny: La vida con piojos de chica


    


    Cuando Bernice Angela Coats tenía tres años, su hermanastro mayor, Carrick James Francis, se saltó un día la iglesia y no volvió a ir durante el resto de su vida.


    No, aquel cabrón con suerte consiguió pasar sus fines de semana en El Púlpito, un rancho de caballos llevado por Deacon Winters y su padre, Parrish, y si los nuevos mejores amigos de Crick no se hubiesen pasado el rato llevando a Benny y a sus hermanas al parque o al cine a medida que se hacían mayores, es posible que hubiese llegado a odiar a Crick por ello.


    Lo que hizo en su lugar fue enamorarse de Deacon.


    Benny era una chica lista: no le era posible odiar a Crick. Él le hacía la cena y le lavaba la ropa y metía a Crystal y a Missy en la cama cuando iban con ellos. Cuando Benny tenía seis años, Crystal tres y Missy uno, las dos pequeñas tuvieron algún tipo de diarrea explosiva, lo que significaba que su madre seguro cocinó aquel día. De cualquier modo, Bob (que era como Benny llamaba a su padre en sus pensamientos, puesto que eso era lo que le llamaba Crick) llegó a casa y ambas niñas estaban llorando y la cena se estaba quemando sobre el fogón. Crick tenía a Missy apoyada en la cadera y la pobre se había cagado sobre los dos mientras él apagaba el fuego de los macarrones con queso que nunca estuvieron predestinados a ser.


    Bob golpeó al chico con el revés de la mano allí mismo, y el agua hirviendo del cazo salpicó y quemó a Missy, así que Crick tuvo que atenderla tanto a ella como a su labio partido al mismo tiempo.


    No era nada nuevo —Bob golpeaba a Crick todo el tiempo— pero fue, quizás, la primera vez que a Benny realmente le entró en la cabeza que no era justo. Había sido la primera vez que alguna de las chicas había terminado herida, y Benny se dio cuenta de que mucho de lo que su hermano hacía era recibir en su lugar el castigo que Bob acostumbraba a repartir indiscriminadamente.


    A medida que se hizo mayor y vio ejemplos del temperamento irritable y boca mordaz de su hermano, empezó a comprender que todos eran afortunados. Crick contaba con algunos rasgos que le hacían muy parecido a Bob, pero estaba pasando los fines de semana en El Púlpito, así que también tenía a Deacon y a Parrish como ejemplos, y por lo tanto aquellas cosas malas no se llegaron a revelar del todo y Crick continuó siendo su hermano mayor.


    Y fue por eso por lo que, cuando Crick salió del armario en mitad de un funeral, no le guardó rencor a Deacon por llevárselo.


    Fue Deacon el que fue a recogerle del patio delantero. Benny le había visto recogiendo un rato antes toda la porquería del cuarto de Crick, como si fuera algo dado por hecho. Había visto lo mucho Crick había ansiado estar con Deacon, incluso entonces, cuando ella no tenía más que diez años. Benny todavía tenía un hogar, y Bob todavía no la golpeaba, así que podía entregarle su hermano a Deacon. No sabía de verdad lo que significaba gay, ni por qué Bob pensaba que era algo tan malo, pero sabía que Crick se merecía la amabilidad que había en los ojos de Deacon más que cualquier otra persona que conociera.


    A medida que el tiempo pasó y tuvo que empezar a esquivar más a menudo a Bob una vez que este empezó a darse cuenta de que era ella la que estaba a cargo de los pequeños, y que toda la mierda que hacían los niños pequeños (cagar, llorar, necesitar comida) cargaba todo sobre sus hombros, empezó a soñar que algún día tendría a un Deacon que aparecería y le salvaría de lo que era su vida cuando Deacon, Crick y Parrish no estaban alrededor.


    Cuando Crick se alistó en el ejército y salió huyendo como un asqueroso cobarde (de acuerdo, puede que estuviera un poco enfadada con él), miró desde lejos y llena de impotencia como Deacon caía roto a pedazos.


    Cuando este empezó a rondar la tienda de licores como el fantasma de los vinos pasados, sufrió una profunda decepción. Benny se había levantado embarazada después de una noche que no recordaba con un chaval por el que no había estado tan loca antes de que él le drogara la bebida, y Deacon era su última y única esperanza. Para aquel entonces él tenía un delirium tremens tan grave después de tan solo un día que a Benny le sorprendió que no echara la primera papilla allí mismo, delante de la tienda de licores. ¿Y cuando fue a buscarla? ¿Cuando dejó de beber de golpe y sufrió el síndrome de abstinencia? ¿Cuando apareció en su puerta junto con sus amigos, recogió todas sus cosas del patio delantero y entonces (y Deacon no sabía que ella lo sabía) tumbó de un golpe a Bob como represalia por el ojo morado que ese cabrón le había dejado a ella?


    Benny había sentido, incluso entonces, que iba a querer a Deacon sin remedio, como a un hermano, un mentor y un héroe, durante el resto de su vida.


    Deacon jamás sabría —jamás— lo mucho que tuvo que esforzarse para no enamorarse de él además de quererle. El inútil, cobarde y con una mierda por cerebro de su hermano tenía todo el corazón de Deacon, era evidente. Eso no la frenó de soñar despierta, solo un poco, con él después de que la abrazara y la ayudara a tener a su bebé. El despertarse en mitad de la noche durante aquellos primeros meses y encontrarle meciendo a Parry Angel en sus brazos hacía que sintiera revoloteos en el estómago, pero no iba a pensar en eso, ni hablar.


    Eso no significaba que no tuviera grabada en la memoria, para siempre jamás, la imagen de Deacon, con el atractivo rostro relajado y dulce, los ojos verde avellana cerrados, tumbado boca arriba en el viejo sillón a cuadros con Parry, que llevaba un body rosa, acurrucada contra su pecho, los dos profundamente dormidos. Deacon era ese chico, el chico que se despertaría por el bebé y le daría a la madre del mismo una habitación para ella sola, una educación y seguridad cuando Benny no podía recordar haber tenido ninguna de esas cosas desde que Crick se había marchado.


    Cuando Andrew Carpenter apareció una buena mañana en su puerta con la dudosa afirmación de que el inútil de su hermano Crick le había salvado realmente la vida, Benny estuvo dispuesta a mirar más allá de aquella evidente mentira y ver que Andrew era un buen chico. (Deacon se la creyó de cabo a rabo, y solo el profundo y duradero amor de Benny hacia él evitó que perdiera muchos puntos de aprecio a sus ojos.) Drew era más que bueno, de hecho. Drew era leal: se quedó en El Púlpito aun cuando todo lo que Deacon podía pagarle era alojamiento y pensión completa. No protestaba si de repente estaba haciendo de niñera en lugar de domando caballos, y nunca, ni siquiera una vez, le preguntó quién era el padre de Parry Angel. Y cuando supo quién era, le dio un puñetazo directo a la mandíbula al susodicho, aunque eso no era lo importante. Lo importante era que cuando su sonrisa blanca y lenta le ensanchaba el rostro moreno, la manera en que miraba a Benny le hacía saber que aquella sonrisa era solo para ella.


    Aquello hacía que le aleteara el estómago y le sudaran las manos. Le hacía sentir como si tuviera una cintura de avispa y un escote de talla cien en lugar de su cuerpo delgado y sencillo de pecho plano, y el cabello largo, rubio, sedoso y perfectamente peinado en lugar de lacio, de un marrón ratón y al que era necesario llevar por los hombros o sino se quebraba.


    Desde que Benny tenía dieciséis años, cuando Drew empezó a trabajar en El Púlpito, hasta el momento en que cumplió los dieciocho, alrededor de la época de su erróneo intento de dejar Levee Oaks para ir a la universidad, la sonrisa de Drew pareció hacerse más profunda y más eléctrica, y más y más dedicada tan solo a ella.


    Benny empezó a amar que fuese de ese modo.


    Cuando volvió de la universidad, asustada (¡aterrorizada!) porque la salud de Deacon era pésima y todo el mundo en la familia estaba asustado por él, Drew había sido quien había ido a recibirla. Ella le había besado delante de todo el mundo, a pesar del hecho de que por lo que ella recordaba, no había besado a nadie de ese modo, y si no fuera porque su cuerpo recordaba todo el embarazo y el dar a luz que había soportado con Parry Angel, habría jurado directamente que todavía era virgen.


    No importaba.


    Estaba asustada por Deacon, y echaba de menos a su hija, pero Drew estaba allí, y era sólido y amable y leal y divertido de una manera astuta que te agarraba por sorpresa cuando no estabas prestando atención (¡eso le gustaba!), y Benny decidió que si un hombre tan joven como Deacon, que ni siquiera llegaba a los treinta, podía enfermar tanto tan rápido, ella no tenía tiempo para titubear ni holgazanear.


    Además. Llevaba dos años muriéndose de ganas de besar a Drew.


    Él besaba… a la perfección. Abrió la boca y dejó que la lengua de ella entrase, y era cálido y oscuro y seguro. Sus manos grandes eran delicadas en sus caderas delgadas y pequeñas, la atrajo contra su amplio pecho y Benny supo que estaba en casa. Cuando la familia (toda la pequeña familia unida de Deacon) se puso de pie en el porche y aplaudieron, Benny les enseñó el dedo no porque estuviera enfadada, sino porque quería que supieran que aquel momento era solo para ella y para Drew, y por mucho que todo el mundo lo hubiese visto venir y lo hubiese deseado, ella lo había hecho llegar, y lo deseaba más aún.


    Por supuesto, después fue dentro y vio a Deacon, con el rostro pálido, la mandíbula apretada por el dolor, tan inmerso en su sufrimiento por el fallo cardíaco congestivo que a duras penas estaba ahí para su familia.


    Llegados a ese punto, Jon, el mejor amigo de Deacon desde que llevaban pañales o casi, llevó a Deacon al dormitorio que compartía con Crick y llamó a una ambulancia. Jon era abogado, y puede que tuviera el aspecto de un surfista o de un chico de la piscina de Hollywood, pero la verdad era que era más inteligente e implacable que seguramente ninguna otra persona en El Púlpito, y Benny era una de los pocos que no olvidaba ese hecho.


    Jon estaba hecho para llevar a cabo cosas como aquella. Podía decirle a alguien que se fuera a la mierda, que estaba siendo estúpido, y no sonar ofensivo. Benny decía esas cosas, pero siempre parecía mala persona. Jon sencillamente tenía toda esa autoridad a su alrededor. Era la razón por la que su pequeña esposa le adoraba, aunque ella misma era una cabronceta mandona, razón por la que Amy y Benny se llevaban muy bien.


    Esa razón era el porqué, pensó Benny en aquel dolorosamente caluroso día de agosto, alrededor de dos años y medio después del ataque al corazón de Deacon, Jon era un oficiante tan espléndido en todas las bodas que no paraban de celebrar en Roca Promesa.


    Las víctimas nupciales de aquel día estaban de pie sufriendo el calor. El cómo Jeff y Collin creían que agosto era una buena época para una boda se le escapaba a Benny. Pero la habían celebrado lo bastante temprano como para suprimir el calor sádico, y la etiqueta de rigor eran pantalones cargo y camisetas hawaianas para los hombres y vestidos veraniegos para las mujeres. Benny creía que debía de haber sido idea de Collin, y no le importaba. Cualquier excusa para comprar un vestido de verano nuevo era una oportunidad de la que se aprovecharía, incluso si ya lo estaba empapando de sudor. Que la boda estuviera celebrándose fuera de temporada o que para las dos de la tarde haría tanto calor que la tarta se fundiría en su rústico pedestal de madera no importaba. Jeff debía de estar todavía perdido en el romance de toda su historia de amor, porque estaba llorando tal riachuelo de lágrimas silenciosas que Benny había tenido que acercarse un par de veces para cambiarle los clínex.


    Jeff iba impecablemente vestido: un acicalado traje crudo de lino, cruzado y de cintura entallada, junto con unos pantalones lo bastante ajustados como para hacerle rebotar monedas del culo. Por supuesto, bajo la chaqueta llevaba una camiseta en tono pastel, al estilo de Miami Vice, pero eso tan solo lo mejoraba. Sus rasgos angulosos y huesudos con la nariz ligeramente aguileña se veían hermosos y, bueno, más gais que un teatro de variedades de los locos años veinte. Consiguió parecer un dandi salido de un libro de F. Scott Fitzgerald mientras daba la bienvenida a sus invitados en lo que equivalía a una poza para nadar privada en mitad de ninguna parte.


    Collin, su prometido, no se parecía en nada a él. Tenía el pelo largo y rubio, secado para que cayese liso y recogido en una coleta; tenía la mandíbula cuadrada, y la nariz se arqueaba hacia arriba al final. Collin había sido el que había insistido en poner «vestir de manera cómoda» en las invitaciones de la boda, y llevaba unos caquis, una camisa de manga corta, tirantes rosas y una pajarita a juego. Era (y la gente molestaba a Jeff por ello todo el tiempo únicamente para hacerle enrojecer y que bajara la cabeza) casi diez años más joven que el que pronto sería su esposo. Pero era divertido; Benny había echado un vistazo a los dos cuando había vuelto de la universidad y le había dicho a Drew: «¡Oh sí, pero puedes apostar a que ese chico es el que manda!».


    Drew se había reído en aquel momento, pero viéndoles durante los últimos dos años y medio le habían dado la razón. No es que ella viviera para poder decir «te lo dije» ni nada, pero una vez que Deacon la sacó de la casa de sus padres y la ayudó a arreglar sus problemas, se acostumbró bastante a ser la que más sabía lo que pasaba.


    También estaba terriblemente orgullosa de servir a su familia de manera discreta y competente. Se había convertido en su rasgo distintivo al principio, cuando Crick todavía estaba en Iraq y estaban solo Deacon y ella, intentando mantener el negocio a flote. En aquel entonces había estado asustada, y había trabajado como si su lugar en el hogar de Deacon dependiera de su utilidad, y aunque había superado ese miedo casi por completo, no había superado el amor de ser necesitada.


    Así que se sorprendió cuando, la tercera vez que se inclinó por debajo de su codo para quitarle un paquete clínex y sustituirlo por otro, Jeff dejó de responder a los votos que Jon estaba recitando, le rodeó la cabeza con el brazo de manera bromista y sonrió de oreja a oreja.


    —Benny, mi amor, ¿estás buscando el mismo servicio cuando sea tu turno?


    Benny sonrió ampliamente y alzó la mano (muy arriba; ¡Jeff era alto, ella no!) y le revolvió el cabello, perfectamente engominado.


    —Vaya si lo estoy, Jeffy. Justo después de que Collin y tú carguéis conmigo hasta el altar en un palanquín.


    Aquello provocó la risa del público, y Jeff se inclinó y depositó un beso lloroso sobre su pelo.


    —Trato hecho, oh, pequeñaja. Nos cuidas bien.


    Benny le sonrió, ella misma algo llorosa. La boda de Crick y Deacon, tres años antes, la había pasado prácticamente sollozando. No había sido mucho mejor en la boda de Shane y Mikhail, y a duras penas había conseguido contenerse durante la de Lucas y Kimmy. La única razón por la que había sido capaz de sobrellevarlo en aquella era porque Jeff estaba llorando por los dos. Pero ahora que tenía que hablar y mirar a la felicidad directamente a los ojos, era posible que no lo lograse.


    —Bueno —sorbió por la nariz—, vosotros siempre cuidáis de nosotros en respuesta. —Se le rompió la voz sin remordimientos en la última palabra, y Jeffy la aplastó contra su pecho para darle un abrazo bien sólido.


    —Pero bueno, Benny, hasta que sea tu turno, no puedes pasar todo el rato aquí arriba. Lo sabes, ¿verdad? —dijo Jon tras un momento.


    La risa general levantó ecos desde la pequeña reunión de amigos y familiares bajo los robles. Estaban de pie en el afloramiento de granito que marcaba la poza para nadar, y por un momento, allí en la sombra, su tío Jeffy la abrazó y ella fue feliz. Y a continuación notó una mano en el codo y se apartó del círculo.


    Alzó la vista y vio a Deacon, con el rostro delgado y de mandíbula cuadrada y aquellos ojos verdes con el cabello entre marrón y rubio, y dejó que la engullera entre sus brazos. Olía tan bien. Benny escogía el suavizante de la ropa y le compraba el gel para la ducha, pero en su olor había más que eso. Deacon se había puesto un traje para hacerle compañía a Jon, porque Jon jamás llevaba traje, pero podía oler el sudor que había debajo. Era el olor siempre presente y honesto de los caballos, y después estaba Deacon. Durante seis años aquel olor había significado consuelo y hogar, y mientras perdía el control debido a la felicidad entre sus brazos, una parte dentro de ella lloraba porque sabía que muy pronto aquello tendría que cambiar.


    Jon terminó de hablar y Jeff y Collin intercambiaron lo que parecía ser un beso muy casto. Benny conocía a casi toda la gente que había bajo la sombra de los robles, incluso a la familia de Collin, aunque había algunos amigos de Jeff del trabajo, y todos aplaudieron felizmente. Deacon relajó los brazos alrededor de sus hombros y, de repente, el tesoro de Benny ignoró a su madre y dijo: «¡Deacon, he sido tan buena, no he hablado para nada!», al mismo tiempo que el amado de Benny decía: «¡Deacon, te la cambio!».


    Benny fue empujada suavemente hasta el abrazo de Drew de manera que Deacon pudiera agarrar a Parry Angel. Parry llevaba el rizado y rebelde cabello castaño recogido con lazos, y aunque ya estaba cerca de los seis años todavía podía chillar como un bebé de dos cuando Deacon lanzaba su pequeño cuerpo al aire.


    Benny se giró hacia Drew con una sonrisa mientras sorbía por la nariz, solo para ver algo completamente desconocido ensombreciéndole los ojos.


    Drew alzó una mano para secarle una lágrima con el pulgar, y ella sintió como se le fruncía el ceño.


    —¿Qué? —preguntó.


    Drew hizo una mueca, pero aquello no era su brillante sonrisa reconfortante.


    —Benny, sabes que quiero a ese tipo como a un hermano, ¿verdad? —le preguntó con calma, y ella asintió. El resto de la compañía se había desplazado hacia la línea de recepción, y le preocupaba no estar allí. Drew les apartó un poco hasta la sombra misma de la roca.


    —Sí, yo también —le dijo Benny, intentando relajar la tensión.


    Drew simplemente negó con la cabeza. Tenía unos ojos maravillosos: de un marrón muy oscuro, inteligentes y enternecedores. Cuando parpadeó, las pestañas negras y obscenamente largas le rozaron los pómulos, y cuando volvió a abrir los ojos, estos estaban tanto esperanzados como asustados al mismo tiempo.


    —Es difícil estar a su altura —dijo Drew con suavidad—. ¿Se lo has dicho ya?


    Benny se mordió el labio inferior.


    —¿Que estoy lista para mudarme de una casa de su propiedad a otra casa de su propiedad? —preguntó de manera belicosa, esperando que los hechos oscurecerían el gran paso que era.


    —Que estás lista para venir Parry y tú a mi casa. Benny, me encanta estar aquí, y soy feliz de vivir aquí, ir a estudiar cuando tú hayas terminado, criar a una familia trabajando en el negocio de Deacon. Pero necesito que estés en mi propio hogar. ¿Es pedir demasiado? Quiero… —Hizo otra mueca y miró el lugar en el que estaban. Era una poza para nadar, llana y simplemente, pero también era la iglesia familiar. La sombra de los robles evitaba que el sol de agosto golpeara con demasiada fuerza a ambos, y el agua del canal de irrigación gorgoteaba al girar la curva. Era un lugar hermoso, esculpido por la necesidad en lo que podría ser un mundo difícil, y cuando no estaban celebrando bodas, fiestas de verano, dando la bienvenida a los nuevos bebés o haciendo el amor (al menos para Drew y ella había ocurrido allí la primera vez), era la poza para nadar durante el verano y el lugar donde pensar para la familia.


    Las cosas importantes ocurrían allí, y al parecer Drew había decidido que era la hora de una más.


    —Benny, ¿no quieres casarte? —preguntó de manera cruda, y Benny parpadeó y dibujó una sonrisa enorme, encantada, porque había creído que aquella conversación iba a ser mucho más seria que aquello.


    —¿Contigo? Porque, bueno, ¡claro que sí! —Rio—. ¿Qué crees, Drew? ¿Cuánto llevamos saliendo, dos años y medio? —Su voz descendió y abrió la mano sobre el pecho de él, endurecido por el pesado músculo que había bajo la camisa rosa de vestir—. ¿Crees que…? Quiero decir, toda mi familia sabe lo nuestro. ¿Crees que eso sería así si no quisiera que fuéramos pareja?


    Drew le cubrió la mano con la suya, más grande, y ella resistió la tentación de examinarla, como hacía a menudo, para contrastar el color café del dorso con el tierno rosado de la palma y las yemas de los dedos. Aquellas cosas la fascinaban, y nunca había intentado mantener en secreto el hecho de que el color de piel le encantaba tanto como el resto de él. No la asustaba la diferencia entre sus razas, y no la asustaba la piel bajo la prótesis de su pierna, y no la asustaba el completo contraste de la cultura entre la crianza de él en el sur y la de ella en el norte de California. La única cosa a la que le tenía miedo sobre su relación con Drew era que, de algún modo, la alejaría de su familia.


    —Quiero que seamos permanentes —dijo Drew en voz baja—. Pero sabes que eso significa que vas a necesitar mudarte con Parry de esa casa. Y algún día, no ahora, pero algún día, después de que ambos hayamos terminado con la universidad, y cuando hayamos tenido a otro bebé o dos, puede que nos marchemos de aquí. De El Púlpito. De Levee Oaks. De Deacon. Y necesito saber que eres capaz de ello.


    Benny tragó con dificultad e intentó que no se le saltaran las lágrimas; todavía le duraba esa sensación ardiente detrás de los ojos por la boda, se dijo, categórica. Era natural.


    —Quieres decir elegirte a ti… —dijo, sabiendo que era a eso a lo que llevaba la conversación.


    —Por encima de Deacon —afirmó Drew. Echó una mirada furtiva a un lado, y Benny miró a donde Deacon estaba sosteniendo a Parry Angel, y esta vez tuvo que secarse el rostro con las manos de nuevo.


    —Por supuesto que te elijo a ti —susurró con dolor, porque no era tan sencillo y ambos lo sabían. Ambos le debían tanto a Deacon. Dejarle solo parecía una manera horrible de devolverle el favor—. Le diré que nos mudamos mañana.


    Drew asintió y sonrió, y pareció como si el peso del mundo se hubiese levantado de sus fuertes hombros. La acercó hacia él y apoyó la frente contra la suya, y Benny le sonrió mirándolo.


    —Te quiero de verdad —dijo ella suavemente, pensando que era verdad, y su corazón se sentía tan henchido en el pecho que dolía—. Lo sabes, ¿verdad?


    —Yo también te quiero, Bernice.


    —Oh maldita sea, Drew. Lo retiraré todo si no dejas de llamarme así.


    Él rio y cerró la boca sobre la de ella, y ella se relajó en el beso.


    Y todo podría haberse quedado ahí. Puede que Benny no hubiese dado el siguiente paso en su razonamiento, o en lo que le pidió a Drew, o en lo que quería darle a Deacon, si su estúpido hermano no hubiese tenido una mala racha con la pierna herida y no hubiese necesitado que le llevaran de vuelta a casa en coche. Benny iba a ofrecerse a hacerlo, y a agarrar después algunas de sus cosas para pasar la noche en casa de Drew si no había problemas, pero antes necesitaba encontrar a Deacon y decírselo. Además, Crick necesitaría ayuda para cruzar el terreno y la verja para el ganado y poder llegar a la camioneta, y nadie excepto Deacon podía hacerlo.


    Miró alrededor en el claro; el día había avanzado, y Collin y Jeff estaban sentados en un par de sillas plegables, hablando con amistades y familiares.


    —¿Las flores? —preguntó Jeff, haciendo un gesto hacia la selección de flores silvestres en los decantadores de cristal que Benny le había ayudado a rebuscar de los mercadillos de todas partes—. ¡Pinterest, amiga mía! Lo sé, se ven totalmente rústicas, y uno hubiese pensado que serían sencillas, ¡pero oh Dios mío! Encontrarlas ha sido una pesadilla, ¡y Benny y yo nos hemos dejado los dedos en carne viva atándolas con pequeños lazos de arpillera!


    —No se me permitió ayudar —dijo Collin, estirando los labios en un mohín parecido al de las muñecas Kewpie[1].


    —¡Hola, las llenarías de grasa!


    —Porque lo rústico solo mola cuando involucra polvo —dijo Collin con tono seco, y Jeff asintió con la cabeza con completa seriedad.


    —¡Por supuesto! ¡Si la boda hubiese sido en tu taller, entonces podrías haber puesto grasa en la arpillera!


    Todo el mundo quería hablar, y aunque Collin estaba en mayor parte sentado en silencio y dejando que su marido contase las historias con gestos ostentosos y la rapidez del rayo, a él se le daba bien hacer uno o dos comentarios sarcásticos. El trabajo de Jeff también era hacer pausas para dejarle incluirlos, y juntos podían entretener en su propia fiesta como nadie más.


    Amy, con un vestido de verano de un verde pálido, estaba sentada en la orilla de arena del arroyo, sosteniendo a su hijo pequeño por las manos de manera que pudiera patear en el agua.


    —Ey, Jon-Jon —murmuró, y el bebé, una versión de pelo rubio y ojos marrones de su padre, que tenía los ojos azules, rio. Su pequeño traje de tres piezas de bebé (la idea surgió de una broma de su padre, puesto que Jon solo se ponía trajes para oficiar en las bodas, ni siquiera cuando estaba ante el tribunal) yacía cuidadosamente doblado dentro de la bolsa de los pañales, que colgaba del hombro de Amy, y el coronado como Rey de Roca Promesa llevaba puestos un pañal y una sonrisa como único atuendo.


    Lila Lisa, la pequeña de Amy y Jon, estaba acuclillada con Parry Angel; estaban buscando si había algún foxino dando vueltas en la parte arenosa de la orilla. Las pequeñas llevaban vestidos de verano lavandas a juego, porque para eso tenías chicas, para poder ponerles cosas con volantes que las hacían sonreír. Por supuesto, en aquel momento las faldas de ambos vestidos estaban remangadas, dobladas y fijadas de cualquier manera firmemente entre sus piernas para que no se mojaran el borde, pero Lila era tan bajita que la parte baja estaba tocando el agua de todos modos.


    Benny se detuvo por un momento para inclinarse y darle un beso a Parry en su pequeña y rizada cabeza, y a continuación se giró hacia Amy, la pequeña Amy de cabello y ojos oscuros, la única chica que Benny conocía que era más pequeña en altura que ella misma, y sonrió.


    —¿Has visto a Deacon?


    Para su sorpresa Amy pareció preocupada y un poco triste.


    —Sí. Creo que Jon y él se han ido a hablar al lado de los hombres de la roca.


    Benny soltó una risita.


    —¿Hay un lado de los hombres?


    Amy tenía una cara pequeña y encantadora, con unas adorables mejillas de hámster, pero podía conseguir una expresión de completa repugnancia si le convenía.


    —Sí, el otro lado de la roca, el lado sin sombra. Es a donde van a hablar cuando están bastante seguros de que nosotras, las plebeyas con tetas, no queremos sudar y no les seguiremos hasta allí.


    —¿Es eso lo que somos? —preguntó Kimmy, acercándose por el arroyo. Estaba mirando a los niños con anhelo, y Amy le sonrió y levantó a Jon-Jon para que Kimmy pudiera agarrarlo y hacerle pedorretas en la barriga. Kimmy era una mujer guapa en la treintena, con cabello castaño que le caía sin recoger hasta la cintura a pesar del calor, y un rostro sereno y ovalado con ojos avellana idénticos a los de su gemelo. Hizo las pedorretas y Jon-Jon rio en voz alta.


    —¡Kimmy!


    —Oye, Cachorro. ¿Has tomado ya algo de tarta?


    Los ojos de Jon-Jon se abrieron de par en par.


    —¿Tarta?


    —¡Kimmy, malcriada! —se quejó Amy—. ¡Sabes que se la pone de traje más que comérsela!


    —No importa —dijo Kimmy con calidez—. Le lavaré cuando hayamos terminado. —Sentó al pequeño sobre la mesa y Amy se levantó del banco, manteniendo un ojo vigilante sobre las dos pequeñas.


    —¿Vas a quedarte, Benny? —le preguntó.


    Esta miró hacia donde Crick estaba sentado con aspecto avergonzado. Intentó levantarse completamente mientras ella miraba, pero la pierna le falló y apretó los dientes. Había estado poniendo mucho empeño en la rehabilitación de la pierna y el brazo, intentando prepararse para aquel evento, y se había excedido. La única persona que dejaría que lo ayudase cuando estaba así era Deacon.


    —Crick necesita ir a casa —dijo Benny en voz baja—. Va a necesitar la ayuda de Deacon para llegar a la camioneta.


    Amy alzó la vista y frunció el ceño.


    —Dios… ¡sabía que no debería haber estado ayudando a cargar sillas ayer! Dijo que estaba bien, pero…


    Benny se encogió de hombros.


    —Es cabezota —replicó, porque era la verdad. Pero también era verdad que se forzaba, como si no hubiese estado a punto de volarse en pedazos, y no le gustaba que la gente supiera que no estaba en tan buena forma como todos los demás. A todo ello se sumaba la resistencia de Crick de abandonar siquiera un ápice el trabajo de cuidar de Deacon.


    —Iré a buscar a Deacon —decidió Benny, porque ¡vaya! ¿Cómo de mala podía ser una conversación con Jon?


    —Ey, Benny… —Amy la llamó desde detrás, pero Benny ya estaba a medio camino del árbol, y Lila escogió ese momento para caerse en el agua sorprendentemente fría, chillando lo bastante alto como para romper los vasos de plástico de la sidra espumosa. Amy desistió de volver a llamar su atención, y Benny no miró atrás.


    Rodeó la esquina de Roca Promesa en silencio, esperando tener que esperar hasta que los chicos hubiesen terminado con su charla para conseguir la atención de Deacon, y lo que oyó en la voz de este la hizo detenerse.


    —¡Maldita sea, Jon! ¡Esa es una oportunidad enorme!


    La respuesta de Jon, cuando logró articularla, fue áspera y temblorosa. Benny guardó silencio a la sombra del roble mientras Deacon y Jon estaba de pie de cara al sol, con la espalda hacia la roca y hacia ella.


    —Significaría dejaros.


    —Sí, bueno, eso apestaría —dijo Deacon, dándole una palmada en el hombro. Jon emitió un sonido de risa estrangulado, y Deacon volvió a apoyarse contra la roca.


    —¡Me encanta este sitio! —protestó Jon, y su voz le pareció a Benny débil, y probablemente también a Deacon—. A mi familia le encanta este sitio. Hemos crecido aquí, a mis hijos les encanta…


    —Jon, vamos a aclarar una cosa. A nadie le encanta tanto Levee Oaks, ni siquiera a los padres fundadores, sean quienes fueran. Te encantamos nosotros. Cuando iba a desplazar este sitio hace cuatro años, ibas a mudarte conmigo, así que sé que puedes hacerlo…


    —¡Vale, así que este sitio es horrible, pero Deacon…!


    —Jon, ¿te das cuenta de lo que te han pedido que hagas?


    —Sí… ¡ponerme un puto traje!


    —¡No! ¡Te han pedido que vayas a Washington y trabajes por una causa! ¿Lo entiendes? Toda esta mierda por la que Crick y yo, por la que Shane y Mickey y todos esos niños en Casa Promesa han pasado… demonios, la medicina y el tratamiento de Jeff y Collin…. toda esa mierda, todas esas dificultades han recibido el sello de aprobación de las autoridades. ¡Te han pedido que vayas a cambiar todo eso, Jon! Dios, ¿sabes lo enorme que es eso?


    Benny se tapó la boca con la mano, porque por una vez en su vida necesitaba mantenerse callada. Oh demonios. Demonios, aquello era enorme. ¿Jon? Jon era el pilar de Deacon. Crick era apasionado, nervioso y requería muchos cuidados; Jon era la columna vertebral de la cordura de Deacon, ¿e iba a irse?


    —Lo sé —dijo Jon en voz baja—. Lo sé. Y a Amy le encantaría ayudar, y eso también es importante, porque por mucho que quiera a los niños no se graduó en Derecho para nada. Y nos contratan como a un equipo… quiero decir, ¿quién hace eso? Y es una oportunidad para… no lo sé…


    —¿Cambiar la historia? ¿Dejar tu marca? ¿Hacer algo importante con tu vida?


    —¡Creía que estaba haciendo algo importante con mi vida ejerciendo aquí!


    Deacon rio un poco y se pasó la mano por la mata de cabello rubio oscuro.


    —Sí, bueno, aun con lo genial que ha sido tener a nuestro propio abogado mascota en el bolsillo, Jon, realmente estás hecho para más. Quiero decir, ¿cómo crees que llamaste su atención en primer lugar?


    —Enviaste mi nombre a esa página web —dijo Jon sin emoción, y Benny tuvo que esforzarse por no desternillarse como una histérica cuando Deacon se encogió de hombros.


    —Fue idea de Crick. Estaban buscando miembros de la comunidad que hubiesen marcado la diferencia. Ese eres tú, grandullón… ¡no puedes luchar contra eso!


    —Dios, Deacon, ¿tenías idea de que…?


    —¿De que ibas a recibir la atención suficiente como para terminar en esa revista? No. ¿Que la gente de los lobbies en DC querría venir a buscarte? Ni una jodida pista. Pero Jon… —Deacon avanzó dos pasos y se giró, y Benny examinó su rostro con avidez buscando alguna pista sobre cómo se sentía en realidad acerca de todo aquello. Cualquiera que quisiera a Deacon sabía que lo que decía, incluso el tono de su voz, no era real. Era un maestro en anteponer a las personas que quería a las cosas que deseaba en realidad.


    Pero sus ojos…


    Benny había aprendido a mirar el modo en que se le arrugaban las comisuras de los ojos, o la piel tirante sobre los pómulos, para saber lo que estaba pensando en realidad.


    La noche en que su estúpido hermano le había llamado para decirle que le había sido infiel mientras estaba de servicio, los ojos de Deacon habían estado abiertos de par en par y llenos de seriedad cuando le dijo a Benny que lo superaría. Pero las arrugas de sus ojos verdes habían estado agrupadas, como si tuviera la mandíbula demasiado tensa como para dejar que se relajaran como debían hacerlo.


    Tenían el mismo aspecto que en aquel momento.


    —Amy y tú siempre estuvisteis hechos para cosas más grandes que yo o esta ciudad de todos modos —dijo Deacon bruscamente—. Te echaré de menos… Dios, todos os echaremos de menos. Pero decirte que no te vayas porque te echaremos en falta es puro egoísmo.


    —Y que Dios no te permita ser egoísta, ¿verdad, Deacon? —respondió Jon con amargura, y Deacon tragó saliva.


    —Sabes, idiota, Crick y yo conseguimos seguir juntos durante dos años escribiendo cartas de verdad y tweets. Tuvimos dos chats cara a cara por un teléfono por satélite en dos años, y nos las arreglamos bien. Tenemos Skype, y mensajes de texto, y estoy jodidamente seguro de que no me voy a marchitar y morir si me dejas atrás.


    Jon negó con la cabeza vehementemente.


    —Sí, Deacon, recuerdo lo «bien» que fue. ¿Recuerdas el delirium tremens? Porque yo sí, y si alguna vez me entero de que has vuelto a beber, volveré aquí y te mataré de una paliza.


    Deacon puso los ojos en blanco.


    —Jon, sabes muy bien que con o sin marcapasos, si volviera a hacer algo nadie tendría que darme una paliza para verme muerto.


    Jon le lanzó un puñetazo.


    Benny podría haber chillado si hubiese hecho contacto, pero Deacon era rápido, y había estado cuidando muy bien su cuerpo desde el ataque al corazón. Lo esquivó hacia un lado, le agarró el brazo y tiró, y el impulso de Jon le llevó directamente entre los brazos de Deacon.


    Jon forcejeó durante un momento y a continuación se rindió y devolvió el abrazo con todas sus fuerzas.


    —Te echaré de menos —murmuró.


    —Dios, eso espero —respondió Deacon, y se giró lo suficiente como para que Benny pudiera verle la cara por encima del hombro de Jon.


    Drew la encontró diez minutos más tarde, encogida en el pequeño escondite donde el sol y la sombra se reunían. Deacon y Jon había dado la vuelta por el otro lado, de vuelta al banquete, y Benny estaba bastante segura de que el primero iba a llevar a Crick a casa.


    Lo cual era bueno, porque ella no había sido capaz de dejar de llorar y no hubiese querido confesarle a Deacon el porqué.


    —¿Benny? —preguntó Drew, acuclillándose allí donde ella estaba arrastrando el dobladillo de su vestido nuevo por el polvo—. ¿Qué ocurre, pequeña?


    Benny se secó los ojos con la palma, al estilo de los chicos, y quiso maldecir porque su cuidadosamente aplicado maquillaje ahora estaba extendido por los ojos y escocía como un hijo de puta.


    Pero Drew estaba preparado; sacó un pequeño paquete de pañuelos y se los tendió, y ella pasó algunos segundos limpiándose la máscara de pestañas de las mejillas mientras se tranquilizaba.


    —¿Drew? —dijo indecisa, detestando el ir a pedirle aquello, pero incapaz de cambiarlo.


    —¿Sí?


    —Tenemos que darle algo —susurró—. Algo que pueda mantener. Algo que haga que su familia esté siempre ahí.


    La mirada interrogante de Drew fue difícil de afrontar.


    —No tengo ni idea de lo que estás hablando, Bernice.


    Le llevó un rato explicárselo, y cuando hubo terminado hizo falta una semana para arreglar las cosas entre ellos. Pero al final comprendió que ella tenía razón, que era una solución perfecta. Al final, incluso Drew vio que si querían dejar a Deacon, estaría bien para ambos si primero le prometían la eternidad.

  


  
    



    2.


    Deacon: El olor cósmico a caballo


    


    Contrariamente a la creencia popular, el padre de Deacon no había sido perfecto.


    Era fácil idolatrarlo ahora, porque estaba muerto y, bueno, porque comparado con el padrastro de Crick, Parry realmente había sido un puto santo.


    Pero Parrish había sido un cabrón silencioso y malhumorado cuando le convenía, y aunque para Deacon resultaba sencillo culpar a su madre por haberse matado bebiendo, sabía que vivir con Parrish, especialmente durante los primeros días de El Púlpito, cuando las horas duraban más que el día, no podía haber sido fácil. A pesar de lo mucho que Crick le daba dolores de cabeza al ser un idiota poco comunicativo a veces, Deacon estaba bastante seguro de que ya había batido el total de palabras que su padre había pronunciado en toda su vida.


    Pero aquello no significaba que fuera a hablar de sus sentimientos de la noche a la mañana.


    Así que cuando Jon volvió al banquete de la boda, era muy consciente de que no iba a anunciar sin más la mudanza de Jon a todo el mundo, no en aquel preciso instante. Necesitaba unos minutos. Jon necesitaba unos minutos. Deacon sabía, por el modo en que Jon se acercó a su mujer y le rodeó la cintura con los brazos para apoyar la barbilla sobre su hombro a pesar del calor sofocante, que Jon necesitaba tiempo.


    Bien. Deacon prefería hacer ver que toda aquella conversación no había tenido lugar durante un rato.


    En su lugar rio con la cliente de fisioterapia favorita de Jeff, Margie, una mujer de mediana edad, ahora delgada, que pinchaba a Jeff con que era el Marqués de Sade de la terapia física al mismo tiempo que iba a buscar a Collin otro trozo de pastel. Había intercambiado algunas palabras con Martin, el hermano pequeño del antiguo novio de Jeff, y le había preguntado si estaba listo para echar una mano en el taller. Martin se había reído y había encogido los hombros, pero Deacon lo había visto: el chico desconfiado y desafiante de hacía casi tres año había crecido hasta convertirse en un joven considerado. Estaría bien, y Deacon se alegraba; Collin y Jeff tenían más familia, y aquello era casi una bendición.


    Después de los comentarios de cortesía (afortunadamente cortos), ayudó a Drew y a Patrick a recoger las sillas. No estaba tan inmerso en sus pensamientos como para no notar que Drew estaba huraño y taciturno, y aunque era un estado de ánimo extraño en su amigo y compañero en los sufrimientos con los caballos, iba a juego con su propio humor de manera perfecta.


    Fue Patrick quien dijo algo.


    —Maldita sea Deacon; ¡cuando tu padre estaba así, al menos solo atormentaba a los caballos! ¿Por qué no dejas de machacar a Crick y te sacas ya lo que sea de encima?


    Deacon se vio obligado a reír. No recordaba cuándo había empezado a trabajar Patrick para su padre, pero se alegraba de que el mejor amigo y confidente de Parrish no hubiese desaparecido por completo de su vida. Quizás debería aprender una lección de aquello: Patrick había permanecido en contacto y había estado presente para las cosas importantes incluso a pesar de haberse mudado a algunas horas de distancia. No había ninguna razón para sospechar que Jon no fuera a hacerlo.


    Miró a su alrededor, pensando que ahora podría hablar de verdad con Crick sin perder la compostura y sin hacer mohines, y se dio cuenta de que se había ido.


    Le hizo falta consultar a tres personas antes de llegar a uno de los chicos de Casa Promesa que le dijo que Shane y Mikhail le habían llevado a casa, y que había necesitado ayuda para ello. El bajón de Deacon volvió de repente, sobre todo cuando se dio cuenta de que iba a tener que llevar a los chicos y a las sillas a sus respectivos lugares.


    Dejó de anhelar la compañía de Crick y sintió como el regalo de su padre de ser un cabrón taciturno volvía a tomar las riendas. Ansió el silencio y la compañía no verbal de los caballos.


    Finalmente lo consiguió.


    Primero tuvo que prepararle a Crick algo de picoteo, deteniéndose durante un momento para ver las arrugas de dolor que tenía grabadas en el rostro, el modo en que cerraba los ojos en el silencio de la casa como si se sintiera a salvo y la manera en que consiguió dibujar una sonrisa para Deacon incluso a pesar de que era evidente que se sentía hecho una mierda.


    Deacon estaba en deuda con él. Estaba en deuda por haberse quedado a su lado durante todas las ocasiones en que no quería hablar, por amarle cuando tenía que admitir que no era la persona más fácil con la que vivir. Estaba en deuda con él por sonreír siempre que Crick sentía dolor, y por arrancarle risas en todas las ocasiones en que había asumido que preferiría arrancarse el brazo antes de hacerlo.


    Al menos pudo gastar algo de su estúpida tristeza en los malditos caballos.


    Entonces Benny tuvo que ir a buscarle, y pareció ser el día en que la humanidad al completo intentaba esconder el asco de estado de ánimo en el que estaban, pero le dejó guardárselo para ella misma.


    Sentado en el establo, Deacon recordó a Crick en aquel mismo lugar de niño, recordó las cosas que habían hecho allí de adultos (esas cosas que hacían que se le acalorara el rostro y tuviera que reacomodarse dentro de los pantalones) y el modo en que Crick siempre había amado a los caballos, incluso a pesar de que no había sido el mejor montándolos o siquiera la mejor opción que meter en un cerco con un animal asustadizo y malhumorado, y fue capaz de recuperar algo de tranquilidad.


    Jon se marcharía, Crick se quedaría. Deacon podía sufrir un número ilimitado de pérdidas, que todos vinieran y fueran, cualquier cambio de tiempo, de familia y amigos, siempre y cuando Crick permaneciese.


    Crick le amaba. Y aquello siempre era suficiente.

  


  
    



    3.


    Mikhail: Sobre ser una imposición


    


    Mikhail ojeó a Martin con profunda sospecha, especialmente puesto que el chico evidentemente no había prestado atención a una sola de las palabras que había dicho dos años y medio antes y había comido lo suficiente como para crecer hasta tener el tamaño de una casa. Cualquier chico que creciera hasta ser así de grande era evidentemente alguien de quien no debías fiarte.


    —Comprendes que este es un vehículo muy especial, ¿verdad? —dijo Mikhail bruscamente.


    Martin, en su favor, examinó la gigantesca furgoneta Chevy púrpura con sus letras rosas escritas a mano alzada sin parpadear una sola de sus densas pestañas.


    —Lo comprendo —dijo, y su voz era suave y baja, pero aun así Mikhail frunció el ceño.


    —¿Comprendes que este es un vehículo especial, o comprendes cómo trabajar con uno? —exigió—. El otro chaval…


    —¿Collin? —preguntó Martin, confuso, y Mikhail agitó la mano.


    —Pfff… sí, todavía es un niño. Todos vosotros sois niños. Estoy rodeado de niños, y encima faltos de respeto, sino ese niño no se habría marchado de vacaciones justo cuando mi coche elige romperse.


    Martin hizo sobresalir un labio rosa y chocolate y desvió sus grandes ojos enternecedores hacia Mikhail sin el más mínimo rastro de impaciencia. Martin había podido acudir para la boda, y había estado como mecánico en un taller en el sur durante todo su tercer año en el instituto. Aunque era técnicamente un adulto, aquel era el verano antes de su último año de instituto, y había ido hasta allí para atender la boda y cuidar de la casa de Jeff y Collin, además del negocio de este último. Ambos estaban pasando una semana en Manhattan, viendo obras de teatro, yendo a museos y en general aburriendo a Collin hasta la muerte (o eso asumía Mikhail).


    Parecía que Martin había ganado la suficiente serenidad en los últimos años como para no sucumbir a las pequeñas pataletas irascibles de Mikhail sobre su amado Ladrillo Púrpura.


    —Están en su luna de miel —enfatizó Martin—, y Collin no me habría dejado a cargo si no se fiara de mí.


    Collin, de hecho, le había dicho a Mikhail que aquel chico planeaba venir a California de manera permanente una vez que se graduara, y que viviría en el antiguo apartamento de Collin encima del garaje de su madre y ayudaría a Collin y a Joshua con el negocio. Cuando llegase el próximo junio sería un graduado de instituto al igual que un adulto, y en aquel momento estaba practicando para el trabajo. A Mikhail le costaba creérselo; el chico había estado cerca de ser un delincuente cuando había aparecido por primera vez en Levee Oaks, y desde luego había odiado el culo marica de Jeff con todas sus fuerzas. Pero aun así Mikhail mismo era la prueba andante e irritante de que la gente podía, de hecho, cambiar.


    —Esta furgoneta es muy especial —cedió—. Cuando la traje a casa, mi policía le echó una sola mirada y llamó a todo el mundo que conocemos para que fueran y la arreglasen. Les hizo falta cuatro días.


    Los ojos de Martin se ensancharon un poco y volvió a mirar bajo el capó de la furgoneta.


    —Tuviste suerte, bajito. Si me hubieras traído esta cosa peor de lo que ya está habría sacado la pistola de Collin de la caja fuerte y le hubiese disparado hasta destrozarla.


    Mikhail gruñó y entrecerró los ojos.


    —Eso es lo que dices, ¿pero tú? Tú no tienes las agallas necesarias. Hace falta ser ruso para matar por misericordia, pero solo en los días buenos. Yo no tengo misericordia. Será mejor que lo arregles, o el espíritu de este jodido coche te perseguirá como la pequeña ciudad que sea que te has comido para desayunar.


    Martin sonrió de oreja a oreja.


    —Te he echado de menos, capullo ruso cascarrabias. —Se enderezó y se limpió las manos con uno de los trapos que tanto Collin como él parecían criar en los bolsillos—. ¿Tienes a quien te lleve o tengo que enviarte dentro del taller para convertir la vida de Joshua en un infierno? —Joshua era el otro «empleado» de Collin, y había empezado a trabajar en el taller principalmente por el desafío que suponía.


    Mikhail arqueó la comisura de los labios en un gesto de desdén para no tener que sonreír.


    —No. Mi policía va a venir a recogerme cuando haya terminado la compra. —Por supuesto, en Costco[2]. Ahora tenían a diez niños perdidos en Casa Promesa, más cuatro empleados, y cada uno de esos críos comía más en un día que Mikhail y Kimmy juntos en un mes. El circuito de danza por las ferias no empezaba de nuevo hasta finales de agosto, así que el único ejercicio que tenía Mikhail era el que hacía cada mañana en el pequeño estudio que Shane había montado en la habitación que tenían libre ahora que Kimmy se había mudado. Mikhail siempre había sido consciente de su propia vanidad, pero nunca se había dado cuenta de lo bien que le había servido hasta que se enfrentó con comer Pizza Bites de almuerzo y Hot Pockets de pizza de cena cuando le tocaba supervisar Casa Promesa. ¡No iba a ponerse gordo por su policía!


    Martin sacudió la cabeza.


    —Sabes, algún día tendrás que decirme por qué le llamas tu «policía». —Mikhail frunció el ceño.


    —Porque estaba en el cuerpo cuando nos conocimos. ¡Qué pregunta más estúpida!


    Martin frunció el ceño, claramente pensando con fuerza. Mikhail sabía que su hermano había muerto en acto de servicio siendo militar; había elegido ser asesinado cuando descubrió que era VIH positivo en una revisión médica rutinaria mientras imperaba la política de «no preguntes, no cuentes». A Jeff le habían hecho falta casi seis años para superar a Kevin, y parte de eso había sido hacer las paces con el hermano pequeño de este. Por supuesto que Martin lo sabía todo sobre los pormenores de hombres fuertes en un mundo homofóbico.


    —¿Y cómo funcionó eso? —preguntó con cuidado, y Mikhail le miró con desagrado.


    —Era herido a menudo —dijo tras un doloroso segundo—. ¿Por qué preguntas?


    Martin suspiró.


    —Porque Jon va a irse a Washington para pelear y darlo todo por vosotros. No puedo parar de pensar que quiero ayudar del mismo modo… hacer del mundo un sitio mejor para la gente que quie… —Se detuvo e hizo una mueca. Dieciocho años y maduro, sí, pero decir que querías a un montón de gais cuando no eras gay, bueno, eso era ir muy lejos si tenías dieciocho—. Para mis tíos —terminó, mirando con aire irónico a Mikhail—. Le hablo a mi familia sobre mis tíos que viven aquí en California y empiezan a preguntarme si soy gay.


    —¿Qué les respondes? —preguntó Mikhail con curiosidad.


    Martin se encogió de hombros y su sonrisa fue fiera y sombría. Mikhail no había visto a mucha gente de color antes de mudarse a América de adolescente. Se imaginaba que si hubiese visto esa sonrisa cuando tenía quince años, hubiese salido corriendo en dirección contraria.


    —La última vez dije que sí y tumbé a aquel tipo —dijo con satisfacción. Después puso mala cara—. Aunque no es la manera de conseguir mujeres en el sur.


    Mikhail hizo una mueca, sintiendo pena por él. ¿Con dieciocho años y sin ser capaz de follar? ¡Aquello sí que era toda una pena!


    —Bueno, es bueno que te hayas mudado aquí. Por lo que entiendo, aquí las mujeres son mucho más promiscuas. No serás virgen durante mucho tiempo.


    Martin se enderezó tan rápido que se golpeó la cabeza contra el borde del capó y aulló de dolor.


    —¡Dios, bajito! ¡No soy un… un… un… ya sabes!


    Mikhail encogió un hombro.


    —Si no lo fueras serías capaz de decirlo. Además. La virginidad no es un crimen. A diferencia de ser gay, en algunos países está considerado en ocasiones una virtud. —Asintió con sinceridad—. Puedes usarlo como ventaja cuando veas a una mujer que pueda ser o no merecedora de ti.


    —¿Pueda no ser merecedora…?


    El chico no parecía estúpido. Mikhail suspiró.


    —Bueno, es evidente que eres un chico de gran valor. Si puedes arreglar mi furgoneta, vales tu peso en oro. —Volvió a alzar la vista hasta su altura, tan impresionante como de mal gusto—. Y eso es decir algo. ¿Quién es esa?


    Martin ni siquiera miró detrás de él.


    —Esa es de quién quería hablarte. ¿Está rebuscando en la basura?


    —Sí. No hay mucha basura… oh, bien por ella. Ha encontrado patatas fritas. —La visión era terrible. Era una cosita bonita, probablemente más alta que él, con la piel no tan oscura como la de Martin. El pelo era áspero y negro y lo llevaba recogido con un pañuelo manchado, y su cara era un óvalo fuerte, con una nariz pequeña pero ancha y unos ojos marrones con exagerada forma de almendra. Así que era un popurrí de genes, algo a lo que Mikhail se había acostumbrado en el norte de California. Y para poder estar con su amado policía había aprendido a mirar más allá del color de la piel e incluso del género, y a fijarse en cosas más importantes. Como el hecho de que llevaba puestas dos camisetas, una sudadera y unos vaqueros en aquel interminable y caluroso día de verano, y de que estaba revolviendo la basura en busca de comida.


    —¿Martin? —dijo, preguntándose cómo de salvaje sería. Shane y él habían encargado a los chavales de Casa Promesa la abrumadora tarea de atrapar a los gatos callejeros de alrededor de la propiedad para poder llevarlos a la clínica de esterilización y disminuir así de manera efectiva la población gatuna callejera. ¿Le arañaría y mordería la mano aquella gata? ¿Saldría huyendo? ¿O estaba lo bastante domesticada para poder usar algo de comida de cebo y llevarla hasta un lugar seguro?


    —¿Sí? —dijo Martin, mirando a la chica y asintiendo como si supiera lo que iba a pasar.


    —¿Te apetece un sándwich? Te veo frágil y a punto de desmayarte.


    Martin rio disimuladamente.


    —Sí, Mikhail, mi azúcar en sangre está cayendo por los suelos.


    Mikhail le frunció el ceño.


    —Algún día Martin—dijo con gravedad—, te pondrás gordo, y disfrutaré ese momento mucho más de lo que puedas imaginar. Pastrami con pepinillos, salsa y crema de queso, ¿verdad?


    —¿En serio? ¿Te acuerdas de todo eso?


    —¡Pff! —Mikhail se despidió agitando la mano y cruzó al trote el pequeño aparcamiento que se usaba para el Taller de Coches de Collin hacia el aparcamiento todavía más pequeño que alojaba el restaurante de la madre de este.


    —Vosotros los vírgenes… cuando te saques eso de tu sistema tendrás algo de espacio en el cerebro para pensar.


    —¡Dios! —gimoteó Martin detrás de él—. Maldita sea, Mikhail, ¿tienes que decirlo tan alto? —La voz de Martin se cortó cuando Mikhail se acercó al restaurante, lo que significaba que era más listo de lo que Mikhail había pensado en un primer momento, porque la bonita y salvaje criatura que estaba acuclillada detrás del edificio comiendo las patatas fritas de otra persona podría no haberle oído.


    Mikhail la ignoró al entrar, pero sonrió a la hermana de Collin, Joanna, quien en realidad trabajaba en algún otro sitio que Mikhail desconocía, pero que ayudaba a su madre cuando podía. Su hija, Kelsey, estaba sentada en una de las mesas, coloreando un libro de actividades, y Mikhail también le dedicó una sonrisa.


    —¡Mamá! —dijo Kelsey con una voz algo atónita—. ¡Es el profesor Mikhail!


    Joanna le sonrió.


    —Sí, Kelse. ¿Te acuerdas? Le vimos en la boda.


    Kelsey tenía una carita redonda y el pelo rubio lacio, y sus mejillas regordetas se fruncieron con su sonrisa.


    —¡Me acuerdo! ¡Llevabas un traje y hacía calor!


    Mikhail asintió.


    —Sí, lo hacía. Hizo que mi boda en febrero pareciera mucho más razonable. —Alzó la vista hacia Joanna, que estaba detrás del mostrador, y esta le devolvió la sonrisa. Su cabello oscuro, nada parecido al de su hermano, estaba recogido en una práctica coleta de caballo, y allí, dentro del pequeño restaurante, parecía acalorada y desaliñada.


    —Detesto molestarte —empezó Mikhail con sinceridad—, ¿pero podría pedir tres…? —Espera, Shane podría querer uno—. No, ¿cuatro sándwiches?


    Ella le sonrió alegremente, como si aquello no fuera para ella trabajo, sino un descanso del trabajo habitual, y se apuntó el pedido, hablando todo el tiempo.


    —Te vi en la boda; ¡Shane y tú tenéis muy bien aspecto! Y fue todo un detalle que los chicos de Casa Promesa fueran a echar una mano. Parecen ser un grupo con muy buen comportamiento, ¿no? —Mikhail le habría dicho que solo se habían comportado porque todos llevaban los bañadores bajo la ropa de vestir, y se les había prometido una oportunidad de nadar una vez que se hubiesen puesto las sillas y las mesas, pero ella no había terminado—. De todos modos, fue estupendo veros a todos. Collin me ha enviado un mensaje de texto esta mañana para decirme que anoche vieron Wicked[3] y que, bueno, él estaba terriblemente aburrido, pero que iban a ir al Circle Line para ver la Estatua de la Libertad y esta noche a un club de comedia. ¿Has oído algo de ellos?


    De hecho hizo una pausa al llegar ahí, y Mikhail se sobresaltó, sorprendido al encontrarse con que era necesario responder.


    —Sí. Jeff dijo que disfrutó mucho Wicked, y que si Collin se dormía durante otra obra de teatro se despertaría sin cejas.


    Joanna se detuvo en mitad de cortar por la mitad un panecillo y se giró con cuidado para ver si estaba bromeando o no.


    Mikhail se encogió de hombros.


    —No tengo ni idea de si hablaba en serio. Tendrás que preguntárselo a Jeff.


    Joanna soltó una risita.


    —Sabes, llevo dos años observándoles, y sabía que eran perfectos el uno para el otro, pero hasta ahora no tenía ni idea de hasta qué punto. Así que, sé qué has pedido para ti, qué para Shane y qué para Martin… ¿para quién es el último sándwich?


    Mikhail volvió a encogerse de hombros.


    —No tengo ni idea, pero ha estado sobreviviendo de tus patatas fritas desechadas, así que creo que no le importará si tiene esos pequeños pimientos verdes o no.


    Joanna dejó caer el bollito que tenía en la mano.


    —¿Ha estado haciendo el qué?


    Mikhail arqueó el labio hacia arriba.


    —Vivir de tu basura —dijo con claridad—. Y con suerte todavía estará ahí cuando hayas acabado, si es que pudieras darte prisa…


    Las manos de Joanna volaron, puso lo básico (mayonesa, mostaza, carne y queso), lo envolvió con rapidez y se lo puso en las manos. Mikhail asintió a modo de gracias y agarró un cartón de leche de la nevera.


    —Excelente. Volveré a pagarte y a recoger el resto en un momento.


    Se imaginó que salir por la puerta de atrás solo haría que la chica saliera corriendo, así que salió por la de delante y entonces, con cuidado y sobre unos pies de bailarín, se acercó en silencio a los contenedores.


    La chica le estaba dando la espalda y estaba revolviendo en el segundo contenedor, pero estaba lleno de comida del día anterior si uno debía guiarse por el olor.


    —Yo no comería eso si fuera tú —dijo Mikhail, arrugando la nariz—. Te pondrás enferma.


    La chica se sobresaltó, y la tapa del gran cubo de plástico que había estado sosteniendo sobre la cabeza le cayó encima. Salió de debajo, se giró y gimió.


    —¡Ah, joder! Ahora has hecho que termine con más de esa mierda encima… —Se calló cuando Mikhail le puso el sándwich delante de la cara y lo agarró por instinto.


    —Come —dijo, pero la orden era innecesaria. Ya estaba quitando el envoltorio y arrancando pedazos de sándwich con una fuerza innecesaria para metérselos en la boca. Mikhail notó el momento en que se percató de ese detalle, y cuando pareció que iba a costarle tragar le quitó el tapón a la pequeña botella de plástico de leche y se la ofreció. La chica agarró la leche del mismo modo en que lo había hecho con el sándwich: de manera instintiva, sin dudar de si iba a beberla.


    Cuando hubo terminado alrededor de tres cuartos del sándwich inspiró profundamente y volvió a envolver lo que quedaba, metiéndoselo en el bolsillo.


    —Gracias —dijo con voz ahogada, puesto que estaba usando la lengua al mismo tiempo para limpiarse los dientes. Dio un trago final a la leche y su voz se volvió mucho más clara—. ¿Tengo que darte una mamada a cambio?


    Mikhail tembló.


    —¡El horror! No. No es necesario. Pero tengo otra petición,


    Ella le miró de arriba a abajo con el blanco de los ojos resaltando de manera dramática contra la piel oscura.


    —No voy a bajarme los pantalones por un sándwich —dijo con recelo, y Mikhail puso los ojos en blanco.


    —¡Americanos! ¡Incluso las putas están malcriadas! No, nada de eso. Ten. —Rebuscó en el bolsillo y sacó una de las tarjetas que Shane y él se habían acostumbrado a llevar siempre encima—. ¿Ves esa carretera? —preguntó, y la chica se giró hacia la pequeña carretera junto a la que estaban el restaurante y el taller y más allá la carretera más grande que la cruzaba.


    —Es difícil pasarla por alto —dijo—. Es una carretera principal que cruza como tres pueblos.


    Mikhail asintió. Era verdad. Levee Oaks se convertía en granjas, después de zona del aeropuerto y después en otras pequeñas zonas suburbanas de las que a menudo se olvidaba.


    —Exactamente. Si sigues esa carretera durante un kilómetro y medio llegarás a un terreno al lado del dique con una señal de hierro forjado que dice «Casa Promesa». Ve allí. Tenemos habitaciones libres con camas limpias, duchas y tres comidas al día. Y tentempiés. —Shane insistía en que los niños necesitaban tentempiés. Mikhail pensaba que era malcriarlos, pero también se quedaba completamente al margen de la mayoría de las decisiones de gestión.


    La chica arrugó el labio con desconfianza.


    —No vas a intentar venderme a Jesús, ¿no? Porque creo que si Dios molara tanto yo no estaría a punto de potar patatas rancias.


    —¡Te compro un sándwich y me recompensas con insultos! —exclamó Mikhail—. ¡El único dios en Casa Promesa es el hombre que lo lleva, pero es mi dios y no tienes permitido adorarle!


    La chica alzó las manos, apaciguadora.


    —¡Vale, vale, vale! ¡No iré a por tu hombre, te he oído! —Su actitud difícil desapareció durante un momento—. ¿Sábanas limpias? —dijo anhelante—. ¿Una ducha? ¿Y nada de gilipolleces sobre Dios y Jesús?


    —Nada —le dijo Mikhail, todavía enfurruñado—. Todo lo que te pedimos es que aprendas un oficio… ¡que no involucre ofrecerle sexo a desconocidos! —añadió rápidamente.


    La chica asintió, pensativa.


    —¿Cómo de lejos por la carretera? —preguntó, y Mikhail contuvo una sonrisa (aunque por supuesto, rara vez sonreía a menos que estuviera hablando con Shane, así que no era muy difícil).


    —Alrededor de un kilómetro y medio. Puedes empezar a caminar ahora, si quieres, o puedes esperar a que llegue mi marido. Voy en la misma dirección.


    La chica entrecerró los ojos.


    —Nah, primero voy a ver qué tal está. Quiero asegurarme de que no termino en una esterilla delante de algún tipo de máquina cosiendo camisetas baratas por unos cuantos céntimos la hora.


    —Sabes —dijo Mikhail, después de digerir aquello durante un segundo—, tengo que ir a recoger el resto de mis sándwiches. Haz lo que creas que debas hacer. Si quieres que te lleven, Shane vendrá con un gran coche deportivo que hace muchísimo ruido. Le verás aparcado al lado de mi furgoneta, ¿la ves?


    Señaló al otro lado del aparcamiento y las cejas de la chica se arquearon.


    —El Ladrillo Púrpura —leyó, sorprendida, y después bajó la vista hacia él. Sí, sí, como el resto de los niños impertinentes era más alta que él—. Si no llamase tanto la atención diría que es la furgoneta de un asesino en serie.


    Mikhail se encogió de hombros.


    —Funciona. En mayor parte. Te veré más tarde, si tienes algo de sentido común. —Y con eso volvió a entrar en el restaurante para pagarle a la hermana de Collin.


    Más tarde, mientras iba montado al lado de Shane, mordisqueando su tostada de trigo sin untar con pollo y aguacate, intentó explicar la situación.


    —Es como uno de los gatos —dijo después de tragar. Mayonesa, pensó con melancolía. El sándwich de Shane llevaba mayonesa. Quizás, cuando sus días de danza hubiesen terminado, también él pudiese disfrutar de tal indulgencia.


    —¿Como Katy Perry o como Justin Bieber?


    Mikhail frunció el ceño. Dejar que los niños les pusieran nombre a los gatos callejeros había sido un error.


    —No, como Dulzura.


    Shane asintió, pensativo. Había perdido algo de peso en el último año, principalmente porque trabajaba tanto en Casa Promesa que se olvidaba de comer. Mikhail le obligaba a comer; de hecho el sándwich de Shane estaba cargado con queso para untar, pastrami y salsa, solo para que Mikhail pudiera sentir esa solidaridad bajo las manos otra vez cuando estuvieran tumbados lado a lado en la cama.


    —Dulzura. De acuerdo, ya veo.


    Dulzura era una gata color carey sencilla y peluda con una estructura ósea ligera y bigotes que parecían vibrar cuarenta y cinco veces por segundo. Había sido un desastre de poco más de un kilo cargada de pulgas, con infección de gusanos y mordida por los piojos cuando la capturaron, y aunque ahora estaba mucho más saludable había alcanzado su límite de peso un poco por encima de los dos kilos. Huía de casi todo el mundo, pero a veces, si extendías los dedos y hacías los ruidos adecuados, permitía que de vez en cuando alguien (principalmente Mikhail) le peinara los bigotes y le acariciara entre los ojos.


    A veces.


    —No puedes meter a Dulzura en un coche y decirle a dónde ir —dijo Shane tras un momento, y Mikhail sonrió.


    —No.


    —Primero te arañaría hasta que te desangrases. Y después saltaría por la ventanilla.


    Mikhail asintió.


    —Es verdad.


    —Entonces, ¿conseguiste sacarle algún nombre?


    Mikhail hizo una mueca. ¡Detalles!


    —No.


    —Bueno, entonces probablemente la llamaremos Dulzura. —Shane se arriesgó a dirigirle una mirada rápida para sonreír, con los ojos castaños arrugándose en los bordes al hacerlo. Devolvió su atención inmediatamente a la carretera, pero Mikhail tuvo esa sonrisa para darle calor. ¿Por qué necesitaba un hombre mayonesa en su sándwich cuando tenía esa sonrisa? Era una sonrisa que llenaba el alma.


    Cuando entraron en el camino de entrada de Casa Promesa, con el coche lleno de bolsas de la compra, cajas de refrescos y litros de leche, Mikhail vio a Kimmy en el porche, hablando con su gatita salvaje.


    Su nombre resultó ser LeLauna Saunders, pero no importó. Shane, Mikhail y, con el tiempo, Kimmy y todos los demás fugitivos de Casa Promesa se refirieron a la chica como Dulzura.

  


  
    



    4.


    Collin: El niño de otra persona


    


    Collin estaba de pie al lado de Deacon bajo el calor de treinta y siete grados de una tarde de finales de agosto, mirando como el grupo de niños pequeños corrían a través del campo de un tono verde harapiento que había en el patio del colegio mientras fruncía el ceño.


    —¿De verdad? —preguntó retóricamente, y Deacon cerró la boca de golpe.


    —Sí.


    —¿Vas a dejar que se salga con eso?


    —Dame un segundo, estoy intentando no partirle la cara.


    Aquello, viniendo del siempre tranquilo Deacon Winters, fue suficiente para hacer que Collin se callase y le diera algo de espacio. Lo que salió a continuación de la boca de Deacon no fue lo que Collin esperaba, y era un intento evidente de este de tranquilizar su rabia creciente.


    —¿De verdad dejaste que te arrastrara a ver Wicked?


    Collin hizo una mueca de dolor. ¿Había oído todo el mundo esa historia?


    —Fue idea mía.


    —¿Estabas intentando complacerle?


    —Bueno, sí. Era nuestra luna de miel.


    —La luna de miel significa que vais a una habitación tranquila y folláis como conejos. La obra de teatro es excesivo.


    Oh, gracias a Dios. Todo el mundo le había tratado como si él y solo él, Collin Waters, hubiese estado intentando matar el romance pisoteándolo con botas de trabajo de punta de acero.


    —¡Eso mismo decía yo! —lloriqueó Collin, ¡porque aquello era exactamente lo que Jeff y él habían estado haciendo la noche antes de que se quedara durmiendo durante la obra!


    —Oh, joder —dijo Deacon en voz baja, volviendo a atraer su atención hacia el campo de fútbol y los confusos pequeños que corrían de un lado a otro—. Hasta ahí. Ese es el límite. Sujétame.


    Y entonces echó a andar de repente hacia el campo y alzó en brazos a Parry Angel cuando esta corrió hacia él.


    —Ey, ¿qué estás haciendo? —gritó el entrenador. Allan Ness era uno de esos tipos que habían sido fornidos en el instituto y que en la actualidad más bien tenían un poco de músculo «extra». Collin le recordaba del instituto, de hecho: era algunos años mayor, estaba en la clase de Crick. Había sido un habitual del banquillo en el equipo de fútbol, y de esos que restregaban en la cara de los demás chavales que no estaban en el equipo, que él era más especial por virtud de sus todopoderosos músculos y de su esfínter de personalidad.


    —¿Les acabas de decir de verdad que les den codazos a los otros niños en el campo? —preguntó Deacon mientras Parry Angel miraba al entrenador con el ceño fruncido.


    Collin también había oído como aquel tipo daba órdenes fomentando el juego sucio, y todavía no podía creer que fuera aquello lo que había oído.


    —¡Es el único modo de que estos perdedores ganen! —dijo el tipo con una de aquellas estúpidas expresiones de «¡estos idiotas no entienden el porqué!» que hizo que Collin quisiera darle un guantazo, porque un puñetazo tenía demasiada clase.


    —Sí. Bueno, mi chica no va a jugar en un equipo que hace eso —dijo Deacon con decisión—. Parry, cariño, ¿estás lista para ir a tomar un helado? —Parry sonrió con alivió, y Deacon la dejó en el suelo—. Ve a por tu botella de agua, cariño. Nos vamos de aquí. —Collin había visto como su pequeña carita se arrugaba más y más a medida que progresaba el entrenamiento, y no la había culpado. El entrenador había estado gritando y chillando, y Parry no era la única niña corriendo por la hierba moteada con aspecto confundido. Sí, claro, cuando los niños llegaban a la categoría de los once años podían jugar un poco más duro; era un juego de contacto, ¿verdad? ¿Pero a la edad de Parry? ¿Con menos de ocho años? No. No se les dice a unos niños pequeños que se golpeen. La madre de Collin también le hubiese sacado del campo.


    Así que cuando el entrenador dijo con desdén: «Sí, Deacon Winters, toda la ciudad sabrá qué cría está siendo criada por maricas, ¿no?», Collin quedó lo bastante sorprendido como para dejar que Deacon le descolgara la mandíbula, pero Deacon, al parecer, era más racional.


    —Ven a mis tierras y dime eso cuando no haya delante un montón de niños que no deberían oír esa palabra, y veremos quién es débil y quién es simplemente estúpido —dijo, sonriendo fácilmente e inclinando el sombrero.


    Fue a darse la vuelta y agarrar la mano de Parry Angel, y entonces el entrenador intentó atacarle por la espalda.


    Pero el entrenador Ness estaba en baja forma de verdad respecto al instituto, y Deacon había pasado toda su vida domando caballos. Para un hombre que había tenido un ataque al corazón antes de los treinta, estaba en una condición física fantástica.


    Esquivó de manera instintiva y respondió con un puñetazo intenso y efectivo directo a la nariz. Alzó a Parry en brazos y salió del campo mientras al entrenador le fallaban las rodillas.


    —Pero Deacon, ¡se supone que no debes pegar a la gente! —dijo Parry mientras Collin trotaba detrás de Deacon, sonriendo.


    Deacon gruñó. Dado lo que Collin sabía sobre parte de su historia, el gruñido decía muchas cosas que esperaba que Parry Angel no aprendiera nunca.


    —No puedes golpear primero, Angel, pero la autodefensa es perfectamente aceptable… incluso para tu madre, estoy seguro.


    Collin rio entre dientes y miró detrás de ellos para ver qué clase de caos quedaba tras el paso de Deacon. Ness estaba escupiendo sangre e intentando sentarse, gritándole a Deacon que no podía hacer eso, y los otros padres estaban agarrando a sus hijos de las manos y…. oh-oh. Espera un minuto.


    —¡Ey, Deacon! —le llamó Collin, corriendo para mantenerse a su altura—. ¡Deacon, están intentando llamar tu atención!


    Una de las comisuras de la boca de labios llenos de Deacon se levantó con incredulidad.


    —Bueno, también lo hace la multitud con antorchas y horcas, Collin, pero no ves que me pare por ellos, ¿no?


    —¡No, en serio! Deacon, vienen con sus hijos… ¡No creo que se trate de eso!


    Deacon le miró con desconfianza y después se giró para mirar. Y desde luego, los padres (muchas mujeres con tirantes y pantalones cortos y hombres con bermudas y camisetas de manga corta, y todos ellos entre las edades de Deacon y Collin) estaban recogiendo a los niños, las sillas plegables y las mantas y arrastrándolo todo hacia Deacon con poca elegancia mientras él salía del campo de entrenamiento hacia su coche. Algunos estaban agitando las manos y llamándole.


    Los ojos de Deacon se abrieron de par en par y, si Collin no le conociera mejor, habría dicho que Deacon Winters, el patriarca de la familia y el centro de cualquier tormenta que tuviera lugar en El Púlpito, estaba aterrorizado.


    La primera mujer del grupo se acercó, jadeando y sin aliento.


    —Espera… un… segundo… —dijo casi ahogándose, y miró detrás suyo. Su hijo pequeño estaba acercándose rápidamente al galope, y el hijo mayor corría hacia ellos en un remolino de libros de texto y papeles caídos, porque al parecer había estado haciendo los deberes mientras su hermano pequeño entrenaba—. ¡Jason! —gritó—. ¡Has dejado caer tus deberes de matemáticas! —Y el chaval se dio la vuelta como un cachorro dando brincos y se apresuró a recogerlos.


    —¡Fiu! —dijo la mujer, echándose el pelo hacia atrás—. ¡Pensaba que ibas a irte sin más!


    —Bueno, pues… sí —dijo Deacon, mirando a Collin como si ser buscado en mitad de la gente fuera algo completamente estrafalario.


    Collin se encogió de hombros en respuesta. Bueno, no podías escoger siempre tu situación social, ¿no?


    —Ese era el plan. ¿Qué puedo hacer por usted…?


    —Soy Megan, la madre de Tyler —dijo. Sonrió a Deacon, ya con pose algo más cálida y genuina. Era una madre alta, más alta que Deacon, con el cabello rubio recogido en una coleta y una postura erguida que no cedía un centímetro, aunque tenía unos cuantos kilos de más que seguro no echaría de menos—. ¡No puedo creer que dejáramos que esa situación siguiera durante tanto tiempo! La madre de Parry, ¿Benny, cierto?, ha estado un poco distraída. No estoy segura de que se diese cuenta de lo malo que era. Pero, al grano, ¿quieres ser el entrenador?


    Deacon se quedó con la boca abierta y Collin lo miró con curiosidad. Aquello no podría haber estado tan fuera del reino de lo posible, ¿no?


    Pero entonces recordó vagamente el rumor que había circulado por el restaurante de su madre cuando Deacon había salido del armario durante un juicio por asaltar a un policía, y pensó que quizás, bueno, para Deacon era como que un tiro de honda llegase al sol.


    —¿Perdón? —Todavía tenía los ojos abiertos de par en par, como una zarigüeya delante de los faros, y Collin estuvo a punto de darle una colleja y preguntarle qué ocurría.


    —Sí —dijo Megan mientras Collin parpadeaba volvía a mirar a Deacon—. Eres muy bueno con ella. Todos te hemos visto practicar mientras esperábamos a que el entrenador Superlelo —Collin ahogó una risita— llegase. Ya soy la representante de las madres del equipo, no tengo ningún problema en ayudarte con todo el asunto administrativo. Solo necesitamos a alguien en el campo que pueda tratar con los hijos de otros de manera civilizada y no quiera usarlos como piñatas en la autopista.


    Megan era tan sincera, con aquellos grandes ojos azules y esa clase de belleza de cara fina y larga, que al oírla decir cosas como aquellas Collin solo quiso dejarse caer al suelo y patear el polvo de la risa. No podía esperar a contarle a Jeff lo que aquella mujer. Jeffy probablemente iría a ver los partidos solo para hablar con ella, porque a Jeff le gustaba la gente que podía hacerle desternillarse, el muy cabrón.


    —Yo seré el ayudante del entrenador —dijo rápidamente. Martin iba a volver al sur para su último año de instituto y, bueno, Collin y Jeff ya le echaban de menos. Collin había descubierto que le gustaban los niños, le gustaban los hijos de sus hermanas, le gustaban los niños de El Púlpito, le gustaban los chavales de Casa Promesa… en general le gustaba pasar tiempo con gente joven. A Jeffy tampoco se le daba del todo mal. Ninguno de ellos buscaba adoptar, pero aun así—. Todavía juego a fútbol en la liga recreacional —añadió, y Deacon asintió, ya que los chicos habían ido a algunos de sus partidos (para su vergüenza; los pompones de Jeffy eran adorables y excesivos al mismo tiempo)—. ¡Me encantaría ayudar! —Sonrió radiante, y casi esperó a que Deacon frunciera el ceño en respuesta.


    No estaba preparado para la expresión de puro agradecimiento con algo de pánico que vio en su rostro.


    —Gracias —murmuró Deacon—. Lo aprecio. Entonces, ¿cómo nos libramos por todas del entrenador Superlelo? —le preguntó a Megan, y esta hizo una mueca.


    —Eso déjamelo a mí. Mi marido está en el consejo, entrena al equipo de Jason. No paro de decirle que ese tipo está como una regadera… ¡ahora tendrán que escuchar! —Les sonrió felizmente—. ¿He oído que le has dicho a Parry que la vas a llevar a tomar helado? ¡Porque a Tyler y a Jason les encantaría! Y podríamos hablar de los detalles… ¿a dónde vais a ir?


    Deacon abrió y cerró la boca, y Collin tuvo que admitir que estaba admirando su turbación. No había esperado que quedase tan abrumado por una madre del equipo de fútbol y sus (Collin hizo un recuento aproximado) seis compatriotas de motín.


    —Al restaurante de mi madre —dijo Collin con decisión—. Invita mi madre, siempre y cuando no sea mucho. Justo al lado del…


    —¡Del taller! —cantó Megan prácticamente—. No me conoces, porque es mi marido quien os lleva la camioneta, pero os adora. No sabía que era tu madre quien llevaba el Natalie’s. ¡Eso es estupendo! Eh, ¿crees que podría patrocinarnos? Porque si pudiéramos conseguir un patrocinador no tendría que hacer el estandarte a mano, y eso sería genial, porque nadie te hace sacarte un grado en Bellas Artes antes de empezar a sacar a los pequeños cachorros al mundo, y de repente eres responsable de hacer ocho conejos de fuego de fieltro, sea lo que sea eso… ¿qué niño fue el que pensó en conejos de fuego? —le preguntó a la mujer que tenía al lado, y esta, que era mucho más ancha que Megan y no tan alta, hizo una mueca.


    —El mío. Lo siento, Meggie. No sé de dónde sacó la idea.


    —Sí, bueno, si pudiéramos conseguir un patrocinador podríamos encargar esas malditas cosas y entonces…


    Collin no estuvo seguro de cómo lo hizo aquella mujer. Al parecer tenía un trabajo, una cadena de comunicación, una reserva inextinguible de energía y una boca que no se rendía. Pero no importaba cómo lo había hecho; estaba hecho. Para cuando su madre (¡que estaba entusiasmada, imagínate!) hubo proveído los pequeños sundae para los niños y algunos algo más grandes para los muy agradecido adultos, lo tenían todo definido. Collin y Megan habían hablado de uniformes, estandartes, fotografías del equipo, patrocinadores y detalles para los jugadores (bolsas regalo de su madre; ¡ni siquiera sabía que su madre tuviera tales cosas!), y Deacon y él tenían una agenda provisional y una lista sorprendente de clases, normas, lugar de reunión, entrenamiento, regulaciones, requerimientos de primeros auxilios y partidos que tenían que memorizar.


    No fue hasta que todos los padres y los niños se hubieron ido del restaurante y Deacon tiró todos los recipientes de helado que Collin miró el fajo de papeles que Megan le había y se golpeó la frente suavemente contra la mesa de formica.


    —Oh. Dios. Mío. ¿Por qué motivo hacemos esto?


    Deacon le dio a Parry Angel un paño limpio y le dijo que limpiara todas las mesas, lo cual hizo con entusiasmo.


    —Pero date prisa, Angel. Sé que te gusta ayudar, pero son las siete y media y mañana hay colegio. Creo que el tío Crick estaba haciendo alubias hoy, ¡así que ahora que ya has tenido postre querrás ir a casa y cenar!


    —¡Alubias!


    Collin había probado las alubias al horno de Crick, la niña tenía derecho a estar excitada.


    —He dicho, ¿por qué razón hacemos esto? —En realidad no necesitaba una respuesta, pero vivir con Jeff le hacía darse cuenta de que él también tenía una reina del drama escondida en su interior que en ocasiones necesitaba sus cuotas de audiencia.


    Deacon solo arrugó el labio con desagrado.


    —No tengo ni idea de por qué hacemos esto —dijo, y sonaba como si lo dijera de verdad—. ¡Ni siquiera sé por qué estabas tú ahí! Recuerda, has aparecido en el campo e ibas a decirme por qué antes de que el entrenador Super… um, Ness abriera su jod… fétido pico.


    Collin se golpeó la frente con la palma.


    —¡Oh, sí! Vale, me he olvidado de decirte que Jeffy y Crick iban a diseccionar, um, dar parte, um, cotillear sobre la luna de miel, y que Crick decía que, ¡oh, mierda!


    El teléfono de Deacon le vibró en el bolsillo y este echó chipas por los ojos en dirección a Collin.


    —Decía que no debíamos parar a por helado después del entrenamiento, ¿no? —preguntó con aire sombrío, y Collin sonrió enseñando todos los dientes.


    —Dame, Angel —dijo, tomando el paño de las manos sumisas de Parry—. Deja que el tío Collin limpie esto super-rápido y así no hacemos que Crick se cabr… um, se irrite con nosotros más de lo que ya lo está.


    Parry le miró con aquellos grandes ojos del color de las campanillas.


    —Esa es una buena idea —dijo en tono solemne—. El tío Crick se cabrea cuando la gente llega tarde a casa para cenar.


    Collin la miró fijamente durante un minuto, y Deacon cerró los ojos, al parecer justo mientras contestaba al teléfono.


    —Sí —dijo, como si Crick le pudiera leer la mente—. Ya vamos. No, Collin no me entregó el mensaje… estaba demasiado ocupado apuntándonos para el trabajo de entrenadores. ¿Por qué? Porque el otro tipo era un superlelo. Sí, no me importa si me escucha, tú ya le has enseñado «cabrearse», así que «lelo» es una mejora en su vocabulario. ¿De dónde he sacado eso? De la representante de madres del equipo. No tienes el monopolio en el mercado de las maldiciones, Carrick James, y tampoco tu hermana. Sí, vamos para casa. ¿Cena? Bueno, algo así. ¿Cuenta el helado? ¡No, no estoy siendo gracioso, era un pregunta honesta, maldición! —Escuchó por un momento y dejó salir un suspiro gruñón—. De acuerdo, así que alubias para ellos y comida de conejos para mí. Lo entiendo, estoy siendo castigado.


    Crick dejó escapar un graznido indignado al otro lado de la línea, Deacon solamente rio entre dientes y colgó.


    Collin sacudió la cabeza.


    —¡Guau, Deacon, a veces puedes ser un auténtico idiota!


    Deacon se sonrojó y se encogió de hombros.


    —Es mono ver como se exaspera por completo. A veces necesita recordar que él también era un creador de problemas. Es bueno para él.


    Collin sonrió de oreja a oreja y midió la distancia hasta el mostrador antes de apuntar y tirar el paño en la basura al lado del fregadero.


    —¡Gracias, mamá! —gritó. Su madre ya había vuelto a la pequeña habitación de contabilidad para sumar la caja registradora y cerrar la caja fuerte mientras ellos terminaban su helado.


    —¡De nada, dulzura! —respondió—. Dime cuánto tengo que donar para que tengan su estandarte y su fiesta, ¿de acuerdo?


    —¡Vamos a medias! —le dijo, y a continuación escoltó a Deacon y a Parry hasta el exterior antes de que su madre pudiera protestar. De hecho, estaba emocionado con la idea de que ambos estuvieran en la fotografía del equipo. Después de su juventud gravemente malgastada, terminar en la pared en una fotografía con un montón de niños a los que poder enseñar sus malos hábitos parecía la cima de la legitimidad.


    Salieron fuera y Deacon le sonrió ampliamente a Parry Angel.


    —Bueno, Collin ha venido con el Camaro, Angel. ¿Quieres montar con él en la parte de atrás o conmigo en la camioneta?


    Parry Angel sonrió de oreja a oreja, dejando de lado al orgullo de Collin, el Camaro de época recientemente repintado de rojo y negro y con el motor emperifollado del que se podían ver los tubos cromados del sistema de toma de aire en el exterior del capó, en favor de la magullada camioneta familiar con el asiento para niños firmemente afianzado en la parte de atrás.


    —¡Lo siento, tío Collin! —dijo de forma encantadora, y Collin rio y le dio un golpecito en la nariz con un dedo que, solo ahora, después de casi dos semanas sin trabajar, empezaba a perder algo de la siempre presente grasa.


    —No te preocupes, Angel. Te veré en casa. —Vaya sorpresa. Nadie, ni siquiera el divertido tío Collin, iba a meterse entre aquella niña y su Deek-Deek. Sí, ahora le llamaba Deacon, pero Collin todavía podía recordar cuando tenía tres años y le llamaba su Deek-Deek, y todo el mundo pensaba que era adorable. Nadie iba a dejar que Parry ni Deacon olvidasen aquello.


    Mientras Collin seguía a Deacon hasta El Púlpito, reflexionó en que habían sido dos años y medio muy, muy rápidos. Se hubiese casado con Jeffy hacía dos años, por supuesto, después de su doloroso cortejo, el ataque al corazón de Deacon y la boda de Shane y Mikhail, pero la vida simplemente pareció suceder y, puesto que habían estado saliendo y viviendo juntos, una boda no parecía ser tan importante.


    No fue hasta que la hermana de Shane, Kimmy, celebró su boda (a una escala mucho menor que la de su hermano, de hecho) y Collin vio como Jeff sollozaba durante toda su duración que se dio cuenta de que hacía mucho que debían haberlo hecho.


    Bueno, ¿por qué no? Collin había estado listo para casarse con él incluso antes de su primer beso. Para cuando Shane y Mikhail se pusieron de pie uno frente al otro en un día tristemente húmedo de febrero y pronunciaron unos votos propios, divertidos y singulares, él ya había empezado a escribir los suyos. Era solo que las cosas —cosas maravillosas y excitantes, como compartir la vida y vivir con los gatos de Jeffy, dar a los chicos de Casa Promesa experiencia laboral y hacer el amor todos los sábados, incluso los de calor sofocante, cuando las dichas del aire acondicionado y el sexo se mezclan en un concepto gratuito y decadente—, esas cosas, se habían interpuesto.


    Eran cosas maravillosas. Collin no cambiaría ni un solo momento. Pero al viajar a Nueva York, vestidos de punta en blanco mientras paseaban por Manhattan, veían obras de teatro en Times Square, o vagaban por el Museo Metropolitano de Arte, había sentido tal reivindicación silenciosa en aquellas palabras. «Estoy esperando a mi esposo». «Estoy aquí con mi esposo». «Oh, sí, mi esposo me hizo comprar las entradas hace meses». Cuando había estado en el instituto le habían dado palizas por llevar una sudadera de portero de arcoíris a un partido de fútbol, todo en nombre del orgullo gay. A lo largo de las últimas semanas había descubierto que nada excedía el orgullo de vivir una vida tranquila y productiva bajo sus propios términos con la persona que más amaba.


    Y parte de esa pertenencia y orgullo era ser parte de El Púlpito. Había empezado como un forastero y, tenía que admitirlo, había estado algo resentido. Todos habían sido tan cercanos, como un grupo de carromatos puestos en círculo contra un ambiente hostil, desprovisto de tolerancia o incluso simple humanidad. Collin se había preguntado, durante aquellos primeros días, qué tendría que hacer para conseguir colocar su propio carromato en el círculo. Resultó que amar a Jeffy le había concedido permiso. Estaba dentro, al igual que su familia, y a medida que la familia de El Púlpito se extendía y su propia familia se unía a aquel círculo, el desierto humano de Levee Oaks pareció ser un poco menos seco y hostil y un poco más habitable.


    Y ahora se le había pedido a Deacon Winters, el habitante gay más famoso de Levee Oaks, que fuera entrenador de fútbol. (Sí, claro, Crick era un héroe de guerra, pero en un pueblo como aquel, tener a un antiguo mejor alumno/héroe del fútbol americano/chico de oro dibujaba un halo mucho más grande que un tipo que todo el mundo había sabido que era gay desde el principio).


    Hacía que el rebelde dentro de Collin se sintiera un poco orgulloso.


    Así que estaba exultante cuando entró al camino de grava de El Púlpito y aparcó en la amplia zona de tierra compacta al lado del resto de los coches. A juzgar por los vehículos, pudo ver que Shane y Mikhail estaban allí, al igual que Jeffy, y se sintió algo aliviado. Una pequeña reunión. Benny y Drew estarían comiendo, pero aun así no había bastante gente como para evitar que aquella fuera una noche tranquila en la que Jeff y él pudieran marcharse temprano.


    Excelente.


    Deacon había quedado atrás, retenido por el semáforo, pero Collin subió al gran porche y entró al vestíbulo con la comodidad que otorga la familiaridad. Toda la familia estaba reunida alrededor de la gastada mesa de madera de la cocina, y no lo pensó dos veces antes alzar la voz para hablarles.


    —¡Hola, hola! ¿No quiere venir nadie a dar la bienvenida al nuevo ayudante del entrenador de los Conejitos en Llamas de Levee Oaks?


    Fue recibido con un muro de rostros tensos e inexpresivos, y entonces Jeffy se giró hacia él y arrugó la nariz.


    —Jesús, Vivaracho… ¿nunca has aprendido a interpretar el ambiente?


    —Bueno, sí —dijo Collin, sintiéndose profundamente incómodo sin saber siquiera el porqué—. Pero normalmente todo este drama no me salta encima por sorpresa. ¿Qué demonios ha pasado? ¿Estas caras son por el ofrecimiento de Deacon para entrenar a los chicos?


    Crick se levantó y empezó a moverse inquietamente por la cocina. Sus movimientos eran algo rígidos, como solía ser al final del día. Cuando Deacon salió del armario, Collin solía preguntarse en silencio qué había visto alguien como Deacon, que era fácilmente el hombre más impresionante que hubiese conocido nunca, en el normal y desgarbado Crick Francis. En los dos últimos dos años y medio, Collin había visto al alborotador más famoso de la ciudad dedicando su vida a mantener a Deacon Winters vivo y a su familia funcionando, incluso si era simplemente con una palabra cortante que hiciera que el receptor lo pensara dos veces antes de decir algo diferente. Ya no se lo preguntaba, pero en ocasiones se ponía incómodo viendo cómo se miraban el uno al otro. Aquello era un amor peligroso, y él había pasado sus primeros dieciocho años cortejando el peligro con casi la misma perseverancia con la que había cortejado a Jeff, así que tenía experiencia.


    —Entonces —dijo lentamente, tanteando en la atmósfera cargada—, ¿qué, por todos los santos, me he perdido?


    Benny alzó la vista de la mesa, lo cual debería haberle sorprendido porque normalmente la mami favorita de todo el mundo estaba ocupada moviéndose y no se sentaba a la mesa, pero allí estaba. Su pequeño rostro con forma de corazón estaba pálido, y los labios normalmente gruesos estaban apretados y casi blancos. Sus ojos, que tenían la misma forma que los de Crick pero eran más grandes y azules en lugar de marrones, estaban brillantes, como si hubiera estado luchando contra las lágrimas durante mucho rato. Estaba sujetando la mano de Drew con tanta fuerza que la punta de los dedos de este habían perdido la circulación, a juzgar por lo blancas que tenía las yemas, y Collin de repente estuvo muy, muy preocupado.


    —¿Benny? —dijo con suavidad—. ¿Qué ocurre?


    —No es nada —respondió con brusquedad, fulminando a Crick con la mirada—. Mi estúpido hermano ha hecho una montaña de una cosa y entonces todo el mundo ha entrado para cenar y nos ha oído pelear, y ahora todo este asunto va a discutirse delante de todo el mundo… y esto es lo mejor, porque de todos modos es un asunto de familia.


    —No —dijo Mikhail con decisión, mientras Shane asentía seriamente detrás de él. Bueno, solían leerse la mente el uno al otro muy a menudo.


    —¿No? —dijo Benny, con los ojos muy abiertos y una sonrisa jugueteándole en los labios.


    —No —repitió Mikhail—. Vamos a irnos, y llevaremos a Parry Angel a casa de Jon y Amy. Shane les está llamando en este momento.


    —Por supuesto que lo estoy haciendo —murmuró Shane, trasteando con su teléfono.


    —Eso es nuevo para mí —dijo Benny, y Crick habló con una voz mucho más tensa de lo que Collin había esperado.


    —Es una buena idea. Mañana hay colegio, pero aún puede pasar algo de tiempo con Lila antes de que se marchen.


    Collin sintió una pequeña punzada de pérdida, y fue consciente de que para el resto de la familia se parecía más a un puñetazo en el estómago. El mejor amigo de Deacon se iba a ir a DC para ejercer presión a favor de los derechos de los gais; era una oportunidad tremenda, pero no era ningún secreto que Deacon estaba luchando para no quedar machacado por la marcha de su amigo


    —Eso haría las cosas más fáciles —murmuró Benny con un alivio palpable—. Pero detesto echaros a todos…


    —Tonterías. —Mikhail se encogió de hombros, interrumpiéndola a su brusca manera. Se acercó y le dio un beso en la mejilla—. Mañana por la mañana recuerda, cuando llames a Jeff para cotillear, que se me ha ocurrido a mí, y llámame a mí en su lugar. —Arqueó una engreída ceja rubia hacia Jeff, quien le sacó la lengua—. ¡Así podré ser yo quien sepa las novedades por una vez, en lugar de averiguarlas a través de él!


    Benny extendió los brazos y le abrazó con fuerza, para gran incomodidad del ruso.


    —Por supuesto —dijo, y le besó en la mejilla—. Tienes derecho a ser el primero en la lista de llamadas, Mickey, lo prometo.


    Aparte de Shane, Benny era la única persona en todo el planeta que podía llamarle Mickey… y aquello incluía a la hermana de Shane, que le había conocido desde antes.


    Shane terminó abruptamente la conversación con Jon y se acercó para abrazar también a Benny, dándole una palmada en el hombro a Drew antes de seguir a Mikhail y salir de la casa.


    Jeff y Collin repitieron el ritual y, aparte de sentirse algo engañado, Collin quedó ardiendo de curiosidad de saber qué podría haber causado que el carromato guía se sentara a hablar consigo mismo.


    No tuvo que mirar a Jeff (aunque le gustaba mirarle, porque a pesar de lo que podría haber sido un rostro extraño con una barbilla alargada y la nariz algo torcida, la alegría y la sonrisa mordaz casi constante de Jeff lo convertía en una dicha para los ojos) para saber que la misma inclinación a cotillear estaba vibrando dentro del corazón de su Jeffy.


    Abrazó a Benny mientras la besaba en la mejilla.


    —Serás un gran ayudante de entrenador, Collin. No quería hundir tu novedad, pero el otro tipo era un superlelo. Me alegro tanto de que Deacon y tú estéis tomando las riendas —dijo Benny en voz baja.


    Collin se apartó y sonrió de oreja a oreja, porque era típico de Benny el pensar en él y no en ella misma cuando lo que fuera que estuviera pasando era evidentemente algo enorme, y salió detrás de Jeff hacia el coche.


    Mikhail estaba fijando la sillita en la parte de atrás del deportivo mientras el tío Shane lanzaba a Parry Angel en el aire. Probablemente era el único lo bastante grande como para que aquello no fuera todavía incómodo para Parry, cuyas pequeñas y robustas extremidades se hacían cada día más largas. Parry chilló cuando la dejó en el suelo para darle un beso de despedida a Deacon, quien se despidió de todos agitando la mano antes de entrar en la casa. Collin se detuvo a mitad de meterse en el coche y cruzó una mirada con Jeff.


    Jeff prácticamente corrió desde su Mini Cooper hasta el lado de Collin, donde le recibió con un rápido beso seguido de lo que ambos realmente querían.


    —¡Oh santo Dios, Vivaracho, nunca vas a adivinar lo que está pasando ahí!


    —Oh gracias a Dios —suspiró Collin—. La curiosidad me estaba matando. ¡Desembucha!


    Jeff alzó la vista hacia la casa e hizo una mueca.


    —Venga. Llévame. Puedes traerme a recoger el coche mañana o, mejor aún, puedes traer a Martin a recogerlo. Ahora mismo está en casa y tiene que salir de ella para que tú y yo podamos hacer algo de ruido… ya me entiendes. De cualquier modo. —Jeff rodeó al trote el coche y ambos entraron. Se pasó la mano por el oscuro cabello engominado, lo cual era una buena señal de que su nerviosismo era real y no solo dramatismo, y a continuación hizo un gesto frenético para que Collin encendiera el motor y les sacara de allí.


    —¡Dios, Jeff, dónde está la prisa! —gruñó Collin, y Jeff sacudió la cabeza y miró hacia atrás mientras Collin salía por el camino de entrada—. No es algo malo, ¿no?


    Jeff negó con la cabeza.


    —No… Va a ser algo bueno, creo, una vez que hayan tratado sus problemas en la central del drama. Pero mientras tanto… —Volvió a negar con la cabeza, pero más lentamente esta vez—. Oh, Vivaracho, Deacon no se lo va a tomar bien.

  


  
    



    5.


    Deacon: Tratando problemas en la central del drama


    


    —Lo siento —dijo Deacon de manera inexpresiva—. ¿Podrías repetirlo?


    Estaba teniendo un día rarísimo.


    De entre todas las cosas que podían pasar en un día cualquiera, jamás habría predicho que un grupo de padres los seguirían a Collin y a él fuera del campo de juego. Había estado seguro de que lo único que iba a perseguirle iba a ser una orden de alejamiento, pero… ¡santa madre de Dios! Al parecer toda esa gente agradable que le habían visto derribar de un golpe a aquel idiota ignorante habían pensado que aquella mierda era genial. No estaba seguro de aprobar a un grupo de gente que apoyaban aquel comportamiento, pero visto que significaba que no iba a tener que lidiar con la policía (al parecer habían convencido a Ness de que era mejor para sus intereses no contactar con las autoridades) se encontró con tener que lidiar con ellos.


    De hecho no eran tan malos, y gracias a Dios que Megan y su fiel pareja podían ocuparse de casi toda la charla. (Por supuesto Collin había aportado su parte; no era ninguna sorpresa que Jeff y él hicieran tan buena pareja. Podían mantener a toda la ciudad alimentada de cháchara si lo intentaban.) En realidad entrenar al equipo de fútbol sonaba divertido, y sería una oportunidad para pasar más tiempo con Parry.


    Deacon era muy consciente de que su tiempo con ella se agotaba.


    A pesar del modo en que todo el mundo tendía a consentirle, no se engañaba pensando que no hacía ya bastante tiempo que Jon y Amy necesitaban mudarse, y siempre había sabido que Benny y Parry solo eran suyas en préstamo. No. Se aferraría a Carrick hasta que se le rompieran los dedos, pero el quedarse en Levee Oaks había sido para él una elección, no una falta de opciones. Era muy consciente de que el resto del mundo no iba tomar siempre aquella elección.


    Planeaba disfrutar de la familia que tenía a su alrededor, y tomar las decisiones que le mantuvieran allí durante tanto tiempo como pudiese estar, así que comía mucho verde, su familia seguía yendo a cenar de todos modos, y estaba jodidamente satisfecho con su vida. Y, bueno, al parecer ahora era entrenador de fútbol, y aquello también podía ser divertido. Al menos vería correr a los mocosos por el campo como locos, como ratones colocados de metanfetamina pero sin un laberinto. Aquello mismo era un buen entretenimiento, y la mitad de la razón por la que había estado tan entusiasmado con llevar a Parry a los entrenamientos. Así que a pesar de la tristeza que perduraba por tener que ver como se marchaba Jon, Deacon se estaba acostumbrando a la idea de que, después de todo, el mundo quizás no iba tras de él para matarlo, arrancarle la piel y devorarlo.


    O lo había estado haciendo hasta que entró en la cocina y vio como los nervios dominaban a todos del mismo modo en que un domador de caballos controlaría a un potro asustadizo.


    Y ahora que Benny había soltado lo que tenía en mente sabía el porqué.


    —¿Eso no es incesto? —preguntó, honestamente confundido, y Crick le dio una colleja.


    —No, idiota, no si tiene a tu bebé.


    Deacon se sonrojó (y eso que había estado sonrojándose durante toda la noche en el restaurante) y frunció el ceño en dirección a su amado, pareja, esposo y enorme grano en el culo.


    —No te enfades conmigo, Carrick James, no ha sido idea mía. —Tragó contra la súbita presión que tenía en el pecho y se giró hacia Benny, que estaba mirándole con aquellos grandes ojos azules. Oh demonios, aquellos ojos contenían demasiada adoración, como si contemplara un héroe, y se removió incómodo—. Benny, adoro que pienses en nosotros de ese modo, de verdad. Pero Drew y tú tenéis que tener vuestra propia vida que vivir. Quiero decir, sé que habéis estado esperando hasta que te gradúes este año para casaros, pero habéis postergado demasiado tu mudanza con él a la cabaña y el empezar a hacer una vida juntos.


    Deacon captó la mirada irritada de Drew hacia Benny y sonrió. Aquello podía terminar con normalidad después de todo. Entonces Drew alzó la vista hacia Deacon, con los ojos castaños serenos y una mirada directa.


    —Deacon, esto ha sido idea suya, pero la respaldo al cien por cien. Es algo que los dos queremos daros de verdad. Somos muy conscientes…


    Deacon se alzó de súbito, con el pecho lo bastante constreñido como para oscurecerle la visión.


    —No, no lo sois —respondió con brusquedad, mirando hacia cualquier parte excepto a ellos dos—. No se trata de un cachorro. Es un bebé, y estás hablando de… Benny, estuve allí, ¿recuerdas? Estar embarazada no es un paseo por el campo, y dejar atrás a un bebé, incluso cuando sabes que es amado… no es algo para lo que estés programa, querida. Estaba ahí cuando volviste a casa, ¿recuerdas?


    —Esta vez será diferente —dijo Benny, pero se estaba secando los ojos con la mano mientras lo decía—. Deacon, no será mi bebé el que estaré dejando. Será el de Crick y tuyo, y lo dejaré exactamente donde pertenece. Con vosotros. No me digas que no lo deseas. —Se volvió a secar los ojos, y Deacon se preguntó cuándo había empezado a maquillarse diariamente, porque se le corrió por los ojos como una máscara gigante de mapache. Pero le temblaba la boca de labios carnosos, al igual que la pequeña barbilla afilada, y Deacon miró por la cocina para encontrar a alguien, a quien fuera, que pudiera ayudarle a salir de aquel agujero.


    Lo que encontró fue a Crick Francis, apoyado contra la encimera gastada y descascarada, mirándole con aquellos ojos castaños que eran demasiado adultos. Su rostro estrecho estaba arrugado en las comisuras de sus labios delgados, y estaba chirriando los dientes lo bastante como para destacar la palpitación de su pulso en las cicatrices de la sien. Se pasó sus dedos largos por el cabello negro y se mordisqueó el labio inferior, con una esperanza tan dolorosa irradiando de su rostro que Deacon sintió un calambre en el estómago.


    —No quiero que hagan esto por mí —susurró Deacon, y tuvo que susurrar porque era una mentira absolutamente terrible.


    —Yo sí —respondió Crick, echando la mandíbula hacia atrás para asumir aquella expresión testaruda a la que Deacon estaba acostumbrado.


    Inspiró profundamente tres veces, se dio cuenta de que no iba a ser suficiente y decidió que necesitaba estar en algún sitio donde pudiese respirar.


    —Voy a ver cómo están los caballos —anunció Deacon, y salió de la casa. La cocina, con sus baldosas que bailaban y la mesa gastada, olía a alubias y guiso de cerdo, y los olores por sí solos eran suficientes para hacer que sintiera náuseas. Dios. No quería pensar en ello. En todas las razones por las que la proposición de Benny era una solución perfecta a la única cosa que siempre había deseado de verdad y todas las razones por las que era la peor idea del mundo


    El establo estaba lleno en aquellos días, y hacía mucho que no había tenido que limpiar mierda de caballo. Los chicos de Shane de Casa Promesa rivalizaban por esa posición, y por lo que Deacon sabía, la competición por el trabajo era bastante fiera. Los chicos completaban las tareas y los deberes, iban a las sesiones de terapia y básicamente no se metían en líos, todo a cambio de la recompensa de un trabajo honesto y de esfuerzo. El proceso de selección de Shane debía de ser bastante estricto, había pensado Deacon a menudo, porque los únicos chicos que habían terminado limpiando los establos y almohazando a los caballos habían sido los mejores, los que iban a encontrar un lugar en el mundo cuando este había sido jodidamente insistente en echarles de él hasta la fecha.


    Caminó hasta la parte de atrás, pensando que los caballos olían incluso mejor cuando otra persona se encargaba de limpiar, y encontró al final del pasillo el establo con su caballo favorito. No, no era Shooting Star, que era una cabrona increíble y había intentado matarle en numerosas ocasiones. Ya le había hecho la pelota lo suficiente a sus delicadas ancas por aquel día. En su lugar fue a donde estaba el caballo de Crick, por el que había pasado dos años escudriñando los intercambios y demostraciones de caballos, esperando encontrar el que sirviera.


    El caballo original de Crick, Comet, había sido del color de la mierda de bebé, amarilla fresca, y tenía la columna hundida, la línea del morro cóncava y las caderas y las articulaciones grandes y huesudas. De hecho, había sido el animal excepcionalmente más feo que Deacon hubiese visto nunca, pero aquel caballo… tío, aquel caballo había tenido corazón.


    Tener que matarlo había sido uno de los momentos más dolorosos de su vida, simple y llanamente, y la idea de que Crick no tuviera un animal en su rancho dejaba un agujero en su corazón que había convertido en su misión llenar.


    El animal tenía que ser grande, porque Crick también lo era, y tenía que ser dulce, porque a pesar de lo obstinado que era Crick con los humanos a su alrededor, todavía trataba a los caballos con un asombro casi infantil. Tenía que ser a prueba de bombas; no podía asustarse por nada y cocear porque se sintiera amenazado, y tenía que sentirse cómodo siendo el último de la jerarquía, porque Crick no era el mejor jinete en el mundo, especialmente después de sus heridas, y si Deacon y él iban a montar, Deacon quería a un caballo que mantuviera el ritmo sin competir por una posición.


    Los puntos en las exhibiciones no habían importado, ni tampoco la apariencia o el pedigrí. Deacon había estado buscando un caballo dulce, y aquello fue lo encontró en Flower Princess. La había comprado a una mujer joven más bien malcriada que la había vendido después de dos años, una vez que se percató de que los caballos no olían siempre genial. Aunque Crick había gimoteado copiosamente por el nombre, Flower era exactamente lo que Deacon había estado buscando. Era lo bastante grande como para llevar a Crick y a una carga de alforjas, y perfectamente feliz de dejar que Shooting Star u otra yegua o caballo capón abriera el camino. Había acompañado a Deacon y a Crick a través de los campos y hasta Roca Promesa en más de una ocasión, y de vez en cuando, cuando Shooting Star era demasiado bruja para lo que Deacon estaba dispuesto a soportar, se llevaba a Flower para que le ayudase a entrenar a los caballos más asustadizos, porque era tan tranquila que las tonterías de los más jóvenes le resbalaban.


    Era un caballo ruano común y corriente, y había conseguido tan solo los puntos suficientes en las exhibiciones como para mantener su registro de cría intacto. Deacon la había hecho criar de todos modos, porque Even Star, su semental, no solo era dulce, sino también tan guapo como un modelo de las portadas de las revistas. De los dos potros que Flower había tenido, una había sido una reina de la belleza que había alcanzado el precio más alto, y el otro había sido un encanto increíblemente feo que se había donado (con doma incluida) a una caridad local para gente con neurodeficiencias. Deacon se imaginaba que ambos bebés habían sido bienvenidos, y planeaba darle a Flower un año de descanso y volver a hacerla criar después. ¿Pero en aquel momento?


    En aquel momento ella estaba feliz de que la usaran para enseñar a montar a los chicos de Casa Promesa cuando Crick no estaba montándola, y de recibir visitas de Deacon casi cada noche.


    Estaba especialmente feliz por conseguir zanahorias extras cuando iba Deacon.


    Flower resopló suavemente y cambió de posición cuando se acercó a su cuadra, y Deacon estuvo casi decepcionado al ver que tenía la crin cepillada y trenzada, y de que su cuadra estaba impoluta. Sí, los chicos también la malcriaban, especialmente la chica nueva que Mikhail había llevado la semana pasada, Dulzura.


    —¿Cómo te está tratando Dulzura? —preguntó en voz baja, y Flower se apoyó sin vergüenza alguna contra la mano que le rascaba detrás de la mandíbula, como diciendo «Nada mal. Podría darme más caricias».


    Deacon se permitió ser engatusado durante un momento.


    —Sí, esos chicos, Flower Princess, simplemente no saben lo que hacen, ¿verdad? Nadie saber rascarte cómo te mereces. Es una vergüenza, todo un crimen, oh sí lo es.


    —Este caballo va a romper la puta puerta si no dejas de rascar su punto débil —dijo Crick desde detrás de él, y Deacon tuvo que luchar por no dar un salto. Había conseguido olvidar durante cinco minutos enteros por qué estaba allí.


    —Sí, bueno… —Tragó. No tenía respuesta, no tenía ninguna palabra en absoluto.


    Crick se le acercó con cautela y se quedó de pie lo bastante cerca detrás de él que si Deacon hubiese querido inclinarse hacia atrás y apoyarse contra él, habría podido hacerlo.


    Prefería en mayor parte quedarse de pie.


    —Deacon, ¿por qué es tan terrible que te ofrezcan…?


    —¿Una oportunidad de ver como tu hermana arriesga su vida y su salud por nosotros? ¡Nada en absoluto, Carrick, porque no es como si hubiese pasado los últimos siete años intentando que creciese, fuese feliz y estuviese sana y lista para tener una vida propia! No, me encantaría encadenar a una chica en la que he pensado como mi fuese mi hija al suelo al tener a mi bebé, ¡porque soy así de cabronazo!


    Crick gruñó.


    —Pareció sacar el último que tuvo con bastante facilidad —dijo, y a continuación alzó las manos—. ¡Solo lo digo! Las mujeres tienen bebés todo el tiempo…


    —Y las mujeres enferman por ello… ¿Me he perdido algo? ¿No estabas ahí cuando Amy quedó embarazada por segunda vez? Porque la primera tampoco fue ningún chiste, ¿recuerdas?


    Hipertensión en el primer embarazo, y la diversión añadida de la diabetes gestacional la segundo. Y lo peor era que la diabetes gestacional no desaparecía. Se quedaba ahí y se convertía en una diabetes normal que daba dolores de cabeza y te acortaba la vida. Dios. Recordaba la voz de Jon agudizándose como la de un niño cuando le contó la noticia a Deacon por teléfono. Deacon había ido corriendo a su casa, literalmente, y le había arrastrado a montar a caballo por primera vez en meses. No contaba con ninguna otra buena cura. El alcohol estaba fuera de cuestión, y Amy había estado durmiendo mientras Benny cuidaba a los bebés, así que no iba a haber ningún viaje a Las Vegas, aunque no era como si Jon hubiese querido ir. Todo lo que Deacon tenía eran caballos, los campos y el silencio de un hombre que podía estar metido en su propia cabeza mientras montaba.


    Parecía haber funcionado para Jon del mismo modo en que funcionó para Deacon durante lo peor de la ausencia y recuperación de Crick, y solo podía sentirse agradecido por ello. Jon era el cuerdo, el organizado, el que sacaba a Deacon de los problemas cuando el temperamento que tan bien había escondido durante su infancia se le escapaba como adulto. Si podía darle a Jon cualquier cosa que se acercase a lo que él le había dado a lo largo de su amistad, Deacon se consideraría a sí mismo un buen hombre.


    Era por eso por lo que dejaría marchar a Jon sin ni siquiera un gimoteo. Un amigo, un amigo de verdad no retenía a un hermano para que no llegara a la grandeza. Habría sido una traición, y Deacon no sabía cómo cometerlas.


    Crick suspiró y se apartó ante la mención de Amy, con la pierna mala haciendo ruido de arrastre a través del heno que había en el suelo del establo. Deacon echó de menos tenerle allí, sin lógica alguna, caldeando el hueco tras su espalda, pero no era como si hubiese estado aceptando de todos modos el consuelo que le ofrecía.


    —Benny tiene una constitución diferente a la de Amy…


    —Eso es una justificación —dijo Deacon con voz tensa—. Ahora tiene un hombre para sí. Si va a hacer pasar a su cuerpo por eso, ¿no debería ser para tener a sus propios bebés?


    Sonrió un poco, pensando en qué bebés más guapos tendrían. La estabilidad tranquila de Drew, la pasión y compasión de Benny… Aquellos niños tendrían la mirada clara de los ángeles, estaba seguro.


    —Él también quiere dárnoslo.


    Deacon inspiró con brusquedad.


    —Sí, lo sé, y en serio, ¡qué demonios…! —Flower resopló, y Deacon bajó la voz para que no pensara que estaba enfadado con ella—. ¿Por qué haría algo así? —murmuró, principalmente para sí mismo—. ¿Por qué? —Se giró hacia Crick, lo bastante alterado como para abandonar la ilusión de espacio que había creado—. Va a intentar sacarse el certificado, ¿lo sabías?


    —¿Técnico en salud animal? —preguntó Crick, y Deacon asintió.


    —Puede conducir hasta clase cada día desde aquí. Pueden vivir en la cabaña si consigue la oportunidad de sacarse el grado completo en Medicina Veterinaria. Quiero decir, podemos ayudar todo lo que queramos, pero Drew tiene planes. Y planea estar con tu hermana. Y no entiendo por qué va a postergar todo eso cuando creo que la ama… ¡que está absolutamente loco por ella, Carrick! La ha estado mirando con el corazón en la garganta desde antes de que tú volvieras…


    —¡Ella tenía solo dieciséis!


    Deacon tuvo un momento de humor irritado.


    —¡Sí, igual que tú cuando viniste a vivir en El Púlpito, y juraste por tu vida que estabas enamorado!


    Crick gruñó. Era la misma diferencia de edad, era consciente.


    —Bueno —concedió de mal humor—. Les deseo suerte. Pero antes de que se marchen y vivan sus vidas juntos, quieren darnos algo…


    —¡No se trata de un cachorro! —dijo Deacon bruscamente, sin saber por qué la gente no podía verlo.


    —¡No, no lo es! —saltó Crick en respuesta. Se pasó la mano herida otra vez por el pelo y entrecerró los grandes ojos castaños. Dios, sus pestañas no se habían vuelto menos densas ni más rubias, y Carrick James todavía parecía poder ver su alma cuando le dirigía aquella mirada a plena potencia.


    Así que Deacon se estudió las botas en su lugar.


    —Entonces… ¿por qué…?


    —¡No es un cachorro, Deacon, es un bebé, y va a tener lo mejor de mí y, si Dios lo quiere, lo mejor de ti! Por favor… —Inspiró profundamente y se aventuró a entrar en el campo de visión de Deacon, primero los vaqueros rotos y las botas, seguido de las rodillas, y para cuando Deacon se vio forzado a levantar la barbilla y alzar la vista para evitar mirarle la entrepierna (lo cual no era una mala destinación en realidad), Crick estaba allí, su atractivo rostro ansioso, cansado y esforzándose tanto por ser paciente que Deacon quiso abrazarlo solo por eso.


    El Crick de siete años antes no habría sido paciente. Ni siquiera un poco. Especialmente cuando no comprendía el problema.


    —Por favor, Deacon. ¿Ni siquiera puedes considerarlo?


    —Podríamos adoptar —dijo Deacon al poco rato, asintiendo—. La gente lo hace todo el tiempo. Podríamos adoptar. Shane tiene contactos, podríamos cumplir el papeleo, podríamos…


    Crick resopló.


    —Sí. Lo sé. Podríamos. ¡Y no creas que no lo he estado pensando!


    Deacon parpadeó, tomado completamente por sorpresa.


    —¿Lo has hecho? ¿Cuándo…?


    —Bueno, pensaba sacar el tema una vez que Jon se hubiese ido. —Crick caminó hasta las balas de heno colocadas entre las cuadras para que las usara el siguiente limpiador. Trabajaba a jornada completa, pero la pierna y el brazo nunca serían lo que habían sido, y al final del día se debilitaban. Deacon lo sabía. Había pasado horas ocupándose de ambos, frotando, masajeando con la varita de calor… cualquier cosa para ayudar a funcionar a los nervios y la carne que habían sido diezmados justo cuando Crick iba a dejar una zona de guerra del Oriente Medio para volver a casa.


    Con un suspiro, subió de un salto a la bala en la que estaba sentado Crick, y se apoyó contra las tres balas amontonadas que había al lado. Crick era lo bastante alto como para que Deacon solo tuviera que inclinarse un poco para tirarle del brazo.


    —Venga, apóyalo en mis rodillas —gruñó, y Crick lo hizo con la facilidad que daba la práctica. Deacon le había pedido ayuda a Jeff, y este le había dado algunas indicaciones. El favorito de Deacon era aquel movimiento que empezaba en el hombro y amasaba los pesados músculos alrededor del cuello de Crick, trabajando después en liberar la tensión a lo largo del bíceps, hasta las profundas cicatrices del antebrazo y más allá, hasta la mano retorcida y la punta de los dedos. No evitaba que a Crick le doliera, y no había nada sexual al respecto, pero a Deacon le gustaba cerrar los ojos e imaginar. Podía ver todo el estrés, todas las porquerías de ser adulto que le provocaban nudos en los músculos como un hilo negro encerado, y a medida que trabajaba imaginaba como lo alisaba, peinándolo con presión y contrapresión, ablandándolo con la magia del contacto, y para cuando llegaba a la mano de Crick ya había retirado toda la oscuridad y no quedaba nada excepto una promesa tejida y brillante, que era lo que había visto en Crick desde el momento en que se conocieron.


    Crick dejó escapar un gemido desvergonzado cuando llegó hasta la mano, y Deacon alzó los dedos retorcidos hasta su boca y los rozó suavemente con los labios, liberando la tensión de su agarre con la otra mano.


    Crick apoyó la cabeza contra la cuadra, ignorando a Mercury, el gigantesco Silla Americano que estaba entrenado para llevar a hombres con armadura como parte del circuito de ferias que Mikhail todavía recorría cuando bailaba. Mercury hizo un esfuerzo para dejarle a Crick el pelo de punta a base de lametones, pero este le apartó suavemente con la mano y Deacon le doró la píldora dándole una zanahoria.


    —Sabes, cuando haces eso tan solo le estás diciendo que consigue chucherías por comerme la cabeza —se quejó Crick, con los ojos todavía cerrados.


    —Que es exactamente por lo que lo hago —respondió Deacon con tono ligero, y Crick abrió un ojo y frunció el ceño.


    —¡No hemos terminado con esta conversación, sabes!


    Y ahora fue turno de Deacon de fruncir el ceño mientras soltaba la mano de Crick, saltando de la bala de heno y volviendo a acercarse a la cuadra de Flower.


    —Tienes que decirles que no —dijo con decisión, mirando a Flower e intentando pretender que no le dolía decir aquello.


    —¡No haré tal cosa! —Crick no se puso en pie, pero cruzó los brazos frente al pecho y echó chispas por los ojos. Deacon le habría dicho que se veía adorable, pero aquello hubiese significado nada de sexo aquella noche. No le decías algo así a un hombre que medía metro noventa y cinco y tenía los hombros como los de un Clydesdale.


    —Mira, Carrick —empezó, y a continuación añadió—: No, no, no te levantes…


    —La única manera de que me dejes ser más cabezota que tú es si me cierno sobre ti, Deacon.


    —Eso no te funcionó cuando te volviste más alto que yo con dieciséis años, y no te va funcionar ahora.


    Pero aquella vez, cuando Crick se puso de pie detrás de él, apoyó las manos en los hombros de Deacon y este finalmente aceptó la invitación y se apoyó contra él.


    Dios, ¡Crick se sentía tan bien! Deacon se había pasado toda la vida siendo independiente, haciendo bien todas las cosas que podía, siendo la mejor persona que podía ser para ayudar a su padre a mantener el rancho en funcionamiento, ayudar a Crick a crecer y convertirse en un hombre y entonces, después de que Crick creciese demasiado rápido para la comodidad de ambos, ayudando a mantener a la familia unida a base de saliva, sudor y pura necesidad. La gente recurría a él. Había tenido un lapso con el alcohol, y uno con una enfermedad cardíaca, y sí, contaba aquello como un lapso, y había jurado que mientras le latiera el corazón no volvería a dejar a nadie tirado, nunca jamás.


    Pero desde luego sentaba bien tener a Crick detrás de él, apuntalándole cuando sentía toda aquella autosuficiencia como una bóveda de acero descansando sobre sus hombros. Con Crick era soportable, y por aquel momento, sucumbió.


    Crick inclinó la cabeza y le rozó la oreja con la nariz, y Deacon sonrió y agachó la suya, sintiéndose tímido, lo cual era algo que jamás sería capaz de superar por completo, ni siquiera delante de Crick, no importaba a cuántos equipos de fútbol entrenase.


    —¿Deacon?


    —¿Hm?


    —¿Cómo es que no quieres que mi hermana tenga a este bebé?


    Se puso tenso, pero Crick volvió a arrastrarle hasta la cuna formada por sus hombros, pecho, entrepierna y muslos, y Deacon tuvo que luchar para no relajarse por completo. Aquello era una clase de droga en la que simplemente no necesitaba pensar.


    —Te lo he dicho —murmuró, manteniendo aquel núcleo de hierro rígido en la columna, incluso cuando Crick le estaba lamiendo la parte de atrás del cuello—. Necesita vivir su propia vida, criar a su bebé…


    —Adoras a ese bebé —le recordó Crick, pero Deacon lo sabía, estaba preparado para aquella punzada de dolor.


    —Igual que tú. Pero hemos tenido nuestro tiempo con ella en nuestra casa. Es hora de que se marchen para ser una familia. Es lo saludable…


    —Venga, Deacon. Eso ya lo has dicho antes. Esa no es tu razón. O al menos —añadió al notar como Deacon se tensaba para protestar—, no la razón entera.


    —La razón entera me pertenece a mí —dijo. Hizo el gesto de girarse, de marcharse del paraíso del cuerpo de Crick, del consuelo que estaba ofreciendo, pero Crick le sujetó.


    —¿Quieres saber por qué quiero yo a este bebé? —preguntó en tono familiar.


    Deacon retorció la boca.


    —¿Para que puedas decirle a la gente que tu hermana tuvo al hijo de tu marido y poder ver como pierden la cabeza?


    Crick rio entre dientes con maldad.


    —Sí, bueno, está eso, ¿pero la razón más importante?


    O Dios. Sí. Por supuesto que quería saberlo. Siete años y medio atrás habían hecho el amor en Roca Promesa por primera vez, y Deacon había pensado que había visto todo lo que había por ver del chico con el que había crecido. Pero había estado equivocado; había una fuerza y decisión que le había pasado por alto en aquella época, y desde entonces no había una jodida cosa de Crick que no quisiera ver.


    —Sorpréndeme —murmuró, pensando que estaba entusiasmado de verdad y que aquello era terriblemente vergonzoso.


    —Quiero ver si el chico tendrá tus ojos…


    —Podrías ser una niña.


    —… o tu nariz, que es injustamente pequeña, sabes.


    —Eso no es injusto en una niña.


    —Cállate, estoy en racha. Quiero saber si tendrá tu voz, porque tienes una voz maravillosa e inesperadamente profunda, y si es tan listo como tú, y si él…


    —¡O ella!


    —¡Estás siendo un grano en el culo!


    —¡Estoy afirmando una posibilidad del cincuenta por ciento! —Pero estaba riéndose, lo cual podría o no ser una mejora.


    —Sí, bueno, deja que termine. Quiero saber si él o ella tiene tu habilidad sobre un caballo, o tu sonrisa… —Empezó a quebrársele la voz, porque era muy parecido a Benny en que ambos llevaban el corazón en la mano. Fuera como fuese, era momento de detener aquello.


    —O mi timidez —interrumpió Deacon con voz seria—, o mi alcoholismo, mi maldito defecto cardíaco. No te pongas romántico con mis genes, Crick, se parece más a una cochiquera, ¡y lo sabes!


    Crick retrocedió un paso y jadeó como si le hubiesen golpeado.


    —¡Es eso! —gritó, lo bastante alto como para que los caballos refunfuñaran, se removieran y cocearan en sus cuadras—. Esa es la razón por la que no quieres a este bebé, ¿no es eso?


    Deacon se echó a un lado y mantuvo la vista fija en Flower Princess.


    —Ve a decírselo a Benny ahora, ¿vale? No parecía querer oírlo de mí.


    —¡Deacon, gírate, maldita sea, y afronta esto como un hombre!


    Lo hizo, y encontró la mirada furiosa de Crick con la suya. No estaba seguro de qué vio Crick, aunque sabía que le ardían los ojos por las cosas que no quería decir y la historia que no quería reinterpretar, y sabía que se estaba muriendo, sencillamente muriéndose por descargar todos sus miedos, su inseguridad, en el amor de su vida. Pero no podía, porque Crick no quería oírlo y probablemente jamás lo vería.


    Crick dio un paso atrás por lo que pareció ser sincera sorpresa, y entonces avanzó dos pasos hacia delante, y Deacon estuvo de repente contra la partición entre las cuadras mientras Crick le sujetaba los hombros y le atacaba la boca.


    Oh.


    La sorpresa dio paso a la necesidad con la misma rapidez. Había necesitado a su amigo, a su pareja, a su amante, oh, tantísimo, que le había provocado un calambre en el estómago y frenado sus palabras. Había querido exponer todo aquello frente a él y dejar que hiciera que todo fuera mejor con sus palabras, pero hablar no era el punto fuerte de Crick, y ahora su boca estaba sobre la suya, brusca, invadiendo, tomando, y Deacon necesitaba tanto que se entregase.


    Y Crick siguió besándole, rodeándole los hombros con los brazos y bajando a continuación, agarrándole el culo con las manos. Deacon cerró los puños sobre el largo cabello de Crick y lo atrajo más cerca.


    Crick alzó las manos hasta sus hombros, hasta el cuello, inmovilizándole como si sus manos solas pudieran evitar que zarpase hacia el espacio.


    Sus manos permanecieron, incluso cuando Crick se apartó, y sus entrepiernas continuaron todavía apretadas una contra la otra. Deacon no era el único que arqueaba las caderas, intentando acercarse más.


    Crick apoyó la frente contra la de Deacon y recuperó el aliento. Su pecho aplastaba de nuevo a su amado contra la partición de madera con cada inspiración.


    —Le diré que lo pensaremos —gruñó Crick, y a continuación se dio la vuelta y empezó a alejarse.


    —Carrick James…


    —La cena estará lista en cinco minutos.


    —¡No quiero cena, maldita sea!


    —Sabía que no querrías… por eso voy a enviar a Benny con un plato de alubias a modo de consolación. ¡Nadie rechaza mis alubias! —Se estaba moviendo jodidamente rápido para un tipo con una pierna lisiada, y por entonces ya estaba casi en la entrada del establo.


    Deacon probó una última salida antes de que enviara a la caballería.


    —¡Le diré que no! —amenazó, y Crick se giró y negó con la cabeza.


    —¡Y un cuerno lo harás! —Su rostro se retorció en algo muy parecido al dolor—. Porque si lo haces tendrás que decirle lo que me acabas de decir a mí, y no harás tal cosa. Sé que no lo harás, porque le romperías el corazón.


    Y entonces salió del establo y quedó solo Deacon, deseando que los ventiladores fueran más fuertes porque ahora estaba sudando dentro de los vaqueros y la camiseta.


    —Estaba intentando no decírselo a él desde el principio —le murmuró a Flower, sintiéndose como una mierda.


    Flower mordisqueó el heno de su comedero y le ignoró. Deacon deseó que el resto del mundo siguiera simplemente su maldito ejemplo.


    


    


    Benny le dio diez minutos.


    —Me ha dado una ración de cerdo extra —se percató Deacon de manera sombría, mirando el plato que le había llevado. Las alubias de Crick estaban en un pequeño cuenco en equilibrio encima de este, y el sándwich de guiso de cerdo estaba justo al lado, junto con una ensalada de pepino con vinagreta—. Va en serio de verdad con esto.


    Benny dejó caer un viejo trapo de cocina sobre la bala de heno y dejó el plato, dando una palmadita sobre la paja para llamar la atención de Deacon.


    —No ha sido Crick. Yo he puesto el cerdo extra en el sándwich —dijo ásperamente—, porque sé que te has saltado el almuerzo, pero no quería decírselo. Está jodidamente malhumorado y todo eso.


    Deacon suspiró.


    —Bueno, Renacuaja, nos has echado un poco por tierra nuestros planes, ¿sabes?


    —Lo sé —dijo ella en voz baja—. Siéntate y come. No te preocupes. No mencionaré el gran y terrorífico problema de la máquina de hacer bebés hasta que hayas terminado.


    Deacon se sentó a horcajadas sobre la bala de heno y tomó el sándwich. Dios, vaya si Crick sabía cocinar. Masticó lo bastante lento para saborearlo, y a continuación tragó y le dirigió una mueca a Benny.


    —¿Crees que si tu hermano dejase de cocinar para mí aprendería yo a cocinar así? —preguntó.


    Benny puso los ojos en blanco.


    —No. Vivirías a base de galletitas saladas y sopa de lata. Por eso somos nosotros los que cocinamos.


    Deacon le sonrió, encantado con lo mucho que había crecido y lo hermosa que se había vuelto. Dios, si había hecho algo bien había sido aceptar a aquella niña en su casa y convertirla en un hogar para ella y para su bebé.


    —Sí, bueno, si dejo pasar esto a favor de sopa enlatada me merezco morirme de hambre —dijo, y engulló la comida.


    Benny le habló mientras comía, principalmente sobre Parry, el fútbol y el primer año de primaria.


    —Me siento tan mal —dijo—. Le habíamos prometido que Lila iba a ir con ella a la escuela, y ahora tenemos que recordarle que será solo por poco tiempo. —Tragó y apartó la vista, y Deacon se esforzó por terminar el sándwich—. Voy a odiar de verdad ver cómo se marchan.


    —Sí —dijo Deacon, decidiendo que el último bocado iría al perro que Shane les había convencido de adoptar. Mitad Cairn Terrier y mitad búfalo, Mumford tendía a dormir bajo el porche durante la mayor parte del día antes de escaparse al atardecer y destrozar el lugar. Deacon se limpió la boca con el trapo y alzó la vista hacia Benny, intentando mantener lo agridulce fuera de su sonrisa—. Pero es una gran oportunidad. Sabes, voy a echarles muchísimo de menos, pero piensa en ello. —Se relajó por un momento, porque creía en aquello y uno se sentía mucho mejor cuando estaba siendo honesto—. Va a salir ahí fuera y cambiar el mundo. Ha vivido algunos tiempos difíciles aquí con nosotros. ¿No desearías que toda la gente del gobierno hubiese vivido de verdad algún tipo de vida real? —Su boca se retorció—. Dios, desde luego haría que fuera más fácil vivir en este país.


    Benny asintió. Cuando tuvo edad para votar por primera vez, estuvo bastante asqueada, Deacon lo recordaba. Le hacía preguntas continuamente, del tipo:


    —Deacon, este tipo ha sido gerente de recursos humanos en alguna clase de compañía de dirección. ¿Qué es eso?


    —Burócrata —había respondido Deacon escuetamente; Benny había estado estudiando información sobre el voto mientras él pulía los arreos del caballo. Normalmente aquel era un tiempo de meditación para él, pero ese día tocaba clase de introducción al gobierno americano.


    —¿Y entonces, «gerente de localizaciones para publicidad»?


    —Burócrata corrupto. —El aceite ayudaba a mantener el cuero flexible, pero había que limpiarlo de las partes de plata. Eso requería frotar mucho, y los chicos de Casa Promesa no siempre veían la necesidad.


    —¿Y «activista de grupo de presión para asignación de trabajo público a organizaciones benéficas con ánimo de lucro»?


    —Burócrata que da por culo y que necesita ser ejecutado —respondió sin transigir, y Benny gruñó.


    —Creo que va a ganar las elecciones.


    —Sí, bueno, estoy jodidamente sorprendido.


    Así que Benny había entrado en la política con los prejuicios de Deacon, pero también con su creencia silenciosa de que algunos hombres buenos hacían del mundo un lugar mejor para el resto. Deacon sabía en lo profundo de su corazón que su amigo era uno de los mejores hombres que había conocido nunca. Si alguien podía convertir el mundo en un lugar mejor, ese era Jon.


    Y ahora Benny le estaba mirando desolada.


    —Deacon, ¿ha habido alguna época en la que quisieras irte a otro sitio que no fuera Levee Oaks?


    Pensó en ello cuidadosamente.


    —Sí —dijo. Era algo que no le había contado nunca a nadie, ni a su padre, ni a Jon, ni siquiera a Crick.


    —¿Cuándo?


    Sonrió un poco.


    —Renacuaja, cuando tenía ocho años Parrish me dejó mirar el derbi de Kentucky por televisión. Lo hemos visto algunas veces, ¿te acuerdas?


    —Y el Preakness, y el Belmont Stakes, y…


    Deacon rio. No veía cada evento deportivo ecuestre, pero había algunas cosas que incluso la gente que jamás había montado a caballo miraba, y esas eran básicas.


    —Sí. Hicieron un especial de Kentucky, y por qué se le llamaba el estado Bluegrass, y que sus vallas no estaban hechas con alambre. Y enseñaron fotografías, y durante un año fantaseé con que viviría en un lugar donde la hierba realmente fuera siempre verde.


    Benny rio entre dientes.


    —¿Por qué dejaste de hacerlo?


    Deacon suspiró y se puso en pie.


    —Esa ya no es una buena historia —le dijo, odiando aquella parte de sí mismo.


    Benny suspiró y siguió sentada.


    —Venga, Deacon. Puedes decírmelo.


    Bueno, ¿por qué no? A fin de cuentas estaba rechazando su regalo.


    —Era lo habitual —dijo brevemente, pensando que nunca se había sentido como algo normal—. Ahí estaba, en un certamen de ortografía, a la cabeza… y gané.


    Benny no lo estaba comprendiendo… pero claro, Deacon ya había conseguido superar la mayoría de esa mierda para cuando ella llegó.


    —Sí, ¿así que…?


    —Así que terminé el concurso, corrí al exterior y vomité detrás de la clase, pasando los siguientes diez minutos soportando los temblores por la adrenalina… ya sabes. Siendo solamente yo.


    —Oh.


    Deacon le dirigió una mirada.


    —Si tuviera el deseo de hacer cualquier otra cosa en el mundo, Renacuaja, cualquiera, ser abogado, profesor, banquero… Iría a un psiquiatra, tragaría algo de Xanax y apoquinaría. Pero lo único que quiero hacer, la única cosa que todavía quiero hacer, no me exige ser nadie excepto yo mismo.


    Benny asintió.


    —Pero eres entrenador de fútbol —dijo, de un modo tan prosaico que Deacon notó como una sonrisa amarga le retorcía la boca.


    —¿Te has dado cuenta de que Collin también se ha subido al carro?


    —Sí, Deacon. Pero también me he dado cuenta de que no has dicho que no. Puedes hacer frente a los retos si decides hacerlo. Si es eso lo que te preocupa, no te preocupes.


    Deacon se encogió de hombros y recogió el plato. En el establo hacía calor, y él estaba listo para irse a la ducha.


    —De cualquier modo es algo hipotético, ¿no, Renacuaja? Quiero decir, esa porquería cuesta dinero, y mierda de caballo tenemos, pero dinero…


    Se giró y vio que Benny no le había seguido como esperaba, y que en vez de eso le estaba sonriendo con una clase de maldad que había visto muy a menudo en su hermano, pero no en ella.


    —¿Qué? —preguntó abruptamente.


    —¿Recuerdas que me has tenido ocupándome de los impuestos durante los últimos dos años? —preguntó Benny, y su sonrisa se hizo más ancha.


    Deacon asintió.


    —Sí, hiciste un buen trabajo. Tal y como recuerdo, este año no debemos nada al fisco… ¿qué? —Aquella expresión seguía allí.


    —Te devolvieron diez de los grandes.


    —¿Qué?


    —Diez…


    —Oh Dios mío…


    —Mil…


    —¿Me estás tomando el pelo?


    —Dólares. —Y cuando terminó su expresión era implacable y mucho más malvada que lo que Deacon había anticipado.


    —Bernice, ¿por qué no me has dicho algo así? —preguntó horrorizado, y ella tuvo finalmente la dignidad de parecer avergonzada.


    —No creí que fuese a funcionar —contestó, encogiéndose de hombros—. Mira, puesto que Casa Promesa es una organización sin ánimo de lucro y les estás pagando salarios a esos chicos, eso es caridad. Así que declaré todo lo que pagaste a los chicos de Casa Promesa, y…


    —¿Y el gobierno lo devolvió? —No estaba seguro de si estar deleitado u horrorizado—. Pero… pero eso era… quiero decir, era un trabajo legítimo, no…


    Benny se encogió de hombros.


    —Sí, bueno, todo lo que sé es que nos enviaron el cheque y me puse algo frenética porque, ya sabes. Diez de los grandes, ¿verdad? Como sea, acudí a mi profesor de contabilidad y lo volvimos a revisar, y dijo que era correcto. Así que pensé que podría hacerte ganar algo de dinero extra, vale, para que no estés siempre pendiente de las cosas, así que puse la mitad en una cuenta de ahorros e invertí la otra mitad.


    La visión de Deacon, que ya había sido algo borrosa al comienzo, ahora estaba dominada por leviatanes negros que surgían de la bruma gris que tenía frente a los ojos.


    —¿Así que lo has perdido? —preguntó, porque todo el mundo sabía que la bolsa había sido una mierda, pero Benny negó con la cabeza.


    —Invertí en libros electrónicos —contestó de manera directa—. Han despegado. Toda la industria es una de las pocas cosas a las que le ha ido bien en el último par de años. El dinero se ha doblado.


    El leviatán en la visión de Deacon amenazó con devorarle la cabeza. Trastabilló hacia atrás por un momento y encontró la bala de heno, sentándose encima.


    —Ese dinero es tuyo —dijo, con la garganta seca—. Todo lo que has ganado con él…


    —Es más que suficiente para pagar la clínica—dijo Benny con franqueza—. Nos lo habrías dado de todos modos, así que no voy a rebatirlo ni a discutirlo, pero tenemos el dinero. Con el dinero que tenemos podríamos intentarlo seis, ocho veces, pero deja que te lo diga, creo que solo tendremos que hacerlo una vez.


    Deacon separó las rodillas e inclinó la cabeza entre ellas, intentando no mirar a Benny con sentimiento de traición, porque realmente había estado teniendo en cuenta qué era mejor para ellos.


    —Realmente eres como tu hermano —consiguió decir. Una de las mayores peleas en las que Crick y él se habían metido había sido exactamente por aquello mismo—. Dios, Benny. Lo tienes todo pensado, ¿no?


    —Sí —dijo alegremente—. Lo único que no sé es por qué estás armando tal escándalo.


    Deacon sacudió la cabeza y se libró de los puntos en su campo de visión.


    —Es una oferta realmente amable —dijo con firmeza—, pero voy a tener que…


    La siguiente sonrisa de Benny fue completamente depredadora.


    —Oh, venga, Deacon. ¿Ni siquiera quieres saber si es posible? Hagámonos los análisis de sangre, tú puedes eyacular en un frasco y veremos si es posible siquiera. —Batió las pestañas, y Deacon la fulminó con la mirada.


    —Sé que crees que eres especial —dijo a través de su medio ceño fruncido—, pero te he dicho no en otras ocasiones.


    —Pero no lo vas a hacer ahora —dijo Benny, perdiendo toda pretensión de flirteo.


    —¿Y eso por qué? —preguntó, pensando que quizás ahora podría ser convincente.


    —Porque sabes lo mucho que quiero esto —respondió con sinceridad—. Y yo sé lo mucho que tú también lo quieres.


    Deacon se puso de pie de un salto y negó con la cabeza, sonriendo. Creía que tenía todo aquel asunto de tentarle dominado.


    —Lo quiero, Renacuaja, pero no es tu lugar ofrecerlo.


    Benny solía teñirse el pelo de todos aquellos colores estrafalarios: púrpura, verde, rojo chillón. Pero hacía mucho que no lo hacía. Ahora era de un bonito castaño, fino y lacio, así que lo llevaba cortado a capas para que pareciese que volaba a propósito en todas direcciones. En aquel momento se pasó la mano por aquel cabello y sacudió la cabeza.


    —Es precisamente mi lugar —dijo con voz estable—. ¿Quién más os quiere como yo? ¿Quién más tiene los ojos con la misma forma que Crick, al igual que su carácter cabezota? Soy la única persona ahí fuera que puede darte un bebé idéntico a Crick…


    Deacon estaba a punto de exponer lo obvio, del mismo modo en que se lo había dicho a Crick. Pero, después de todo, Crick era suyo, y confiaba en él con la parte de sí mismo que no dejaba ver a nadie más. No quería que Benny viera esa parte, la parte que había visto a Deacon Parrish Winters en sus peores momentos y que odiaba a ese bastardo. Crick le amaba de todos modos. Estaba bastante seguro de que Benny no le quería exactamente de esa manera.


    —Sí —dijo, sintiéndose atrapado—. Eyaculo en un frasco, cuentan a mis soldaditos… En serio, ¿qué puede salir mal?


    No le gustó la expresión de triunfo en el rostro de Benny, principalmente por que no podía explicarlo. Pero ella le conocía lo bastante bien como para hablar de otros temas mientras salían del lugar de confort de Deacon y se acercaban a la casa.

  


  
    



    6.


    Crick: Todo tú


    


    Crick no se ponía a menudo filosófico, pero cuando lo hacía era sobre Deacon. Había pensado mucho a lo largo de los años en como desde un principio había adorado como a un héroe al hombre al que amaba, y sobre el hombre sorprendentemente fuerte, si bien en ocasiones frágil, que era aquella persona al completo. Deacon parecía pensar que aquella separación era algo muy serio, pero la única cosa que Crick cambiaría de su vida si volviera a nacer (además de no escaparse a Iraq como un completo idiota) sería el haber seducido a Deacon más pronto.


    No le gustaba pensar en Deacon, el Deacon real, con debilidades humanas y todo lo demás, estando solo.


    Crick temía, y mucho, dejar a Deacon solo. No por decisión suya, porque lo último que volvería a hacer jamás de manera voluntaria sería dejar el lado de aquel hombre, sino a través de la fragilidad de su propio cuerpo humano, que le daba a menudo una patada en el culo para recordarle lo cerca que había estado de la muerte, y que algunas heridas no sanaban.


    Ya había sido humillado bastante el día de la boda de Jeff, cuando Shane y Mikhail tuvieron que llevarle a casa porque su hermana al parecer se había olvidado de él. Le dolían el brazo y la pierna, y se le daba bastante bien soportar el dolor, pero de hecho los miembros le estaban fallando. Cuando se dio cuenta de que no solo corría el riesgo de dejar caer la tarta de bodas de crema de plátano, hecha especialmente por Jeff, sobre la hierba rala que había bajo los robles, sino que también corría el peligro de caerse detrás, había necesitado ayuda, y se había puesto tan terco como Deacon en no pedirla.


    Así que, sí, eso había sido malo, aun con el modo que Shane, siendo la montaña de hombre que era, tenía una manera de pasar el brazo alrededor de la cintura de alguien y sujetarlos con firmeza que hacía que apoyarse contra él mientras te ayudaba a entrar en la casa no pareciera gran cosa. Crick no tenía ni idea de que lo peor estaba todavía por venir.


    Deacon había llegado algunas horas más tarde, cansado y apagado, y al principio Crick había pensado que era porque había estado con todo el mundo, aunque fueran familia. En los últimos años, a medida que la familia se había ido expandiendo, Deacon había mejorado a la hora de tratar con la gente en general. Desde el ataque al corazón, especialmente, parecía haber perdido algo de su miedo, lo que era agradable, porque así Crick podía verle sonreír mucho más a menudo cuando no estaban los dos solos. Pero eso no significaba que no tuviera sus momentos. Deacon y él habían ido a la primera noche de Vuelta al Cole de Parry Angel cuando había empezado en parvularios. Llegaron a casa, y Crick hablaba y hablaba sobre cómo nadie con uso de razón debería darle a niños de cinco años deberes, por amor de Dios, y que le partiera un rayo si iban a obligar a Parry a hacerlos cuando no iba a aparecer en su mítico «expediente permanente». Alzó la vista de la cama, donde se había estado quitando las botas con una mano, para encontrarse con que Deacon se había deslizado contra la pared hasta el suelo. El rostro se le había quedado blanco, le temblaban las manos y al parecer estaba en mitad de un ataque de ansiedad que había estado escondiendo durante la mayor parte de la noche. Así que sí, estaba mejor, pero aquel terror que siempre había sentido hacia los grupos de desconocidos nunca iba a desaparecer por completo. Deacon simplemente era lo suficientemente fuerte como para no permitir que eso le mantuviera apartado de las cosas que necesitaban hacerse.


    Así que, la noche de la boda, Deacon llegó a casa y Crick le sonrió, cansado, y le preguntó qué se había perdido. Y Deacon se encogió de hombros y habló sobre la mejor historia de Jeff, y el modo en que Kimmy había hecho que Shane bailara el two step con ella, y como tanto Parry como Lila se habían metido en el arroyo completamente vestidas y nadie les había culpado porque, ¿agosto? ¿En qué demonios había estado pensando Jeff? Mientras hablaba se dedicó a sacar pan y fiambre para hacerle tranquilamente a Crick un sándwich con aguacate, tomate y solo una pizca de mayonesa. Había sobras de ensalada de patatas, con aquello y el sándwich era más que suficiente. Deacon lo llevó todo al salón y preparó la bandeja para comer frente a la televisión. Una vez que estuvo hecho fue a buscar un vaso de leche, dejándolo todo delante de Crick de manera eficiente junto con el mando a distancia.


    —Voy a salir fuera y ver cómo están los caballos —dijo después de eso.


    Y aquella había sido la primera pista para Crick de que algo iba mal.


    La segunda fue cuando pasó una hora y Deacon todavía no había vuelto.


    De hecho Crick cayó dormido delante de un plato vacío y una reposición de The Closer, y cuando se despertó, parpadeando contra las sombras del comienzo de la noche, sintió una clase de dolor y de frío por la soledad que no estaba acostumbrado a sentir en su propia casa. Deacon y él habían cambiado el sofá y el sillón reclinable, ya que los antiguos a cuadros eran una tortura para la espalda y ambos tenían ya bastante mierda sobre la que preocuparse físicamente. Los nuevos eran de tela azul marino, y eran relajantes y cómodos, justo como les gustaba. Habían remodelado el suelo a falso parqué y añadido una alfombra marrón cuando se encargaron los muebles, y Crick había pintado las paredes de un color crema suave. Era una habitación agradable: masculina y cálida. Los cambios cosméticos no enmascaraban el hecho de que era el mismo salón que Crick había considerado su hogar desde antes de que fuera a vivir a casa de Deacon. Aquel era el salón donde Parrish, el padre de Deacon, le había enseñado algunas de sus lecciones más importantes, y era el lugar en el que Deacon y él se habían reunido cada día y habían hablado en voz baja en la dolorosa época tras la muerte de Parrish. Se suponía que aquella habitación debía ser su santuario. La inesperada tristeza que la impregnaba en aquel instante solo podía provenir de un sitio.


    Crick estaba forcejeando para ponerse en pie, maldiciendo a su jodida pierna, cuando Benny y Drew entraron con una Parry Angel despeinada y dormida en los brazos de la primera. Benny, que normalmente saltaba más que caminaba, guardaba silencio por el bebé, y Drew a duras penas apoyaba la mano al final de su espalda. Cruzó el salón en dirección al dormitorio trasero, sin mirar siquiera hacia Crick, y dejó a Parry, probablemente todavía con su vestido de fiesta y todo, ya que volvió en un segundo. Drew no se había movido, no había reconocido la presencia de Crick, ni siquiera había parecido haber visto como Benny se iba por lo mucho que su atención estaba desviada hacia su interior. Benny se dirigió hacia el hombre que Crick supuestamente había «salvado» en Iraq.


    —La meteré en la cama. Supongo que no quieres quedarte y… —dijo en voz baja.


    Drew negó con la cabeza y la interrumpió.


    —He prometido que iría a Casa Promesa y les ayudaría a descargar las sobras y a devolver las sillas al centro comunitario.


    Crick gruñó para sí mismo, porque se había olvidado de decirle a Deacon que aquel era trabajo de los dos. Oh, Dios… justo cuando pensaba que era un adulto casi por completo iba y se olvidaba de algo como un maldito crío.


    Benny asintió y se dio la vuelta sin esperar un beso o mirar siquiera a Drew a los ojos.


    Este la detuvo poniéndole la mano en el hombro.


    —He dicho que pensaría en ello, Bernice —dijo en voz baja—. Solo estoy… —Su suspiro contenía un mundo de paciencia—. Estaba tan jodidamente feliz, ¿sabes?


    Benny asintió.


    —Yo también —confesó—. Solo que… —Por primera vez miró detrás de sí y vio a Crick, que se sentía incómodo al estar escuchando, en el salón—. Es algo que creo que deberíamos hacer —dijo tras un momento—. Y no creas ni por un segundo que no sé que también es tu sacrificio.


    Drew asintió lentamente, y a continuación se inclinó y le besó la sien.


    —Te veo mañana —dijo con suavidad, inclinándose de manera casi reluctante, y compartieron un beso tan dolorosamente tierno que Crick tuvo que apartar la vista.


    Drew se fue en un instante, su paso tan uniforme sobre el porche de madera que Crick a duras penas podía oír la diferencia que provocaba la pierna prostética.


    Benny suspiró y entró en el salón a oscuras. Encendió una lámpara, seguida del ventilador que tenían cerca de la ventana y abriendo esta.


    —Se está bien fuera —dijo de manera ausente—. Voy a apagar el aire acondicionado y a abrir todas las ventanas.


    Crick asintió, pensando que podría haber sido el frío lo que había sentido en los huesos con las sombras alargadas.


    —De acuerdo. —Se puso en pie y se estiró. Pulsó el botón del mando a distancia para apagar la televisión, lo dejó a un lado y recogió su plato con la mano buena—. Voy a salir fuera y ver qué está reteniendo a Deacon.


    Benny gruñó suavemente.


    —Sí —dijo—. Hazlo.


    Crick la miró con cuidado.


    —¿Ocurre algo?


    Su rostro se contorsionó.


    —No. Sí. La vida, eso es todo. —Suspiró, y al parecer la melancolía no era cosa de la imaginación de Crick, porque vio como los ojos de Benny brillaban en la semioscuridad—. Amo este lugar —dijo en voz baja—. Quiero decir, entiendo que en algún momento he de crecer, pero voy a odiar tanto marcharme de aquí.


    Crick parpadeó. Drew y ella habían estado hablando de que se mudase a la cabaña para los invitados, eso lo sabía. Creía que, de hecho, probablemente era algo que hacía mucho que estaba decidido que iba a ocurrir, pero no entendía por qué aquello iba a hacer llorar a su hermana.


    —Ve —murmuró esta—. Deacon va a querer hablar. Yo voy a ser bastante inútil en esa conversación, así que bien podrías ocuparte de dos comunicadores disfuncionales con una única conversación dolorosa.


    Crick asintió y avanzó con paso torpe desde el sofá, maldiciendo cuando la rodilla se le dobló. Dejó caer el plato irrompible al abrir la mano para soportar su peso.


    Benny también maldijo.


    —Olvídalo —suspiró, rodeando el sofá para recoger el plato e indicarle que volviera a sentarse—. Iré a por él.


    Crick se dejó caer en el sofá de mala gana, deseando no por primera vez que su cuerpo fuera tan fuerte como lo era su corazón.


    Cuando Deacon volvió, más tarde, Benny ya se había retirado en silencio, y si Crick no hubiese estado tan preocupado por Deacon le habría preguntado qué ocurría. Tal y como estaban las cosas, Deacon llevaba puesta su careta de hombre, la que decía que todo iba bien, y que nada iba mal, y que si había siquiera un ruido alto, se quebraría su frágil escudo y su tristeza quedaría al descubierto.


    Crick emitió un sonido, inclinándose sobre el extremo del sofá y extendiendo el brazo. Deacon miró a su alrededor.


    —Todo el mundo se ha ido a dormir. Ven aquí —dijo Crick.


    Deacon se movió con cuidado, y Crick tuvo que tragar la sequedad que notaba en la garganta. No había visto aquella clase de movimiento indeciso de «no estoy del todo seguro de dónde ponerme» por parte de Deacon desde que había vuelto de Iraq. Pero Deacon se acomodó entre sus brazos, y aquello era gratificante.


    Crick enterró la nariz en su pelo y olió el sol, el sudor y los caballos.


    —Háblame —dijo en voz baja.


    —No hay nada que decir —contestó Deacon casi al instante.


    Crick gruñó.


    —Ahora mismo me siento bastante pacífico —dijo—, así que no me hagas ponerme burro con tu trasero.


    —¿Cómo está la…?


    —Todo duele, todo está cansado, todo tiene agujetas. Me pone de mal humor. Y tú estás siendo el tipo de dolor equivocado en el culo. —Suspiró y apoyó la cabeza contra el respaldo del sofá—. Por favor, Deacon. Creía que habíamos superado esto. Creía que podías decirme cualquier…


    —Jon y Amy se van a ir antes de Navidad —dijo Deacon, y Crick se ahogó en su quejido gutural.


    —¿Por qué? —preguntó, y Deacon se encogió de hombros y se hundió un poco más en sus brazos. Oyó un chasquido en la cocina y se percató de que alguien debía de haber dejado entrar a Mumford después de su lucha vespertina contra todo el puñetero planeta. El perro, veintisiete kilos de pelaje rojizo desgreñado con una cabeza cuadrada, orejas triangulares recortadas y un pequeño morro chato, se abrió paso lenta y furtivamente por la cocina hasta el salón y se tumbó en su lugar habitual, directamente debajo de la televisión. A continuación rodó sobre la espalda, cerró los ojos y se durmió, con lo que quedaba de su canino pito moviéndose en la brisa, y no pareció importarle un comino.


    Deacon sacudió la cabeza, miró al perro y se le escapó la risa.


    —Dios, ese animal. ¡Nunca he visto nadie tan desastre y a la vez tan completamente feliz en su propia piel!


    —¡No es desastre! —le defendió Crick, sintiéndose estúpido. Mumford era muy buena compañía durante el día, mientras todos los demás estaban fuera y Crick cuidaba de la casa y respondía al teléfono. A Crick le encantaba su vida, amaba el papel que tenía Deacon en ella, pero tampoco le hubiese importado tener algo de compañía, y las horas de Parry en la escuela el año pasado le habían hecho recordar nítidamente lo silenciosa que era la casa cuando no estaban ni ella ni su madre.


    —No, no lo es —le tranquilizó Deacon.


    —¡Entonces háblame!


    Y Deacon lo hizo. Y habló y habló y habló sobre la oportunidad que era, y sobre cómo Jon no podía dejarla pasar, y que sus hijos crecerían en las mejores escuelas y en algunos de los lugares más elegantes del mundo, y que Amy por fin podría usar su título de Derecho. Crick de hecho le dejó hablar del tema hasta que quedó agotado, porque cuando hubo terminado y su cuerpo estaba laxo entre sus brazos, se inclinó sobre él y le susurró al oído.


    —¿Te has convencido ya del todo? —preguntó.


    —¿Convencerme del qué?


    —De que esto no te va a romper el corazón.


    Deacon inspiró de manera tan lenta y mesurada que Crick lo sintió hasta los dedos de sus propios pies.


    —¿Qué clase de amigo sería si lloriquease porque se macha? —preguntó Deacon con dignidad.


    Crick le besó la oreja, y la nuca, y la otra oreja, escuchando los pequeños cambios en su respiración que le decían que estaba funcionando.


    —Bueno, no serías tú —concedió, subiéndole la camisa de vestir y la camiseta que llevaba debajo por la cintura y metiendo las manos entre la tela y la piel cálida de Deacon. Deacon todavía no tenía mucho vello en el pecho, pero el que tenía era tan terriblemente suave que Crick desearía que tuviera más.


    —No sería la persona que Jon necesitaría —dijo Deacon con firmeza, y a continuación dejó que Crick le llevase a la cama.


    


    


    Crick estaba recordando ese momento en aquel instante, mientras se encontraba sentado en su lugar habitual del sofá para ver estúpidos programas de televisión de los que aniquilan los cerebros. Deacon estaba en su lugar no habitual, acurrucado contra el pecho de Crick, cuando normalmente se sentaba en el sofá reclinable y leía algo que habría hecho que Crick cayese dormido de aburrimiento en menos de un minuto. Pero estaba bien. Le gustaba cuando Deacon se permitía ser abrazado de aquel modo. Cualquier cosa que les hiciera tener aquella proximidad estando tan cerca de la hora de irse a la cama era definitivamente un plus.


    Deacon no había dicho mucho tras volver del establo. Había lavado su plato, se había sentado junto a Crick mientras este miraba la televisión y había dicho adiós a Benny cuando se marchó para pasar la noche con Drew.


    —¿Qué habéis decidido vosotros dos? —preguntó Crick antes incluso de que la puerta se hubiese cerrado detrás de ellos.


    —Que eyacularé en un frasco, así podrán contar a mis soldaditos y sabremos si esto es siquiera posible —le respondió Deacon.


    Crick gruñó y se aferró más a sus brazos llenos de cowboy.


    —Entonces…


    —No te entusiasmes —rechazó Deacon—. No estamos haciendo nada importante. No voy a correrme en una jeringa ya lista ni nada, solamente vamos a ver si funcionaría en primer lugar.


    —¿Así que vas a ir a la consulta de un médico y a correrte en un frasco? —preguntó Crick. La idea de hacerle una mamada a Deacon en la consulta de un médico contenía cierto atractivo exhibicionista que nunca le diría que le excitaba.


    Deacon rio entre dientes, como si no le engañara ni siquiera un poco.


    —Lo dudo —dijo—. Cuando Jon hizo que contaran a sus soldaditos, terminó en un frasco en su casa y después simplemente se aseguró de llevárselo al médico dentro de un cierto margen de tiempo. Estoy seguro de que será eso lo que hagan.


    Crick emitió un pequeño «mmm» con la garganta, claramente decepcionado.


    —Bueno, ayudaré, ¿verdad?


    Hubo un movimiento sobre su pecho, y Deacon giró la cabeza para mirarle directamente a los ojos.


    —¿Acaso crees que alguna vez existirá un momento en el que tu ayuda en eso no sea bienvenida? —preguntó con sequedad.


    Crick sonrió de oreja a oreja.


    —Dios, espero que no. —Algo se relajó dentro de él. Sí, quizás Deacon no diese su brazo a torcer y aquel bebé no llegase a pasar. Pero mientras tanto…


    —¿Quieres practicar? —preguntó, sintiendo que le cosquilleaba todo el cuerpo.


    Deacon asintió, y antes de que Crick pudiera siquiera moverse del sofá se puso de rodillas y le metió las manos bajo la camisa. Su boca, mullida y cálida, succionó tiernos bocados de la piel blanca del estómago de Crick mientras la lengua le hacía cosquillas en los lugares intermedios. Crick gruñó un poco y tembló, encontrándose empujado contra el sofá con las piernas abiertas delante de él para que Deacon pudiera mantenerse ocupado con la cremallera de sus vaqueros.


    —¡Oh Dios! —Deacon aferró con ambos puños la tela vaquera a la altura de las caderas y tiró, y el pene de Crick estuvo de repente erecto y duro mientras Deacon deslizaba la boca sobre él y succionaba, con fuerza—. ¡Señor, Deacon!


    Este se apartó y se rio de él, con un círculo resbaladizo de saliva alrededor de los gruesos labios.


    —No hay nadie en nuestro salón, Crick. ¡Podemos follar en el sofá si queremos!


    Sonaba como un niño pequeño, y Crick habría reído con su entusiasmo si no fuera por… oh joder, allá iba, tomando a Crick por completo en la garganta. El reflejo de náusea de Deacon normalmente era muy sensible, así que debía de estar hambriento de Crick, y Crick estaba… oh Dios… estaba muriéndose… estaba…


    —¡No tan rápido! —suplicó, y Deacon se apartó y lamió alrededor de la punta, haciéndole cosquillas en el frenillo. A continuación bajó la cabeza por el lado y le rozó los testículos con la boca.


    —Rápido —jadeó, con la voz forzada al haber tenido el pene de Crick en la boca, supuso este—. Rápido. Primero voy a hacer que te corras, y después voy a follarte, y después vas a correrte un poco más…


    —¡Oh, maldita sea! —Deacon succionó uno de sus testículos dentro de su boca, lamiendo a su alrededor, disfrutándolo a fondo mientras bombeaba a Crick con la otra mano—. Oh demonios… ese es un buen plan… Señor, Deacon, deja de jugar con mis pelotas y chúpame, ¿sí?


    Deacon lo hizo, riendo entre dientes alrededor de la cabeza de su pene mientras le tomaba de nuevo en la garganta, y todo el cuerpo de Crick tembló, se sacudió por los espasmos, se le oscureció la vista y se corrió. Deacon se apartó, limpiándose la boca con el dorso de la mano, y sonrió ampliamente a Crick, con una maldad tan inocente que Crick lloriqueó, deseando más, deseándolo de manera tan repentina, ¡deseándola ahora!


    —¿Estás listo para la segunda parte? —preguntó Deacon, y Crick asintió—. ¿Cama?


    —Dios, sí. Ayúdame a levantarme.


    Tuvo que quitarse primero las botas y los vaqueros, o se hubiera tropezado y caído de cara de camino al dormitorio, y estando desnudo en el salón de la casa casi vacía se sentía más desnudo de lo que lo hacía en la ducha o incluso en la cama de ambos. Pero lograron llegar al dormitorio, Deacon cargando con la ropa de Crick, que dejó caer en un montón en el suelo en lugar de en el cesto de la ropa sucia, y a continuación se desnudó a una velocidad récord. Se sonrojó un poco y se cubrió con la manta, aunque todavía hacía bastante calor tanto dentro como fuera. Crick se deslizó junto a él después de quitarse la camisa.


    Y fue inmediatamente atacado de la mejor de las maneras.


    Deacon le tocó por todas partes: los hombros, el pecho, las caderas. Sus bocas se encontraron, y Deacon le acarició el cuello y, por un momento, mantuvo la mano allí, apoyando la palma suavemente contra su pulso. Crick se sintió reconfortado, aligerado. Deacon cuidaría de él. Deacon cuidaba de él, cada día. Crick se preocupaba por la salud de Deacon y cuidaba de las partes secretas y heridas que solo él conocía, pero Deacon, por Dios, cuidaba de él y siempre lo haría.


    Apoyó la mano mala en la cadera de Deacon, y este se mantuvo inmóvil mientras Crick se movía contra él. ¡Oh sí! Había algo en tener la piel suave del miembro de Deacon y la dureza de su interior contra él que convertía aquello en el acto más erótico que conocía.


    Deacon movió la mano de su cuello y la bajó para sujetarlos juntos a ambos, con una fricción casi delirante y la presión suficiente como para hacer que Crick hundiera el rostro en el hueco entre el cuello y los hombros de Deacon.


    —Podría correrme solo por esto —jadeó—. ¡Si quieres hacer lo tuyo, hazlo ahora!


    Deacon rio entre dientes y le rozó la oreja con la nariz.


    —¿Lo mío?


    —¡Esa cosa! —murmuró Crick, y en aquel momento, de entre todos, sintió timidez. Crick no sentía timidez. No había nacido con el gen de la timidez. Pero incluso después de siete años de conocer el cuerpo de Deacon, las cosas que sentía cuando estaba juntos todavía le hacían temblar.


    Deacon tenía el brío de un depredador cuando estaban en la cama.


    —¿Esa cosa? —preguntó, sujetando todavía sus miembros juntos, moviendo todavía las caderas—. ¿La cosa en la que te lamo, te dilato y te follo? ¿Esa cosa? —Le estaba susurrando al oído, rozando con los labios la sensible oquedad, y Crick quiso girarse y separarse las nalgas, solo por el sonido de esa voz profunda y dulce en la espiral de su oído. El agarre y el desliz de la mano y pene de Deacon contra el suyo no hacían desaparecer esa necesidad.


    —¡Sííí! —Su voz sonó aguda, llena de súplica, y el peso de Deacon desapareció junto con su mano. Crick giró sobre el estómago y alzó el culo, dándole al brazo malo una severa advertencia de permanecer estable para aquello, porque tenía necesidades que cubrir. Deacon apoyó la palma de la mano suavemente contra su espalda, y Crick se permitió caer, completamente vulnerable, con el trasero levantado en el aire, la cabeza en una de las almohadas y los brazos alrededor de esta.


    La frescura de la toalla húmeda no fue del todo inesperada —trabajaban duro y terminaban sudados, y sencillamente parecía una cortesía el permitir que te refrescaran—, ¿pero cuando lo que siguió fue el calor y la humedad de la lengua de Deacon? Crick tembló y gimió, alegrándose de que su cuerpo estuviese prácticamente atrapado en aquella posición hasta que se dejase caer de lado, porque estaba temblando por el deseo. Deacon siguió lamiendo, siguió investigando con la lengua, deslizando la mano con suavidad por los flancos de Crick y, aun así, este gimió contra la almohada.


    De repente la mano de Deacon descendió en un suave azote sobre su trasero, y succionó un bocado de la carne de sus nalgas antes de liberarlo con un pop.


    —Estamos solos en la casa —dijo en un murmullo—. ¡Haz todo el ruido que quieras!


    Los temblores de deseo de Crick empeoraron, y giró la cabeza hacia un lado para empezar a suplicar.


    —¡Vamos, Deacon, ya has jugado ahí detrás suficiente! —Su voz se alzó en un agudo frenético, porque Deacon había reemplazado la lengua con los dedos y había empezado a dilatarle. Crick lloriqueó un poco y movió el culo en el aire, abandonando a continuación su orgullo porque, con Deacon, ¿qué era el orgullo?—. ¡Deacon, deja de hacer el tonto ahí detrás y fóllame!


    Deacon le ignoró y continuó lamiendo y moviendo los dedos y, entonces, oh, por todos los demonios, movió la mano para volver a acariciarle el pene, y Crick solo quería…


    —¡Por favor, Deacon! —Ahora estaba desesperado, porque iba a volver a correrse y necesitaba a Deacon dentro de sí tantísimo.


    Oyó un gruñido detrás de él y sintió un escalofrío repentino cuando Deacon se sentó y revolvió bajo la almohada que estaba al lado de la cabeza de Crick en busca del lubricante. Tardó unos diez segundos, pero pareció una eternidad mientras Crick estaba ahí tumbado, expuesto y vulnerable, con sus partes tiernas enfriándose en el aire.


    La repentina embestida invasora de Deacon le robó el aliento. Durante un momento luchó contra él, porque había sido inesperado y, bueno, Crick simplemente luchaba contra las cosas, pero su cuerpo pareció comprender que aquello era exactamente lo que necesitaba. Empujó contra el pene de Deacon, y un sonrojo de calor hizo desaparecer los temblores de deseo. Deacon volvió a acariciar con cuidado su costado, la espalda y los hombros, dejando escapar un suspiro sordo como si aquel fuera exactamente el lugar al que pertenecía, y Crick se removió.


    —¿Deacon?


    —¿Mmm?


    —¿Vas a…?


    —¿Voy a qué?


    Oh, demonios. ¡Ahora aquel hombre irritante simplemente estaba jugando con él!


    —¡Maldita sea, Deacon! ¡Fóllame ahora!


    Pudo jurar que la risita entre dientes de Deacon se agitó a través de su pene, y a continuación comenzó a embestir dentro y fuera con tanta fuerza que no habría sido capaz de estar seguro. Pero no importaba. Deacon conocía el lugar perfecto, sabía cómo de rápido, con qué fuerza (¡con mucha!) Crick lo necesitaba, y cada embestida lo abría hasta el punto del dolor mientras golpeaba sus nervios centrales. Todo el cuerpo de Crick tembló, y encontró su pene con la mano sana. Estaba resbaladizo y goteaba con cada ataque contra su próstata. Fue entonces cuando Deacon descargó un sólido azote en su culo.


    —¡Córrete, maldita sea, córrete! —ordenó.


    El orgasmo de Crick le arrolló como una manada de caballos, y aprovechó a fondo el que la casa estuviera vacía, gimiendo desde sus profundidades hasta el radiantemente iluminado dormitorio que les rodeaba. Deacon aulló desde el mismo lugar en el estómago y embistió con fuerza un par de veces más antes de detenerse y temblar, vertiéndose dentro de Crick.


    —Voy a aplastarte, Carrick. ¿Está bien?


    Crick extendió las piernas con un gruñido y cayó sobre las sábanas, con Deacon encima, todavía firmemente alojado en su trasero. Crick se tensó a su alrededor, resbaladizo y todavía caliente en su interior, e intentó mantener a Deacon allí, encantado con la sensación de tenerle realmente dentro de su carne, unidos, aún pulsantes y siendo uno.


    Deacon le besó los hombros, su respiración jadeante golpeaba el sudor de su espalda, enfriándolo y haciéndole temblar. Crick giró la cabeza, sabiendo que Deacon captaría la indirecta y le rozaría la mejilla para encontrarle los labios en uno de esos besos por el encima del hombro que eran tanto reconfortantes como exasperantes, porque nunca llegaban a ser lo bastante profundos. Deacon rompió el beso antes de que el cuello de Crick pudiera ceder, y le rozó la oreja con la nariz.


    —No puedes hacer eso a menos que la casa esté vacía —dijo con suficiencia, y los labios de Crick se torcieron en una sonrisa.


    —Es bueno que me sienta demasiado bien como para dejar que eso me cabree —respondió débilmente, suspirando contra el colchón.


    Deacon se deslizó fuera de él y rodó sobre el costado. Crick cambió de posición de manera que estuvieran cara a cara, con espacio a duras penas suficiente para una almohada separándoles. Crick alzó la mano izquierda, retorcida, y pasó la yema de los dedos sobre la sien de Deacon. Este atrapó su mano y la besó, y la sonrisa de Crick se deshizo por sí sola.


    —Valdría la pena —dijo simplemente—. Puede que el sexo no volviera a ser ruidoso, pero valdría la pena el tener un bebé.


    La media sonrisa de Deacon desapareció, y sus ojos verde avellana eran sobrios.


    —No sabía que querías hijos.


    —Quería a los tuyos —dijo Crick. Se concentró con fuerza, haciendo que su pulgar se moviese y acariciase los labios de Deacon—. Ahora más que nunca.


    Deacon cerró los ojos durante un momento, atrayendo a continuación el pulgar de Crick a su boca brevemente antes de liberarlo.


    —Ya veremos —dijo de manera vaga, y Crick volvió a suspirar.


    —Sé que planeas decir que no…


    —No sabes…


    —¡Sí sé! Deacon, mira, déjame hablar una vez más, y después dejaré el tema y te volveré a besar, porque aún no hemos terminado con todo el tema del sexo, ¿vale?


    Los ojos de Deacon se abrieron y sonrió con suficiencia.


    —Sabes, me estoy haciendo viejo…


    —No cambies de tema y no me vengas con esa tontería, viejo. Solo escucha.


    Deacon suspiró y cambió de posición en la cama, alzando la cabeza al apoyarla sobre la mano y sujetando la mano de Crick contra su pecho.


    —¿Ves? Estoy escuchando.


    —No seas capullo. Vale, continuando. Aquí está el asunto. —Crick inspiró profundamente y sintió como los nervios le reptaban en el estómago, lo cual era absurdo, porque era algo que decía cada día—. El asunto es que te amo.


    La expresión de Deacon se suavizó.


    —¿Crees siquiera que existe un momento en el que no sea consciente de ello?


    Crick asintió, sintiendo como sus ojos ardían de manera absurda.


    —Sí. Sí, lo creo. Creo que hay un momento en cada día en que lo dudas. Creo que cada mañana, justo antes de despertar, sueñas con un mundo en el que no te amo, y cuando te levantas y sales de la cama, pasas el día siendo el jodido Deacon el Grande para que ese mundo nunca llegue a suceder. Y soy realista. Entiendo que podría follarte contra el colchón…


    Deacon se aclaró la garganta y frunció el ceño.


    —… o viceversa. Sea como sea, podríamos follar como conejos, parando lo suficiente para mear y comer, veinticuatro horas al día siete días a la semana, y seguirías preocupado de que, de algún modo, hubieras fallado en conseguir los requisitos para ser el Puñetero Campeón del Mundo y no fueras a ganar tampoco en ese aspecto. Así que no puedo cambiar eso en ti. Lo entiendo. Puedo intentarlo todos los días, pero entiendo que puede que jamás llegue a pasar siquiera. Pero un bebé. Dios, Deacon, un bebé. Tu bebé. Ese bebé jamás tendría que dudarlo. Ambos estamos un poco rotos y muy reparados, pero podríamos hacer bien lo del bebé, lo sé. ¿No puedes tener fe en ello, Deacon? Sé que estás preocupado por tu corazón físico, el que late, pero Benny tiene mi corazón, y es lo bastante fuerte para los dos. ¿No puedes, solo por una vez, tener un poco de fe en las cosas que amamos de ti y creer lo suficiente para intentar tener a este bebé?


    La voz se le rompió a la mitad y, oh, qué maravilla, se le estaban llenando los ojos de lágrimas en la cama como si fuera un pusilánime.


    Deacon no dijo nada, tan solo se inclinó y le besó la mejilla con ternura, seguida de la sien, donde las malditas lágrimas se deslizaban en un riachuelo salado e irritante, y después la punta de la nariz, y Crick resopló de manera ruidosa.


    —Oh, demonios —gruñó—. Allá va la segunda ronda de sexo, ¿verdad?


    —Tercera ronda —dijo Deacon con suavidad, curvando los labios suavemente hacia arriba—. Pero quién lleva la cuenta.


    —¿Has oído siquiera lo que he dicho? —Y Dios, ¿no sería espectacular que, ahora que Crick acababa de abrir su corazón al amor de su vida, las inseguridades de este no repelieran esa sinceridad como lo haría un bolso de vinilo con una bebida derramada?


    Deacon asintió y esta vez fue a por su boca. Crick accedió, girando la cabeza y separando los labios, permitiendo que el beso se profundizara. Deacon seguía sabiendo de manera maravillosa, a sexo, calidez y Deacon, y nada de eso había cambiado, ni siquiera un poco, desde su primer beso en aquel día de verano, después de la boda de Jon y Amy, hacía más de siete años.


    Deacon se apartó del beso, subió más arriba en la cama y le besó la sien.


    —Haremos los test sanguíneos —dijo tras un momento—. Me correré en el frasco. Comprobaremos toda esa porquería. No me estoy comprometiendo a nada, pero pensaré en ello. ¿Qué tal?


    Crick asintió y sonrió, deseando como nada en el mundo poder acunar con su mano arruinada la mejilla de su amante.


    —Eso es todo lo que pido —dijo con voz ronca, y Deacon sacudió la cabeza.


    —Cuando dices tonterías como esa —murmuró—, sé que no estás viendo la razón principal.


    Crick le devolvió la sacudida de cabeza.


    —Eres tú el que está pasando cosas por alto, Deacon. Ahora cállate y vuelve a besarme. Esta vez voy a soltarme de verdad.


    Fiel a sus palabras, cuando se corrió aquella vez dejó escapar un rugido que asustó al perro, haciéndolo ladrar en círculos en la cocina durante unos buenos quince minutos. Ambos pasaron ese tiempo alternando entre gritar el nombre del maldito chucho y riendo contra el hombro del otro, y Crick no dudó en ningún momento de que eran estúpidamente felices y enamorados.

  


  
    



    7.


    Deacon: Diciéndoselo a dos amigos


    


    —Entonces —dijo Jon cuando Deacon y Shane giraron la esquina para recogerle para su salida de footing de las mañanas.


    Deacon ni siquiera se molestó en poner los ojos en blanco. En vez de eso cambió de tema.


    —Será mejor que sigas corriendo cuando te mudes a DC, lo sabes, ¿verdad?


    Jon se llevó la mano al pecho de manera teatral.


    —Estoy sobrecogido, sobrecogido, de que pienses siquiera que no lo haré.


    Deacon y Shane intercambiaron miradas, y la generosa boca del segundo se curvó en lo que, para él, era una sonrisa realmente épica.


    —¡Ya no seré el más gordo de todos! —se jactó, sonando como un niño pequeño.


    Deacon río, porque Shane era divertido, si te molestabas en seguir el rastro de las cosas que decía hasta su origen, y asintió.


    —Ahora ya no eres el más gordo —dijo con sinceridad—. Ese honor va a ser de Crick si continúa comiendo lo que cocina.


    —Si te lo comieras tú, él dejaría de terminar de comerse tu plato —contestó Shane, y Deacon se encogió.


    —No vamos a volver a empezar con eso —advirtió—. Jon, ¿vienes con nosotros o no?


    Jon todavía estaba de pie en su porche, con los brazos cruzados y fulminando a Deacon con la mirada, como solía hacer cuando eran niños y Deacon quería que se atribuyese el mérito de algo que había hecho él.


    —Por favor, Jon, ¿por favor? Si tú entregas los deberes de deletreo, serás tú quien entre en la competición de deletreo, ¡y a ti te encanta cuando la gente aplaude!


    —No lo he hecho yo, Deacon. Son deberes extra. ¡La señorita Jenkins jamás se creerá que yo he hecho una tarea que no era obligatoria!


    —Sí, voy con vosotros, ¡pero solo si prometes soltar la lengua!


    El sonido de la respiración de Shane junto al hombro izquierdo de Deacon era reconfortante. Habían estado corriendo juntos casi tres años ya, y siempre se podía contar con Shane como apoyo.


    —Yo también tengo curiosidad —dijo este, y Deacon le miró frunciendo el ceño. Traidor.


    —¿Quién te lo ha dicho? —le preguntó a Jon, básicamente tratando de ganar más tiempo.


    Jon suspiró y empezó a correr para alcanzarles, asumiendo, dedujo Deacon, que prefería tener aquella conversación corriendo a tenerla de pie en su jardín mientras Deacon y Shane estaban prácticamente en mitad de la carretera hacia ninguna parte.


    —Oh, Señor, Deacon. ¡Quién no me lo ha dicho! ¡Lo que importa no es quién me lo ha dicho a mí, lo que importa es quién se lo ha dicho a mi esposa!


    Deacon gruñó. Maldición.


    —¿Benny?


    —Es la mejor amiga de Benny.


    —No le digas eso ni a Jeff ni a Mickey —dijo Shane con seriedad. Los últimos tres años de salir a correr habían sido realmente buenos para él, porque no estaba teniendo ni de cerca tantos problemas como solía tener para mantener la conversación mientras corría—. Creen que son solo ellos los que batallan por ese puesto.


    —¡Pfff! —Jon consiguió poner los ojos en blanco de un modo que habría hecho sentirse orgulloso a un hombre gay—. Amy es la que tiene ovarios, y por lo que tengo entendido esos son los que mandan. ¿Entonces?


    Deacon dio dos pasos sobre el asfalto, saltó ligeramente hacia la zona de tierra mejor compactada que había a un lado de la carretera para volver a saltar sobre los treinta centímetros de alquitrán que había a la derecha de la línea divisoria. Oyó como, detrás de él, Shane y Jon maldecían para sí mismos mientras lidiaban con los agujeros que había en la deteriorada carretera de campo y él seguía esquivando. Guardó la esperanza de que para cuando hubiesen terminado con aquel tramo estuviesen listos para dejar el tema.


    —Nos está evadiendo —resopló Jon a modo de conversación con Shane, y este gruñó.


    —Yo también lo haría.


    —¿Qué queréis que diga? —preguntó Deacon, aliviado cuando la carretera se allanó—. ¿Que quiero un bebé? Al parecer es el secreto peor guardado de Levee Oaks. ¿Que estoy encantado con que Benny saque uno al mundo para mí puesto que es conveniente y todo eso? —Dejó que algo de ironía se le colara en la voz, esperando avergonzar al resto del mundo para que se metieran en sus propios asuntos, muchas gracias—. No. No va a pasar. ¡No quiero que nadie se sacrifique por mí, especialmente Benny, que va a querer al niño y después tendrá que dejarlo atrás, y pedirle eso no es justo! —Olvidó vigilar por donde iba con la última palabra, y puso el pie en el borde del asfalto, allí donde había un buen agujero de quince centímetros entre el pavimento y la tierra. Se torció el tobillo, cayendo de lado, y se golpeó el codo contra un trozo de granito enterrado al caer. El mundo dejó de girar, y se encontró mirando fijamente un pacífico cielo azul de un caluroso agosto, rodeado de hierba alta y deseando poder quedarse simplemente allí y dejar que el resto de aquella porquería desapareciera.


    Pero Shane y Jon irrumpieron en su línea de visión, e hizo una mueca.


    —¿Te has sacado todo eso de dentro? —preguntó Jon secamente—. ¿Has acabado ya de despotricar? ¿Te sientes justificado ya?


    —Cállate.


    —¡Yo iba a preguntar si se encontraba bien! —dijo Shane con reprobación en la voz.


    Desde su punto de ventaja en el suelo, vio como Jon levantaba la barbilla y miraba a su amigo directamente a los ojos.


    —Por supuesto que no está bien —dijo de manera inexpresiva—. Está sangrando y vamos a tener que cargar con él hasta casa, y probablemente está agonizando en su pequeña alma sobre todas las razones por las que no puede tener lo que más quiere en el mundo.


    —Probablemente puedo ponerme de pie yo solo —dijo Deacon, pensativo, esperando a que el palpitar de un rojo apagado que sentía en el tobillo se desvaneciera antes de mirar cómo era de malo—. Y que ninguno de vosotros olvide que tengo lo que más quiero en el mundo. Tengo dos de esas cosas. Y el hecho de que esté aquí tumbado en el polvo contando mis extremidades es la razón por la que no le pido jodidamente mucho a Dios, ¿me entendéis los dos? ¡Joder!


    El suspiró de Jon sonó pesado y lleno de un largo sufrimiento.


    —El tobillo te está matando, ¿no?


    —Cállate. —Porque acababa de girarlo a modo de prueba y el palpitar de un rojo apagado se había vuelto agudo y negro en los bordes, y su estómago, irascible había amenazado con vomitar. Tenía rocas clavándosele en la espalda, alguna de la hierba sobre la que estaba tirado estaba manchada de aceite, y estaba bastante seguro de que lo que veía entre la basura a su derecha era un condón usado.


    —¿Quieres algo de ayuda para levantarte, Deacon? —preguntó Shane con consideración, y Deacon consiguió sonreírle.


    —Creo que eso es una idea cojonuda. —Levantó el brazo que no le sangraba—. ¿Podrías darme una mano para… ¡levantarme!


    Shane era un tipo grande. Casi tan alto como Crick, y con los hombros anchos, y trabajaba largo y duro ayudando a los chicos a hacer sus tareas alrededor de Casa Promesa, cosas como trabajar en coches, arreglar los jardines y trabajar con Deacon en el rancho de caballos. Ignoró el brazo extendido de Deacon, se acuclilló y le pasó un brazo bajo las rodillas y el otro alrededor de los hombros, levantándose lentamente a continuación con Deacon en los brazos como una doncella en apuros.


    Deacon cerró los ojos, rodeado por un hombre grande y sudado que no era su pareja pero que acababa de hacer lo que probablemente todo macho alfa en la historia de todas las especies de cualquier lugar había soñado siempre con hacer.


    —Te odio, solo un poco —murmuró, y para su alivio Shane sonrió ampliamente.


    —Sí, lo sé. No podría hacerlo si comieras como es debido.


    —Yo también te odio —añadió Jon a modo de conversación—. Y si mi esposa nunca se entera de esto seré un hombre feliz. —Amy pesaba alrededor de cuarenta y tres kilos estando empapada, y Jon probablemente no era capaz de levantarla en brazos. Deacon apostaría a que a Jon le gustaría mantener aquella clase de fuerza en secreto. Era embarazoso.


    Shane le guiñó el ojo a Jon, moviéndose con cuidado hasta un lugar donde el suelo fuese llano. Deacon se sintió aliviado al notar como le temblaban los músculos, porque ser llevado de aquel modo hasta casa probablemente haría que le retirasen el carnet de hombre para siempre.


    —¿Os gustaría que os soltara, princesa, o debería subiros a mi espalda?


    Jon murió, desintegrado por la risa, cayéndose entre risitas como un saco indefenso sobre el polvo, y Deacon le miró con amargura.


    —Suéltame —le dijo a Shane—. Y después deja que cojee hasta casa mientras él se queda aquí riéndose y lo destroza el próximo camión que pase. —Eran las ocho de la mañana y tan solo habían visto a tres coches, pero eso no significaba que Deacon no guardase esperanzas.


    Shane le dejó en el suelo con cautela, y Deacon intentó poner algo de peso en el pie herido con cuidado… y trastabilló hacia adelante hasta que Shane volvió a agarrarlo. Suspiró y volvió a apoyarse contra su amigo. Miró en la distancia, hacia donde se asentaba la casa de Jon a unos ochocientos metros. Miró detrás de sí y vio como Jon se levantaba del suelo con una sonrisita insufrible en el rostro, y más allá, a unos cuatrocientos metros, vio…


    —¿Quién es esa? —preguntó, bizqueando.


    Jon se giró y se encogió de hombros.


    —Alguna adolescente cualquiera, fumando —dijo, y a continuación hizo una mueca—. Dios, Shane, vámonos antes de que empiece un incendio o algo.


    —No entiendo por qué la gente hace eso —dijo Shane, soportando gran parte del peso de Deacon con la misma facilidad con la que este levantaba una bala de heno.


    —¿Fumar? —preguntó Jon, y Shane negó con la cabeza.


    —No. Fumar mientras hacen ejercicio. Quiero decir, ¿no te confunde eso los pulmones?


    —Es una adolescente —respondió Jon, acercándose al otro lado de Deacon—. Todo su cuerpo está confundido.


    —¿Y tú lo sabes porque…? —le provocó Deacon. Había vivido con una chica de catorce años embarazada; no lo dudaba ni por un segundo.


    —He salido con ellas, las he conocido, estoy condenado con una —dijo Jon de inmediato, y Deacon sonrió de oreja a oreja en silencio. La pregunta valía la pena por las respuestas de Jon, incluso si ya sabía cuales iban a ser antes de que las dijese—. Ahora muévete, Cochise. ¡Esa chica nos está atrapando!


    Deacon gruñó y dio un salto gigante sobre una sola pierna, confiando en que Jon y Shane le aguantarían al aterrizar. Lo hicieron, y los tres marcaron un buen ritmo para tener a un hombre caído. Aun así un soplo de brisa les llevó el olor del tabaco cuando estaban ya cerca de la casa de Jon, y oyeron los pasos de la chica detrás de ellos. Hubo una pausa y el crujido de la graba, y Deacon asumió que estaba apagando la colilla. Después les pasó por el lado.


    Era una chica atractiva, pensó Deacon mientras esta esquivaba a Jon, aunque ya empezaba a tener arrugas alrededor de la boca y los ojos. Tenía un rostro pequeño y delgado, con cabello denso y algo rojizo. Los ojos eran grandes en el centro y se estrechaban a los lados en una forma familiar, e incluso el tono azul desvaído de estos le resultaba conocido.


    —¿Missy? —preguntó, sabiendo que iba a sentirse como un estúpido si aquel ligero parecido le hacía equivocarse al adivinar. Pero la chica se detuvo y se giró, mirándolos a los tres con los ojos entrecerrados.


    —¿Deacon? —preguntó con voz medio esperanzada y medio hostil—. ¿Deacon Winters?


    Deacon asintió, haciendo una mueca de dolor a continuación.


    —¿Qué tal estás, corazón? Hace siglos que Benny y Crick no saben nada de ti.


    Missy frunció el ceño.


    —¡Como si les importara!


    Maravilloso.


    —¡Sí…! —Se detuvo mientras Jon y Shane le ayudaban a saltar—, ¡que les importa! Te enviamos regalos por tu cumpleaños, por Navidad… demonios, te enviamos una carta al mes y regalos al azar. Los metíamos en el correo. ¡No me digas que no recibiste todo eso!


    Hubo un momento de silencio antes de que el revestimiento de Missy de «soy una tía dura» se quebrase durante un segundo.


    —¿Me enviasteis una vez un polo rosa de Minnie Mouse? —preguntó sin venir a cuento.


    Deacon entrecerró los ojos.


    —Sí. El año pasado. Fuimos a Disneylandia. Benny os compró regalos. ¿Por qué?


    Missy dejó escapar un pequeño suspiro complacido.


    —Fue el mejor regalo de Navidad que he recibido nunca en casa. Pero al parecer no fueron ellos quienes me lo compraron. —Inspiró profundamente tres veces y después volvió a fruncir el ceño—. Dales las gracias de mi parte —dijo, medio entristecida y medio enfadada.


    Deacon parpadeó.


    —¿Gracias? ¿Eso es todo? Demonios, estamos a tres kilómetros de la casa; ¡para cuando llegues a donde estés yendo, habrás pasado por delante! ¡Pásate y diles hola!


    —¿Por qué? ¿Para que puedan decirle a Bob y a Melanie dónde estoy? —respondió con desprecio.


    Deacon y Shane cruzaron la mirada por un momento.


    —Eso es muy improbable —dijo, irguiéndose con seguridad sobre el pie bueno y dependiendo de Shane para que le aguantase si se caía—. La última vez que tuvimos algo que decirles envié a Bob al hospital.


    Missy entornó los ojos en su dirección durante un segundo, y Deacon comprendió que aquello había sido hacía cinco años, así que ella debía de haber tenido, ¿qué? ¿Diez, once años por aquel entonces?


    —Tú… ¿cómo lo hiciste? —preguntó, y Jon resopló suavemente.


    —¿Acaso importa, corazón? El hecho es que puedes estar a salvo con Crick y Benny, si quieres.


    Missy hundió los hombros, y aunque ignoró a Jon, la mirada que le dirigió a Deacon fue tanto especulativa como atormentada.


    —No —dijo de modo grosero—. Voy a un sitio en la misma dirección, Casa Promesa. El tipo que la lleva se supone que es un pelele completamente marica, pero me soportará durante algún tiempo para que pueda recuperarme.


    Deacon supo que los ojos se le habían abierto como platos, y estuvo dividido entre preguntarle por qué no vivía ya con sus padres y defender a su amigo, el gran tonto que acababa de ofrecer cargar con él durante tres kilómetros.


    Jon se estaba ahogando con su propia lengua cuando Shane disolvió el dilema para ambos.


    —Sí, desde luego. Casa Promesa está por allí, gira a la izquierda en el cruce y a la derecha en el siguiente, y verás el gran arco de hierro forjado. No te olvides de preguntar por Mickey. Estará encantado de ayudarte.


    Aquello hizo que Jon se callara al instante, y también Deacon.


    —¿Debería decirle a Crick y a tu hermana a donde has ido?


    De repente Missy entrecerró los ojos.


    —Espera un minuto. ¿No eres tú también un marica?


    Bueno, entre otras cosas no tenía la mente rápida de su hermana.


    —Me casé con tu hermano, Missy. ¿Tú qué crees?


    Esta vez fue el turno de Missy de poner ojos como platos.


    —Oh, sí. Demonios. Dios, soy idiota. No se lo vas a decir a ese otro tipo, ¿verdad? ¡Porque necesito de verdad un lugar que no requiera que me abra de piernas para dormir esta noche!


    —No lo digas —murmuró Jon, y Deacon le miró con ironía. No, no, por supuesto que no. Deacon sería la última persona en sugerirle que solo porque se suponía que ambos eran gais no significaba que se conocieran el uno al otro.


    Además, sería algo debatible, puesto que el tipo a cargo de Casa Promesa era el que estaba arrastrando su pellejo a través de las malas hierbas.


    —Jamás se me ocurriría —respondió en voz baja. Volvió a mirarla, y por un momento sintió una puñalada por todo lo que podría haber sido. Antes de que Crick volviera a casa, cuando Benny había tenido a duras penas dieciséis años, Deacon todavía había estado intentando cuidar de Missy y de Crystal en ausencia de Crick. Missy había tenido diez años la primavera en que Crick había vuelto, y la última vez que la había visto había sido cuando Benny y él las habían recogido de su casa en mitad de la última gran inundación. Padrastro Bob no había estado haciendo nada útil, y Deacon tenía un plan, así que las chicas habían ido hacia el este, a terreno más elevado, y Deacon, Benny, Jon y Drew había intentado defender El Púlpito.


    Cuando Amy volvió, las chicas habían ido a quedarse con su abuela, ¿y quién sabía cuánto tiempo había durado aquello? Crick y Benny les habían enviado cosas de manera religiosa, e incluso a pesar de que Crick no había guardado muchas esperanzas, Benny había mantenido algo de fe en que Bob y Melanie Coats eran tan malos padres que en algún momento una de las chicas vería unos de los paquetes antes de que los adultos lo hicieran. Era un buen plan, había pensado Deacon en su momento. Pero ahora se percataba de que el único fallo que tenía era que dependía de que una de las chicas fuera tan inteligente como su hermana.


    —Missy, ¿cómo está Crystal?


    Missy se encogió de hombros.


    —No lo sé. Se escapó y se casó antes de terminar el instituto. Con un tipo mexicano. A mamá y a Bob no les gustó mucho eso, así que no ha vuelto.


    Deacon hizo una mueca. Uno de los mayores rencores que tenía Bob contra Crick era que su padre era hispano. Bueno, ¿no era aquella una buena jugarreta delante de la cara de aquel viejo? Pero no era la manera más sensata de escoger a un compañero doméstico, aquello estaba claro.


    —Qué bonito —dijo, y ni siquiera él pudo decir exactamente qué quería decir con ello—. Entonces, um, vale. Sigue las direcciones de Shane y pregunta por Kimmy…


    —Creía que había dicho Mickey.


    —Te estoy haciendo un favor, y cuando llegues allí y conozcas a Mikhail, a quien jamás debes llamar Mickey, veras por qué. —Por consentimiento mutuo, Jon, Shane y él tomaron un enorme paso adelante con la esperanza de, quizás, recuperar su ritmo anterior.


    La chica le miró con la boca abierta de par en par, y al mirar por encima del hombro Deacon vio dientes torcidos y descuidados, y se esforzó por no reflexionar sobre la clase de familia que podía permitirse pagarle cigarrillos pero no un dentista.


    —¿Eso es todo lo que tienes que decir? —preguntó la chica con impotencia, su voz desvaneciéndose, y Deacon iba a hacerlo, iba a dar ese paso extra y a ofrecerse a llevarla en coche una vez que llegasen a casa de Jon, pero Shane se le adelantó, y para ser un pelele marica sonó sorprendentemente firme.


    —Muéstranos que puedes llegar a Casa Promesa y trabajar duro, y nosotros te mostraremos una cama limpia y un lugar seguro en el que quedarte.


    —¿Trabajar? —dijo la chica, sonando sobrecogida—. ¡Nadie ha dicho nada de tener que trabajar!


    —No le respondas —murmuró Shane mientras se alejaban, aunque Deacon se había dado un golpe en el tobillo y estaba más concentrado en no perder su masculinidad y sonar como un alce herido.


    —¿Por qué no? —preguntó Jon en su lugar—. Me gustaría responderle justo en…


    —Sí, sé que te gustaría. He visto a estos chicos… a esta clase de chicos. Todos en su familia recibían golpes menos ella, y cuando todos los demás salieron corriendo comprendió que también ella necesitaba salir de allí. Va a ser manipuladora, reclamándolo todo como si tuviera derecho a ello, y desagradable hasta que vea que el mundo no le debe ningún favor. Una vez que supere eso, veremos si tiene o no un futuro.


    Deacon gruñó.


    —Habría tenido uno mejor si sus padres la hubiesen dejado quedarse con nosotros.


    Shane suspiró.


    —Apuesto a que lo habría tenido, pero la persona que es ahora no va a verlo de ese modo.


    —Dios —dijo Deacon con sentimiento—. Ni siquiera quiero hablarles a Crick y a Benny de esto. Era un poco niñata de pequeña, pero ahora es… —Sacudió la cabeza.


    —Desagradable —ofreció Jon, y todos asintieron. Sí. La vida que había descrito no había sido un paseo por el parque, pero la persona que había creado…


    —Venga —dijo Deacon, intentando sonar autoritario—. Dejad que apoye algo de peso en esta cosa. Si voy a darle a Crick noticias como esta, voy a tener que hacerlo apoyado en ambos ¡pieeees! ¡Joder!


    Shane tuvo que atraparle parar impedir que se cayera de verdad esta vez, y Dios, vaya si aquello no volvía a ser vergonzoso.


    —Ahora podemos cojear —dijo de manera sumisa cuando volvieron a recuperar el equilibrio.


    —Bien —dijo Shane—. Porque si vuelves a hacer eso, te llevaré en brazos hasta cruzar la puerta de Jon.


    



    



    Para cuando llegaron a casa de Jon, en la que su propietario entró corriendo para ir a buscar las llaves del coche, el tobillo de Deacon se había hinchado hasta tener tres veces su tamaño normal y se había vuelto púrpura. Jon le hizo tomar algo de ibuprofeno una vez que le hubieron metido en el coche, y Deacon se recostó contra el asiento e intentó pensar en algo tranquilizador que hiciera que lo que fuera a decirle Crick se pareciera menos al chirrido de un violín de acero y más a un amante con fe en que su gigante extremidad del tamaño de una sandía no era gran cosa.


    Claro. Si hubiese querido a un ángel con la voz de una sinfonía, debería haberse casado con Amy cuando tuvo la oportunidad.


    —¿Qué cojones has hecho? —preguntó Crick cuando Shane le llevó en brazos (¡sí, en brazos, maldita sea!) para cruzar la puerta.


    Era una lástima que estuviera enfadado, porque aquel día estaba haciendo la colada y llevaba sus viejos pantalones cortos de béisbol llenos de agujeros y una camisera de un rojo desvaído que se le caía del cuerpo. Se le veía adorable y sexy, y cuando se le subían los pantalones podías ver su equipamiento a través del pequeño hueco en la ropa interior. Pero los pantalones no se le iban a subir cuando tenía las manos en las caderas de aquel modo.


    —Me he torcido el tobillo y he puesto a tu hermana pequeña en mi contra —respondió bruscamente, habiendo gastado toda la paciencia por aquel día—. ¡Ponme sobre el lomo de un caballo y veremos si puedo arrasar la ciudad!


    Crick se acercó y apartó la colada del sofá de manera que Shane pudiera depositar a Deacon sobre él.


    —Oh no, ni hablar. Vas a quedarte aquí hasta que esté seguro de que no puedes hacer daño a nadie más aparte de a ti mismo. ¿Cómo demonios has conseguido cruzarte con Missy?


    —Pura jodida casualidad —dijo Jon con amargura, porque Dios no le permitiera jamás no ser incluido en algo—. Se torció el tobillo y estábamos ayudándole a llegar a mi casa cuando pasó por nuestro lado.


    —¡Deacon! —exclamó Crick, prestándole a Jon quizás un cuarto de su atención—. Vamos a tener que ir a que te hagan unos rayos X…


    —No está roto —dijo este con cabezonería. Dolía, sí, pero sabía cómo se sentían los huesos rotos, y no era de aquel modo.


    Crick resopló suavemente.


    —Como si fuera a fiarme ahora de tu opinión. ¡Y estás sangrando en mi sofá!


    —¡Oh, demonios! —Se había olvidado de eso. Jon le había dado un paño y lo había calado—. Solo necesito algunas vendas, hielo y…


    —¡Y un médico! —saltó Crick, y se giró hacia Shane con tono de disculpa—. Odio tener que pedirte esto, grandullón, pero…


    —No hay problema —dijo Shane, sonriendo de oreja a oreja—. A Mickey le gustará la historia.


    —No tienes que llevarme en brazos —espetó Deacon, haciéndole gestos para que se alejase—. Puedes ayudarme a bajar los escalones y ya está… de hecho, creo que tenemos unas muletas y vendas elásticas y… eh, espera, Crick. No puedes marcharte para llevarme al médico. ¡Estás a cargo de abrevar por la tarde!


    —Yo me encargaré de abrevar por la tarde —dijo Jon—, y Shane me ayudará. Crick, lleva a Deacon. Deacon, dile a Benny a dónde vais… y, eh, mira a ver si puedes correrte en un tubito mientras estás allí. Pueden contar a tus soldaditos y todo eso, así lo solucionas todo en una única parada al médico; será genial.


    Deacon parpadeó, mirando a su mejor amigo, al hombre al que había querido como a un hermano desde que tenía cinco años.


    —No puedo creer que estuviese asustado de echarte de menos —dijo con sinceridad, y Jon le dedicó aquella sonrisa blanca y se echó hacia atrás el cabello rubio como el de un surfista.


    —Languidecerás por mí, Deacon Winters. Tu alma se resecará y morirá sin mí. Ahora sal de aquí y ve a ponerte un vendaje en esa cosa. Creo que está creciendo mientras la miro, me está dando asco de verdad.


    —Ya —respondió Deacon, echando todavía chispas—, haría falta algo más que eso para quitarte el apetito.


    —¡Exacto! —Jon se alejó para poder rebuscar en la nevera—. Crick, puesto que os vais, dime que te quedan algunas alubias. Necesito algo de sustancia antes de ocuparme de los bichos de Deacon. Shane, vas a ayudarme, ¿verdad?


    —Tienes que ayudarle —dijo Deacon lo bastante alto como para que Jon lo oyera—. ¡Hace tanto que no está en los establos que no estoy seguro de que se acuerde de a qué extremo del bicho tiene que dar de comer!


    —Hay muchos chicos de Casa Promesa por aquí —dijo Shane con amabilidad—. Lucas está supervisando hoy. Simplemente iremos y echaremos una mano. Pero te puedo llevar al coche, Deacon. Crick puede conducir hasta urgencias y usar una silla de ruedas… así será más sencillo.


    Deacon le miró con aprecio mientras Shane cruzaba de nuevo la puerta cargando con él y bajaba los escalones del porche hacia el coche.


    —Eres toda una ayuda en las crisis —le dijo con sinceridad—. Dios, Shane… eres como un superhéroe.


    Shane sonrió de oreja a oreja, feliz como un niño.


    —¡Eso es lo que dice Mickey sobre ti! Llámanos para saber qué tal estás. ¡Y no te olvides de decirle a Benny que tendrás a ese bebé!


    Deacon se quedó con la boca abierta mientras Crick decía: «¿De verdad?», y de repente todo su día se volvió mucho más confuso.


    


    


    —No sé por qué ha dicho eso —dijo unos minutos más tarde mientras Crick conducía su pequeño sedan demasiado rápido—. Ni siquiera habíamos empezado a hablar de verdad de eso cuando me torcí el tobillo.


    Crick gruñó. Era bajo e intenso, como el de un perro salvaje:


    —Nrrrrgrrrrnrrrr…


    —Lo siento por lo del tobillo.


    —¿Vamos a tener que envolverte en algodón? —preguntó Crick, irritado—. De verdad, cuando volví de Iraq creía que sería diferente, pero mírate. Los caballos se te caen encima, se pisan, te tiran…


    —¡Eso fue una vez! —Todavía le dolía el orgullo. Maldito SpongeBob Star. Era el animal más malhumorado que había tenido nunca en el rancho, y eso incluía a Shooting Star.


    —¡Y justo cuando pienso: «¡Ey! ¡Ya está! ¡Está a salvo!», encuentras una manera nueva de darme un susto de muerte!


    —¡Es una torcedura! ¡La gente se hace daño todo el tiempo!


    —¡No, tú te haces daño todo el tiempo y simplemente aumentas la media!


    Deacon pensó en ello durante un minuto.


    —Eso no es posible —dijo sin convicción—. Creo que estás exagerando.


    —¡No! ¡Estoy reaccionando perfectamente! Terminas herido todo el puto tiempo, y cuando no es torciéndote un tobillo es siendo apaleado por un caballo gigante que cree que es un caniche, teniendo un ataque al corazón…


    —¡Eso no fue culpa mía! —saltó Deacon. Dios, dos años y medio de buen comportamiento y uno pensaría que le darían algo de margen—. ¡Y ese no es el tema!


    —¡Es exactamente el tema! —gruñó Crick, deteniéndose con demasiada fuerza en una señal de stop en mitad de ninguna parte. Deacon dejó escapar un grito al intentar sujetarse a la puerta, y Crick hundió el pie en el acelerador mientras golpeaba el volante lleno de frustración—. ¡Mierda!


    —Carrick, cálmate o para en el arcén —murmuró Deacon. Habría sido una orden, pero maldita sea, estaba mareado por el dolor.


    —Me calmaré —murmuró Crick—. Me calmaré cuando accedas a lo del bebé, entonces será cuando me calme.


    —No sabía que el bebé y mi jodido tobillo tenían nada que ver —dijo Deacon, parpadeando, porque aquella era una lógica que no seguía.


    —Oh, claro que no lo sabías —dijo Crick con amargura—. Eso es porque cuando estaba en Iraq tú estabas poniéndote todo zen y esas mierdas sobre qué pasaría si yo muriese. ¡Pero volví a casa, y estabas completamente feliz! ¡Y la gente dependía de ti, y tenías una familia! Y durante todo ese tiempo todos estabais preocupados por mí, y el hecho es que los putos dioses van a por ti, y qué voy a hacer si simplemente de-desapareces.


    Deacon tragó saliva.


    —Tienes la misma familia que yo —dijo, y Crick negó con la cabeza—. La tienes…


    —¡Sé que la tengo! Pero quiero un pequeño pedazo de ti. ¿Lo entiendes? Tú tienes a mi hermana, a Parry, y a cualquier hijo que tengan Drew y ella… ¡Yo no tengo nada!


    Deacon evitó que se le curvaran las comisuras de los labios en una sonrisa, pero requirió todo su esfuerzo.


    —¡Tendrás un rancho de caballos inútil lleno de cachorros demasiado crecidos y una tonelada de deudas! —corrigió, y Crick puso los ojos en blanco.


    —¡La deuda es manejable, los caballos probablemente criarán malvas sin ti y, de nuevo, estás pasando por alto el jodido punto importante!


    —¡Bueno, si alguien estuviera intentando pincharte en el culo con tu propia muerte tú también estarías evitando a ese jodido punto! —saltó Deacon, sudando, dolorido y con la paciencia agotada.


    —Oh, si tu muerte intentase solo pincharme el culo. ¡Sigues intentando atizarme con ella en la cabeza, Deacon! ¿Quieres que me calme? ¡Deja de hacerte daño!


    —Sí, pero eso no tiene nada que ver con…


    —O podrías detener esta maldita discusión estúpida y podrías ver las cosas desde mi punto de vista.


    No pudo evitarlo, aquello le hizo reír. Era una risa irritada y salvaje, pero era risa.


    —¡Esa es la peor manera de conseguir lo que quieres en la historia de las discusiones!


    Crick abrió la boca para decir algo, y a continuación la cerró, respirando profundamente.


    —Sí. Sí, eso ha sido bastante estúpido —dijo.


    Oh, no. Si Crick estaba pensando con claridad y tranquilizándose, eso significaba que Deacon estaba metido de verdad en problemas.


    —Mira —dijo, dando marcha atrás también por un momento—. ¿Qué tal si nos preocupamos solo por el tobillo, y después hablamos sobre el bebé? O, ya sabes, aún mejor, hagamos las pruebas y el análisis de sangre, y entonces nos preocupamos por el bebé. Oigo lo que estás diciendo… o, ya sabes, lo que estás intentando no decir. Yo… —Suspiró. Parecía tan taimado. Tan jodidamente mezquino el recordarle a Crick todos los errores que bombeaban en su sangre. Crick creía que él valía algo; de verdad, ¿quién querría tirar eso por los suelos?—. No quiero seguir preocupándote, Crick. Creo que todo esto podría resultarte más fácil si simplemente pudieras… no sé. Perdonarme por el ataque al corazón y tomarte estas cosas con calma.


    Crick suspiró y giró en Watt, donde empezaba a haber tráfico.


    —Sí. Tú me perdonaste, supongo. Es lo justo.


    Deacon rio un poco.


    —Qué generoso por tu parte —dijo con sequedad, y Crick estaba demasiado concentrado en el tráfico como para fruncir el ceño en su dirección, pero Deacon sabía que los ojos entornados no eran por el Lexus que tenían delante.


    —¡No lo digas!


    ¿Decir el qué? ¿Que Iraq había sido su elección, por muy idiota que pudiese haber sido? ¿Y que Deacon no había elegido en ningún momento de su vida heredar un corazón débil?


    —Ni se me ocurriría. —Suspiró, y algo de la adrenalina desapareció de su interior, al igual que algunas de sus defensas contra aquel jodido tobillo. Se inclinó hacia atrás y cerró los ojos, deseando estar sobre un caballo.


    * * *


    Resultó ser una torcedura, justo como Deacon pensaba que sería. Cuando salió de los rayos X, Crick estaba allí con un gran vaso de té helado y un sándwich de bagels, puesto que era la hora de comer y Deacon ni siquiera había tomado el desayuno.


    —Gracias —dijo Deacon tras un buen trago de té. Estaban resguardados en un pasillo, Deacon en una silla de ruedas y Crick en una silla traída desde la sala de espera, y sentía la necesidad de echar una siesta, probablemente gracias al ibuprofeno que Jon le había forzado a tomarse.


    —Sabes —dijo Crick en tono conversacional—. Nunca voy a dejar de preocuparme.


    Deacon se detuvo en mitad de un mordisco a su sándwich, mordió de todos modos y masticó, pensativo.


    —Yo tampoco. ¿Crees que, quizás, eso sea parte del peligro de amar a alguien? —dijo después de tragar.


    No estaba preparado para la sonrisa triunfante de Crick.


    —¡Sí! —se jactó, echando la cabeza hacia atrás para apartarse el cabello castaño de los ojos—. ¡Sí! Y eso es lo que tienen que soportar los padres todos los días.


    Deacon echó la cabeza hacia atrás y masculló entre dientes.


    —Me he metido en esa de cabeza, ¿no?


    Ahora le tocaba a Crick dar un mordisco a su sándwich.


    —Ajá —dijo, y a continuación también tragó—. Pero ahora voy a dejarte tranquilo puesto que, ya sabes, eres un inválido y todo eso. Pero en cuanto te pongamos unas muletas se abre la veda.


    —¿Quieres decir que va a ponerse peor que la pelea que acabamos de tener? —preguntó con cierta medida de miedo—. Porque el antiguo apartamento de Drew todavía está libre… siempre podría ir a dormir…


    —Inténtalo y te encontrarás a un caballo cagándose en tu camastro mientras duermes —dijo Crick con tono peligroso—. Hay un único sitio donde puedes tumbarte en El Púlpito, y no es el puto establo.


    Deacon suspiró y miró con tristeza a su tobillo, desnudo y apuntalado. Todavía llevaba sus viejos pantalones cortos de correr y una camiseta, igual que Crick. Aunque claro, debería haber aprendido años atrás que el hospital es el último sitio donde uno podía mantener la dignidad.


    —Daría el huevo izquierdo —dijo— por tener tu optimismo y el de Benny, ¿lo sabes?


    —Es un rasgo familiar —dijo Crick, y dio otro mordisco al sándwich.


    —No. —Pensó en Missy—. No, no, no es eso.


    —¿Cómo estaba mi hermana pequeña? —preguntó Crick, y Deacon le fulminó con la mirada.


    —Dios, ¿podrías parar de leerme la mente? ¡Es irritante!


    La risa de Crick fue malvada.


    —¡No! No lo haré. Me niego. Me lo he ganado. Es como uno de esos superpoderes mágicos. Vives a través del miedo, la ansiedad y el «oh, mira, ¡folla como un dios!» y, ¿si lo consigues con la cordura intacta?, ¡consigues leerle la mente! Ya sabes, como en aquel pequeño videojuego de la moneda dorada. Así que desembucha. Y no te preocupes por mis sentimientos.


    Deacon arqueó las cejas y tragó su siguiente bocado.


    —¿Entonces ya sabes que es una condenada cretina?


    Crick escupió el sándwich y Deacon gruñó un poco, apreciando su incomodidad. El arrepentimiento se impuso casi de inmediato, por supuesto. Realmente no tenía la capacidad de hablar tan mal de la gente.


    —Lo siento, no debería haber…


    —No —suspiró Crick—. Estoy seguro de que ha sido acertado. Ella… quiero decir, era una carga para todos, ¿sabes? Para mí, después para Benny… no nos dio mucho tiempo para fomentar una personalidad.


    El arrepentimiento le golpeó con algo más de fuerza.


    —Erais tan jóvenes, Carrick. No fue vuestra culpa. Lo siento. No debería haber sido… cruel.


    —Sí. Deberías haber sido San Deacon aun cuando estás sufriendo y lidiando con una adolescente odiosa. —Dio otro mordisco y masticó de mal humor—. Además. Era una auténtica cretina cuando tenía ocho años. Solía chivarse de mí a Bob… o mejor aún, rompía cosas y después me culpaba a mí. Quiero decir, estoy seguro de que hay alguna profunda razón psicológica para echarse a llorar detrás, pero no hacía que vivir allí fuera más emocionante, ¿sabes?


    —Dios… menudo desperdicio —murmuró Deacon—. Benny y tú… Hay tantas cosas buenas en vosotros. Odio pensar… hay tantas maneras de echar a perder a un niño.


    Crick gruñó.


    —Y tantas maneras en las que no lo harías. Ves, sigues preocupándote por tus genes. Benny también tiene el alcoholismo… No te oigo quejándote de eso. Y ambos tenemos a Melanie… Dios, no tengo ni idea de cómo llamaríamos a eso. ¿Codependencia? ¿Desastre cromosómico pasivo agresivo? ¿Síndrome de felpudo? Sea lo que sea, no es bonito. Pero apuesto a que contigo de padre, este bebé tendrá la oportunidad de crecer feliz.


    —¿Este bebé? —discutió Deacon. Casi había acabado con su sándwich. Dios, lo que daría por una hamburguesa con queso y beicon—. Estás hablando como si fuera un trato cerrado.


    —Lo es —dijo, y sonó como un hombre que hubiese tomado una decisión.


    —Lo siento, ¿pero no tengo algo que contribuir a todo esto?


    —Sí, pero cuando te tenga desnudo harás eso tú solo. Solo necesito hacer que pienses de la manera correcta.


    Deacon suspiró.


    —Si prometo escuchar la siguiente parte en silencio y con una mente abierta, ¿podemos cenar carne roja?


    —No. Es de ese modo como la gente con algo de sobrepeso termina realmente obesa. Se recompensan con sus adicciones. No puedes regalarte un helado por no comer una hamburguesa con queso, y no puedes regalarte una hamburguesa con queso por no ser un santurrón pesimista.


    —¿Eso es una adicción? —dijo Deacon, sinceramente sorprendido—. Creía que era solamente un defecto de la personalidad. Y ahí lo tienes. Puedes añadir una cosa más a la lista.


    Los ojos de Crick se entrecerraron.


    —No comeremos más que tortas de soja durante una semana. O te patearé ese culo de listillo que tienes. Decide, pero si no me escuchas va a ser funesto.


    Deacon estuvo repentinamente cansado de aquel tira y afloja.


    —Soy todo oídos —dijo tras un momento. Miró a ambos lados del pasillo, pero al parecer una torcedura no era urgente, porque no aparecía nadie. Estiró el brazo y le dio una palmada a Crick en la rodilla—. Por favor, Carrick. Di lo que ibas a decir. Prometo que me comportaré.


    —Tu padre, que Dios le bendiga, no era muy bueno haciendo planes. Tú sí lo eres. —Esperó un momento, probablemente para ver si Deacon iba a estar de acuerdo con aquello. Y lo estaba. Parrish tenía visión para El Púlpito, pero no había sido demasiado bueno incluyendo a su mujer o a su hijo en ella. Había cambiado después de la muerte de la madre de Deacon, pero aun así había caído muerto de un ataque al corazón cuando debían de haber habido síntomas. Los había habido para Deacon. Y había dejado El Púlpito en una situación económica precaria, así que cuando las cosas se pusieron difíciles, Deacon no tuvo ninguna red de seguridad. No. Parrish había sido un padre maravilloso, y un hombre realmente bueno… pero no había sido bueno haciendo planes.


    —Eso es verdad —dijo con ecuanimidad. Nada iba a dañar el recuerdo de Parrish Winters.


    —Sí, lo es. Y en parte como resultado siempre estás pensando en el futuro, y nuestro pasado ha sido duro, lo sé. Así que estás basando tu futuro en lo que sabes del pasado. Pero no estás viendo el pasado reciente. Desde luego, estás viendo a dos víctimas jóvenes de ataques al corazón, tu padre y tú. Pero no estás viendo en absoluto la ciencia con la que contamos para eso… y va más allá. Estás viendo a dos alcohólicos, tu madre y tú. Pero no estás viendo todas las cosas que puedes darle a un niño que ayudará a que eso no ocurra, incluido algo de amor y apoyarle durante cosas como el duelo y algunas advertencias sobre lo mal que se puede poner. Estás viendo a este bebé siendo criado por un solo padre, tú o yo, pero no estás viendo el hecho de que no he hecho nada estúpido desde hace más de cinco años, y tu médico promete que tienes muy buenas oportunidades de tener una vida larga. Así que estás haciendo planes para el futuro basados en un mal pasado, pero necesitas hacer planes basados en todo un lote de bendiciones.


    Crick cerró los ojos y tragó saliva antes de ponerse en pie y hacer una bola con el papel del sándwich con una mano. Una vez hecho se acercó un poco más a la silla de Deacon. La pierna mala no le dejaba acuclillarse, pero extendió el brazo en busca de su mano y Deacon se la dio, porque era Crick.


    —¿Por favor, Deacon? Entiendo que necesitas tiempo para pensar, y prometo darte algo de espacio, pero… simplemente deja de luchar contra ello, ¿vale? Si consigo quitarte a todo el mundo de encima, ¿pensarás en ello y dejarás de luchar?


    Deacon asintió y sonrió un poco.


    —Sí, Carrick James. Demonios, si tú pudiste dejar de luchar contra el mundo cualquier cosa es posible.


    Crick le sonrió, con el aspecto del chico del que Deacon se había enamorado. La sonrisa se profundizó, se hizo más amplia, le arrugó los ojos y le marcó surcos en las mejillas, y se asentó en silencio sobre todo su cuerpo.


    Y así, con esa facilidad, Crick fue el hombre que había vuelto de la guerra y que había estado a su lado de manera sólida durante los últimos cinco años y medio.


    Deacon tragó saliva y le apretó la mano.


    Sí, Crick se había ganado algo mejor que su eterno pesimismo. Intentaría estar a la altura.

  


  
    



    8.


    Mikhail: Dulzura, Maliciosa, Quejica, Médico y Facilona


    


    Mikhail se sentó en la pequeña mesa de la cocina, bebiendo más café del que debería para intentar despertarse. Había desayunado con los niños en el salón grande y supervisado la limpieza, y el café era su premio; la feria había sido demasiado calurosa y demasiado aglomerada, él se acercaba a la treintena y su cuerpo no reaccionaba ante aquel conglomerado de baile y calor capaz de derretirle los huesos del mismo modo en que lo había hecho cuando su policía le había visto por primera vez, cinco años antes. La cocina estaba inmaculada: limpia, con azulejos blancos nuevos y la nevera y encimeras de acero inoxidable. Todos los electrodomésticos eran grandes, brillantes e impersonales, y el suelo era fácil de limpiar. El mantel de plástico a cuadros rojos también lo era, pero al menos el color era cálido, y una gran ventana se abría al patio delantero, con una vista épica más allá de la absoluta nada que era Levee Oaks cuando no recibía agua en verano. Y aquello también era cálido. Considerándolo todo, podría haber sido peor. Así que allí estaba, disfrutando de un raro instante de paz absoluta, cuando incluso eso se desvaneció.


    —¡No me importa una mierda lo que creas que ha dicho el bajito, no vas a encasquetarme tu porquería y a decirme que la lave! ¡Esa máquina no tiene un cartel que diga solo para negros y yo no soy tu negrata, perra!


    Dulzura se había labrado un nombre por sí misma en Casa Promesa. Trabajaba duro, guardaba silencio y no se metía nada. Habría hecho cualquier cosa con tal de ser capaz de ir a casa de Deacon y acariciar a los caballos. Por supuesto, también hacía otras cosas, desde recoger mierda a lavar los comederos, siempre y cuando al final consiguiera montar el caballo de Crick.


    Así que, para Dulzura, las tareas sí.


    La gente, no.


    No hablaba demasiado con la gente. Sí, había estado en las calles. Sí, su madre la había echado de casa porque su novio no dejaba de tirarle los tejos. Sí, claro, su abuela había muerto y ella había terminado en la calle antes de que los servicios sociales pudieran hacer un carajo. Así que sí, se había abierto de piernas para los hombres, pero demonios, había comido y estaba viva, ¿así que a quién le importaba? Tan solo tenían que dejarle hacer lo suyo, lo de guardar silencio, que conseguía que la gente la dejara en paz, y ella haría lo que fuera que fuese necesario. (Se había ofrecido a abrirse de piernas para Shane, pero no había vuelto a poner a su cuerpo en juego desde que él le revocó su privilegio para ir a El Púlpito durante dos días después de aquello.)


    Así que fuera lo que fuera con lo que la estuvieran pinchando en ese momento, tenía que ser afilado, huesudo y nada bienvenido.


    Mikhail temía saber exactamente de qué se trataba.


    —¡Dulzura, Missy, venid aquí ahora mismo! —espetó. Su primer instructor había sido un ruso de la vieja escuela, de la clase que trataba a los niños como muebles hasta que demostraban que podían bailar para él, e incluso entonces eran solamente tan buenos como los músculos y tendones que les soportaban. Mikhail había enseñado a niños pequeños durante gran parte de su vida adulta, y jamás, ni una sola vez, había invocado a su antiguo maestro de danza cuando les enseñaba como ponerse de puntillas con unos pies pequeños y unos tobillos regordetes.


    Pero de vez en cuando, cuando lidiaba con los adolescentes dañados de Casa Promesa, se encontraba con que las lecciones que le había enseñado su viejo maestro de danza tenían una aplicación útil después de todo.


    Podía hacer que esos niños altos y desagradecidos temblaran dentro de sus bonitos zapatos deportivos si necesitaban que la voz de Dios les tronase en las orejas.


    Missy entró con los hombros cuadrados y un ceño aterrador, con los ojos moviéndose de izquierda a derecha como si estuviera buscando el modo de convencer a alguien. En general parecía enfadada y taimada, y todas las cosas que Mikhail había llegado a detestar de la chica en los pasados días.


    Dulzura se escurrió dentro con los brazos cruzados, mirándole desde debajo de las cejas inclinadas, con su largo cuerpo derrumbado y encorvado en sí mismo mientras esperaba el veredicto de la figura de autoridad más temida de Casa Promesa.


    —Missy, he dicho que tenías que preguntarle cómo usar la lavadora y la secadora. Si ese no es el mensaje que has entregado, se considera una mentira.


    Missy puso los ojos en blanco.


    —Lo malinterpreté.


    —Has mentido —dijo Mikhail rotundamente—. Has mentido, y has intentado que otra persona hiciera tu trabajo en tu lugar. Estaba programado que hoy salieras y te unieras a la expedición de compra al Wal-Mart, puesto que no tienes ropa propia, pero tendrás que darle tu talla a Kimmy y ella te comprará la ropa.


    —¡No puedes hacer eso! —jadeó Missy, horrorizada—. Esa perra no sabe lo que voy a querer ponerme…


    —Esa «perra» es una amiga mía y mi cuñada. Mantén una lengua civilizada en esa cabeza cuando hables de ella. —Mikhail la llamaba a menudo «mujer vaca», pero Kimmy lo reconocía como su manera espinosa de decir «te quiero». Missy no quería decir lo mismo que Mikhail. Alzando una mano, le advirtió—: Y antes de que empieces a protestar, preguntándome qué voy a hacer al respecto, puede que recuerdes que, en tu primera noche aquí, firmaste un contrato para obedecer las reglas que hemos impuesto. Parte del contrato era no mentir. Parte de ese contrato era ser respetuoso con tus compañeros y con el personal. Hasta ahora lo has hecho como la seda, ¿no? ¿Recuerdas el contrato?


    Missy tragó, y su pálido rostro (tenía una pizca de pelirrojo en el pelo y una de esas complexiones pelirrojas que se ponían como un pimiento, en contraste con la piel más cetrina de Benny, que se bronceaba bien) se volvió moteado y sonrojado cuando recordó qué había sido escrito con grandes letras, en caso de que los niños más endurecidos no se sintieran demasiado agradecidos por tener una habitación, alojamiento, comida y un modo de integrarse en el mundo.


    —Dice que podéis ponerme en acogida temporal, en un centro de menores, en un albergue para gente sin techo o de vuelta a casa si no creéis que vaya a funcionar aquí —dijo, y no se vio feliz al respecto. Bueno, bien. Era el primer sentido común que había mostrado desde que había llegado.


    —¿Recuerdas algunas de las otras cosas que podrían echarte de Casa Promesa? —preguntó, implacable y enfadado.


    —Luchar, emborracharme, fumar, prostituirme, drogas, sexo, robar, hacer daño a los animales, destruir cosas, saltarme las citas de terapia… —Su voz se fue apagando, y por primera vez Mikhail vio algo de docilidad en la chica, lo que era bueno, puesto que hasta la fecha no había mostrado otra cosa que arrogancia—. En general no llevarse bien. —Tragó, y Mikhail respiró de verdad por primera vez a su alrededor desde su primer día allí.


    En su primer día había llegado y exigido ver a Kimmy o a Mickey o a quien cojones fuera que pudiera darle una cama.


    La habían dejado sentada en el porche hasta que pudieron preparar el contrato y los documentos apropiados. A la mayoría de los niños se les hacía entrar a donde estaba el aire acondicionado, pero cuando Mikhail averiguó que Deacon la había advertido de no llamarle Mickey, hizo sus propias reglas (el hecho de que Shane le hubiera dicho que le llamase Mickey era casi un código. Ya podía leer a su amante. Aquella niña no necesitaba ser consentida, necesitaba que le enseñaran respeto. Bueno, aquel era el trabajo de Mikhail. Se le daba bien).


    En el tiempo que llevó reunir el papeleo, abrir un expediente y activar la tableta para introducir sus datos en el sistema casi había prendido fuego al porche al descuidar el apagar adecuadamente el cigarrillo bajo el fulminante calor de agosto.


    Cuando Mikhail usó la manguera sobre el porche, se aseguró de darle también en la cara con el agua, del mismo modo en que había visto hacerlo a Crick en una ocasión con Jeff y Collin cuando habían estado actuando como niños consentidos.


    Ellos se lo habían tomado con más elegancia.


    Missy chilló y rugió, lanzándose a por él con los puños y las uñas en el aire. Mikhail se mantuvo firme, esperando poder plantar un buen puñetazo en defensa propia. No era remilgado sobre golpear a mujeres. Si Lucas no la hubiese sujetado por la cintura y la hubiese retenido con una llave de tres puntos en el porche, Mikhail podría haber tenido también la satisfacción de atizar aquel puñetazo, y a la manera de los jabalís, puede que aquella chica respetara de verdad a un depredador más capaz que ella misma.


    Por desgracia, Lucas la había detenido, y mientras tenía la cara contra la madera ahora manchada, Mikhail se había acuclillado y le había explicado tranquilamente lo que se esperaría de ella en Casa Promesa.


    El incidente con los cigarrillos y el haber tenido que inmovilizarla no se tendrían en su contra, dijo, sintiéndose magnánimo, puesto que hasta aquel momento no había sabido las reglas.


    Aquello había sido el primer día.


    En el segundo le había dado una bofetada a su pobre drogadicto en recuperación, arañándole la mejilla hasta hacerle sangrar, solo porque este se había atrevido a preguntarle si había tomado meta. Solo había estado intentando darle ánimos, intentó explicar el chico a Mikhail.


    —Es tan difícil durante los primeros días —dijo el chico, sorbiendo por la nariz, y Mikhail llegó incluso a rodearle los hombros con un brazo. Eddie se había esforzado tanto. Llevaba con ellos casi dos años, y se había esforzado tanto cada día en permanecer limpio. Mikhail estaba preocupado por él. Tendría que marcharse dentro de un año, y no estaba listo. ¿No había algún modo de mantenerlo allí? ¿No podrían encontrarle un camastro, una manera de que se quedara en Casa Promesa y viviera?


    Mikhail sabía qué niños estarían listos para sobrevivir por sí solos, y Eddie no era uno de ellos. El verlo destruido por el carácter cruel de Missy… bueno, no le había caído bien al llegar.


    Cuando robó el pintalabios de Emily en su tercer día, Shane la metió en la habitación blanca, una habitación de aislamiento con las normas de la casa escritas en la pared con tinta indeleble, durante dos horas. Le había hecho un examen sobre ellas cuando salió de allí.


    Si Mikhail hubiese estado allí en lugar de en la feria de Gilroy, habría pedido que la echasen en ese mismo instante.


    Pero no había estado, y la chica no se había metido en problemas durante los días cuatro y cinco.


    Aquel era el sexto día.


    Shane estaba durmiendo en aquel momento, bajo la insistencia de Mikhail, porque había estado en pie durante prácticamente setenta y dos horas durante el fin de semana en que Mikhail había estado fuera. Una de sus consejeras se había puesto enferma, y Shane se había quedado allí a dormir para cubrirla. Ninguno de ellos dormía bien en Casa Promesa, había demasiadas cosas que podían ir mal, por lo que había la norma y una rotación programada y, en general, tres días eran demasiados.


    Cuando Mikhail y Kimmy llegaron a casa y encontraron a Lucas haciendo la cena y a Shane dormido en el sofá, Mikhail le cantó las cuarenta a todo el personal.


    Lo hacía en ocasiones. A nadie nunca se le ocurría que no era un verdadero empleado, sino más bien un voluntario. La gente no le molestaba por pequeñeces; hacían lo que les decía y él estaba contento.


    Así que aquella mañana, ¿el oír a Missy tratando a Dulzura con aquel grado de desprecio? No. No había nada bueno en ello, y Mikhail no lo dejaría pasar. Pero la chica parecía haber aprendido algo de humildad con aquel hecho, quizás la suficiente como para dejarla quedarse.


    —Sí —dijo, manteniendo el habitual gesto de desprecio en los labios. Mostrar esperanza no haría ningún bien—. Ahora puedes ir a tu habitación. Siéntete satisfecha con guardarte las manos para tus propias pertenencias, y pasa quizás algo de tiempo escribiendo una explicación a tu consejera sobre el incidente de hoy.


    —¡Mi consejera! —protestó Missy—. Pero Kimmy es una…


    —Partidaria de imponer disciplina —dijo Mikhail con gesto impávido—. Sí, querida. Lo es. Y en este momento de tu vida lo necesitas, o sino seguramente serías capaz de hacer la colada sin meterte en problemas. Lo que me recuerda: ve a terminar lo que estabas haciendo en la habitación de la lavadora mientras hablo con LeLauna. Gracias.


    Missy le fulminó con la mirada, posiblemente deseando que sus entrañas se asasen lentamente en los fuegos del purgatorio mientras le obligaban a mirar. Pero Mikhail no estaba interesado en sus absurdas conspiraciones de venganza.


    Miró a LeLauna y permitió que una de sus cejas se arquease.


    —Lo siento, Mick… um, Mikhail —dijo LeLauna automáticamente, y este tuvo que reprimir una sonrisa.


    —Eso es encantador. Ahora quizás podrías decirme lo que has hecho.


    LeLauna se enderezó por un momento y trató de pensar.


    —Yo, um… he usado lenguaje soez —dijo orgullosa, y Mikhail se frotó la boca para contener una sonrisita.


    —Eso es cierto, porque ninguno de nosotros maldice nunca, ni siquiera un poco, ¿no es cierto?


    Y LeLauna entonces sí que dibujó una sonrisita.


    —Kimmy tiene una boca como si un marinero se hubiese tirado a un camionero —dijo, poniendo los ojos en blanco, y esta vez Mikhail sonrió, porque era verdad. Sí, los consejeros intentaban no maldecir tanto delante de los niños, pero eso no significaba que no maldijesen en absoluto.


    —Sí, bueno, dice todas las palabras que no dice su hermano —dijo Mikhail con lealtad, aunque se sabía que Shane también había dejado escapar a veces la bomba que empezaba por J—. Pero eso no es realmente lo que intento decir.


    —¡Y estoy esperando! —dijo Dulzura, arqueando las cejas delgadas.


    —No seas impertinente. El punto es que Missy hubiera intentado controlar a cualquiera. Negro, blanco, amarillo… no había razón por la que responderle con tu raza.


    Dulzura se encogió.


    —Era solo una expresión.


    —Sí. Y no te has metido en problemas por ello. Pero hay tantos problemas en el aire por aquí, ¿sí? Cuando ese problema esté, tendremos que lidiar con él. Pero hasta que nos visite, esperaremos que no llegue a visitarnos. Eso es todo lo que digo. Si fuese ella quien hubiese usado esa desafortunada palabra, le estaríamos buscando otro sitio. Así que no vayamos invitar a ese problema a venir aquí. Es como cualquier otro… —Balbuceó, abandonándole su dominio del inglés cuando más lo necesitaba—. No dejo que Dallas, Tony, Eddie o Cooper digan «maricón», aunque son gais. Eso abre una puerta, y más allá de esa puerta acechan monstruos.


    Dulzura asintió cuidadosamente.


    —Te entiendo, Mikhail. Si yo la uso, ella puede usarla, y no me gusta el modo en que ella la usaría.


    —Sí. Eres muy inteligente. Tendrás que pensar en palabras mejores, eso es todo.


    Hubo un momento en que las comisuras de los labios de Dulzura se arquearon hacia arriba, y Mikhail contuvo la respiración. Era sumamente hermosa cuando sonreía.


    —Te entiendo. ¿Puedo ir a sacar mi ropa de ahí? Porque si escupe en ella o hace cualquier guarrada, vas a querer librarte de mí.


    Mikhail no la corrigió, pero asintió para darle permiso para marcharse y volvió a sentarse frente a la mesa de la cocina para contemplar su café abandonado.


    Estaba lavando la taza en el fregadero cuando entró Kimmy. Si estuvieran actuando, hubiese dicho que estaba haciendo el papel de una hada o un elfo entrando de puntillas en el bosque; reconocía esos pasos gráciles y silenciosos. Eran parte de lo que podía hacer que alguien con un boca como si un marinero se hubiese follado a un camionero siguiera pareciendo grácil y elegante.


    —Sé que estás ahí, mujer vaca —dijo con una sonrisa cansada—. Vas a pasarte por Wal-Mart, ¿no?


    Kimmy hizo una mueca.


    —Dios, desearía que pudiéramos permitirnos ir a cualquier otro sitio.


    Sí, bueno, uno no boicotea el sitio que te da de comer, incluso si apoya todo lo que tú estás en contra.


    —Y yo desearía que la comida cayera de los árboles. ¿Por qué andas de puntillas como uno de los gatos de campo? ¿Alguna vez hice algo que te hiciera pensar que me importa lo más mínimo si estás detrás de mí?


    Kimmy rio, porque solían jugar a aquel juego de insultos, y Mikhail se sintió reconfortado. No dejaba salir con tanta facilidad la amargura que Missy invocaba en él como solía hacerlo. Era más feliz ahora que había dejado gran parte de todo aquello atrás.


    —No voy de puntillas porque esté asustada, Mick… Mikhail —dijo, frenándose de decir el espantoso sobrenombre que él tanto odiaba a menos que fuera su hermano el que lo decía—. Voy de puntillas porque quiero algo de ti.


    Lo dijo con una sonrisa, pero su labio inferior sobresalía, y sus redondos ojos marrones estaban brillantes, y su siguiente paso no fue grácil en absoluto. De hecho fue un poco torpe y tembló, y Mikhail estuvo repentinamente preocupado.


    —Siéntate, Kimberly, antes de que te caigas. Dios mío, me alegro de que no estemos actuando; me rodearías el cuello con esos muslos de vaca y me estrangularías hasta matarme. ¿Qué ocurre?


    Kimmy se dejó caer sobre la silla patéticamente, y Mikhail salió lo bastante de sus propias reflexiones como para darse cuenta de que iba vestida con los viejos pantalones de camuflaje y la camiseta de Lucas, como si estuviera intentando minimizar su cuerpo perdiéndose en aquella ropa escandalosamente grande.


    Como si estuviera intentando esconderse.


    Se sentó a su lado y chocó el hombro contra el de ella.


    —¿Vas a decírmelo o a dejar que lo adivine? Se me da tan bien adivinar las razones de la gente con pechos, ¿verdad?


    Kimmy rio entre dientes en silencio.


    —Oh, que el cielo no lo permita. —La risa murió rápidamente—. Son… son cosas de chicas —dijo.


    Mikhail resistió el impulso de salir corriendo de la habitación chillando.


    —Maravilloso. ¿Empezaré a menstruar solo con que me lo digas? ¿Por qué no estás hablando con Amy y Benny?


    Fue el turno de Kim de hacer una mueca.


    —Porque Amy y Benny son buenas chicas —dijo simplemente tras un momento—. Ya sabes. Buenas chicas. Y tú no fuiste un buen chico. Y eso marca una diferencia.


    Durante un momento Mikhail simplemente parpadeó ante su estupidez, porque por mucho que la llamase mujer vaca pensaba en ella como la mejor de las mujeres. Y entonces lo entendió.


    —¿Quieres decir que eras un zorrón? —preguntó, y la risa de Kimmy fue tranquilizadora.


    —Sí, Mickey. Era una puta enganchada a la coca… y me conociste en aquella época.


    Mikhail la recordaba en aquella época. Había estado preocupado por ella. Había estado (de un modo, de hecho, tan parecido a su hermano) tan hambrienta de amor que atraía a la peor calaña. A diferencia de su hermano, Kimmy no tenía el centro moral, aquel sólido sentido del bien y del mal para mantenerla a flote y darle un sentido a lo que hacía. Y al igual que Mikhail cuando se había deslizado de la danza a las drogas y a las calles a la edad de quince años, había vivido y respirado una profesión en la que era mejor estar colocado que estar siquiera un kilo por encima del peso mínimo para mantenerse con vida.


    Tragó con dificultad, repentinamente poco dispuesto a bromear con insultos. No con Kimberly, que era capaz de sacarle el dedo al mismo tiempo que tejía un jersey para su hermano.


    —Estabas perdida, Kimmy-amor —dijo, tomando prestado el sobrenombre cariñoso que Jeff le había puesto, ya que era mejor que mujer vaca—. Todos estábamos tan terriblemente perdidos. Amy y Benny… saben lo peor de mí. Estoy seguro de que saben lo peor de ti. Y siguen queriéndonos.


    Kimmy apartó la vista. Tenía un rostro tan bonito: una frente alta que soportaba un flequillo de mechones, y la clase de sonrisa que mostraba solamente una pizca de sus dientes blancos aunque no planeara enseñarlos.


    —Benny cree que Deacon va a aceptar —dijo al azar.


    Mikhail sonrió de oreja a oreja. Sí, Shane había llegado a casa hablando de Deacon, quien, de manera tan característica, se había hecho daño mientras estaba alterado.


    —Entonces —le había preguntado a su gran amante cuando este había salido aquella mañana de la ducha—, ¿cómo ayudaste a Deacon a llegar al coche?


    —¡Así! —había gruñido Shane, y a continuación aquel hombre horrible había alzado a Mikhail en brazos, como a una chica. Pero las cosas que habían pasado después de eso no involucraban a ninguna mujer, y aquel era un recuerdo muy placentero.


    —Sí —dijo, volviendo a la cocina con Kimmy—. Todavía está protestando, y saltando a la pata coja con las muletas, creo, pero al final entrará en razón.


    Kimmy asintió y se sujetó las manos con fuerza sobre el mantel a cuadros rojos, jugueteando con los dedos nudillo a nudillo.


    —¿Por qué crees que es entrar en razón? —preguntó con una voz tan baja que casi era un susurro, y Mikhail pensó en ello por primera vez desde que Benny le había llamado para contárselo, quejándose amargamente de la cabezonería de Deacon, lo cual él había dado por hecho.


    —Porque es un buen hombre, y los hombres buenos se merecen niños —dijo tras un momento—. Yo… solamente por el bien de Shane, intentaría que tuviéramos uno, pero los niños de aquí… ocupan ese lugar, son sus niños, y yo tengo a mis estudiantes, y estamos bien así. Pero Deacon y Carrick… viven unas vidas más cautelosas, creo. Necesitan tener un niño propio.


    —Los buenos hombres merecen niños —susurró Kimmy, y entonces, para horror de Mikhail, se secó la cara con el dorso de la mano, y este se dio cuenta de que había estado llorando en silencio mientras él parloteaba.


    —Oh, Kimberly… sea lo que sea lo que he dicho, era una tontería. Ya me conoces. Soy un ruso ignorante que no sabe nada sobre mujeres, niños, ni partes femeninas… ¡No me escuches! ¡Mira! Llamaremos a Benny, o a Amy, o…


    —Hoy me ha venido el período —dijo Kimmy, pero hubo un sollozo en mitad de la frase. Mikhail se mantuvo ocupado preparando una tetera y sacando unos pañuelos de papel. Era una casa de rehabilitación para chavales que se fugaban de casa; había al menos dos cajas de pañuelos por habitación, del tipo agradable con aloe vera, lo cual era una consideración y una necesidad.


    Volvió con los pañuelos, algunos cupcakes que quedaban de la noche anterior y un deseo agudo de estar en otra parte.


    —Venga, come uno —dijo, y Kimmy sacó la lengua y lamió todo el glaseado rosa primero.


    Mikhail tembló.


    —¡No puedo creer que acabes de hacer eso! ¡Es espantoso!


    —Ez la mehor pajte —dijo con la boca llena de azúcar y grasa—. ¿’Enemos lege?


    Mikhail tragó con dificultad para controlar la rebelión de su estómago y se levantó para servirle un vaso de leche.


    —No me extraña que consumieras coca —dijo, realmente estupefacto—. ¡Si tu ansia de dulce es así de rabiosa, es la única razón de que no seas una vaca de verdad!


    Kimmy tragó al fin y lo hizo bajar con la leche antes de responder.


    —Me ha venido el período, Mikhail. Llevo tres semanas de retraso.


    Mikhail la miró con los ojos entrecerrados.


    —No tengo partes femeninas, mujer que pronto será una vaca. No sé qué significa eso.


    Kimmy agarró un pañuelo, se sonó la nariz y trató de adecentarse. Era difícil; se maquillaba todas las mañanas, y se le había corrido por los ojos y toda la cara.


    Mikhail sorbió por la nariz.


    —Ven aquí. Pareces un mapache, no es atractivo en absoluto. —Agarró un pañuelo limpio y empezó a secarle bajo los ojos y a limpiarle las mejillas. Kimmy tenía ojos oscuros y pestañas oscuras, como su hermano, y pensó que era una lástima que sus padres fueran ambos gente fría e inútil, uno de los cuales había muerto y el otro no había visitado a ninguno por sus bodas. Tenían buena estructura ósea y creaban especímenes perfectos. Ojalá una persona solo necesitase eso para merecer el aire que respiraba.


    —Dios, necesito tu compasión, ruso capullo y arrogante —murmuró Kimmy, sometiéndose a sus cuidados—. ¿No tienes nada más que decirme? ¿Me veo hoy gorda? Sé que tengo la piel hecha un asco; ¿están mis granos listos para pagar alquiler por el techo y la comida?


    —Al que tienes entre los ojos le gustaría recibir una clase de poesía rusa, si no estás ocupada… sí, eso es muy considerado de tu parte. Ahora explícate, por favor. Por lo que he entendido estás disgustada por algo que pasa una vez al mes y que detestas. —Todas las mujeres lo detestaban. Durante tres días al mes Casa Promesa era como un Armagedón emocional, y todo el mundo con testículos y sentido común mantenía la cabeza gacha y vigilaba su espalda—. ¿Por qué te disgustaría que llegase este suceso?


    Kim tomó una inspiración temblorosa y se inclinó hacia delante, contemplando el otro cupcake rosa con glaseado azul desde la seguridad de sus brazos cruzados.


    —Porque habían dos líneas en el palito para mear, Mikhail. Durante tres semanas he estado embarazada.


    Oh. Mikhail dejó escapar todo el aire.


    —Lo siento, Kimberly. —Puso la mano con cuidado entre sus omoplatos y empezó a masajear. Ella se relajó bajo la presión; habían sido compañeros de danza durante muchos años, y parte de eso era aliviar los achaques y el dolor del otro—. ¿Por qué no se lo dijiste a nadie?


    —Esa es la cuestión —dijo en voz baja—. No es la primera vez que ocurre. Lucas y yo… lo hemos estado intentando desde hace casi un año.


    Mikhail abrió los ojos de par en par. ¿Kimmy, que era capaz de preguntarle si sus granos estaban listos para pagar el alquiler, no se lo había dicho? ¿No se lo había dicho a nadie?


    —¿Por qué era tal secreto? —preguntó, confundido y herido—. ¿Por qué no…?


    —Ni siquiera se lo he dicho a Lucas después del primero —susurró—. Solo le dije que no me venía con regularidad, eso es todo.


    Y Mikhail oyó entonces la aplastante soledad de lo que debía ser sentirse tan solo en un lugar en el que en realidad nunca estabas solo.


    —¿Pero por qué? —preguntó, paralizado—. ¡Por qué no decírselo a nadie! ¿Ni siquiera a Lucas? ¡Kimmy!


    Lucas había sido tan paciente. Había llegado para llevarse a Martin a casa cuando este se escapó para conocer a Jeff y averiguar si su hermano había sido realmente gay. Lucas y Kevin habían sido muy buenos amigos, quizás del mismo modo en que Deacon y Jon lo eran. Lucas había aceptado un trabajo en Casa Promesa y, perdido y a la deriva tras dejar los Marines, había encontrado por sí mismo un hogar tranquilo. Su cortejo con Kimmy había sido lento y paciente, y Kimmy había sido quien le había puesto más obstáculos en el camino que otra cosa. Estaba herida, del mismo modo en que lo había estado Mikhail cuando conoció a Shane, y había hecho falta alguien realmente digno de tratar con ese daño, de minimizarlo, de ayudar a convertirlo en fuerza en lugar de permitir que les definiera.


    Lucas, alto, fuerte, con la sonrisa de un chico de campo y el cabello largo hasta los hombros, era casi lo contrario de Kimmy. Rara vez maldecía, era terriblemente caballeroso y, ahora que era un trabajador a tiempo completo en Casa Promesa, estaba claro que la dulzura de su disposición también era ideal para trabajar con los niños rotos que Shane y Kimmy intentaban volver a dejar enteros.


    Miraba a Kimmy del mismo modo en que Shane miraba a Mikhail: como si la luz de su sonrisa fuera de algún modo cegadora. Mikhail había estado satisfecho de que finalmente, después de ver cómo Kimmy tropezaba a lo largo de malas relaciones y malas adicciones, allí hubiera alguien que podía tratarla bien.


    El hecho de que Kimmy no le dijera aquellas cosas a su marido era preocupante.


    —¿Por qué? —volvió a preguntar, y a Kimmy ya no le quedaba más maquillaje al que hacer correr cuando el fluir de las lágrimas se liberó de nuevo.


    —Porque —sollozó— es culpa mía. Mi culpa. Kurt me pegó la clamidia, Mickey… ¡dos veces!


    Mikhail de hecho pudo sentir como el pulso se le aceleraba. Kurt era el ex de Kimmy… y era el que, según sus sospechas, la había hecho empezar a consumir drogas. Era posible que ella hubiese experimentado, pero hasta la llegada de Kurt, Mikhail nunca la había visto colocarse todos los días.


    —¿Dos veces? —preguntó, más que un poco horrorizado. Recordaba con toda claridad las primeras veces que Shane le había tocado, y lo cuidadoso que había sido él mismo en protegerlo de su pasado. Dios. Mikhail pensó en serio en buscar al cabrón del ex de Kimmy y arrancarle las pelotas.


    —La segunda vez no me di cuenta hasta que estuve en rehabilitación. Al principio pensamos que era por la desintoxicación, pero seguía doliendo y tenía mucha fiebre, así que me hicieron un chequeo. Estaba… estaba tan jodida que creí que lo último de lo que debía preocuparme era de tener niños. ¡A duras penas podía cuidar de mí misma! —Olvidó el pañuelo y se secó la cara con la palma, y Mikhail la atendió del mismo modo en que lo haría con uno de los niños. Le secó los ojos y le puso el pañuelo enfrente de la nariz para que se sonase. Una vez que no estuvo tan sucia con los fluidos de su tristeza, la atrajo contra su pecho. Aquel día Mikhail llevaba una camiseta ajustada y unos pantalones a cuadros, como cualquier chico americano en verano, así que el desastre que Kimmy estaba haciendo en su ropa no era grave. Apretó los brazos a su alrededor y se dijo a sí mismo que eso era lo único que le preocupaba, su prístina camiseta de algodón blanco acabada de planchar.


    Los sollozos sacudieron el cuerpo de Kimmy, y aquello le recordó lo delgada que estaba, lo mucho que hacía dieta para mantenerse en forma para bailar.


    —Probablemente no sea nada —le dijo, deseando creerlo—. Probablemente solo sea tu culo flacucho, eso es todo. Come otro cupcake, ganarás dos kilos, igual que lo haría yo, y estarás bien.


    Ella negó con la cabeza contra su pecho.


    —Lo he intentado —confesó, llena de dolor—. Gané cuatro kilos por Navidad y los mantuve durante algunos meses. ¿Lo recuerdas?


    Mikhail tragó saliva penosamente.


    —Recuerdo pensar que estabas preciosa, mirando a Lucas en tu boda, y que eras tonta por preocuparte por el peso con ese vestido. Recuerdo que tenías muy buen aspecto con el color antiguo, y que el blanco no tenía el suficiente carácter para ti. No recuerdo esas cosas del modo en que lo haces tú, Kimberly. Lo siento. —Ugh, en menudo hombre ciego le había convertido el amor. Kimberly, su amiga, su hermana… no la habría visto de ninguna manera excepto hermosa.


    Kimmy lloró con más fuerza contra su pecho, y él buscó algo, cualquier cosa que decirle. Era Shane, pensó con lástima, Shane el que hacía que todo estuviera bien. Pero Kimmy no acudiría a su hermano, del mismo modo en que su hermano no había acudido a ella cuando había estado en el hospital, recuperándose de sus heridas… ninguna de las dos veces.


    —Llamaremos al médico —dijo, sonando como si estuviera seguro—. Benny tiene a un médico para esto, y estamos dentro del mismo seguro por Casa Promesa. Te verá, y todo estará bien. Te dirá que hay una pastilla, o una inyección, que necesitas ganar diez kilos, o trece. Hará que todo esté bien. Es lo que hacen los médicos. —Era una mentira, Mikhail lo sabía. Su madre había sido enfermera, y Ylena Bayul había pasado a través de la fraudulenta esperanza que los doctores habían mantenido desde el principio, desde el momento en que fue diagnosticada. Su madre había visto los rayos X de su pecho, había leído los informes. Sabía quién sobrevivía y quién no, y en cuál de esos lados caía su diagnóstico. Pero Kimberly estaba sollozando contra su pecho, y necesitaba decirle algo, algo resplandeciente, para que todo estuviera mejor, aunque fuera solo por un momento, solo por aquel día.


    Habían pasado cinco años desde que Shane había vuelto a entrar en sus vidas, cinco años desde que le había dicho a su hermana que tenía una familia y a Mikhail que se moría de ganas de cortejarle. Habían pasado tantas cosas en cinco años… muchas de ellas buenas. Pero aquella última cosa, la más sorprendente, era la menos bienvenida. ¿Dónde, pensó Mikhail con desdicha y consolando a Kimmy contra su pecho, dónde habían dejado Kimmy y él su siempre presente armadura contra la pena? En una ocasión la habían poseído, se la habían puesto tan fácilmente que ni siquiera se daban cuenta de cuando los demás se estaban lanzando contra ella y terminaban sangrando. Y ahora, cuando habían dejado que se descascarillase para que aquellos que les importaban no terminasen heridos, no estaba por ninguna parte, y las heridas eran tan frescas y rojas como lo habían sido cuando ambas estaban completamente nuevas y no había pecados en el mundo que las mancillaran.

  


  
    



    9.


    Crick: Pensando en engañar, pero no


    


    Los hombros de Deacon estaban presionados contra la cama, las manos se agitaban sobre las sábanas. Tenía el culo alzado de la cama. Su tobillo, todavía dolorido, yacía plano, pero el ileso se apretaba contra el colchón mientras abría las piernas y gemía, embistiendo en movimientos comedidos dentro de la boca de Crick mientras este le apretaba la parte inferior del pene con la mano buena.


    Crick quería tanto correrse que creía que deberían darle una medalla por hacer aquella mamada vestido por completo.


    Deacon no estaba todavía lo bastante cerca de terminar, así que Crick alzó la vista y empezó a mover la mano sobre su cuerpo: el muslo, el estómago marcado de músculos, el torso esbelto. Le pellizcó uno de los pezones por diversión, mientras tragaba la punta de su pene, y el «¡ah!» de Deacon además del chorro salado en su boca lo hizo apartarse. Agarró el pequeño frasco de plástico que tenía bajo la cadera con la mano mala y apretó los músculos de esta todo lo que fue capaz mientras masturbaba a Deacon como loco.


    Los ojos de Deacon se abrieron de golpe al notar el frío del plástico al rozarle la punta, pero también aquello debió de estimularle, porque la cabeza le cayó hacia atrás con un «¡Dios bendito!» y se corrió firmemente, en tres o cuatro chorros blancos y densos, directamente en el pequeño frasco de muestras de plástico que Benny le había traído a Crick de la consulta del médico.


    Deacon todavía temblaba, tumbado desnudo en la cama, con los ojos cerrados con fuerza. Los abrió rápidamente mientras intentaba recuperarse. Crick se arrodilló, con su propia erección dentro de los vaqueros, y rebuscó en el bolsillo a la caza de la tapa del frasco. La apretó con fuerza para que ninguno de los soldaditos capturados se derramase.


    —¿Qué demonios? —espetó Deacon, sentándose y tapándose la entrepierna con la sábana.


    —Muy buena, Deacon. El papelito decía que necesitaba veinte mililitros, pero creo que hay bastante más.


    —Estás guardando mi corrida en un… —La comprensión se abrió paso—. ¿Es por eso por lo que no ha habido nada de sexo en tres días? ¿Y la emboscada de esta mañana?


    Crick debería haberse sonrojado, debería haberlo hecho de verdad, pero sencillamente estaba demasiado complacido consigo mismo.


    —De otro modo lo habrías ido postergando —dijo con franqueza—. Y además, antes el tobillo te dolía demasiado. Era perfecto.


    —Perfecto —repitió sin entonación.


    —Sí. Lo del sexo era por el tobillo, bueno, hasta anoche, y puesto que, ya sabes, creí que te pondrías todo vergonzoso y te cabrearías si sabías que tenías que aguantar durante tres días, así que había pensado en decírtelo y entonces, ya sabes, saltarte encima.


    Deacon entrecerró los ojos y centró su atención en el rostro de Crick del mismo modo en que lo hacía cuando este estaba en el instituto y había hecho algo particularmente idiota.


    —¿No nos hemos olvidado de algo, Carrick? —preguntó enfáticamente, y Crick sonrió, soñador.


    —Dios, estabas tan atractivo al salir de la ducha —respondió con sinceridad. Había tenido el pequeño frasco, y había entrado en el dormitorio y echado la llave a la puerta detrás de él por si Benny llegaba temprano, ya que la había llamado a casa de Drew aquella mañana y había prometido la muestra en una hora. Y entonces Deacon había salido saltando de la ducha, con la piel completamente sonrosada por el calor mientras se secaba el pelo. Su torso describía una uve perfecta hasta las caderas, que habían estado cubiertas por una toalla. Y de repente Crick no quería solo tocarle, tenía que hacerlo; era su trabajo.


    El mejor. Trabajo. Del mundo.


    Había empezado con un beso, colocándole la mano en la nuca y tomando el control, devorándole con la clase de confianza que les había dado el tiempo que habían vivido juntos como amantes. Deacon le había devorado en respuesta, y Crick había mostrado por una vez iniciativa. Deacon, que había estado intentando hacer las paces desde su riña en el hospital, le dejó, y… bueno. Era una oportunidad, ¿verdad?


    Excepto que…


    —Sí —murmuró, mirando el pequeño frasco como si le hubiera traicionado cuando no lo esperaba—. Lo siento… Me olvidé de decirte que era esto lo que estábamos haciendo.


    Deacon cerró los ojos con fuerza y volvió a tirarse sobre las almohadas con un gruñido. En aquel momento llamaron a la puerta de la casa. Crick se animó y se lanzó a ir a por la puerta.


    —¡Quédate aquí! —ordenó a Deacon—. ¡Y sigue desnudo!


    —¡Y un cuerno voy a estarlo!


    Crick se giró para fulminarle con la mirada.


    —Lo digo de verdad, Deacon. Si te levantas, te vistes y te vas a saltar a la pata coja por ahí metiéndote en el camino de todos, me abandonarás aquí con una erección y un bote entero de lubricante. —La idea le hizo cambiar de posición y acomodarse en los pantalones—. De un modo u otro no voy a conseguir trabajar mucho, pero contigo aquí para ayudar, puede que haya comida en la mesa a tiempo para la cena del domingo.


    Deacon se quedó con la boca abierta, y a continuación su expresión se relajó y se volvió también algo soñadora. Intentó sacudírsela de encima y volver a enfadarse; Crick lo notó por cómo se le entrecerraron los ojos y el modo en que su labio inferior, que de todos modos normalmente era grueso de un modo que invitaba a pecar, sobresalió. Pero en un segundo Benny iba a entrar y a buscarles a ambos, así que no tenía tiempo para tranquilizarle.


    —Quédate aquí… ¡por favor! —dijo con brusquedad, y se escabulló por la puerta.


    —¿Crick? —Benny estaba inclinada, atacando la nevera—. ¿Necesitas que compre algo para esta noche? Dijiste algo de pollo frito, cosa que, ya sabes… ¡grasa! ¿Quieres algunas pechugas sin piel pasar asarlas para Deacon y cualquiera a quien no le guste frito?


    —Sí, claro, buena idea. ¿Es esto lo que estás buscando? —Extendió el brazo por encima de ella para alcanzar encima de la nevera y agarrar las bolsas de plástico. Metió el frasco de muestras en la primera que encontró.


    —No —dijo Benny, enderezándose—. Estoy buscando el frasco de muestras, que se suponía que iba a estar en la nevera…. ¡ohdiosmío!


    —Bueno, sí. Si pasaba más de una hora y media, tenía que mantenerse en hielo, ¿verdad?


    —¡Ohdiosmío!


    —Bueno, son, ¿cuánto? ¿Veinte minutos hasta la consulta del médico? ¡Ve! ¡Está fresco! ¡Tómalo!


    Benny normalmente era tan activa, tan animada, y estaba ahí de pie sin más, con los ojos azules del tamaño de un lago, la boca abierta de par en par y boqueando ligeramente.


    —Eso es… ¿eso es su muestra? ¿Estabas ahora mismo ahí recogiendo su muestra? —protestó.


    —¡Sí! —Crick bailó de un pie al otro—. ¡Y ahora es el momento de que él recoja la mía!


    —¡Ohdiosmío! —dijo Benny tras un momento—. ¡Oh Dios mío!


    —Benny, hemos tenido sexo desde que volví a casa de Iraq… No sé si eso te sorprende o no…


    —¡Señor, Crick, cállate! —Se volvió de un rojo brillante, tan rojo que en la frente eran manchas, y Crick podía ver como el sudor empezaba a brotarle en la línea del pelo, que llevaba recogido en una pequeña cola de caballo.


    Se dio cuenta de que se lo estaba pasando bien a costa de Benny.


    —Claro, claro, claro… ten tu corrida y vete. ¡Sabemos cuándo se nos está utilizando! —Rio, sosteniendo la bolsa con el frasco de muestras muy por encima de la cabeza de Benny.


    Esta le dirigió una mirada fulminante que podría haberle marchitado el vello púbico de los testículos, y si no hubiese estado tan terriblemente contento por haber conseguido arrastrar a Deacon tan lejos en el proceso puede que hubiese funcionado.


    —No seas capullo —saltó Benny.


    —¡No estoy siendo un capullo! —¡Dios, que dejara que se divirtiera un poco! ¡Señor!


    —Estás siendo tan capullo que haces que un capullo de verdad parezca unos labios menores. ¡Ahora dame mi jodido semen y ve a terminar! Tenemos cosas serias de las que hablar cuando llegues a la pubertad, ¿entendido?


    Demonios. Crick se desinfló y bajó los brazos. Benny le quitó la bolsa de la mano con fuerza, y después, recordando lo que contenía, ajustó la posición de los dedos.


    —Sí —dijo Crick, sintiéndose engañado mientras la alegría le goteaba por la columna y caía al suelo—. Lo he oído. Está en Casa Promesa. ¿Deberíamos hacer una visita?


    Benny hizo una mueca.


    —No; Mikhail me ha dicho que está siendo una total y completa…


    —Condenada cretina —murmuró Crick, repitiendo las palabras de Deacon cuando estuvieron en el hospital.


    —Sí, excepto que dijo algo que sonaba completamente terrible en ruso que hacía que ser una condenada cretina pareciera una afección de la piel, y lo que sea que fuera Missy el virus del Ébola.


    —Dios, Benny, ¿no puedes abrir la boca sin decir algo que me revuelva el estómago?


    —¿A ti? ¡Yo tengo que conducir hasta el médico con el semen en el asiento delantero, pensando en ti teniendo sexo! ¡Te lo has ganado por principio general! Ahora bien, no debemos visitarla, ¿pero deberíamos hacerle saber que nos importa?


    Crick gruñó.


    —Pensaré en ello —dijo, a sabiendas de que sonaba cruel pero incapaz de hacer nada al respecto. Lo habían intentado; durante los dos años que había estado en Iraq, Benny y Deacon lo habían intentado, y durante los cinco años en que había estado en casa todos lo habían intentado. Habían intentado conseguir contactar con aquellas chicas y convertirlas en familia. Pero el… el nido de víboras lleno de dolor, favoritismo, abuso e intolerancia del que venía Missy… Bueno, sin Deacon y Parrish para sacarle a él de allí, Crick tampoco habría sido nada de lo que hablar demasiado bien.


    —Sí, yo también —suspiró Benny—. Hablaremos con Shane de ello cuando Missy haya reordenado sus prioridades. De acuerdo, hermanito. Tengo que irme. Tengo una nevera portátil llena de hielo en el asiento de delante. Si llevo esta corrida al médico a tiempo podrá congelarla y usarla para su propósito sagrado y santo de ser esperma de papá, y no quiero volver a saber nunca nada sobre Deacon y tú teniendo sexo.


    Crick hizo una mueca.


    —Sí, bueno, cinco años, Benny… Podrías haber deducido ya que nadie lava sus sábanas tan a menudo.


    Benny sacudió la cabeza y tembló de asco.


    —Me largo de aquí. ¡Diría que saludaras a Deacon de mi parte, pero ni siquiera quiero que me saquéis en conversación cuando hagáis lo que vais a hacer!


    Crick miró como se marchaba bajo el calor de agosto (solo eran las ocho de la mañana y ya estaban a veintiséis grados en el exterior) y algo de su alegría inicial volvió. Los chicos de Casa Promesa estaban ahí fuera, alimentando, abrevando, cepillando, sacando a caminar los caballos y limpiando los establos: todas las cosas que tenían que hacerse a diario. Drew debía de estar con Parry Angel, lo que significaba que Lucas era el que estaba supervisando y, por una vez, Deacon podría quedarse en la cama hasta tarde.


    Pero Crick no iba a dejarle dormir demasiado. Cerró los ojos por un momento y recordó el modo en que se mordía el labio inferior al correrse, y sonrió. Sintió un repentino cosquilleo en la entrepierna, y presión. Metió la mano por el hueco de la cremallera de sus vaqueros y se acarició, endureciéndose y palpitando con solo aquella poca presión.


    Oh sí. ¡Oh, oh sí!


    —¡Deacon! —gritó, dirigiéndose al pasillo—. ¡Me has prometido que seguirías desnudo!


    —¡No he prometido… nada… parecido! —contestó este, pero su respiración salía en bocanadas cortas y tenía el sonido desesperado y débil de un hombre excitado.


    —¡Y no empieces sin mí! —dijo Crick, indignado—. Eso no es…


    Abrió la puerta y vio a Deacon, desnudo, con las piernas abiertas y la mano sobre sí mismo con los ojos cerrados. Su pene estaba completamente erecto de nuevo, y Crick no consiguió terminar la frase gracias a la ola de irritación que le recorrió.


    —Justo —dijo—. Eso no es justo. —Y se desnudó con tanta rapidez como podían conseguir sus manos—. ¿No podías esperarme para la segunda ronda? —protestó, y por un momento todo el cuerpo de Deacon se estremeció. Crick pensó que era posible que se hubiese equivocado seriamente al juzgar la situación y que Deacon iba a terminar sin su ayuda, pero este volvió a relajarse sobre la cama con un suspiro de felicidad y abrió los ojos entornados.


    —No, Carrick, me estaba preparando para la segunda ronda. —Con eso, metió la mano debajo de la almohada y sacó el bote medio vacío de lubricante, lanzándoselo a Crick—. Ahora es tu turno de prepararte.


    Crick estuvo a punto de soltar una risita de lo feliz que estaba. Su preocupación por su hermana se esfumó, incluso la preocupación sobre qué iban a hacer con los resultados que trajese Benny. Los hechos eran que Deacon Winters era su persona favorita en todo el mundo, e iban a pasar unos buenos momentos juntos. Crick habría empujado cualquier cosa al fondo de su mente por una buena causa.

  


  
    



    10.


    Deacon: Verdad en la ficción


    


    Para cuando llegó el viernes, Deacon volvía a estar limpiando mierda de caballo y montando a los culpables, y exactamente del mismo modo que cuando se había recuperado del ataque al corazón, era tan feliz por volver a estar sobre ambos pies que el estar limpiando mierda de caballo parecía algo bueno.


    La cena del domingo fue especialmente emotiva: era la última cena de Martin antes de volar de vuelta a casa para terminar su último año de instituto, y la última cena de Benny antes de que empezara su último año de universidad. Y, por supuesto, cada cena con Jon y Amy les parecía algo valioso.


    Los desertores favoritos de todos se pasaron su última cena discutiendo sobre si iban a vender la casa de Levee Oaks o a mantenerla y usarla cuando fueran de vacaciones. La conversación en la mesa se volvió lo bastante ruidosa como para que Deacon tuviera que anteponerse a ambos y decir que por supuesto que iban a mantener la casa, pero que quizás, puesto que era jodidamente enorme, podían dejar que alguien se mudase a ella, la cuidase para ellos y pagase una renta mínima.


    Eso pareció ser la solución perfecta, y Deacon fue capaz de terminar su pollo asado en paz. No se le pasó por alto que había dos tipos de pollo en la mesa, y que el frito estaba en el otro lado de la misma. Pero estaba saciado de sexo y bien descansado por una vez, y no iba a discutir por tener que comer pollo asado tierno y marinado. Crick había hecho bien su trabajo.


    Y ni un alma, ni una, mencionó nada sobre el bebé.


    Su alivio podría haber sido escrito con fuegos artificiales e interpretado por una banda de instrumentos de metal.


    Dios. Solo un minuto, un segundo, para que aquella idea penetrase.


    Y allí, mientras limpiaba mierda de caballo y paja, estaba haciendo exactamente eso.


    Había estado allí cuando había nacido Parry Angel. Había sido el primero en tenerla en brazos, tan pronto como las enfermeras la limpiaron. Había sido fea (todos los bebés son feos), rosada y arrugada, pero no había llorado mucho como hacían la mayoría de bebés, y sus ojos azules de hecho habían parecido enfocarse. Se la había tendido a una Benny exhausta y sudada, y había mirado como esta se volvía hermosa y adulta en el espacio de una sonrisa.


    Junto con verse a sí mismo como lo veía Crick, o montar a un caballo como alma que lleva el diablo a la máxima velocidad a la que ambos podían ir, era lo más cercano a la magia que pudiera imaginar.


    Puesto que Crick no iba a desarrollar un útero de repente, la idea de que Benny tuviera a su hijo, con esos pequeños trozos de Crick, e incluso trozos de Benny, a quien quería casi tanto como a él, hacía que le doliera el pecho. Que le faltase la respiración.


    Había tenido con anterioridad un ataque al corazón real; aquella sensación no se parecía en absoluto.


    En ella solo había dulzura.


    Lo deseaba. Lo deseaba tanto. Sabía cómo era tener a un bebé: levantarse temprano, los turnos para cuidar del bebé, la preocupación tan omnipresente que olvidabas que estaba allí hasta que se exacerbaba. Parry, Benny y él habían caído con la gripe cuando Crick estaba fuera, y todos habían terminado en el hospital. Había sostenido a Parry en brazos cuando Benny no podía, le había cantado cuando su propia garganta estaba en carne viva, rezando porque aquel cuerpecito se recuperase, para que luchara.


    Sabía que ese miedo era el peor.


    Lo había sobrevivido.


    Esa noche, la preocupación, el miedo… todo había valido la pena. Cada respiración que había tomado Parry antes o desde entonces había hecho que valiese la pena.


    Había sabido que sería así. Era una de las razones por las que se había opuesto tanto. No podía hacer que Benny pasara por eso. No le suplicaría que abandonara a un bebé. Pero deseaba… oh, demonios… ansiaba aquel bebé.


    La idea de decirle a Benny que no se estaba volviendo más y más difícil de aceptar.


    Así que le dio la bienvenida al tiempo a solas en su cabeza, el silencio, la paz para alinear sus pensamientos y poner en orden sus razones. Podía hacerlo. Podía vivir sin lo que más deseaba en el mundo aparte de Crick, si significaba que Benny no tenía que romperse el corazón.


    Tenía todo aquello reafirmado en la cabeza cuando Benny asomó la suya en el aire casi amarillo del establo.


    Deacon alzó la vista y sonrió.


    —¡Ey, Renacuaja! ¿Qué tal la universidad?


    Benny hizo una mueca.


    —Estoy yendo a clase de poesía. Me encanta. Hace que quiera volver atrás, ir a todas las clases de literatura inglesa y empezar de nuevo.


    Deacon rio.


    —Bueno, ¿qué hay de malo en eso? ¡Tienes tiempo!


    Benny negó con la cabeza.


    —Nah… Estoy lista para terminar. Iré a algunas clases ahora y ya leeré cuando tenga tiempo. —Se acercó, vestida con pantalones cortos anchos y una camiseta de tirantes, y se puso cómoda encima de una bala de heno. Se había cortado el cabello más corto hacía poco, así que estaba alborotado y suave alrededor de la cabeza, y no parecía mayor que siete años atrás, cuando Deacon la había aceptado allí por primera vez.


    —La gente dice que hará esas cosas… —le advirtió Deacon, pero ella ya estaba lista para aquello.


    —Sí, bueno, te he visto hacerlo a ti, Deacon. Puedo seguir ese ejemplo. No te preocupes por eso. Estoy lista para salir ahí fuera, ¿sabes?


    Deacon se encogió de hombros y le sonrió de oreja a oreja.


    —No estoy listo para que crezcas, pero nunca pareces escucharme al respecto.


    Benny no le devolvió la sonrisa.


    —Solo escúchame, ¿vale?


    Su rostro era serio y tranquilo, y a Deacon se le encogió el estómago.


    —Sí —contestó, sin querer tener todavía esa conversación—. Siempre lo hago. Lo sabes, ¿no?


    Benny asintió.


    —Lo sé —dijo, y su voz se volvió ronca. Deacon busco alarmado un trapo. Benny llevaba el corazón en las manos cada minuto de cada día. Lloraría durante aquella conversación tanto si era una feliz o triste, y…


    Benny se sacó un pequeño paquete de pañuelos del bolsillo, y Deacon sonrió a pesar del nudo que tenía en la garganta. Al parecer Benny también se conocía bien. Y encima era inteligente.


    —Mira —dijo Deacon, sabiendo que su voz sonaba ominosa pero incapaz de evitarlo—. Benny, sé que no lo haces con mala intención…


    Benny alzó la mano.


    —Tienes que escucharme —dijo suavemente—. Por favor. No hables, ¿vale, Deacon? Porque solo voy a decirlo una vez, y después tendrás que hacer como que nunca hemos tenido esta conversación, ¿de acuerdo?


    Deacon asintió seriamente y apoyó su peso contra la horca.


    —Será una conversación secreta —prometió, intentando hacerla sonreír.


    Benny se secó los ojos y negó con la cabeza.


    —No podemos estar riéndonos con esto —dijo, con una voz sorprendentemente calma—. Ni siquiera un poco.


    —¿Benny? —El estómago se le revolvió un poco y el pecho empezó a dolerle aún más—. ¿Se trata del bebé?


    Ella volvió a negar con la cabeza.


    —Solo un poco. —Y a pesar de sus palabras previas, le sonrió, mirándole directamente a los ojos—. Deacon, estoy enamorada de Drew, ¿lo dudas?


    Deacon sacudió la cabeza. Les había visto juntos, les había visto flirtear, incluso les había visto besarse. Había visto esa esperanza dulce y secreta en el rostro de Benny la noche en que había mencionado como por casualidad que iba a ir aquella noche a la cabaña de Drew y era posible que no volviera hasta la mañana siguiente.


    —Ni siquiera un poco.


    Ella asintió.


    —Bien. Así que me creerás cuando diga la siguiente parte, ¿vale? Porque si crees que sé que estoy enamorada de Drew, creerás que sé de lo que estoy hablando, ¿verdad?


    Deacon tragó saliva.


    —Sí.


    —Deacon Parrish Winters, mi primer amor, mi primer amor verdadero, fuiste tú.


    Tuvo que luchar para no sacudir la cabeza y decirle que no sabía de lo que estaba hablando. Se lo acababa de demostrar, ¿no? Que sí lo sabía. Si la creía cuando le decía que estaba enamorada de Drew, también debía creerla ahora.


    —Te las has ingeniado muy bien —dijo con seriedad, y Benny inclinó la cabeza con modestia, como si acabara de decirle que estaba orgulloso de sus notas.


    —Gracias. He estado pensando en ello durante mucho tiempo.


    —¿Y por qué me lo dices ahora? —Porque aquel no era un conocimiento cómodo, para ninguno de los dos.


    —¿No lo ves? —Su cuidadoso autocontrol estaba desapareciendo. Se secó el rostro con el pañuelo y un poco de su maquillaje se fue con él—. Pasé años intentando no estar enamorada de ti, Deacon. No soy estúpida. Empezaste siendo mi encaprichamiento de adolescente, y entonces me ayudaste con Parry, y vivía contigo… Sabía lo que eso me haría sentir. Pero también sabía que nada te haría… no sé, encontrarnos otro sitio donde quedarnos, actuar incómodo, lo que fuera… simplemente marcharte… como saber que me estabas haciendo daño con solo ser amable. Así que me obligué a no amarte. Y funcionó, o algo así, ¿verdad? Porque dejé entrar a Drew. Le amo, de verdad. Quiero casarme con él. Quiero tener a sus hijos, quiero verle criar a Parry…


    —¿Entonces por qué? —preguntó. Había dejado la horca contra la pared, pero no podía quedarse quieto. Cruzó las manos tras la nuca y se paseó, deseando estar en cualquier sitio, cualquiera, menos allí.


    —¿Por qué qué? ¿Por qué decírtelo?


    —Por qué ofrecerse a… ¡a tener el bebé! Porque deja que te lo diga, Benny, ¡saber cómo te sientes no va a hacer que me sienta más cómodo con que lleves a mi hijo!


    —¿Pero no lo entiendes? ¡Mírame, Deacon!


    Deacon se giró y sacudió la cabeza. Benny estaba llorando, con las rodillas contra el pecho y la barbilla descansando sobre estas, y se secaba la cara con la piel desnuda.


    —Estoy mirando. —Le ardían los ojos, y sentía tanta presión en el pecho que parecía que lo habían aplastado—. Benny, te he querido como a…


    —Una hermana —dijo ella con voz ahogada—. Una hija. Una amiga. Lo sé, Deacon. Lo sé en el fondo de mi corazón. He sabido desde el principio que amabas a mi hermano como a tu otra mitad, y que todos los demás están en una segunda posición nada comparable. Lo entiendo, ¿vale? Así que no se trata de ti. Se trata de mí. Se trata de lo que necesito hacer para liberarme.


    —¿Liberarte? —Oh Dios. No lo entendía. No entendía a las mujeres aún en los días buenos, pero ahora estaba perdido, y herido, y deseaba hablar con Crick al mismo tiempo en que no quería que se enterase jamás de que aquella conversación había tenido lugar.


    —Sí. Liberarme. —Benny se enderezó, saltando de la bala de heno. Tenía la barbilla alta, los hombros echados hacia atrás, y parecía lo más dueña de sí misma que Deacon había visto jamás a una persona, mucho menos a la niña que había salvado y que le había ayudado a salvarse a sí mismo—. ¿No lo ves, Deacon? —Seguía llorando. Todavía estaba llorando, tenía los ojos azules hinchados y le faltaba la respiración, pero aún con eso tenía dignidad—. Todo este… este estropicio —dijo mientras hacía un gesto alrededor de su corazón— son todos los modos que tengo de quererte. Y necesito liberarlo. Y pensé que si tenía a este bebé, le daría todo esto —dijo haciendo de nuevo aquel gesto impotente— a ese bebé. Y entonces puedo darte a ti ese bebé. Y tú lo tendrás. Tendrás mi amor. Y yo seré libre… Te habré dado todo lo que puedo, y seré libre para amar a Drew con todo mi corazón, y querer juntos a nuestros hijos, y no preocuparme de que de algún modo, en algún lugar, te haya engañado por estar asustada de que si te enterabas alguna vez de como me sentía, no me dejarías quererte en absoluto…


    Estaba sollozando, y Deacon abrió los brazos y le hizo un gesto, asustado de abrazarla sin más ahora que lo sabía, pero incapaz de quererla de ningún otro modo excepto como a la chica a la que había consolado cuando estaba perdida, sola y necesitada de un adulto que no la abandonase. Benny asintió y lloró contra su pecho, y Deacon recordó la primera vez que la había abrazado de aquel modo. Ella había estado embarazada y asustada, y él todavía podía oler su tinte del pelo, porque por aquel entonces se lo teñía cada mes, buscando la identidad que la ayudaría a ser fuerte. Había pensado en lo joven que era, en como todavía necesitaba las figuras de los padres y en como él era una elección horrible para esa tarea, pero se ofrecería porque era la hermana de Crick, y le necesitaba.


    Ahora Benny era fuerte, ya no tan joven y su hermana también, y estaba sufriendo.


    —Shhh —murmuró contra su pelo—. Lo entiendo, Benny. Lo entiendo. No necesitas hacerlo así, pero lo entiendo.


    —Tengo que hacerlo —dijo entre hipos—. Necesito hacerlo así. ¿Por favor, Deacon? Por favor, deja que te dé esto. Es todo lo que puedo darte, y después…


    —Sí —dijo Deacon, prestándole atención. Uno no criaba a una chica como Benny sin creerla cuando se hacía oír y hablaba por sí misma. No la escuchabas abrir su corazón sin respetar que lo que decía era la verdad—. Sí, Benny. Sí, si esto es lo que te dejará que estemos en paz, lo que te dejará ser mi hermana para siempre, de manera que no haya nada interponiéndose entre nosotros.


    Benny alzó la vista hacía él, con las pestañas húmedas y los ojos enrojecidos, y asintió.


    —Lo hará —dijo, y Deacon le acercó el borde de su camiseta para que pudiera secarse los ojos con ella. Benny lo hizo, y también la nariz por si acaso, haciéndole reír. Una vez que hubo terminado volvió a alzar la vista hacia él, y Deacon bajó la cabeza y la besó suavemente, de manera platónica, en los labios. Se retiró y la miró a los ojos de nuevo para ver si Benny lo había entendido.


    Esta sonrió un poco.


    —Eso es todo lo que voy a conseguir —dijo, y Deacon asintió, porque no podía pensar en nada más que decir al respecto—. Es bastante justo —completó Benny en su lugar, y Deacon volvió a apretarla contra su pecho.


    —Va a ser el mejor bebé de todos —dijo, porque era lo único que hacía que aquel momento fuera soportable. Lo único que evitaba que el corazón se le parase allí mismo.


    —Puedes jurarlo —respondió Benny, sorbiendo por la nariz.


    Después de un momento Benny se apartó, con los ojos serios fijos en el rostro de Deacon. Este le apartó el cabello del rostro y le dio un beso en la frente antes de dar un paso atrás, porque ambos necesitaban espacio.


    —¿Qué hacemos ahora? —preguntó, pensando en las cosas concretas, al parecer igual que ella.


    —Bueno, he programado una cita con el médico la semana que viene. He estado tomando las medicinas, y extraerán los óvulos. Tus soldaditos los fertilizarán y, entonces, cuando esté justo en mitad de mi ciclo, ¡meterán al embrión en el horno y a cocinar!


    Deacon retrocedió tres pasos hasta chocar contra la cuadra que tenía detrás, metiendo la bota de lleno en un montón de mierda de caballo.


    —¡Señor, Benny! ¡Tenías todo esto planeado!


    Benny hipó una última vez y asintió de forma agresiva.


    —¡Bueno, sí, Deacon! He estado tomando las medicinas para la fertilidad desde que todo esto empezó, así que me imagino que estaré embarazada dentro de dos semanas, y el bebé llegará dentro de nueve meses y medio, lo que será una semana, quizás dos después de los exámenes finales y de la graduación, así que habré terminado con la universidad. Eso me dará tres meses para librarme del peso que gane con el bebé, y Drew y yo podremos casarnos el próximo agosto o quizás en septiembre.


    Deacon sabía que tenía la boca abierta, y no veía muy bien.


    —Señor… quiero decir… Señor…


    Entonces Benny sonrió, a través de los ojos hinchados y la nariz roja, y Deacon la vio, la niña pícara que había conocido antes de que Crick se largara a Iraq, la hermana pequeña a la que había querido probablemente desde que era más pequeña que Parry Angel misma.


    —Deacon, no estoy de coña. Estoy lista para terminar la universidad, para que Crick y tú estéis asentados y Drew y yo empecemos a vivir por cuenta propia.


    —Ya vivís prácticamente por cuenta propia —le corrigió, y Benny pareció avergonzada, puesto que ambos sabían que eso no iba a cambiar mientras Drew fuera a la universidad.


    —De acuerdo. Bueno, estoy lista para ser una adulta hecha y derecha, ¿vale?


    Deacon empezó a reír, incapaz de evitarlo, de manera casi histérica.


    —Benny, no estoy seguro de que hayas sido jamás otra cosa.


    Ella sorbió por la nariz.


    —Venga, vamos. Tenemos que decírselo a Crick.


    Deacon inspiró profundamente y sonrió levemente.


    —Solo tengo dos cuadras más que limpiar. ¿Quieres echarme una mano?


    Y fue exactamente como había sido antes de que Crick volviera, cuando habían sido dos refugiados en un bote salvavidas, aferrándose al otro a través de la tormenta.


    —Sí —contestó Benny—. No querría que cayeras dormido aquí fuera como solías hacer.


    Deacon le guiñó el ojo y encontró la horca de repuesto en la esquina.


    —Hace bastante que no hago eso, Renacuaja.


    —Bueno, una vez que vuelvas a tener a un bebé en la casa, puede que vuelvas a empezar —dijo, como si le estuviera recordando algo que él no sabía.


    Su sonrisa creció, y no pudo evitarlo. Un bebé. Un bebé como Crick. Todos sus defectos quedaron olvidados bajo el resplandor de la hermana pequeña de Crick, tan crecida que le dolía el pecho al mirarla.


    —No puedo esperar —dijo, y Benny le devolvió la sonrisa.


    No dijeron mucho después de aquello, simplemente trabajaron amigablemente, lado a lado en aquella simple tarea, hasta que las cosas quedaron bien hechas y pudieron ir a lidiar con toda la excitación que seguiría.


    


    


    Crick saltó por toda la casa, con los codos y las rodillas yendo en seis direcciones diferentes, tan excitado que despertó al perro que dormía debajo del porche y Mumford echó a correr alrededor de la casa, ladrando confundido. Crick, Deacon y Benny le ignoraron por completo, y Crick de hecho abrazó a su hermana voluntariamente, por elección propia.


    Y después se tambaleó cuando esta recitó la misma agenda que le había recitado a Deacon.


    —Dios, eso sí que es ir rápido —jadeó, sujetándose al respaldo de una de las sillas de la cocina. Quizás todos esos brincos habían parecido divertidos, pero no le resultaban exactamente fáciles, incluso en aquel momento—. ¿Podemos hacerlo? —Miró a Deacon—. ¿Podemos estar listos para un bebé tan pronto?


    Su cabello largo y oscuro estaba despeinado y le caía en los ojos, y llevaba pantalones recortados demasiado cortos y una camiseta de tirantes que no era mucho más larga. Parecía tan ferviente, exactamente del mismo modo en que lo había estado con nueve años, cuando había querido ayudar a Deacon con los caballos.


    —La mayoría de la gente tiene menos tiempo —dijo este, tragándose el sentimiento. Lo cual era bueno, porque no era propio de él no insertar un poco de pragmatismo en la situación—. Y —dijo, mirando seriamente a Benny—, recuerda que no hay garantías de que el bebé esté tan excitado con la idea de una boda en septiembre como lo estás tú. Estas cosas a veces necesitan un par de intentos, lo sabes, ¿verdad?


    Benny sonrió ampliamente, nada disuadida.


    —No. El médico dice que probablemente podríamos poblar Marte. Pasará a la primera. Estoy segura.


    Deacon se encogió, se encogió de verdad.


    —Benny, no quiero…


    Esta negó con la cabeza.


    —No. No va a haber pesimismo sobre esto, ¿de acuerdo?


    Crick asintió, de acuerdo con ella por una vez.


    —Exactamente. Deja que le pregunte a Jeff; apuesto a que puede decirnos toda clase de razones por lo que funcionará, y… —Crick se detuvo—. ¿Qué?


    —No esta noche —dijo Deacon en voz baja, sonriendo—. ¿Podemos ser solo nosotros esta noche? Benny, Drew, Parry, tú y yo. Se lo puedes decir a Jeff mañana, ¿vale?


    La reacción alborotada de Crick, que podía asimilarse a la de un cachorro demasiado grande de repente se suavizó, y se quedó quieto.


    —Sí —dijo e, ignorando a su hermana, se acercó a donde Deacon estaba de pie y le besó la frente—. Todo el mundo puede enterarse mañana. Esta noche, seremos solo nosotros.


    La cena fue tranquila pero no apagada.


    —Mami —preguntó Parry—, ¿te vas a poner gorda?


    —Gorda no —dijo Drew apresuradamente cuando Benny hizo sobresalir el labio inferior, algo dolida—. ¡Va a ponerse preciosa!


    Deacon frunció los labios en reconocimiento.


    —¡Buena respuesta!


    Drew asintió con énfasis; había estado cerca.


    —Entonces —dijo Parry, sin inmutarse—, mi mamá va a tener a ese bebé, pero no va a ser mi hermano ni mi hermana de verdad.


    Entrecerró sus grandes ojos, y miró con desconfianza a los adultos para ver si le estaban tomando el pelo.


    —Va a ser un bebé para Deacon y Crick —explicó Benny—. Así Drew, tú y yo viviremos todos juntos como una pequeña familia, y ellos tendrán al bebé para hacerles compañía.


    ¡Oh-oh! Esos ojos entornados estaban ahora acompañados por un labio inferior haciendo pucheros.


    —Entonces… ¿ya no voy a ser el único bebé de Deacon?


    Deacon estiró la mano sobre la mesa y le revolvió el pelo.


    —Venga Angel, siempre serás mi chica. Pero fuiste una niña tan genial que cuando tu mamá y Drew decidieron estar juntos, quisieron darnos un niño para nosotros para que no te echáramos tanto de menos. —De repente aquella clase de condescendencia que todos los adultos tienen cuando están intentando explicarle algo a un niño desapareció—. Crick y yo te echaremos mucho de menos ahora que vas a vivir en la casa pequeña. Prepararnos para el bebé nos ayudará a no echarte tanto de menos.


    Dios. Entre otras cosas, Benny y Drew iban a mudarse con Parry a la casa de invitados. Había el suficiente espacio; no era mucho más pequeña que la casa principal, porque en el fondo de su mente Deacon había estado casi haciendo planes para aquella contingencia cuando había hecho que la construyeran.


    El labio inferior de Parry empezó a temblar.


    —Pero… Todavía te veré cada día, ¿verdad? No te vas a ir lejos como Lila, ¿verdad?


    Deacon se giró hacía ella y abrió los brazos, y Parry se bajó corriendo de la silla y fue hacia él. Exactamente como su madre, pensó Deacon, y la idea era reconfortante. Parry todavía era una niña, y él todavía tenía algo de tiempo.


    —Sh —murmuró—. Sí, Angel. Estaré aquí. Voy a entrenar a tu equipo de fútbol, ¿verdad? Y Crick es tú… ¿cómo se llamaba, Crick?


    Crick hizo una mueca de dolor.


    —Madre voluntaria —confesó, y Deacon hizo una mueca por él. Cuando la escuela había empezado aquel año, alguien se había entusiasmado demasiado mientras rellenaba el millón de papelitos que llegaban a casa con cada niño en edad escolar en todas partes de California.


    —Sí. No nos vamos a ir a ningún sitio durante bastante tiempo, ¿de acuerdo?


    Parry asintió entre sus brazos, pero le hizo falta algo de tiempo antes de estar lo bastante calmada como para volver a la mesa.


    Crick y Benny lo echaron de la habitación con la excusa de recoger la mesa, aunque aquel era el protocolo normal, y le dijeron a Parry Angel que podía poner las bayas y la nata montada en platos en la cocina para el postre. No fue hasta que Crick le dirigió una mirada seria y un gesto de cabeza que Deacon se percató de que le quedaba por tener otra conversación incómoda.


    Drew estaba fuera, apoyado contra la barandilla que rodeaba el porche. El perro estaba en el terreno, persiguiendo a su juguete favorito, la bola de tenis atada con la cuerda. Deacon sabía cómo iba: Mumford perseguiría la pelota, probablemente cayéndose cuando la encontrara, y después saltaría por el jardín con la cola erguida, agitándola como una bandera de la victoria. Después la rodearía con las patas, la mordisquearía, babearía sobre ella, se tragaría un pedazo de la pelota de tenis y entonces se la devolvería otra vez a la persona que había tenido el honor de tirar aquella cosa al otro lado del jardín.


    —¿Sabes lo que deberíamos tener? —dijo Drew después de ver como el perro destrozaba su juguete con afecto y saliva.


    —¿Un chihuahua? —preguntó Deacon, volviendo a mirar de arriba a abajo al perro. Aquella maldita cosa había crecido en el último año, si es que eso era posible.


    —Solamente si se lo vas a servir a Mumford como postre —dijo Drew, sonriendo de oreja a oreja—. No… uno de esos aparatos con palanca que lanzan bolas de tenis. Conseguimos uno de esos, tiramos la pelota a medio camino de casa de Shane y, para cuando el maldito perro vuelva con ella, estará demasiado cansado como para babear.


    —Buena idea —dijo Deacon, sonriendo—. La próxima vez que esté en la tienda…


    —No te preocupes. —Drew le dio la espalda al jardín—. Haré que Benny compre uno. Le hemos dicho a Parry que podrá tener un gatito en la casa nueva. Shane ya tiene uno listo.


    Deacon sonrió.


    —Hemos estado pensando en hacer eso desde hace algún tiempo… ¡Bien por ti!


    Drew sonrió enseñando un poco los dientes, pero mantuvo los ojos fijos en las botas de Deacon.


    —En fin, es bueno tener algo que aportar a la mesa, ¿sabes?


    Deacon gimió.


    —Drew, no sé qué…


    Drew alzó la mano, y Deacon supo que, una vez más, aquel iba a ser un momento en que el regalo más importante que podía dar era su atención.


    —No me estoy quejando —dijo Drew, mirándole directamente a los ojos—. Has sido un buen jefe, un buen amigo, durante los últimos seis años. Me has dado algo que nunca creí que tendría después de dejar mi hogar: una familia que simplemente… simplemente me comprendía. Que me aceptaba. Que me defendía. No me estoy quejando, Deacon. Solo digo que es difícil estar a tu altura.


    Deacon abrió la boca para decir que tenía defectos, para negar que hiciese, o hubiese hecho, nada fuera de lo ordinario, pero Drew volvió a negar con la cabeza.


    —Te quiero como a un hermano —dijo—, pero tengo que darte las gracias por dejarla marchar. Por dejarles marchar. No creo que hubiese podido perdonarte si no hubieses dejado a Benny poner las cosas en orden.


    Deacon suspiró.


    —No tenía por qué hacerlo, lo sabes, ¿verdad?


    —Oh sí, tenía que hacerlo. Ambos teníamos que hacerlo. —Drew se pasó la mano por la cabeza y se secó la frente con la camiseta. Era la última semana de agosto, y hacía un calor peligroso, incluso entonces, al estar tan cerca del delta; la brisa no era suficiente.


    Toda aquella sinceridad, pensó Deacon con tristeza. Avanzó para apoyarse contra la barandilla y mirar al estúpido perro, que todavía estaba babeando encima de su juguete.


    —Bueno —dijo tras un momento—, estoy agradecido. Estoy en deuda. No sé si sois conscientes todavía de lo que nos estáis dando.


    Drew se giró y miró desde el porche con él. Desde allí se podía ver el establo, y seis de los doce campos divididos, todos ellos ligeramente verdosos, en los que corrían los caballos. Podías ver el cerco de entrenamiento de tierra donde Crick había aparecido por primera vez, un niño de nueve años torpe y desgarbado, lleno de asombro, y tan enamorado de los caballos que Deacon podía sentir su anhelo desde donde estaba de pie sobre la valla del cerco. Podías ver el camino que habían abierto los caballos hacia el resto de la propiedad, la mayoría marcado por hierba marrón, pero segada y mantenida. Si seguías aquel camino más allá de la loma sobre la que se asentaban la casa y el establo, podías ver los robles que marcaban Roca Promesa. Por supuesto, también podías ver la carretera de grava y la de acceso, pero aquellas cosas, y hacia donde te llevaban, nunca habían formado parte del corazón de Deacon.


    Drew se inclinó hacia él y le golpeó suavemente con el amplio hombro.


    —Lo sé —dijo en voz baja—. No creas que no sé lo que esto significa para ti. Si no significase tanto no nos molestaríamos.


    Deacon asintió.


    —Gracias —dijo—. Simplemente… gracias.


    —Lo mismo te digo, jefe. No sé qué habría hecho si no hubieses dicho que sí. Era el único modo que se nos ocurría de dejar ir todo esto con el tiempo.


    —Pero no ahora mismo —dijo Deacon, sintiéndose patético.


    De nuevo aquel choque reconfortante del hombro.


    —Nos quedan algunos años, Deacon. No te preocupes. No vamos a salir todos corriendo a la vez.


    —Gracias a Dios.


    Lo dijo con sentimiento, poniendo convicción en cada bocanada de aire. La esperanza del bebé era maravillosa, pero era solo eso: esperanza. La certeza de que las cosas cambiaban, de que los amigos y la familia se marchaban, tal y como debían… aquello era más real que la esperanza, al menos de momento.


    ¿Cambiaría aquello? Con la suficiente paz, la suficiente dicha, ¿dejaría la esperanza de ser el traidor en su mesa? Algún día, quizás. Algún día, puede que la esperanza fuera su amiga.


    En aquel instante miró detenidamente a su antigua adversaria, y le suplicó a su esperanza que le siguiera siendo leal. Había tanta gente contando con ello, quizás solo por una vez podía permanecer a su lado. Solo por esta vez, podía servirles.

  


  
    



    11.


    Jeff: Un favor para una amiga


    


    Cuando Jeff vio por primera vez a Shane, alias La Gran Aspiradora Peluda, romperse el corazón por Mikhail hacía casi exactamente cinco años, había estado bastante seguro de que ningún hombre era merecedor de todo ese dolor.


    Y entonces había conocido a la cabrona diva rusita y había estado impresionado de mala gana.


    Mikhail no era un «tipo agradable». Era un tipo, pero el ser agradable no estaba en su constitución. Era brusco, sarcástico, con aires de superioridad y a menudo grosero.


    Pero una vez que te consideraba su amigo, se convertía en un puma de montaña bajo la apariencia de un hombre bajito, y habría hecho sangre sin remordimiento para protegerte a ti y a esa amistad. Jeff y Collin lo habían visto de primera mano… y habían llegado a apreciarlo.


    Pero era desconcertante que esa fiereza se girase contra ti, en lugar de luchar por ti.


    —Así que Kimmy no sabe que estoy aquí —volvió a decir Jeff, solo para asegurarse.


    —No. Nyet. Nein. ¿Te gustaría que lo dijera en otro idioma? —saltó Mikhail, mirando inquieto hacia la casa. Estaban aparcados delante de Casa Promesa, y Jeff no podía imaginarse exactamente el por qué.


    —Mira, hombrecillo, tú eres el que me ha dicho que tenía que tomarme un día libre…


    —Sí, sí, te he hecho tomarte un día libre. Después iremos a tomar un helado y tejeremos. ¿Te hará eso menos odioso por hacerme este favor?


    Jeff estuvo a punto de responder, pero Mikhail estaba mirando fijamente la puerta principal como si quisiera abrirla solo con su voluntad, y murmurando para sí.


    —Vamos, Kimberly, vamos. No eres una cobarde, creo en ti, ¡vamos!


    —Bueno, puesto que yo soy quien conduce, ¿puedo preguntar al menos a dónde os estoy llevando?


    Mikhail le miró e hizo una mueca, con algo del hierro de su columna fundiéndose en el calor de principios de setiembre.


    —Sí —murmuró—. El médico para mujeres al que va Bernice, ¿sabes dónde está?


    Jeff abrió los ojos de par en par.


    —¿Quieres que lleve a Kimmy a su visita al ginecólogo? —graznó.


    —¡Y a mí! —Mikhail le dirigió una mirada fiera, y de hecho aquello le tranquilizó. Por muy malo que fuese, no iba a sufrirlo solo.


    —¿Pero por qué yo?


    Mikhail dejó escapar una exhalación y a continuación abrió la boca y le dio un susto de muerte a Jeff al gritar.


    —¡Kimberly, cobarde, trae tu culo tamaño de vaca aquí, o llegaremos tarde!


    Una chica atractiva, afroamericana con unos exóticos ojos con forma de almendra, sacó la cabeza en su lugar.


    —Dice que ya va, y que no se te caigan las bragas.


    Interesante, pensó Jeff. Uno veía muy raramente la expresión de Mikhail volverse tan suave.


    —Dile que me quitaré las bragas cuando quiera, y que tiene tres minutos antes de que entre ahí y la cargue sobre el hombro como un saco de patatas.


    Y la joven que estaba de pie medio dentro de la casa con aire acondicionado tuvo el valor de sonreír divertida.


    Mikhail inspiró por la nariz.


    —Tú ríete. Lo hacemos varias veces en un fin de semana, cada fin de semana de otoño. ¿Dónde crees que vamos, y por qué crees que vuelvo tan cansado? Dile eso, y veremos si no se mueve más rápido, ¿sí, Dulzura?


    Jeff tuvo que inspirar profundamente varias veces para comprender que Dulzura era el nombre de la chica, porque la idea de que Mikhail estuviera usando de verdad un término cariñoso ponía el mundo cabeza arriba como si estuviera en una montaña rusa.


    Y entonces recordó dónde había oído antes ese nombre.


    —¿Dulzura? —preguntó—. ¿Es esa la chica de la que Martin estaba colándose?


    Mikhail pareció sorprendido y después complacido.


    —Oh, ¿lo está?


    Jeff se encogió de hombros.


    —Hablaba mucho de ella. Dijo que era guapa, dijo que era inteligente. Supongo que la conoceré cuando haga su rotación en el taller.


    La expresión tensa de Mikhail se relajó por un momento.


    —Sabía que era un joven digno. ¿Crees que le escribirá?


    Jeff abrió la boca y la cerró.


    —Yo… no tengo ni idea…


    Mikhail le miró con evidente impaciencia.


    —Bueno, ¿te escribe a ti?


    —¡Bueno sí, pero eso son e-mails por ordenador!


    Los labios de Mikhail temblaron en lo que Jeff supo que era su segunda sonrisa más amplia.


    —Entonces está bien. Dulzura ha pedido una hora en el ordenador y una cuenta de correo electrónico como parte de sus privilegios. No había razón para hacer eso. Su gente no tiene ordenador. Entonces será por él.


    Jeff no pudo frenar una carcajada.


    —¡Vaya Mikhail, viejo blandengue! Es como si hubiera un romántico encerrado en el armario dentro del malhumorado corazón ruso después de todo.


    Ah, sí, ahí estaba el labio curvado del desdén.


    —Que te jodan. Que les jodan a tus gatos. Que le jodan a tu supuesto sentido del humor, pero no a tu esposo, porque es un chico agradable y se merece algo mejor. ¡Kimberly! ¡Te sacaré a rastras por el pelo de ahí, mujer vaca, así que mueve el culo!


    —¡Señor, Mikhail, no dejes que se te caigan las bragas hasta hacerse un jodido nudo! —Kimmy salió de la casa disparada como una bala, y Jeff, que admitía que a veces podía saltarse cualquier clase de sensibilidad con sus bromas, tuvo la primera sospecha real de que algo iba mal.


    Los ojos de Kimmy estaban enrojecidos, su cutis estaba en mal estado y había perdido peso… o eso asumía, porque iba vestida con unos horrendos vaqueros elásticos rojos que parecían poder haberle ido bien a su hermano si este quisiera hacerse pasar alguna vez por una mujer de mediana edad de Florida. Kimmy se detuvo en el umbral de la puerta y se giró para hablar con alguien que estaba dentro.


    —Eh, Mikhail; ¿cuánto hace que está así? —murmuró Jeff.


    Mikhail suspiró.


    —No está consumiendo, si eso es lo que estás pensando. Pero está muy triste, y por eso es por lo que vienes con nosotros.


    Jeff hizo una mueca.


    —Lo cual me lleva de nuevo a mi pregunta. ¿Por qué exactamente tengo que ir yo también? —Todavía no podía creer que aquella fuera la razón por la que Mikhail le había llamado e insistido en que se tomara el día libre. Si no le hubiese querido como un hermano, se habría negado.


    —Para ver si te ha crecido un útero de verdad —dijo este sin parpadear, dejando a Jeff balbuceando, pero no por mucho tiempo, porque Kimmy estaba bajando las escaleras.


    


    


    —¿Por qué exactamente está él aquí? —preguntó Kimmy, y Jeff cruzó una mirada con Mikhail a través del espejo retrovisor de su Mini Cooper.


    —¡Ves! ¡Esa era también mi pregunta!


    Kimmy miró a Mikhail por encima del hombro, y Jeff solo pudo imaginar como el bajito se encogía de hombros, despectivo.


    —Hará falta alguien —dijo, imperturbable—. Necesitaremos a una persona que pueda traducir la jerga médica en palabras de verdad. Sé cómo son estos sitios. Cuando mi madre estaba enferma, ella lo traducía, y funcionaba bastante bien. Pero se trata de ti, y la única persona médica que conozco es Jeff, y puesto que ya te ha visto en tu peor momento me he tomado libertades. Denúnciame.


    —Dios —dijo Kimmy con asombro—, cómo puede sonar tan insidioso cuando es él el que es…


    Jeff jadeó y notó la mirada fulminante de Mikhail, acerada e impenitente, a través del retrovisor.


    —No lo digas, Kimmy-amor —murmuró—. No lo digas. Dejaremos que pretenda que su polla es la más grande y haremos lo que dice. Hará que todo este asunto sea menos doloroso.


    Mikhail puso los ojos en blanco en el retrovisor, y después apartó la vista, con la mandíbula apretada. Jeff le ignoró por el momento.


    —Entonces —dijo, forzando algo de buen humor en el ambiente del coche—, ¿por qué estamos yendo al médico?


    Kimmy había llevado consigo su labor de tejer a pesar del calor; sacó un calcetín hecho de alguna clase de fibra de maíz y bambú y empezó a trabajar, con movimientos nerviosos y crispados al principio, deslizándose hacia la elegancia después de un kilómetro. Jeff esperó a que contestase. Estaba acostumbrado a que la gente tuviera que ubicarse cuando estaban lidiando con problemas médicos. Siempre había aquella cuidadosa frontera social entre un poco de información y demasiada información.


    Cuando salieron de Levee Oaks y giraron a la derecha en Watt hacia la autovía, Mikhail se aclaró la garganta.


    —Tienes que responderle, Kimberly. —Su voz tenía un tono extraño, una nota especial de ternura que Jeff solamente había oído dirigida a Shane, y su músculo del pecho, cuidadosamente desarrollado, se constriñó.


    —¿Por favor, cariño? Me estás asustando —suplicó Jeff.


    —No es nada peligroso para la vida —dijo Kimmy, pero su voz sonó irregular, y la frase había empezado de manera a duras penas audible hasta que se aclaró todo aquel pensar de más que le cortaba la respiración.


    —Entonces… —¡Por Dios! Kimmy no era normalmente tan reticente sobre nada. Por supuesto, cuando la conoció Kimmy había estado sentada en su patio, rodeada de todas sus posesiones, tratando de respirar a través de una nariz llena de cocaína en que la que su jodido ex le había metido la cara. Jeff imaginaba que una vez que pasabas por eso, uno asumía que la vergüenza era para los débiles y seguías adelante con tu vida.


    —Entonces, creo que la clamidia me destruyó el útero —dijo Kimmy con una voz más ronca de lo debería haber sido—. Esta visita es para hacerme un ultrasonido y ver si hay una oportunidad de que pueda tener un bebé.


    Jeff ni siquiera pudo pensar en un sonido que emitir en respuesta a aquello. El silencio dentro del coche de hecho pareció incrementar calor, aunque el aire acondicionado estaba a toda potencia.


    —¿Lo has estado intentando? —preguntó en voz baja, y aunque era una pregunta lógica, se odió a sí mismo cuando Kimmy se secó los ojos con el dorso de la mano.


    —Sí —dijo simplemente. Jeff ni siquiera quiso saber durante cuánto tiempo.


    Su especialidad siempre había sido hacer una broma, para hacer reír a alguien, para encarar un momento horrible y hacerlo más llevadero de manera que el dolor tuviera una oportunidad de diluirse y por lo tanto no matar a quien fuera que estuviese dirigido.


    —Bueno —dijo en aquel momento, mirando como tejía y deseando haber pensado en traer su propia labor—. Espero que te hayas acordado de traer un calcetín para mí. Si hubiera sabido que íbamos a hacer pruebas, hubiese traído mi bolsa de tejer.


    Entonces lo vio de reojo: una sonrisa.


    —Desde luego —dijo Kimmy con el fantasma de un asentimiento que normalmente habría estado lleno de carácter—. Nunca es demasiado pronto para empezar a tejer para Navidad.


    —Encantador —murmuró Mikhail desde el asiento de atrás—. Lo siguiente será sacar los telares de bolsillo y convertirnos en una familia de trabajadores textiles como los que tienen en las ferias.


    —Esa gente parece realmente feliz —dijo Kimmy, y la respuesta de Mikhail fue clásica de la diva rusa.


    —¿Cómo de felices pueden ser? No es como si bailasen.


    —Eso es verdad —murmuró Kimmy.


    Jeff nunca había hecho ballet, pero había sido un fiestero un largo tiempo atrás. A veces ponía una de sus canciones favoritas en iTunes y bailaba en la cocina mientras limpiaba la casa. A veces Collin se le unía.


    —Palabra —dijo secamente, y la jerga incongruente animó las cosas un poco más y todos fueron capaces de respirar lo suficiente como para llegar al médico.


    


    


    Todos pretendieron que Kimmy no estaba medio desnuda, con una sonda en sus entrañas durante el ultrasonido, y eso que la técnico fue muy servicial, colocando una sábana sobre la mitad de su cuerpo mientras Mikhail y Jeff estaban de pie junto a su cabeza, uno a cada lado, sosteniéndole las manos.


    Todos oyeron la inhalación de la especialista, y Jeff no necesitó que ningún médico le dijera lo que había visto la mujer.


    Él también lo veía.


    El cicatrizado era brutalmente extensivo, retorciendo la superficie del útero, haciendo imposible que ningún óvulo se implantase, y eso suponiendo que pudiesen pasar por la inflamada salida de la trompa de Falopio. No era la imagen de una matriz que pudiera albergar un embrión, mucho menos nutrir a un feto, y Jeff sintió los siguientes quince minutos como un ensayo de cómo aguantar la respiración.


    La especialista también tenía un trabajo que hacer. Tenía que fotografiar una serie de puntos, cada uno un espectáculo de horror diferente sobre lo que una enfermedad de transmisión sexual sin tratar podía hacerle a un órgano que estuvo en una ocasión sano. Jeff podía haber detenido el procedimiento en aquel mismo instante (quería hacerlo, porque era incómodo, y Kimmy estaba demasiado avergonzada e irritada como para hacer siquiera una broma sarcástica), pero no lo hizo.


    Dios, no quería ser el que se lo dijera.


    Uno de los puntos buenos de la fisioterapia era que él era el animador. Era el que le decía a la gente lo que podía hacer si se esforzaban.


    Muy, muy raramente tenía que dar malas noticias.


    No quería ser el que le diera la mala noticia.


    Dejó que el médico entrase y lo hiciera en su lugar.


    Para entonces Kimmy estaba vestida, y el hecho de que no les hubiese echado a ninguno de los dos y que hubiese dejado que Mikhail le abrochase el sujetador y le sostuviera los pantalones como lo haría para un niño fue suficiente para romperle a Jeff el corazón. Pero también para que se hiciera preguntas; Kimmy era una mujer fuerte. No conocía los detalles, pero tenía la impresión de que Shane y ella no habían crecido en las circunstancias más cariñosas. A menudo había pensado que aquello les había dejado vulnerables. Ambos habían sufrido a través de una serie de deprimentes fracasos en sus relaciones antes de encontrar a sus parejas. Shane había reaccionado persiguiendo a Mikhail con una resolución que dejó a todos sus amigos mareados. Kimmy había reaccionado apartando a Lucas. Jeff creía, sinceramente, que si Kimmy no hubiese encontrado un lugar donde fuera feliz y tuviera familia, habría hecho las maletas y despegado hacia las colinas cuando Lucas llegó allí por primera vez. Pero finalmente había aceptado su amor. De hecho había sido precioso: Lucas, el sincero chico de campo, y Kimmy, la mujer endurecida por la experiencia. Jeff y Collin lo habían observado todo ansiosamente, como adolescentes mirando una película, y la mejor parte había sido que Kimmy había sido feliz de verdad.


    Jeff se preguntó cómo podía aquello haber dejado a Kimmy sin reservas.


    Porque la mujer que estaba sentada frente a la mesa parecía haber gastado todo su desparpajo en tener el coraje para enamorarse, sin que le quedase nada para las subidas y bajadas que había después.


    —Sí —dijo el médico, con un aspecto solidario frío—, como puede ver aquí, y aquí, y aquí, la escarificación es demasiado extensiva como para permitir la implantación del embrión…


    Jeff miró con brusquedad al médico, un hombre de edad media con los dientes apelotonados, escaso cabello rubio y una piel morena y con aspecto de cuero, y después a Kimmy. Esta estaba tan confundida que Jeff casi no pudo soportarlo. Sus ojos marrones estaban desenfocados, y tenía la mandíbula tan tensa que a Jeff le sorprendió que no se le rompieran los dientes. La mano pálida que tenía entre las suyas estaba lo bastante sudada como para hacerle temblar, y apretaba lo bastante como para doler.


    —Mire, doctor Johnson… —Se detuvo—. En serio. Johnson. Es como si Dios le estuviera dando una señal. —Se frenó—. Mire… dígaselo directamente. No necesita protegerla con palabras grandes, todos sabemos a dónde lleva esto, y necesita llorar la pérdida.


    El doctor Johnson le fulminó con la mirada y respondió con brusquedad.


    —Su útero está demasiado cicatrizado. No puede tener hijos. ¿Es eso lo que quería que dijera? La gente cree que puede ir saltando de cama en cama sin más y no sufrir consecuencias, pero… ¡eh!


    Aquel hombre era de una altura media, lo cual era bueno, porque Mikhail no tuvo que estirarse mucho para agarrarle por la parte de atrás de la bata, darle la vuelta y empujarle hacia la puerta.


    —Ha hecho su trabajo. Ahora largo —dijo secamente.


    Por primera vez vieron algo de humanidad en el médico.


    —¡Pero tengo opciones! —dijo, con algo de desesperación—. Están las agencias de adopción, y las madres de alquiler… Sus ovarios están bien, todavía hay una oportunidad de…


    —Me alegro de saberlo —respondió Mikhail, resentido—. Quizás podría haberle dicho eso directamente en lugar de llamarla zorra estúpida. Deme. —Estiró el brazo y le arrancó el historial médico de la mano al sorprendido doctor—. Tenemos a nuestro propio hombre que puede explicarle esto. Usted tiene que irse.


    Y con eso, cerró de un portazo en las narices del doctor Johnson.


    Durante un momento Jeff y Kimmy le miraron fijamente, pero Jeff tuvo que concedérselo; aquel tipo conocía bien a Kimmy.


    —Ven aquí, mujer vaca —dijo con suavidad—. No necesitas ser valiente por nosotros.


    Y Kimmy se lanzó a sus brazos y lloró. La habitación no era muy grande; Jeff estaba de pie, incómodo, cuando Mikhail le tendió bruscamente el historial alrededor de los hombros de Kimmy.


    —Deja esto por ahí.


    Lo hizo, y a continuación sintió un tirón en la camisa cuando Mikhail le atrajo hacia el abrazo. Oh. Oh sí. Aquello era para lo que estaba allí. Era más alto que Kimmy y Mikhail por unos buenos quince centímetros, y los usó para curvar su cuerpo alrededor de la espalda de Kimmy y atraparla en el consuelo que Mikhail y él podían ofrecer.


    


    


    Finalmente salieron de la consulta del médico, después de detenerse en el puesto de las enfermeras para que Jeff pudiera pedir copias de todos los informes y dosieres para que él pudiese presentarle a Kimmy las opciones cuando esta se sintiera menos vulnerable. Tuvo que hacer una mueca; Dios sabía que había idiotas en todas las profesiones, pero no pudo evitar comparar a aquel mal llamado doctor Johnson con su propio mentor y mejor entre los mejores, su tío abuelo adoptivo Doc Herbert. Doc Herbert lo habría hecho mejor, pensó con tristeza. Doc Herbert no habría hecho sentir a Kimmy tan mal. Algunos médicos hacían que el resto tuviera mala fama, y aquello era sencillamente la verdad.


    Nadie le dio direcciones cuando se metieron en el coche, así que se guio él mismo.


    —¿A dónde vamos? —preguntó Kimmy, mirando alrededor confundida. Normalmente habría vuelto a meterse en la autovía, de un modo u otro, para llevarlos a Levee Oaks.


    —Baskin Robbins —le dijo—. O Starbucks, elige.


    —Baskin Robbins —ordenó Mikhail con tono insistente—. No ha dormido en días. Cafeína, no la necesitamos.


    —¡Kimmy! —Jeff le agarró la mano—. Cariño. Eso es malo. Quiero decir, sé que estás triste y parece que te has estado obsesionado con ello desde hace bastante, ¡pero eres más fuerte que esto! ¿Qué tiene que decir Lucas?


    Kimmy no rompió en llanto ni se cayó a pedazos; aquello habría sido mejor. Tan solo se hizo un ovillo en el asiento delantero del coche, con las rodillas bajo la mejilla y los brazos rodeándole las piernas, haciéndose todo lo pequeña que le era posible.


    Jeff cruzó una mirada con Mikhail por el retrovisor mientras se detenía en Eastern. Estaba pensando: «¡Oh mierda! ¿Cómo puede el mejor amigo gay arreglar esto?». Pero no era aquello lo que decían los ojos de Mikhail.


    No. Por su mandíbula cuadrada y sus entrecerrados ojos azules, estaba perfectamente claro que mientras Jeff se preguntaba cómo arreglar las cosas, él ya había decidido que debía hacerse algo. Y al tratarse de Mikhail, tenía un plan.


    Jeff entró en el aparcamiento de Baskin Robbins y dejó a Mikhail asándose en el asiento trasero mientras rodeaba corriendo el morro, abría la puerta y sacaba a Kimmy. Esta se dejó hacer de manera dócil, y Mikhail se apresuró a salir detrás de ella. El hecho de que no le dedicara a Jeff la crudeza de su lengua fue suficiente para decirle a este lo completamente jodida que estaba la situación.


    La cola en Baskin Robbins era formidable, y Jeff intentó no lloriquear de impaciencia. Nadie se estaba quedando allí a comerse su helado, de manera que cuando aquello se vaciara estarían solo ellos y sus labores para tejer, y quizás Kimmy se abriese entonces un poco. Podía esperar hasta entonces. Podía. La caída desalentada de los hombros de Kimmy y su mirada perdida no necesitaban que la molestara con su irritación, necesitaba suavidad, paciencia, amor…


    —Maldita sea, Kimmy —saltó—. Será mejor que estés estudiando el menú como si fuera la palabra de Dios, o te pediré todo lo que sea dietético.


    La sorpresa en su rostro fue gratificante.


    —Tengo una excusa real para romper la dieta, ¿y me pedirías algo con brownie y cobertura de chocolate?


    Mikhail estaba de pie a la derecha de Kimmy, y se estremeció de manera visceral.


    —Oh Dios, no necesito ver esto —dijo, con aspecto realmente horrorizado—. Jeff, no sabes lo que haces. —Entonces miró a Kimmy y pareció notar sus ojos en blanco y la evidente repulsión en su rostro, y llegó a alguna clase de decisión interna—. Voy a ir al supermercado de al lado —anunció sin venir a cuento—. Pedidme un… —Entrecerró los ojos y miró directamente a Kimmy, como si aquello fuera significativo—. Pedidme un cappuccino helado grande con caramelo y leche entera.


    Jeff notó como retrocedía, y la expresión de Kimmy fue una de puro horror.


    —¡Mikhail! ¡Nunca pides el grande! ¡Ni siquiera por tu cumpleaños!


    Mikhail se irguió en todos su metro sesenta y siete y le dirigió una mirada fulminante que consiguió detener los mocos de Jeff, aunque no tanto calmar a una Kimmy emocionalmente frágil.


    —Sí, pero en esta ocasión confiaré en que a Shane no le importe ver lo peor de mí cuando esté hinchado como un cerdo.


    Y con eso, dio media vuelta y se marchó caminando de manera afectada, ignorando la boca abierta de Jeff y el dedo medio furiosamente extendido de Kimmy.


    Jeff fue el primero en recuperarse.


    —Aparta eso —siseó—. Tenemos niños delante.


    —Joder —murmuró, y metió la mano bajo el brazo que sostenía su labor.


    Jeff sonrió, porque el maldecir era otra buena señal.


    —Excelente. Esa es mi Kimmy-amor. Ahora bien, ¿tienes idea de lo que estaba hablando Mikhail?


    Kimmy gimió.


    —Dios, sí… pero esperemos hasta que tenga algo de chocolate y carbohidratos delante, ¿vale?


    Fue fiel a su palabra: tres bolas de helado sobre un brownie cubierto de chocolate y caramelo, y rociado con nueces. Jeff lo miró mientras comía sus dos bolas de sorbete sin leche, y de hecho sintió los calambres de la intolerancia a la lactosa solo por estar sentado en la misma mesa de formica verde.


    —Entonces —dijo, disfrutando de su helado no-dietético por una vez. El pensar en todo el ejercicio que hubiese tenido que hacer para librarse de la monstruosidad que Kimmy estaba comiendo le hizo apreciar el hecho de que si llegara a comerlo, Collin tendría que arrastrar la televisión hasta el baño durante los siguientes cinco días, porque él estaría allí, atrapado y aburrido, falto de todo excepto de mierda.


    —Entonces… —Kimmy puso los ojos en blanco y tomó una cucharada enorme de su brownie con helado. Pareció funcionar: todo su cuerpo se derritió sobre el asiento, y la tensión que Jeff había visto cargándole la mandíbula y los hombros desde que se había metido en el coche en Casa Promesa se alivió. Esperó a que saborease y tragase, y entonces la oyó suspirar.


    —Es estúpido —murmuró—. Yo solo… ya sabes, Lucas sería un padre tan genial, ¿verdad? Yo solo… Odio tener que… —La barbilla le tembló durante un segundo—. Odio que sea él el que termine jodido porque yo era una maldita puta…. ¡eh!


    Jeff no se había dado cuenta de que Mikhail había vuelto hasta que este le dio a Kimmy un golpe en la nuca, literalmente.


    —Cállate y retira esa palabra —murmuró. Su gigantesco fin del mundo lleno de calorías estaba en la mesa, delante de Kimmy. Mikhail lo acercó y sorbió un trago a través de la pajita con la fuerza suficiente como para hacer que Jeff sintiera algo de celos de Shane antes de centrar de nuevo su atención en la vida real—. Haz sitio —ordenó, y Kimmy le miró echando chispas por los ojos.


    —¡Siéntate al lado de Jeff! ¡Me has dado!


    —Sí, sí lo he hecho, y no he pegado a una mujer desde que estaba con el mono y mi madre intentó atarme a la cama. Ahora haz sitio o te entretendré con más historias de mi juventud.


    Kimmy obedeció, mirándole con el ceño fruncido y con recelo, y Mikhail se sentó a su lado.


    —He dicho que lo retires —saltó, y tanto Jeff como Kimmy parpadearon.


    —¿Estabas hablando en serio? —dijo Jeff, sorprendido, y a continuación se encogió y se preguntó si la mirada fulminante de Mikhail le había prendido fuego a la gomina que llevaba en el pelo.


    —¿Has entendido lo que he dicho?


    —Sí…


    —Entonces hablaba en serio. La única persona que entiende mis bromas es Shane. —Giró su cuerpo y su temperamento hacia Kimmy—. Ahora retíralo.


    De repente la expresión de Kimmy se suavizó.


    —Mikhail, sé que crees que estoy siendo demasiado dura conmigo misma…


    —¡Que le den a eso! Estás siendo inexacta. Yo era un puto, Kimmy. Dejaba que los hombres me follaran en los callejones, encima de montañas de basura, para poder tener suficiente dinero para meterme un chute.


    Kimmy hizo una mueca de dolor, y Jeff de hecho vio el momento en que la consejera en ella tomó el control.


    —Mikhail, sabes que eso era tu adicción…


    —Sí. Era mi adicción. Pero yo era el que era adicto, y sería una mentira decir que recuerdo cada ocasión, pero cuando me despierto con la urgencia de vomitar, sé lo que había en mis pesadillas. Así que ya ves, sé lo que es ser un puto. —Su ferocidad se suavizó por un momento—. Y tú sabes lo que es ser frágil, y víctima de un idiota en el que confiabas y que no te merecía. No he dicho que sea un recuerdo mejor, he dicho que la palabra era inexacta.


    Jeff nunca había querido tanto abrazar al pequeño tirano mezquino en su vida.


    Mikhail alzó la vista y la cruzó con él, y de repente Jeff también estuvo absuelto de cualquier pecado que hubiese cometido jamás en su vida gracias a la precisión de Mikhail.


    —Jeff y Collin, ellos lidian con el resultado de su historial sexual cada día. Pero nadie, ni uno solo de nosotros, ha pensado nunca menos de ellos por el virus que portan. El cómo puedes creer que Lucas te culparía por la malicia ciega de un virus sin cerebro, eso nunca lo sabré, pero debes detenerlo en este instante, ¿me oyes?


    Kimmy estaba llorando de nuevo, pero era una clase diferente de lágrimas.


    —Es diferente…


    —Eso es una tontería —dijo Mikhail, implacable. Y a continuación su rostro y su voz se suavizaron de verdad. Tomó un breve sorbo de su granizado medio derretido y extendió la mano a su lado, agarrando la de Kimmy—. Tienes que hablar con él —dijo suavemente, y Jeff vio como Kimmy dejaba su cuchara y apoyaba la cabeza sobre el hombro de Mikhail.


    —No sé cómo decírselo —susurró, y de repente tantas cosas se aclararon.


    —¿No se lo has dicho? —preguntó Jeff, y antes de que Kimmy pudiera responder, Mikhail se enderezó.


    —No tienes que hacerlo —dijo, dándole un beso en la cabeza—. Lo he hecho yo. Está aquí. Tienes que confiar en tu marido, Kimberly. No te decepcionará.


    Antes de que Kimmy pudiera balbucear o ceder a la indignación o lo que fuera que hubiese sido su reacción, Mikhail salió del asiento y agarró primero su granizado y después el codo de Jeff.


    —Te veremos en casa. Jeff me ayudará el resto del día; sino Crick vendrá a ayudar a Casa Promesa, lo que sería algo malo.


    Y con eso, Mikhail arrastró a Jeff fuera de la tienda y hasta el sofocante calor. Se cruzaron con Lucas por el camino, y este parecía triste y frustrado… pero no devastado ni enfadado. Aun así, era evidente que Mikhail no iba a arriesgarse.


    —Lo has prometido —dijo con severidad.


    Lucas asintió, su cabello largo y rubio rozándole los hombros y sus ojos, azules pero enrojecidos, sobrios.


    —Gracias por llamarme. No veo por qué…


    —Te lo dirá cuando esté lista —respondió Mikhail, cortándole—. Preguntárselo ahora no ayudará.


    —Bueno, ¿qué necesita de mí? —preguntó Lucas.


    Jeff reconoció aquel sonido. Collin quería arreglar cosas por él. Siempre que Jeff se quejaba sobre los gatos, la casa o el trabajo, Collin quería intervenir y mejorar las cosas. Lucas quería arreglar aquello.


    —¡Necesita que la quieras, y necesita que la escuches, y necesita que jamás digas que sería una mujer mejor si pudiera tener hijos!


    Lucas retrocedió un paso, su enorme cuerpo musculo reculando de hecho ante sus palabras.


    —No creo que eso sea…


    —Bien. Entonces estarás bien.


    Se detuvieron y miraron como Lucas se deslizaba en el asiento al lado de Kimmy. Esta no le miró al principio, y el corazón de Jeff tembló de miedo. Lucas se inclinó hacia delante y habló con ella mientras Kimmy se atiborraba de helado, y después de un momento alzó la vista… y le tendió a Lucas un bocado.


    Lucas aceptó el helado y tragó, y a continuación sonrió a Kimmy de oreja a oreja y dijo algo.


    Y Kimmy le dirigió una pequeña sonrisa suave y triste.


    —Bien —dijo Mikhail—. Irá bien.


    Unos minutos más tarde el Mini Cooper zumbaba a través del calor cegador, y Jeff se acordó de algo importante.


    —¿Eso que has dicho, de Collin y yo?


    —¿Sí?


    —Ha sido realmente bonito.


    Mikhail se encogió de hombros y sorbió por la nariz.


    —Otra vez, inexacto. Solo he dicho la verdad.


    Jeff rio.


    —¿Sabes qué es verdad?


    —Tiemblo de curiosidad.


    —La verdad es que hablas constantemente sobre no merecerte a tu policía. Y juro por Dios, Mikhail, que de todos nosotros, tú eres probablemente el único que se lo merece.


    Los ojos de Mikhail se ensancharon por la sorpresa.


    —¡Mentiras! —saltó—. ¡Nunca habría sospechado que fueses cruel!


    Jeff negó con la cabeza.


    —Es todo verdad. Lo juro por Dios.


    Mikhail estaba mirando el lado de la carretera por la ventana. Se estaban acercando a Levee Oaks, y el paisaje estaba seco en tonos amarillos y marrones, prácticamente desprendiendo humo por el calor.


    —Si eso es verdad, entonces quizás tu Dios existe —dijo en voz baja—. Benny va a tener el bebé de Deacon.


    El cambio de tema casi confundió a Jeff, pero se le estaba dando cada día mejor entender el retorcido cerebro de Mikhail.


    —Lo sé. Crick me ha llamado esta mañana.


    —Sí, Deacon se lo dijo a Shane. Seguirán saliendo a correr, creo, incluso cuando Jon se haya ido. Pero el embarazo de Benny, eso le resultará difícil a Kimmy. —Difícil para Kimmy. Brutal para Kimmy.


    —Quizás —dijo Jeff, pensando que para muchas otras mujeres los celos provocarían desencuentros—. Quizás sea algo sanador.


    Mikhail le miró en ese momento y sonrió lo suficiente para ser alentador.


    —Sanar es bueno —dijo—. Evidentemente todos tenemos heridas que todavía están sanando.


    —Tendremos esperanza —le dijo Jeff con optimismo, y la sonrisa de Mikhail se volvió contemplativa.


    —Tampoco solía creer en eso —dijo—. Es sorprendente lo que el mundo puede traer.


    Jeff tuvo que estar de acuerdo con él.

  


  
    



    12.


    Deacon: ¡Gol!


    


    Parry Angel tenía seis años, lo que significaba que su equipo de fútbol ahora tenía un portero, defensas y delanteros.


    Deacon les había dirigido la semana anterior desde el borde del campo, en muletas, intentando no frustrarse por no poder entrar ahí y jugar. Fue entonces cuando puso a su ángel como delantera, imaginando que sería la mejor goleadora y llevaría al equipo a la victoria. En su primer intento había llevado la pelota hasta el delantero del otro equipo y se la había pasado.


    Este le había dado las gracias y había marcado un gol en la portería contraria.


    Deacon le preguntó por qué había hecho eso, y Parry le dijo que ella había tenido su turno, y ahora le tocaba a otra persona. Puesto que el otro equipo era un grupo de gente nueva, solo estaba intentando que se sintieran bienvenidos.


    Collin escupió su agua con vitaminas cuando dijo eso, y pasaron el siguiente entrenamiento (cuando Deacon ya pudo jugar con los niños) explicando la dinámica del fútbol. Deacon quedó paralizado por la cantidad de niños que recibieron aquella información como algo nuevo.


    —¡Pero por qué no podemos perseguir la pelota! —lloró un niño, y a Deacon se le encendió la bombilla.


    —Porque así —dijo—, todos podéis tener vuestro turno con la pelota.


    Todas aquellas caritas se iluminaron, y Collin simplemente negó con la cabeza.


    —El instinto asesino ha muerto —le murmuró a Deacon, y este miró a aquellos rostros sucios, excitados, esperanzados, deseosos de complacer…


    —Cheyenne, cariño, sácate el dedo de la nariz. Tu madre me ha dicho que no te deja hacer eso.


    La pequeña niña con la masa de cabello rubio pareció alicaída, pero terminó su excavación, se metió las ganancias en la boca y miró a Deacon con expectación.


    Este se giró hacia Collin.


    —Bueno, todavía van tras algunas cosas —dijo, y dejó a Collin luchando por respirar mientras introducía a los niños en el consagrado juego de Tiburones y Pescados para ayudarles a captar la idea de «Nosotros nos quedamos la pelota/Ellos pierden la pelota».


    Collin se recuperó lo suficiente como para meterse en la refriega y empezar a ayudar a uno a correr con la pelota y a otro a competir por ella. Los padres en el borde del campo alzaban la vista de vez en cuando de sus lecturas/teléfonos/deberes/portátiles para animar a sus hijos. Deacon había llegado a apreciar la casual indiferencia que la mayoría mostraban hacia el juego en sí del fútbol; la mayoría de los padres no estaban allí para fomentar la creación de estrellas del fútbol. La mayoría estaban allí porque sus hijos tenían un exceso de energía después de la escuela, y pensaban que un deporte de equipo les enseñaría toda clase de cosas que el niño no aprendería por sí solo en el patio de atrás. Deacon se imaginaba que eso dependía de qué clase de patio tuviesen, y disfrutaba el hecho de que todavía no había tenido que experimentar a una de aquellas personas que gritaba a los árbitros, al entrenador y a los niños en el campo sobre lo estúpido que era todo el mundo excepto el brillante y precioso fruto de sus entrepiernas.


    Lo cual estaba genial, porque Parry Angel y Cheyenne estaban en aquel momento recogiendo las últimas de las pequeñas margaritas de verano que crecían en el mal cuidado campo de la escuela, y Tyler y Treven estaban… Oh Señor. ¿Qué estaban haciendo?


    Deacon se detuvo bruscamente y entrecerró los ojos mientras ambos chicos, tanto el rubio con ojos castaños grandes e inocentes y el de piel oscura, cabello rizado y hoyuelos, agarraban los lados de sus sedosos pantalones cortos de fútbol, tiraban de ellos contra sus pequeñas entrepiernas y movían las caderas.


    —Ey, ¿Collin?


    Collin se acercó desde donde había estado haciendo que las pequeñas intentaran quitarle la pelota a la manada de «pescados» en el centro del campo, y miró en la misma dirección que Deacon.


    —¿Están esos niños…?


    —Sí —dijo Deacon, atrapado entre el horror y la diversión—. Creo que lo están haciendo.


    Se miraron el uno al otro, sin saber qué hacer, cuando de repente la voz de Megan chilló sobre el resto del caos del campo.


    —¡Jesucristo, Tyler! ¡Dale un descanso a tu colita y juega al fútbol!


    Collin se estaba riendo tan fuerte que intentó sentarse, pero Deacon le agarró la mano y le obligó a ponerse de pie.


    —¡Esto fue idea tuya! —siseó—. ¡Ponte de pie y ve a entrenar a esos pequeños masturbadores como un hombre! ¡Mierda!


    Ahora Collin estaba detrás de él, aullando de risa, y Megan se les estaba acercando, sacudiendo la cabeza.


    —Lo siento, Deacon —dijo, demoliendo su propia vergüenza del mismo modo que había tirado por los suelos las objeciones de Deacon para ser entrenador—. Su profesor dice que es algo que los niños con déficit de atención e hiperactividad hacen a veces. Es como si se aburrieran y ese fuera el mejor juguete del mundo.


    —¡Y también es portátil! —jadeó Collin antes de golpearse la cabeza contra el suelo.


    Deacon se pellizcó el puente de la nariz e intentó invocar alguna clase de respuesta.


    —Bueno —dijo tras un momento—, no puedo culpar realmente al chico, pero, sí. Puede que queramos tener una charla sobre hacer eso en público. —Treven estaba mirando a Tyler confundido, pero a diferencia de su amigo, al parecer todavía seguía jugando al juego de la colita con sus pantalones—. Y, um… —Miró hacia donde estaba el padre de Treven, mirando a su hijo con la cabeza inclinada hacia un lado, con exactamente la misma que expresión que acababan de poner Deacon y Collin.


    Los ojos de papá se abrieron de par en par.


    —¡Maldita sea, Trev, deja eso tranquilo! —gritó, casi al mismo tiempo que Deacon hablaba con Megan.


    —Puede que quieras hablar con el padre de Trev sobre, quizás, no gritarle delante de los otros niños.


    Collin estaba riéndose mientras inhalaba, haciendo un sonido como una foca estrangulada.


    —Eeeeeeeehhhhhhhhhhhhh… hoooooooooooo… eeeeeeeeeeeehhhhh….


    Megan se mordió el labio inferior y asintió, considerando evidentemente la sugerencia. Los dos pequeños habían sido en gran parte ignorados (¡gracias a Dios!) por el resto de los niños del campo.


    —¡Trev, Ty, venid aquí y sed pescados! —les llamó Deacon, y estos dejaron su equipo, sin más, y corriendo hacia el círculo con sus… um, otras pelotas.


    Deacon avanzó dos pasos (con cuidado, porque su tobillo todavía estaba algo tembloroso) hacia el centro del círculo de hierba cuando Megan habló.


    —Sabes, Deacon, eres un hombre valiente. ¡La mayoría se pensaría dos veces lo de la paternidad después de haber entrenado primero a un equipo de fútbol!


    Deacon se giró hacia ella, notando el sonrojo en cada capilar.


    —¿Benny te ha dicho eso? —preguntó, y Megan asintió con entusiasmo.


    —¡Oh sí! ¡Tenemos una apuesta sobre si tus soldaditos van a funcionar a la primera o a la segunda!


    Collin se había estado recuperando y esforzándose por sentarse, pero entonces oyó aquello y los ojos azules casi se le salieron de la cabeza.


    —Apuesta por a la primera; ¡se le da bien! —dijo, antes de volver a caerse al suelo.


    —¡Sabes —dijo Deacon, tratando de conservar la dignidad—, creo que si puedo arreglármelas con este idiota como copiloto, puedo arreglármelas con todo lo demás!


    —¡Ey! —Le resultaba difícil indignarse cuando todavía estaba tirado de espaldas sobre la hierba demasiado crecida.


    —Eh, Collin —dijo Deacon con malicia—. ¡Colita!


    —Heeeeeeeeeeeeeeeee…


    —Señor… —Deacon finalmente se dirigió al centro del campo y declaró ganador al equipo de los tiburones (porque los tiburones siempre ganaban, era el objetivo del juego) y a continuación dijo—: ¡De acuerdo, niños, entrenamiento de porteros! Dejad todos las pelotas y poneros en formación…


    —Eeeeeeeehhhhhhhh….


    —¿Deacon? —preguntó Parry Angel cuando estuvieron todos en fila, esforzándose por pasar la pelota más allá de Tyler a quien Deacon había nombrado portero durante aquella ronda. Se imaginaba que no quería a aquel niño de pie quieto jamás, y mucho menos en una fila.


    —¿Sí?


    —¿Qué le pasa al tío Collin?


    —Se niega a crecer —dijo Deacon, aunque era difícil con aquella risa contagiosa todavía resonando a través del campo de fútbol.


    —¿Puedo hacer yo eso?


    Deacon la miró, deseándolo.


    —Puedes intentarlo, Angel, pero si no creces, nunca podrás montar al caballo de Crick, ¿recuerdas?


    Porque aquel era el trato. Podría montar al caballo más grande del establo cuando tuviera ocho años, siempre que mantuviera sus buenas notas y no se metiera en problemas en la escuela. Por supuesto, a Parry le encantaba la escuela, así que aquello no era un problema, pero Deacon simplemente quería algo de tiempo para acostumbrarse a la idea de ver a su ángel en aquella monstruosidad.


    Parry suspiró.


    —De acuerdo. ¡Pero a menos que haya algo bueno para entonces, me pararé a los ocho!


    —Trato hecho —le dijo sobriamente. Porque por supuesto que llegarían cosas buenas. Segundo, tercero de primaria, excursiones al zoo, salidas en familia al océano, mejores amigos, fiestas de pijamas, películas favoritas, y chicos… todo se avecinaba en el horizonte para ella, y Deacon tendría la oportunidad de ser parte de ello


    Pero Drew sería una parte mayor, y por primera vez desde que Drew y Benny habían empezado a hablar sobre mudarse, y a hacer planes para un futuro distante, aquel pensamiento no dolió tanto.


    


    


    El plan de Deacon era dejar a Parry en la casa de invitados, cosa a la que se estaba acostumbrando más y más, y disfrutó mirando a su alrededor en el pequeño terreno que rodeaba la pequeña casa. Había puesto césped después de hacer que construyeran la casa, junto con una pequeña valla de postes alrededor, pensando incluso por aquel entonces que Andrew y Benny podrían vivir allí algún día, y quería que fuese perfecto. Los juguetes de Parry estaban esparcidos por el jardín (Barbies desteñidas por el sol, una pequeña piscina azul para niños con un pequeño tobogán, un frasco de pompas cerca de la escalera de entrada), y le gustó el modo en que aquel lugar parecía el hogar de una pareja joven que se estaba estableciendo en el mundo.


    Lo que no le gustaba era el coche oxidado que estaba aparcado en la entrada. El fabricante y el modelo habían cambiado de vez en cuando durante los últimos años, pero conocía a los dueños de ese coche.


    —Angel —dijo en voz baja—. No quiero dejarte aquí en la camioneta, pero si te pido que te sientes a la sombra al otro lado, ¿puedes quedarte ahí hasta que Crick o Drew vengan?


    Parry asintió sobriamente. Deacon no estaba seguro de si recordaba la última ocasión en que su abuela había aparecido en El Púlpito después de un avivamiento evangélico para secuestrarla, pero Parry había (muy sabiamente, tal y como pareció) hecho suya la cautela que sentía todo el mundo hacia la familia de Crick y Benny.


    Deacon sacó el teléfono y empezó a marcar el número de Crick, y entonces vio la nube de polvo que eran Crick y Flower Princess cabalgando al rescate.


    —Genial —murmuró.


    Parry miró hacia donde él estaba mirando y chilló.


    —¡Flower!


    —Sí. Venga. Espera a la sombra de la camioneta. Volveré enseguida.


    Saludó a Crick con la mano, señaló a Parry y esperó el asentimiento de este. Tan pronto como lo recibió saltó la pequeña valla blanca y entró a la carga en la maldita casa.


    Frenó al entrar, esperando oír en qué se estaba metiendo. Cerró la puerta con cuidado y miró alrededor dentro de la pequeña y ordenada cocina. Había un vestidor en la parte de atrás, porque el de El Púlpito estaba justo al lado de la cocina, y Deacon había prácticamente odiado aquello y quería que fuera diferente para Benny y Drew.


    La moqueta era azul oscuro, y Deacon hizo una mueca cuando vio el barro que cruzaba los azulejos blancos y la moqueta nueva de Benny. Maldita fuera su familia… malditos fueran todos. Asomó la cabeza al salón, donde la gente que había estaba demasiado inmersa en su propio drama como para darse cuenta de que estaba allí, por lo que se sintió agradecido.


    Padrastro Bob no había envejecido bien. Cinco años antes Deacon le había mandado de una paliza al hospital; desde aquello nunca le habían enderezado la nariz ni se había implantado los dientes. Su rostro estaba rojo y áspero por el alcohol, y los ojos decididamente amarillos. Deacon había oído que, un par de veces, lo habían tenido que sacar del calabozo donde encerraban a los borrachos para pasar la noche y llevarlo al hospital por estar vomitando sangre, y en aquel instante parecía como si respirar le resultase difícil. Su presencia sudorosa, rancia e irritada parecía una abominación en la pequeña habitación con los muebles que Benny había elegido especialmente porque el verde era el color preferido de Drew. Había una lata de cerveza aplastada encima de un tapete de hilo en el que Benny había dedicado más de un mes, porque al parecer le había parecido un desafío. Deacon quiso estrangular a aquel tipo solo por eso, sin mencionar lo que le había hecho a sus hijos; pero no allí. No en el hogar de Benny y Drew. No allí.


    —¿Me estás diciendo que no has visto a tu hermana desde que se fue a ese sitio? ¿Cómo sabes que no están abusando de ella, o lavándole el cerebro, o…?


    —Lleva allí semanas, Melanie —dijo Andrew. Sonaba ligeramente falto de respiración, y Deacon se imaginó que Drew probablemente había visto el coche de Melanie pasar por delante del camino que llevaba a El Púlpito, había llamado a Crick y después había cruzado corriendo los campos de los caballos para estar allí, de manera que Benny no tuviera que estar a solas con su familia—. Si os importa tanto el paradero de la chica, ¿por qué no la buscasteis después de que se escapara de casa?


    —La niña estaba zorreando por ahí —llegó una respuesta ronca, poco vocalizada y masculina, y Deacon entrecerró los ojos. Genial. Padrastro Bob estaba muy borracho—. Exactamente igual que sus hermanas.


    —No la he visto porque me pidieron que no fuera a verla. Porque cuanto más contacto tenga con esta familia, peor ser humano se volverá —dijo Benny bruscamente—. Si queréis contactar con ella escribidle una carta, como hemos estado haciendo Crick y yo. Pero no trasteéis con su vida. Ya le está resultando bastante difícil sin eso.


    Era verdad; los informes que habían oído de Shane y Mikhail no eran alentadores. La chica amargada y de rostro ceñudo que había pasado al lado de Deacon en la carretera tres semanas atrás no iba a convertirse automáticamente en Miss Simpatía; Deacon lo sabía. Pero su decepción porque la hermana de Crick y Benny resultara ser un ser humano tan singularmente desagradable era biliosa y amarga.


    —Bueno, esa gente le está haciendo hacer toda clase de cosas que no debería hacer, haciéndola trabajar con maricas y drogatas y neg…


    —No lo digas —gruñó Benny, y Deacon entró en la sala de estar desde la cocina a tiempo para ver a Drew con su mano de piel oscura sobre el brazo de Benny, tratando de retenerla.


    —Benny, solo están intentando cabrearte —dijo suavemente, y Benny enseñó los dientes y gruñó como un terrier rabioso.


    —Lo han conseguido —rugió—. Ahora salid de mi casa. ¡Si queréis a vuestra pequeña de vuelta en casa, aprended a cómo ser unos jodidos padres!


    —¡Vigila esa lengua, niña! —espetó Bob, y sin pausa le cruzó la cara a su hija con el dorso de la mano en su propia casa.


    La cabeza de Benny giró bruscamente, y Drew la sostuvo. Deacon intentó no convertirse en un animal.


    La última vez que Padrastro Bob había puesto una mano sobre un miembro de la familia de Deacon, le había enviado de una paliza al hospital. No podía hacerlo en la sala de estar de Benny.


    Tuvo el brazo de Bob retorcido detrás de su espalda antes siquiera de haber terminado de pensar aquello.


    —Drew, ¿está bien? —preguntó, y Drew alzó la mirada, con los ojos echando chispas. Benny estaba asintiendo y fingiendo que la cara no se le estaba hinchando, y Bob estaba vociferando con toda su furia.


    Deacon le retorció el brazo con más fuerza.


    —Cállate —dijo entre dientes. Y se detuvo jodidamente deprisa. Melanie abrió la boca para protestar, pero Deacon la fulminó con la mirada. La mujer se detuvo y respiró profundamente—. Crick tiene a Angel fuera. Qué tal si llamas a la policía, yo acompañaré a Bob al porche de delante.


    —¡Vas a matarle! —chilló Melanie—. Vas a matarle, Deacon Winters, sabía que tú…


    —Cállate, mamá —espetó Benny, y Melanie pareció sorprendida al encontrarse obedeciendo la orden de su hija.


    —No voy a matar a nadie —gruñó Deacon—. Pero vamos a llamar a la policía, y vamos a pedir una orden de alejamiento. Vosotros dos no os vais a acercar de nuevo a esta familia, y si lo hacéis, quiero a la ley de nuestra parte.


    Eran palabras mayores, y tenía toda la intención de seguirlas. Arrastró a Bob a la fuerza hasta el porche trasero, con Melanie ladrándole en los talones, y se detuvo un momento en lo alto de las escaleras de entrada. Detrás de sí oía a Drew hablando por teléfono al mismo tiempo que buscaba hielo para la mejilla de Benny, y volvió a recordarse por qué no estaba dejando que su ira le controlase y apaleaba a Padrastro Bob hasta dejarlo inconsciente.


    El calor en el porche delantero era considerable. El grueso de los treinta y nueve grados de aquel día estaba esperando para abofetear a Bob en el rostro con el sol poniente, y Deacon bizqueó más allá de su brillo para ver a Crick y a Parry alejándose a caballo, lo que era una bendición.


    No había hecho más que pensar aquello cuando Padrastro Bob soltó un gruñido, bajó tambaleándose los dos escalones hasta el jardín, vomitó y se desmayó, convulsionando a los pies de Deacon.


    Melanie bajo corriendo desde el porche hasta su lado, gritando su nombre, y Deacon negó con la cabeza, abandonándole por completo todo su enfado.


    Volvió a asomarse por la puerta de entrada y habló en voz baja, pero lo bastante alto para que se oyera en la casa.


    —¿Drew?


    Drew alzó la vista del teléfono, y Deacon le indicó que se acercara con un movimiento de cabeza.


    —¿Todavía estás hablando con el 911?


    —¿Sí?


    —Diles que manden una ambulancia. Bob acaba de desplomarse; está teniendo un ataque en el jardín delantero.


    Los ojos de Drew se ensancharon, entrecerrándose a continuación.


    —¿No podía haberlo hecho en su casa, durante la enésima cerveza? —preguntó despiadado, y Deacon se encogió de hombros y sacudió la cabeza. Hubo un repentino estallido de sollozos desde fuera por parte de Melanie, y una parte de Deacon de hecho se sintió un poco mal por ambos.


    Se habría sentido mejor por aquella empatía si no hubiesen intentado, como era característico, repartir algo más de dolor.


    —Al parecer no tenemos voz en eso —dijo con neutralidad, y Drew bizqueó. Deacon contuvo una risa y miró más allá de Drew, hacia el salón.


    —Deja que siga sentada hasta que llegue la policía —dijo en voz baja—. Crick se ocupará de Parry esta noche. No ha visto absolutamente nada.


    Andrew asintió.


    —Es la mejor noticia que he oído en todo el día.


    Deacon pensó con melancolía en la historia de los dos niños pequeños con sus pantalones cortos de fútbol, y en cómo había planeado contárselo a Benny y a Drew al entrar. Otro día sería, por supuesto, pero maldición. Era una verdadera lástima que ese se lo hubieran arruinado.


    


    


    Bob terminó yendo al hospital, pero Deacon solicitó la orden de alejamiento de todos modos. El policía que tomó su declaración era el antiguo compañero de Shane, Calvin Armbruster, y Deacon estuvo agradecido. A Calvin le gustaba la familia de Deacon; de hecho, por lo que Deacon sabía, Shane y él todavía quedaban una vez al mes para tomar una cerveza y cotillear un poco. En más de una ocasión Calvin había guiado a un chico escapado de casa o que iba hacia el centro de menores hacia el centro de Shane, lo que era un truco que Deacon estaba bastante seguro que había aprendido de Shane mismo.


    Cuando Calvin se marchó, después de ver la mejilla amoratada de Benny y confirmar la versión de los hechos de Deacon, este le llevó a Benny algo de té helado mientras Drew empezaba a hacer la cena.


    —¿Estás bien, Renacuaja? —preguntó, y ella le recompensó con una sonrisa irónica.


    —Sí, Deacon, estoy bien. —Lo que quería decir es que había recibido golpes peores, pero ninguno de ellos lo mencionó.


    Deacon extendió el brazo sobre la mesa y le agarró la mano, y ella la apretó. Oyó un sonido sospechoso y alzó la vista para verla pasándose el dorso de la mano por la mejilla.


    —Estaba tan excitada —murmuró, como si necesitara una excusa para estar triste—. Iba a decirte que me he hecho la pequeña prueba esta noche, y que podemos ir mañana a hacer la inseminación en lugar del lunes.


    Deacon inspiró una bocanada de aire, sorprendido.


    —Oh tío —murmuró—. Yo…


    Benny se encogió de hombros.


    —Lo sé; tienes que reunirte con la gente de la feria renacentista mañana, soy yo quién lo programó. Pero realmente no necesitas estar ahí, ¿verdad, jefe? Tu parte ya está hecha.


    Intentó sonreírle, victoriosa, pero aun así Deacon negó con la cabeza.


    —Bueno, supongo que la buena noticia es que conozco al jefe de Drew, así que estará libre para acompañarte.


    Drew hizo una mueca.


    —Vaya, gracias Deacon. Le diré a mi jefe que eso es jodidamente considerado de su parte.


    Una oleada de timidez le embargó. Genial. Acababa de darle tiempo libre para ir a ver como el médico dejaba embarazada a su novia con el bebé de su jefe. Bueno, joder. No había manera correcta de decirlo, ¿no?


    Miró a Benny, que estaba frunciendo el ceño en dirección a Drew, y decidió que en aquel momento su trabajo, su único trabajo, era irse y dejar de molestarles.


    —Me alegro de que estés bien —le dijo a Benny en voz baja—. Si Melanie vuelve a venir, nunca abras la puerta. Solo llama a la policía y después a mí, ¿vale?


    Se levantó y fue hacia la puerta, y de repente Benny estaba abrazándole y llorando. La meció simplemente, del mismo modo en que lo había hecho cuando era una adolescente y su vida parecía tan difícil.


    —Está bien… no tienes por qué ir mañana —dijo con suavidad, y Benny negó con la cabeza.


    —Quiero ir mañana —le dijo, sorbiendo por la nariz—. Es solo que… Estaba tan feliz. Y Drew también estaba feliz, y… y ahora está todo hecho un embrollo y… maldita sea, ¿por qué tenían que recordarme el desastre que soy realmente?


    —Deja eso —le dijo Deacon con severidad, apartándose para mirarla—. ¿Este bebé que estás tan decidida a tener? Esa gente eran algunos de los materiales primarios. Lo que ellos decidan hacer con esos materiales, eso es su problema. Pero el hecho es que te dieron buenos ladrillos con los que construir, Benny. Eres guapa, e inteligente, y amable. Tú hermano y tú sois creativos, sois listos y trabajáis duro… Tienes todas las cosas que querría en un bebé. Así que olvídate de ellos, ¿vale? Que. Les. Den. De todas las dudas que tenía, todos los complejos que me retenían, de lo único de lo que nunca he dudado ha sido de ti.


    Benny le sonrió, brillante entre la niebla de aquellas lágrimas repentinas, y Deacon se preguntó si había estado tomando hormonas para la extracción del óvulo, porque por muy emocional que fuera Benny, también acostumbraba a controlarlo.


    —Te quiero, Deacon.


    —Yo también te quiero, Renacuaja.


    Deacon miró a Drew y sintió otra puñalada de culpabilidad.


    —Puedes tomarte todo el día libre si quieres —ofreció, y vio a Drew mirándoles mientras removía la salsa de los espaguetis.


    —No —dijo en voz baja, como si hubiera hecho las paces con algo—. Si me tomo el día libre encontrarás alguna manera de joderte y hacerte daño. Lo sé. Que me caiga un rayo si lo haces en mi turno.


    Deacon se encogió de hombros.


    —Eso es verdad —dijo, y a continuación guiñó el ojo—. Disfrutad la noche sin Parry —les dijo con amabilidad—. Estoy bastante seguro de que Crick ha hecho algo genial de postre. —No añadió que sabía que lo había hecho porque Crick había estado haciendo una cena especial para ellos, pero no importaba. Crick y él tendrían montones de noches tranquilas entre aquella y el bebé. Por el aspecto de las cosas, Benny y Drew necesitaban aquella noche.


    Cuando dejó la casa, Drew estaba cernido sobre Benny, dándole algo más de hielo para sostenerlo contra la mejilla, y el sol colgaba sobre el horizonte como unas fauces gigantes, amenazando con devorar todos los días que le quedaban.


    Deacon condujo directo hacia la abierta caverna dorada, porque allí era donde estaba Crick.


    


    


    Más tarde aquella noche, después de que Parry estuviera dormida y hubiesen limpiado tras la cena, se sentó en el sofá con una pierna extendida junto al respaldo y la otra tocando el suelo. Crick se inclinó contra su pecho en el espacio que quedaba entre ambas piernas, mirando la televisión, y Deacon leía de su libro electrónico, que sostenía en la mano apoyada sobre el respaldo del sofá. La otra la tenía colocada sobre el hombro de Crick. Este estaba mirando American Horror Story, que de hecho acojonaba vivo a Deacon, así que se sintió aliviado al sumergirse en las contemplaciones del gran Christopher Hitchens[4].


    De repente Crick pausó la televisión a mitad de una chica gateando por el techo con la cabeza echada hacia atrás, y se irguió desde su posición de estar tumbado encima de Deacon. A veces se sentaba en la esquina y tejía, con puntos dolorosos y desiguales, pero aquella noche tenía la mano acalambrada, y Deacon se sintió un poco agradecido en secreto. Le gustaba acurrucarse en todas sus formas, pero se sentía reacio a imponerlo en el tiempo libre de Crick. El tejer era una terapia física; ambos lo sabían.


    Pero en aquel instante Crick se dio la vuelta de manera algo incómoda entre sus brazos, y Deacon se echó hacia atrás y sonrió un poco, porque estaban cara a cara y lo bastante cerca como para tener que forzar los ojos.


    —¿Pensando en algo, Carrick?


    —¿Has deseado alguna vez que fuera una mujer?


    Deacon parpadeó.


    —¿Por amor de Dios, no?


    —¿Estás seguro?


    —¿Estoy aquí?


    Crick soltó un pequeño gruñido de frustración e intentó apartarse retorciéndose. Deacon no le dejó. Los hombros de Crick todavía eran anchos y estaban llenos de músculo, y el modo en que se sentían bajo las manos de Deacon le llegó directo al corazón. Probablemente podría estar tocando a Crick para siempre: su piel desnuda, el calor pulsante bajo ella, la vida temblando en cada nervio.


    Después de unos segundos de retorcerse, Crick se asentó y dejó que le diera mimos.


    —Hablo en serio —murmuró.


    Deacon entrelazó los dedos detrás del cuello de Crick y se inclinó hacia delante, besándole la frente.


    —¿Sería más fácil si hubiese amado a alguien con un útero? Claro. Pero Benny tiene un útero, y sigue teniendo a tus padres… eso no solucionó absolutamente nada. Amy tiene un útero, y la dejé marchar. Te amaba más a ti. —Sonrió plenamente, pensando en el bebé, en cómo quizás tendría la forma de los ojos de Crick, puesto que era una característica tanto de él como de Benny. Quizás tendría la barbilla cabezota de Benny, o ese arco que ambos compartían en la nariz. Pero no tendría los ojos marrones de Crick, y eso podría ser desafortunado, aunque no era una tragedia—. Te amo más a ti —dijo, con voz suave.


    Crick sonrió y se empujó contra el sofá con los pies para poder alzarse y besar a Deacon en la boca. Deacon la abrió y le dejó entrar, y aquel momento fue sagrado, silencioso y sacrosanto.


    Por aquel momento, fue esperanza.

  


  
    



    13.


    Benny: Sobre las mujeres


    


    Crick fue con Benny, al igual que Drew, lo cual podría haber sonado como un detalle de su parte cuando se ofreció, pero tenía el potencial ideal para ser un enorme dolor en el culo.


    En serio, llevar a tu estúpido hermano a tu inseminación artificial… cómo de jodidamente raro era eso, ¿verdad?


    Excepto que Crick fue… bueno, empezó por traer una de las colchas de Parry Angel que habían dejado en El Púlpito. Cuando Benny alzó una ceja en su dirección, Crick se encogió de hombros.


    —Van a taparte con algo. Pensé que sería más cómodo que toda esa cosa de papel. Quiero decir, esto se puede lavar y, ya sabes, no será…


    —Frío —dijo Benny, comprendiendo, y Crick se encogió de hombros.


    —Sí. Hablando de frío y privacidad, ¿alguna noticia?


    Drew gruñó con una indignación general, y Benny le miró con ironía antes de desviar su atención hacia la carretera. Drew podía conducir, pero no era ni fácil ni cómodo con la pierna protésica. Crick también podía conducir, pero la mano herida también se lo hacía difícil. Al parecer iba a llevarse a sí misma a su propia intervención médica, lo que era algo gracioso cuando te parabas a pensar en ello. Tendría que hablar con Deacon sobre hacerse con un coche adaptado con uno de esos aceleradores que ponían en el volante, al menos antes de que el bebé estuviera listo para nacer.


    —¿Benny?


    Dejó de dejar deambular la mente y respondió la pregunta de Crick.


    —Melanie me ha llamado esta mañana. Le queda probablemente una semana de vida, quizás dos. Hace años que su hígado ha estado yendo cuesta abajo, ahora ha decidido dejarle tirado de una vez por todas.


    —Joooooder… —Y lo dijo con todo el sentimiento del mundo, Benny era muy consciente de eso.


    —Voto por no hacer una mierda por él —dijo con calma sobre el hombre que la había criado. Bueno, «criado» era una palabra demasiado fuerte.


    —Benny, no hagas eso por mí —dijo Crick de mala gana, y el corazón de Benny empezó a hincharse un poco, porque estaba siendo generoso y noble, y aquello era algo que nunca se le había dado bien antes.


    —No lo hago por ti. Tampoco fue genial conmigo, ¿recuerdas?


    —Sí, pero tuvo sus momentos, ¿sabes?


    Sí, lo sabía. Recordaba a Bob diciéndole en una ocasión que era lista, cuando había estado siendo mala con Missy, o incluso cuando se había metido en problemas por responderle a la profesora. Pero había aprendido. En una ocasión había hecho llorar a su profesora de primero de primaria con su mala lengua, y se le había ocurrido entonces que la idea de Bob de una buena chica podría no ser realmente buena. Había intentado quedarse con la idea de buena chica que no hacía llorar a nadie, y aquello había funcionado mejor.


    —Sí, pero no los suficientes —dijo con decisión—. Es fácil ser bueno con un bebé del que no tienes que cuidar. Di que es mono, dale cerveza y eres el puto padre del año. No. —Negó con la cabeza e intentó trasladar sus pensamientos a palabras. Lo que tenía que decir no era halagador para su vida Zen interior… pero era la verdad—. Crick, todo lo que puedo sentir al respecto es alivio. Nunca volverá a aparecer para asustar a mi hija. Puede que me importase una mierda si aprobaba o no a Drew, o a Deacon, o a ti… pero de este modo no tengo que oírlo, ni verlo, ni luchar contra ello. Simplemente quedará fuera de este mundo.


    La mano cálida de Drew sobre su rodilla era un consuelo, pero la mano de Crick en su hombro fue incluso más sorprendente.


    —¿Quieres ir a decírselo mientras todavía está vivo? —preguntó Crick, y por un momento pensó en ello. En el alivio que supondría, en simplemente… simplemente…


    ¿Simplemente arrojarle un vómito de palabras a un idiota moribundo?


    —Un cierre —dijo, pensándolo—. Quizás. ¿Podemos hablar de otra cosa?


    Crick emitió un sonido dolorido, y Benny hizo una mueca.


    —No, tampoco vamos a hablar de Missy —dijo Benny con seriedad—. Quiero hablar sobre algo divertido y feliz que me recuerde que no todo en nuestras vidas está jodido. ¿Alguna sugerencia?


    De repente Crick empezó a reírse, como una risita incontrolable.


    —¿Te ha contado Deacon lo del entrenamiento de fútbol de Parry, los dos chicos y los pantalones?


    A veces su estúpido hermano era un regalo de dios. Para cuando Benny aparcó delante de la clínica, Drew y ella estaban riéndose tan fuerte que a duras penas podían respirar, y Crick estuvo interrumpiéndose por la risa durante el resto de la historia.


    —Así que Collin me dijo que intentó ponerse serio, vale, y que se estaba recuperando, y entonces Deacon se le acerca y dice «¡colita!» y aquí ya perdió todo asomo de control.


    —¡Oh Dios mío! —jadeó Benny, poniendo el freno de mano y apoyándose en Drew. Le encantaba verlo reír—. Eso no tiene precio. ¡No tiene precio para nada! —Entonces empezó a reír de una manera completamente diferente.


    —¿Qué? —preguntó Crick, saliendo de la parte de atrás del coche.


    —Sé con lo que te voy a maldecir —dijo Benny, sintiéndose feliz, libre y entusiasmada con el futuro… incluso con los siguientes nueve meses de miseria, todo para darle los frutos de su sudor (¡literalmente!) a su estúpido hermano.


    —¿Maldecirme? ¿Por qué demonios ibas a maldecirme?


    —Porque es prerrogativa de madre. Voy a desear un niño para ti, hermanito. Podría desear una niñita dulce y dócil, pero no, cuando este bebé sea un hecho, voy a esperar con todo mi corazón que sea un niño. —Dejó escapar una risa entre dientes que incluso ella tuvo que admitir que era malvada, y notó las miradas alarmadas que se lanzaron Drew y Crick mientras cruzaban el aparcamiento bajo el fiero calor.


    —No sé, Bernice —dijo Drew, esforzándose por mantener su ritmo—. Esa risa de hace un momento no habla bien de tu género.


    Benny le miró, parpadeando.


    —Oh, cariño, no tiene que hacerlo. Durante los siguientes nueve meses voy a ser la cosa que engendra. Mi género está bien protegido.


    Drew la llevó hasta la sombra y pareció repentina e inexplicablemente serio.


    —Ve a decir que estamos aquí, ¿sí, Crick? —preguntó, y Crick asintió y entró sin discutir ni nada. Era como si realmente fueran adultos, ¿no?


    —¿Qué ocurre? —Oh, por favor, que Drew no se lo estuviera repensando. No en aquel momento. No cuando podría no ser la última vez que tuvieran que ir y hacer la inseminación. No cuando casi habían empezado con algo que podía ser largo y doloroso.


    —Solo quiero que lo sepas —dijo, moviéndose inquieto durante un momento. Suspiró y metió la mano en el bolsillo—. Mira. Eres más que un horno. Y sé que lo sabes. Sabes que Deacon y Crick te quieren por más cosas que lo que estás a punto de hacer. Pero no sé si te das cuenta de que incluso si les estás cocinando a este bebé, yo seguiré amándote por quien eres. El bebé será parte de ti, sí, y no será mío, y admito que eso será un poco difícil. Pero seguiré amándote por quien eres. ¿Tiene sentido?


    Benny le sonrió, simplemente sonrió de oreja a oreja, porque aquello era lo mucho que lo amaba.


    —Sí —dijo suavemente—. Eso es lo más perfecto que podrías haber dicho.


    Drew pareció incómodo.


    —Dios. Guau. ¡Pedirte matrimonio va a ser horrible si no puedo superar esto!


    Benny puso los ojos en blanco.


    —¿De verdad? ¿Crees que ahora tienes la opción de pedirme matrimonio? Vamos a casarnos en un año, Drew. Si vas a hacer la gran pregunta, tienes que hacerlo antes de que yo prepare la cronología de cómo voy a caber en el vestido.


    Se dio la vuelta y entró en el edificio, y Drew giró sobre la pierna protésica y fue detrás de ella.


    —¿Nos vamos a casar en un año? ¿Y ni siquiera has esperado a que te pida matrimonio?


    —Crick no se lo pidió a Deacon —dijo con lógica—. ¿Recuerdas? Sencillamente le lanzamos la boda encima y le hicimos decir algo dulce. Estoy siendo suave contigo. Te estoy dando un año para pensar tus votos.


    La sonrisa de Drew estuvo a punto de cegarla, y este le agarró la mano y la besó, allí mismo, delante del mostrador de la recepcionista.


    —Voy a tener algo preparado que te dejará sin palabras —dijo con seriedad, y Benny guiñó el ojo.


    —Más te vale. ¡Si tienes un año de adelanto, espero toda una poesía!


    Drew rio y volvió a besarla, y Benny se aseguró de que la recepcionista supieran que estaban allí.


    


    


    Más tarde, durante el procedimiento en sí, estuvo tumbada boca arriba y dejó que la pincharan y la inseminaran con la fría herramienta que utilizaban (tenía un nombre, pero todo el asunto era algo desagradable e invasivo, incluso si fue increíblemente rápido). Benny reflexionó durante un segundo que ni siquiera el procedimiento impersonal podía quitarle algo del misterio a lo que estaban haciendo.


    —¿Cómo saben qué hacer los soldaditos? —preguntó—. ¿Y a por qué óvulo eligen ir? Quiero decir, ¿es un gran concurso de popularidad, o una carrera de nadadores, o…?


    —¿Benny? —dijo Crick, con voz extrañamente baja mientras miraba la pequeña cámara que estaban usando para guiar la jeringa.


    —¿Sí?


    —Te van a dejar embarazada con el bebé de Deacon. Es algo jodidamente importante. ¿Podemos tener todos algo de silencio y decir una plegaria rápida para que esto funcione?


    Y, así de rápido, Benny tuvo su respuesta a todas sus estúpidas preguntas.


    —Claro —dijo, esperando mientras la cosa dentro de ella se sacudía—. Es un misterio. Es como todos los bebés. Es un misterio, y todo lo que podemos hacer es rezar.


    Entonces cerró los ojos e ignoró el hecho de que aquello no era hacer el amor con Drew, a quien adoraba, y que no era concebir un niño a la manera tradicional en que una mamá y un papá hacían un bebé y entonces eran tres.


    Todo se reducía a lo mismo.


    Era un misterio. Era una oportunidad al azar de encontrar a aquel espermatozoide particular entre una multitud, y al óvulo particular de los que fueran que se salieran de la habitación de la fiesta en busca de aventura. Era esperar que las cosas se desarrollaran hasta el punto en que había un verdadero ser humano ahí dentro, y no solo una colección de células, y algo más de esperanza en que todo se fusionaría y se cocería hasta estar hecho y saliera cabreado, viable y listo para seguir creciendo.


    Así que puede que no fuera un bebé tradicional, pero hubo un silencio sin respiración mientras se daba el procedimiento.


    Ahí había un poco de respeto por el misterio.


    


    


    Benny no era estúpida. Esperó hasta que el palito donde tenía que mear dio positivo durante una semana antes de llamar al médico y que lo confirmasen.


    Y esperó hasta que se lo confirmaron antes de decírselo a nadie más.


    Primero se lo dijo a Drew, y él la besó y le agarró la mano.


    —Dios santo, va a ser un viaje movidito —dijo.


    Benny le dio las gracias por su optimismo y avanzó hacia el segundo paso.


    Convocó una reunión de emergencia de tejer con Amy y Kimmy, porque eran sus amigas femeninas, y aunque Amy se estaba mudando seguiría estando pendiente de sus mensajes en todo momento, y Kimmy iba a estar al pie del cañón, así que necesitaba saberlo todo.


    Benny no había tenido amigas femeninas la última vez que había pasado por aquello. Habían sido Deacon y ella, leyendo religiosamente Qué esperar cuando se está esperando mientras ambos le escribían cartas a su estúpido hermano y pretendían que Deacon no estaba concentrando toda su energía en ella y en el inminente bebé para conseguir superar sus dos primeros meses de sobriedad. Amy había estado allí, en cierto sentido, pero Benny no había confiado en ella del mismo modo en que había confiado en Deacon. Había hecho falta un año antes de que pudiera sentarse y tejer con aquella mujer más mayor y no esperar ser juzgada, censurada o recibir un sermón de algún modo.


    Pero la confianza había llegado.


    Así que ahora estaba deseosa de hacer aquello, incluso a pesar de que Kimmy trabajaba durante el fin de semana, así que tuvieron que ir a Casa Promesa. Como era lunes por la tarde y Parry Angel no tenía entrenamiento de fútbol, tenía que ir también.


    Llegaron, y Parry preguntó si podía sentarse en el porche delantero y jugar en su iPad. (Deacon la malcriaba… pero en aquel caso el iPad era una niñera virtual disfrazada de un programa de aprendizaje. Benny era una fan.) Benny podía verla a través de la ventana, así que dijo que estaba bien y fue a la cocina, donde Kimmy y Amy ya estaban esperando.


    Kimmy se veía… bueno, preciosa, porque realmente lo era, con aquellos grandes ojos castaños en su delicado rostro y las ondas de cabello marrón y dorado, pero también pálida y algo triste. Pero le sonrió, y le ofreció galletas de avena con pepitas de chocolate y leche, y Benny se sentó a la mesa de la cocina, agradecida.


    Amy parecía cansada, y Benny de repente pensó, sintiéndose un poco culpable, que había estado algo consumida con lo del bebé de Deacon y quizás se había perdido algunas cosas de la vida de sus amigas.


    Así que primero les preguntó.


    —¿Cómo está yendo la mudanza? —dijo mientras buscaba su labor. Había estado planeando aquella manta para bebé de color crema con montones de ochos y calados desde la primera vez que le había propuesto la idea a Drew. Había montado los puntos después de la visita al médico, y había empezado con el complejo patrón, pero necesitaba su libro de patrones abierto y una oportunidad de sentarse de verdad y concentrarse para poder trabajar en ella. Un día de tejer era el momento perfecto para trabajar en ella—. ¿Cómo están tus niños?


    Amy rio un poco e hizo un punto deliberado en lo que era evidentemente un jersey de un rojo chillón para Jon-Jon.


    —Los niños están con mi madre, que no ha dejado de llorar desde que anunciamos que nos íbamos. Creo que está intentando enseñarles español en dos meses, porque cada vez que Lila viene a casa sabe cuatro palabras más.


    Benny hizo una mueca.


    —Bueno, ya sabes, ¡Deacon, Crick y yo le enseñaremos a maldecir, si lo prefieres!


    Amy rio, sorprendida, y le dio una palmadita en la mano.


    —No, dulzura… Estoy bastante segura de que Jon tiene eso cubierto. Pero gracias. —Se puso seria—. Dios, nadie en DC va a saber tejer. Lo sabes, ¿verdad? Voy a estar explicándole a toda esa gente cómo me ayuda a concentrarme y van a pensar que soy maleducada y… —Se detuvo con una inspiración profunda, como si se estuviera recordando algo a sí misma. A continuación soltó todo el aire—. Va a apestar —dijo después de un segundo—. Quiero decir, entiendo lo de ir por nuestras carreras y todo, y Deacon tenía razón, es la clase de cosa que Jon y yo siempre hemos soñado hacer, pero estamos dejando a nuestros amigos y…


    —Va a apestar. —Benny se desanimó un poco. Mierda. Quién quería dar buenas noticias cuando sus amigos estaban todos inmersos en su propio bajón, ¿verdad? Miró fuera y vio que una de las chicas de Casa Promesa estaba fuera con Parry. Y aunque la chica tenía la piel oscura y no se parecía en nada a su hermana, durante un momento el corazón le dio un salto, asustado.


    —Kimmy, Missy no está aquí, ¿verdad?


    Kimmy dio un pequeño salto, como si hubiera estado soñando despierta sobre su calcetín mientras Amy hablaba, y parpadeó.


    —No… no. Hoy está en el albergue para los sin techo, repartiendo comida. Es el único lugar que la acepta ahora mismo.


    Benny gruñó.


    —¿Le has dicho lo de Bob?


    —Sí. —Kimmy concentró su atención y fulminó con la mirada su calcetín—. Dijo: «Que le den. No es como si nos hubiese querido de todos modos». Fría como el hielo, pero es, sabes…


    —¿La primera cosa sensata que ha dicho desde que llegó aquí? —De hecho, en aquel instante, sintió un poco de afecto de hermana por ella. Así era exactamente como se había sentido Benny.


    —Sí. —Kimmy arrugó la nariz—. Lo siento, Benny. No debería ser así con una de las residentes.


    Benny desvió la vista de nuevo hacia su labor, asegurándose de que la lana salía sin problemas de la bolsa y que no iba a tener que ponerla sobre la mesa de la cocina.


    —A Crick y a mí no nos han dejado verla desde hace un par de años —dijo, preguntándose por qué sentía la necesidad de disculparse por ello—. Nosotros…


    —Estabais tirando adelante con vuestras vidas —dijo Kimmy con suavidad—. Está bien. Todos teníais vuestros propios problemas… es lo que hacen las familias.


    Benny le sonrió, sintiéndose algo mejor, y pensó que quizás ahora sería un buen momento para informarlas.


    —Um, hablando de familias y seguir adelante y… —Su voz se fue apagando y sonrió de oreja a oreja, tan feliz que no podía contenerlo del todo.


    Amy lo adivinó primero.


    —¿Sí? —dijo, dando saltos—. Jon dijo que habías ido a ver al médico, así que… ¿así que sí?


    Benny hizo un pequeño baile sobre la silla, con agujas de tejer incluidas.


    —¡Sí!


    Kimmy pareció completamente confundida.


    —Lo siento… ¿qué médico?


    —¡Estoy embarazada! —dijo Benny, esperando por completo que Kimmy lo celebrase con ella—. ¡Fui a que me inseminaran, y voy a tener el bebé de Deacon y Crick!


    La expresión de Kimmy no era exactamente lo que había esperado. Parpadeó rápidamente un par de veces y a continuación se estiró del labio inferior para evitar que le temblase.


    —¿El bebé de Deacon y Crick?


    Amy la miró, preocupada.


    —Sí, cariño. Fue una gran noticia… A Crick y Benny les costó mucho llegar a convencer a Deacon para que cediese.


    Kimmy inspiró con brusquedad.


    —Lo siento —dijo, dirigiéndoles una sonrisa pálida—. Lo había olvidado… Felicidades… eso es… —Le tembló la voz—. Eso es muy generoso de tu parte —consiguió decir. De repente dejó caer el calcetín en el que estaba trabajando y se puso de pie, y Benny la miró, herida y un poco alarmada.


    —¿Kimmy?


    Kimmy sacudió la cabeza.


    —Lo siento. Yo… Volveré en un minuto, ¿vale?


    Prácticamente corrió fuera de la habitación, y Benny compartió una mirada impotente con Amy.


    —Quizás sea mejor que vayas a ver cómo está. Yo… ¿No sé qué es lo que he dicho…?


    Amy hizo una mueca.


    —Tengo una sospecha. —Se levantó y siguió a Kimmy, y Benny se puso en pie, triste. Merodeó hasta la puerta delantera y asomó la cabeza, viendo que la chica a la que había visto fuera con Parry estaba sentada a su lado, con un ovillo de lana acrílica sobre el regazo, haciendo pequeñas muñecas de lana para que Parry jugara con ellas.


    —Oh, eso es muy ingenioso —dijo, sin saber qué decir—. ¿Puedo ayudarte a hacerlas?


    La chica alzó la vista hacia ella, sorprendida, casi del mismo modo en que lo había estado Benny cuando Amy se había sentado por primera vez y se había puesto a tejer con ella.


    —Sí, señora —dijo, y Benny tuvo que mirar detrás de sí para ver si la chica estaba hablando con alguna otra persona.


    —¿Les haces ropa? —preguntó, agarrando el ovillo de lana color café suave y enrollándola alrededor de los dedos del mismo modo en que veía que lo hacía la chica.


    —Sí, Dulzura —dijo Parry, entusiasmada—. ¡Ropa! ¿Podemos hacer ropa?


    Dulzura (al parecer ese era su nombre) pareció algo avergonzada.


    —Necesitaríamos algo de fieltro, tijeras y una pistola de pegamento —dijo, encogiéndose de hombros—. Así es como lo hacía mi abuela.


    —Quizás podamos traer todas esas cosas la semana que viene —dijo Benny, y a continuación recordó por qué estaba allí fuera—. Quiero decir, si Kimmy se siente animada para hacerlo.


    Dulzura de repente la miró con una expresión incómodamente adulta.


    —No creo que sea nada que hayas hecho —dijo, y Benny luchó contra la tentación de retorcerse, nerviosa.


    —¿Sí?


    —Sí. Ha estado… quiero decir, lo esconde muy bien, pero está pasando algo triste. No creo… —Dulzura se encogió de hombros—. No soy quién para ir contando historias, ¿verdad?


    Benny se moría por saber. De verdad. Pero recordó lo difícil que había sido distinguir lo correcto de lo incorrecto. Había estado embarazada y desesperada y viendo como Deacon entraba en la tienda de licores mientras ella lo único que deseaba era que la mirase, de pie en la esquina, pidiendo limosna. Solo había sido una semana, pero había robado durante esa semana. Había llorado.


    Hacer lo correcto después de aquello… había parecido algo tan importante.


    —Probablemente sea una buena idea —dijo, sintiéndose noble—. Heriría los sentimientos de Kimmy, y no queremos que eso pase.


    Parry y ella se sumergieron en la diversión de atar las pequeñas muñecas en el cuello y la cintura, hacer pequeños manojos para los brazos y, para los chicos, separar las piernas. Era tranquilizador, y aunque Dulzura no era muy habladora, parte del dolor desapareció. Kimmy era realmente buena indicando cuando algo no era tu culpa. No era culpa de Benny que sus padres fueran horribles. No era culpa suya que Deacon fuera un demasiado maravilloso como para no enamorarse de él, incluso si sabía que no llegaría a nada. No era su culpa que algo hubiese herido a Kimmy cuando ella no lo había pretendido.


    Kimmy lo sabría, ¿verdad? Sabría que fuera lo que fuera que había hecho, no lo había hecho a propósito. Benny luchó por un momento contra aquel terrible miedo infantil, aquel momento que te pesaba sobre el corazón al saber que habías hecho algo mal.


    Pero entonces salió Amy, y aunque tenía los ojos húmedos, le sonrió de manera tranquilizadora.


    —Está bien, cariño. Creo que simplemente hoy no era un buen día para que viniéramos.


    Benny se mordió el labio contra la decepción.


    —Sí, vale.


    Amy se dejó caer sobre los escalones del porche, a los pies de Benny.


    —Son encantadoras… ¿Puedo hacerlas?


    Dulzura arqueó una ceja, como si no hubiese esperado ser la anfitriona de una fiesta de manualidades solo por ser agradable con una niña pequeña.


    —Sí, claro. Adelante.


    Amy agarró la lana y empezó a enrollar su trozo alrededor de los dedos.


    —Entonces —dijo—, ¿cuándo sales de cuentas?


    Benny dejó escapar un suspiro de alivio. Tenía tantas ganas de celebrarlo.


    —Alrededor de una semana después de los exámenes finales —dijo—. A finales de mayo.


    Amy asintió.


    —No puedo esperar a decírselo a Jon… estará tan aliviado.


    —No os sustituirá, chicos —dijo Benny, luchando contra las lágrimas irracionales. No ahora. Podría llorar cuando se marchasen, pero no en aquel momento.


    Amy negó con la cabeza.


    —No, lo sé. Pero será bueno para Deacon tener algo que desear. Algo que planear. —Dejó de enrollar la lana y la rompió de manera práctica con un fuerte tirón de las manos—. Entonces —dijo, con los ojos chispeándole un poco—. ¿Tengo derecho a saber cómo le convenciste de que esto era una buena idea?


    El sonrojo le tomó completamente desprevenida. «Le dije que era el único modo de que pudiera dejar de estar enamorada de él y vivir mi propia vida». Mortificada, negó con la cabeza, y para su alivio Amy no pareció nada herida. En su lugar le dio una palmadita en la rodilla.


    —¿Ves, cariño? Los secretos, cosas que estamos asustadas de que vean la luz del día… todo eso forma parte de ser una mujer, ¿sabes? Me lo dirás cuando estés lista. Kimmy hablará con nosotras cuando esté lista. Todo irá bien.


    Benny se secó los ojos con el dorso de la mano y agarró las tijeras para lana de su bolsa de labores, cortándola limpiamente.


    —Por supuesto —dijo, con voz algo entrecortada—. Dulzura, ¿quieres que te traigamos algo de fieltro y una pistola de pegamento la próxima vez que vengamos?


    Dulzura les miró, parpadeando.


    —Sí —dijo, sorprendida—. Eso sería todo un detalle. Y más lana si tenéis… y quizás algunas agujas. He visto tejer a Kimmy. No me importaría hacerlo yo también.


    Benny sonrió ampliamente.


    —Trato hecho —dijo, y todas siguieron trabajando en silencio bajo el sofocante calor.


    



    



    Kimmy salió al cabo de un rato, y tuvieron una conversación forzada sobre el tiempo y la esperanza de que refrescara mientras pretendían que Benny no le había roto el corazón a su amiga de algún modo por accidente.


    Al final, Kimmy fue a darle un abrazo de despedida, largo y con fuerza.


    —Estoy realmente feliz por ti —le dijo en voz baja al oído—. Lo estoy. Estoy feliz por Deacon. Creo que lo que estás haciendo es algo bueno. Avísame si necesitas cualquier cosa, ¿vale?


    Benny asintió y se secó los ojos, sonriendo radiante a continuación.


    —Tú también.


    La sonrisa de Kimmy se volvió algo más fuerte de lo que lo había sido.


    —Sí.


    Para cuando Benny llegó a El Púlpito para decírselo a Deacon, estaba bastante segura de que podía hacer lo de ser madre de alquiler, con la hermandad o sin ella.

  


  
    



    14.


    Deacon


    


    —¿De verdad?


    —¡Te lo dije!


    El gigantesco castrado castaño que Deacon estaba guiando alrededor del cercado dio un tirón contra el cabestro, y Deacon le dirigió al animal una mirada severa. Pickles se calmó, y Deacon asintió decisivamente. Pickles tenía un buen futuro en las competiciones de justa; generalmente era tranquilo y obediente, y tenía una vena de orgullo tan ancha como sus cascos, grandes como platos.


    —¿A la primera?


    Benny sonrió ampliamente desde su percha al lado de la valla de tuberías de metal que rodeaba la pista de entrenamiento. Deacon de repente tuvo un flashback de su hermano haciendo exactamente lo mismo cuando a duras penas había sido mayor que Parry Angel, y de Benny mirándole trabajar al poco de ir a vivir con él, y de Parry misma, que podía quedarse mirando como entrenaba a un caballo durante horas.


    Pero Benny no era una niña, y el sentido del tiempo de Deacon se cerró, dejándole con aquel momento, únicamente aquel.


    —Sí —dijo Benny en voz baja, con los labios curvados de manera arrogante, como si supiera que había hecho un trabajo bien hecho.


    —¿Estás embarazada al primer intento? ¿Cuántas veces pasa eso?


    —Alrededor del 20 por ciento. ¿Te gustaría recibir ahora una lección de matemáticas, o podemos empezar a dar saltos?


    Deacon sintió como las mejillas se le estiraban en una sonrisa. No podía evitarlo.


    —Deja que me ocupe del cabestro para no darle al viejo Pickles el susto de su vida y cruzaré de un salto la valla para celebrarlo, ¿qué tal?


    Deacon frenó los pasos del caballo y desenganchó la brida del cabestro. Se alejó unos cuantos pasos del caballo, se subió a la verja en dos pasos y un salto, y aterrizó de pie en el polvo, no lejos de Benny.


    —Ven aquí, Renacuaja —dijo, todavía sonriendo, y la sonrisa que esta le dirigió fue radiante.


    —¿Sí? —preguntó Benny, asintiendo, y Deacon le devolvió el asentimiento.


    —Sí.


    —¿Sí?


    La alzó en el aire y la abrazó con tanta fuerza que probablemente le cortó la respiración, y la hizo dar vueltas mientras Benny lloraba y reía contra su hombro.


    —¡Sí! ¡Sí! ¡Maldita sea, Benny, tú, yo y tu hermano vamos a tener un bebé!


    Aquel momento bajo la congoja de un cielo azul de otoño, Benny chillando feliz en sus brazos, quedó grabado con tanta claridad como uno de los dibujos de Crick, tan perfecto como el día.


    


    


    El momento en que se lo dijo a Crick no fue tan poético.


    —¿Sí? ¿Eso funcionó? —dijo Crick, mirándole por encima de la nevera.


    —¿Qué quieres decir que si funcionó? ¡Estabas allí!


    Crick sacudió la cabeza.


    —Bueno, sí. Pero, ya sabes. Es una cosa dentro del ah-ah de mi hermana.


    Deacon frunció el ceño.


    —Vale. Durante el resto de nuestra vida juntos, nunca jamás volverás a pronunciar esa frase. Jamás. Necesito que me des tu palabra. Es un bebé. Nuestro bebé. Si vuelves a llamarlo cosa dentro del ah-ah de tu hermana, te lo juro, nunca volveré a comer nada que cocines.


    Crick se enderezó junto a la nevera.


    —¡Retira eso! —Parecía alarmado en serio, pero Deacon no iba a rendirse.


    —¡No lo haré! Esto es importante: ¡es nuestro bebé!


    Crick pareció vagamente incómodo.


    —Pero, ya sabes. Benny tiene que ir a ver al médico, y puede que no afiance. Es… ya sabes. Tenemos nueve meses por delante, Deacon. Quizás sería mejor no celebrarlo todavía.


    Deacon tragó con dificultad, luchando contra la decepción.


    —Bueno, sí. No soy estúpido. Hemos hablado de eso. Veremos qué tal va todo. Solo pensé que… —Curvó una comisura de los labios con autodesprecio—. Ya sabes… ¿que podríamos ser felices?


    La expresión en los ojos castaños de Crick fue una dolorosa mezcla de esperanza y ansiedad.


    —Quiero tanto que seas feliz —dijo, sacando la leche de la balda de la nevera de un tirón. Estaba usando la mano mala, lo que significaba que estaba haciendo un esfuerzo extra con los músculos solo para sostenerla. Deacon se preguntó cuántas pequeñas tareas como aquella hacía para ponerse a prueba, para ayudar a apuntalar aquel cuerpo que, de vez en cuando, le traicionaba de repente—. Lo quiero. En serio.


    Deacon tomó la iniciativa y se aventuró más allá de la línea invisible de la cocina, marcada por la mesa. Con mucho cuidado, extendió el brazo y tomó la leche de la mano de Crick para dejarla sobre la encimera.


    Crick le miró, con una ceja arqueada. Estuvo casi dócil cuando Deacon le empujó suavemente hacia atrás para poder cerrar la puerta de la nevera. Estaban de pie cerca del otro, y Deacon tuvo que sonreír cuando Crick le sujetó las caderas y le empujó hasta estar contra la encimera, con Crick apoyándose contra él.


    —Ves —dijo Deacon con sobriedad—, ahí está el tema.


    El caso era que los ojos de Crick estaban iluminados desde el interior, sin importar lo seria que fuese la ocasión y las comisuras de sus labios también se estaban torciendo hacia arriba. El tema, estaba recordando Deacon por milésima vez aquel día, y por millonésima en la semana y billonésima aquel mes, era lo mucho que quería a aquel hombre y cómo quería entregarle el mundo.


    —Sorpréndeme —dijo Crick, y Deacon le guiñó el ojo.


    —Doy lo mejor de mí cada noche para hacerlo. Pero este no es el tema. Cuando tu hermana vino a vivir conmigo por primera vez, había estado… bueno, no había estado comiendo bien, y había estado durmiendo en la calle, y… sí, estábamos preocupados. Fuimos al médico y le dieron más suplementos y, puedo jurártelo, bebía como tres litros de leche al día, pero… ya sabes. Una noche la oí llorar, y fui a ver qué ocurría.


    Crick le estaba mirando ávidamente, y Deacon se dio cuenta de que aquella historia no había llegado a entrar en sus cartas ni en sus llamadas. Benny no se lo habría dicho a Crick, y Deacon había estado demasiado ocupado intentando ocultar las secuelas de su adicción y su recuperación. Aquello era un regalo. Una pequeña pieza del rompecabezas de las vidas que Benny y él habían vivido sin Crick que podía darle como regalo a modo de historia.


    —Estaba preocupada —dijo sin rodeos—. Aquel bebé… se había convertido en nuestro proyecto, ¿sabes? Estábamos esforzándonos en que ella estuviera sana y feliz para que el bebé pudiera estar sano y feliz, y estaba preocupada. No solo por el bebé. Le preocupaba que si lo perdía, los dos… bueno, que no tuviéramos nada que nos mantuviera juntos, ¿sabes?


    Crick asintió.


    —Sí. Lo sé. Quería tener un lugar al que pertenecer… incluso yo podía verlo desde el otro lado del mundo.


    Deacon se inclinó hacia delante y le trazó una línea desde la mandíbula hasta la nariz. La reacción de Crick fue eléctrica e inmediata. Gruñó y se relajó un poco más contra él, y Deacon movió los brazos a su espalda para agarrar dos buenos puñados del culo de Crick. Prieto como de costumbre, pensó con otra sonrisa. El lujo de hacer aquello cada día no era algo que diese por dado, y el contacto animal era reconfortante mientras volvía a su historia.


    —Sí. Pero ahí estaba yo, y tenía a una adolescente aterrorizada entre manos, llorando con toda su alma, y gran parte de su miedo era por su bebé. Así que le dije lo que había dicho el médico: que después de los tres primeros meses, había menos probabilidades de perderlo. Ella lo sabía, ¿verdad?


    Crick asintió, todavía escuchando. Su cabello oscuro le caía sobre los ojos, y Deacon se lo apartó.


    —Pero ya sabes lo inteligente que es Benny. Señaló que los abortos bien entrado el embarazo seguían ocurriendo, y a continuación que los bebés morían durante el nacimiento, y después que los niños especialmente sufrían de azúcar bajo o infecciones, y entonces me acordé de todos los críos de menos de tres años que tendían a escaparse y a meter los dedos en los enchufes, o ir a zonas de tráfico, o caerse de encima de las neveras, y entonces ambos hablamos de todas las cosas estúpidas que tú habías hecho mientras crecías, y entonces… entonces simplemente nos dimos cuenta. Tú estabas en Iraq, y nosotros nos preocupábamos por ti durante cada segundo del día.


    Crick tragó de manera audible.


    —Esto no es nada reconfortante, idiota.


    Deacon sintió esa dicha en su interior, el sentimiento que había crecido sin dudar delante de Benny.


    —Ahí radica la cuestión. ¿No lo ves? Íbamos a estar preocupados desde el minuto en que el soldadito encontró un hogar. Este viaje se vuelve más rápido, da más miedo y tiene más trampas, y los rizos van cada vez más alto, y hay cada vez más, y toda la puta montaña rusa solo va a acelerar más cuesta abajo hacia la vía que nos lleve al jodido doce de marzo, y eso es la paternidad. Llevar a Parry al campo de fútbol y esperar que no termine pisoteada por pararse a buscar lombrices da miedo. Meterla en el coche da miedo. No hay un final al hecho de ser padres, Crick. Disfrutamos el viaje, o pasamos cada jodido segundo esperando que nos arranquen el corazón del pecho. Maldita sea… ¡yo digo que disfrutemos el puto viaje!


    Crick había cerrado los ojos cerca del final, y Deacon podía ver cerca de seis emociones diferentes luchando por tomar el control de su rostro. Pero la expresión que ganó… aquella era su favorita.


    Era una sonrisa torcida tan llena de entusiasmo que no podía preocuparse por estar recta.


    —¡Eh, Deacon!


    —¿Qué? —Pero ya lo sabía.


    —¡Vamos a ser papás!


    Deacon asintió.


    —Vamos a ser papás.


    —¡Vamos a ser putos papás!


    —Sí, vamos a serlo.


    La boca de Crick descendió sobre la suya, y Deacon abrió y le dejó entrar. El beso duró una eternidad, cruzando la cocina, hasta el dormitorio, donde terminó desnudo, sudoroso y ruidoso. Emergieron una hora más tarde, recién duchados, y volvieron a guardar la leche en la nevera. Crick se dio un descanso de cocinar y calentó algunas pechugas de pollo en el microondas para los sándwiches, que comieron sentados uno en cada esquina de la mesa.


    No dejaron de sonreír hasta que se fueron a la cama después de ver la televisión y cayeron dormidos, Deacon a la espalda de Crick, y este sosteniéndole la mano contra el pecho, ambos concediendo que, a veces, simplemente tenías que ser feliz, y las preocupaciones podían esperar al día siguiente.


    



    



    Para octubre el tiempo les había dado un pequeño respiro, y aunque Benny aún no se le notaba la barriguita, se había vuelto (en palabras de su hermano) más gorda.


    El dedo corazón de Benny seguía siendo elegante cuando estaba extendido. Drew se había asegurado de decírselo, porque su técnica para enseñar el dedo era realmente genial. Especialmente dado que estaban en el campo de fútbol, animando a Parry Angel en uno de sus últimos partidos cuando se lo enseñó a Crick, y Deacon se sintió un poco avergonzado.


    Entonces besó a Drew allí mismo, al borde del campo, con la clase de beso que incitaba a otros padres a ir a casa y crear sus propios hijos, y su vergüenza se esfumó. No les iba a envidiar eso, especialmente porque…


    —¡Ve, Angel, ve!


    —¡Oh Dios mío!, ¿es esa ella? ¿Tiene mi pequeña la pelota?


    —¡Maldita sea, Parry, no te pares ahora! —Aquello último fue Crick, porque si no estaba maldiciendo no estaba vivo, pero la mayoría de los ánimos venían de, bueno, de todo el mundo. Jeff, Collin, Shane, Mikhail, Jon, Amy, Lucas y Kimmy, todos los que habían aparecido aquella noche, porque a veces un nexo crucial se forma en el tejido del tiempo y todo el mundo consigue ver ese momento en el que…


    —¿De verdad? —dijo Collin, inexpresivo, y el completo del grupo de El Púlpito dejó de saltar y animar de repente.


    —Angel… —La voz de Deacon se desvaneció, y todos vieron como Parry se detenía en lo que iba a ser una carrera hacia el primer gol del partido para su equipo y le pasaba la pelota al otro equipo. A propósito. Porque era una amiga de la escuela.


    Sherilyn controló la pelota y corrió como si le fuera la vida en la otra dirección, y Parry miró con rostro sonriente a toda su familia.


    —¡Mira, Deacon! ¡He compartido!


    La mandíbula de Deacon cayó poco a poco, y todos los padres (todos y cada uno de ellos de pie en los límites del campo) hicieron el tradicional sonido de estar absolutamente ganados por la monería.


    —Oooh…


    Deacon invocó una enorme sonrisa, complacido de que las antorchas y las horcas siguieran enterradas debajo de las tablas del suelo.


    —Buen trabajo, Angel —dijo—. Puede que la próxima vez Sherilyn pueda compartir contigo, ¿no crees?


    —¡Ni soñarlo, maricón!


    La voz provenía de uno de los padres al otro lado del campo, y tan pronto como la oyeron, todos los padres del equipo de Deacon se quedaron helados por la sorpresa. Mientras, el árbitro fue cruzando el campo.


    —Oh Dios —dijo Collin, y Deacon tuvo que estar de acuerdo.


    —Ese hombre tan agradable acaba de ganarse una tarjeta roja. —La mente se le quedó atónita.


    —¿Crees que están recibiendo un entrenamiento diferente del que había cuando yo iba al colegio? —preguntó Collin, y Deacon oyó resoplar a Crick.


    —Es jodidamente diferente a cuando yo iba al colegio —accedió.


    —Diferente no es malo —murmuró Jon, y todo el contingente de El Púlpito miró en un silencio asombrado como el árbitro, de diecisiete años, le mostraba la tarjeta roja al padre y después le explicaba pacientemente al entrenador del otro equipo que la incitación al odio haría que el equipo tuviera que abandonar el partido.


    —No he dicho que fuera malo —dijo Crick, con los ojos, como los de todos los demás, fijos en el pequeño drama que se daba al otro lado del campo—. Solo raro.


    —Raro puede ser bueno —dijo Mikhail, y oyó el sonido sordo de Shane aclarándose la garganta. La voz de Mikhail se suavizó—. Muy, muy bueno.


    Entonces el árbitro trotó hasta la mitad del campo, reunió a los jugadores y les avisó de que jugaran siguiendo las reglas. Al otro lado del campo, el padre ofensor se alejaba enfadado, murmurando para sí y lanzando las manos en el aire… pero se estaba marchando. El árbitro volvió a mirar para asegurarse, sopló el silbato y el partido se reanudó.


    Deacon volvió a su objetivo de enseñar al grupo de pequeños a aceptar con elegancia una derrota a manos de un enemigo más sediento de sangre. Y después hubo zumo y galletas.


    Mientras Deacon recogía la enorme cantidad de trastos que iban con su posición (el estandarte, el millar de pelotas extra, la bolsa con la alienación del equipo y el equipo de primeros auxilios, la nevera llena de botellas de agua, el enorme parasol que Shane llevaba como si normalmente no hicieran falta dos hombres para hacerlo) oyó una voz chillona. Benny estaba acuclillada al lado de Parry Angel, asegurándole que nadie estaba enfadado con ella por compartir la pelota. Deacon vio cómo se tensaba y miraba alrededor, con los ojos abiertos de par en par, hacia donde su madre, Melanie, oscilaba y agitaba la mano al otro lado del campo de fútbol, llorando a todo volumen.


    Deacon cruzó una mirada con Drew.


    —Llévalas al coche.


    —Sí señor —dijo Drew.


    Deacon solía odiar el modo en que el joven soldado defería ante él, pero no en aquel momento.


    —Deacon —dijo Crick a modo de advertencia, pero Deacon no iba a aceptar nada de eso.


    —No aquí. No ahora. Vosotros marchaos. Yo me ocuparé de ella.


    —Pero es mi…


    —Es el problema de todos, Crick. Saca a tu hermana y a Parry de aquí. Déjame la camioneta y nos reuniremos donde los helados.


    Crick gruñó, pero al igual que Drew, reconocía una orden cuando la oía.


    Deacon terminó con sus cosas, dirigiendo un saludo de cabeza distraído a los padres que le estaban felicitando por su sólida derrota, todo mientras seguía consciente de como Melanie Coats se iba acercando más, a juzgar por sus gritos. Alzó la vista cuando no pudo ignorarla durante más tiempo, y dirigió una mirada de disculpa a Megan.


    —Cariño, ¿puedo hablar contigo sobre el partido dentro de unos minutos? Tengo algunos feos asuntos de familia de los que ocuparme.


    Megan asintió.


    —Lo sé… si dejas que la entretenga, tú también podrás salir de aquí.


    Oyó a Shane sofocar la risa detrás de él, y fue entonces cuando se percató de que Drew y Crick habían hecho lo que les había pedido y habían sacado a las chicas de allí, y Amy se les había unido, pero todos los demás se habían quedado.


    Entonces sonrió ampliamente a Megan y asintió de manera tranquilizadora a los otros padres.


    —Vuestro apoyo es realmente maravilloso, gracias. Pero no os preocupéis, lo tenemos controlado.


    Apoyó la bolsa de entrenador contra la cadera y se acercó para hablar con la madre de Crick.


    —¿Qué quieres?


    Melanie miró alrededor de Deacon casi con desesperación, y este no la culpó. No estaba seguro de que hubiesen tenido una conversación en más de diez años que no hubiese terminado en arrestos u hospitalizaciones. Deacon o su padre habían sido los protectores de dos de sus hijos; el periodo de calma en la tormenta que había entre Crick y Benny y sus padres, y que les mantenía a salvo de colisionar contra esa gente inestable y más preocupados de sus adicciones quede su familia.


    —No voy a hablar contigo. —Melanie le fulminó con la mirada, con los ojos enrojecidos, y Deacon dejó escapar un suspiro. Podía adivinarlo.


    —¿Cuándo ha muerto?


    Melanie sorbió por la nariz, y Deacon la miró, impasible. No había suficiente compasión en el mundo, no para que él la sintiera por ella. Había herido a Crick, había herido a Benny, y había herido a Parry. Puede que aquello no le hiciera un santo, pero no iba a preocuparse por la santidad; iba a preocuparse por su gente.


    —Hace dos días —espetó Melanie—. El funeral es la semana que viene. ¿Vas a comportarte de manera decente y dejar que venga mi familia?


    Deacon negó con la cabeza.


    —Señora, si consigo salirme con la mía estaremos muy lejos de Levee Oaks durante el fin de semana que viene. No podría pagarme lo suficiente como para hacer pasar a mi familia por esa clase de dolor.


    Había estado equivocado. Al parecer podía sentir compasión.


    —¿Cómo es que puedes tenerlos como tu familia? —preguntó Melanie con dolor—. Mis chicas se han ido, mi chico es un maricón… ¿Por qué te quedas con mi gente? ¡No es justo!


    Deacon sintió el peso de su propia gente a su espalda.


    —Nuestros actos son los que hacen que las cosas sean como son —dijo sencillamente—. Lamento tu perdida. Que tu iglesia sea el consuelo que siempre has soñado que fuera.


    Entonces se dio la vuelta, y Shane y Jeff se echaron a un lado. Jon se había ocupado del toldo E-Z UP[5], Mikhail tenía las pelotas de fútbol y Collin estaba volviendo de firmar con el árbitro. Megan y Shannon estaban ambas de pie con un contingente de padres, fulminando con la mirada a alguien a quien, por lo que Deacon sabía, nunca habían conocido.


    —Eh —dijo Megan sin venir a cuento—. ¿Cómo sabías que estaban aquí? Quiero decir, estábamos aquí, jugando al fútbol. Nunca antes te hemos visto en los entrenamientos… ¿qué demonios estás haciendo aquí de todos modos?


    Melanie la miró, parpadeando.


    —Yo… ¡bueno, todo el mundo sabe qué aspecto tiene su camioneta! Vi todos los coches…


    —Y decidiste venir aquí e informar a la familia de una muerte —dijo Shannon, mirando a Megan. Ambas tenían los brazos cruzados.


    —Elegante —atacó Megan, su rostro alargado mostrando desdén de un modo que Deacon nunca habría supuesto.


    —Suena como algo que haría mi familia —dijo Shannon de manera pensativa. Curvó el labio y sacudió la cabeza, y su cabello de un rojo parecido al del coche de un payaso se le rizó alrededor de las orejas—. He ahí algo por lo que esforzarse. ¿Necesitas ayuda, entrenador?


    Ambas mujeres le estaban mirando con expectación, con sus hijos acercándose con las manos llenas de galletas y briks de zumo, y la enorme sonrisa de Deacon fue completa y sentida.


    —Sois geniales. Vamos a ir por helados; ¿queréis que nos reunamos allí?


    Cruzaron una mirada y negaron con pesar.


    —Lo siento… Tenemos noche de pizza. Es una tradición; ¡pero gracias por preguntar!


    Y eso fue todo. Nada de peleas, ni gritos, ni histeria. Melanie se quedó sola, sin ninguna escena que montar, mientras las actividades de una comunidad productiva fluían a su alrededor.


    Deacon estuvo medianamente sorprendido cuando se percató de que ni siquiera había pensado en tener un ataque de pánico, y no se había sonrojado ni una vez. Interesante. Puede que Melanie estuviera atrapada en su lugar en el mundo, pero Deacon, al parecer, estaba haciendo progresos.


    No tenía ninguna duda de que el apoyo de la gente que le siguió hasta el local de la madre de Collin para comer helado era gran parte de la razón por la que ocurría.

  



  

    



    15.


    Crick: Como arena en el reloj de arena


     


    Pasaron el fin de semana del funeral de Bob en la playa de Monterrey.


    No todo el mundo pudo ir, pero sí Jon y Amy, al igual que Drew y Benny. Mikhail y Kimmy iban a unírseles de camino a casa, puesto que Gilroy y la feria estaba a menos de una hora de camino. Así que eran familia, aunque una versión reducida, y Crick se sentía aliviado.


    No había estado en la playa con Deacon desde que habían ido cinco años antes a Seattle para visitar a la familia de la amiga que había muerto en Iraq.


    La playa de Monterrey era un poco más cálida que la de Seattle, pero seguía siendo arenosa y, en aquel día, saturada de sol.


    Los partidos de Parry eran los viernes por la noche, y la familia había metido las maletas en tres coches diferentes y habían viajado en caravana bien temprano a la mañana siguiente.


    Había sido idea de Deacon; lo había propuesto en la heladería, después del partido de la semana anterior.


    Ya tenían el plan medio preparado para cuando hubieron terminado con el helado (con Jeff, Collin y Shane manifestando que estaban verdes de envidia) y no fue hasta que Crick vio la expresión aliviada y casi sigilosa de Deacon que comprendió que ocurría algo.


    —¿Qué quería Melanie? —preguntó durante un momento de silencio, mientras el resto de la familia charlaban entre ellos, y Deacon solo le miró.


    Entonces lo supo. No fue como si se le hubiera encendido una bombilla, sino más bien como una serie de conexiones. Abrió los ojos de par en par.


    —¿Entonces, la semana que viene…?


    Deacon no le miró a los ojos.


    —Sencillamente sería genial —dijo en voz baja— si nadie de esta familia tuviera que sufrir más a causa de ese hombre. Iba a decírselo a Benny antes de que nos separáramos.


    —Sí —dijo Crick—. Vale.


    Lo sabía. Sabía que Benny iba a sorber por la nariz mientras hablaba con Deacon, a pesar de lo bien equilibrada y convencida que había parecido cuando habían visitado la clínica. Uno no decía sin más adiós de aquel modo a alguien de su vida sin derramar lágrimas, incluso si eran lágrimas de frustración o enfado por lo que esa persona debería haber significado para ti, si tan solo no hubiese sido un maloliente cabrón retorcido.


    Bob Coats debió tener algo que fuera decente y humano, hacía unos veintitantos años, cuando la madre de Crick lo conoció por primera vez. Algo debió de parecer lo bastante valioso como para conservarlo. Por entonces Bob tenía trabajo; ¿había parecido un buen proveedor? Crick no podía recodar si había sido atractivo antes de que los años de bebida se cobrasen su precio en piel curtida y venas dilatadas. ¿Había habido una época en la que había parecido que sería un buen padre? ¿Creía Melanie que incluso si no iba a serlo para el hijo que ya tenía, quizás sería un buen padre para los hijos que tuviera con él?


    Algo, pensó desconsolado, mirando llorar a Benny al hablar con Deacon delante de la heladería de la ciudad mientras Drew sostenía a Parry Angel y miraba a Crick con resignación. Algo que le diera una razón por la que aquel hombre había sido capaz de tener hijos y después destruirlos.


    Bueno, quizás no destruirlos.


    Benny hipó un poco y dio un paso atrás, secándose la cara con la manga. Una media sonrisa jugaba en su amplia boca.


    —Así que la playa de Monterrey, ¿eh?


    Deacon se encogió de hombros, pero no pareció avergonzado.


    —He tenido ideas peores.


    Benny se puso de puntillas y le dio un beso en la mejilla.


    —He estado ahí para ver algunas de ellas. Pero creo que esta es una idea maravillosa. —Se giró hacia Drew y su hija—. ¿Estáis listos, chicos? Mami ha terminado de estar triste.


    Drew resopló.


    —¡Como si eso fuera verdad!


    —A callar, o volveré ahí dentro en busca de más helado.


    Las mejillas de Drew se ensancharon en una sonrisa evidentemente falsa.


    —Creo que deberías hacerlo. El helado es bueno para ti. Necesitas más helado.


    Benny soltó una risita y le besó por encima de la cabeza de Parry; estaba apoyándose contra la pierna de él en un gesto casual de confianza.


    —A casa. Vayamos a casa e intentemos encontrar algo mejor que el helado, ¿de acuerdo?


    —¡Pero mamá, no hay nada mejor que el helado! —dijo Parry sobriamente, y todavía estaban discutiendo los beneficios de los postres helados cuando se metieron en el coche de Benny y se alejaron.


    Deacon se estaba girando para entrar en su camioneta cuando Crick le detuvo con un beso. El que se le sonrojaran las mejillas era algo encantador. Crick sabía que todavía habría ataques de pánico y timidez, pero por alguna razón el decirle a un grupo de niños en un campo de fútbol hacia qué dirección correr, y hablar después con sus madres sobre fotos de equipo y tentempiés, parecía darle a Deacon exactamente el pequeño paso adelante para superar lo que le había dado forma a su vida. Eso o simplemente había extendido su definición de familia. Crick profundizó el beso e inmovilizó a Deacon, indefenso y hambriento, contra el lado de la camioneta, suspirando y relajándose cuando las manos de este se alzaron para acunarle la nuca y le acercó todavía más.


    Crick se frotó contra él y Deacon se apartó, apoyando la frente sobre el hombro de Crick y jadeando en busca de aire.


    —Eso ha sido genial. ¿Qué he hecho?


    —¿Vamos a ir de verdad a Monterrey?


    —Sí. ¿Por qué no? Tenemos el dinero, tenemos a gente que puede ocuparse de las cosas un par de días. Pido tiempo muerto. Vamos a jugar. Quiero decir… —Hubo una pausa casi imperceptible en su voz, pero Crick oyó lo que no estaba ahí—. Jon y Amy no van a estar aquí eternamente.


    Crick depositó un beso sobre su pelo.


    —¿Cómo de tocado crees que está el perro ahora mismo?


    Deacon dejó escapar una risa.


    —Todavía no se ha inventado la tecnología para medir la psicosis de ese perro.


    —Sí. ¿Deberíamos llevarlo a la playa con nosotros?


    —¡Dios, menudo grano en el culo!


    —Sí, ¿pero deberíamos?


    Deacon sonrió un poco.


    —¿Por favor?


    



    



    Y así fue que en aquel momento, incluso mientras miraba desde su pequeña tumbona de playa, al lado de una Parry dormida, podía ver a Jon y a Deacon lanzando un palo para la gigantesca mezcla de labrador y burro que vivía bajo su porche. Mumford había ido montado en la camioneta con Deacon y Crick, sacando la cabeza por la ventanilla y agitando la cola contra la cabeza de Crick durante casi toda la duración del viaje de tres horas. Una vez que llegaron a la playa, salió disparado hacia lugares desconocidos casi antes de que la camioneta se detuviera. Deacon le ignoró.


    —¿No vas a ir tras él? —preguntó Crick, forcejeando con la tumbona, la manta y el parasol. Deacon tenía la nevera portátil, la bolsa de playa y la puñetera correa inútil para el perro idiota.


    —No.


    —¿Por qué no?


    —Porque puede correr más rápido que yo.


    —¿Qué pasa si muerde a alguien?


    —A duras penas mastica su propia comida.


    Crick tuvo que admitirlo; Mumford tenía una boca sorprendentemente blanda. Sus ancestros habían sido criados evidentemente para ser perdigueros, porque aquel estúpido animal había estado mordisqueando el mismo peluche durante casi tres años. Estaba maloliente y saturado de babas, pero no tenía siquiera una calva.


    —¿Qué pasa si tira a alguien al suelo?


    —Eso es difícil de hacer cuando estás en el agua —dijo Deacon, y efectivamente, el perro estaba a unos cuatrocientos metros, chapoteando como si fuera el amo del jodido océano.


    —¿Qué pasa si se lo come una ballena? —preguntó, porque el ritmo lastimero de las preguntas era divertido, por eso.


    —De hecho pagaría porque alguien hiciera una foto de eso.


    —Vale, ¿qué pasa si se lo come un tiburón?


    —Entonces le daremos las gracias a su estúpido espíritu por advertirnos antes de que tirásemos a los niños ahí dentro.


    —¡Los niños no van a nadar! —protestó Crick. ¡No en Monterrey, donde el agua estaba jodidamente fría, especialmente en octubre!


    —No, pero llevan chalecos salvavidas por una razón. Sería agradable saber que, si se los lleva una ola, no van a estar simplemente ahí flotando como un cebo realmente grande.


    Crick le fulminó con la mirada por un momento, enfadado, y entonces vio aquella boca de labios gruesos esforzándose tanto por contener una sonrisa que estuvo tentado de dejar caer todos los trastos que llevaba y darle un puñetazo.


    —Capullo.


    —Lo estabas pidiendo.


    —Voy a darte una paliza una vez que suelte toda esta mierda, lo sabes.


    —Primero tendrás que atraparme.


    —Te daré de golpes hasta que sangres, en serio.


    —¿Qué ha hecho ahora? —preguntó Jon, riendo mientras cargaba su propio juego de trastos a través del aparcamiento junto a ellos. Drew y Benny habían encontrado al parecer todos los semáforos en verde; llevaban allí una media hora, y Benny le había llamado y le había dicho que se habían apostado al lado de las dunas para que pudieran entrar marcha atrás por la sombra del mirador. El sol brillaba lo bastante caliente como para hacer incómodo el caminar por el aparcamiento, y por un segundo Crick tuvo la alternativa ideal a ir a la playa: mirar una fotografía en una habitación con aire acondicionado hubiese sido mucho más divertido.


    Pero una fotografía no olería a milenrama y agua salada, una fotografía no tendría el rumor de las olas más allá de las dunas. Afirmó su agarre sobre las tumbonas y la manta y dio gracias por no ser Amy, que llevaba a Lila de una mano, una bolsa de playa al hombro y a Jon-Jon sobre la cadera.


    Y entonces se le ocurrió.


    En un año sería Amy, excepto que con tan solo un niño. El conflicto de excitación y terror que se precipitó sobre él le dejó sin palabras.


    Lo que estaba bien, porque por el momento Jon se estaba ocupado de todos los silencios, llenándolos con comentarios sin cesar.


    —Olvida lo que sea que ha hecho Deacon, ¿qué demonios está haciendo vuestro perro?


    —Intenta ser cebo para tiburones —dijo Deacon, del mismo modo inexpresivo.


    Jon resopló de risa.


    —No sé si pasará la entrevista para ese trabajo. Tiene que ser lo bastante inteligente como para sangrar.


    Deacon rio como un niño pequeño.


    —Entonces deberías meterte a nadar también; ¡fallarías esa entrevista en un segundo!


    —¿Yo? ¡Me hieres! ¡Me hiere, te digo!


    —¡Mami! ¡Papi tiene pupa!


    Lila tiró de la mano de Amy e intentó escaparse para ver cómo estaba su padre, que estaba tan cerca de caerse por la risa que Crick quiso darle una patada.


    —Papi no tiene pupa, corazón —dijo Amy con dulzura, fulminando con la mirada a su marido—. Solo es estúpido. Lo es muy a menudo.


    —¡Oooh, mami! No nos dejan decir «estúpido» en la escuela. ¡Es una mala palabra!


    Para entonces Jon y Deacon estaban riendo tan fuerte que a duras penas podían respirar, y solo una cosa, solo una, frenaba a Crick de ponerle a Jon la zancadilla y enviarle de morros al suelo: Dios, ambos necesitaban aquello.


    Jon y Deacon insultándose el uno al otro, riendo… necesitaban aquel recuerdo de ellos, de sus familias, de un buen momento que no estuviera empañado por la preocupación.


    Deacon corrió con el estúpido perro y con Jon y los niños hasta que los últimos se apartaron y empezaron a construir castillos de arena porque estaban cansados. El perro se tiró en la arena junto a ellos, y al cabo de un rato las chicas terminaron durmiéndose encima del gran perro arenoso, cubiertas con una toalla para que no se quemasen. El cabello rizado de Parry sobresalía despeinado al lado del rubio y lacio de Lila. Jon-Jon estaba en aquel momento hecho un ovillo al lado de Amy, babeando en silencio encima de su pierna.


    Benny y Drew habían jugado, se habían sentado y tomado el sol… y después se habían marchado en silencio, con la bendición de Deacon, para tener algo de tranquilidad en su habitación del hotel. Drew había traído una prótesis especial hecha para la arena, pero eso no significaba que caminar con ella fuera un paseo, y Crick envidiaba su capacidad de decir «¡No! ¡He tenido suficiente! ¡Jugad sin mí!». Él no podía hacerlo. Le dolía la pierna, y también el brazo, y se conformaba con estar bajo el parasol al lado de las chicas y leer un libro mientras Jon y Deacon se empujaban el uno al otro al agua (la cual seguía estando fría como el hielo) y lanzaban el frisbee, haciendo paradas que parecían casi imposibles contra la luz roja del sol sobre el agua.


    —Sabes —dijo Amy, sobresaltándole porque había creído que estaba dormida—, eres la única razón por la que podemos dejarle.


    Crick miró a la pequeña y delicada Amy de cabello oscuro y sintió una marcada punzada de tristeza. La quería como a una hermana, y puesto que amaba a su hermana un horror, eso era decir algo. Podía recordar, como en un sueño brumoso, los celos que había albergado cuando Deacon y ella habían estado saliendo en el instituto, pero aquella emoción ya no existía. Lo que quedaba era gratitud. Jon y ella habían ayudado a mantener a Deacon de una pieza mientras él no estaba. Les habían ayudado a mantener su hogar después de que volviese, y las cosas habían sido difíciles y habían estado al borde del colapso durante tanto tiempo. Crick y Amy tejían juntos, miraban películas juntos y a veces quedaban por las mañanas para tomar café cuando sus maridos salían a correr, un pasatiempo que les desconcertaba a ambos.


    Y Amy no había hablado sobre el hecho de que su casa estaba casi vacía de muebles, reducida a la cantidad mínima de juguetes, y que muy pronto estaría vacía, lista para alquilarse a dos chicos de Casa Promesa que estaban al filo de cumplir los dieciocho pero que todavía necesitaban a la familia que les proporcionaba la familia de Shane.


    —¿Sí? —dijo, respondiendo a Amy como si todo aquello no le pesara en el corazón—. Entonces hasta desearía seguir siendo un desastre. Si el que os marchéis es el resultado de que yo sea competente, eso es como premiar a alguien por un trabajo bien hecho dándole una patada en las pelotas.


    Amy se rio en silencio detrás de su libro.


    —Idiota. No podías dejar que nos fuéramos sin hacernos sentir como una mierda, ¿verdad?


    —No —le dijo con seriedad—. Solo estaba esperando el momento correcto.


    —¡Bueno, excelente, Carrick! Todos somos felices, ha sido un buen día… ¡Dame una patada en las pelotas!


    Crick rio, porque Amy era exactamente tan mordaz como Jon.


    —Os vamos a echar muchísimo de menos. Han sido inseparables durante casi treinta años… No sé qué va a hacer sin Jon.


    Amy suspiró un poco.


    —Sí, lo mismo digo con Jon. Deacon es su conciencia. Cuando estábamos en la escuela siempre solía quejarse de que, sin Deacon, habría entrado a la universidad copiando.


    Crick miró como ambos hacían el tonto y tuvo un repentino y feroz momento de alivio. Si Jon se hubiese sentido inclinado siquiera una pizca hacia los hombres, toda su vida podría haber sido muy, muy diferente.


    —Jon es su risa —dijo tras un segundo, porque aquello era lo que Jon tenía y Crick no. Deacon nunca se había sonrojado delante de Jon, y nunca se habían peleado. (Aunque Crick estaba al tanto de se habían dicho algunas palabras duras cuando Deacon estaba teniendo el ataque al corazón; Deacon afirmaba no recordarlo.) Jon era soltura y risa y la simple aceptación de que la vida no tenía por qué ser tan jodidamente difícil. Aquello era algo que Deacon necesitaba extremadamente—. Va a ser mucho más difícil evitar que se tome la vida tan jodidamente en serio sin Jon aquí.


    —Sí —dijo Amy, y su sonrisa era puro afecto—. Pero vosotros… tenéis a Shane y a Jeff y a todos. Y vais a tener un bebé… sé que crees que lo sabes, pero nadie sabe nunca la diferencia que marca.


    Crick se encogió de hombros.


    —Me hago una buena idea —dijo, pensando en Amy con las manos llenas—. Va a ser un reto.


    Amy asintió.


    —Lo es. Y sabes, tenemos ordenadores y tal. Podemos hablar por Skype por las mañanas, puedes preguntarme cosas. Mantener el contacto es un poco más fácil que cuando estabas en Iraq.


    Crick asintió.


    —Lo que es bueno. Has visto a mis modelos a seguir en cuanto a ser padre, ¿verdad?


    Amy le miró con seriedad.


    —Parrish Winters era un buen hombre.


    Una mueca.


    —Sí, pero no estaba ahí cuando tenía la edad de Jon-Jon.


    —No… pero has visto a tu hermana, a Deacon y a Drew con Parry. Has tenido un buen comienzo, cariño. Pero yo estaré ahí. —Porque era evidente que Crick iba a dejar caer todas sus locas inseguridades encima de aquel día precioso—. Tu hermana estará ahí. Deacon definitivamente estará ahí.


    Crick parpadeó y rio un poco.


    —¿Te puedes creer que me había olvidado de esa última parte?


    Sorprendentemente, ella rio.


    —Sí… todo el mundo lo hace. Sabes, la primera semana después de que naciera Jon-Jon yo estaba hecha un desastre. Era todo hormonas y se había terminado oficialmente el descanso en cama, y estaba absolutamente segura de que para compensar el haber estado con el culo sentado durante meses tenía que ser la mejor mami del mundo, ¿sabes?


    Crick negó con la cabeza.


    —No tenía ni idea. Ningún hombre tenía permitido entrar a tu santuario hasta que Jon-Jon cumplió los dos meses.


    Amy se tapó la boca con la mano y se apresuró a sentarse, sosteniendo la cabeza de Jon-Jon hasta que pudo dejarlo suavemente en el suelo.


    —¿Verdad? ¿Verdad? ¡Porque estaba así de loca! Como sea, una noche simplemente perdí los papeles… Lila tiró el popurrí al suelo y perdí los estribos, me volví una loca histérica, chillando enloquecida, y cuando Jon llegó a casa Lila estaba llorando, el bebé estaba llorando y la cena se estaba quemando en el fogón. Y fue como… como una claridad repentina. Apagó el fogón, hizo que me sentara y le diera el pecho a Jon-Jon, y preparó macarrones con queso y perritos calientes para Lila. Y después me dio un poco para que comiese, y comprendí que no había comido en todo el día, porque había estado intentando limpiar el baño con dos niños en la casa. Así que allí estaba yo, devorando grasa en un cuenco por encima de la cabeza de Jon-Jon, que estaba comiendo como un campeón, y Jon estaba haciendo reír a Lila, porque eso es lo suyo, y entonces lo vi…


    —¿Que necesitabas una sirvienta?


    Amy dejó escapar una risita.


    —Bueno, sí. Ser abogada tiene sus ventajas, y los chicos de Shane trabajan por poco. Pero fue más que eso.


    —¿Que necesitabas ayuda? —No era un estúpido.


    —Sí. Y alguna gente tiene que hacerlo sola… eso me deja atónita. ¿Madres solteras? Se merecen todo el respeto del mundo. Porque tienes que admitir que, por duro que vaya a ser, no vas a tener que hacerlo solo.


    Crick volvió a mirar a Deacon y a Jon.


    —A Deacon le preocupa que yo tenga que hacerlo solo algún día —dijo, sorprendiéndose a sí mismo con la crudeza de la frase. Alzó la vista hacia Amy y vio que estaba triste… pero no sorprendida.


    —Sí —dijo esta con voz suave—. No tenemos garantías. Pero piensa en ello de este modo: si ocurre lo peor, ¿preferirías tener que criar a alguien solo, o estar solo a secas?


    Crick gruñó. Amy no tenía miedo a nada. Había sido valiente cuando estaba en el instituto, arrastrando a Deacon a bailes o montando a caballo hasta Roca Promesa para bañarse desnuda con él. (Deacon creía que Crick no lo sabía. Crick le dejaba mantener esa ilusión.)


    —Sí —dijo él—. De algún modo siempre se reduce a eso.


    —Sí, lo hace.


    —Ni siquiera hace falta tener cerebro para verlo.


    —Ajá. Y puesto que has demostrado que realmente tienes cerebro… —Amy arqueó las cejas con picardía, y Crick puso los ojos en blanco a modo de respuesta.


    —No es como si fuera a echarme atrás en todo esto de repente de todos modos —dijo con un poco de orgullo herido, y Amy rio.


    —Espero que no. —Se puso de pie, sacudiendo la arena de sus pantalones cortos—. Ahora ayúdame a recoger. Tú y yo podemos llevar a los niños de vuelta al hotel para bañarles antes de cenar, y los chicos pueden quedarse y fortalecer vínculos.


    Crick asintió, y de repente se le ocurrió algo.


    —Oh, oh demonios. ¿Qué vamos a hacer con el maldito perro cuando salgamos todos a comer?


    —Cachorro tonto. —Amy le dio en la cara ligeramente con una mano fresca y arenosa—. ¡Deacon y tú vais a quedaros en el hotel para tener sexo, y os traeremos comida para llevar!


    —¡Voy a hacerte un regalo extra por Navidad! —respondió alegremente, y así, tan de repente, Amy volvía a estar seria.


    —Más te vale. Porque os voy a echar horriblemente de menos mientras estemos fuera.


    No parecía haber mucho más que decir al respecto. Amy le ofreció la mano y este la aceptó, confiando en su cuerpo pequeño y fino para levantarle. No le decepcionó. Empezó a recoger las cosas, dejando a los niños y a su parasol hasta el final.


    —Eh, Amy —dijo tras un minuto, y esta le miró por encima del hombro mientras terminaba de meter la basura en una pequeña bolsa y la guardaba en la nevera portátil para tirarla más tarde—. ¿Cómo es que no conocemos a ninguna mujer alta?


    Amy sacudió la cabeza.


    —Como si fuera a conocer la respuesta. Las hermanas de Collin… son todas amazonas. Esas madres del equipo de fútbol… ahí lo tienes. Señor, Crick, las cosas que salen de tu boca.


    Crick se lo explicaría a Deacon más tarde, después de que hubiesen vuelto y tomado una ducha, el perro hubiese caído dormido y Crick le hubiese dado a Deacon una mamada de primera clase en la cama del hotel, dándose solo un poco de prisa porque quería terminar antes de que la cena llamase a la puerta de su habitación.


    —¿Que por qué no conocemos a ninguna mujer grande? —preguntó Deacon, cubriéndose los ojos con una mano mientras intentaba subirse los bóxers hasta las caderas con la otra. Crick le ayudó en eso; su mano mala no era muy buena con las habilidades motoras finas, pero tenía la fuerza suficiente como para colarse bajo el culo huesudo de Deacon y levantarlo mientras este tiraba.


    —Sí.


    —Conocemos a mujeres grandes —dijo, mirándole entre riéndose e impotente, una vez que estuvo vestido—. Solo que son grandes por dentro y pequeñas por fuera. ¿Qué tal?


    Crick negó con la cabeza y se dejó caer sobre el colchón, al lado de Deacon. Había terminado sin quitarse siquiera los pantalones, porque ver como Deacon jugaba bajo el sol en la orilla le había dejado medio erecto y dolorido durante prácticamente todo el día.


    —Es raro. Casi tengo la esperanza de que Parry Angel llegue al menos al metro setenta. Y si nuestro pequeño es una chica, quizás salga, ya sabes, más cerca de tu altura que la de Benny.


    El cabello de Deacon había crecido lo suficiente como para caerle sobre la frente. A Crick le gustaba así, aunque sabía no que iba a durar. Pero lo apartó para poder sentirlo contra la palma, y Deacon le tomó en serio de un modo que siempre le sorprendía… pero que también aseguraba que probablemente no pudiese amar a otro ser humano del modo en que amaba a Deacon Winters.


    —¿Por qué es eso importante? —preguntó tras un momento, y Crick se preguntó si se cansaría alguna vez de mirar su ojos verdes.


    —Porque los bebés son pequeños —dijo tras un momento—. Los bebés son pequeños, y yo soy grande, y tengo una mano mala, y espero que este bebé sea grande para no tener tanto miedo de tomarlo en brazos.


    —No va a salir con el tamaño de un niño de cinco años —dijo Deacon, pero no se reía al decirlo—. Va a salir con el tamaño de un chihuahua, arrugado e indefenso. Y sí, vamos a tener que trabajar un poco en cómo te las arreglarás cuando estés solo. Pero no estarás solo demasiado, Carrick, eso ya lo sabes. Trabajo muchas horas, sí, pero Benny y yo nos las arreglamos, y tú y yo… podemos hacer lo mismo.


    Se acercaba tanto a las palabras de Amy para tranquilizarle que le hacía querer sonreír. Su gente le conocía.


    —De acuerdo —murmuró—. Confiaré en ti.


    Deacon le cegó con una sonrisa, y a continuación se inclinó hacia delante para besarle, y aquello se acercó mucho a ser jodidamente increíble. Podría haber llegado a algún sitio, pero alguien llamó a la puerta. Tras ponerse los pantalones a toda prisa, le abrieron la puerta a Jon y a Drew, cargados de comida para llevar para Deacon y Crick y planes de pedir una película violenta para ver por cable mientras las chicas tenían una fiesta en pijama en la habitación de Jon y Amy.


    Pero la conversación siguió presente en la mente de Crick. Lo hizo durante todo el avistamiento de ballenas de la mañana siguiente, lo cual fue increíble para Crick pero no tan increíble para Deacon, que había pasado la mayoría del rato en la parte de atrás del barco, haciéndose amigo íntimo del agua y asegurando a los niños que se pondría bien. Al fin consiguió controlar las náuseas, y cuando la ballena gris pasó bajo su barco para salpicar agua delante con la gigantesca cola, fue el primero en echar a correr hacia el otro lado, con Parry Angel en brazos, para ver salir el animal a la superficie, con el agua cayendo sobre su resbaladiza, brillante y suave piel.


    Aquello era un hombre, pensó Crick, y aunque le había conocido durante toda la vida, en aquel momento se percató a lo grande de que las cosas que convertían a un hombre en un buen hombre, sin más, también eran las que hacían a una buena pareja y a un buen padre.


    No fue hasta mucho, mucho después, después de conducir de vuelta a casa, que el perro (al que habían permitido subir al barco para avistar ballenas pero que había pasado todo el tiempo dormitando en el camarote) cayese dormido en el salón y Deacon y él estuvieran haciendo lo mismo en su propia cama, que se le ocurrió: el plan de Deacon para el fin de semana había sido un completo éxito.


    Llamaría a Benny al día siguiente y lo confirmaría, pero estaba bastante seguro de que ninguno de ellos había pensado ni una vez en Padrastro Bob en todo el fin de semana.


    En Parrish Winters, sí. En Jon y en Drew, sí. En Bob Coats, no.


    Por alguna razón, aquello, de entre todas las cosas, le tranquilizó más que ninguna otra. Su padrastro había sido un ejemplo de mierda, eso estaba claro, pero Crick lo había dejado atrás cuando tenía nueve años.


    Solo le habían hecho falta veinte años para darse cuenta todo lo atrás que lo había dejado.


  




  

    



    16.


    Shane: Plato favorito


     


    Shane y Kimmy habían vivido algunas fiestas realmente solitarias.


    Cuando eran niños, sus padres viajaban todo el tiempo y ellos se quedaban en casa con el servicio. El «servicio» había sido competente, pero no cariñoso, y en consecuencia, ambos recordaban pavo para gourmets, aderezo de cinco estrellas y tardes asfixiantes de ambos leyendo en la misma habitación, hasta que Kimmy creció lo bastante como para escaparse e ir a los clubs.


    Incluso después de que Shane conociera a Mikhail y se convirtiera en parte de la familia de El Púlpito, su suerte con las fiestas no había cambiado. En su primer Acción de Gracias fuera de casa, Mikhail había pasado la noche con su madre, Ylena, y su iglesia, porque estaba muriéndose, y Shane había estado dedicado a cortejarle lentamente. Aquellas Navidades Mikhail e Ylena habían estado en un crucero, porque era la última promesa de Mikhail a su madre, y Shane había estado recuperándose de una puñalada, porque eso era lo que había hecho como policía. Había terminado herido muy a menudo en acto de servicio.


    El año siguiente habían empezado Casa Promesa, y Shane (y Kimmy y Mikhail) estaban decididos a que todo eso cambiara.


    En su primer Acción de Gracias, Shane y Mikhail se rompieron el culo asegurándose de que todos los chicos recibieran comida, y Kimmy se quedó a comer con ellos. Shane y Mickey planeaban ir a comer a El Púlpito, y aquello había resultado ser aterrador, porque la noche anterior a Acción de Gracias fue el momento en que el corazón de Deacon decidió rendirse. Shane había sido el que se sentó al lado de Deacon y le convenció para que admitiera que quizás, y solo quizás, había un problema, y que una vez que Benny llegase existía la posibilidad de que pudiese dejar que la familia se ocupara de las cosas. Meterse en la cabeza de la gente para averiguar lo que hacían; aquello había resultado ser lo que mejor se le daba a Shane, lo que prácticamente recompensaba el hecho de que lo convertía en algo solo un poco más raro que el oso medio. (Le había gustado aquella expresión referida a él, «oso», pero a Mickey no. Shane la había desechado de mala gana, junto con cualquier idea de depilarse el pecho, porque a Mickey eso tampoco le gustaba.)


    Aquella Navidad Collin se había estado recuperando de la gripe, y Jeff estaba esforzándose mucho en no dejar que todo eso de vivir y morir no acabara por matarle del susto. Aquella también fue una época difícil.


    Pero el segundo Acción de Gracias… bueno, Shane, Mickey, Kimmy y Lucas había montado prácticamente una estrategia para hacer que las fiestas no apestaran para un puñado de críos que sabían exactamente lo mucho que podían llenarse Acción de Gracias y Navidad de mierda.


    Una de las primeras cosas que hicieron fue preguntar a los chicos qué guarnición querían ayudar a cocinar para la cena.


    Había sido idea de Mikhail, más o menos. Shane le había preguntado antes de su boda si echaba de menos alguna vez la cocina rusa de su madre. Había sido la tercera o cuarta vez que lo preguntaba (Shane estaba todavía intentando valientemente cocinar en aquellos días), y Mikhail había arrugado su naricilla coqueta.


    —¿Borscht? ¿Estás colocado? Creo que tienes que estar colocado. ¡Que tal si tú preparas repollo demasiado cocido y lo rellenas con pies de cerdo triturados y entonces me dices si eso te suena como una buena idea!


    —Esa no es la receta del borscht. —Shane lo sabía, lo había mirado.


    Mikhail gruñó.


    —Bueno, debería serlo. No. Te lo dije. Comida americana. De hecho… —Su rostro se suavizó con un recuerdo, y Shane se sintió fascinado—. Mi mejor comida en unas fiestas probablemente fue pastel de carne. Nos acabábamos de mudar de Brighton Beach a California, y Mutti quería celebrar la Acción de Gracias americana. No sabíamos demasiado sobre pavo, peregrinos ni tarta de calabaza… y yo… Recuerdo que tenía muchas ganas de comer carne roja. Parecía estar por todos lados. Así que Mutti le preguntó a una amiga de la iglesia e hizo pastel de carne por Acción de Gracias. —Su sonrisa fue… pequeña, en su rostro puntiagudo, y nostálgica, y Shane recordó vivamente a Ylena Bayul, que había sido compasiva y seca, y que había querido desesperadamente a su hijo—. Era una receta muy buena —dijo tras un momento—. Hubo sopa y migas de pan y kétchup. Me encantaría volver a comerlo alguna vez.


    Así que Shane intentó hacerlo por él, solo como acompañamiento, por Acción de Gracias. La receta resultó salir demasiado seca, por supuesto, porque Shane no podía ni hervir agua, pero Mikhail lo comió con la misma pequeña sonrisa nostálgica, y algunos de los chicos pidieron probarlo, porque a ellos también tenían recuerdos de una época en que el pastel de carne les había hecho felices.


    En el tercer Acción de Gracias, una semana antes, Shane había preguntado a cada chico de Casa Promesa cuál era su plato favorito. Y después Kimmy, él y los dos otros consejeros pasaron el resto de la semana explotando aquel buen recuerdo, una buena comida durante una festividad, para recordar a los chicos que la vida no era siempre tan mala, y que las fiestas merecían celebrarse.


    La última Acción de Gracias había sido la mejor de todas. Shane y Mikhail habían declinado lamentablemente la reunión en El Púlpito (Lucas y Kimmy habían ido en su lugar), pero los chicos habían estado tan agradecidos, porque cada uno de ellos había contribuido no solo con un plato, sino también con un recuerdo.


    Aquel año estaban haciendo lo mismo, pero los resultados no estaban resultando tan espectaculares… al menos no con Melissa Coats, con ella no lo eran.


    —No me importa una mierda —espetó cuando Shane le preguntó qué acompañamiento le gustaría tener con su comida.


    —¿De verdad? —A Shane le gustaba la comida… quizás demasiado, pero tanto correr con Deacon estaba empezando a dar buenos resultados, y a duras penas se notaba.


    —Sí, de verdad. Es comida. Alguien la cocina. Tú te la comes. Fin de la comida.


    —¿Así que nadie ha intentado nunca hacer que las fiestas fueran especiales para ti?


    Missy frunció el ceño. Desde el funeral de su padre, al que se había negado a asistir, a pesar de saber que le libraría de las tareas de un día, que detestaba, su actitud se había vuelto más amarga pero menos violenta. Era, como Mikhail decía, desagrado. Como si se hubiera convertido en un caldero de bilis al fuego. Nunca sabías cuando iba a desbordar y alcanzarte, pero no era probable que le prendiera fuego a la casa.


    —Sí, supongo —dijo de mala gana—. No recientemente, pero… —Se mordisqueó el labio inferior—. Ya sabes, Crick nos hizo una vez la cena. Debió de ser justo antes de que lo echaran. Él… bueno, era una de esas pechugas de pavo deshuesadas, pero la cocinó, e hizo patatas al horno, y… y preparó esa cosa verde de judías con la sopa. Creo que Deacon le ayudó. —Frunció el ceño, pero lo hizo para recordar mejor, no por mal humor—. Sí. Debió de ayudar, porque había relleno, y Crick no sabía cómo hacer relleno. Pero… pero estaba realmente bueno. Bob estaba fuera bebiendo, y Melanie nos dijo que podíamos comer en la mesa, así que Benny, Crystal y yo hicimos salvamanteles con papel de oficina y ceras y… recuerdo eso. Me dejaron cortar hojas y pintarlas de naranja. Fue… fue agradable. Fueron unas fiestas como de las que hablaban los niños en el colegio.


    El corazón de Shane se comprimió. Por un momento, justo en aquel momento, el rostro de Missy de relajó, y se pareció mucho a Benny e incluso un poco a Crick. Alguien por quien Shane podía preocuparse por amabilidad y no solo por deber.


    —La cosa guisada de judías verdes fue mi favorita —dijo tras un momento de consideración—. Bob volvió a casa y terminó el relleno y después lo vomitó, pero el guiso… me lo comí a la mañana siguiente de desayuno. —Y entonces alzó la vista hacia Shane—. ¿Podríamos…? —Sacudió la cabeza—. Lo siento. Es estúpido…


    —No. No. Podríamos hacer un poco. Exactamente como lo recuerdas.


    Por un momento el rostro estrecho y enjuto de la chica estuvo abierto de par en par y vulnerable, y a continuación volvió a cerrarse cuando recordó que todo el planeta podía irse a que le dieran.


    —Sí, bueno, si no tienes nada mejor que hacer, siéntete libre.


    Shane suspiró mientras ella se levantaba de la mesa de la cocina y se marchaba a su habitación, pero de hecho se sintió un poco complacido. Era una señal. Era un comienzo. Habían hecho falta casi tres meses, pero finalmente, finalmente, tenían prueba de vida inteligente en su interior.


    Una vez hubo hecho eso, fue a buscar a Dulzura.


    De hecho había dejado a Dulzura para el final, no porque le asustaran los problemas sino porque, bueno, tenía la sensación de que a Mikhail le gustaría hacerlo él. Cuando había sacado el tema la noche anterior, tumbados en la cama y hablando de cosas al azar como hacían a veces, Mikhail había hecho su sorbido característico.


    —¿Por qué debería querer involucrarme en tus planes festivos? Estaré ahí para comer la comida, ¿no es eso suficiente?


    Shane solo había dicho «hmm» y le había abrazado un poco más fuerte. No había crecido ni ganado un kilo en los últimos cuatro años. Su estómago todavía era plano y musculado, y todo su pequeño cuerpo seguía vibrando con las cosas que no quería decir.


    —Te gusta de verdad, ¿no, Mickey?


    —Tomarle cariño no es una buena idea —dijo. Las palabras eran pragmáticas, pero Shane oía el dolor que yacía bajo ellas.


    —Realmente marcaste la diferencia con Kimmy, lo sabes, ¿verdad?


    Shane también pudo oírle tragar con dificultad, incluso en la oscuridad.


    —Pero sigue sin hablar con Benny, y no puedo arreglarlo.


    —No es algo que tengamos que arreglar nosotros. Tiene que hacerlo Kimmy. Lo hará o no lo hará… pero tú estabas donde te necesitaba.


    Mikhail no podía fingir con Shane… al menos no durante mucho tiempo. Ya no. Se giró entre sus brazos, apartando a Jensen Ackles (el peludo gato marrón seguía considerando a Mikhail su humano favorito). Su aliento era cálido contra el cuello de Shane, y este depositó un beso en aquel cabello salvajemente rizado por pura necesidad. Dios, ¿Mikhail entre sus brazos? Incluso si todo lo que hacían era aquello, hablar sobre cómo había sido su día, era igual de bueno en aquel momento que cuando lo había sido en aquella primera noche. Incluso mejor, porque ahora no tenía dudas sobre si Mikhail iba a quedarse.


    —Dices eso porque me quieres —suspiró Mikhail—. Es muy amable de tu parte, pero no arregla lo que se ha roto.


    Shane buscó la mano de Mikhail bajo las sábanas y la colocó sobre su estómago, con la palma hacia abajo. El tejido cicatrizado del disparo, de la puñalada… Mickey conocía el lugar de cada cicatriz. A veces, cuando Shane estaba cayendo dormido después de hacer el amor, tenía que inmovilizar los dedos incansables de Mikhail, porque demasiado a menudo a Mickey le daba por obsesionarse con lo que casi había perdido en lugar de con el hombre que sostenía entre sus brazos cada noche.


    —A veces hace falta algo de tiempo para que te arreglen —dijo Shane, la voz pesada por la oscuridad, y la mano de Mikhail se cerró en un puño.


    —No es reconfortante que seas sabio cuando… —De nuevo aquel sonido casi inaudible al tragar. Shane incluso podía terminar la frase. Mikhail estaba herido e impotente porque una de las pocas personas que se había permitido querer estaba destrozada.


    Inclinó la boca sobre la de Mikhail, vulnerable y de labios gruesos, y aquel suspiro, aquella entrega de todas sus defensas, era algo que Shane atesoraba cada vez que lo oía. Mikhail le respondió, abriendo la boca y separando las piernas. Giró hasta estar boca arriba y se revolvió hasta quitarse la ropa interior, y Shane se colocó encima de él, con cuidado, porque realmente era mucho más grande que Mikhail.


    Pero a veces a Mikhail le gustaba estar cubierto por su cuerpo, protegido por sus hombros, y que le mantuviera caliente en la oscuridad. Nunca se decía entre ellos, pero Shane lo sabía, podía leerlo en la relajación de su cuerpo, en cómo se volvía flexible y necesitado.


    Y otra cosa sobre Mikhail: a veces, especialmente a medida que envejecían, la penetración no era su objetivo.


    A veces era suficiente que sus cuerpos, desnudos y vulnerables, se frotasen juntos. Shane le besaría el estómago, las costillas, el pecho, el cuello, y a continuación sujetaría sus penes juntos y simplemente embestiría, y Mikhail se derretiría, caería a pedazos, y se correría en una oleada, temblando. Aquellos eran los momentos en que necesitaba a Shane más de lo que necesitaba el sexo, y aceptaba el sexo porque no sabía cómo saciar aquella necesidad de ningún otro modo.


    Hizo sonidos sexys, desinhibidos, cuando Shane le besó la clavícula y el cuello, y un chorro de su semen ardió sobre la mano de Shane, le llevó más alto, hasta la cima. Con una súbita arremetida endiablada, Mickey arqueó la espalda y atrapó uno de los pezones de Shane en su boca. Shane gimió y Mikhail mordisqueó, y eso fue el final, estaba derramándose entre ellos. Mikhail continuó haciendo esos gemidos sexys en su oído mientras se frotaban desesperadamente en busca de ese… último… espasmo…


    —Aaaaaghhh —Su propia voz le llegó en forma de eco desde el hueco del cuello de Mikhail, y liberó sus penes, rodando hacia un lado y limpiándose la mano con la toalla que habían aprendido a guardar bajo las almohadas. Usó la misma toalla en el estómago de Mikhail y después en el suyo, y Mickey agarró una toallita húmeda de la mesita de noche y terminó el trabajo.


    —Así que, ¿ha funcionado? —jadeó, y Mikhail dejó escapar una risa sudorosa desde su hombro.


    —¿Si tu verga mágica ha hecho desaparecer mis preocupaciones? —preguntó mordaz, y Shane sonrió de oreja a oreja.


    —Vaya, sí, sí que tengo una verga mágica, ¿por qué lo preguntas?


    Mikhail le golpeó con cariño en el bíceps.


    —¡Hombre exasperante! Sabes lo que estaba diciendo…


    —Sí —dijo Shane con voz profunda, acurrucándole más cerca sobre su hombre, justo donde todo aquel cabello rubio y rizado y su actitud pertenecían—. Estabas diciendo que el hecho de que nosotros tengamos sexo no va a ayudar a Kimmy, pero ahí es donde te equivocas.


    —Sabes lo mucho que adoro que me digas que me equivoco.


    Shane volvió a agarrarle la entrepierna.


    —¿Por qué? ¿Te estás poniendo duro? ¡Podríamos hacer algo con eso!


    —¡Eh! —Mikhail le golpeó en la mano, y Shane rodó hacía atrás, riéndose. Mikhail se sentó y le golpeó en la cabeza, y Robert Downey Jr., el gato que dormía a los pies de la cama, finalmente tuvo suficiente, así que les bufó y bajó de la cama, frustrado—. Estás siendo o deliberadamente lerdo…


    —¿O…?


    Mikhail gruñó y volvió a tumbarse.


    —Ven aquí. Tu vida no está en peligro y necesito una almohada.


    —Sí, señor, vivo para obedeceros.


    —Para.


    —Por supuesto.


    Mikhail se acomodó, acurrucándose como un gato flexible y musculoso.


    —Eres insufrible, ¿lo sabes?


    —Sé que te quiero, y durante quince…


    —Cinco…


    —Diez minutos no has estado pensando en Kimmy ni en ninguno de los chicos de Casa Promesa…


    —¡Como si fuera a hacerlo!


    —Y durante diez…


    —Ocho…


    —Nueve minutos, sabías una cosa, y solo una.


    —¿Que tu verga es tan grande que podrías haber posado desnudo y haber vivido de los beneficios durante el resto de tu vida?


    Shane resopló.


    —¡Como si fuera a hacerlo! No, sabías que te quiero.


    Mikhail respiró profundamente.


    —Diría que eres muy sabio, pero lo he dicho demasiadas veces. Se te pondrá la cabeza grande, y no pasaras por la puerta, y nuestra gran aventura amorosa habrá terminado.


    —Estamos casados, Mickey. Nuestra aventura no se terminará hasta que mi cabeza explote o me eches de una patada en el culo. Incluso si me explota la cabeza, mi fantasma te perseguirá. Así que estás atrapado.


    Mikhail levantó la cabeza y colocó la mejilla contra el pecho de Shane.


    —Entonces me la jugaré con la cabeza que explota. Eres muy sabio. Necesitaba que me lo recordasen.


    —Te quiero. Nos podemos dar a la gente que queremos, pero eso no va a cambiarnos, ¿de acuerdo?


    —Sí. Sí. ¿Pero he mencionado lo enfadado que estoy contigo?


    —No en este momento. ¿Qué he hecho ahora?


    La voz de Mikhail se volvió muy baja, del modo en que solo lo hacía cuando estaba confesando algo que era verdad, y algo que estaba próximo a su corazón.


    —No me dijiste lo mucho que duele cuando dejas tu corazón abierto como lo haces tú. Duele, Shane. Tú eres fuerte y estás acostumbrado, pero hasta que llegaste, yo solo había querido a una persona, y ahora quiero a más, y duele… —Su voz sonaba quebrada, y Shane siseó al respirar contra su sien.


    —Sh… haremos que ese dolor mejore, Mickey. Lo juro. Juro que haremos que mejore.


    —Nunca dijiste cómo ayudaba esto a Kimmy —murmuró Mikhail cuando se controló lo suficiente para hablar.


    —Si somos fuertes, podemos ser fuertes para otras personas. Y yo no soy fuerte a menos que haya tenido mi tiempo a solas contigo.


    —Yo no soy fuerte en absoluto —dijo Mikhail sin esperanza, y Shane le pasó los dedos por aquel cabello salvaje.


    —Eso no es verdad. No tienes ni pizca de razón.


    —¿Sí? Mírame, cayéndome a pedazos encima de ti…


    —No soy fuerte sin ti. Tú me haces mejor. A veces creo que soy exactamente así para que pueda estar aquí para ti, y a veces, cuando estoy lidiando con los chicos, me doy cuenta de que hay una razón más grande para toda esta fuerza. Es la manera en que funciona el amor, Mickey. No lo arregla todo, y no es a prueba de fallos, pero puede hacer que la vida sea solo un poco mejor.


    —Me agotas —dijo Mikhail, acurrucándose más cerca de él. Era principios de noviembre y las noches se habían vuelto frías al fin. Estaban esperando a que el termostato de la casa se encendiera a medianoche, pero mientras tanto el calor que irradiaban bajo las sábanas era el que tenían.


    —Bien. Necesitas dormir.


    —Te quiero, Policía. Lo sabes, ¿verdad?


    —Yo también te quiero, Mickey. ¿Te hace sentir mejor el saber que nunca lo dudo?


    —Sí. Siempre y cuando sigas intentando ganártelo, eso me hace sentir bien.


    Shane sonrió mientras caía en sus sueños.


    



    



    Pero se levantó por la mañana decidido a tener aquella conversación él mismo, en lugar de dejar que la tuviera Mikhail.


    —Ey, Dulzura, ¿te importa apagar eso un minuto? Puedes recuperar el tiempo cuando hayamos terminado de hablar.


    Dulzura se giró y le miró directamente a la cara.


    —¿Podemos dejarlo así para no tener que cerrar el navegador?


    Shane rio.


    —Sí, claro. No hay problema.


    —Gracias. ¿Me vas a preguntar sobre la comida? ¡Porque estaba empezando a pensar que te habías olvidado de mí, y eso hubiese apestado porque tengo una buena idea!


    Dios, era encantadora. Después de Missy y toda su amargura concentrada, sencillamente era tan divertido hablar con una chica que había aceptado lo que Casa Promesa tenía para ofrecer y le había sacado provecho. Todavía prefería los establos a cualquier otra cosa, pero en cada trabajo en el que se había hecho prácticas habían pedido que volviera. Era inteligente, callada y no le importaba trabajar duro. Pero Shane la dejaba ir a El Púlpito, en parte por favoritismo, pero en parte porque solo quería allí a los chicos en los que más confiaba.


    —Excelente —dijo, cruzando los brazos y sonriendo—. Sorpréndeme.


    Dulzura asintió con decisión.


    —Gambas y sémola de maíz —dijo—. Mm-hmm. Es un básico en el sur, ¿verdad? Y mi abuela, es de allí de donde vino, y era quien nos criaba antes de… —Dulzura apartó la vista, y Shane maldijo sus sólidos escudos. Había oído, a duras penas, que su abuela había muerto, y esa mujer había estado ocupándose de más de un nieto. Pero la madre de Dulzura no había vuelto a reclamarla, y Dulzura se había quedado sola antes de que los servicios sociales tuvieran oportunidad de intervenir.


    —Así que, ¿te hacía gambas y sémola de maíz?


    Dulzura tragó y asintió.


    —Es realmente sabroso, necesitas mantequilla y especias y tal. Pero nos hacía ir a nosotros a la tienda y comprar gambas frescas, y sabes que esa porquería es difícil de encontrar, y después la sémola, y se tardaba una eternidad, porque eso está en la sección especial. De cualquier modo, teníamos pavo y gambas con sémola de maíz del mismo modo en que todos los demás tenían relleno. Incluso usaba sémola especiada para rellenar el pavo. No sé si hacían eso en el sur… creo que puede que simplemente estuviera intentando que el dinero le cundiera más, ¿verdad? Así no tenía que comprar el relleno de caja. Pero añadía cebollas y apio, y sabía realmente bien. De cualquier modo, sí. Si tenemos una elección, quiero gambas y sémola de maíz por Acción de Gracias.


    Shane sonrió de oreja a oreja.


    —Creo que eso suena genial —dijo—. Pero puede que tengas que ayudarnos a hacerlo, porque, ¿sinceramente? Apuesto a que eres la única alma que conozco que sabe cómo hacerlo.


    Dulzura sacudió la cabeza.


    —No, no… Eso no es verdad. Martin puede hacerlo. Dijo que su hermano también solía hacerlo, así que ese chico… ya sabes, ¿el alto que nos llama a todos corazón? Sí, él también puede hacerlo. Martin lo dijo. Dijo que estaba casi seguro de ello… pero tendrías que preguntarle a… mierda, lo siento, no consigo recordar su nombre…


    —Jeff —dijo Shane, intentando encajar a Martin en su visión de Dulzura en Casa Promesa—. Jeff… y le preguntaré. Estoy bastante seguro de que le gustará ayudar. —Y, ajá, un momento de enseñanza, algo que Shane podía darle a aquella chica que no se lo había permitido antes—. Le hace sentir bien cuando puede recordar algo agradable sobre Kevin.


    Dulzura contuvo la respiración.


    —¿Incluso aunque esté muerto?


    —Bueno, sí —dijo Shane, pensando en la madre de Mikhail—. Esos recuerdos, son todo lo que tenemos cuando alguien muere. Cualquier cosa que nos los traiga de vuelta es algo valioso, ¿verdad?


    —Pero… —Dulzura tragó—. Tiene… ya sabes. Está casado, tiene a un hombre nuevo. ¿No es eso… no es eso desleal?


    Dios. Era fácil decirse a uno mismo que Dulzura pensaba de aquella manera porque era joven, pero Shane lo sabía: cualquiera podía pensar así. Los seres humanos habían estado diciéndose a sí mismos historias terribles sobre pecados y traiciones desde que la especie había existido.


    —No —dijo con suavidad—. No si se alegra de quién es Collin. Está bien si echa de menos a Kevin. Eso no significa que lo que tiene con Collin sea menos importante.


    Dulzura asintió.


    —Oh —dijo en voz baja. Parpadeó con fuerza un par de veces—. Yo… voy a volver a lo mío y terminar mi e-mail, ¿puedo?


    —Sí, claro. Gracias por decirme tu plato favorito; hará que Acción de Gracias sea mucho mejor.


    Dulzura dejó escapar un pequeño sonido.


    —Um, ¿sabes nuestros días de terapia?


    Sí. Lo sabía. Cuando los chicos no estaban trabajando, estaban en terapia. Mantenerlos ocupados resolvía tres cuartas partes de los problemas.


    —¿Cómo podía olvidarlo? —preguntó inexpresivo, y la chica hizo una mueca.


    —Sí, bueno, ¿cómo es que nada de todo esto sale durante ellas?


    Shane había estado en la habitación con Dulzura.


    —No te abres con facilidad, cariño. Hemos pasados los últimos tres meses intentando encontrar la llave adecuada.


    —Um. Bueno, supongo que ahora ya sabes cuál es —dijo, girándose y volviendo a sus cosas.


    Shane a duras penas se contuvo de alzar el puño en forma de triunfo. Sí, sabía cuál era.


    Gambas y sémola de maíz.


     


     


    Había otra reunión de planificación para Acción de Gracias completamente diferente en El Púlpito aquel domingo. Puesto que todo el mundo que quería comer en El Púlpito a veces tenía otras obligaciones, tenían que controlarse los tiempos con precisión militar, al igual que quién traía el qué. Aquella clase de cosas mareaban a Shane, pero Benny y Jeff se sentaron en la mesa, compartiendo un bloc de notas y un bolígrafo, y apuntaron la información de cada uno de ellos con tanta competencia que Shane estuvo medianamente sorprendido de que no lo hubieran hecho con tecnología, con un ordenador y una hoja de cálculo y algún tipo de alarma que dijera: «¡Abortar! ¡Abortar! ¡Abortar! ¡Demasiada gente está trayendo tarta! ¡Alguien necesita traer helado inmediatamente!».


    —De acuerdo —dijo Benny tras tomar un trago del vaso de leche que tenía junto al codo—, esto es lo que tenemos. Jeff y Collin van a ir a casa de la madre de Collin a comer la tarta, pero pueden estar aquí para cenar.


    —Y la madre de Collin va a donar tarta de queso con calabaza para poder tener a su pequeño por la tarde —gorjeó Jeff.


    Benny le miró con unos ojos grandes.


    —Oh Dios… ¿es eso tan genial como suena?


    Jeff asintió e hizo una doble sacudida de muñeca con la mano laxa y un giro.


    —Oh, cariño… no hay comparación. ¡Vendería mi alma por solo un bocado! ¿Te gustaría que te trajéramos un poco?


    Benny gimoteó y puso ojos de cachorro, y Jeff pretendió estar ciego.


    —¡Oh, Dios, no! ¡Los ojos de cachorro no! ¡Ya me habías ganado con lo de «mujer embarazada», preciosa, no hay necesidad de excederse!


    —Estoy intentando no exprimir lo de estar embarazada hasta que ya no pueda moverme —dijo Benny, y Shane pensó que aquello podría no pasar jamás. La figura de Benny estaba un poco más llena, y el cabello le brillaba un poco más (no de un buen modo; el cabello de la pobre chica parecía cordeles), pero todavía se veía guapa, enérgica y muy, muy bien.


    Se sintió aliviado. Todos se habían preocupado por Amy con Jon-Jon, y era agradable ver que aquel embarazo, aquel regalo, estaba yendo bien. Nadie quería de todos modos que Benny tuviera un embarazo difícil, pero especialmente no en aquella ocasión.


    Y Jeff estaba muy en contra de apuntarse a cualquier cosa que no la convirtiera en el centro de atención.


    —¿No quieres exprimirlo? —La voz de Jeff se alzó de modo estridente—. Hermana, eres nuestra reina. Eres como la gran mandamás suprema de todos los gais de la habitación… ¡y eso es mucho gay! No solo tienes que sacarle el jugo, sino también salchichas, huevos, tortitas… ¡Benny, amor mío, con esto consigues todo el grand slam de los desayunos gais! Deberías tener pastel de queso y calabaza cada día…


    —Excepto que entonces no podría salir por la puerta —dijo Benny secamente, y Jeff sorbió por la nariz y se puso las manos en las caderas. Por una vez, Shane no pensó que estuviera siendo demasiado dramático.


    —De acuerdo —dijo Jeff con un mohín, sentándose al lado de Benny—. Bien. Para ti pastel de queso bajo en grasas, pero de la clase que sabe como si tuviera toda la grasa, para que puedas fingir que es del bueno.


    —Bueno, me alegra saber que celebras el horno humano —dijo Benny con sequedad—. Prometo gestar lo mejor que pueda.


    Jeff se puso de pie tan rápido que la silla salió disparada detrás de él.


    —No —dijo, sacudiendo la cabeza—. No, no, no, no, no… No puedes siquiera bromear sobre esto, amiga… esto no es… tú solo… —Alzó las manos en frustración, y a continuación se giró hacia Shane de entre todos para que le ayudara—. ¡Habla con ella! —espetó—. ¡No te quedes ahí de pie como el sueño húmedo de un taxidermista, habla con ella! ¡Aconseja! ¡Sé… sé todo zen y esa mierda! ¡Haz que lo vea!


    Y con eso, Jeff salió andando de manera afectada, y Shane le miró marcharse, sorprendido.


    —Su madre está empeorando —dijo Collin, y Shane se giró hacia el marido de Jeff, comprendiendo de golpe. Collin era, bueno, joven; tenía veintisiete años, que eran menos que Mikhail, que se acercaba a la treintena. Pero todavía era guapo con su cabello rubio recogido en una cola de caballo y sus ojos azules se veían serios por una vez. Había parecido un profesional en el campo de fútbol al lado de Deacon, y muy parecido a un adulto el día que se casó. Ahora se veía adulto.


    —Ah —dijo Shane, pensando en la silenciosa cruzada de Jeff para mantener el contacto con una madre que no podía recordar, de un día al siguiente, si su hijo estaba todavía en el instituto o había crecido y se había graduado en la universidad y casado con un hombre—. Así que quizás es Jeff el que necesita consejo.


    Collin encogió un hombro.


    —No haría ningún daño. No es que queramos que crea que es solo una incubadora, pero, ya sabes…


    Shane miró hacia la mesa, donde Crick le estaba dando un manotazo en la nuca a Benny.


    —Solo un horno y una mierda. Juro por Dios que el horno nunca me ha incordiado para que cocinara un jodido flan de postre. ¿Habéis oído eso todos? Un flan. Como si yo fuera a saber qué hacer con eso. ¡Tendrás sorbete de fruta y te gustará, señorita «solo soy un horno», y también te sentarás y tejerás mientras Deacon me ayuda a cocinar!


    —¡Oh, no, ni hablar! —dijo Collin, cambiando de repente el foco de atención—. Jeff te ayudará con la cocina.


    —¡No has visto como cocino! —dijo Deacon, sorprendido. Estaba apoyado contra la encimera, vestido con vaqueros y una sudadera con capucha y con un aspecto injustamente joven. Sus grandes pies estaban descalzos sobre el suelo de azulejos, y estaba bebiendo agua con sabor porque Crick no le dejaba tomar refrescos por norma general.


    —Sí, pero no tengo que ser un genio para saber que encontrarás una manera de hacerte daño al hacerlo o envenenarnos a todos al intentarlo. No. Deja la cocina a los profesionales y simplemente… simplemente da de comer a los caballos y sé Deacon, y el mundo será un lugar mejor.


    —Yo he probado tu comida, Deacon —dijo Benny con sequedad—. Collin tiene razón. Además, Jeff hace cosas tipo, ya sabes, ¡gourmet! Puede ser mi ayudante en cualquier momento.


    —¿Por qué no está encargándose Amy de cocinar? —preguntó Mikhail desde el salón. Estaba asentado en el brazo del sillón reclinable, de manera que pudiese rascar el trasero del perro con los pies. Era un día lluvioso y frío de noviembre, y nadie quería que aquel perro se mojase demasiado… el perro el que menos.


    —Todas sus cosas están empaquetadas —dijo Benny bruscamente, y Shane se acordó de que Jon y Amy no estaban allí, en aquella habitación, por exactamente la misma razón. La mayoría de la gente que había allí se había pasado la semana ayudándoles a llenar unas cajas absolutamente enormes con la mayoría de sus cosas, y las iban a enviar hoy para que estuvieran en su nueva casa, en un barrio a las afueras de DC, el día después de Acción de Gracias.


    —Joder —dijo Mikhail de manera sucinta—. Entonces, ¿hemos pensado en hacerles alguna clase de regalo? ¿Un regalo de despedida?


    —Sí —suspiró Benny—. Jeff y yo estamos tejiendo mantas, y mi inútil hermano les está dibujando un cuadro bonito.


    —Así que eso son dos meses de mi precioso tiempo, reducidos a un preescolar con una cera. Es casi poético.


    Benny dejó escapar un suspiro exasperado.


    —Mi hermano el artista ha pasado su tiempo meneándosela sobre el papel… ¿qué tal eso, Crick? ¿Te sientes mejor con eso?


    —Sí. Mucho.


    Shane rio un poco ante tal ocurrencia y después volvió a mirar por encima del hombro, hacia el porche. En silencio, salió al porche delantero, descolgando en el camino su abrigo y el de Jeff de la línea de ganchos que había frente a la puerta.


    Tres años antes, antes de Collin, Jeff habría estado allí fuera fumando su cigarrillo diario. Pero había abandonado incluso ese vicio con Collin, y en su lugar se estaba calentando las manos y dando saltos, mirando las extensiones de pastos bajo la luz gris que pasaba a través de las densas nubes de tormenta. Un viento endiablado le tiraba del cabello cuidadosamente arreglado y fijado, y era lo bastante frío como para que los testículos de Shane se encogieran.


    Dejó caer el abrigo sobre los hombros de Jeff y fue recompensado con un ceño fruncido.


    —¡Dios, hombre montaña, acechando a un pobre tipo!


    Shane se encogió de hombros.


    —Soy como los gases de Mumford. Silencioso pero mortífero.


    Jeff se carcajeó tan fuerte que se tapó la boca con la mano, probablemente por la sorpresa.


    —¡Oh Dios mío! ¡Shane! Eso ha sido bueno, y casi completamente aceptable socialmente. Has mejorado.


    Shane puso los ojos en blanco.


    —¿Para qué sirven los cabellos blancos si no mejoramos con la edad?


    —Habla por ti, gran hombre oso. Yo voy a ir con el tinte para canas Grecian Formula hasta el final.


    —Eso es demasiado esfuerzo. Prefiero envejecer con dignidad…


    —Sería la primera vez —dijo mordaz, y Shane le dejó—. ¿Desde cuándo ha sido la dignidad tu punto fuerte?


    —No lo es, pero si me estoy haciendo viejo me gustaría probar cosas nuevas.


    Algo del sarcasmo abandonó a Jeff.


    —Odio las cosas nuevas —dijo, y Shane pudo oír amargura.


    —Háblame de ello —dijo, estaba siendo completa y absolutamente sincero.


    Se apoyó contra la barandilla del porche y miró al cielo, y a pesar del frío, las nubes amontonadas unas sobre otras le fascinaron de un modo tumultuoso y arriesgado. El sol descendía tras ellas, y la masa nebulosa tenía el color de un moratón pero teñido de un gris extraordinario. Había algo purificador en la lluvia racheada.


    Jeff se le unió contra la barandilla, inhalando profundamente.


    —Mamá odiaba el invierno —dijo—. Le encantaba el calor y la luz del sol, sudar y ocuparse del jardín. Cada mañana se despierta y me pregunta cuándo va a llegar el verano. Incluso en julio.


    —Es una enfermedad cruel —dijo Shane con sinceridad—. No he conocido a ningún superviviente que no haya estado cabreado.


    Jeff se giró hacia él con aprecio.


    —¡Gracias! En serio… gracias. Nada de «¡lo siento!», nada de «¡apesta ser tú!», solo «¡tío, cabréate!». Dios, realmente pillas la mierda de la gente, ¿no?


    La risita de niño de doce años le tomó por sorpresa.


    —Pillo un poco —dijo—. No sé si pillo mierda.


    La risa alegre de Jeff también le sorprendió.


    —Y maldición, no es como si pillar un poco no hiciera que pillar mierda sea más fácil, ¿verdad?


    Shane ni siquiera pudo seguir la frase, pero podía seguir el sentimiento.


    —Demonios, sí. Pillar cacho hace que sufrir la mierda sea mucho más fácil. ¿Tú estás pillando, Jeffy?


    —Tan a menudo como puedo.


    —Collin te está agotando, ¿no?


    —Por favor… —Inspiró por la nariz de manera intencionadamente altiva, pero incluso en la oscuridad del crepúsculo, Shane pudo ver como se le arrugaban las comisuras de los dulces ojos castaños—. Ahora mismo es casi un empate —le confió, y la risa de Shane resonó por el porche.


    La risa se desvaneció y ambos resumieron su guardia sobre las nubes en su lucha. Shane se inclinó hacia un lado y chocó el hombro contra el de Jeff.


    —Sabes que puedes hablarme de ello en cualquier momento, ¿verdad?


    —Acabo de hacerlo, hombretón. Has hecho que me sienta mucho mejor, y después hemos hecho bromas sexuales. El mejor… loquero… que haya habido… jamás.


    La risa autocrítica de Shane dolió.


    —Va a empeorar, sabes. —A Jeff le costaba mucho abrirse. Tres años antes había estado aferrándose a sí mismo con ambas manos, y aun así había estado a punto de desintegrarse bajo la presión. Tres años de amor y una casita con la cerca de madera que había querido durante toda su vida le habían hecho menos frágil y un poco más fácil de moldear.


    —Lo peor —dijo Jeff, suspirando y hundiéndose un poco contra la barandilla— es mi padre. Sigue pensando que voy a volver y a dirigir de nuevo a la familia, conocer a una chica agradable y asentarme.


    —¿No te acabas de casar con un hombre?


    —Sí. Papá fingió que no recibió la invitación.


    Shane frunció los labios. Sabía que el padre de Jeff no había aparecido, pero no sabía lo mala que era la situación.


    —Bueno, si quieres hacer una visita a Coloma no tienes que llevar solo a Collin, sabes. Deacon y yo damos muy buena impresión.


    Jeff sonrió de oreja a oreja.


    —Sí. ¡Sois tan machotes que no podrá pasar por alto el gay que hay en mí!


    Shane devolvió la amplia sonrisa, sabiendo que no era eso lo que Jeff necesitaba. El suspiro de este indicó que él también lo sabía.


    —Estaba tan feliz —dijo—. Papá habló conmigo. Quiero decir, seguíamos discutiendo, pero era comunicación, ¿verdad? Pero sigue siendo la misma comunicación: «Papá, soy gay». «No, hijo, no lo eres, porque eso significaría que vas a ir al infierno». «Papá, sigo siendo gay, pero no creo que vaya a ir al infierno». «No, hijo, no eres gay, porque yo lo digo, y mi palabra manda». —Jeff resopló.


    Shane le pasó un brazo por los hombros y le abrazó. Dios, de entre todas las cosas… cuando había empezado a hacer de consejero se había esforzado tanto en mantener la dichosa distancia personal. Pero la primera vez en que un chico se sintió lo bastante cómodo como para simplemente lanzarle los brazos al cuello y abrazarle, había tenido su pequeña revelación.


    A veces, un poco de contacto personal era realmente todo lo que alguien necesitaba para aguantar el día.


    —Sabes —dijo, haciendo que su voz sonara deliberadamente ominosa—, a veces, cuando una persona no va a verte como lo que eres, tienes que limitar la relación a lo que sabe.


    —Suena sabio, oh montaña del Dalai Lama, ¿pero qué cojones significa?


    Aquello iba a sonar cruel, pero no había otro modo de hacerlo.


    —Significa que tienes una vida plena. Tienes un marido, tienes un trabajo, tienes una familia… tal y como recuerdo, le dejaste eso muy claro. Si no puede invitarte a ti y a tu marido a una reunión familiar, le das tus disculpas y no vas.


    —Bueno, claro.


    —Pero dejas que termine ahí —le dijo Shane con suavidad—. No discutes, no intentas cambiarle, sencillamente no le ves bajo sus términos. En resumen, le dejas marchar.


    El hecho de que Jeff ni siquiera le prestara atención a su peinado cuando se pasó los dedos por el pelo significaba que estaba realmente pensando en ello.


    —Le dejo marchar —dijo, sacudiendo la barbilla como si fuera así de fácil.


    —Sí.


    —¿Qué hago entonces? Quiero decir, suena como lo que estoy haciendo ahora excepto…


    —Excepto que ahora sigues pensando en cómo hacerle cambiar de idea. No vas a hacerlo, Jeffy. Piensa en ello. Martin tuvo que hacer esto cuando volvió a casa. Vuelve a casa, dice «tengo amigos que son gais, no seáis irrespetuosos», y después lo deja. Si no lo hubiese hecho no habría conseguido superar el instituto, lo sabes, ¿verdad?


    Jeff suspiró. Shane sabía que Martin iba a ir por Navidad, porque Dulzura se lo había dicho, medio tímida, medio asustada. Había estado intentando pensar en un regalo para él, y Shane le había dicho que pondría a Kimmy al tanto, porque era buena con esas cosas. También sabía que Jeff vivía para las visitas del chico. Shane, Mickey, Kimmy y Lucas… ellos tenían a los chicos de Casa Promesa. Jeff tenía a Martin. El hecho de que el hermano pequeño de su antiguo amante quisiera ser parte de su familia con Collin era algo de lo que se enorgullecía… y debía hacerlo. Había tenido que trabajar muy duro para forjar aquella relación, y Shane nunca lo olvidaba.


    —Bueno, todos sabemos que ese crío es emocionalmente más maduro que yo de todos modos, ¿verdad?


    Shane asintió con sobriedad.


    —Piensa en ello, Jeffy. Odio verte sufriendo.


    Jeff suspiró.


    —Sí… pero no te preocupes. Jon va a marcharse y todos vamos a estar tan ocupados vigilando a Deacon que a duras penas me notarás.


    Shane sintió un orgullo incuestionable.


    —Todavía corremos juntos. Habla cuando corre.


    —Maravilloso. Habla cuando corre. Excelente. Crick estará encantado… le dará por hacer jogging.


    Shane rio entre dientes.


    —Ahora habla más… lo sabes.


    —Sí, sí, lo sé. Pero todos estamos madurando tanto ahora. ¿Cómo voy a echarle mierda a nadie cuando no dejan de superar sus defectos?


    —Yo todavía no me depilo el pecho… ¿qué tal eso?


    —Genial, Primo Cosa. Vayamos dentro antes de que me tejas una capa con el vello de tu pecho, ¿vale?


    Estaba oficialmente oscuro y hacía oficialmente frío, pero Shane no tenía ningún problema con ello.


    



    



    La gente con cabeza para los detalles y mejores mentes que la suya prepararon Acción de Gracias… el trabajo de Shane era transmitir el programa y los planes para cocinar. Lo que se traducía en que su criterio aún significaba mucho para su familia.


    —¿Kim?


    Kim estaba en la habitación de la televisión, mirando The Walking Dead con un grupo de adolescentes sedientos de sangre. Hizo una mueca en su dirección, molesta; aquel era uno de sus programas favoritos.


    —¿Ahora?


    —No lloriquees, están haciendo anuncios. Dame tres minutos y puedes volver a ver zombis saltando en pedazos, ¿de acuerdo?


    Hizo un mohín y se giró hacia uno de los chicos que acababa de llegar.


    —Tony, me haces un favor y lo pones en pausa si todavía no he vuelto, ¿vale?


    Tony dejó escapar un quejido que hizo a Shane realmente orgulloso; aquel era el quejido de un niño. Lo que significaba que era feliz.


    —Pero…


    —Tres minutos, lo prometo.


    —¡Te tomo la palabra! —Tony era hispano y ligeramente corpulento, pero podía refunfuñar como un profesional—. Señor, mujer, ¿no quieres ver si el chico guapo termina en pedazos?


    —Quiero verlo —le murmuró Kimmy a Shane—. ¡Ahora date prisa! Lucas viene a buscarme en cuanto termine el programa.


    —Es sobre Acción de Gracias, ¿vale? Dijiste que querías que te diera los detalles, ¡aquí están!


    Kimmy hizo una mueca y se golpeó la frente con la palma de la mano.


    —Maldición. Iba a ir allí contigo esta noche. Dios… Benny… va a pensar que la odio.


    —Bueno, está confusa, sí —porque Shane no había pasado por alto la expresión de decepción cuando Mickey y él entraron por la puerta sin Kimmy—, pero sabe que ocurre algo. ¿Por qué no decírselo sin más?


    Kimmy gruñó.


    —Sí, bueno, creo que estoy lista para hacerlo ahora, pero… pero ahora ella se sentirá tan herida y…


    —¿Así que simplemente vas a dejar que una amistad realmente buena se destruya solo porque te asusta hablar de ello? ¡Jesús, Kimmy!


    Kimmy entrecerró los ojos.


    —Qué paciencia, hermano mayor.


    Eran gemelos.


    —Sí —dijo, frunciendo el ceño—. Soy paciente de sobra. ¿Pero esto? Eres querida. Señor… vemos chicos todo el tiempo que les asusta que no les quieran, y tú eres querida y lo estás desperdiciando por tu orgullo, y solo quiero… quiero…


    —¿Tirarme del pelo y robarme la lana?


    Bueno, sí. Había tenido momentos más maduros. Agachó la cabeza.


    —Yo te quiero. ¿No es eso suficiente?


    La expresión de Kimmy se suavizó.


    —Sí. Sí.


    —Va a necesitar a una amiga. Puedo ser muchas cosas, corazón, pero no tengo los ovarios necesarios para el puesto.


    Kimmy se puso de puntillas y le besó en la mejilla, recordándoles a ambos que podían ser gemelos, pero eran tan parecidos como el chocolate y el queso.


    —Da lo mejor de ti —dijo—. Ahora va a empezar mi programa, y Mikhail está trasteando en la cocina. Va a comenzar a mandar que limpien las esquinas del acero inoxidable, y estuvimos a punto de tener una rebelión la última vez que hizo eso. Llévalo a casa, ¿vale?


    Shane alzó la vista y encontró los ojos de Mikhail. Aquel rostro vulpino y malhumorado se iluminó con cariño, y Shane tomó una bocanada de aire profunda y liberadora. Familia y amigos, niños y adultos… podía estar ahí para todo el que le necesitase siempre y cuando Mickey fuera su hogar.


    —Lo haré.


    La mano de Mikhail se deslizó en la suya cuando salieron de Casa Promesa, ambos contentos de que su turno fuera al día siguiente.


    —Eso ha sido un gran suspiro —afirmó Mikhail mientras iban hacia el coche.


    —Estaba quitándome el peso del mundo de los hombros —dijo Shane, sonriendo un poco.


    —Bien. —Mikhail asintió con brusquedad—. Estará ahí por la mañana, y no puedo darte un masaje en la espalda cuando está ahí.


    Shane rio y forzó la vista para ver entre la niebla. Se alegraba de que la casa estuviera a poco más de tres kilómetros. En aquel instante era el único lugar en el que quería estar.


  



  
    



    17.


    Jon y Deacon: Hermanos contra el viento


    


    Jon cruzó la casa de Deacon, que estaba atronadoramente vacía. Los viejos sofás a cuadros estaban cubiertos por una gruesa capa de polvo, y la raída moqueta estaba embarrada por las huellas de demasiadas botas y ninguna escoba. Había botellas de alcohol por todas partes.


    Patrick, el peón de Deacon, le había dicho que Deacon estaba enfermo y solo en la casa, y que estaba siendo un cabezota negando la idea de recibir ayuda. Trae Valium, había dicho; Deacon le había dicho que hiciera que Jon llevase Valium. Jon no le había visto desde la noche en que había vuelto de visitar a Crick en Georgia. Había sido una buena noche; una botella grande de vodka, mucha charla sobre el instituto, un interrogatorio sobre la boda, sobre cómo era la vida de casado, esa clase de cosas. Jon había visto como Deacon se relajaba un poco, se soltaba, había pensado que el vodka le iba bien. Esperaba que tomasen un poco más.


    Pero había estado ocupado abriendo su negocio, y Deacon… bueno, había desaparecido del mapa. Jon se había sentido de hecho un poco aliviado. Dolía verle echando tanto de menos a Crick cuando Jon mismo quería darle una paliza a aquel crío. Un crío que había salido huyendo para hacer algo como aquello… no se merecía a Deacon.


    Mirando todas aquellas botellas (vodka, whiskey, ron, burbon, pinot noir de entre todas las cosas), sintió como el ácido le hacía un agujero terrible de repente en el fondo del estómago.


    No quería ver a dónde llevaba aquel rastro de cristal y desesperación.


    —¿Deacon?


    A duras penas oyó la lección sobre las benzodiacepinas y el alcoholismo que siguió. Deacon estaba desnudo, esquelético y en cuclillas en la bañera, cubierto de su propia porquería. Tenía vendajes en una mano y la nariz hinchada, el cabello lacio le caía sobre los ojos. Sentado allí, le dijo que Jon no tenía la culpa; Jon le había dado su primer trago, y Deacon simplemente había seguido bebiendo.


    Y todo lo que Jon supo fue que su amigo, su amigo perfecto, hermoso, tímido y frágil, estaba a un suspiro del infierno, y todos en su vida le habían abandonado. Deacon hubiese preferido que le dejasen antes que le vieran así.


    Jon hubiese preferido verle así antes que pensar que Deacon estaba solo.


    


    


    Jon se sentó en la cama, respirando agitado, sudando sobre las finas sábanas del hotel. Miró frenéticamente alrededor, intentando identificar dónde estaba, y se sintió aliviado cuando Amy se apartó el oscuro cabello enmarañado de los ojos y le miró en la suave luz ambiental que entraba por debajo de la puerta de la habitación.


    —¿Pesadillas? —murmuró, y Jon se inclinó sobre ella. Dios, amaba lo pequeña que era, compacta, pero suave en los bordes. El embarazo había cambiado su cuerpo, pero a él no le había importado. Le habían gustado los cambios; por alguna razón hacían que la adoración en los ojos de ella cuando le miraba fuera incluso más dulce. Había tenido a sus hijos. Estaba compartiendo su vida. Jon, el desastre de primera clase, y Amy, la chica inteligente de la clase, y allí estaban dándose la mano como niños pequeños, subiéndose a un avión y empezando una gran aventura.


    Pero primero tenía que pasar por la puerta de aquel baño.


    —Deacon —murmuró. Había tenido aquel sueño antes, y no le escondía nada a su mujer.


    —Yo también —dijo ella suavemente.


    Amy no llegó a ver la peor parte. Jon había limpiado mucho de aquello antes de llamarla, solo para poder recuperarse él mismo haciendo otras cosas mientras Deacon dormía el primer Valium y se purgaba del delirium tremens. Pero le había visto después, con los ojos hundidos, las costillas notándose bajo la camisa, los pantalones que apenas se aguantaban en la cintura, los moratones en el rostro y en los brazos por chocar contra demasiados marcos resaltando brillantes y vívidos en su piel pálida. Una pequeña parte de ambos iba a estar atrapada para siempre en casa de Parrish Winters, limpiando botellas de alcohol y llorando lágrimas impotentes durante quizás el resto de sus vidas.


    —Es estúpido —dijo, odiándose a sí mismo. Cada vez que tenía aquel sueño, que tenía aquel miedo, parecía una traición de la peor clase. Deacon había necesitado ayuda dos veces en su vida, y aquella había sido la primera vez. Después de aquello había pasado cada momento demostrándole al mundo que era una de las personas más fuertes que Jon conocía.


    —Lo es —dijo ella con suavidad—. No es justo.


    Jon dejó escapar una risa estrangulada, aliviado porque parecía leerle la mente.


    —Quiero soñar con él sano —dijo, hablando en serio—. Quiero que mi corazón recuerde que es feliz, y que ahora podemos dejarle, y no le estamos abandonando, que solo estamos… solo nos estamos trasladando. Quiero decir, ¿es eso pedir demasiado? ¿Qué tenemos que hacer?


    Amy rio de verdad a su lado, y se sintió agradecido de que los niños estuvieran durmiendo en El Púlpito los últimos días antes de Acción de Gracias, porque significaba que podían tener aquella conversación y no preocuparse de que les oyeran.


    —Estará bien —dijo Amy con firmeza.


    —¿Sí? Dile eso a mi estúpido subconsciente —murmuró.


    Ella suspiró y se alzó sobre un codo.


    —Sabes, Jon, no tenemos a ningún niño en esta habitación de hotel.


    Jon notó como empezaba una sonrisa reacia.


    —Distraerme con sexo es una auténtica vergüenza —le dijo.


    —¿Qué ocurre? —Hizo un mohín adorable—. ¿No quieres?


    —¿Estoy respirando?


    Amy puso la mano en su entrepierna para comprobarlo.


    —Sí —dijo con un apretón.


    —Entonces quiero.


    —Bien. —Cambió de posición en la cama y rozó los labios con los de él—. Cuando hayamos terminado —dijo seriamente—, intenta imaginarle con un bebé en los brazos. Ayudará.


    Jon guardó aquello para más tarde y abrió la boca, lo mejor para aprovecharse de la mujer más inteligente y estúpida del mundo. Era una abogada brillante, de eso no había duda, pero él siempre se preguntaría cómo fue lo bastante estúpida como para casarse con él.


    


    


    Los niños estaban acostumbrados a dormir en El Púlpito, lo que era genial, porque significaba que para cuando llegó Acción de Gracias estaban relajados y de buen humor.


    No había espacio suficiente para que Jon y Amy se quedasen, por mucho que Jon sabía que a Deacon le hubiese gustado, razón por la que habían estado en el hotel durante el último par de días. Aquello significaba que la noche de Acción de Gracias, después de la cena, se quedarían en el salón, hablando con toda la familia y haciendo ver que no era su última noche en la ciudad.


    Jon y Amy intentaron quitarle importancia; se habían ido durante la universidad, ¿verdad? ¿Seis años? Ambos habían pasado un par de años saliendo con otras personas, y entonces Amy había llorado sobre el hombro de Jon por última vez y este había reunido su coraje en ambas manos y había besado a la chica de su mejor amigo.


    Y desde entonces había sido su chica.


    Pero durante todo el tiempo que estuvieron en la universidad, de cama en cama (Jon) o en citas (Amy), volvían a casa durante las vacaciones y pasaban los veranos y las Navidades, e incluso algunas semanas de vacaciones de primavera y Acción de Gracias, en Levee Oaks. Y la mayoría de ese tiempo lo pasaban con Deacon.


    Amy tenía familia con la que rara vez hablaba, pero estaba en El Púlpito al menos dos veces por semana. Los padres de Jon conseguían la cena de Navidad con él y su familia, pero la familia de Deacon tenía la víspera de Navidad y el almuerzo post Santa. El nombre de su hija había sido elegido por la amiga de Carrick que había muerto en el ejército, y su hijo se llamaba Jonathan Parrish Levins.


    Los tres se conocían desde el jardín de infancia.


    No, Amy no había estado en su círculo íntimo en el jardín de infancia, pero había querido a Deacon desde el instituto. Jon le quería desde siempre.


    Así que los dos se sentaron en el salón, que todavía era difícil de mirar porque Jon había estado enamorado de los muebles a cuadros y de la fea moqueta verde del antiguo salón, y escucharon como la extensa familia de Deacon hablaba sobre los últimos cinco años, y rieron, pero no participaron demasiado.


    En parte porque estaban cansados; habían estado cerrando su bufete de manera discreta, terminando sus vidas, separándose de la guardería, la escuela, la familia y el hogar. Era mucho trabajo, e incluso Amy, con su famosa capacidad para la organización, no podía hacerlo todo de golpe. Estaban contentos con estar sentados, Jon en el reclinable, su pequeña mujer sobre su regazo, y dejar que la conversación de los últimos cinco años de bodas y bebés, de reuniones, despedidas, peleas y romances, les rodease.


    En parte porque los últimos cinco años habían pasado volando… pero Jon y Amy tenían historias más antiguas que contar. Si pensaba en ello, Jon se habría imaginado aquel momento lleno de él, liderando la fiesta, contando las mejores historias, haciendo reír a todos sus amigos y dejándoles entrever a un Deacon que quizás no habían tenido antes.


    Pero esa era la otra parte.


    Aquellos recuerdos, se estaba dando cuenta, se habían convertido en privados.


    Muchos de ellos involucraban a Crick, pero otros no. Muchos involucraban a Amy, pero algunos, unos atesorados pocos, eran de Deacon y él, y solo de Deacon y él, y de repente se estaba aferrando a aquellos recuerdos con toda la fuerza de un niño aferrándose a su querido conejo de peluche.


    Otros podían pensar que el conejo era un juguete, con la finalidad de desecharse con la proximidad de la edad adulta, pero Jon sabía la verdad: aquel juguete era real, de un modo en que nada en su vida lo había sido nunca ni lo volvería a ser.


    Al final de la noche, después de que Jeff y Collin se marcharan a por tarta y Shane y Mikhail para poder volver a la mañana siguiente y ayudar a transportar el equipaje y a la gente al aeropuerto, Amy volvió a entrar para darle un beso de buenas noches a Jon-Jon, Lila y Parry, y Jon se quedó en el porche con el hombre que le había enseñado cómo ser un hombre.


    No había palabras suficientes.


    Estaban de pie, lado a lado, mirando la densa niebla.


    —Ten cuidado conduciendo —dijo Deacon—. Ahí fuera va a estar horrible.


    —Sí.


    —El avión no sale hasta la una, ¿verdad? Os llevaremos al aeropuerto a las once. Tiempo de sobra para desayunar… Benny ha estado planeándolo.


    —¿Vamos a tener regalos? —Por supuesto que iban a tenerlos. Benny era la peor guardando secretos en Levee Oaks. Sí, parte de su tiempo había ido dedicado a la manta para bebé que había dejado a Jon prácticamente atónito con su delicadeza, pero la había visto trabajando en un proyecto fragmentado en piezas, y Benny había mentido de manera poco convincente diciendo que era para Shane.


    Si hubiese sido para Shane, hubiese sido verde.


    En su lugar, tenía los colores de la arena y el cielo, y todo el mundo sabía que eran los colores que más gustaban a Jon y a Amy.


    —No —dijo Deacon, al parecer ignorando el viento frío que amenazaba con abrirse paso a través de la niebla—. Nadie te quiere, nadie te echará de menos, y solo los chicos buenos tienen regalos. Vete y malcría a tu mujer, ella es tu única esperanza.


    —No —dijo Jon en voz baja—. Habría sido un pequeño artista estafador y tramposo que hubiese perdido mi fajo de billetes en Wall Street si no fuese por ti.


    La verdad es tan simple y tan real. Deacon le miró con la boca abierta.


    —¿Recuerdas cuando estaba en primaria, Deacon? —preguntó, y la sonrisa de Deacon fue dulce y, que Dios les ayudara a ambos, joven y suave.


    —Eras vago —dijo, riéndose—. Dios, copiabas más mis deberes de lo que copiabas lo que había en la pizarra.


    —¿Verdad? —No era la clase de sonido que necesitaba una respuesta—. Y era un engreído. Era un pequeño engreído cabrón, y nunca me llamaste la atención por ello.


    Deacon se encogió de hombros y se giró para encarar el viento. No podías ver los pastos desde allí (demonios, la visibilidad era tan mala que a duras penas podías ver el establo), pero Deacon probablemente sabía dónde estaba cada caballo, cada valla y cada brizna de hierba, porque había puesto las manos sobre cada una de aquellas cosas en aquel pequeño pedazo de propiedad, y las había hecho suyas.


    —Eras mi amigo. Sabes que eso es todo lo que siempre quise.


    Jon cerró los ojos, recordando ese único y malogrado beso que compartieron en el instituto. El cabello de Deacon había sido más largo, pero era del mismo encantador rubio oscuro, y su rostro había sido más delgado en la adolescencia, y las muñecas y los tobillos también habían sido más finos. Fue dos años antes de que Crick Francis apareciera para ver como Deacon entrenaba a un caballo, y cinco años antes de que Amy y Deacon finalmente fueran en serio, lo que le rompió el corazón solo un poco.


    Se habían sentado en Roca Promesa después de nadar, con el sol de primavera fuerte y brillante, calentando el granito hasta el punto en el que dolía tocarlo. Jon había bajado la mano para acomodarse, porque el bañador le había puesto duro.


    Deacon le vio y puso los ojos en blanco.


    —Dios, sé que la clase de salud e higiene dice que se supone que estas cosas empiezan a despertar más o menos ahora, pero en serio. ¿Está la tuya tan despierta como la mía?


    Jon estuvo tan aliviado de que alguien estuviera hablando de aquello que ni siquiera se molestó con avergonzarse.


    —¡Dios, todo el puto tiempo! —Maldecir también era nuevo para ellos. Se daban el gusto muy a menudo—. La tengo tiesa cada minuto de cada día. Te lo juro, una chica a duras penas me mira y de repente esta cosa se pone toda feliz ella sola.


    Deacon se miró las manos mientras estas colgaban entre sus rodillas.


    —No pasa solo con chicas —confesó, y los ojos de Jon se ensancharon.


    —No se lo digas a nadie más excepto a mí —espetó, porque ambos conocían la palabra «marica» y ambos sabían lo difícil que era la vida para los chicos a los que les llamaban esa palabra. Deacon a duras penas hablaba con los profesores. ¿Cómo sería de difícil si caminaba por los pasillos y la gente le gritaba aquella palabra?


    Pero Deacon no estuvo sorprendido, y le miró con el ceño fruncido.


    —¿Cómo de estúpido crees que soy?


    Incluso por entonces, siendo estúpido y egocéntrico, Jon sabía que Deacon hablaba con dos personas en su vida. Una era su padre, y la otra era él. A veces hablaba con Patrick, el peón de su padre, pero generalmente era con Jon.


    —Es privado —estuvo de acuerdo, y pensó que su amigo, el que le urgía a hacer los deberes de álgebra y le ayudaba con la ortografía, era atractivo. Todavía tenía pecas, y su nariz era absurda y adorablemente pequeña. Podía mirarle durante horas, porque su labio inferior era atractivo como el de una chica, y allí, bajo el sol, sus pestañas era rubias y los ojos verdes casi grises, y su sonrisa era dulce como la que aquella chica, Amy, que llevaba encaprichada de Deacon desde siempre.


    Sería mucho más fácil si Deacon fuera una chica.


    —¿Chicos? —preguntó, sintiendo curiosidad de repente. A Jon le gustaba la gente, y definitivamente le gustan las chicas. Pero Dios. La gente se obsesionaba con el dinero de su familia todo el tiempo. «Bonita camisa, pequeño Jon, ¿te la ha comprado mami?». «¡Ey, Jonny, ve a comprarte unos sesos!». Pero no Deacon.


    Deacon le quería (y Jon era lo bastante joven como para no necesitar diferenciar entre tipos de amor) porque le hacía reír, le gustaba montar a caballo y nunca le preguntaba qué le había pasado a su madre o por qué vivía con su padre. (Jon de hecho no podía creer que la gente preguntara aquello. Al parecer había algunos padres que se marchaban. Jon había visto a Parrish Winters con su hijo y aquello jamás se le había ocurrido.)


    Así que, bueno, sí. Si Deacon iba a mantener en secreto aquella cosa hacia los chicos, Jon también lo haría. ¿Por qué no podían mantener juntos un secreto? ¿Por qué no podía ser también su secreto, y así no tendría que preocuparse de encontrar a una chica o de que se le empalmara en el momento equivocado? No tendría que preocuparse de que Deacon solo le quisiera por su dinero, ni de que se rieran de él, ni de que Deacon dijera cosas desagradables a su espalda.


    Deacon le quería. Deacon era leal. Deacon nunca le traicionaría.


    Deacon era seguro.


    ¿No sería genial si Jon pudiera tener aquella calma, confort y seguridad, todo en la misma persona?


    —¿Chicos? —volvió a decir—. Como… ¿yo te gustaría?


    Deacon se sonrojó (un hecho muy común, aquello era verdad) y le miró de reojo.


    —¿Por qué no irías a gustarme?


    Jon también se sonrojó; no estaba por encima de ser vanidoso.


    —Entonces, ¿quién más?


    —Amy González —respondió Deacon inmediatamente—. Es simpática con nosotros durante el almuerzo.


    Jon asintió. Amy era un poco… um, deportista para él, casi un aterrador fajo de energía, cuando Jon estaba bastante orgulloso de lo perfecto que era en su pereza. Además, definitivamente le gustaban las tetas y, por el momento, Amy no tenía nada.


    —La simpatía cuenta —dijo. Era verdad. Quería decir algo divertido, algo brillante, que hiciese reír a Deacon y apartase aquella pregunta incómoda entre ellos. Pero no pudo. Podía oír a los caballos que habían montado resoplando suavemente en la sombra, el gorgoteo del agua y el silbido del aire caliente a través de la hierba reseca de los pastos, pero no pudo pensar en nada divertido que decir.


    —¿Cuenta para qué?


    Oh, genial… ahí iba su plan para la pereza.


    —La persona que quieres que… —Jon volvió a sonrojarse—. Ya sabes. Alrededor de la que se te empalme. Tienen que ser simpáticos. Tiene que ser alguien en que… —Oh, vaya—. Ya sabes. En quien confíes. —Aquello le hacía sonar como un cursi, pero no tenía secretos para Deacon. Deacon le había escogido a él en el jardín de infancia. Jon se había sentido perdido, solo y olvidado (de hecho, había estado llorando en el baño de los chicos porque echaba de menos a sus padres), y Deacon le había prometido aquel lugar si dejaba de llorar.


    Lo describía como si fuera Disneylandia, solo que mejor, y al principio Jon había estado algo decepcionado. ¿Nadar? ¿Eso era todo? ¿Sentarse en las rocas? ¿Leer un libro? La mejor parte del viaje había sido montar a caballo delante de Parrish, mientras Deacon montaba a su propio caballo. Pero entonces, mientras Parrish jugaba con ellos, les salpicaba, se aseguraba de que tenían cubos y palas, Jon había quedado atrapado en el juego de Deacon de (¿qué otra cosa podía ser?) cowboys y nativos americanos echados de sus tierras.


    Para el final del día, Jon estaba convencido de que Roca Promesa era el lugar más perfecto del mundo. Había sol y agua, tierra y cielo, comida y ejercicio, y gente que quería oír todo lo que tuviera que decir.


    Empezó a pensar en cosas buenas, en lo mejor, para que Deacon y Parrish rieran con sus gracias. Deacon era un chico agradable, pero también era demasiado serio. Jon quería hacer que fuera menos serio.


    Y estaba definitivamente serio aquel día de instituto, sentado en una roca calentada al sol y hablando sobre erecciones que no se iban.


    —¿Jon? —preguntó Deacon, inseguro, y Jon se dio cuenta de que estaba inclinado lo bastante cerca como para ver las motas marrones en los ojos verdes de Deacon.


    —Sería genial —dijo, con todas sus esperanzas—. No tendríamos que preocuparnos por las chicas ni… —Tragó. Era demasiado joven como para lanzar la palabra «rechazo», y demasiado mayor para decir «que nos hagan daño» sin avergonzarse.


    Deacon se inclinó entonces iniciando el beso, y Jon cerró los ojos y pensó con fuerza en pechos, y los labios de Deacon se movieron sobre los suyos, y entonces la lengua de Deacon entró, y Jon guardó esperanzas, las guardó con todas sus fuerzas, y…


    Y notó un atisbo de aroma (chico cálido, sudor), y de repente no pudo seguir besando.


    Se apartó lentamente, incapaz de mirar a su amigo a los ojos.


    —No lo sientes, verdad. —No era una pregunta.


    —Lo siento —susurró Jon.


    Deacon se apartó y sacudió la cabeza. Su sonrisa era tan amable. Jon recordaría durante el resto de su vida aquella sonrisa, perdonando y aceptando.


    —No es tu culpa —dijo Deacon—. Si tuviera tetas, estoy seguro de que te me habrías tirado encima.


    Jon asintió con fervor.


    —Lo haría —dijo, aliviado—. ¡Me revolcaría contigo en menos de un segundo! —No tenía ni idea de lo que «revolcarse» implicaba en aquel punto de su vida. Entre una clase de sexualidad inconsistente en quinto de primaria, películas y la palabra en sí, tenía una especie de idea nebulosa de desnudarse con alguien y que le explotara la polla… pero todo el mundo decía que era mejor que eso, así que había guardado la esperanza de que no terminaría con sangre.


    Deacon rio suavemente.


    —Siempre y cuando a ti no te importe que también me gusten los chicos, a mí no me importará que a ti no te gusten.


    Le hizo falta un minuto para desentrañar qué significaba aquello, y cuando lo hizo estuvo un poco sorprendido.


    —Le daré una paliza a cualquiera que se meta contigo por esto —dijo con seriedad, y Deacon se encogió de hombros.


    —Nadie lo sabrá —dijo—. No es asunto de nadie.


    Pero ahora era asunto de Jon. Se lo habría llevado a la tumba.


    Al igual que también se habría llevado aquel leve, anhelante cosquilleo en la entrepierna antes de darse cuenta de que ninguna cantidad de deseos iba a dejarle besar a Deacon del mismo modo en que quería besar a gente con tetas.


    Abrió los ojos como adulto a un noviembre frío y gris, y supo que le ardían.


    —Nuestras vidas hubiesen sido mucho más fáciles si hubiese sido gay —dijo con franqueza, y Deacon resopló y sacudió la cabeza.


    —Siempre he sido una parada en tu camino —dijo en voz baja, y Jon le odió por creerlo—. Tú… Amy y tú… cuando os fuisteis a la universidad supe que estabais destinados a algo más grande que Levee Oaks. Yo… —Se encogió de hombros, y Jon recordó los sudores fríos, las veces que había respondido a una pregunta en clase con perfecta compostura y después había tenido un ataque de pánico detrás del edificio del colegio, o incluso vomitado. Recordó la ocasión en que estaba planeado que Deacon diera un discurso durante una asamblea y este de hecho le había suplicado que activara la alarma antiincendios para no tener que hacerlo. Jon había intentado pagar a alguien para que lo hiciera (sabía que a él le pillarían; todos los profesores le miraban a él primero cuando pasaba algo), pero entonces Deacon se había sentido mal por pedirle que se metiera en problemas y había dado el discurso de todos modos. Ambos habían jugado un partido de fútbol aquella noche, y Jon, Deacon y Amy habían ido después al baile. Tanto Jon como Amy habían estado en el coche de camino a casa cuando Deacon, finalmente libre de todas las cosas que sabía que se suponía debía hacer, paró en el arcén, salió del coche y se deslizó por su costado, temblando tanto que se mordió la lengua.


    Siempre había parecido tan injusto; el más inteligente de todos, el más brillante, el mejor, había estado lisiado y atrapado en una pequeña caja por sus propios medios. Jon había vuelto a casa para el funeral de Parrish Winters. Fue entonces cuando vio a Crick merodeando detrás de Deacon, atento y protector, y había dejado escapar un suspiro de alivio. Alguien le vigilaba la espalda mientras Jon estaba fuera.


    —Es como si Dios te hubiese hecho así —dijo lentamente en el presente— para que pudieras quedarte aquí y mejorar este lugar, porque nadie más lo hubiese hecho.


    Deacon puso los ojos en blanco.


    —Eso es lo más estúpido…


    —Por favor —dijo Jon, súbitamente nada avergonzado de lo en carne viva que se sentía por dentro—, no digas que es estúpido. Deja que cree fantasías sobre el que estés aquí. Deja que te idolatre, joder. Amy hubiese estado bien sin mí, e incluso puede que hubiese estado bien sin ti, ¿pero yo? Yo sería un completo inútil. Ahora mismo estaría esnifando el dinero de mis padres, siempre que no me hubiese matado abrazando un árbol con el coche o un avión o un tren antes de graduarme siquiera del instituto. Yo… pasé mucho tiempo preocupado de dejarte atrás, y… y ahora que estoy a punto de dejarte de verdad, es como… como si por fin me estuviera dando cuenta, ¿sabes?


    Deacon alzó la comisura de la boca, y Jon supo que iba a intentar hacer una broma para calmarle.


    —¿Que Levee Oaks es el lugar más aburrido de la Tierra? —dijo, y Jon le complació con una risa débil.


    —Eso ya lo sabía. ¿Sabes de lo que no me había dado cuenta? No respondas —se apresuró a añadir, porque vio curvarse de nuevo aquel labio, y quería decirlo—. Me he dado cuenta de que estaba tan preocupado sobre lo que me pasaría cuando te dejara como lo estaba de lo que te pasaría a ti. Tú… tienes amigos aquí, Deacon. Tienes familia. Estarás bien. —Sintió como volvían a amenazar las lágrimas, y se las secó de manera distraída, porque sabía que de todas las personas, incluyendo su mujer, la única delante de la que podía llorar era Deacon—. Pero yo no. Tío, cómo se supone que voy a ir a hacer algo grande sin ti allí para mantenerme honrado, cómo voy a…


    Deacon le abrazó. Fue rápido y con fuerza, y Jon rodeó los hombros de su amigo con los brazos y se agarró a él.


    —Vas a estar bien —le dijo Deacon, y Jon se aferró firmemente a aquellas palabras—. Vas a estar más que bien. Vas a estar genial. Amy y tú… no hay palabras para lo bien que vais a estar.


    —Capullo —susurró Jon—. No nos vas a echar de menos para nada.


    Deacon le dio un manotazo en la cabeza y después volvió a abrazarle.


    —Lo retiro. Amy va a estar bien. Tú sigues siendo el idiota más estúpido del planeta.


    —Ya sabías que era estúpido —murmuró, y de repente estaba bien. Deacon le echaría de menos. Le echaría de menos a él, a su mujer y a su familia exactamente igual que él echaría de menos a Deacon. Necesitaba aquello. Necesitaba saber que la única persona que le había conocido durante toda su vida todavía le echaría de menos, todavía le conocería, nunca le dejaría marchar.


    



    



    Deacon no soñaba con cosas, de por sí. No, se despertaba por ellas con el pulso martilleándole y sudando, con sus peores pesadillas destellando frente a sus ojos mientras se despertaba.


    Cuando Crick había estado fuera, justo después de que naciera Parry, había pasado casi cada noche, en ocasiones dos veces en la misma noche. Se había despertado jadeando en busca de aire y pensando: «¡Crick está muerto, vuelvo a estar borracho, he dejado caer al bebé, Benny está en las calles, Jon me ha dejado, santo Dios Crick está muerto!».


    Ahora pasaba menos a menudo, pero todavía pasaba.


    «¡Benny ha perdido al bebé, Jon me ha dejado, Mikhail ha dejado a Shane, Jeff ha enfermado, santo Dios Crick está muerto!».


    O, en aquella hora de la madrugada de un noviembre helado: «¡Jon me ha dejado, Jon me ha dejado, Jon me ha dejado, he fallado, he fallado, he fallado, he fallado, oh santo Dios, Crick está muerto!».


    Incluso mientras sudaba sus ansiedades en la fría oscuridad, Deacon era consciente de que algunos miedos no mejoraban, y de que tendían a repetirse. Aquella noche podía hacer a un lado durante un rato el mal sueño de Crick, porque precisamente Crick en persona le estaba dando palmaditas en la rodilla y murmurando.


    —Deacon… Deacon, cálmate y responde el teléfono.


    —¿El teléfono?


    —Sí, está sonando en el cargador.


    —Joder…


    Manoteó buscándolo y contestó sin mirar el número.


    —¿Tampoco puedes dormir?


    —Lo cancelo. Voy a llamar a la compañía de envíos por la mañana y nos quedaremos aquí. Compraré otra casa para los chicos de Shane. Podemos volver a abrir el bufete. Ha sido una idea horrible. Realmente no me quieren allí. Nos quedaremos aquí, está bien…


    —¿Estás teniendo un ataque de pánico en el baño de un hotel? —Porque la diatriba de Jon tenía un sonido pequeño de eco, y no podía imaginarle diciendo aquellas cosas en voz alta con Amy.


    —Estoy en las escaleras del hotel. Deberíamos haber escogido un hotel mejor. ¡Me estoy helando el culo!


    Deacon sonrió.


    —Si hubieses querido un buen hotel te habrías alejado más de Levee Oaks. Vístete. Me reuniré contigo delante del edificio. ¿Tienes todas tus cosas en las maletas?


    —Sí. —Jon sonó aliviado de que hubieran quitado el asunto de sus manos.


    —Bien. Te traeré de vuelta antes de que Amy se despierte.


    Jon rio.


    —¿Recuerdas cuando solía escaparme a hurtadillas para venir a tu casa en mitad de la noche?


    Deacon emitió un gruñido de afirmación. No contaba como escaparse a hurtadillas si sus padres tampoco se enteraban de que había salido.


    —Será como entonces —dijo Jon, y sonaba abatido y lleno de pánico, y si alguien podía identificarse con aquello, era Deacon.


    —¿A dónde vas? —farfulló Crick cuando se levantó de la cama y encendió la lámpara.


    —Jon necesita que le calmen.


    Crick se sentó y le miró bizqueando bajo la tenue luz amarilla.


    —Sabía que estaba demasiado callado esta noche —murmuró, y Deacon gruñó una afirmación. No le había contado a Crick el abrazo bastante desesperado de antes de que Amy saliera y se marcharan por la noche.


    —Hizo esto mismo cuando se marchó a la universidad —dijo, aunque dudaba de que Jon lo recordase. Amy y él se habían emborrachado, y Deacon les había llevado a ambos a El Púlpito aquella noche. Durante todo el viaje a casa Jon había afirmado rotundamente que iba a vivir en el establo de Deacon durante el resto de su vida, y no serían capaces de hacer que se marchara. Todavía estaba un poco borracho a la mañana siguiente, cuando Deacon y Parrish le habían llevado al aeropuerto (por entonces Amy había estado de resaca, y desde aquel día declaraba que era la última vez que se había emborrachado tanto).


    Jon nunca se lo había dicho con esas palabras, pero Deacon estaba bastante seguro de que la razón por la que se había subido a aquel avión era porque Deacon le prometió que podía volver a casa cuando quisiera.


    Se puso los vaqueros, una sudadera con capucha y una chaqueta vaquera. Benny y Crick seguían intentando conseguir que se pusiera una chaqueta más grande y gruesa, algo con forro, algo que no hubiera estado a la moda veinte, treinta años antes, pero a Deacon le gustaban las cosas simples.


    —Ponte una bufanda y unos guantes o iré a incordiarte —dijo Crick con cabezonería, y Deacon hizo una mueca. Por supuesto, estar casado nunca era sencillo.


    —¿Gorro no? —soltó.


    Crick entrecerró los ojos.


    —Está encima de tu bufanda en la cómoda. —Crick los había hecho ambos, en una combinación de verde y arena que Deacon hubiese esperado ver en Shane—. Me imaginaba que usarías el sentido común.


    —Pero por qué necesito hacerlo cuando se te da tan bien usarlo en mi lugar —dijo con dulzura, agarrando las cosas y poniéndoselas. Recogió la cartera y las llaves de la mesita de noche y se inclinó para besar a Crick.


    Este le devolvió el beso, y por un momento, la cama pareció realmente tentadora, pero se resistió. Apagó la lámpara y se detuvo en el marco de la puerta.


    —Duérmete, pequeño —dijo, con voz baja y ronca—. El día empieza temprano.


    —¿Estás seguro de que Jon estará allí?


    —Sí.


    —De acuerdo. —Crick ya se estaba acurrucando bajo las mantas cuando Deacon cerró la puerta.


    Trotó hasta el vestidor en busca de sus deportivas, y bajó los escalones y se metió en la camioneta antes incluso de que el perro se diera cuenta de que se había ido. Se le ocurrió, mientras conducía la vieja camioneta Chevy de su padre por la carretera, que prácticamente todas las aventuras a las que Jon y él habían sobrevivido habían pasado en aquella camioneta. Había algo bueno que decir sobre un vehículo que duraba… incluso si parecía una caja de zapatos con una capa base de pintura cubierta de escombros.


    Jon estaba esperando fuera del hotel cuando llegó, y Amy no debía de haberse despertado, porque tenía la cabeza desnuda, al igual que las manos.


    No pasaba nada. Crick guardaba un juego de ropa de abrigo de lana en el asiento delantero de la camioneta para cuando Deacon se olvidaba. A Deacon jamás se le ocurrió reírse; cada punto del tejido de lana era un doloroso testimonio del coraje de Crick, y de su amor.


    —Ten —gruñó cuando Jon abrió la puerta—. Te vas a helar el culo.


    —Llevo un abrigo de verdad… sabes que en DC ahora mismo están como a seis grados bajo cero. —Pero se estaba poniendo el gorro, tapándose las orejas, y enrollándose la bufanda alrededor del cuello. También se puso los mitones sin dedos, aunque escondió los dedos bajo la parte del mitón. Eran azul marino, tan insulsos como podían serlo. Crick los había hecho antes que el juego verde y se había decidido por colores conservadores hasta que supo que Deacon se pondría cualquier cosa que él tejiera.


    Deacon asintió.


    —Lo sé. Estoy seguro de que Amy ya ha comprado todo un guardarropa para nieve para todos vosotros. Los pies de Jon-Jon no van a ver la luz del sol hasta que haga el calor suficiente como para mantenerlos rosados.


    Jon sonrió con aprecio. ¿Quién no lo haría? Los pies rosados de los bebés eran jodidamente adorables, no había otra manera de verlo.


    —¿A dónde dirigirnos, Cochise?


    —Al 7-Eleven a por café, lo primero. —No había nada abierto, y Deacon suponía que Jon no apreciaría el esperar en el frio a que abrieran otro lugar. Se detuvo en el aparcamiento del 7-Eleven y ambos corrieron dentro, sorprendiendo muchísimo al aburrido dependiente nocturno, que había salido corriendo del baño al oír la campanilla. El hombre apestaba a maría… al igual que el 7-Eleven.


    Era extraño el modo en que sus voces resonaban en la pequeña tienda mientras se preguntaban el uno al otro cosas estúpidas: «¿Crema? ¿Azúcar? ¿Quieres chocolate caliente en el tuyo?».


    Jon quería, de hecho, y Deacon intentó no hacer sonidos de arcadas. Jon también quería helado en el suyo, así que Deacon se acercó al tipo (en la veintena, cabello largo y fibroso, todavía apestando a maría) y le pidió billetes de lotería para distraerle.


    El tipo le miró entrecerrando los ojos bajo la luz fluorescente que parpadeaba con un efecto estroboscópico.


    —Realmente no me importan una mierda cincuenta gramos de helado. ¿Estás seguro de que quieres la lotería?


    Jon se carcajeó desde el otro lado de la tienda, y Deacon rio y compró dos de todos modos, al igual que el café y una bolsa grande de M&M’s.


    —¿Por qué estamos comprando chocolate? —preguntó Jon mientras agarraban sus cosas y salían.


    —Si voy a levantarme antes de las tantas de la mañana, será mejor que saque algo de ello —respondió Deacon, y Jon se encogió de hombros.


    —Bueno, podrías haber pedido café helado chocolateado con crema sabor Baileys —dijo con dignidad, y Deacon se metió un puñado de M&M’s en la boca e intentó no pensar demasiado en lo que estaba bebiendo su amigo.


    —También podría dislocarme el pulgar, cosa que también me habría hecho vomitar, pero podría haber mantenido mi dignidad —se quejó con desagrado, y que Jon se echase a reír hizo que los puntos que todavía bailaban frente a sus ojos por las malas luces fluorescentes valiesen la pena.


    —¿A dónde vamos? Todavía no me lo has dicho.


    Deacon gruñó. Una de las mejores cosas de su amistad con Jon era que este se ocupaba de la mayor parte de la charla. Desde el jardín de infancia hasta el presente, Deacon siempre había sido capaz de escuchar parlotear a su amigo; la mitad del tiempo las historias no habían sido rigurosas, pero puesto que los cambios las hacían más divertidas no le importaba. Sus chistes cortos eran legendarios, y probablemente podría haber actuado haciendo monólogos de manera regular si no fuera él el que se reía hasta ser incapaz de estar de pie.


    Pero le había dicho a Crick que su amigo necesitaba que le tranquilizasen, y aquello significaba que de hecho tenía que abrir la boca y hablar. Tal injusticia parecía necesitar otro puñado de M&M’s para ser aceptable bajo cualquiera de sus formas.


    —El día en que nos dijeron que Crick estaba herido, monté hasta Roca Promesa. ¿Te lo he dicho alguna vez? —dijo después de terminar de masticar.


    —No —dijo Jon, lo bastante bajo como para que Deacon supiera que había captado que aquella no era una conversación ordinaria.


    —Sí. Mira, Benny se puso realmente histérica. Me había llevado la pistola por las serpientes de cascabel, ¿vale? ¿Recuerdas que, justo después de la inundación, aquellas cabronas estaban por todas partes? Como sea, pensó que…


    Oyó como Jon tragaba saliva.


    —Sé lo que pensó —dijo en voz baja—. Estabas hecho polvo.


    Deacon tuvo que conceder que lo había estado.


    Giró en M Street para conducir hacia El Púlpito, y se preparó para el desvío casi invisible hacia la vía de acceso que pasaba entre la propiedad de Deacon y la de Casa Promesa. Tenía la llave de la verja así que no siempre tenía que pasar con los caballos por la Roca Promesa, lo cual había sido muy amable por parte de Shane. También había mantenido la carretera secundaria, lo que era bueno; Deacon había roto una vez un eje yendo rápido por aquella carretera intentando evitar que Crick hiciera algo estúpido. Había fallado, y Crick había terminado yendo a Iraq de todos modos, así que era agradable ver que algunas cosas habían cambiado para mejor, incluso si frenar a Crick de ser estúpido ya no era un punto que Deacon necesitara cubrir en su lista de quehaceres.


    —Pero ves, aquel día no necesitaba preocuparse —dijo. Hizo el giro con cuidado, porque mantenida o no, la carretera seguía siendo de tierra, y la camioneta vacía podía derrapar como la que más.


    —¿No?


    Deacon no podía mirarle, porque tenía que abrirse camino por la carretera; era fácil meterse entre los hierbajos si no tenías cuidado, porque no había ninguna luz ni reflectores allí fuera. De hecho, la farola más cercana estaba a casi cinco kilómetros de distancia, al lado del 7-Eleven, y si se daba vuelta en una noche clara podía verla. Pero no aquella noche. La niebla era todavía densa en algunos sitios, moviéndose en masas cuando soplaba el viento.


    Así que no pudo mirar a Jon para leer su expresión, pero sabía lo que significaba aquella cuidadosa sílaba.


    —No —respondió en voz baja—. Tenía demasiado por lo que vivir, incluso entonces. Y Crick tiene demasiado por lo que vivir como para que no vaya a seguir haciéndolo sin mí.


    Jon gruñó.


    —Es bueno saberlo —dijo.


    —No desaparece solamente porque no veas a esa persona cada día —dijo Deacon, deseando que las palabras le vinieran con más facilidad—. No desaparecería si uno de nosotros muriese. No desaparecerá si no estás tres kilómetros carretera abajo. Sencillamente no desaparece. No para mí, de cualquier modo.


    —Para mí tampoco —dijo Jon, pero no sonaba seguro. Ambos guardaron silencio mientras Deacon negociaba con la carretera, y tras diez minutos llegó a la verja. La niebla del arroyo de irrigación era demasiado densa como para dejarles ver, así que dejó el motor en ralentí por la calefacción y aparcó la camioneta.


    —Así que —dijo en voz baja—, vine aquí aquel día. Vine aquí, y os recordé a ti, a Amy, a Parrish, a Benny y a Parry. Y a Crick. Y aquí fuera está bien que sean todo recuerdos. Eso es lo que es este lugar. Es una promesa de que habrá más recuerdos. Es una promesa de que el amor seguirá viviendo.


    —Lo sé —murmuró Jon—. He oficiado cuatro bodas aquí.


    —Y asistido a la tuya propia. Y volverás para la boda de Benny y Drew. Y, si Dios lo permite, también para la de Parry Angel. No va a desaparecer, Jon.


    Deacon pudo oírle tragar saliva al otro lado del coche.


    —Simplemente no… —Tragó—. No quiero ser jamás un tipo que conociste. No quiero decirme nunca a mí mismo: «Vaya, me pregunto qué le pasó a Deacon. Solía ser mi mundo, pero ahora nunca hablamos».


    Deacon suspiró. No había garantías. Ambos lo sabían.


    —Puede que algún día sea así —admitió. El pensamiento le dejó la garganta en carne viva—. Espero que no. No tengo tantos amigos como para que me hagan olvidar al que no me ha dejado en veintisiete años. Me gusta pensar que nos veremos en Navidad, en las bodas y en los cumpleaños. Nos enviaremos e-mails, hablaremos por Twitter y por Skype y toda esa porquería, y cincuenta años atrás nos habríamos escrito cartas como pone en los libros de texto. Te lo prometo, Jon, no voy a dejar marchar a mi mejor amigo sin intentar mantenerlo cerca.


    Jon suspiró desde su lado de la cabina.


    —Te lo prometo, Deacon, yo tampoco te dejaré ir.


    Deacon se arriesgó a mirarle, sorbiendo su imposible café tipo postre. Se le veía soñoliento y un poco menos como una novia a la fuga.


    —Eres mi hermano, y te quiero —dijo, y Jon sonrió y le miró a los ojos.


    —Eres mi hermano, y te quiero —contestó—. Y si alguna vez le hablas a otro ser humano sobre esta estúpida, pobre y lamentable conversación, contrataré a asesinos ninja para que te maten mientras duermes.


    —Entendido. ¿Estás listo ya para volver a la cama? Puedo apostar a que ambos tenemos a gente que estaría dispuesta a calentarnos los pies cuando volvamos.


    Jon gruñó.


    —¿Tienes tu iPod conectado a la radio?


    —Sí.


    —Trae, déjame mirar.


    Deacon se lo tendió, y tras trastear un instante con él, Jon lo devolvió y Deacon subió el volumen.


    Kryptonite del grupo 3 Doors Down llenó la cabina de la camioneta, y Deacon puso los ojos en blanco. En el verano después de la graduación del instituto habían puesto esa canción hasta que ambos se la habían sabido de memoria.


    —Idiota.


    Jon empezó a cantar sobre cómo no le importaba lo que pasara, siempre que «sigas siendo mi amigo al final».


    Deacon rio y se rindió a lo inevitable.


    —Si enloquezco, ¿seguirás llamándole Superman?[6]


    Perdió la cuenta de cuántas veces repitió Jon aquella maldita canción, y la cantaron a toda voz. Pero algo antes de que el cielo se volviera gris y la niebla empezara a volverse más densa cayó el silencio.


    —Podemos irnos, Deacon. Está bien. Se me ha pasado la locura —dijo Jon.


    Deacon asintió y dio la vuelta con la camioneta.


    —Por ahora —concedió—. Estoy seguro de que por la mañana volverás a ser un completo zopenco.


    —Mira quien habla. Vas a hacerte daño en cuanto despegue el avión, ¿lo sabes?


    —¿Por qué esperar hasta entonces? Me quemaré preparando el desayuno. Jeff estará ahí. Podrá vendarme al instante.


    Jon empezó a soltar risitas.


    —Y si te tuerces el tobillo, Shane puede llevarte como a una chica, y esta vez tendremos fotos.


    —Qué bien. Podemos ponérselo fácil. Haremos que levante a Benny y retocaremos la foto para meterte a ti. Crick puede tenerlas colgadas en diez webs diferentes antes de que aterrices en DC.


    Jon se carcajeó.


    —¡Genial! ¡Se la enviaré a mi nuevo jefe, y podremos volver a casa!


    Deacon no pudo seguir respondiendo de broma.


    —Siempre y cuando sepas que siempre puedes volver a casa —dijo.


    Jon hizo un sonido sospechoso de sorber por la nariz.


    —Necesito un poco de jodido sueño.


    —O necesitas jo…


    —No lo digas —advirtió, y las bromas volvieron.


    Cuando Deacon se detuvo delante del hotel, Jon bajó de un salto y se detuvo antes de cerrar la puerta. Deacon tuvo miedo de tener que hablar de nuevo… pero Jon no.


    —Sí —dijo, mirando a Deacon a los ojos.


    —Sí.


    —Te veo por la mañana, Deacon.


    —Intenta llegar a tiempo; el aeropuerto con niños no es un paseo por el parque.


    —Sí, sí. Buenas noches.


    La puerta se cerró de un portazo, y Deacon dio la vuelta con la camioneta y fue hacia casa. No recordaría hasta que Jon y los niños se hubiesen ido a la mañana siguiente que este se había llevado el gorro, los mitones y la bufanda de repuesto, pero Crick probablemente estaba planeando un juego nuevo por Navidad, así que estaba bien.


    Necesitaría echarse una siesta al día siguiente, después de llevar a todo el mundo, y el tan planeado desayuno sería un borrón (Jon confesó que también lo había sido para él, cuando llamó para decirles que habían llegado enteros a DC). A Deacon no le importó. Se deslizó al lado de Crick para la escasa hora de sueño sabiendo que quizás seguiría despertándose bañado en sudor frío, pero que Jon y Amy le dejasen no estaría en la lista de cosas a las que temer.


    Nunca le dejarían. Su recuerdo siempre estaría en Roca Promesa.


    


    


    Amy era maravillosa, pensó Jon cuatro días más tarde. Sus cosas habían llegado, ella había puesto un ejército de transportistas en acción, y en muy poco tiempo tuvieron un hogar, uno con sus cosas familiares en él, uno que tenía sentido y que estaba desempaquetado casi por completo.


    El acuerdo era que Amy trabajaría para la firma dos días por semana como asistente de Jon, al menos al principio, para poder asegurarse de que los niños estarían bien. El plan del lunes era que ella pasaría el día preparando a los niños para la escuela y la guardería, y Jon iba a ir a visitar la oficina para un tour preliminar y las presentaciones. Había pasado mucho rato la noche anterior sentado en la cama de Lila y leyéndole el cuento que Parry Angel había escrito para ella, el de las dos princesas que jugaban juntas y nunca se olvidaban la una de la otra, y Lila había dejado de llorar después de tres episodios de barbillas temblorosas y había prometido que intentaría ser feliz en la escuela al día siguiente. Jon-Jon no había dejado que nada le quitara el apetito ni el sueño, y Jon solo podía sentirse agradecido al respecto.


    Amy le besó afectuosamente cuando se marchó, envuelto en su abrigo y con la bufanda, el gorro y los guantes que había robado de la camioneta de Deacon sin ningún arrepentimiento.


    —¿No vas a ponerte los guantes de cuero? —le preguntó, abrochándose la bata contra el terrible frío de la puerta abierta. Su adorable rostro todavía estaba desaliñado por el sueño, y la parte cavernícola de Jon deseó que pudiera despedirle así cada día, pero aquello era solo porque todavía no había echado de menos su compañía y su mordaz profesionalidad en la oficina.


    —No —dijo, sonriendo de oreja a oreja—. Los he robado con todas las de la ley, y los de cuero son solo una razón para tener que devolverlos.


    —Oh —dijo ella, asintiendo como si comprendiese. Probablemente lo hacía. Estaba bastante seguro de que no había mucho que su mujer no supiera, y lo que no sabía, podía aprenderlo con los planos y un destornillador.


    Llegado a la oficina después de cuarenta y cinco minutos de viaje que involucraban un tren y un autobús, ambos de los cuales le resultaban desconocidos como conductor californiano, se sintió agradecido de que Amy fuera a estar allí al menos dos días a la semana para hacerle compañía. El edificio de oficinas era pequeño y antiguo; en su primer viaje para informarse había llegado a entender que pequeño y antiguo de hecho significaba prestigioso por aquellos lares, al igual que oscuro e intimidatorio. Intentó cambiar «intimidatorio» por «conservador», pero aquello no le facilitó el hablar cuando su nuevo jefe, un hombre mayor con pliegues en su rostro de fumador que rivalizaban con las zanjas de regadío de una saludable colonia marciana, le presentó a la oficina casi tan pronto como entró por la puerta.


    Toda la firma estaba reunida alrededor de una mesa, un grupo de veteranos experimentados en la guerra de los derechos civiles, y Jon de repente se sintió completamente sobrepasado.


    —Así que, señor Kevins —dijo uno de los hombres sentados. Era un socio de la firma, y aunque era más joven que el señor Cosgrove, seguía siendo unos veinte años mayor que Jon—. Denos algo de trasfondo sobre cómo ha llegado a trabajar aquí; díganos cualquier cosa que crea relevante, y después podremos empezar con la reunión del lunes, ¿de acuerdo?


    Jon asintió, y aunque aquello no era del todo inesperado, durante un momento pensó que su boca (la única cosa que nunca había dejado de funcionar para él) finalmente le fallaría. Era la persona más joven de la habitación. La mayoría de aquella gente había estado luchando por los derechos civiles desde antes de que él se graduase en el instituto, y la mayoría era parte de la comunidad LGBTQ. ¿Quién cojones era él para ir allí y ocupar un lugar entre sus filas? Se tiró nervioso de la corbata de los Looney Tunes y se dio cuenta de que se había dejado los guantes puestos, los que Crick le había hecho a Deacon. Se los quitó y sonrió a la habitación.


    —Hola. Mi nombre es Jon Levins —dijo, recordando que aquella era una de sus mejores habilidades—. Cuando tenía cinco años, Deacon Parrish Winters me convirtió en su mejor amigo. Idolatré a ese niño durante la escuela elemental, la secundaria y el instituto; es el mejor amigo que he tenido nunca. Es mi hermano. El amor de su vida es un hombre. No creeríais lo que han tenido que soportar para estar juntos.


    Continuó hablando. Sus nuevos compañeros de trabajo asintieron y sonrieron. Más tarde diría que, una vez más, Deacon le había salvado el culo. Deacon le diría que, una vez más, Jon había salvado su propio culo.


    Se lo tomó como una señal, una promesa, de que Deacon no iba a marcharse a ninguna parte, pero no se lo dijo a él. Deacon seguía pudiendo llamarle idiota estúpido desde cuatro mil ochocientos kilómetros de distancia.

  


  
    



    18.


    Crick: Ella se mueve de maneras misteriosas


    


    —Oh sí —dijo Andrew, mirando como la hermana de Crick se acercaba a los establos desde el camino de entrada—, el hada de las tetas ha llegado.


    —Acabo de vomitar un poco en la boca.


    Crick había salido a tirar las cáscaras de huevo y los granos de café en la pila de compostaje. Era la primera vez que salía aquel día, y el azul intenso del cielo de noviembre, al igual que el viento salvaje y danzante, le hacían reacio a volver a entrar. Andrew estaba sacando balas de heno del camión de entrega y los amontonaba contra la pared, de manera que hicieran un cortaviento y una pared cálida donde daba el sol, y Crick se estaba tomando un descanso.


    Drew le dirigió una mirada molesta.


    —Ey… Deacon y tú vais a ir a casa con la cosita adorable y arrugada. Yo tengo que buscar mis alegrías donde puedo.


    Crick miró a su, bueno, ciertamente voluptuosa hermana e intentó ver el lado malo de aprovechar la enorme oportunidad que Drew acababa de darle.


    —Ya tienes toda la Benny que necesitas —dijo, todo orgulloso—. ¡Y dentro de unos pocos meses vas a tener incluso más Benny de lo que puedes manejar! —Ni siquiera se acobardó bajo la furibunda mirada indignada de Drew.


    —Sabes, no eres el único que arrastraba aquella camilla a través del puto desierto, teniente…


    —Era el que no iba a hacer que te mataran, soldado Pérdida de Sangre —volvió a responder un tajante Crick, dando casi saltos de lo contento que estaba de colar algunas de canto. Sí, así que Deacon era el «mayor y más maduro» de la pareja. Crick había aceptado hacía mucho que iba a mater su pata de la talla cuarenta y ocho cada vez que abriera la boca; ya estaba acostumbrado.


    —Sí, también está eso. Y tengo que admitir que eres medianamente menos irritante que el soldado Andy…


    —Me siento profundamente dolido por eso. —Cuando Drew se detuvo para comerse a Benny con los ojos se inclinó por encima de la esquina del camión con los ganchos ya fijos en la siguiente bala de heno. Se echó hacia atrás sobre su pierna buena, usándola como pivote, levantó el pie protésico y giró para soltar la bala en el suelo al lado del último montón.


    —¿Dolido? —jadeó, y Crick sintió una punzada de repente; él solía ayudar a hacer aquello. De hecho lo había intentado un par de veces desde que había vuelto, pero su mano seguía sin agarrar con la fuerza suficiente, y la pierna seguía cediéndole bajo el peso de la bala.


    Tragó contra la tristeza y volvió a dirigir su atención hacia el día brillante y el aspecto cansado, pero feliz, de su hermana mientras esta se acercaba para informarles sobre la última cita con el médico.


    —¡Sí! Estoy dolido que sea solo medianamente mejor compañía que el soldado Andy. Quiero decir, mi novio…


    —Esposo…


    —¡Era mi novio por entonces! Como sea, te dio un trabajo, y yo te di una novia…


    —Prometida…


    —¡No veo ningún anillo!


    Drew gruñó y le fulminó con la mirada, con el labio inferior sobresaliendo considerablemente.


    —Hay un plan para un anillo. Dios, ¿podría moverse Benny de manera más lenta?


    Crick alzó la vista.


    —Mierda. No. Y parece que le duele. Vamos.


    Drew soltó la bala de heno sobre el suelo del camión y ambos se apresuraron por el camino de entrada de grava (¡como si alguno de ellos pudiera apresurarse!) para ver cómo estaba.


    —Estoy bien —gruñó Benny, y tanto Drew como Crick cruzaron una mirada llena de pánico y la llevaron hacia el porche.


    —¿Qué ha dicho el médico? —preguntó Crick, y Benny suspiró.


    —Ha dicho que necesito descansar más —admitió, y Andrew gruñó lo bastante alto como para que Crick supiera que habían tenido aquella discusión antes.


    —Te lo dije… te dije que todo lo que hacías para Acción de Gracias…


    —¡Esto es normal, Drew! —espetó ella, y fue entonces cuando Crick supo que realmente no se encontraba bien.


    —Bueno, podemos asegurarnos de que no pase más —dijo con firmeza—. La temporada de fútbol se ha terminado, puedo recoger a Parry de la escuela y llevarla… Lo tenemos cubierto, Benny.


    —Ugh —murmuró esta, y ambos la ayudaron a subir los escalones del porche de uno en uno—. Mirad, chicos… tenéis razón. Podéis tomar el control. —Entonces se detuvo y respiró antes de sacudírselos de encima—. Estoy bien. Cansada, un pequeño sangrado vaginal… Solo necesito descansar un par de semanas. El médico me ha dicho que vuelva en dos semanas después de dormir mucho, y estaba bastante segura de que todo estaría bien.


    —Pero Benny —dijo Crick—, tienes un aspecto horrible.


    —Qué jodidamente agradable —saltó ella—. ¿Quieres saber qué aspecto tienes tú?


    —¡Podría verme como el culo de un babuino —respondió—, y a nadie le importaría una mierda! Estoy preocupado por ti. Deacon me dijo que esto no era un paseo por el parque. ¿Crees que me apunté a esto sin preocuparme por ti?


    Benny gruñó y volvió a apoyarse contra Drew.


    —Dios. Justo cuando quiero matarte das todo un giro y actúas como…


    —¿El culo de un babuino? —Crick dibujó una sonrisita, queriendo verla sonreír.


    Lo hizo, y se acurrucó suavemente en los brazos de Drew durante un minuto antes de enderezarse e intentar subir las escaleras.


    Consiguió poner un pie en el siguiente escalón, y la única advertencia que tuvieron fue el sonido de unas botas.


    —Señor, Renacuaja —dijo Deacon. Se detuvo al lado de Benny y se inclinó para alzarla en brazos. Drew la ayudó a subirse a sus brazos, y Benny se apoyó contra el pecho de Deacon de un modo que no había hecho ni siquiera con Drew.


    —Estoy bien —dijo en voz baja mientras la llevaba por el porche, y Crick y Drew pudieron oír ambos cómo hablaba con él, con suavidad y sin palabrotas ni insultos, explicando lo que le había dicho el médico. La puerta se cerró tras ellos, y Crick y Andrew se encontraron apresurándose tras él y gruñendo.


    —Guau… es como si ayudarla fuera su superpoder —dijo Crick, asombrado.


    —Genial —murmuró Drew—. Un cero a la izquierda. Me encanta.


    —Sí, conozco la sensación.


    —No es lo… mismo…


    Crick se había detenido para fulminarle con la mirada tan pronto como las palabras empezaron a salirle de la boca, y Drew se detuvo y tragó saliva.


    —Sí. Lo siento. Tienes razón. Es exactamente lo mismo, ¿no?


    Crick asintió, sombrío.


    —Sí. ¿Pero sabes cuál es la diferencia al final del día?


    Drew soltó un suspiro frustrado.


    —Que ella se viene a casa conmigo.


    —Sí. Y él se queda aquí conmigo.


    Drew volvió a inspirar profundamente y se giró a mirarlo.


    —Pero no me digas que a veces no te corroe por dentro.


    Crick se detuvo y miró fijamente la puerta cerrada.


    —Lo hace —confesó, porque era algo que no se había permitido pensar hasta aquel momento—. Pero claro, a veces me siento igual respecto a ti.


    —¿Por mi hermana?


    Crick cerró los ojos y recordó algo de su buen humor. Y que nunca había conocido a las hermanas de Drew.


    —No, Drew…. por todo ello. ¿Recuerdas cuando estaban enfermos? Todos estaban en el hospital, y Deacon… Supongo que simplemente se escapó para hablar conmigo por el ordenador porque aquella era su fecha, y ya sabes, los militares no se andan con juegos. ¿Lo recuerdas?


    Drew cambió de posición.


    —Dios —dijo—. Sabes, teniente, podría haber pasado sin pensar en ello durante el resto de mi vida.


    —Sí, bueno al menos tú estabas aquí…


    —¿Sabes que…? Crick, Parry fue la peor. Si alguien me dice alguna vez que no quiero a esa cría como si fuera mía, les mataré. Yo estaba en el hospital, y ella… era tan pequeña, y le habían puesto todos esos tubos por el cuerpo, y estaban tan quieta… Y Benny, se despertaba cada cinco minutos y decía: «¡Oh mierda! ¡Dónde está mi bebé!». Tuvieron que sedarla, ¿lo sabías? Porque no dormía lo suficiente como para dejar que su cuerpo sanase. Y mientras estábamos todos histéricos en esa habitación, Deacon simplemente se levantó, se quitó la vía del brazo y se fue en el coche. Me había olvidado de que él tenía las llaves… Tuve que tomar un taxi para alcanzarle.


    El cielo seguía siendo intenso y brillante, pero ya no era divertido.


    —¿Te has dado cuenta de que todo el mundo ha esperado hasta que tengo un miedo de muerte por ir a tener un bebé para decirme lo horrible que se pusieron las cosas mientras estuve en Iraq?


    Drew tuvo el descaro de reírse.


    —Eso no es verdad.


    —Bueno, quizás no. Pero mira, Deacon y tú… habéis hecho esto antes. Y yo me lo perdí. Me lo perdí. Demonios… ayudé a provocarlo, y Benny y Jon y tú, todos vosotros limpiasteis mi destrozo. Simplemente… —Apartó la vista. Drew había sido un buen amigo, y un buen hombre para su hermana, y no quería ponerse sensiblero—. Simplemente estoy agradecido. No tengo ninguna preocupación sobre si Deacon quiere más a mi hermana. Quiero decir, piensa en ello. Si eso fuera a pasar, ¿no habría pasado mientras yo no estaba, y él estaba herido y ambos eran tan jodidamente miserables?


    Drew tragó y se estudió las botas. A veces Crick tenía que recordarse a sí mismo que no había una pierna real en una de aquellas botas, porque a Drew se le daba muy bien usar su cuerpo.


    —Benny no era una mujer adulta entonces.


    —Sí. Sí. Pero Deacon es cinco años mayor que yo. Él… —Crick se sonrojó—. Esperó. Intentó que me marchara a la universidad, y en su lugar me fui al ejército, pero… pero esperó. ¡Fue célibe! —La voz se le quebró en la última palabra, porque el hecho era que a Deacon le gustaba el sexo… le encantaba el sexo. Una vez que Crick había vuelto a casa y sanado, y ambos habían aprendido a tomarse libertades con el otro, Deacon había sido una persona tan sexual como Crick jamás había conocido. Pero solo con la persona en la que confiaba. Con Amy, probablemente lo habría hecho (Crick nunca le había preguntado… y puesto que ella parecía realmente enamorada de Jon, no parecía justo sacar el tema), pero con Crick… con Crick desde luego. Y Deacon había postergado el sexo por él. Por una de las pocas veces en su vida, Crick estuvo realmente avergonzado de tener que meter la pata para poder dejar su alma al descubierto.


    —Mira, Drew. Puedo ver… quiero decir, creo que él es genial porque es mi chico, pero… lo sé. Sé el modo en que crees que es una amenaza…


    —¡No porque él quiera serlo!


    —Pero el asunto es que él no estaría haciendo esto si creyese que nos haría daño, ¿vale? Tuvo que firmar papeles y… ya sabes, vaciarse en un frasco… y sabes que nadie piensa en todas las cosas malas que podrían pasar como él lo hace.


    —Incluyendo… —Drew se interrumpió, y Crick negó con la cabeza.


    Drew suspiró.


    Parecía tan desleal incluso decirlo; Crick lo sabía.


    —De acuerdo… sé cómo es ser el segundo plato. Soy el cuarto de siete hermanos, Crick, ¿lo sabías?


    Crick arrugó la nariz.


    —Dios. No, no lo sabía… No hablas sobre casa…


    —Eso es porque en casa no soy nadie. Nadie se enteró de que me fui, nadie se enteró de que volví… A nadie le importó una mierda cuando volví a irme. Les envío a mis padres una carta al mes… Todavía me preguntan cómo puedo llevar una prótesis en el ejército.


    —Auch.


    —Sí… ¿pero sabes qué? Fui importante para Deacon, y maldita sea si no lo fui. Y tu hermana… —Drew le miró a los ojos, y Crick se percató, viendo aquel rostro ancho y amable, de cuánta lealtad daba por dada. Deacon, no tanto. Deacon no igualaba darle a Drew un trabajo y un hogar a arrastrar una angarilla por el desierto… pero Crick estaba bastante seguro de que Drew les atribuía a los dos partes iguales en la responsabilidad de salvarle la vida.


    —¿Mi hermana?


    La sonrisa de Drew se volvió espontánea.


    —Ella simplemente… simplemente me trata como si fuera importante. Escucharon mis historias de guerra y me dieron un trabajo, y así, sin más, fui parte de la familia. Y ella simplemente… simplemente me vio, ¿sabes? Siempre sabía dónde estaba yo, qué estaba haciendo… si había comido. Me quiso, incluso antes de que supiera que estaba enamorado de ella. Yo… quiero daros este bebé. Si pudiera, lo gestaría por ella, pero no puedo. Solo puedo… cederla y… y ver cómo le duele, y saber… demonios, si ocurre lo peor, Crick, va a volver a hacerlo…


    Crick hizo una mueca.


    —No esperaríamos que ella… lo sabes. Esto… ¡la queremos, maldita sea! ¡Os queremos a ambos!


    —¿Crees que no lo sé? Yo solo… ¡quiero empezar una vida con ella, eso es todo!


    —Mira… vayamos dentro y tú…


    —¡Señor, Andrew! —Deacon salió al porche pisando con fuerza, y sonrió de oreja a oreja… pero con suavidad, notó Crick, lo que significaba que no era estúpido—. Esa chica no va a aceptar la ayuda de nadie excepto de ti. Odio tener que prescindir de ti, ¿pero crees que podrías ir a buscarle agua y algo para comer? —Su gruñido de disgusto fue real aquella vez—. Parece pensar que soy incapaz de hervir agua.


    Drew sonrió.


    —No puedes hervir agua. El único que cocina peor que tú es Shane.


    —Bien entonces, sálvala —dijo Deacon, y bajó algunos escalones mientras Drew entraba.


    Tan pronto como oyó cerrarse la puerta miró hacia Crick, quien de repente se moría de ganas de besarle.


    Deacon no le dio la oportunidad. Avanzó dos pasos y apoyó la palma contra su cuello, atrayéndolo para darle un beso.


    Crick abrió la boca y le invadió, atesorando la calidez de su cuerpo, su sabor, la sensación de su lengua. Le rodeó los hombros con los brazos y le engulló, le abrazó, le sostuvo cerca.


    —¿Cómo está? —preguntó cuando Deacon le dejó para que respirase.


    —Cansada —dijo este—. Recordando que no es invencible, y que tampoco tiene quince años. Necesita beber leche y tomar descansos a la hora de comer, y… ya sabes. Toda esa mierda que a tu hermana no se le da bien hacer.


    —Cuidaremos de ella —dijo Crick con algo de convicción, y Deacon hizo una mueca.


    —Necesita a una chica.


    Crick parpadeó.


    —¿Todos los hombres gais del mundo y necesitas a una chica?


    —Ella necesita a una chica. Alguien con quien hablar. Incluso Drew tiende a ponerse nervioso sobre las partes femeninas, y por lo que tengo entendido le gustan esas partes.


    —Amy…


    —Está al otro lado del país, empezando una nueva vida.


    —Yo… pasa algo con Kimmy. No sé. Jeff dijo que era algo privado.


    —Buenos, es tu mejor amigo… ¡pregúntale! Además, sabes que quiere…


    Lo dijeron a la vez.


    —Quiere a Benny, sí. Sí, le preguntaré. Y sabes, reúne a las tropas. Consíguele una chica con la que hablar. Cómo sea.


    Deacon sonrió ampliamente, y aunque las líneas de preocupación permanecieron en la comisura de sus ojos, no hubiese sido Deacon si no lo hubiesen hecho. Volvió a besarle y a continuación dio un paso atrás y alzó la vista.


    —Sabes, tenemos algunas estufas de gas. Pregúntale a tu hermana si quiere que saquemos su labor de tejer fuera después de que Parry vuelva a casa. Realmente es un día precioso.


    —Deacon… —Sus dudas de repente flotaron a la superficie.


    —¿Sí?


    —¿No estás…? Quiero decir, ya sabes. ¿Preocupado por el bebé?


    Deacon se detuvo, y Crick podría haberse dado una patada.


    —Bueno, sí —dijo con suavidad—. Pero… por el momento, el bebé es una esperanza. Una buena. Una con dientes. Pero tu hermana, a ella la queremos ahora.


    Crick asintió.


    —Lo hacemos. Venga; deja que vaya a preguntarle sobre salir a tejer al porche.


    


    


    Jeff se pasó después del trabajo con un oso de peluche, algo de chocolate y lana merino de calidad suprema de un color que a Crick le recordaba el cielo de noviembre.


    Y con Kimmy, con aspecto miserable y triste en el asiento del acompañante.


    —Mírate, míster Provisiones —dijo Crick, ayudando a Jeff a descargar la parte de atrás del coche. Había estado haciendo la colada durante gran parte del día. Cuando Benny y Parry le habían llamado desde el porche para decirle que Jeff estaba ahí había sido, una vez más, la llamada para holgazanear en un día de mucho trabajo.


    —Sí, bueno, Collin está viniendo con la cena y un puñado de comida congelada para la nevera. Van a estar hasta los ojos de patatas con queso y brócoli y buey a la borgoñona.


    —¡Qué sofisticado!


    —Sí, ese es Collin. Es míster Cultura.


    Crick dejó escapar una risita, como se suponía que tenía que hacer.


    —Entonces, si él está trayendo la cena, ¿qué hay en la nevera? —Era una de esas rústicas con un asa para llevarla al hombro; normalmente eran negras, pero Jeff había encontrado una en rosa chillón. Jeff se la tomó de las manos y se la pasó por encima de la cabeza para que le cruzara el pecho.


    —Dos clases de tarta —dijo seriamente—. Y una tonelada de zumo de naranja orgánico de primera calidad, con calcio. Le encantará. —Jeff adoraba los dulces… pero muy a menudo su medicación le hacía sensible a ellos. ¿La tarta? Esa era para Benny y Parry, y solo para Benny y Parry. Era muy típico de él.


    —Bueno, lo apreciamos mucho… ahora mismo está tejiendo. ¿Habéis traído vuestras labores? Porque… —Crick miró a Kimmy, todavía hecha un ovillo en la parte delantera del coche, y después a Jeff, que la estaba fulminando con la mirada.


    —Vaquilla, sal de ahí —espetó, y Kimmy se cruzó de brazos y le devolvió una mirada enfadada.


    —¡No!


    —Mira, hemos hablado de esto…


    —He cambiado de idea.


    —¿Pero por qué? —Jeff acababa de agarrar el osito de peluche y su bolsa de lana, y agitó ambas cosas en el aire porque eso es lo que habría hecho de todos modos con las manos. Crick se lanzó y atrapó un ovillo de una dulce cachemira realmente sedosa púrpura y naranja antes de que pudiera caer sobre la grava polvorienta de la entrada. ¡Ea, mano buena!


    Pero Kimmy no se percató de su heroico rescate; todavía estaba discutiendo con Jeff.


    —Porque mírala, ahí con su pequeño, y yo soy como… como…


    —Como la jodida Scarlet Weiner. ¡Saca el culo del coche y ve a ser una amiga!


    —¡Necesita amigas mejores!


    —¡Bueno, así son las cosas, porque Dios la ha maldecido contigo!


    Y entonces Jeff se giró hacia Crick y traicionó cada confidencia que le había hecho.


    —¡Crick, idiota, cuéntale lo de Alemania!


    Crick se quedó con la boca abierta.


    —¿Disculpa?


    —¡Cuéntale lo de Alemania! ¡Y Deacon, la noche de la inundación! Y salir del armario en un funeral y en mitad de un tribunal y…um. Sí.


    Crick se quedó sin palabras, y se dio cuenta de que quizás así era como se sentía la gente respecto a él cuando de repente su boca se abría sin más y vomitaba alguna mierda que no debería haber dicho.


    —¡Después de que nos comamos esta tarta, no voy a volver a hablar contigo jamás!


    —Oh, tonterías. Me adoras. Me perdonas. ¡Termina ya con esa parte y siéntate en mi puto coche y desnuda tu alma!


    Crick le miró fijamente mientras Jeff se alejaba trastabillando con un osito de peluche en una mano, una bolsa de labores en la otra, una nevera portátil colgada del hombro y moviendo el culo lo bastante rápido como parar dar energía a todo Sunset Strip.


    Vio como Benny le saludaba con la mano, sonreía y le daba la bienvenida en el porche. Jeff le hizo una pedorreta en la oreja a Parry Angel y miró de manera muy seria su proyecto de manualidades (algo que involucraba un montón de pegamento y piezas de gomaespuma), y después le presentó el oso de peluche y la lana antes de entrar en la casa con la comida.


    Joder.


    Para ser un idiota, realmente era buen tipo. No se lo habría pedido si no hubiese una razón.


    Crick suspiró. Las sombras se habían alargado y empezaba a hacer más frío; el rompevientos que ofrecía el interior del Mini Cooper era bien recibido.


    —Así que, ¿por qué estoy contándote una de las cosas más bajas que he hecho nunca? —preguntó, entrando con cuidado. Se sorprendió por el espacio que había para las piernas, aunque no debería haberlo estado. Jeff también sobrepasaba el metro ochenta de estatura, pero aun así el coche no había parecido tan espacioso desde fuera.


    Y Kimmy normalmente parecía más grande.


    No era que hubiese perdido peso, que lo había perdido, sino que Crick nunca la había visto tan… menoscabada. Siempre había pensado que era una mujer guapa, e incluso aunque había visto a la hermana de Shane durante uno de los peores días de la vida de esta, siempre había recibido una impresión de fuerza y humor.


    Tenía marcas en el rostro, alrededor de la boca, y una clase de actitud defensiva y abatida en los hombros.


    —No tengo ni idea —dijo ella, pero cuando se giró hacia él las comisuras de sus labios se habían curvado un poco hacia arriba—. ¿Quién sabe por qué hace Jeff nada?


    Crick miró al otro lado del patio. Jeff debía de haber hecho una broma al volver a salir al porche, porque Benny se estaba riendo por algo que había dicho, y Crick tuvo uno respuesta.


    —Porque su corazón es más grande que su boca. —Oh Dios—. Así que allá va, ¿estás lista? Es una historia corta.


    —Dispara.


    —Así que, estoy en Alemania, y estoy a la mitad de mi período de servicio, y me han dado un permiso. Y Deacon y Benny están aquí, y Benny acaba de tener el bebé sin mí, y las cosas todavía no se han ido a la mierda pero Deacon no lo lleva bien. Cualquier idiota podría verlo desde seis mil kilómetros de distancia. Como sea, así que termino en Alemania de permiso, y… y… —Recordó la música a todo volumen, la chica llevándoselo a rastras del club de striptease. El hermano de esa chica, Stefan, de ojos azules y dientes separados, había estado escuchando historias sobre Deacon la mayor parte de la noche antes de silenciar a Crick sin más con un beso.


    —Fue una noche —dijo en el silencio del coche—. Se lo confesé a Deacon a la mañana siguiente. Él… fue genial. Quiero decir, no sé cómo se sintió en tiempo real, pero… ¿pero para mí? Fue como si… me mantuvo cuerdo, ¿vale?


    Kimmy le estaba mirando con ojos grandes, y por un momento Crick no pudo interpretar su expresión. Cuando estuvo hablando más tarde de ello con Deacon, porque se lo decía todo a Deacon, dijo que le estaba mirando como Crick mismo miraba a Deacon. Como si fuese un héroe.


    —Conozco la sensación —dijo Kimmy en voz baja.


    —Así que, eso pasó cuando estuve en Alemania. Con Deacon… —Crick se encogió. Bueno, joder. Toda la ciudad lo sabía, ¿verdad?


    —¿Deacon te puso los cuernos? —Sonaba horrorizada, y Crick supo que tenía que asegurarse de que lo comprendía.


    —No… No estaba exactamente en sus cabales, ¿ves? —Se aferró al volante de Jeff y después lo reconsideró. ¿Era aquella cosa negra cuero? Santo Dios, ¿tenía Jeff una funda de volante de piel de cabrito? Maldición, eso era agradable, ¿no?


    Kimmy se aclaró la garganta y Crick suspiró, deseando poder hablar sobre interiores forrados de piel. Dios. Aquello ya había sido lo bastante difícil cuando se lo habían dicho el uno al otro.


    —No había oído nada de mí en tres días, mi teléfono se había perdido y no había mandado siquiera un mensaje, y él había estado trabajando. Benny dijo que llevaba despierto durante casi setenta y dos horas, cargando sacos de arena cerca del dique para evitar que el sitio se inundara. Así que volviendo de donde se recogen los sacos, la camioneta se le caló delante de un bar. Pidió un 7UP, fue a echar una meada y la chica que llevaba deseándole desde el instituto le echó alcohol en la bebida.


    Kimmy gruñó, y Crick se encogió de hombros.


    —Sí. Quiero decir, es peor que eso… sabes que no había comido, y sabes lo del alcoholismo, y llevaba un año y medio sin tomar nada. Así que cuando se le subió… fue malo. Pero no tan malo como para que no dijera mi nombre en la cama… lo que apestó, porque la mujer le estaba poniendo los cuernos a su novio, que era un policía que intentó darle una paliza a Deacon cuando salió de allí. Y entonces hubo un juicio, y, ya sabes, así es como toda la ciudad se enteró de que Deacon es gay.


    Para entonces Kimmy se estaba tapando la boca e intentando contener una risa horrorizada.


    —¡Oh Dios mío!


    Crick sacudió la cabeza. Allí era donde terminaba la clase de historia.


    —El día empeoró —dijo tras un minuto—. Empeoró mucho. Pero… pero, ¿ves? Empeoró. Quiero decir… el ser infiel, eso fue malo, y… y el sexo no es algo pequeño, pero… pero no lo es todo, ¿ves?


    Kimmy asintió.


    —Sí. Sí, lo veo. —Alzó la vista de nuevo hacia el porche, y Benny, Parry y Jeff tenían sus labores fuera, Jeff sosteniendo una aguja llena de puntos en una mano y haciendo gestos con la aguja vacía en la otra—. ¿Cuánto sabe Benny? —preguntó en voz baja.


    Crick parpadeó. Fuera cual fuera la razón por la que estaba haciendo aquello, no entendía qué tenía Benny que ver con nada.


    —¿Todo? —dijo, pensando—. Sí. Sí… estaba allí cuando le envíe el mensaje a Deacon desde Alemania. Ella… supongo que estuvo llamando a Deacon durante todo el apagón porque había vuelto de casa de su abuela en Natomas y estaba intentando averiguar a dónde había ido. Así que, sí. Supongo que Benny conoce toda la historia. ¿Por qué?


    Kimmy suspiró.


    —Sabes, tu hermana me mira como si yo fuera una adulta.


    Crick la miró de reojo, abandonando su contemplación del volante de Jeff.


    —Eres una adulta —dijo. Lo era, ¿verdad? Shane era mayor que Deacon, así que Kimmy era mayor que Deacon, y si Crick tenía… Dios bendito, ¿tenía Crick veintisiete años de verdad? Sí, sí los tenías, así que Kimmy tenía…—. Tienes como, ¿cuántos? ¿Treinta y siete?


    La mirada cortante de Kimmy fue casi reconfortante.


    —Treinta y seis, idiota, ¿y no te ha enseñado nada la vida?


    Crick se encogió de hombros.


    —Tengo a Amy, tengo a Benny, y tengo a Melanie. A Amy no le importa un pimiento lo mayor que sea, Benny no es lo bastante mayor como para que le importe un pimiento, y Melanie no me ha importado un pimiento desde hace diez años. ¿Qué os pasa a las mujeres con la edad, de todos modos?


    —Se supone que nos volvemos menos atractivas con la edad —dijo Kimmy secamente—. Pero tienes razón… puesto que no fui demasiado atractiva desde el principio, supongo que debería conformarme con ser una vieja arpía…


    —¡Oh, Señor, cállate! —espetó Crick—. Mira… todo esto son cosas de chicas, ¿verdad? Bueno, no me pagan por hacer esto. ¡Necesitas hablar con Benny sobre esto, y yo necesito dejar de contarte las peores cosas que hemos hecho nunca Deacon y yo, porque esa mierda es deprimente! ¿Vas a hablar con mi hermana o no? Porque necesito saber para cuánta gente cocinar y… ¡ey!


    Kimmy le agarró la cabeza con firmeza entre las manos y le atrajo para darle un gran beso sentimental en la mejilla, exactamente como una tía solterona.


    —Eres genial —le dijo, y Crick se giró para ver una expresión definitivamente reconocible en su bonito rostro—. Deacon y tú, sois maravillosos. No te preocupes por la peor mierda que has hecho nunca. La has compensado desde entonces. Es mi turno de hacer lo mismo, ¿vale? Sí, me quedo a cenar, y Lucas probablemente vendrá a unirse a mí. Ve a cocinar, y dile a Jeff que necesita ir dentro para que podáis ser amigos gais, ¿vale?


    Crick apoyó la frente contra el volante, allí donde la suavidad de la funda le recordó de nuevo que Jeff dominaba las compras hasta convertirlas en un arte y una ciencia.


    —De acuerdo —murmuró—. Estoy confundido. Santo Dios si estoy confundido. Pero si puedes hacer que mi hermana se sienta mejor, te diré cualquier secreto que quieras saber. Mi primera mamada, cuando Deacon y yo nos acostamos…


    —¡Oh demonios, crío, sal del puto coche! —Kimmy salió de un salto, pareciendo sorprendentemente ligera sobre sus pies para alguien que había parecido tan cansada y triste hacía tan solo unos momentos. Crick se apresuró a ir tras ella y cojeó valerosamente a través del camino de entrada hasta el porche.


    —¿Habéis hablado, chicas? —preguntó Jeff con suficiencia… pero también estaba mirando a Kimmy con algo parecido al alivio.


    —El tío Crick no es una chica —le corrigió Parry—. Es un chico. Deacon lo dijo.


    Crick miró a su sobrina con horror.


    —¿Y tuviste que preguntarlo?


    —Le gritaste al guiso y tu voz se puso rara —dijo Parry con franqueza—. Creí que eras una chica.


    —No —dijo Crick, cerrando los ojos para no ver a Jeff, que se estaba riendo tan fuerte que le estaba dando golpes al sofá del porche en un esfuerzo por respirar—. Tío Crick. Soy un chico. Y tío Jeff también lo es, pero puede que no lo sea si no mete el culo dentro.


    Benny emitió un pequeño gimoteo, y Crick suspiró. Sí, sí, toda la razón de su pequeña confesión con Kimmy había sido para conseguirle a Benny una amiga. Sí. Una chica. Aquello era de lo que se trataba.


    —¿Quieres venir dentro conmigo? —le preguntó a Parry, y le envió a su hermana una mirada sombría—. Podemos hablar más sobre chicos y chicas dentro.


    —¿No puedo ver Bob Esponja y ya? —preguntó Parry, quejándose—. ¡Estoy cansada de tejer!


    Oh, gracias a Dios.


    —Bien. Yo estoy cansado de hablar de chicas y chicos. Bob Esponja suena genial.


    Parry se levantó de un saltó, dejando su lana, las agujas, los trozos de gomaespuma y el pegamento para que lo recogiera su madre, y Crick ni siquiera se lo reprendió. Sí que escudriñó con la mirada a Jeff, que estaba abanicándose la cara para recuperarse de su ataque de risa.


    —Puedes entrar cuando hayas decidido en qué lado de la valla estás, Destellos —dijo con amargura, y Jeff, fiel a sí mismo, volvió a estallar en risas.


    Entró al cabo de poco y habló con Crick mientras este preparaba la cena, pero mientras tanto, Crick pensó que ya había tenido suficiente charla de chicas para toda la semana.

  


  
    



    19.


    Collin: Interludio con sexo


    


    El chef que había en Collin no se contentó solo con preparar el buey a la borgoñona. No había habido mucho que hacer en el taller, así que cuando Jeff le había llamado hecho un manojo de nervios hablando sobre Benny, se había tomado la mitad del día libre para pasárselo cocinando.


    Joshua, su «empleado», también se había tomado aquel tiempo libre.


    Por supuesto, había pros y contras en tener a Joshua en su casa, ayudándole a cocinar.


    —¿Qué cojones es eso? —preguntó Joshua mientras Collin cortaba una zanahoria a rodajas con una de esas sofisticadas cosas para rallar queso.


    Había estado a punto de rebanarse la punta de los dedos al mirar por encima del hombro.


    —No lo sé, Joshua, parecen ser gatos.


    Catherine la Gran Grano en el Culo estaba tumbada encima de la mesa de la cocina. Boca arriba. Con las patas extendidas a los lados, el pelaje largo del estómago aglomerado después de su último baño, y líneas gemelas de babas cayéndole de la boca. Constantine el Terrible estaba sentado al lado de su cabeza, mirando fijamente a Joshua con reprobación, sin parpadear, desde sus ojos ligeramente salidos. Era verdad, se habían mudado hacía casi tres años, pero Collin todavía tenía la sensación de que los gatos le culpaban a él de que estuvieran en aquel lugar con más espacio, el rascador más grande y la gran habitación con la estructura cubierta de moqueta saturada de hierba gatera que equivalía al nirvana de los gatos y a la que le daba el sol la mayoría de los días del año.


    Cosa que se dignaban a usar solo cuando ni Jeff ni Collin estaban presentes. Las habitaciones estaban cubiertas de pelo, pero de hecho habían instalado una pequeña cámara de ordenador en la habitación para ver si quizás deberían mover el apartamento para gatos al exterior. Las pruebas fueron sobrecogedoras, desde luego. Tan pronto como la puerta se cerraba detrás de Jeff y Collin, los gatos iban a la habitación para gatos, jugaban, corrían (lo que era difícil porque ambos se acercaban a los nueve kilos), se daban una paliza el uno al otro y a continuación encontraban espacios separados donde dormir.


    Y después, cuando el coche de Jeff o Collin se oía en el camino de entrada, ambos salían corriendo de la habitación para gatos para que les encontraran durmiendo en el sofá o (de manera más habitual) en cualquier pieza ropa que Jeff se hubiese probado y hubiese dejado descartada sobre la cama aquella mañana.


    Jeff había quedado horrorizado (había amenazado con desahuciarlos a ambos), pero aquello fue lo que decidió a Collin. Hasta entonces solo había pensado que quería a los gatos. Vio el vídeo de los pequeños cabrones hipócritas y supo que estaba completamente enamorado. Después de todo, Collin había sido votado entre sus amigos como el que más probabilidades tenía de escaparse de casa de su madre, robar un coche, acostarse con alguien y volver a casa antes de que denunciaran la desaparición del coche, de que se secara el semen y de que se sirviera el desayuno.


    El hecho de que le hubieran votado para aquello después de que lo hubiese hecho solo le cautivaba más. Oh sí, aquellos pequeños cabrones jode polvos, vomitadores de pelo y destrozadores de ropa le eran muy queridos… nunca se iba a librar de ellos.


    —Sé lo que son —dijo Joshua en el presente—. ¿Qué cojones están haciendo en la mesa de la cocina?


    Collin dejó de cortar zanahorias y tomó un trozo pequeño de pavo sazonado de la sartén, rompiéndolo en dos mitades.


    —Esperando un premio —dijo con indulgencia. Fue hacia la mesa, se inclinó hacia delante y tocó su nariz con la de Con, que entrecerró sus ojos verdes salidos reconociendo su presencia y mordió el pequeño trozo de carne de entre sus dedos. Entonces Collin se jugó la vida y rascó la gran barriga peluda expuesta de su princesa. Aquel movimiento era un riesgo mortal al cincuenta por ciento; a veces ronroneaba, a veces intentaba comérselo. Aquel día ronroneó antes de rodar de manera torpe para enderezarse y después maullar lastimeramente hasta que Collin le dio su premio con la otra mano.


    —¡Eso es tan jodidamente insalubre! —se quejó Joshua, realmente horrorizado, y Collin le sonrió de oreja a oreja.


    —Joshua, mientras Jeff y yo no estemos preocupados por contagiarnos nada de ellos, creo que estaremos a salvo.


    —Creo que sois suicidas. ¡Recuérdame que nunca vuelva a comer en tu casa!


    —¿Qué hay de la comida que llevamos a casa de mi madre?


    Joshua emitió un gruñido desdeñoso. La madre de Collin, Natalie, invitaba a todo el mundo a sus reuniones familiares, incluido al «empleado» de Collin, a su mujer y a sus nietos. Por supuesto, lo mismo hacia Deacon, así que las dos familias tenían un montón de reuniones realmente geniales y grandes, pero el hecho era que la cocina de Jeff y Collin era siempre bien recibida.


    —Sí, bueno, «no preguntes, no cuentes» funcionó para los militares durante mucho tiempo. Siempre que no sepa que lo habéis traído vosotros, no pensaré en gigantescas bolas de pelo en la mesa de la cocina.


    Collin frunció los labios y le fulminó con la mirada, pero decidió que no se sentía tan belicoso. Joshua era un amigo, y no quería meterse en una pelea sobre los malditos gatos.


    —Trato hecho —accedió de mala gana—. Bueno, aquí tenemos buey a la borgoñona para mañana, guiso de queso y brócoli para esta noche, guiso de pollo para el resto de la semana, y mi madre dice que se encarga de los almuerzos; está a tan solo una calle de la escuela. Crick se pasará de camino para recoger los sándwiches.


    —Suena como que tenéis a esas chicas bien cuidadas —dijo Joshua, y Collin sonrió, con todo el rencor olvidado. Joshua se había pasado por el taller cuando Collin estaba empezando con el negocio; era un padre y abuelo veterano que había estado aburrido con la jubilación y había pasado a añadir su granito de arena, más un par de paladas, a la vida de Collin desde entonces. Había trabajado casi gratis hasta que Collin pudo permitirse pagarle, y un cumplido de su boca cascarrabias y amarga se cotizaba a la par que el gramo de platino.


    —Gracias —dijo, negándose a regodearse en su evidente victoria sobre ser un adulto en una comunidad. Había conseguido con unas cuantas súplicas que Deacon permaneciera callado sobre el incidente de la colita (aunque Crick lo sabía; aquello se daba por hecho, al igual que todo el mundo sabía que lo que le decían a Jeff le era repetido a Collin palabra por palabra y con comentarios), y generalmente se había estado sintiendo bastante pagado de sí mismo sobre su incursión en la vida doméstica comprometida. A pesar del hecho de que llevaba haciéndolo durante dos años y medio, todo lo de ser «esposo» venía con sus responsabilidades.


    —¿Entonces cuándo vais a tener a uno vuestro? —preguntó Joshua, y Collin a duras penas salvó la piel aquella vez.


    —¡Maldita sea, Joshua! ¿Por qué tienes que meterte en eso?


    —Porque soy un entrometido. —Y un impertinente.


    —Jeff y yo estamos bien —dijo Collin, recordando su autocomplacencia a finales de verano—. Tenemos a Martin; va a venir a vivir a la ciudad una vez que se gradúe. Será nuestro hijo.


    —Y habéis hecho un buen trabajo aprovechándoos del esfuerzo de sus padres, eso os lo reconozco.


    Collin hizo una mueca, pero no discutió. Sí, los padres de Martin no estaban entusiasmados con lo de ser gais… pero dejaban que Martin fuera cada vez que Jeff y Collin enviaban un billete de avión. Habían empezado a hablar sobre el hermano mayor de Martin, que había sido asesinado en acto de servicio, como si fuera un héroe y no un secreto vergonzoso. Así que, bueno, quizás los modales del chico y su sentido de la decencia básica habían sido inculcados antes de que Jeff y Collin aparecieran en escena, pero aun así él le había enseñado todo lo que sabía sobre coches y negocios, ¿verdad?


    —Lo siguiente que vas a decirme es que ya está casi crecido del todo —murmuró, y esa idea no le sentó bien. Martin todavía le parecía un crío… Se sentía reacio a dejarle marchar.


    —No hasta que lo estés tú —dijo Joshua, frunciendo el labio superior y succionando su dentadura. Aquello hubiese sido una costumbre realmente asquerosa, pero Joshua la reservaba para cuando estaba diciendo algo importante sobre la falta de madurez de Collin.


    Bueno, ya lo había dicho.


    —Tengo sobrinas —se defendió, pensando en Kelsey y Allison yendo a su casa tan a menudo con sus vestidos de princesa y sus vaqueros. Debería juntarlas con Parry… Iban a escuelas diferentes, pero Parry había estado echando de menos a Lila, y…


    —Y son precisamente la prueba —dijo Joshua, robando una zanahoria y señalando con ella.


    —¿Prueba de qué? —Pero ya lo sabía.


    —Chico, dejas que tus gatos duerman sobre la mesa. Adoptaste al hermano pequeño del exnovio de tu novio. Planeas salidas para ir a jugar para niños que involucran dibujos y helado. Entrenaste un equipo de fútbol con los peores jugadores del mundo… Quiero decir, adoro a esa niña, Parry, pero no creo que enviara la pelota en la dirección correcta ni una vez. Sabes a dónde lleva esto, ¿verdad?


    Joshua estaba apoyado contra la encimera, y Collin se encontró con que no podía mirarle.


    —¿A dos hombres con VIH no consiguiendo la custodia de un niño? —dijo en voz baja, y Joshua le lanzó la zanahoria.


    —¿Qué demonios…?


    —¿Sabes por qué los hombres gais tienen perros y gatos? —le preguntó Joshua, y Collin miró a sus bebés peludos, ambos tirados sobre la mesa de la cocina en completo abandono.


    —¿Porque no tenemos fuerza de voluntad y los cabrones simplemente se vienen a vivir?


    Joshua robó otra zanahoria solo para tirársela a la cabeza. Collin la esquivó, la atrapó y la lanzó de vuelta.


    —¡Para eso! —se quejó, y Joshua sacudió la cabeza.


    —Porque todo el mundo quiere alguien a quien querer —dijo, irritado—. Antes de que tuviéramos hijos, mi esposa metió todo un bosque en nuestra casa, y después plantó otro fuera, y después se hizo con un perro pequeño que perdía la chaveta si ella iba siquiera al baño. Esa mujer le hizo un arnés para llevar a aquel pequeño cabrón del brazo antes de que esas cosas se pusieran a la venta en la tienda de animales. ¿Jeff y tú? Tenéis un buen hogar. Tenéis una familia. Tenéis diplomas. De toda la gente del planeta, hubiese pensado que vosotros dos estaríais buscando maneras de poder en lugar de maneras por las que no poder.


    Collin apartó al anciano de en medio y empezó a remover el caldo para la sopa de pollo y albahaca que estaba haciendo para su propia cena. Añadió las zanahorias y se giró hacia la gigantesca nevera de nueve metros cúbicos que Jeff había insistido en que tuviesen para poder guardar los suficientes productos frescos para todo un ejército. Sacó algo de apio y algunas cebollas y volvió hacia la tabla de cortar, evaluando lo que quería decir.


    —Jeff cree que es viejo —dijo a modo de disculpa.


    —No desde que te conoció.


    —Pero… no sé. Deacon y Crick… lo que están haciendo con Benny no es un paseo por el parque. —Y aquel era el punto crucial, ¿no? Había visto a Kimmy a lo largo del último par de meses, y había estado ahí cuando Amy había estado mal. Una de sus hermanas había tenido varios abortos, y él había estado ahí cada vez que se le había roto el corazón.


    —Ahora estás pensando —concedió Joshua—. Tienes razón. Esa es la parte difícil. La esperanza. Vosotros dos tenéis que decidir si podéis con la esperanza y la decepción que comporta, porque esa es la parte difícil.


    Collin dejó de cortar cebolla y miró a Joshua con intensidad.


    —Todos tus hijos se fueron, ¿no? —preguntó, y este se encogió de hombros.


    —Sí, bueno, puede que acostumbrase a ser un cabrón irascible. Aprendes cosas cuando te vuelves viejo.


    Collin asintió.


    —¿Alguna vez piensas en ir a visitarles?


    Joshua se encogió de hombros.


    —La parienta lo hace. Me cuenta sobre ellos. Les dice que me he suavizado. Supongo que cuando la crean, tendré visitas. —Miró a Collin con seriedad—. Será agradable tener visitas en el asilo, ¿sabes?


    Collin alzó las cejas, igual de serio.


    —No hay garantías de que Jeff y yo vayamos a vivir tanto.


    De nuevo aquel pequeño encogimiento de hombros que era la personificación del acero.


    —Tampoco hay ninguna garantía de que yo vaya a hacerlo. Si quieres una, vete a un banco… ¡pero será mejor que lleves una pistola, porque tanto tú como yo hemos visto cómo suele terminar eso!


    Collin rio un poco, pero le sonó lejano incluso a sus propios oídos. Continuó con la sopa, y para cuando lo tuvo todo listo para dejarla al fuego, el guiso ya estaba hecho, y el buey a la borgoñona estaría listo al día siguiente.


    —Llevaré el guiso —declaró Joshua—. Ahora mismo eres una compañía horrible.


    Collin se encogió de hombros, porque era verdad.


    —¡Envía a Jeff de vuelta cuando llegues!


    Joshua envolvió el plato de guiso en papel de aluminio y toallas viejas y se marchó. Pero debió de ser fiel a su palabra, porque Jeff estuvo en casa en media hora y entró hablando a toda velocidad mientras colgaba su bolsa de lanas y lanzaba el abrigo y la bufanda sobre el colgador del pasillo, que en realidad era demasiado pequeño como para aguantar tantas cosas.


    —Así que Kimmy casi hace que la llevara arrastrando por el pelo, la vaquilla, pero ha aparecido Crick y la ha convencido para que saliera del coche de locos y entrara en la casa. No sabía que era capaz de eso, pero el chico debe de tener habilidades, porque Kimmy estaba completamente cabezota. Y además pareció funcionar, porque Benny y ella no se han callado durante, como, una hora. Entonces ha subido Deacon al porche y ha jugado a ser un héroe, cargando a Benny dentro para que pudiera comer en el sofá, y pequeño, después de eso todo han sido películas y orgasmos textiles, ¿verdad?


    —El nirvana de Jeffy y un rato bien gastado —dijo Collin, sonriéndole. Jeffy entró en la cocina, trayendo consigo el frío aire de noviembre y una nota de su loción de afeitar, que era sorprendentemente profunda para alguien a quien le gustaba afirmar que tenía más aire que acero en la columna. (Aquello era una completa fábula, por supuesto. Collin conocía a poca gente tan fuerte como Jeff Beauchamp-Waters, pero a Jeff no le gustaba que la gente pensara en él de ese modo. Le alborotaba el pelo… o al menos eso era lo que aseguraba.)


    Pero se le tensó el estómago ante el olor. Jeff también olía como alguien que había estado cocinando con Crick, y debía de haber habido panceta involucrada. Aquella era una de sus comidas favoritas desde siempre.


    Pero había más que eso. Era que se trataba de Jeff, y el modo en que le sonreía y cotilleaba todas las noticias… aquello era el hogar.


    Uno decía la verdad en el hogar.


    —Entonces —dijo en voz baja, sonriendo a Jeff con todo su corazón para que no se preocupase—. ¿Entonces Benny va a estar bien?


    Jeff asintió y husmeó en la sopa. Después de que Joshua se fuese, Collin había estirado algo de pasta fresca con salsa Romano y hecho pequeñas bolas de tortellini. Los había vertido a la olla de sopa hirviendo tan pronto como Jeff había entrado, y estarían hechos en dos minutos.


    —Sí. Pero Crick y Deacon estaban tan preocupados. Y no solo por el bebé. Podías notarlo. —Olió la sopa e intentó tomar un sorbo experimental. Collin se había decidido por algo un poco picante, pero puesto que el caldo de pollo era generalmente suave y había evitado demasiada sal, se imaginó que unas pocas especias deberían irle bien—. Rico —dijo Jeff, y giró la cabeza para sonreír ampliamente.


    Collin le capturó la boca sin esfuerzo, y alejó a Jeff con mucho cuidado de todo lo combustible, empujándole contra la encimera contraria para un beso muy profundo y muy satisfactorio.


    Ah, Jeff… su boca estaba caliente y húmeda. Gimoteó y se rindió casi al instante. Collin tembló y extendió la mano sobre su garganta, sintiendo como la nuez subía y bajaba entre la uve que dibujaba el pulgar y el índice. Jeff alzó las manos para enmarcar el rostro de Collin y apartarle el cabello, que se había escapado de la coleta. Collin usó la otra mano para colocarla tras Jeff y acercarle más, de manera que sus entrepiernas se frotaron y pudo sentirle responder, exactamente igual de rápido e igual de duro a lo que había llegado a esperar de él en los últimos años.


    Jeff gimió y se frotó contra él, acercándose más, y Collin se apartó durante un segundo porque tomarlo sobre la mesa de la cocina hubiera significado mover a los gatos, y lo más posible era que no se marcharan voluntariamente.


    Jadearon y rozaron suavemente pómulos y mandíbulas con los labios, y Collin oyó el gorgoteo de la sopa, que estaba peligrosamente cerca de derramarse.


    —¡Oh, mierda! —Se apartó rápidamente y apagó el gas bajo la sopa, y a continuación la removió una vez para asegurarse de que los tortellini no terminaran en el fondo de la olla.


    Jeff se le acercó por detrás mientras trabajaba, justo lo bastante cerca como para frotarle las nalgas con las manos.


    —Guau —suspiró, con una voz soñadora que solo el chico princesa de Collin podía lograr—. Eso ha sido genial… ¿qué lo ha provocado?


    Collin soltó las tres palabras diseñadas para matar la erección de cualquier hombre, gay o hetero, que hubiese existido jamás en el planeta.


    —Quiero tener hijos —dijo, dando un paso hacia un lado para poder apoyarse contra la encimera despejada en lugar de contra los fogones.


    Jeff le subió la camisa y empezó a plantar pequeños besos en sus omóplatos súbitamente desnudos.


    —¿Sí?


    —S….í…. —Collin suspiró mientras aquellos besos reseguían su columna.


    —Eso va a ser difícil, Vivaracho. Lo sabes, ¿verdad? Montones de formularios, esperar mucho, montones de revisiones de la vieja casa por parte de las autoridades… sabes cómo funciona eso, ¿verdad?


    Pero no estaba enfadado ni encolerizado… ni siquiera lo rechazaba. Estaba depositando besos suaves en la nuca de Collin, y cuando le subió la sudadera más allá de las axilas y se la pasó por encima de la cabeza, Collin se lo permitió, temblando a duras penas en el aire caldeado por los fogones de la cocina. Jeff se apretó contra su espalda y le besó el cuello, al lado de la oreja.


    —Has pensado en ello —consiguió decir, y Jeff le trinó al oído.


    —Verte entrenar al fútbol ha sido toda una revelación —murmuró—. Eras un padre tan bueno, ¡y esos niños habrían aprendido a jugar de verdad si tan solo se lo hubieras pedido!


    Collin contuvo una risa, y a continuación simplemente se atragantó cuando Jeff le metió las manos en la parte delantera de los vaqueros, por debajo del cinturón.


    —¡No puedo creer que esto te esté excitando! —No se quejaba, pero tampoco podía creerlo.


    —Tú me excitas —ronroneó Jeff, e hizo el masaje a dos manos, una en el miembro y la otra en los «colectores», y Collin intentó juntar en su cabeza a Jeffy el cotilla incurable y a Jeffy el devorador de hombres, pero falló. Le sacó las manos de dentro del pantalón para poder girarse y volver a besar a su chico de ojos castaños.


    —Eres divertido —ronroneó, atrayéndolo entrepierna contra entrepierna, porque sabía que Jeff le rodearía los muslos con una pierna e intentaría subirse a él como si fuera un árbol.


    —¿Divertido de ja-ja o divertido de te deseo a ti más que a la sopa? —preguntó Jeff, y aquella vez fue Collin quien le metió las manos dentro del pantalón a él para amasarle el delgado trasero, porque delgado o no, era sencillamente tan sensible… Jeff ronroneó y empezó a acariciarle el pecho. El vello rubio de Collin había empezado a salirle en el pecho a medida que se acercaba a la treintena. Se había ofrecido a depilárselo, pero Jeff había gruñido algo sobre papá oso sexy, y el hecho de que Collin fuera diez años más joven parecía incluso menos un obstáculo bajo la luz de aquel parche de pelaje rubio creciente entre sus pectorales.


    —Divertido en que creía que esto te daría el susto de tu vida.[7] Eres el hombre que no creía que tuviese un futuro, ¿recuerdas?


    Jeff se apartó y le miró con ojos castaños y perezosos entornados.


    —Y tú eres el idiota que me dijo que sí lo tenía, ¿recuerdas? Si voy a tener un futuro contigo, Vivaracho, creo que tiene que ser el mejor futuro que podamos crear.


    Collin asintió con seriedad.


    —Es… quiero decir, va a ser duro. Toda la mierda que has tenido que hacer por Kimmy… Tendremos que hacerlo.


    Jeff emitió un «hmm» y se inclinó hacia delante para apoyar la barbilla sobre el hombro de Collin, ladeando la cabeza contra su mejilla. Collin y él eran casi de la misma altura, así que tenía que agacharse un poco para que pasase, pero Collin sintió la manera llena de confianza y laxa en la que Jeffy se apoyaba en él, y allí había una fe absoluta. Collin podía soportar su peso.


    —Probablemente deberíamos reservarnos todo nuestro drama hasta que Benny haya terminado y se haya casado, lo sabes, ¿verdad?


    Collin cerró los ojos con fuerza. A veces era como si tuvieran el mismo cerebro.


    —Podemos mirárnoslo antes y, ya sabes, tener a todas las ideas bien organizadas.


    —Mmm-hmm… —Jeff se apartó y le besó de nuevo y, así de rápido, el momento se volvió ardiente—. Genial. Ideas organizadas. ¿Crees que podemos aliviar nuestras ideas antes de que la sopa se enfríe?


    Los besos, besos fuertes, intensos, húmedos, siguieron al salir de la cocina, durante todo el camino por el pasillo y hasta el dormitorio. Cuando llegaron allí, Collin se detuvo.


    Jeff llevaba una bonita chaqueta de punto de cachemira, gris, con pequeños ochos subiendo de arriba a abajo como largas serpientes… una metáfora que hacía que el labio superior de Jeff se frunciera por el terror cada vez que Collin la usaba. Los botones estaban hechos de madera pulida, y la lana era fina, una mezcla de cachemira, merino y alpaca, hilada a mano, teñida a mano y vuelta a teñir con un sutil brillo añil. Collin normalmente no habría sabido ni le habría importado un carajo ninguno de esos detalles, pero Jeff le había tejido el jersey especialmente para él, y Collin sabía que se lo robaba los días en los que quería confort, o animarse, o simplemente sentirse bien consigo mismo.


    Así que Collin se quedó allí de pie, escuchando la respiración en rápidas bocanadas de Jeff y sintiendo las manos de este amasándole los hombros y el pecho mientras desabrochaba, con el mayor de los cuidados y de los respetos, el jersey del novio de su marido, botón a botón.


    —¿Podrías hacerlo aún más lento? —se quejó Jeff cuando Collin llegó a los botones justo sobre la solapa de sus pantalones.


    —No —jadeó Collin. Bajo la chaqueta de punto había una simple camiseta blanca, y pudo ver la definición del pecho depilado de Jeff bajo esta. Una vez que el último botón quedó libre y Jeff se hubo quitado el jersey de los hombros y lo hubo colgado del respaldo de la silla del dormitorio, Collin bajó la cabeza y succionó un pezón de un rosa parecido al de una concha a través de la camiseta blanca. Sintió el fuerte temblor en el bíceps de Jeff cuando este le sujetó la cabeza y le urgió a succionar más fuerte.


    —¡Oh, dulce Jesús! —Jeff le tiró del pelo, pero Collin aguantó y disfrutó el escozor. Cuando la oleada pasó, Jeff empezó a tirarle de la sudadera con dedos huesudos y descuidados—. ¡Desnudo, Vivaracho, ahora!


    Collin movió las manos hasta el cinturón de Jeff, y cuando eso estuvo hecho forcejeó con los tirantes de sus pantalones.


    —¿Desnudo? —lloriqueó Jeff, y Collin le complació, dejando ir el pezón e inclinándose para que pudiera quitarle la sudadera y la camisa por la cabeza. Collin fue a bajarle los pantalones y Jeff se puso a trabajar en el pezón de Collin, y allí estaba aquel nudo incómodo de extremidades que a veces podía convertir en catástrofe incluso la más ardiente pasión. Pero Collin guiaba; es lo que siempre hacían. Eso era lo que Jeff había necesitado intensamente desde el momento en que Collin le había mirado, como adulto, y le había dicho «te deseo».


    —Aquí, Jeffy —murmuró, sosteniéndole los hombros. Le besó tiernamente en los labios, y a continuación bajó por la mandíbula, seguida de la garganta. Un beso cada vez (y un par de succiones que garantizaban dejar marcas en la piel pálida de Jeff), descendió por su cuerpo, bajando los pantalones y dejando que Jeff se apoyara en él mientras le quitaba los mocasines.


    —Todavía no estás desnudo —susurró Jeff, pero su voz sonaba ahogada, y cuando Collin pasó la punta de la lengua desde sus testículos hasta la punta del pene dejó de intentar por completo hablar con sentido—. Nungh…


    Collin tomó toda su erección en la boca, y el sonido de Jeff también se volvió gutural.


    —Guau…


    Collin le envolvió el miembro con la boca y tragó, y a continuación le rodeó con el puño y empezó a acariciarle mientras succionaba la cabeza. Los sonidos de Jeff se volvieron más altos, y sus manos en los hombros de Collin, el cuello y el rostro se movieron en patrones frenéticos mientras este concentraba sus esfuerzos. Le rodeó los muslos con un brazo y lo tomó más y más profundo hasta que Jeff finalmente encontró su voz.


    —Solo tengo un carga —jadeó—. ¡Así que qué tal si te pones manos a la obra y me follas!


    —¡Mumma parga! —Dejó que el pene de Jeff se deslizara de su boca con un ruido seco—. ¡Una carga! ¡Como si fuera verdad! —Pero subió trazando un camino de besos, y aquella vez dejó que Jeff le bajara la cremallera de los vaqueros y se librase de sus pantalones y calzoncillos. Pero mantuvo las manos firmemente en las pequeñas caderas huesudas de Jeff mientras sacaba los pies de todo aquello, dejando caer sus mocasines mientras lo hacía.


    Jeff dejó escapar un pequeño gemido y volvió a tomar su boca, abrazándole por los hombros con una gracia casi absurda para evitar que fuera demasiado rápido.


    Aquel pequeño movimiento de muñeca, el modo en que aquellas manos de dedos largos permanecían ligeramente cerradas… todos aquellos momentos en los que Jeff parecía ser más delicado eran cuando Collin más amaba tener el cuerpo endurecido y enjuto de Jeff contra el suyo.


    Se adueñó de su boca tanto como era humanamente posible. Dominó, embistiendo con la lengua, saboreando, haciéndolo suyo, hasta que un suspiro dócil le dijo que Jeffy era suyo, suyo para tomarlo, para usarlo, para necesitarlo.


    Jeff retrocedió hasta poder sentarse en la cama, y Collin le dejó subirse a ella moviéndose de espaldas y apartar el edredón azul marino y las sábanas. Se tumbó en la parte alta de la cama, sobre las sábanas, con las rodillas separadas, el pene erecto entre los muslos y los dedos tirándole sin descanso de los pezones.


    Collin inspiró profundamente y rezó en busca de fortaleza antes de dirigirse hacia la mesita de noche a por los condones y el lubricante.


    Algunas noches se tomaba su tiempo y provocaba a Jeff, masajeándole la entrada, abriéndole y lamiéndole hasta que gritaba, pero no aquella noche.


    Aquella noche todo trataba acerca de necesidad, y posesión, y sí, sobre tener sexo ardiente y sudado como chimpancés antes de que la pasta fresca se convirtiera en pegamento en el fondo de la olla de la sopa.


    Collin era tan rápido y tenía ya tanta práctica poniéndose el guante del amor, que cuando cubrió el cuerpo de Jeff y posicionó su erección en su entrada, miró hacia abajo y lo comprobó para asegurarse de que Jeff y él estaban todo lo seguros que era posible. La visión (la piel pálida de Jeff, el vello oscuro en su entrepierna, el cuerpo de Collin a punto de penetrarle) le llevó al interior de su cuerpo con un gruñido.


    La velocidad, la fuerza, la urgencia… aquello era tener sexo con Jeff, y mientras le montaba, rápido, fuerte, hasta que sintió el cosquilleo del sudor enfriándole la nuca, Collin dejó de pensar sobre lo bueno que era todo ello y empezó a vivirlo. Vivió la belleza de los labios hinchados por los besos de Jeff mientras los tomaba, los amorataba, los hacía enrojecer e hincharse en lugar de ser rosados y estrechos. Cada pequeño y sexy gruñido/lloriqueo de Jeff cuando se hundía en su cuerpo enviaba piel de gallina a lo largo de sus brazos, bajando por la columna, hasta el pliegue del trasero y directamente a sus testículos. Vivió aquellos escalofríos, vivió los dedos fuertes de Jeff tirándole de los pezones, vivió sus ojos medio cerrados, su respiración frenética mientras se perdía en la pasión.


    Collin gruñó y se sentó sobre las rodillas, tirando de las caderas de Jeff de manera que pudieran permanecer unidos. Era el momento de cerrar los ojos y follar como un campeón, el momento de hacer gritar a Jeffy.


    —Agárrate la polla, Jeffy —jadeó—. Casi estoy ahí.


    Jeff lo hizo, y sus caricias fueron fuertes y lentas, sin importar la velocidad de la luz de las embestidas. Y entonces la cabeza de Collin se echó hacia atrás por elección propia, se le cerraron los ojos y todo fue sexo, explotando a través de su cuerpo, incluso mientras Jeff gritaba en un chorro de semen.


    Las convulsiones de Jeff alrededor de su cuerpo fueron todo lo que necesitó, gruñó desde el fondo del estómago y cayó hacia delante, sin importarle el caos húmedo que había entre ellos. Quería besar a Jeff de nuevo, besarle con fuerza, temblar desde la cima con él, porque aquella era siempre la mejor de las maneras, y Jeff le devolvió el beso del mismo modo.


    Finalmente Collin suspiró y rodó hacia un lado, intentando recuperarse lo suficiente como para limpiarse e ir a por la cena. Se despertó de un sobresalto algunos minutos más tarde, cuando Jeff le puso una toalla húmeda en la mano.


    —Tranquilo, Vivaracho —le amonestó, y cuando Collin abrió los ojos vio que Jeff también llevaba sus pantalones de deporte.


    —Jeffy —murmuró, limpiándose y deshaciéndose del condón—, ¿cómo es que sigues robándome la ropa?


    —Porque me gusta llevarte sobre la piel. ¿Esperabas otra respuesta?


    Collin rio débilmente entre dientes y fue recompensado con sus calzoncillos y unos pantalones de deporte limpios de Jeff golpeándole el pecho.


    —Vístete; iré a remover la sopa.


    Collin murmuró una protesta. Había querido poner la mesa y hacerlo todo formal, del modo en que Jeff lo hacía cuando intentaba hacer que la noche fuera algo importante. Martin iba a ir la semana siguiente para Navidad, e iba a quedarse en casa de Jeff y Collin por última vez. Había estado insinuando con educación el invitar a Dulzura a casa de Jeff, al igual que cantar My Girl de los The Temptations por teléfono cada vez que hablaba de ella, así que Collin contaba con que su Navidad con Jeff iba a estar relativamente libre de sexo. Cuando Martin volviera para el verano se mudaría a la vieja habitación de Collin, encima de la casa de su madre, y la idea le alegraba y le entristecía. Jeff y él podían sacrificar algo de romance para tener a su hermano pequeño/hijo adoptado bajo su techo por Navidad.


    Jeff lo sabía, porque se inclinó sobre la cama y depositó un beso dulce sobre sus labios.


    —No te preocupes por el romance, pequeño —dijo, con los ojos castaños cálidos y el cabello rizado enmarañado de un modo imposible—. Después de este desempeño, ya lo tienes. Siempre preferiré comer sopa de pie sobre el fregadero contigo después del sexo que tener toda una cena a la luz de las velas sin él. Sin ninguna duda. No hay comparación. ¿De acuerdo?


    Collin sonrió y le empujó la cabeza hacia abajo con la palma en la nuca para otro beso.


    La pasta estaba hecha pegamento para cuando llegaron a la sopa, pero el sabor no estaba mal, y Jeff tenía razón. Algunas cosas hacían que comer sopa de pie sobre el fregadero fuera mejor que toda la prensa romántica llena de cortejos.


    En gran parte era Jeff quien hacía que fuera así. Collin se aseguró de decírselo… y Jeff se aseguró de que Collin estuviera al tanto de que ya lo sabía.

  


  
    



    20.


    Deacon: Calmas y tormentas


    


    Deacon se sentó en el salón con el portátil en equilibrio sobre las rodillas y Benny mirando por encima de su hombro. Todos estaban agradecidos de que Benny casi hubiese terminado con sus exámenes cuando le ordenaron guardar reposo; había sido capaz de entregar la mayoría del trabajo a través del ordenador, aunque Drew había tenido que conducir hasta la Universidad Estatal de Sacramento y presentar uno en el despacho de un profesor troglodita que pensaba que las mujeres embarazadas fingían para conseguir compasión y los ordenadores eran una moda pasajera.


    La parte mala era que aunque Benny había dominado el ordenador durante dos semanas, había estado demasiado ocupada con los trabajos de la universidad como para hacer compras para Navidad. Con una fecha límite inquebrantable de dos semanas en ese proyecto, fue Deacon quien pensó en llevarle la tarjeta de crédito para que pudiera hacer compras.


    Benny le había pedido su opinión, del modo en que lo había hecho desde el principio de todo, cuando habían sido solo ellos dos comprando para Jon y Amy, al igual que para el paquete de provisiones para Crick en el extranjero.


    Deacon había pedido cosas para Benny él solo aquel primer año, y puso el nombre de Crick en las tarjetas. Cosas para chicas; de eso se acordaba. Cosas para chicas. Amy le había dado sugerencias: principalmente cosas como manicuras y pedicuras, cheques regalo en sus tiendas favoritas, productos de belleza. Cosas para chicas. Había sido difícil; había ayudado a Crick a criarlas a ella y a sus hermanas, y todavía recordaba haberle comprado cosas como muñecas Barbie y mochilas de Hello Kitty. Pero durante aquellas primeras Navidades, Benny había estado esperando a su propio bebé. Al final, el mejor regalo había sido un osito de peluche. Le había dicho a Benny que podía dárselo a Parry cuando naciera, pero había visto ambas habitaciones después de que las pintaran y redecoraran para las dos: era la de Benny la que tenía al osito, recostado contra la almohada. Era uno de los más caros, con un exquisito pelaje suave y la cara hecha a la antigua, cosido con pinzas y con pequeñas cuentas como ojos. Incluso había tenido un pequeño chaleco y una corbata, y Deacon recordaba la resignación de Benny cuando tuvo que conseguir ropa nueva para el oso porque Parry no dejaba de desvestirlo.


    Así que aquella vez, ella sentada en el sofá, embarazada, comprando regalos de Navidad, hablando indecisa sobre el futuro… era un déjà vu.


    —Oh… —El lloriqueo de Benny tampoco había cambiado en los siete años intermedios.


    —Lo sé, Renacuaja. Lo siento.


    —Pero… pero… ¡oh, Dios! ¡Mira esa bicicleta! Es perfecta.


    Deacon asintió. Lo era. Resistente, con rueditas para aprender a montar, y un casco rosa y azul a juego y protecciones, tenía exactamente el tamaño adecuado y el nivel de habilidad para enseñar a Parry a montar en bicicleta.


    —No sé cómo le daríamos un sitio donde poder montar —dijo a modo de disculpa—. Puedo hacer que sea un proyecto este verano, poner un camino de hormigón entre aquí y la casa de invitados (eso debería bastar), pero mientras tanto…


    Benny rezongó.


    —Mientras tanto, tendría esa preciosa bicicleta, y tendría que esperar a que la llevásemos a la escuela los fines de semana.


    Deacon se encogió de hombros.


    —Bueno, su cumpleaños es en febrero. Puede que podamos poner el hormigón entre ahora y entonces.


    Benny puso los ojos en blanco y le dio un puñetazo suave en el hombro.


    —Puede que tengas cosas mejores que hacer con tu tiempo. ¿Cuándo vas a pintar la habitación del bebé?


    Deacon se sonrojó. Crick y él habían estado hablando de aquello. Mucho.


    —Bueno, verás —dijo, avergonzado como lo estaba siempre sobre las pequeñas intimidades—. Crick tiene que elegir el color. No dejo de decirle que tiene que hacerlo, porque es él quien recibe el crédito como decorador, ¿verdad? Pero no deja de decirme que no siente el esquema de colores. —Frunció el ceño y miró a Benny con los ojos entrecerrados—. ¿Tienes alguna idea de lo que significa eso?


    Benny arrugó la nariz.


    —Creo que significaba que no quiere comprometerse hasta que esté seguro de que el bebé va a estar bien.


    Sí.


    —Estaba bastante seguro de que significaba eso —confirmó—. Señor, y se supone que yo soy el pesimista.


    Benny soltó una risita y apoyó la mejilla sobre su hombro.


    —Sí, lo eres. ¿Por qué no lo estás siendo, por cierto?


    Deacon apartó la vista y estudió la esquina de la televisión


    —Lo soy —admitió—. Solo que no lo soy demasiado delante de ti.


    Benny rio con suavidad.


    —No es eso para nada —dijo, porque le conocía, y Deacon le dedicó una sonrisa rápida.


    —Estaba aquí durante la primera vez, ¿recuerdas? —dijo, y los ojos de Benny se volvieron un poco brillantes.


    —Ajá, Deacon. Por aquel entonces fue la mejor Navidad que había tenido, y aun así fue un asco.


    Deacon colocó el brazo tras sus hombros y dejó caer un beso sobre su suave cabello. Claro, Crick decía que se le estaba poniendo grasiento por el embarazo, pero Deacon no lo veía de ese modo. Pensaba que se veía preciosa, con los granitos y todo.


    —Sí. Pero siempre has sido… No sé. Indomable —dijo, gustándole la palabra—. Quiero decir… era como si simplemente lo decidieras, y de repente eras una adulta. Has sido una adulta desde entonces.


    Benny rio un poco.


    —Sí. Pero tú eras la única persona en mi vida que me permitía ser una niña. Era como si tuviera permiso para meter la pata, y eso… Supongo que hacía que quisiera esforzarme tres veces más en no meter la pata por ti.


    Deacon pensó en aquello durante un minuto.


    —Parrish solía protestar por eso —dijo lentamente—. Solía decirme que era un buen chico, pero que aquello no significaba que tuviese que ser perfecto. —Se encontró sonriendo suavemente, recordando un par de ojos castaños y un pequeño rostro delgado mirándole desde los postes del cercado de entrenamiento—. Y entonces Crick apareció y empezó a meter la pata lo suficiente por los dos, así que Parrish abandonó su campaña de dejarme ser un mal chico.


    Benny emitió un «hmm», como si no estuviera diciendo todo lo que tenía en mente.


    —¿Qué? —preguntó, irritado, porque la gente le hacía aquello todo el tiempo.


    La mirada que esta le devolvió fue irónica.


    —A veces te olvidas —dijo en voz baja— de que conozco todos tus secretos, Deacon. Sé lo de tu madre. —La mujer que se había matado bebiendo delante de él. Deacon había leído los deberes de psicología que Benny le había dado, sobre cómo era común para un niño cuyos padres habían perdido el control el intentar recuperarlo un poco—. Sé que has trabajado toda tu vida para ser un buen chico.


    Deacon tragó saliva, súbitamente irritado de lo mucho que todavía le afectaba. ¿No debería tener sus privilegios el que hubiera pasado de la treintena?


    —Bueno, eso lo eché a perder, ¿no? —preguntó secamente, y Benny le dio un beso en el hombro.


    —¿No lo ves? —dijo, de repente tan seria que Deacon tuvo que dejar el ordenador en la mesita del café como cortesía.


    —¿Ver el qué? ¿Que no estamos más cerca de encontrarle a Parry un regalo de lo que lo estábamos antes?


    —Bueno, sí. —Estaba tan descorazonada como él; querían algo grande aquel año, algo que dijera que iba a seguir siendo querida del mismo modo, incluso si los tíos Deacon y Crick tenían algo más que ocuparía su tiempo—. Pero no es de eso de lo que estoy hablando. ¿Recuerdas lo que dijiste? ¿Cuando estaba embarazada?


    —Mayormente «lloriqueo, lloriqueo, lloriqueo, ¿Crick, por qué me has dejado?», ¿no?


    Ella rio y volvió a darle un puñetazo.


    —Señor, ponte serio. Cuando estaba buscando un nombre, escogimos Parry por tu padre y Angela por mí… dijiste que era una manera de ver lo mejor de mí, ¿recuerdas?


    Por supuesto que lo hacía.


    —Sí.


    —Así que, ¿cómo vas a llamar a tu bebé, Deacon?


    —¿Tenemos realmente que…?


    —Sí.


    —Eres terriblemente mandona para alguien que se supone que debería estar débil e indefensa.


    —Me enseñaste a no ser nunca débil e indefensa —contestó, tratando de parecer severa. No era una madre severa. Parry se comportaba bien, pero en gran parte porque Benny intentaba leerle la mente y averiguar qué la estaba haciendo ser díscola antes de que se le fuera de las manos. Parry era la niña que tenía un tentempié y un brik de zumo si tenía que hacer un viaje con mamá a la tienda, y la que dormía lo suficiente cada noche para no estar demasiado cansada para funcionar por la mañana. Así que la mirada severa de Benny no le asustaba de verdad, pero exactamente como esta había dicho, saber que podías librarte de algo y querer librarte de algo era dos cosas completamente distintas.


    —Eso hice —dijo. Crick estaba en la tienda de comestibles y Deacon de repente, de manera irracional, le deseó mucho. Durante esos dos años separados, hablar de pequeñas cosas como aquella se había perdido. Cada palabra que salía de sus bocas tenía que ser de la mayor importancia. A lo largo de los últimos cinco años Deacon se había acostumbrado a los pequeños momentos, a las bromas, a ser capaz de fastidiar a Crick por teléfono cuando se ponía demasiado quisquilloso con la cena, o a ser capaz de decirle cómo había ido el entrenamiento de fútbol o la doma de un caballo. De repente quería tener aquella conversación con Crick, incluso a pesar de que este le había dicho, palabra por palabra, que si fuera la clase de tipo al que le importaban los nombres, habría matado a su madre mientras dormía por llamar Bernice a su primera hija, y jamás habría aprobado que una niña pequeña se llamara Parry Angel.


    Así que estaba en manos de Deacon. De hecho ya tenía más o menos un plan.


    —Bueno, creo que ya habíamos decidido un nombre de chico cuando estabas embarazada de Parry —dijo a modo de disculpa, y los ojos de Benny se abrieron de par en par.


    —¿Carrick Parrish o Carrick Deacon?


    Ambos hicieron una mueca de dolor.


    —Carrick Parrish sería maltrato infantil —concedió Benny, y Deacon asintió.


    —Qué tal James Deacon… JD para abreviar —le dijo, y esta vez fue ella quien pareció como si estuviera recordando algo pasado.


    —Genial. Ahora un nombre de niña.


    Oh Dios. ¿El nombre de su madre? Desde luego que no. ¿Y en cuanto a llamarla en referencia a otra persona?


    —Tendría que ser… —Suspiró y se sintió cohibido—. Todas las mujeres fuertes en mi vida —dijo con seriedad— van a hacer cosas fuertes. No sé si podría llamar a un bebé en referencia a Amy… por un lado, Crick se pondría terriblemente celoso…


    —¡Y las cosas ya son bastante difíciles!


    —Amén, pero por el otro, Amy siempre será Amy para mí. No quiero a otra niña ocupado ese lugar. La llamaría Bernice…


    —Pero yo te mataría.


    —Y Crick te ayudaría —afirmó—. Pero es más que eso. Es que… un bebé llamando James jamás sería Carrick James. Pero un bebé llamado Bernice no tendría más opción que ser exactamente como tú—. Oh Dios. Aquello era complicado y doloroso—. Supongo que todas las chicas en mi vida han sido como un soplo de aire fresco, y necesitamos un nombre que esa exactamente eso.


    La miró de reojo para ver a Benny mirándole ávidamente.


    —¡Continúa! —Parpadeó con sus grandes ojos azules, y Deacon la besó en la frente.


    —Daisy —dijo, pensando en las pequeñas margaritas salvajes y no en las grandes y domésticas de los jardines—. Daisy Sky. Algo salvaje, perfecto y… y capaz de estar a la altura de todas las chicas que conozco.


    Benny se puso la mano sobre la boca.


    —¡Oh, maldita sea, Deacon! ¡Ahora no sé qué quiero que sea el bebé!


    Deacon nunca se pavonearía, pero sí se sonrojó un poco, complacido.


    —Bueno, si es un chico —dijo con sobriedad—, podrías guardarte Daisy Sky para ponérselo a uno de los niños de Drew, ¿verdad?


    Benny parpadeó, lentamente, y sus ojos de repente se anegaron en lágrimas.


    —Dios —dijo, pasándose el dorso de la mano por la cara—. Había… lo había olvidado, ¿sabes?


    —¿Olvidado?


    —Estoy… estoy tan preparada para… para entregar este bebé —dijo, con la voz densa—, que me había olvidado. Drew y yo… tendremos hijos. Yo… —De repente se puso a sollozar por completo, y Deacon solo pudo apretarla más entre sus brazos.


    Benny cayó dormida poco tiempo después, y cuando Crick llegó a casa tuvieron una cena silenciosa. Drew había llevado a Parry Angel a ver una película para niños, y Benny iba a pasar la noche en el sofá. Cuando Crick la vio acurrucada, vestida todavía con un pijama de goma amplio para acomodar la barriga y aferrando la manta más suave que tenían contra el pecho, la besó en la frente, algo que Deacon no estaba seguro de haberle visto hacer nunca con su hermana.


    —Está exhausta —murmuró Crick—. Y parece como si hubiera estado llorando.


    Deacon asintió, sintiéndose ligeramente mal.


    —Sí, bueno, hemos estado escogiendo nombres de bebés —dijo, mordiendo su sándwich de atún. Usaban mayonesa baja en grasas, lo que apestaba, pero también tenía mostaza, curry, chili en polvo, apio, cebolla, trocitos de panceta y pepinillos. Era lo único que podía cocinar y que a la gente realmente le gustaba, y lo había hecho para Crick, junto con algo de sopa que sobraba, para que no tuviera que volver a casa y cocinar otra maldita vez.


    Crick pareció repentinamente triste, y a continuación tuvo una expresión de horror absoluto.


    Deacon tragó con esfuerzo su sándwich.


    —Me encantaría saber que te acaba de pasar por esa pequeña cabecita.


    Crick dejó el sándwich y de hecho pareció perder el apetito. Deacon hubiese comprobado el calendario para ver si era el apocalipsis, excepto porque podía ver por la ventana y, por el momento, no estaban lloviendo ranas.


    —Es solo que acabo de darme cuenta —dijo, pareciendo todavía un poco asustado.


    —¿De qué? ¿De que tu hermana va a tener que entregar a su bebé? Eso era parte del plan; ambos sabíamos que iba a ser horrible para ella al empezar, lo que nos convierte en capullos egoístas, ¿y eso acabas de pensar ahora?


    Crick le fulminó con la mirada, y Deacon vio como levantaba la mano mala (que era la que estaba más cerca de él en aquel momento) como si estuviera pensando si tenía o no los medios para darle un golpe en el cogote.


    —No, idiota. Mira, primero he pensado eso, pero entonces he pensado que Benny podría cambiar de idea, y tendríamos que dejarla hacerlo, porque también es su bebé, y entonces me he preocupado, porque eso apestaría, porque dolería tantísimo, y entonces he pensado que una vez que tomase su decisión y el bebé fuese nuestro no tendríamos que preocuparnos por ello, y entonces me he dado cuenta de que no, que entonces solo tendremos que preocuparnos por el bebé por el resto de… su… vida.


    Deacon le miró, parpadeando.


    —Sí. ¿No habíamos hablado de esto?


    Crick asintió, con el horror todavía ahí.


    —¡Pero acabo de darme cuenta de nuevo! Vamos a estar preocupados para siempre. Nos hemos subido de verdad a un tren del que ya no podemos bajarnos.


    Deacon asintió.


    —Carrick James, tienes que pintar la habitación del bebé.


    —¿Qué?


    —Sí. Toma una decisión. Súbete al puto tren y deja de mirar lo rápido que se mueve y ya, ¿entendido?


    Crick abrió y cerró la boca un par de veces, y Deacon se puso en pie y le besó en la frente.


    —Si es un chico, será James Deacon, JD para abreviar. Si es una chica, la llamaremos Daisy Sky.


    —¿Daisy Sky? —Crick sonó sorprendido, pero no rotundamente en contra, así que Deacon se sintió esperanzado.


    —Sí. Daisy Sky. Porque si es una niña, va a ser muy única. Sin pasado.


    Crick gruñó.


    —Ahora casi estoy esperando que sea una niña.


    —Bueno, sí. Eso sería agradable. —Pensó en Crick con sus ojos grandes y su esperanza, mirándole entrenar a un caballo castaño aquel primer día. Pensó en todas las maneras en que Crick podría haber terminado mal, y la maravillosa persona que era ahora—. Pero a veces —dijo lentamente, mirando al hombre con el que compartía su cama y su vida y que ya saltaba en las cosas con los pies por delante y sin mirar—, es bueno aprender de los errores pasados. A veces, esa clase de fuerza es la que te hace seguir adelante.


    Crick le miró con el ceño fruncido y dio un gran mordisco a su sándwich.


    —Eso es demasiado jodido y profundo para mí. Come, maldita sea. Esta porquería está buena.


    Pero más tarde aquella noche, cuando Mumford estuvo tumbado al lado del sofá de Benny jugando a ser un perro guardián y el resto de la casa estuvo a oscuras y en silencio, Crick se acercó a Deacon por la espalda mientras se desnudaba, y deslizó un brazo sutil alrededor de su cintura.


    —Pintaré la habitación después de Navidad —murmuró.


    Deacon giró la cabeza para besar aquel lugar bajo la oreja, donde empezaba la mandíbula, y el largo cuerpo de Crick quedó laxo y cálido contra su espalda.


    —¿Qué vas a pintar? —preguntó, y Crick le rozó la sien con la nariz.


    —Un campo de margaritas, un caballo grande, la orilla del mar y el cielo.


    Deacon cerró los ojos y no pudo imaginarlo, pero sabía que no podía ver el mundo del modo en que Crick lo hacía en sus dibujos. En ocasiones confiaba en él para que tuviera una visión más amplia del mundo, y siempre estaba gratamente sorprendido con lo que surgía.


    El dibujo que Crick le había dado en su boda, completado con la firma de su familia en el borde mate, todavía estaba en un lugar de honor en la pared. Mostraba a Deacon entrenando caballos; sosteniendo a Parry, nariz con nariz con el viejo caballo de Crick, Comet, y tumbado, exhausto y cubierto de barro en el suelo de la cocina. Solo con el modo en que Crick le veía, como algo mucho más grande que el hombre que Deacon siempre había pensado que era, era prueba de que la visión de Crick no era de confianza para mostrar la verdad, pero siempre podía confiarse en él para reflejar la belleza.


    —Suena a libertad —fue lo que dijo, pensando cuidadosamente—. Suena como algo grande, amplio y lejano. Me gusta. Hará que el bebé piense en más allá de El Púlpito.


    Crick emitió un sonido herido.


    —¿Ni siquiera ha nacido y ya estás haciendo planes para que se vaya?


    Deacon se giró y enmarcó la cabeza de Crick con las manos, atrayéndole para darle esa clase de beso que a cualquiera le aflojaría las rodillas.


    —Estoy haciendo planes para que este bebé vuele —dijo, y a continuación fue fiel a aquella promesa de un beso.


    Crick sabía tan bien, tan sólido, y Deacon le besó con más fuerza. Con la amplitud de su pecho y la fiereza de sus besos, guio a Crick contra el colchón hasta que estuvo tumbado boca arriba, mirando soñadoramente a Deacon, dócil, feliz y listo para cualquier cosa.


    A veces Deacon le amaba más cuando estaba así. Crick siempre había sido tan apasionado, incluso de niño. A Deacon le encantaba provocarle un cortocircuito en el cerebro con sexo y ternura y a continuación simplemente hacerle suyo. Aquella amplia boca parlanchina estaría inmóvil para cualquier cosa que no fueran besos y jadeos, y cerrándose solo para orbitar alrededor del miembro de Deacon cuando el humor les daba por ahí.


    En aquel instante, el humor de Deacon se dirigía más hacia quitarle la ropa a Crick y envolverle a él el miembro con su boca, dejando que aquel largo cuerpo se sacudiera por un momento en la cama mientras Crick hacía pequeños sonidos indefensos en el aire sobre él. Crick se afianzó, enredó las manos en el pelo de Deacon y este de repente anheló su sabor más que ninguna otra cosa. Crick llenándole la boca, los sentidos, la garganta con su semen… Lo necesitaba, lo amaba, envolvió los muslos de Crick con los brazos y succionó en su busca, y Crick nunca había sido lento en entregarlo.


    Ahogó su grito contra la mano, y Deacon tembló, conteniendo su propio orgasmo con pura fuerza de voluntad mientras Crick se dejaba ir en su boca. Deacon nunca superaría la aguda diferencia entre el sabor del semen de Crick, su textura en el fondo de la garganta y la amargura que se deslizaba por su lengua.


    En noches como aquella, el tragar era la cosa más natural del mundo.


    Crick dejó de corcovear y Deacon se apartó, limpiándose la boca con el dorso de la mano. Crick le acunó la mejilla con una palma sudada, y Deacon le sonrió de oreja a oreja.


    —¿Listo para la segunda ronda?


    La sonrisa de Crick fue mucho más suelta, descuidada, animada y sucia.


    —¿No lo has aprendido ya? —preguntó, separando las rodillas. Onduló un poco sobre las sábanas mientras Deacon se apartaba lo suficiente para desnudarse—. Siempre estoy listo para la segunda ronda.


    A Deacon le encantaba sentirse malicioso. Lo que no le había dicho a Benny, lo que solo Crick sabía, era que cuando estaban juntos, piel contra piel, era cuando más mal chico había necesitado ser. Se subió a la cama a gatas, con la erección balanceándose bajo su cuerpo, e hizo un gesto imperioso para que le alcanzara el lubricante que guardaban bajo la almohada. Crick se lo tendió, y Deacon se cubrió rápidamente el pene y a continuación empujó los dedos húmedos alrededor del músculo de Crick para dilatarle. Oír a Crick gritar, verle retorcerse un poco más a merced de aquellos dedos… hacía que valiera la pena la preparación, incluso si en ocasiones Crick quería prescindir de ella. (Crick siempre era encantadoramente sucio; Deacon amaba esa parte de él en la cama.) Pero Deacon no iba a poder durar mucho, y reemplazó los dedos con su pene jodidamente rápido.


    Y entonces, cuando el cuerpo de Crick le rodeó con la suavidad, la humedad y el calor, el tiempo enlenteció.


    Todo se sentía tan bien: el estar dentro de su amante, las manos de Crick sobre su pecho, la expresión límpida y confiada de sus ojos. Deacon no podía embestir a ciegas en aquel momento, tenía que moverse lentamente, en movimientos largos, tomarse tiempo para besarle las mejillas, los bíceps, la parte cicatrizada del antebrazo, la mano mala que Crick estaba frotando contra su hombro. Amaba todo lo que era: las cicatrices, la fuerza, la perversión y, en aquel momento, la docilidad y la dulzura… todo ello era Crick. Estar envuelto en él en aquel instante era como su destino, su premio.


    Crick empezó a temblar, una señal clara de que Deacon le había llevado casi hasta un segundo clímax. Empujó y subió las caderas de Crick, y allí, justo allí, con el punto secreto de Crick a tocar de la cabeza de su miembro, fue el momento de simplemente atacarle con todo lo que tenía.


    Crick contuvo los gritos, emitiendo lloriqueos y gruñidos, y Deacon embistió más rápido, más rápido, hasta que la visión se le volvió negra y cayó sobre Crick, todavía moviéndose, mientras Crick le rodeaba los muslos con las piernas y los hombros con los brazos, sujetándose.


    De nuevo aquella sensación, la de estar dentro, rodeado y mantenido cerca, fue la que hizo terminar a Deacon, y ahogó el rugido contra el hombro de Crick para no despertar a Benny. Siguió embistiendo sin pensar, incapaz de detener el empuje y el temblor que dio como consecuencia y que permaneció durante bastante rato.


    La liberación de Crick se deslizó entre sus estómagos, pegajosa y caldeada por su piel, y Deacon rio/gruñó contra el hueco de su garganta.


    —Pequeño, si estuvieras aún más bueno me matarías.


    Crick no rio.


    Deacon se apartó y vio que le temblaba el labio inferior y tenía los ojos brillantes.


    —¿Qué?


    Crick sacudió la cabeza.


    —Todos esos años —dijo, con voz ronca—. Encontré este lugar escapándome de la iglesia. Deacon, lo juro, esto es lo más cerca de Dios que me he sentido nunca.


    Y entonces fueron los ojos de Deacon los que ardieron, y enterró de nuevo el rostro en el cuello de Crick.


    —Amén —susurró, y finalmente, finalmente, sintió temblar el amplio pecho de Crick por la risa.


    Se limpiaron y se pusieron pantalones de chándal para dormir, y allí se quedaron, acurrucados contra el otro, felices y nada preparados para el desastre que se les venía encima, cuando sonó el teléfono en el cargador.


    Era Mikhail, frenético y alterado.


    —Se ha ido… ¡tienes que encontrarla!


    —¿Quién se ha ido? —murmuró Deacon, mirando torpemente el reloj. Las once. Vale, eso eran dos horas de sueño. Tenía sentido—. ¿A quién tengo que encontrar?


    —Se ha ido… confió en nosotros y esa… esa… —Mikhail dijo una palabra en ruso que sonó realmente vil e irrepetible en inglés, y Deacon pasó las piernas por encima del borde de la cama.


    —¿Quién?


    —¡Tú usaste «condenada cretina»! —escupió Mikhail— Ella… ella mintió, y hubo una pelea terrible y ahora ella se ha ido. —La voz de Mikhail se quebró un poco—. Mi policía, está llamando a otros policías, pero… pero se ha ido, y estoy preocupado.


    —Vamos, Mickey. —La voz de Shane fue suave—. Dame el teléfono.


    —Ey, Shane. —Deacon se puso en pie y encontró un juego limpio de calcetines y su sudadera. Su chaqueta vaquera colgaba en el vestidor, y hacía el suficiente frío como para el gorro que Jon no había robado, así que se lo llevó. Crick solía tener pesadillas tras volver de Iraq; ya no tantas. Durante los últimos años dormía como lo había hecho de niño, con las extremidades extendidas sobre la cama en una imitación pasable de un cachorrillo drogado, y aquello era lo que estaba haciendo en aquel momento. Ni siquiera se movió.


    —Una de nuestras chicas se ha escapado. Es… normalmente es muy estable, pero creo que la hermana de Crick y ella se pelaron, y… bueno…


    Deacon recordó a Crick huyendo en un arrebato de ira porque no había entendido lo que Deacon había estado intentando ofrecerle.


    —Los niños son estúpidos —dijo, sintiéndolo en las entrañas—. ¿Quién es?


    —Dulzura.


    No comprendió que había hecho un sonido hasta que Crick se sobresaltó en su sueño, extendiendo las manos y a continuación se acercó aquellas largas extremidades a su pecho.


    —La conozco —dijo aturdido. Recordaba a la chica, oscura como una sombra, escondiéndose en el establo y limpiando como si su vida dependiera de ello. En los últimos meses había mejorado hasta el punto en que Deacon podía entrar allí sin que ella se sobresaltara, y habían trabajado en un silencio confortable, unidos por la creencia común de que era mejor estar rodeado de caballos que de personas.


    —Sí, bueno, es una buena chica. Queremos que vuelva.


    Deacon tragó saliva. Mikhail parecía pensar que él podía hacer algo. Dios, se suponía que iba a convertirse en padre; ¿no se suponía entonces que él debería poder hacer algo?


    —Llamaré a las madres del fútbol —dijo, sintiéndose estúpido incluso mientras lo decía—. ¿Podéis enviarme una foto suya? Si la policía no la encuentra para cuando se haga de día, colgaremos carteles pidiéndole que vuelva.


    Shane exhaló.


    —Bien. Bien. Yo no habría pensado en eso.


    —Haz que Jeff llame a los hospitales… Hay mucha niebla ahí fuera, Shane. Podría haber sido…


    —Sí. Sí, lo sé.


    «Arrollada por un coche». La niebla había durado todo el día, y entre el momento en que Crick había entrado en la casa y se habían ido a la cama, se había convertido en mortífera, la clase de niebla en la que una linterna o un faro solo reflejaría una sábana de un blanco cegador.


    —Sí. —La voz de Shane se hundió—. Joder. Mickey… Mickey, tenemos que decírselo a Martin.


    —¿Martin? —Deacon se sintió un poco perdido por la conversación a tres bandas, pero Shane bajó la voz para él aquella vez.


    —El chico y Dulzura… supongo que han estado enviándose e-mails. Hubo alguna clase de malentendido que involucraba a la hermana de Crick… oh joder. ¡Mickey, vuelve aquí! Deacon, tengo que irme. Ven cuando puedas y prepararemos un plan de acción, ¿vale?


    —Estoy en ello.


    Agarró las llaves de la camioneta de la mesa y se dirigió a la puerta.


    —¡Ey! —gruñó Crick, sentándose—. ¿Dónde está mi beso?


    Deacon iba a espetarle algo mordaz, pero entonces recordó al chico que había salido huyendo por un malentendido y que había permanecido en el ejército porque había dado su palabra.


    Se giró y capturó la boca de Crick con la suya.


    —Te quiero, Carrick James. En caso de que me haya olvidado de decirlo hoy.


    Crick le devolvió el beso.


    —Nunca te olvidas de decirlo. Yo también te quiero. Ten cuidado; tiene mala pinta ahí fuera esta noche.


    Deacon gruñó. Shane y él habían instalado luces en la carretera que conectaba su propiedad con Casa Promesa para noches como aquella.


    —Lo sé —dijo en voz baja—. Estate pendiente de Benny, ¿vale?


    —Sí. También estaré pendiente de si oigo algo de ti.


    Lo estaría. Desde el ataque al corazón (demonios, desde que había vuelto de Iraq), Crick había aprendido a preocuparse.


    —Duerme un poco. Llamaré cuando pueda.


    Y, una vez más, se apartó de un hombre cálido en su cama para ir a ayudar a un amigo en necesidad.

  


  
    



    21.


    Mikhail: Trasplantes de corazón infructuosos


    


    Mikhail había sido tomado por sorpresa. Había oído a las chicas peleándose y había intervenido. Normalmente Missy era la agresora, pero aquella vez de hecho le había tenido que sacar a Dulzura de encima.


    Puesto que la chica no tenía ninguna advertencia en su expediente, Mikhail no se molestó con el sermón de «esta es tu posición en esta casa».


    —¡Qué cojones os pasa, por todos los santos!


    Las fulminó a ambas con la mirada, sin dedicarle ninguna compasión a los mechones de cabello rubio rojizo que colgaban de los dedos temblorosos de Dulzura ni a los arañazos que cubrían el rostro de Missy.


    —No sé qué ha pasado —espetó Missy, cruzando los brazos—. Simplemente se ha vuelto loca. Ya sabes cómo es esa gente…


    —Cállate —gruñó Mikhail, de repente mucho más enfadado de lo que había imaginado nunca que estaría con uno de los niños de Casa Promesa—. Tú te irás a tu habitación y entonces escucharemos tu historia.


    —Bien, vale —siseó la chica—. Quédate aquí y habla con la Señorita Perfecta. Yo voy a hacer las maletas.


    Mikhail le dio la espalda de manera afectada, porque ella no tenía el monopolio de aquel acto, y miró a Dulzura, infeliz y confundido.


    —Dulzura, yo…


    —LeLauna —dijo ella, con la mandíbula en un gesto rebelde—. Cuando me llamas Dulzura a duras penas puedo respirar por el miedo a joderlo.


    —Sí, por supuesto —dijo, inseguro—. LeLauna. Yo… No entiendo. Eres más lista que esto. Sé que lo eres. ¿Qué ha dicho? ¿Qué podría hacerte enfadar tanto…?


    —¡No soy una santa! —Se dio cuenta de que tenía grandes mechones de pelo de Missy en la mano y los tiró sobre la moqueta—. ¡Deja de tratarme como si fuera inteligente o mejor que algo! ¡Los dos sabemos que solo soy una puta harapienta! ¡Tú sabes lo que soy! ¡Te ofrecí una mamada por un puto sándwich!


    —Sí, pero te negaste a abrirte de piernas, lo que demuestra que incluso entonces tenías sentido común.


    —Ah… —Por un momento a la chica le tembló el labio inferior, y Mikhail se sintió aliviado. Lloraría. Lloraría, y entonces él podría ir a por Shane y Kimmy, que trataban mejor con las lágrimas, y todo estaría mejor. Pero Dulzura era dura, lo era. Durante cinco meses había sido callada e independiente, y no iba a dejarle entrar en aquel momento—. Ah, que te den —dijo con desprecio—. ¡No eres adorable, y tampoco lo soy yo!


    Mikhail de repente estuvo muy asustado por ambos.


    —No lo entiendo… tienes amigos aquí que piensan muy bien de ti…


    —¡Bueno, pues yo no! ¡Soy basura, y todos vamos a saberlo! —Y con eso, se marchó a zancadas hacia su habitación.


    Estuvo taciturna y poco comunicativa durante la cena; Mikhail y Shane intercambiaron miradas cuando se puso en pie y tiró lo que equivalía a un plato entero de comida en el fregadero. Missy se negó a salir de su habitación y había ignorado directamente a todo el mundo que había llamado a su puerta. En cierto punto había gritado: «Dulzura se chivará de mí. ¡A esa perra le encanta besaros el culo!», pero después de eso no oyeron nada más que silencio.


    —Sabes que tienes que ser tú —le dijo Shane, mirándole después de recoger la cena.


    Mikhail le miró con el ceño fruncido, incómodo.


    —No se me da tan bien desnudar mi alma —dijo—. Necesitará que lo haga.


    Shane resopló.


    —Se te da genial cuando se necesita que se haga. Y sí. Necesitará que lo hagas.


    Excepto que se había ido. Sus sábanas estaban sin tocar, los cajones abiertos, y sus pocas posesiones habían desaparecido. Shane recordó que Dulzura había tenido una de aquellas bolsas de la compra reutilizables en su habitación, y Mikhail se sintió acongojado.


    —¿Una bolsa de la compra? ¿Ha podido meternos a todos en una bolsa de la compra y marcharse sin más?


    Shane… la expresión de sus ojos era demasiado terrible como para mirarla, así que Mikhail le dio la espalda. Era su culpa. Lo había manejado mal. Había pensado en dejar que se tranquilizasen, había pensado en hablar de ello más tarde, había pensado en darse algo de tiempo antes de descubrir todos sus estúpidos secretos delante de aquella chica. Aquella chica no era Kimmy; Kimmy sabía todo lo malo sobre Mikhail, y estaban igualados. Aquella chica… era su carga. Era su trabajo el ayudarla a crecer, no el decirle las cosas malas que él había hecho.


    A menos, por supuesto, que aquellas cosas la ayudasen a sanar.


    —Debemos encontrarla —dijo, nada seguro de a dónde ir o dónde mirar. Se estaba retorciendo las manos, y no se dio cuenta hasta que Shane las tomó entre las suyas. Las manos de Shane eran sorprendentemente cálidas, y Mikhail reconoció el frío de las suyas como producto del shock.


    —Daremos lo mejor de nosotros —dijo Shane, e incluso entonces, cuando Mikhail necesitaba más que nunca el confort, reconoció la incapacidad de su policía para mentir. No dijo «la encontraremos». Dijo «lo intentaremos».


    —Está ahí fuera completamente sola, y… y es tan estúpida, ¡no sabía que nos preocupábamos por ella!


    Shane le atrajo hacia sí para un breve y fuerte abrazo.


    —¿Sabías tú que me preocupaba por ti? —preguntó.


    Mikhail estaba aplastado contra aquel pecho endurecido, pero aun así intentó responder.


    —Sí —murmuró—. No creía que fuese…


    —Sí —suspiró Shane—. Ahora discúlpame mientras llamo a Calvin. Él les dirá a sus chicos que estén atentos.


    Llamó a Calvin, y mientras estaba haciéndolo Mikhail llamó a Deacon. Deacon ayudaría, pensó aturdido. Deacon era el hombre del que todos dependían. Deacon podía ayudar a hacer que todo estuviera bien.


    Shane tuvo que quitarle el teléfono, porque estaba despotricando, pero cuando se vio forzado a escucharles hablar, encontró algo de paz y un momento para pensar. Fue cuando Shane repitió algo sobre hacer que Jeff ayudara cuando Mikhail lo comprendió de repente.


    Martin.


    Shane tuvo la misma idea, pero no a tiempo para evitar que Mikhail saliera corriendo hacia la habitación de Missy para arrancarle una respuesta, estuviera o no dispuesta a hablar.


    —¡Qué le has dicho! —rugió, abriendo la puerta de un tirón. Trabajaba constantemente, bailaba durante el otoño y, aun así, debería haberle sorprendido lo fácil que resultó romper el cerrojo de la puerta.


    —¡No es asunto tuyo! —chilló Missy.


    Más tarde, Mikhail procesaría los detalles. Las pequeñas baratijas que Missy guardaba sobre la cómoda, y cómo eran cosas que Benny y Crick habían mencionado haberle dado. El hecho de que su almohada llevase el maquillaje del día, incluyendo la oscura máscara de pestañas, allí donde había estado llorando, también se le pasó por alto. Todo lo que sabía en aquel momento era que había herido a alguien importante para él, y que tenía que pagar.


    —¿Qué le has dicho? —volvió a exigir—. Hoy estaba excitada; iba a ver a Martin mañana porque su avión llegaba esta tarde. Estaba… estaba hablando. ¿Lo sabes? Tú goteas veneno todo el día y toda la noche, ¿sabes lo a menudo que hablaba esa chica?


    —Nunca —se burló Missy—. Esa perra engreída no hablaba con nadie. ¡Se está tan aislado aquí, y ella era demasiado buena para ser mi amiga! Era como el resto de nosotros; nadie aquí es un santo, todos nos hemos abierto de piernas a cambio de comida y un lugar donde dormir. ¡No tenía ninguna razón para tenérselo tan engreído a nuestro alrededor!


    Mikhail entrecerró los ojos. Shane y él, ellos no pensaban del mismo modo que otra gente. No iban en líneas rectas. Seguían las conversaciones por las esquinas y debajo de las mesas.


    —¿Es eso lo que has dicho? —preguntó, esforzándose en pensar—. ¿Has dicho que no era digna? ¿Amenazaste con decirle a Martin que había sido una puta?


    Detrás de él oyó a Shane y a Kimmy, y probablemente a Lucas y al resto de los consejeros, porque había hecho lo impensable y había irrumpido en la habitación de una de las residentes. Mikhail ni siquiera era un empleado, técnicamente; todos los demás tenían una llave, porque los niños no siempre estaban a salvo solos, pero Mikhail, se suponía que él no debía estar allí.


    —Ella y su jodido novio —murmuró Missy, quebrándosele la voz—. No era eso agradable para ella, cuando los chicos ni siquiera me dicen la hora. Perra remilgada… ¿Por qué no iba a hacerlo? —Entonces afianzó la voz con ácido, y Mikhail no veía, no podía ver que a Missy le temblaba la barbilla, que lo lamentaba, lo lamentaba y era miserable e incapaz de encontrar las palabras para invocar cualquier compasión que hubiese conseguido reunir—. Sí, le dije que era una puta, y que Martin se la follaría y la abandonaría, o se la follaría y le daría una paliza, porque eso es lo que hacen los hombres. No es mi culpa que ella fuera demasiado estúpida para usarlos antes de que ellos la usaran a ella. ¡No es mi puta culpa que se haya ido! Probablemente está feliz de salir de aquí, con las normas y las tareas… Probablemente se está rompiendo el culo de risa, emborrachándose y acostándose con alguien, porque Dios sabe que eso es lo que a mí me gustaría estar haciendo, y vosotros cabrones no me dejáis…


    Su voz se estaba alzando de manera histérica, y Mikhail ni siquiera fue consciente de que le había levantado la mano hasta que Shane le sujetó la muñeca a mitad del golpe. Missy simplemente se quedó allí de pie, sonriendo ampliamente de triunfo, lista para aceptar el golpe, para disfrutarlo, porque era algo que se había esforzado en ganarse, y Mikhail se giró contra su policía, lleno de furia. Echó hacia atrás el otro puño, listo para lanzarlo, y Shane sencillamente se quedó allí, con tristeza en los ojos, esperando a que el golpe cayese.


    Todo el cuerpo de Mikhail se quedó inmóvil. Por un momento ni siquiera pudo respirar.


    —Lo siento —dijo en el silencio—. Esto no está ayudando. Perdonadme. Saldré de en medio.


    No vio lo que pasó después en aquella habitación. En su lugar fue a sentarse al porche y miró a la noche. No podía ver nada, solo el rostro blanco de la niebla devolviéndole la mirada, inexpresivo, retándole a mirar más allá, en donde los secretos eran furibundos, escondidos y oscuros.


    Seguía allí sentado media hora más tarde, cuando Shane salió y le echó una manta sobre los hombros.


    A Mikhail le castañeteaban los dientes por entonces, pero intentó quitarse la manta de encima.


    Shane le sujetó las manos, manteniéndole tapado, y por una vez sonó al límite de su formidable paciencia.


    —No seas estúpido, Mickey. Aquí fuera está helando, y ni siquiera llevas una sudadera.


    Mikhail dejó de resistirse. Era un estúpido.


    —No soy mejor que esos malditos niños —dijo, con la mandíbula tensa por el frío—. No deberías malgastar tu tiempo conmigo. Deberías intentar encontrar a Dulzura en su lugar.


    —Deacon está de camino —le dijo Shane—. Si le está llevando tanto tiempo llegar es porque la niebla es de locos. No podemos buscarla así. Tendremos que esperar hasta mañana.


    Mikhail asintió y pensó en la chica fuera con aquel frío.


    —Tiene una buena chaqueta —dijo al azar. La había llevado a Wal-Mart y le había dicho que escogiese una. Había elegido tímidamente una con un collar de pelo, marrón, y Mikhail le había dicho que era una buena elección.


    —Casi la elijo en púrpura —le había dicho ella—, pero parecía un poco llamativa, ¿sabes lo que quiero decir?


    Mikhail pensó en ello en aquel momento, y deseó que hubiese escogido la púrpura. O la rosa chillón, o la verde.


    —El marrón será difícil de ver —murmuró, casi para sí.


    Shane se sentó en el escalón más alto y le rodeó los hombros con un brazo.


    —Lo siento —murmuró Mikhail—. Casi… casi… Juré que nunca volvería a hacerte daño, y casi me dejas… ¿cómo has podido dejarme hacer eso? —le acusó, porque era más fácil que recordar lo que casi había hecho.


    —Porque no estabas yendo a por mí, Mickey —dijo Shane con paciencia—. Pequeño, haría cualquier cosa con tal de que te perdonases a ti mismo.


    —Cuando ella esté en casa. —En el pasado, Mikhail no habría sentido ninguna esperanza, solo preocupación. En el pasado habría dado a la chica como causa perdida y la habría dejado vagar entre la niebla sin importarle. También era culpa de ella, ¿no? ¿Por no confiar? ¿Por no tener fe? Pero él había sido el que no había confiado, el que no había tenido fe, y otra persona había creído en él hasta que las cosas se solucionaron. Ahora tenía un poco de esperanza, ¿no? Tenía esperanza de que, de algún modo, aquella chica recuperaría la razón. De algún modo, volvería a casa.


    


    


    Deacon llegó, y entre los recursos y expedientes de Shane y los lazos de Deacon con la comunidad, tuvieron algo de consuelo en que, por la mañana, la fotografía de Dulzura estaría colgada por toda la ciudad. Megan, la maravillosa madre del fútbol, tenía una amiga que vivía en Natomas, allí cerca, y también ella colgaría carteles. Jeff había dado la descripción de Dulzura a todos los hospitales de la zona, y entre él y Shane habían conseguido correr la voz entre los albergues de que Dulzura siempre sería bienvenida de vuelta.


    Mikhail no tenía nada que hacer. Les llevó café y agua, les dio tentempiés de la cocina después de la primera hora, y después de eso se acurrucó hecho un ovillo en el sofá. Normalmente aquella habría sido la noche en que él y Shane se iban a casa, pero cuando se despertó por la mañana Shane le arrastró a un abrazo grande y del tamaño de un oso, y Mikhail durmió entre los brazos de su esposo.


    Gran parte de él seguía roto, pero eso… eso le daba esperanza: algún día podría arreglarse.


    La esperanza escaseaba. Necesitaba toda la que pudiese conseguir.


    Martin llegó aquel día, y la expresión en su rostro cuando comprendió que Dulzura se había ido y no iba a volver, al menos no por decisión propia, fue algo con lo que Mikhail cargaría durante quizás el resto de su vida.


    —¿Por qué? —le dijo en voz baja a Jeff—. ¿Por qué se iría? No lo entiendo. Íbamos a encontrarnos… teníamos… —Se le ahogó la voz—. Teníamos planes.


    Mikhail se acercó al chico (al gigante de chico, en realidad, al casi hombre) y le palmeó de manera incómoda el hombro.


    —Es… —Oh Dios. Había fallado a Dulzura en aquello. Tenía que pagar el pato por aquel chico—. Cuando estás roto —dijo con cuidado—, no te das cuenta de dónde están tus debilidades.


    Martin le miró inexpresivo, y Mikhail hizo una mueca. Oh, lo que daría por que toda la gente a la que quería pudiera seguir su mente como podía hacerlo Shane.


    —Dulzura, ella y yo… hicimos algunas cosas en las calles para sobrevivir —murmuró—. Cosas de las que no estamos orgullosos. Yo las usé para asustar a Shane y alejarle. Supongo que… —Miró a Martin en busca de confirmación—. ¿Supongo que ella no te las dijo?


    Martin negó lentamente con la cabeza, su oscuro rostro alargado y atractivo impasible.


    —No lo hizo —dijo con suavidad—. Lo supuse, pero no fisgoneé.


    Mikhail asintió.


    —Porque eres un buen chico, respetuoso. Así es como debería ser. Eran sus secretos que contar. Pero… pero otra persona, en un… ataque de irritación, le dijo que ya no te gustaría…


    —Pero eso es una tontería…


    —Sí —dijo Mikhail, palmeándole la mejilla con tristeza—. Lo es. Eres un chico que vale la pena, ya lo he dicho. Pero Dulzura… no confía en sí misma. Ella… vas a tener que confiar en mí en esto, Martin. Ella creía que eras demasiado bueno para ella, así que se marchó. Probablemente para no tener que soportar tu adiós.


    —¡Pero no le habría dicho adiós! —El chico estaba enfadado, y Mikhail no podía culparle. Su corazón estaba abierto y sangraba, y todo lo que Mikhail le estaba dando eran los miedos de una niña llena de pánico.


    —No —dijo con suavidad—. No. No lo habrías hecho. Pero ella no lo sabía. El hacer las cosas que hizo para sobrevivir, eso te rompe en lugares inesperados. Ninguno de nosotros sabía dónde era débil o cómo se rompería. Nunca le dijo a nadie dónde estaban sus debilidades. Y por eso, cuando las atacaron…


    —Se rompió —murmuró Martin.


    Jeff había estado de pie a su lado todo el tiempo, dándole palmaditas en la espalda, sin poder hacer más. Martin se contuvo por un momento, porque era un hombre, y los hombres eran cabezotas en cuanto a ser fuertes, pero se secó el rostro una vez, dos, una tercera, y a continuación allí estaba Jeff, del mismo modo en que había estado tan a menudo para su familia, abrazando al chico que probablemente le sacaba ocho centímetros y murmurándole al oído como si fuera pequeño.


    Mikhail no pudo hacer nada excepto alejarse y dejar que Jeff le consolara, y sentirse agradecido de que todavía tuvieran a Jeff.


    


    


    Intentaron mantener su tristeza fuera de la casa de Deacon por Navidad. Los carteles, las llamadas, continuaron con ello, pero no había nada. Nadie había oído nada. Nadie había visto nada. Una chica delgada y de piel oscura podía, al parecer, revolotear en las sombras del mundo, y que nunca se volviera a oír de ella.


    Mikhail y Missy se evitaron el uno al otro. No hicieron contacto visual durante la cena; no hubo ninguna pretensión de Missy intentando complacerle o él intentando ejercer su autoridad sobre ella. En cierto punto, Missy gritó a uno de los chicos más jóvenes directamente delante de Mikhail; algo sobre no quitarle las cosas para cambiarlas por drogas. Mikhail se llevó al chico a la cocina a por helado y envió a Miriam, una de las otras consejeras, a tratar con Missy. No fue hasta que la Navidad vino y se fue sin que hubiera ningún drama desde ese lado de la casa que Mikhail comprendió que probablemente había estado intentando llamar su atención.


    No le habría importado si se hubiese dado cuenta.


    No quería tener nada que ver con ella. Nada en absoluto.


    Pero no se había percatado de lo mucho que su actitud lo había afectado todo hasta que estuvo de pie fuera de la casa de Deacon en la mañana de Navidad y Shane le dio los regalos para Benny y Parry Angel.


    —Intenta no parecer la Parca cuando se los des, ¿vale, Mikhail?


    Aquello le frenó en seco. Shane nunca le llamaba por su nombre completo.


    —¿Tan mal aspecto tengo? —preguntó de repente, consciente de la mañana neblinosa en el familiar camino de entrada a El Púlpito. Deacon había hecho que echaran grava fresca, así que no estaba tan embarrado como solía, pero no podía mirarse los pies para siempre.


    En su lugar alzó la vista y vio como Shane intentaba responder la pregunta antes de apartar el rostro. Mikhail sintió un pequeño estremecimiento de pánico. ¿Era eso dolor? ¿Estaba sufriendo su policía?


    —¿Qué… qué he hecho? —preguntó de repente, alterado de un modo en que no sabía que podía estar.


    Shane se encogió de hombros e intentó dibujar una sonrisa triste.


    —Lleva desaparecida dos semanas, Mickey. Es la mañana de Navidad. Me has dado un cinturón nuevo con una bonita hebilla, y eso ha sido genial. ¿Recuerdas lo que te he dado yo?


    Mikhail de hecho tuvo que pensar en ello.


    —Cacerolas —dijo con decisión—. Porque se estaba volviendo difícil cocinar con esas cosas viejas que tenemos en casa.


    —Y…


    Durante un momento se quedó en blanco, y a continuación:


    —Radio por satélite —dijo, y se sintió más pequeño que una mierda en un zapato—. Para que pueda bailar en nuestra casa. —Tragó y se miró los pies, dentro de las botas nuevas de parte de Kimmy—. Han sido regalos maravillosos. A duras penas he dicho «gracias», verdad.


    Shane sacudió la cabeza en forma de negación.


    —Lo comprendo —murmuró—. Ella era especial…


    —No —dijo Mikhail. Todavía no habían cerrado las puertas del coche deportivo, y probablemente había una razón importante para hacerlo, pero por aquel momento servía a los propósitos de Mikhail. Primero dejó sus cosas dentro del coche. Después tomó la montaña de regalos de Shane y también los dejó dentro—. No creo que lo comprendas.


    Se puso de puntillas y tomó el rostro de Shane entre las manos. Llevaba unos mitones cálidos que Crick le había tejido el año anterior. El círculo de dar cosas era una cosa más que había olvidado en las pasadas dos semanas.


    —Tú… tú me has dado tantas cosas maravillosas, Shane —dijo a través de una garganta rasposa—. Me has dado una familia, y me has dado esperanza. Vi a esa chica, y… —Tragó y cerró los ojos—. Me gustó —dijo con voz ronca—. Me gustó. No puedo mentir respecto a eso. Era una chica tan dulce. Quería darle las mismas cosas que tú me has dado. —Abrió los ojos—. Cuando fallé, yo… comprendí cuánta esperanza había tenido, y duele…


    —Shhhh… —le consoló Shane, como siempre hacía, los brazos rodeándole los hombros, el pecho grande y fornido atrayendo a Mikhail hacia su calidez. Recordó a Martin, y cómo había llorado sin poder evitarlo, inocente como un niño, y el modo en que Dulzura no lo había hecho. ¿Cómo era, se preguntó terriblemente a través de las lágrimas, que tenía que aprender aquella lección una vez y otra y otra?


    Y entonces realmente lo entendió. Si a él le hacía falta tanto tiempo para aprender aquella lección, ¿cuánto le haría falta a Dulzura? ¿Cómo de afortunado era de haber encontrado a Shane, de haber creído en él a tiempo?


    Sus lágrimas siguieron siendo silenciosas, pero dolieron más, y Shane le sostuvo, ignorando el tiempo, ignorando el llegar tarde para el desayuno de Navidad, porque aquellas lecciones tardaban mucho tiempo en formarse, y necesitaban el respeto del corazón roto de Mikhail para calar de la manera apropiada.


    


    


    A duras penas recordó entrar después de eso, o dar los regalos. Se encontró embutido en un rincón del sofá, balanceando un plato de comida sobre el regazo y comiendo porque Shane le había gruñido que comiera, maldita sea, era la jodida Navidad.


    Era muy consciente de que podía haber pasado la Navidad en casa con una cena calentada al microondas, sentado en el sofá y mirando caer la llovizna, y se habría sentido exactamente igual de festivo que lo hacía allí, en el sofá de Deacon.


    Pero Benny tampoco le iba a dejar irse de rositas con aquello.


    En un momento estaba en la esquina del sofá, mirando sin ver como Parry Angel le mostraba a todo el mundo su nuevo patinete de ruedas grandes con un excitante parloteo de niña. Al momento siguiente Benny estaba prácticamente encima de su regazo, inclinando la cabeza contra su hombro y acurrucándose.


    —¿Querías algo? —preguntó con sequedad, y ella hizo un sonido de negación.


    —No demasiado, no.


    —Simplemente vas a sentarte ahí e imponerte en mi espacio personal.


    —Sí. Tu espacio personal se estaba adueñando de la casa. Distraía. Muy pronto todos hubiésemos salido empujados por la puerta principal, y habrías sido todo tú, un pequeño capullo cascarrabias ruso, ignorando la mejor cocina de mi hermano.


    Mikhail bajó la vista y vio, entre otras cosas (y siempre había muchas cosas), que Crick había hecho pastel de carne.


    —¿Por qué hay pastel de carne? —murmuró, tomando un bocado. El pastel de carne de Crick era esponjoso, con migas de pan de masa fermentada y sopa de cebolla. No era el de Ylena, pero se había cocinado con tomates guisados y estaba, de hecho, muy bueno.


    —Porque Shane le preguntó a Crick si podía hacerlo, especialmente. Dijo que él lo había intentado un par de veces, pero que no creía que fuese lo bastante bueno.


    Mikhail sintió como le ardían los ojos, lo cual era estúpido, porque acababa de pasar una cantidad de tiempo interminable llorando encima de Shane.


    —Su pastel de carne está bien —dijo, tomando un bocado del excelente de Crick de todos modos—. Lo que hace siempre es lo bastante bueno.


    —Sí, pero creo que sentía que necesitaba algo de ayuda —dijo Benny en voz baja, y Mikhail la miró de verdad.


    —¿Cómo estás, pequeña? Te ves muy «reluciente».


    La sonrisa de Benny era menos cansada de lo que lo había sido, aunque su complexión seguía siendo un poco brillante y su cabello, aunque estaba recién lavado, volvía a verse graso. El embarazo no siempre era amable.


    —Me voy a librar de guardar cama a tiempo para el siguiente semestre, y estoy muy, muy feliz al respecto.


    Mikhail asintió y le dio un beso encima de la cabeza tal y como la tenía apoyada en su hombro.


    —Yo también —dijo, siendo sincero—. ¿Y el bebé? ¿Está bien el bebé? —Por primera vez en dos semanas, consiguió arrancarse de su propia miseria. El bebé… el bebé de Deacon. Deacon, que había llegado entre la niebla para darles buenas sugerencias y llamar a todo el mundo que conocía en busca de más. Deacon, que le había dado a Shane un hogar antes de que llegase Mikhail… y aquella chica le estaba dando lo que evidentemente había ansiado.


    Benny asintió y algo fresco y dulce sopló en el alma de Mikhail… incluso con el tono de tristeza que había debajo.


    —Sí. El pececito lo está llevando bien.


    —¿Pececito?


    Benny se dio una palmadita en el estómago con afecto. Tenía una protuberancia, era cierto, pero no había redondez extra.


    —Sí. Kimmy empezó a llamarlo así ya que Deacon y Crick no quieren saber el sexo.


    Mikhail pensó con bastante tristeza en que Kimmy probablemente habría engordado, y la imagen le provocó una inesperada punzada.


    —Ha estado viniendo de visita, ¿verdad? —Lo había notado ligeramente. Jeff había estado bailando el baile de la victoria hasta… Mikhail alzó la vista y vio a Jeff y a Collin apiñados alrededor de los gigantescos hombros de Martin como padres nerviosos. Sí. Sí, todo el mundo tenía sus heridas. ¿Cuándo lo había olvidado?


    Benny asintió.


    —Sí. Me ha estado manteniendo cuerda, ¿sabes? Hablando de esperanza. —Su voz se hizo más baja—. Estaba tan herida cuando me quedé embarazada…


    —No fue tu culpa —dijo Mikhail con firmeza, y Benny le palmeó la rodilla.


    —Lo sé. Me lo dijo. Pero fue como si, tan pronto como hubo la posibilidad de que pudiese perder el bebé, comprendiese que yo podía sufrir como ella, y estuvo justo ahí, siendo mi amiga.


    Benny extendió la mano y le agarró la suya, y Mikhail tuvo una cascada repentina de recuerdos, de todas las veces que los dos habían mirado jugar a Parry y habían hablado de todo, desde aprender a conducir hasta recetas nuevas y ejercicios de estiramientos que Benny podía pasarle a Crick. Si Deacon era el padre de su pequeña familia y Kimmy era su hermana, entonces Benny sería… bueno, ella sería lo más simple, ¿no?


    —Lo siento —dijo Mikhail, entrelazando los dedos con ella—. Has sido muy buena amiga conmigo, y no he devuelto el favor.


    —Sí, sí que lo has devuelto —dijo ella en voz baja—. Tenías mucho en tu plato, Mickey. Pero estoy contenta de hablar ahora contigo.


    Mikhail apretó los dedos.


    —Sabes, no debería haber nada que me gustase más que oír de ti. Y dime, ¿por qué no quieren saber el sexo del bebé? Eso me parece un poco tonto. ¿Cómo vamos a comprar ropa de bebé si no lo sabemos?


    Benny soltó una risita.


    —He estado pensando sobre eso. El médico puede decírmelo a mí, ¿verdad? Quiero decir, el pez está nadando en mi barriga. Así que estoy pensando en decírselo a una persona, ¿vale? Y cuando rompa aguas, esa persona se lo dice a todo el jodido mundo que no sea Deacon y Crick, y entonces todos podéis decorar la casa. ¿Qué crees?


    Un repentino martilleo empujó contra su pecho.


    —¿Me lo dirías a mí? —preguntó esperanzado. Amy no estaba allí. Kimmy… bueno, Kimmy también había intentado sacarle de su cascarón. Aquel evidentemente no era el primer plato de pastel de carne que le habían dado a Mikhail en las últimas dos semanas.


    Benny rio, y Mikhail cerró los ojos. Cuando acababa de mudarse a casa de Shane, antes de Kimmy y antes de Casa Promesa, había ido de visita a menudo. Había aprendido a atesorar la risa de Benny.


    —Por supuesto —dijo esta, y entonces bajó la voz hasta ser un susurro—. ¿Está bien si se lo digo también a Kimmy? Y así seréis Shane, Kimmy y tú, y alguien se acordará de decorar la casa.


    —Quizás también podamos comprar ropa —dijo sonriendo—. Aunque… bueno, Jeff compraría algo de camino a visitarte de todos modos, ¿verdad?


    —Sí —confirmó Benny—. Y así podemos tener una baby shower y la gente traerá ropa unisex y las cosas importantes, ¿verdad?


    Mikhail parpadeó.


    —¿Qué necesitan?


    —¡Oh, de todo! Asientos de coche, cunas, cochecitos… todas esas cosas se quedan pequeñas casi antes de que las compres. El procedimiento estándar es hacer una fiesta, hacer una lista y entonces comprar las cosas que la gente no te ha dado.


    Mikhail sonrió un poco.


    —¿Cómo fue tu fiesta con Parry?


    El rostro de Benny se volvió… bueno, triste.


    —No tuve una fiesta —dijo, intentando sonreír—. Deacon, Jon y Amy me llevaron todos a comprar, y Jon y Deacon tomaron turnos peleándose para pagar la factura. De vez en cuando Amy intervenía y se ocupaba de una, porque supongo que todavía tenía su propia cuenta bancaria. Deacon me había hecho escoger la pintura para las habitaciones antes; los dos pasamos una semana limpiando las antiguas habitaciones de Crick y Deacon, y… bueno, sabes qué aspecto tienen ahora, excepto que hace siete años la pintura estaba fresca, y no sabes la cantidad de veces que Parry encontró rotuladores y jugó a ser artista en las paredes.


    —Eso suena…


    —Pequeño —dijo Benny, mirando a la multitud en el salón—. Fue algo pequeño. Fue antes de Andrew y Shane y Jeff, antes de ti y Collin y Kimmy y Lucas. Fue algo pequeño.


    Ambos miraron a la gente que estaba sentada y hablando, comiendo el bufet que Crick y Jeff habían colocado en la encimera, jugando con Parry Angel y asegurándose de que nunca, ni una vez, tuviera una razón para echar de menos a su sombra, Lila, que había estado ahí desde que ella tenía dieciocho meses. Drew era el que estaba ahí más a menudo, y Parry no tenía ningún problema en rodearle la cintura con los brazos y abrazarle como el padre que evidentemente era.


    —Echaba de menos a Jon y a Amy —confesó Mikhail, mirando su plato. El pastel de carne había desaparecido. Shane estaría complacido—. Ahora veo que es como si Deacon se hubiese rodeado de gente para poder dejar que las personas se fueran si era necesario. —Se giró hacia Benny—. ¿No te lo parece a ti?


    Benny rio un poco, como si supiera que a veces no podía ser elocuente.


    —Es la razón por la que decidí tener el bebé —le confió en voz baja—. Para que nunca nos marchásemos de verdad.


    Mikhail abrió la boca, atrapado por la simple belleza de aquello, por el sencillo sacrificio. Le volvieron a arder los ojos, y se sintió destrozado, completamente destrozado.


    En ese momento sonó el teléfono y dio un salto, respirando con dificultad, cosa que había estado haciendo desde que Dulzura había desaparecido.


    —Es Jon —dijo Benny de manera innecesaria. Crick había respondido al teléfono de la pared, y su hurra de excitación resonó en las paredes. Por un momento Mikhail le vio, aunque tenía casi su propia edad, como un hombre joven con más entusiasmo y pasión que sentido común, y el corazón le dio un vuelco. Miró a Benny de reojo, y por primera vez desde que aquella chica mezquina había subido las escaleras como una vaca envenenada, vio el parecido entre Missy y su hermana.


    Finalmente tuvo un momento de compasión para alguien tan enfadado que decía cosas horrendas, hacía cosas horrendas, porque la bilis en su estómago era tan corrosiva que hubiese masacrado ciudades solo para escupirle al mundo.


    —¿Qué? —preguntó Benny, mirándole.


    Mikhail negó con la cabeza.


    —¿Podrías…? —Suspiró—. No importa. Todavía no me siento tan caritativo.


    —Guau. Eso ha sido críptico. —Benny se encogió de hombros, su cabello corto volando de manera descuidada, y la ilusión de Missy desapareció. Mikhail sacudió la cabeza y se preguntó con amargura cuándo había crecido Benny y se había hecho mayor que él.


    Entonces Shane cruzó la mirada con él desde la cocina, y Mikhail inspiró profundamente, llenando su cuerpo de oxígeno. En tres pasos Shane había cruzado la habitación y estaba extendiendo la mano para tomarle el plato.


    —Gracias —dijo Mikhail en voz baja.


    Shane solo sonrió un poco.


    —¡Has comido!


    —Le he hecho sentir culpable sobre el pastel de carne —dijo Benny alegremente—. Es pequeño. Si se salta un par de comidas podremos ver a través de él.


    —Era un pastel de carne muy bueno —dijo Mikhail con dignidad—. ¿Cómo están Jon y Amy?


    Shane miró hacia donde Crick estaba al teléfono, hablando particularmente alto y gesticulando frenéticamente con la mano menos coordinada.


    —Creo que están bastante bien —dijo Shane, riendo—. Jon nos ha llamado esta mañana, ¿recuerdas?


    Mikhail le miró sin comprender.


    —Estabas fuera dando de comer a los perros… No creo que notaras que estaba hablando al teléfono cuando has entrado.


    Oh, sí. Le había estado dando de comer a las grandes bestias peludas y limpiando sus cosas. Era su regalo de Navidad para Shane, que normalmente se levantaba temprano para hacer aquella tarea. Ahora lo recordaba; lo había hecho cada Navidad que habían compartido juntos, excepto la que había pasado en el barco con su madre.


    —Estaba distraído, lubime —murmuró, porque Chert, eso era evidente, ¿no lo era?—. Así que… ¿hay alguna novedad?


    Shane rio entre dientes.


    —Amy ha dicho que Jon ha ganado diez kilos en su primer mes. Ha empezado a echarle de la cama más temprano para que pueda ir al gimnasio que hay donde los bufetes de abogados. También dice que Lila echa de menos sus clases de baile contigo, y que la primera palabra de Jon-Jon ha sido «maldición»[8]. Al parecer la gente de DC no cree que sea tan divertido como ella piensa.


    Benny rio.


    —Lo sé. ¿Te ha hablado de aquella vez en que Jon se olvidó y aparcó el coche en el camino de entrada en lugar de en el garaje? Tres personas fueron a asegurarse de que el pestillo de la puerta no se había roto. ¡Y entonces le preguntaron a Amy si iba a divorciarse, porque su marido parecía haber dejado toda su ropa en el coche!


    Shane estaba riendo abiertamente ahora.


    —Esa la he oído… y entonces… —Su sonrisa murió un poco y su boca se crispó—. Cuando le dijo al grupo de mujeres en qué trabajaban Jon y ella…


    Benny notó su estado de ánimo, y también Mikhail.


    —¿Qué pasó?


    —Bueno, Lila no volvió a ser invitada al parque, eso por un lado —dijo Shane en voz baja, y Benny gruñó y puso los ojos en blanco.


    —¿Qué hizo Amy? —preguntó, y Shane parpadeó.


    —¿Qué quieres decir con qué hizo?


    —Bueno, es Amy. No acepta esa clase de cosas quedándose sentada. —Benny asintió—. Se vengará de alguna manera. Ya verás. Nadie jode a los hijos de Amy. Estará cabreada.


    —¿Por qué no te contó a ti esta historia? —preguntó Mikhail, y la siguiente bocanada de aire de Shane sonó estrangulada.


    —Ya la has oído, Mickey… ¡Benny está exigiendo acción, y puede que Amy prefiera dejarlo pasar!


    Mikhail pensó en ellos, en Jon y en las cosas preciosas que había dicho en su boda, y en Amy, que no dejaba que su atractivo y perezoso marido se librase de nada.


    —Seguro que hará algo —decidió—. Esa es una luchadora.


    Shane asintió.


    —Creo que probablemente tengáis razón. Pero vosotros dos, no la molestéis con eso. Se asentará dentro de poco en su nueva comunidad, ¿de acuerdo?


    Se puso en pie y apretó la rodilla de Mikhail antes de ocupar su lugar en el fregadero. Mikhail se giró a tiempo de ver a Benny sacando la lengua y bizqueando.


    —¡Qué demonios!


    —Le quiero —dijo Benny con franqueza—, pero incluso tú tienes que admitir que a veces se porta como un profesor chulito.


    Mikhail estaba mirando el trasero de Shane, que llenaba los vaqueros buenos.


    —No tengo que admitir tal cosa —dijo seriamente—. Nunca he querido que me follase contra la pared ningún profesor, chulito o no.


    Benny se carcajeó con regocijo, y Parry corrió hacia su madre para ver el porqué de tanta felicidad.


    —Se estaba riendo porque estaba haciendo el tonto, conejita —dijo Mikhail. El cabello rizado de Parry estaba recogido en dos coletas por Navidad, una con un lazo de lentejuelas verdes y el otro rojas. Llevaba un vestido de estilo antiguo a cuadros, con una pechera blanca de encaje que se ataba a la espalda, una chaqueta de encaje blanco y zapatos blancos Mary Jane. Todas las fantasías de Norman Rockwell que Mikhail había tenido nunca sobre la Navidad en América, estaban reflejadas exactamente en aquella niña pequeña sentada en su regazo, y aun así sabía que la infancia de Parry no había llegado con facilidad. Cada adulto en aquella habitación, incluyendo a Kimmy y Lucas, que se habían unido más tarde a la fiesta, había sido partícipe en su crecimiento.


    —No me has dicho cuál es tu regalo favorito hoy, Angel —dijo con seriedad—. ¿Por qué soy el único que no lo ha visto todavía?


    El rostro de Parry se entristeció.


    —Drew me ha hecho guardarlo en el porche. Dice que podría ser peligroso si mami se levanta a hacer pipí.


    Mikhail enmascaró una sonrisa. La había visto montada en esa cosa por el salón, chocando contra paredes y gente. Pensó, no por primera vez, que Benny había escogido muy bien cuando eligió a Drew para ser el padre de Parry. Su propia madre nunca había encontrado a un hombre digno, y él tenía que admitir que, después del tiempo pasado con los niños de Shane, sin ser Missy entre ellos, era mejor no tener ningún padre que uno equivocado.


    —Eso es probablemente la razón exacta por la que te ha hecho dejarlo fuera —le dijo, fijando la boca en líneas serias. Miró de reojo y vio que Benny estaba trasteando con el menú de la televisión, y cuando se detuvo sonrió de oreja a oreja a Parry con una combinación de deleite y alivio.


    —Mira, Angel; están echando Enredados en Disney. ¿Quieres sentarte conmigo y con tío Mickey y mirarla? —Benny dio una palmada en el espacio que había a su lado. Mikhail abrazó más fuerte los hombros de Parry por instinto.


    —Puede quedarse encima de mí. —Lo quería con todas sus fuerzas.


    Benny asintió y se apoyó contra él mientras Mikhail ladeaba el cuerpo para que Parry pudiera descansar la cabeza en su hombro y acomodarse para mirar la televisión. El ruido de la cocina bajó hasta un murmullo sordo, y Mikhail pensó que quizás Jon y Amy estaban a punto de terminar la llamada.


    —Oh, vaya… ¡Mikhail! —susurró Benny, justo cuando él se estaba acomodando.


    —¿Qu…? —De repente la mano que no estaba estabilizando a Parry fue arrastrada y colocada plana contra la parte delante de los pantalones de yoga negros de Benny. Sintió el calor de su cuerpo y, entonces, de manera inesperada, un pequeño golpe de presión contra su palma.


    Una sonrisa sincera le tiró de las mejillas.


    —¿Está dando patadas? —preguntó. Era algo completamente nuevo, una cosa radiante y maravillosa, y nada de la tristeza que le había llenado hasta ese instante podía contaminarlo.


    —Sí —susurró Benny, y Mikhail cerró los ojos, concentrándolo todo en aquella pequeña señal contra su palma—. Deacon ya lo ha notado, pero Crick no. Creo que a Deacon se le saltaron las lágrimas, pero no se lo digas a nadie.


    —Es… es increíble —dijo.


    Benny emitió un «hmm» con la garganta… y le dejó la mano ahí, sobre su estómago, hasta que tuvo un calambre en el brazo y tuvo que apartarlo.


    Necesitaba aquello, pensó, con el pecho dolorido. Todas las cosas que Benny y Parry eran para él, las necesitaba. Shane le había dado cacerolas y música, y eso había sido agradable, pero no eran sus verdaderos regalos. Sus verdaderos regalos estaban en aquel momento en el coche, donde se sentía perdido y encontrado en los brazos de Shane mientras recordaba el sabor de la pena, y aquello que tenía allí mismo: dicha y familia apretándose contra él hasta que la pena se desvaneció y pudo volver a respirar.

  


  
    



    22.


    Benny: Cuando la sangre habla


    


    Una vez que tuvo permiso para levantarse del sofá y volver a su vida normal, Benny recordó que le encantaba estar embarazada.


    Le encantaba.


    Había pensado, con veintidós años, que estaba exagerando el recuerdo que había llevado consigo a los quince, y tras pasar toda la porquería del primer trimestre (las náuseas, el «apocalipsis tetil», los incontrolables y gigantescos cambios de humor, el asco hacia cualquier comida excepto las palomitas, el filete y las fresas), se acordó de todo de golpe.


    Cuando estás embarazada, te levantas cada mañana con la certeza de que algo maravilloso está a la vuelta de la esquina.


    No importa lo ruinosa que sea la vida en realidad, ahí está esa promesa de algo maravilloso que va a llegar. Cuando tenía quince años, al principio no lo había reconocido. En parte fue porque había comenzado su embarazo viviendo en la calle, con miedo a que su padre averiguase que estaba embarazada. No parecía racional, no parecía cuerdo el que se despertase y pensase en aquella cosa ajena y en crecimiento en su vientre y se sintiera feliz al respecto. Ella no había hecho nada para ponerlo ahí. Se había despertado después de una fiesta dolorida e irritada, y dos semanas después había sido lanzada al pozo del embarazo.


    Pero eso no había detenido la sensación de algo maravilloso que le había seguido… especialmente después de que Deacon la sacara de la calle, alejándola de sus padres y ella descubriese cómo era vivir con alguien que se preocupaba por ti.


    Pero esta vez no había esperado aquella anticipación. Aquel algo maravilloso no estaba destinado a ella; ¿por qué iba a sentir aquel entusiasmo al respecto? Era una carga, algo que soportar pero no disfrutar. ¿Verdad?


    No confiaba en aquella sensación… no aquella vez. Aquella vez habría dolor, la terrible bajada de la montaña rusa y el horror del parto, y después habría… nada. Un cuerpo dolorido, unos pechos que necesitarían ser vaciados, sangre que tendría que sacarse de encima, y… ¿y entonces qué?


    Drew, y Parry, y ella. Su pequeña, germinante familia, y nada más.


    No habría algo maravilloso después de aquello… al menos eso es lo que se decía a sí misma. La cosa que cantaba en su interior no parecía creerlo, y ella tenía dificultades diciéndole que se fuera a freír espárragos.


    Pero en días como aquel, en su primera semana de vuelta a la universidad, no estaba teniendo ningún problema en decirle a quien fuese que se fuera a freír espárragos, y aquella era la verdad.


    —¿Qué quiere decir con que no puedo entrar en la clase? —le preguntó a su evaluadora—. Me apunté, me registré a tiempo, estaba en la lista. Necesito esas cuatro clases para graduarme… ¿cómo es que esta no está disponible?


    La evaluadora era una mujer de mediana edad con cabello corto y canoso, gafas de montura gruesa negra y una expresión parecida a la de un conejo. Alguien que estaba acostumbrada a querer salir corriendo a causa de su propia incompetencia. (Aquello último era pura suposición por parte de Benny, pero apostaría a que era una suposición jodidamente buena.)


    —Lo siento, señorita Coats, pero alguien con más prioridad ha ocupado su puesto en la clase…


    —¿Hay una prioridad más alta que estar en último año?


    La mujer se encogió.


    —Yo tampoco entiendo por qué lo ha hecho el ordenador. Puede esperar a que alguien abandone la clase… no está muy abajo en la lista, ¡pero sabe que no hay garantías!


    Benny dejó escapar un gruñido de frustración. Le dolía la espalda, le dolía el cuello y le dolía la cabeza. Necesitaba comida, y una siesta, y necesitaba que aquella mujercita sin fuerza de voluntad saliera de su puto camino y le dejara conseguir una educación.


    —Estoy embarazada de cinco meses. ¿Sabe lo que eso significa?


    Los ojos de la mujer se abrieron y cerraron, y a continuación se centraron con la intensidad de un láser en la creciente sección media de Benny.


    —¿Que quizás no es el mejor momento para terminar su grado? —preguntó, como si aquello pudiese ser la respuesta correcta.


    Benny pensó que los ojos se le iban a salir de la cabeza y rodar por el suelo.


    —¡Respuesta equivocada! —gruñó—. ¡Significa que sentarse en el suelo mientras espero a conseguir un hueco en la clase va a ser un colosal dolor en el culo, y no me refiero a un dolor bueno de la clase de fóllame más fuerte! ¿Cree que quizás, solo quizás, podría volver a comprobar su ordenador y mirar si quizás hay algún estudiante de primero o segundo que pueda bajar en la lista, puesto que ellos están atrapados en este agujero infernal durante al menos otros dos años?


    Agujero infernal no era justo. El campus de la Universidad Estatal de Sacramento era, de hecho, muy bonito, una vez que superabas lo cerca que habían quedado los edificios a medida que la población estudiantil había ido creciendo. Los árboles crecían sobre el río, y un césped amplio y generoso se abría delante de la biblioteca. Drew estaba, de hecho, jugando con Parry en el césped en ese momento, porque Parry tenía aquel lunes libre por alguna inexplicable razón, y Benny se había sentido reacia a dejarla sin más en casa. Era como un día de fiesta para ella, y puesto que Benny no tenía realmente ninguna clase los lunes, se imaginó que podían ir a la universidad mientras ella aclaraba aquel malentendido, y después quizás llevar a Parry al museo del ferrocarril en Old Town, o al fuerte de Sutter, o a la Galería de Arte Crocker o algo.


    Dejó el elegir a Drew, puesto que la acompañó a pesar de que había cosas en el rancho que también él quería hacer. El negocio había crecido lo bastante (y tenían los suficientes caballos que cuidar) como para que Deacon y él empezaran a repartir las tareas. Había algunas cosas que Drew no podía hacer; era muy ágil con el protésico, pero el ser ágil no siempre funcionaba cuando estabas tratando con un semental monstruoso con problemas para controlar la ira. Pero había algunas otras cosas, como entrenar a los caballos más dulces, probar a los caballos más jóvenes en el cerco, que sí podía hacer, y que se enorgullecía haciendo. Desde que Deacon le había dado más y más autonomía, se había vuelto menos y menos entusiasta en cuanto a volver a la universidad, y Benny no estaba segura de qué pensar al respecto.


    Por un lado, se había sentido orgullosa de su ambición. Por el otro, estaba orgullosa de El Púlpito y en lo que los cuatro (Deacon, Drew, Crick y ella) lo habían convertido. Era un negocio próspero… y uno de las pocas operaciones exitosas en el entrenamiento de caballos que había sobrevivido después de la crisis económica. Sabía que parte de eso eran las astutas inversiones que había hecho cuando habían empezado a trabajar en números negros en vez de rojos, pero la mayor parte era… eran ellos. Eran Deacon y Drew, y el modo en que trataban a los niños a los que pagaban para que fueran a ayudar. Era la filosofía de Deacon de amabilidad y fuerza, y no crueldad y dominación, y el modo en que favorecía a los animales dulces por encima de los bonitos. Era el modo en que Crick trataba a la gente (con lo directo e idiota que podía ser) y el modo en que Benny llevaba las cuentas y Drew llenaba todos los espacios intermedios.


    Si Drew era feliz en El Púlpito, Benny no iba a objetar a vivir allí su vida y criar a sus hijos.


    Y observar cómo el que había en su interior continuaba creciendo.


    No podía mentirse a sí misma con que el bebé, ese algo maravilloso, no era parte de su motivación para querer quedarse. Deacon querría ver crecer a Parry, eso nunca se había puesto en duda, ¿pero alguien contaba con que ella quisiera ver crecer también a aquel niño? Incluso a pesar de que solo sería la «tía Benny» para él, aquello estaba empezando a avecinarse en su mente como algo importante.


    ¿Cómo de estúpido sería si tenía aquel bebé para hacer posible para sí misma y para Drew el dejar El Púlpito, pero al mismo tiempo este se convertía en una de las razones por las que decidían quedarse?


    Aquella irritación se estaba vertiendo en aquellos momentos en su pequeña charla con aquella mujer tan horrible, y no creía poder contenerlo mucho más tiempo.


    —¿Lo comprende? —Benny se inclinó sobre la mesa, arañando el papel secante de encima del mostrador como si estuviera intentando encontrar carne bajo sus dedos—. ¿No lo entiende? Necesito que las cosas queden resueltas. Y no van a estarlo. Mi novio puede que vuelva o no a la universidad después de que nos casemos. Puede que sigamos o no viviendo en la misma casa. Puede que yo sea o no capaz de dejar que mi estúpido hermano y su maravilloso esposo tengan a este bebé. Toda esa mierda está en el aire, pero la única cosa, la única jodida cosa que no estaba en el aire era si yo iba a estar o no en esta clase. ¿Cree que quizás podría arreglarlo? ¿Lo cree? ¿Quizás? ¿Quizás podría simplemente asistir a esta jodida clase y conseguir mi educación?


    —¿Ha dicho el marido de su hermano? —preguntó la pequeña mujer.


    —Ergh… ¡ey!


    —Lo lamentamos muchísimo, señora Abrams —dijo Drew, agarrando a Benny por los hombros y levantándola casi físicamente de la silla—. Puede asistir a esa clase el semestre que viene. ¿Se ofrece on-line?


    —Drew…


    —Deja contestar a la mujer, Bernice; ¿se ofrece la clase on-line?


    —Vaya, sí —dijo la evaluadora, con aspecto sobresaltado. Benny no tenía ni idea de por qué se había quedado tan desconcertada; después de lo que Benny había soportado aquel día, estaba segura de que toda clase de gente debía de amenazar a la señora Abrams con inminente peligro físico. Crick la habría hecho huir de su mesa chillando en la mitad de tiempo que le había llevado a Benny el perder la calma.


    —¿Podría darnos la información? Podemos apuntar a Benny este verano, y mientras tanto quizás pueda mirar cuándo podrá solicitar la graduación.


    —Oh, sí… por supuesto.


    La señora Abrams pareció aliviada, y por lo que Benny sabía, debería estar aliviada, porque la sorprendente llegada de Drew la había dejado salir totalmente de rositas.


    —Pero Drew… —Iba a objetar, y entonces vio a Parry esperando no tan pacientemente al lado de Drew, con el frisbee con el que habían estado jugando en la mano. Fue entonces cuando se percató de que ambos tenían frío y su ropa estaba cubierta de rocío. El cielo gris que había envuelto su camino de ida debía de haber decidido finalmente caer y traer lluvia.


    Tras unos minutos más, con la tarjeta de negocios de la mujer, y tras finalizar el horario de Benny con solo nueve bloques de clase, impartidos los martes y los jueves del semestre, Benny, Drew y Parry se pusieron en camino de vuelta a casa.


    —No hagas pucheros, Bernice —dijo Drew de camino hacia el coche. Había empezado a llover, y Benny sacó dos pequeños paraguas del bolso. Parry llevaba el rosa chillón delante de ellos, y Benny y Drew sostenían uno con flores pintadas de Monet, yendo solo un par de pasos por detrás. La lluvia no caía con fuerza, y se habían abrigado bien. El paseo (bajo los árboles, alrededor de los edificios, entre los grandes parches de césped) de hecho se sintió placentero. O lo habría sido, si no hubiese estado de un humor de perros.


    —Me muero de hambre —espetó, y Drew chocó el hombro contra el suyo a pesar de su pésima actitud.


    —Hay zumo de naranja y galletitas saladas en el coche —dijo con suavidad—. He traído provisiones.


    El humor de Benny mejoró considerablemente.


    —¿Sí? Eso es todo un detalle. Iba a llevar algunas en el bolso, pero…


    —Pero no había suficiente espacio con los paraguas. Lo entiendo. ¿Pero ves? Trabajamos bien juntos…, ¿verdad?


    Benny asintió y le devolvió el choque hombro con hombro… avisándole también de un montón de hojas mojadas que había delante. Parry sencillamente pasó saltando entre ellas, pero Drew no podía notar los cambios bajo el pie prostético, y Benny no quería que resbalase. Juntos rodearon el peligro, y cuando volvieron al camino se dio cuenta de que se había librado de algo de su tensión en un suspiro.


    —No voy a terminar hasta el semestre que viene —dijo, y Drew no discutió.


    —No. Pero así puedes ir a más de esas clases de poesía por las que has estado lloriqueando.


    —Pero… —Agitó la mano que no sostenía el paraguas—. Pero… ya sabes… íbamos a…


    Drew suspiró.


    —¿Cómo de molesta estarías —preguntó tras un momento— si, ya sabes, eso de la Fundación para la Salud Animal[9] y lo de ser veterinario no pasara?


    Era un reflejo tan exacto de lo que había estado pensando que de hecho se sintió culpable, como si de algún modo hubiese irradiado sus esperanzas secretas hacia él por telepatía. O quizás simplemente señales realmente claras… no era como si hubiese mantenido alguna vez los deseos de su corazón bajo llave.


    —Pero… pero… —tartamudeó, intentando pensar en una buena razón para hacerle salir ahí fuera y hacer algo que al parecer ya no le entusiasmaba—. Pero querías que estuviéramos por nuestra propia cuenta. Ansiabas trabajar de forma autónoma, ¿recuerdas?


    El suspiró de Drew sonó casi tan culpable como la sacudida salvaje en el corazón de Benny un momento atrás.


    —Sí —confesó—, sí. Pero… No sé. Estaba… Ahora no estoy tan celoso, supongo. Toda esa inseguridad, todas esas dudas sobre tenerte para mí… ya no son un problema.


    Benny sintió un agudo momento de injusticia.


    —Pero… pero si todo eso iba a desaparecer sin más, ¿por qué he hecho esto? —preguntó, haciendo un gesto hacia su cuerpo hinchado, irritable e infeliz.


    Drew le envolvió la cintura con un brazo consolador.


    —¿No lo entiendes, Benny? Tenías razón. Esto es exactamente la razón por la que puedo quedarme. —Le apretó la parte medio del cuerpo, cada vez más grueso—. Esto va a ser la parte de ti que Deacon y Crick consiguen, y va a ser genial. ¿Acaso crees que no quiero verlo crecer solo porque no va a ser mi bebé?


    Oh joder. Oh demonios. ¡Oh no!


    —Benny, ¿estás llorando?


    Para entonces habían salido al aparcamiento, y Benny miró la zona su alrededor en busca de su coche, el bonito y seguro sedán dorado que Deacon le había comprado no mucho después de que tuviese a Parry Angel.


    —Cállate —murmuró.


    —¿Benny?


    Parry había encontrado el coche, y estaba de pie a su lado, mirando hacia arriba a través de su paraguas para ver el patrón que hacía la lluvia al caer sobre la superficie rosa de la tela.


    Benny se secó los ojos con la manga húmeda de su abrigo.


    —Zumo de naranja —murmuró—. Necesito zumo de naranja. Y galletitas saladas. Y una gran tarta de chocolate.


    —Benny —murmuró Drew, apretando el brazo alrededor de su cintura—. ¡Háblame!


    Se giró hacia él y alzó la vista, pensando que todo en su rostro rectangular de piel oscura le era especialmente querido aquel día. Le acunó la mejilla con la mano y le atrajo para un beso rápido que se volvió un poco más profundo, y un poco más, hasta que el quejumbroso «¡Maaaamiiiiii!» les recordó a ambos dónde estaban.


    —Eres perfecto —le dijo Benny con voz ronca—. Eres perfecto, y eres genial, y tienes razón. Realmente quería ir a esas clases de poesía y política.


    Y a continuación se apresuró a ayudar a Parry a entrar en el coche (aunque Parry no necesitaba mucha ayuda aquellos días; podía sentarse en el coche y ponerse el cinturón ella sola prácticamente), y dejó que Drew revolviese entre todo lo demás él solo.


    


    


    Aquel fue un momento agradable… y le ayudó a aguantar los meses siguientes. El cumpleaños de Parry fue en febrero, y aunque Lila se echaba extremadamente de menos, Parry podía invitar a otros amigos a Chuck E. Cheese, y aquello pareció hacerla feliz más allá de toda razón. Aquella noche se fue a dormir en una cama nueva de princesa con sábanas rosas, y con paredes recién pintadas de rosa en su habitación de la casa de invitados, y Benny y Drew se retiraron para hacer el amor felices y triunfantes. Su pequeña tenía siete años, y la habían hecho feliz, y maldita sea si no iban a celebrarlo.


    Y tal y como parecía ser cada año desde que había nacido, el cumpleaños de Parry fue el heraldo de la primavera. La primavera en El Púlpito era algo especial… cuando la Madre Naturaleza no estaba intentando matarles, claro.


    Aquella vez, la primavera fue de hecho bastante suave. Sin tanta lluvia como a la gente le habría gustado, pero a menudo parecía que cuando había suficiente lluvia, de hecho había más que suficiente, y el mundo se iba directamente a la mierda. El año anterior había habido inundaciones; no del todo tan malas como las del año en que Crick no estaba, pero lo suficientes como para asustarles a todos.


    La lluvia de aquel día duró una semana y después desapareció. Lo que siguió un febrero despejado y seco, y tan frío que Deacon incluso recordó su sombrero y sus guantes.


    Pero en la primera semana de marzo la lluvia volvió, y no volvió a marcharse hasta pasadas tres semanas. Drew y Deacon entraban y prácticamente mudaban barro en el vestidor, y el perro se les escapaba y corría al salón, donde se sacudía un par de veces, dejando pequeñas bolitas marrones sobre el sofá y las paredes como si fuera la descarga de una pistola. Todas las cosas en El Púlpito y en casa de Benny y Drew empezaron a tomar una ligera pátina marrón de toda la maldita tierra que entraba y salía, pero puesto que Drew y Crick se encargaban de la limpieza, Benny consiguió no ponerse nerviosa al respecto.


    Ella pasaba los lunes, los miércoles y los viernes trabajando en El Púlpito, respondiendo al teléfono y llevando las cuentas entre tarea y tarea de la universidad. Crick se ocupó de Parry Angel, llegando a parar en la heladería hasta dos veces por semana a por un premio, y Benny empezó a entrar en una rutina agradable para el siguiente semestre, y quizás para el semestre después de ese.


    No parecía tan malo.


    Especialmente aquel sábado, cuando la mayoría de los clientes de equitación cancelaron sus citas a causa de la lluvia. Deacon se quedó fuera un par de horas para entrenar algunos de los caballos más fogosos, que perderían la cabeza sin el ejercicio, pero envió a Drew dentro y a los chicos de vuelta a Casa Promesa tan pronto como los establos estuvieron limpios y los caballos alimentados.


    Kimmy se pasó por allí, con Jeff detrás, y Crick se dejó caer en el sofá al lado de Benny. Se sentaron y bebieron un poco de la mezcla de café y chocolate con la que Crick había estado experimentando, tejieron en silencio y escucharon la lluvia.


    Drew estaba en el suelo, ayudando a Parry a montar un rompecabezas, y la televisión estaba encendida con el volumen bajo; Benny había visto Enredados tantas veces que se la sabía de memoria (desearía que Crick dejase de decir que Flynn Ryder realmente pertenecía con el príncipe Phillip al final).


    Su estómago estaba lo bastante grande como para dejar la labor de tejer encima de él mientras se tomaba un sorbo de su bebida de chocolate sin café, y tenía uno de aquellos cojines con forma de O bajo el culo para ayudarle a mantener a raya las hemorroides. Con todas sus necesidades de confort atendidas, era un momento perfecto.


    Hasta que Kimmy sacó el tema que garantizaba el matar el momento, dispararle en el corazón, estrangularlo y pisotearlo hasta la muerte.


    —¿Benny?


    —¿Sí? —La manta del bebé estaba avanzando. No tan rápido como Benny iba normalmente, pero aquel tiempo sentada sobre su culo le había dado ventaja.


    —¿Crees que Crick y tú podríais estar listos para hablar con vuestra hermana?


    A Benny se le escapó un punto y pasó mucho más tiempo del que necesitaba buscándolo y pescándolo a través de la delicada lana blanca. Crick dejó a un lado sabiamente su labor, porque sus puntos ya eran lo bastante difíciles sin tener que perderlos.


    Una vez que hubo solucionado el problema con su labor (y dejó de tener una excusa para mencionar el problema), Benny la apoyó sobre su estómago y miró tentativamente a Crick.


    Este la estaba mirando con paciencia, como si hubiese estado esperando a que ella estableciese contacto visual. Fuera lo que fuese que vio, fue él quien tomó el mando.


    —¿Todavía es una condenada cretina? —preguntó, y Kimmy se tapó rápidamente la boca con la manga cuando fue a escupir el café chocolateado caliente o lo que demonios fuera que Crick les había estado metiendo en la garganta que hacía que Benny tuviera que ir a mear continuamente.


    Benny ni siquiera comprobó el suelo para ver si Parry lo había oído. Lo había hecho, y el «¡Maldita sea, Crick!» estrangulado de Drew lo demostraba.


    Kimmy se limpió la boca y sacudió la cabeza.


    —Vale. Todavía no me puedo explicar por qué no eres hetero y no estamos saliendo juntos. Pero sí. Todavía no es todo dulzura y luz, ¿vale? Si podéis imaginar, su boca es como la de la niña de El Exorcista. Entonces ahí lo tenéis.


    —¿Y queremos hablar con ella por qué?


    Crick golpeó a Benny con la mano mala, con fuerza.


    —¡Maldita sea, Crick!


    —¡Oh, claro, pero cond… eso es algo malo que llamar a la gente!


    —¡Me has pegado!


    —¡Es nuestra hermana!


    Benny lloriqueó.


    —Bueno, ¿es tan malo que haya estado intentando fingir que no lo es?


    Cuando había ido a vivir a El Púlpito, Benny había querido por encima de todo que Missy y Crystal fueran a vivir con ella. Allí se vivía bien. Por primera vez en su vida tenía comodidad, y alguien a quien le importaba, y una razón para esforzarse en la escuela y una habitación que no olía a orina y moho. Había querido lo mismo para ellas.


    Pero habían pasado siete años. Cuando Crick y ella les habían estado enviado regalos esperanzados era una cosa. Pero aquello no era un regalo ni un «te echo tanto de menos». Benny y Crick habían escapado, y Crystal y Missy no lo habían hecho. No era su culpa, nunca lo había sido, pero soportar el peso del odio de Missy porque Benny había salido de aquella casa era sencillamente algo que no quería en su plato en aquel momento.


    —No —murmuró Kimmy, y con esa rapidez pasó de ser solo una amiga a estar haciendo horas de trabajo—. Benny, no es tan malo. Crick y tú lo intentasteis, y tenía que llegar un momento en que avanzarais con lo que teníais. Pero… todo lo de Dulzura…


    —¿Hay alguna noticia? —Por el bien de Mikhail, ¿por favor?


    Kimmy negó con la cabeza.


    —Y mira, Mikhail… solían pelear como perro y gato. Dulzura era su favorita, todos lo sabíamos, pero tu hermana… era como si fuera a por ella para hacerle cabrear a él.


    —Misión cumplida —dijo Benny, porque, bueno, era evidente.


    Kimmy negó con la cabeza.


    —No. No lo entiendes. Missy creía que lo estaba haciendo porque le odiaba, ¿pero en realidad? —Kimmy dejó su labor durante un minuto para poder hablar con las manos—. No ves la dinámica que hay en Casa Promesa. Yo no soy una líder… Nunca he sido la líder. Pero puedo ser una buena soldado, y para mí es más que suficiente.


    —Bueno, sí —dijo Benny, pensando en ello por primera vez—. Shane es el líder; es el gran papá oso…


    —Y Mikhail, tanto si lo ve como si no, es la mamá. Pues bien, por lo que sé sobre vuestra casa cuando estabais creciendo, nadie quería la atención de papá oso, ¿tengo razón?


    —Eso sería jodidamente acertado —dijo Crick en tono neutro, y Benny hizo una mueca.


    —Bien. ¿Qué hay de mamá oso?


    —Nosotros… sí queríamos su atención —dijo Benny, y a continuación miró a su hermano—. Pero, ya sabes, Crick casi la sustituía. Ella… ella en realidad era tan solo… no sé. Carente. No realmente ahí… Ausente.


    Kimmy asintió como si lo hubiera sabido.


    —Bueno, durante un tiempo Missy tuvo a una mamá oso a la que le importaba.


    Y Benny lo comprendió.


    —Oh. Oh no.


    La voz de Kimmy se volvió algo densa.


    —Mikhail… intenta esconderlo, pero todavía sigue tan dolido. Cuando abre la boca para pedirle a un chico que haga algo, puedes verlo; a veces está llamando a Dulzura, y entonces se acuerda, y tiene que encontrar otro nombre. Él… ¡casi la golpeó, la noche en que Dulzura desapareció! Shane le detuvo, pero… no visteis su rostro, Benny. Fue como si… como si cuando encerró la parte que quería matar a tu hermana, encerrase a cualquier parte a la que ella pudiera acceder. Y ella… lo echa de menos. Le echa de menos a él. Y se ha rendido en intentar llamar su atención. Ya no se comporta mal, pero… ya no se lava el pelo. Tenemos que recordarle que se cepille los dientes. Está… está…


    —Carente —repitió Benny débilmente—. Ausente. No realmente ahí.


    Kimmy asintió.


    —Exactamente.


    Benny suspiró y reanudó su labor, pensativa. A su lado, Crick hizo lo mismo.


    —Podríamos ir y verla, ¿verdad?


    Kimmy sonrió un poco.


    —Sí. Eso estaría genial. Mañana los chicos van al centro comercial; es una especie de evento especial. Todos tienen dinero ahorrado, y es una buena oportunidad para que compren algo que realmente quieran. Tenemos una carabina para cada dos chicos… ¿quiere ir uno de vosotros?


    —Yo iré —dijo Crick en voz baja, pasando la lana.


    Benny le miró, sintiéndose hormonada, llorosa y agradecida.


    —¿Sí?


    Crick le dio una palmadita suave en el brazo, apartando el escozor de allí donde había lanzado antes la mano.


    —Tú misma lo has dicho, Benny. Yo era la mamá oso. Suena como lo que necesita.


    Benny se rindió y dejó que los ojos se le empañasen. Le sujetó la mano retorcida y se la llevó a los labios, besándola. Su hermano estúpido e inútil. Deacon podía haberla salvado cuando lo necesitaba, pero maldita sea si Crick no había intentado hacerlo antes.


    —Eras la mejor mamá oso que una chica podía tener —dijo, y Crick le secó cuidadosamente las lágrimas bajo los ojos con el pulgar.


    —Práctica —dijo con una pequeña sonrisa.


    Ambos reanudaron su labor al mismo tiempo. No fue hasta que oyó a Jeff roncar en la esquina del sofá que alzó la vista y comprendió que había estado dormido durante toda aquella conversación, y ahogó una risita. Kimmy y Crick también se rieron, y hasta que Deacon entró, los únicos sonidos fueron el balbuceo de la televisión, sus agujas y la lluvia.

  


  
    



    23.


    Crick: Cosas por las que despertarse


    


    Hizo lo que Kimmy había pedido, ¿vale? Apareció con su cartera y el pequeño sedán que Deacon le había comprado cuando había vuelto de Iraq, listo para ser un buen hermano mayor y pasar tiempo con su hermana.


    Kimmy fue a hacia él cuando llegó con el coche. Hizo un pequeño gesto, levantando un dedo, y Crick le quitó el seguro a la puerta.


    —Déjalo al ralentí, cariño. Creo que vas a darte la vuelta e irte a casa —le dijo Kimmy tras entrar en el coche.


    —¿Qué?


    —Lo siento. —De hecho se inclinó contra su brazo, y puesto que el coche estaba aparcado, Crick le siguió la corriente y le dio un abrazo con un solo brazo—. Ella… ha robado algo esta mañana. Era una cosa estúpida, un libro que otro de los chicos estaba leyendo, y lo ha dejado en su cómoda. Normalmente sería su tercer strike, ya deberíamos estar llevándola a un centro de menores, pero…


    Crick llenó el hueco.


    —Eso es lo que quiere —dijo con tristeza.


    —Sí —murmuró Kimmy.


    —Bueno, ¿puedo hablar con ella?


    —Está en la habitación de tiempo muerto —explicó Kimmy—. No va a hacer mucho bien, pero es el castigo que imponemos, ¿de acuerdo? Marion va a quedarse y vigilarla, y, bueno…


    Crick alzó la vista y vio al resto de los residentes formando una fila en el porche. Estaban hablando animadamente, y detrás de ellos Shane, Mikhail y Lucas estaban todos esperando para poner sus vehículos en posición y recoger a los chicos. Se preguntó cuáles serían los cabrones con suerte que montarían en el deportivo de Shane, y al mismo tiempo se preguntó qué pobres bastardos tendrían que ir en la gigantesca furgoneta Chevy que Mikhail había llamado El Ladrillo Púrpura. Y a continuación dejó eso a un lado.


    —¿Qué debería hacer? —se preguntó.


    —Ven la semana que viene —dijo Kimmy—. Acordaremos una hora y no la avisaremos hasta una hora antes. En cierto modo, el que haya hecho esto es bueno.


    —¡Explica cómo cojones es bueno! —espetó Crick, y después se sintió mal.


    Kimmy jugueteó con el final de su trenza, larga hasta la cintura, y se encogió de hombros.


    —Es la primera señal de vida que hemos visto en ella desde diciembre. Estaba intentado activamente alejarse de ti.


    Crick gruñó y apoyó la cabeza contra el volante. Era un sedán Saturn básico, dorado en el exterior, con el interior color crema y con una funda de vinilo para el volante. Considerándolo todo, su discusión en el Mini Cooper de Jeff había sido mucho más divertida.


    —Maravilloso. Jodidamente maravilloso. Sabes que voy a ser padre pronto, ¿verdad? Y esta chica, a la que crie hasta que tuvo, como, nueve años, ni siquiera habla conmigo. ¿Por qué no vinimos a verla antes?


    —Porque tu situación familiar estaba completamente hecha mierda —dijo Kimmy—. Y ella no quería verte tampoco. Para eso es para lo que está este lugar, Crick; ellos dicen que no quieren tratar con eso, nosotros firmamos los papeles que dicen que lo respetaremos. Tu padrastro murió y, bueno, Shane y yo simplemente seguimos aplazando el que firmase un nuevo acuerdo, así que podemos hacer cosas estúpidas como intentar que hable contigo.


    Crick asintió.


    —Cosas estúpidas. Esto era una estupidez. ¿Crees que Benny querría quedarse con el bebé? Es una buena madre. Estará bien. Quiero decir, ¿quién no querría el bebé de Deacon? ¡Auch!


    —Deja de comportarte como un idiota. Nada de lo que estás diciendo es verdad, así que deja de decirlo. La situación está jodida. ¿Qué puedo decir? Esta es la primera vez que la consecuencia de sus acciones la ha mirado a los ojos y le ha escupido en la cara. No se lo está tomando bien.


    —Sí, bueno, bienvenida a la puta familia.


    Kimmy le dirigió una sonrisa sorprendentemente amable.


    —A la familia humana, Crick. Todos la jodemos alguna vez. A veces las consecuencias son… —Su voz descendió—. De proporciones desmesuradas. Totalmente desproporcionada a nuestro pecado original. Quiero decir, mira la jodida Biblia, ¿verdad? ¡Todo lo que hicieron fue comerse una manzana!


    Crick sonrió ante aquello… y entonces Kimmy salió del coche y él se fue a casa.


    


    


    Aquella había sido la última vez que lo había intentado… y también la última vez que nadie habló al respecto. Aunque claro, era extraño el modo en que aquellas cosas volvían para morderte el culo.


    —¡Crick! ¡Crick! ¡Despierta!


    Cerró los ojos con fuerza y volvió a abrirlos.


    —Benny, ¿qué demonios…?


    —¡Mira! ¡Puedes verlo dar patadas! ¡Mira!


    Crick gruñó. Sí, claro, eso es lo que había estado diciendo durante el último mes, y Deacon de hecho lo había visto.


    —¿Me has despertado para decirme que el bebé está dando patadas? ¿No estás cansada?


    El estar cansada era la razón por la que Benny se había quedado allí. Habían pintado la vieja habitación de Parry y la habían convertido en la habitación del bebé aquel fin de semana, y no había quedado mal. El campo de margaritas se extendía por las cuatro paredes, con el rompiente de las olas del mar tras él. Había un caballo de pie en mitad de una de las paredes, hundido hasta los tobillos en margaritas, y a noventa centímetros del techo empezaba un cielo azul cobalto con grandes nubes mullidas. Chica o chico, aquel bebé iba a tener algo que ver cuando estuviera tumbado en la cuna.


    La cuna de hecho había llegado cuando estaban pintando.


    Deacon la había montado, al igual que el cambiador… y aquello había sido una historia completamente diferente. Mientras estaba montando la cuna, Drew había vaciado la vieja habitación de Benny, y habían debatido di dejar o no la cama de Benny allí o convertirlo en una habitación de juegos. Habían decidido encontrar un punto medio, pero Crick necesitaba pintar también esa habitación, así que dejaron la cama en el centro de la habitación y, bueno, Crick tenía más trabajo que hacer aquel fin de semana.


    La mano mala y la pierna le dolían, la espalda se le resentía por compensarlos, y el brazo bueno le dolía de pintar. La cabeza le martilleaba por los vapores de la pintura (a pesar de la ventana abierta a la noche lluviosa), y los músculos del estómago le dolían por… Demonios. Por aguantar todo lo demás.


    Y aun así estaba en mejores condiciones que Deacon.


    Lo único que había llevado a Deacon dentro para ayudarles con las habitaciones era el que le pisara un maldito caballo. Las botas habían parado algo de daño, aunque el empeine estaba bastante amoratado, pero el caballo había estado herrado y la herradura había cortado a través de los vaqueros, arrancándole la piel de la espinilla hasta el hueso.


    Drew había metido al caballo en el redil y a Deacon en la camioneta de camino a urgencias antes incluso de que Crick supiera que se había hecho daño. Benny había asomado la cabeza fuera para llamarles a comer y ya no estaban. Se puso las botas para el barro y llevó al caballo al establo, fregándole el cuerpo antes de volver a la sopa de pollo de Crick que le esperaba en la mesa junto a Parry. (A Parry le encantaba pintar con ellos. Le gustaba especialmente la pequeña gorra de baño que Benny le había comprado para mantener la pintura alejada de su cabello. Había habido un incidente cuando estaban preparando la casa de invitados anexa que ninguno de ellos iba a olvidar en un futuro cercano.)


    —¿Dónde han ido? —preguntó Benny, y no fue hasta entonces que Crick pensó en llamarles.


    La noticia de que Deacon estaba en el hospital recibiendo puntos le cabreó de verdad.


    —Pon a Deacon al teléfono —gruñó, y Drew no se rio en absoluto.


    —No, señor. Eso violaría una orden directa del jefe.


    —¿Una orden directa del jefe? ¡Quién se cree que está cocinando para él, maldita sea! ¡El hombre que manda en la cocina manda en el mundo! ¿Drew? ¿Drew? ¡Me ha colgado! —dijo, mirando a su hermana con indignación.


    Benny se encogió de hombros.


    —No le culpo —dijo de manera razonable—. Has estado siendo un completo capullo desde que fuiste a… —Hizo una mueca.


    Desde el fracasado viaje de compras con Missy. Maravilloso.


    Missy había estado ocupada trabajando durante la última semana (Kimmy había dicho que, de entre todas las cosas, su ética en el trabajo había mejorado y hasta el momento sus jefes no se había quejado ni una vez), y Crick no había tenido la oportunidad de verla de nuevo. Deacon había propuesto que se encargaran de las habitaciones del bebé aquel fin de semana, y Benny había estado sorprendentemente ansiosa de ayudar.


    También había sido un día bastante decente. Hasta que Drew le colgó.


    —¡No he sido un completo capullo! —espetó, y si la ceja escéptica de Benny no le hubiese dicho que acababa de serlo, la risita de Parry lo hizo por ella—. De acuerdo. Quizás he sido medio capullo. ¿Realmente necesita huir de mí?


    —Bueno —dijo Benny lentamente—, quizás él también está preocupado… ¿Has pensado alguna vez en eso?


    Crick la miró, inexpresivo.


    —Soy más que un completo capullo. Soy como seis capullos completos, todo en uno. Dios, Benny… ¿cómo he podido olvidar que… que… es Deacon?


    Deacon, que lo sabía todo (Dulzura, Missy, los miedos de Crick sobre ser padre, los miedos de Benny sobre entregar al bebé) pero que no hablaba sobre sus propios problemas. Siete años antes Crick se hubiese estado muriendo de preocupación, y por una buena razón, por la propensión de Deacon a guardarse las cosas para sí. Tres años antes, eso había estado a punto de matarle. Deacon lo llevaba mejor en aquel aspecto, pero al igual que todos los demás, no mejoraba de la noche a la mañana.


    Así que Crick había estado siendo difícil, un completo capullo inmerso en su propia cabeza, gruñendo a todo el mundo a menos que estuviera pintando, y Deacon simplemente había… sido Deacon. Haciendo que la porquería se fuese, manteniéndose de una pieza y sin dejar que nadie se preocupase por él.


    Hasta que un caballo casi le lisia con un paso descuidado.


    O aquello fue lo que pareció cuando entró cojeando, con el pantalón vaquero desgarrado por la rodilla y un vendaje rodeándole la pantorrilla.


    —Tienes que estar tomándome el pelo —dijo Crick, apresurándose hacia él, y Deacon le apartó con un gesto de la mano.


    —Parece peor de lo que es —dijo con facilidad—. El médico ha dicho que actividad dentro de casa, nada demasiado fuerte. Hemos comido de camino a casa… ¡ponme a trabajar, o los analgésicos me enviarán al sofá de una patada en el culo!


    Crick se quedó allí de pie, listo para hacerle tiras con su temperamento, cuando algo de la recién encontrado madurez por ser papi entró en acción y miró mejor el modo en que Deacon apretaba la mandíbula.


    Le dolía, con o sin analgésicos, y quería tener un modo de ser útil. Crick asintió.


    —¿Puedes montar la cuna? —preguntó—. Ha llegado mientras estabas fuera.


    Así que Deacon no habló mucho durante el resto del día, pero por Dios si había hecho cosas.


    Crick intentó no guardarle una tonelada de resentimiento por ello.


    Deacon se fue temprano a la cama aquella noche, después de tomarse una pastilla de cada uno de los dos frascos que Drew había ido a comprar para él. Pero había tenido que pedirle ayuda a Crick con el vendaje, porque el otro se había desgarrado y desplazado durante el montaje de la cuna. Crick tuvo que ayudarle a ponerse una bolsa de plástico sobre la espinilla para poder ducharse. Deacon no le había mirado a los ojos en todo el rato.


    —¿He sido realmente tan desagradable? —preguntó Crick en voz baja, recordando todo lo que había hecho: responderle a Parry con brusquedad, lanzar la pelota encima de la casa para que el gran burro peludo se quedase allí sentado sin más y mirase el techo durante una hora, esperando a que volviera la pelota, beberse el zumo de naranja de Benny y decirle que se aguantase. Bueno, lo último había sido más bien un pique entre hermanos, pero aun así.


    —Has estado enfadado —dijo Deacon—. Y pensativo. No me necesitabas a mí vertiendo nerviosismo por toda tu habitación recién pintada.


    Crick gruñó.


    —Así que en su lugar me has hecho verter pintura en ella. Muy inteligente, Maquiavelo; ¿has pensado alguna vez que tu nerviosismo me distrae del mío? ¿O que quizás si te viera nervioso, mi nerviosismo no parecería tan malo? Quiero decir, hola, esa cosa está moviéndose en su estómago veinticuatro horas al día, siete días a la semana, y muy pronto vivirá en nuestra casa. Quizás me gustaría saber que también te está poniendo histérico a ti, ¿vale? ¡Quizás estaría jodidamente bien que encontrases algunos sentimientos humanos reales, como el perder la puta cabeza de miedo!


    La risa corta y brusca de Deacon no le tranquilizó.


    —Carrick, me has visto viviendo lleno de miedo la mayoría de mi vida. No estoy seguro de que pudieras notar la diferencia.


    Crick se detuvo en seco en el acto de envolver el tobillo de Deacon con esparadrapo para mantener la bolsa de plástico en su sitio.


    —Eso no es verdad —dijo en voz baja—. Eso no…


    —Asustado de las multitudes, asustado de que la gente que puedo soportar dejándome solo, asustado de perderte en Iraq, asustado de perder nuestro hogar… Señor, no sé cuándo no me has visto asustado.


    —¡Lo cual te convierte en uno de los hombres más jodidamente valientes que he conocido nunca —saltó Crick—, porque lidias con todo eso, y ahora todos recurrimos a ti!


    Deacon estaba sentado de lado sobre la tapa del retrete, con un brazo apoyado sobre la cisterna. Apoyó la cabeza contra la palma y sonrió, una de aquellas sonrisas cansadas pero todavía combatientes que Crick podía recordar casi desde el principio, de cuando Deacon se estaba recuperando de la mononucleosis y seguía entrenando a los caballos casi cada día.


    —No seas dramático —murmuró—. ¿Puedo desnudarme ahora y ducharme?


    Crick sacudió la cabeza. Los puntos eran amplios, y sabía que todo el cuerpo de Deacon estaría sensible a cosas como los abrazos hasta que la medicación para el dolor hiciera efecto.


    —Prométeme que tú… no sé. ¿Que no volverás a guardarte toda esta mierda para ti otra vez? ¿No habíamos prometido eso? ¿Algo así? ¿No estaba en nuestros votos nupciales o algo?


    —No —dijo Deacon, conteniendo una sonrisilla—. Habría reescrito esa tontería… si me hubieseis dado una oportunidad.


    Crick se encontró con una amplia sonrisa surgiendo ante el recuerdo de su boda sorpresa.


    —¿Podrías prometerlo de todos modos? —preguntó sin esconder nada, y Deacon extendió la mano y le agarró la suya.


    —¿Crick?


    —¿Sí?


    —Te prometo que podremos dar de comer a ese bebé. Te prometo que lo cambiaremos, lo vestiremos, lo mantendremos limpio. He hecho esa parte antes; es un reto, no me malinterpretes, pero te prometo que puede hacerse. No puedo prometerte que no pasará nada malo. Has oído la historia de Collin; su padre murió en un instante. Su madre… la has conocido. La mujer más jodidamente dulce de la historia. ¿Y Collin? Él es el primero en confesar que fue un cabrón de primera clase hasta que dio positivo. Todo lo que podemos hacer es querer a este niño. Es literalmente todo lo que tenemos. Eso, y la esperanza de que la gente a nuestro alrededor evitará que la jodamos cuando las cosas se pongan difíciles. Tenemos gente a nuestro alrededor que lo hará. Y nos tenemos el uno al otro. Si, Dios no lo quiera, me voy al otro barrio antes de que este pececito crezca del todo, todavía me tendrás, porque me has tenido desde que eras un niño pequeño. No desapareceré ni en tu cabeza ni en tu corazón. Todavía estaré ahí, exactamente igual que el padre de Collin estaba en la mitad de las cosas que Natalie hacía para mantener a ese idiota vivo hasta que recuperase el sentido común. Exactamente igual que mi madre encantaba esta jodida casa cuando Parrish no conseguía acordarse de hablar más de una vez al día. Es la única promesa que puedo darte, ¿vale? Tú y yo, podemos querer a este bebé.


    Crick sintió como una sonrisa le tiraba de las mejillas por ninguna buena razón.


    —¿Así que simplemente tenías toda esa puta sabiduría en tu poder y te la guardabas para ti? ¡Menudo capullo!


    Deacon rio, pero los ojos se le cerraban y era evidente que la medicación le estaba haciendo efecto.


    —Venga, vamos a meterte en la ducha. —Habían mantenido la silla para la ducha de los peores días de Crick tras volver a casa herido, y Crick la había colocado de manera que Deacon pudiera sentarse sin más y ser rociado por el agua caliente.


    Volvió con una toalla seca, calzoncillos, pantalones de chándal y una camisa, y Deacon en general dejó que le atendieran… aunque Crick podía ver por la expresión sufrida en su rostro que era más por el beneficio de Crick que por el suyo propio.


    Para cuando Crick hubo terminado con su propia ducha, Deacon estaba prácticamente dormido. Entonces se tomó un momento para mirarle antes de apagar la luz.


    —¿Deacon? —preguntó en voz baja mientras apagaba el interruptor.


    —¿Mmm?


    —¿Por qué no me has dicho al menos que ibas al médico?


    —Porque finalmente estabas pintando el cuarto del bebé. No quería joder eso. Se ve realmente bonito, Carrick… ponte a dormir.


    Crick suspiró. No perfecto. Él no era perfecto. Era un mártir irritante, que se guardaba las cosas para sí e inseguro. Crick estaba jodidamente seguro de que lo único que le había hecho sobrevivir a Iraq era la idea de Deacon en aquel mundo sin él para cuidarle.


    ¿Su hijo? Aquella sí que iba a ser una persona interesante.


    No podía esperar a conocerle.


    Y allí estaba Benny, susurrándole en mitad de la noche para que le mirase el estómago. Se despertó en gran parte y fue a sentirlo.


    Lo sintió, y el movimiento por entonces ya le era familiar, el desliz suave de músculo y hueso, poniéndose cómodo dentro del cuerpo de Benny.


    —Es. Tan. Jodidamente. Genial. Enciende la luz, Benny, quiero ver.


    Benny lo hizo, y Crick miró fijamente el cuerpo ahora más grande de su hermana con interés.


    Vestía pantalones con goma, atados bajo el estómago, y una de las camisetas viejas de Drew por encima. Benny se puso de pie y se subió la camiseta sobre el estómago, metiéndola bajo los pechos.


    —Elegante, Benny —murmuró, y ella le golpeó en la cabeza.


    —Sí, soy elegante. Ahora toquetéame antes de que tenga que ir a hacer pipí.


    Volvió a apoyar la mano sobre su estómago, y desde luego, la cosa de dentro empujó en respuesta. Con fuerza.


    —¡Está peleando conmigo! —dijo, sorprendido.


    Benny soltó una risita.


    —Él no lo hace con Deacon…


    —¿Él?


    —O ella, lo que sea. El pececito no lo hace con Deacon.


    —Bueno, ¿por qué está peleando conmigo? —preguntó, empujando al pequeño descendiente del demonio.


    La risita de su hermana le llevó de vuelta directamente a su infancia, cuando llegaba a casa y le contaba bromas que había oído en cuarto de primaria, y Benny, con a duras penas cuatro años, las entendía.


    —Porque sabe que eres tú —dijo, todavía riéndose—. Venga, Crick… No creerás que el bebé vaya a meterse en jaleos con Deacon, ¿no?


    Crick le miró el estómago y vio moverse la piel como la superficie de un lago de carne mientras un gran depredador empujaba en su interior.


    Lo miró fijamente, cautivado.


    —¡Señor, Benny, eso no puede ser cómodo! —dijo, y ella se encogió de hombros.


    —De hecho es… —Su adorable rostro se arrugó, y sus mejillas de ardilla sobresalieron, y sonrió con tanta fuerza que los ojos quedaron arrugados entre las mejillas y las cejas—. Es mágico —le confió, con voz susurrante, como una niña pequeña hablándole a su padre de las hadas.


    Crick se encontró sonriendo también. Alzó la vista hacia su hermana pequeña bajo la luz tenue de la lámpara de la mesita de noche, y de repente la vio de todas las maneras en las que siempre la había visto. Como una inteligente niña pequeña. Como una adolescente precoz y enfadada. Como una adolescente embarazada que había ayudado a salvar a Deacon cuando él no había estado allí. Como la competente compañera de hogar que había equilibrado las intensas emociones cuando él volvió.


    Como una brillante mujer joven con una mente propia.


    En aquel momento se puso en pie y la abrazó, aplastando su gran barriga embarazada entre ellos.


    —Gracias —dijo contra su cabello—. Lo que estás haciendo… lo que nos estás dando. Deacon intentó advertirme de lo duro que iba a ser para ti. Lo hizo. Era una de sus grandes razones para no hacerlo. No sé qué le dijiste para convencerle, pero gracias.


    Benny giró el cuerpo un poco hacia un lado, de manera que su barriga quedara hacia el exterior y pudiera devolverle el abrazo con más fuerza.


    —De nada. Gracias a ti. Sé que esto con Missy duele, pero tú… quiero decir, siempre serás mi estúpido e inútil hermano mayor —estaba sorbiendo por la nariz, y Crick sonrió, porque esa era Benny—, pero fuiste una madre realmente genial.


    Benny volvió a irse a dormir al sofá unos pocos minutos más tarde, todavía sorbiendo por la nariz, y Crick se metió en la cama al lado de Deacon. Deacon era cálido y seguro, y sujetó la mano de Crick automáticamente cuando este le rodeó la cintura.


    —¿Lo has visto por fin? —murmuró.


    —¿Magia? ¿Vida? ¿Redención? —dijo Crick contra su nuca, y se sintió tranquilizado cuando Deacon soltó una risa soñolienta.


    —Sí, claro. Todo ello.


    —Sí.


    —¿Cómo es?


    —Como la primera vez que te vi —murmuró Crick—. Como la prueba de que Dios existe.


    —Oh, Señor…


    —Cállate y ponte a dormir. Te quiero.


    —Yo también te quiero. Buenas noches.


    Un buen momento. Un momento feliz y brillante. A la mañana siguiente Shane les llamó y les dijo que, si así lo querían, tendrían una excusa para volver a ver a Missy después de todo.

  


  
    



    24.


    Shane: Cierre


    


    El rostro de Mikhail estaba blanco y tenso, y su mano dentro de la de Shane estaba helada, su agarre tan fuerte y huesudo que Shane estaba bastante seguro de que tendría moratones al día siguiente.


    El agarre de Shane era prácticamente lo mismo, y no estaba seguro de qué aspecto tenía su cara.


    Estaba demasiado ocupado mirando a aquella chica en la morgue.


    —Estaba… —Mikhail forcejeó con las palabras—. Estaba volviendo a nosotros.


    —Sí.


    Les había llamado la noche anterior, con voz farfullante, colocada y con el tono agudo de la desesperación. Había visto los carteles, dijo. Estaban por todas partes. ¿Eran verdad? ¿Podía volver a casa?


    —Dios, sí, cariño. Iremos a buscarte… solo dinos dónde estás.


    —En el centro de la ciudad. Al lado del albergue. Pero iré yo hasta vosotros. No quiero seguir aquí, Shane. Solo quiero ir a casa.


    La idea de que estuviera allí fuera bajo la lluvia había movido a Shane y a Mikhail a salir. Primero fueron al albergue Loaves and Fishes, y preguntaron, y les dijeron que una chica que encajaba con la fotografía, solo que mucho más delgada, mucho más colocada y mucho menos sana, había estado merodeando por allí durante el último mes o dos. Se había estado vendiendo y consumiendo, y habían estado preocupados por ella.


    Mikhail literalmente agarró la mano de Shane y le arrastró fuera de allí, de vuelta al coche, para vagar por las calles hasta que la vieron.


    Primero vieron las luces destellantes de la ambulancia alejándose.


    Le dijeron a Shane que la víctima del atropello y fuga sería llevada a la morgue de San Juan Misericordioso… pero que les dieran algunos minutos para limpiarla primero. No era algo bonito.


    Y allí estaban. Y allí estaba ella.


    Su rostro estaba más delgado. Sus dientes amarillentos. Los labios agrietados. Tenía llagas en las mejillas, y ampollas en los dedos de lo que fuera que hubiese usado para inhalar.


    Pero todo eso Shane pensó que Mickey podría haberlo arreglado, haberla hecho entera de nuevo con pura fuerza de voluntad, exactamente igual que su madre había hecho por él.


    La timidez, la dulce esperanza que había mirado desde los ojos oscuros de la chica estaba escondida. Para siempre.


    —¿Estaba volviendo a nosotros? —dijo Mikhail de nuevo, su voz siendo la voz de un niño, una voz suplicante. Una que Shane nunca había oído antes. Aquella chica le había reducido al niño que había jurado haber dejado atrás, el perdido, el enfadado, y Shane solo podía guardar esperanza en que él sería suficiente para recuperar a Mickey del detritus de tormenta cuando la oleada de dolor hubiese pasado.


    Cuando pidieron ver el cuerpo, el doctor les preguntó qué relación tenían con la víctima. Cuando Shane se lo dijo, el médico inclinó la cabeza y a continuación se marchó y volvió.


    Llevaba uno de los carteles con él. Mikhail había tomado la fotografía; ella había estado cepillando a uno de los caballos de El Púlpito, y cuando la llamó por su nombre su rostro delgado y oscuro estaba relajado en una sonrisa rara y completa. Sus ojos habían guardado esperanza aquel día. Contenían vivacidad, y humor, y todas las cosas que Shane y Mikhail amaban.


    El cartel estaba arrugado, y las manchas en los bordes todavía eran de un rojo brillante, pero se estaban volviendo marrones por el aire.


    —Llevaba esto en la mano cuando la golpeó el coche —les dijo el médico. Era un hombre de mediana edad con los ojos hundidos entre las arrugas de la adicción a la nicotina. No mostró ninguna emoción, pero tampoco tenía por qué. El hecho de que hubiese traído el cartel decía más de lo que necesitaba sobre la compasión en el silencio.


    Shane asintió y se llevó la mano de Mikhail a la boca, besándola.


    —Sí —dijo con suavidad—. Estaba viniendo a casa.


    Mikhail tragó audiblemente.


    «Trágatelo todo lo que quieras, Mickey. Va a escapar y devorarte por completo si no lo dejas salir».


    —Entonces debemos llevarla a casa —dijo Mikhail, y la expresión que dirigió hacia Shane estaba absolutamente desnuda y con una fe implícita—. ¿Puedes hacer eso? ¿Puedes hacerlo para que venga a casa?


    Shane asintió. Eran las cuatro de la mañana, y los ojos le ardían por el cansancio y el corazón por la pena, pero sabía a quién recurrir.


    —Llamaré a Deacon —dijo suavemente—. Creo que podemos enterrar sus cenizas en Roca Promesa.


    —No… —Mikhail volvió a tragar, porque se le rompía la voz—. No donde están las bodas —dijo, con la respiración agitada—. En la parte de fuera de la roca, donde todo es campo, mires donde mires.


    —Sí —dijo Shane—. La llevaremos a casa y la liberaremos.


    Mikhail emitió un sonido como el de un gatito herido, y Shane decidió que la dignidad podía irse a freír espárragos.


    —Ven aquí —ordenó—. Te necesito.


    En gran parte necesitaba que se rompiera para que Shane pudiera recoger los pedazos, porque eso era todo lo que podía hacer en aquel momento, recoger los pedazos, estar ahí por él. De otro modo, era inútil, jodidamente inútil e impotente, y si no podía consolar a Mikhail entonces no tenía nada en lo que apoyarse, nada en absoluto…


    Mickey se lanzó a sus brazos, y Shane le aplastó, y se rompieron juntos y la lloraron. Los sollozos levantaron ecos en la fría habitación, con la chica inmóvil y silenciosa, y el olor y el sabor metálico de la muerte.


    


    


    Hicieron falta un par de horas para que Shane reuniese la información e hiciera los arreglos para la cremación y la lápida. A las siete de la mañana, llamó a Deacon y le pidió un favor.


    Deacon dijo sí, sí por supuesto, y cargó con su parte de los arreglos funerarios igual como un estudiante carga con una mochila.


    Después de eso no quedaba nada que hacer excepto volver a Casa Promesa y decírselo a los chicos.


    A medio camino de casa, Mikhail habló, sorprendiéndole enormemente.


    —Me gustaría decírselo a Missy —dijo en voz baja, y por un momento la mente de Shane vaciló con todas las cosas realmente malas que podían pasar—. Puedes estar ahí —le dijo Mikhail, interrumpiendo toda clase de peores escenarios posibles—. Pero no te preocupes. —En la quietud del coche, Shane pudo oírle respirar por la nariz—. Creo que haré que te sientas orgulloso de mí.


    Estaban en la autopista, así que Shane pudo agarrarle la mano.


    —Cada día —dijo con voz ronca—. Cada momento. Todo lo que haces. Estoy orgulloso de ti.


    Mickey le devolvió el apretón.


    —Eres muy estúpido —dijo llanamente—. Pero creo que no te diré eso muy a menudo. Mi alma no podría soportarlo si no creyeses en las cosas que dices.


    Shane intentó parpadear muy rápido para evitar llorar de nuevo, y estaban calmados y serenos para cuando llegaron a Casa Promesa quince minutos más tarde.


    


    


    —Paciencia, niños —dijo Mikhail cuando entraron. Los doce chicos, los otros tres consejeros, Kimmy y Lucas… todo el mundo estaba reunido en el salón cuando entraron. Todos esos rostro expectantes se alzaron, y Shane pudo ver el manto de actuación de Mikhail manteniéndole fuerte con presencia y aceptación mientras hablaba—. Os daremos todos los detalles eventualmente, y Shane y yo debemos hablar a solas con Melissa. Antes de que hagamos eso… —Su compostura quebró—. ¿Shane?


    Shane dio un paso adelante y apoyó la mano en el hombro de Mickey.


    —Lo siento —dijo simplemente—. Dulzura… LeLauna… ha muerto en un accidente de coche esta noche. Tenemos… —El cartel, cubierto de sangre y arrugado, todavía descansaba en el bolsillo de su gran chaqueta impermeable negra—. Tenemos razones para creer que estaba volviendo a casa con nosotros. Cuando llamó anoche, quería volver a casa.


    Miró a la gente que había en su casa, los ocho chicos y las cuatro chicas a su cargo, y vio como varios estados de pérdida e incredulidad se extendían entre todos ellos. Él era responsable de aquello, pensó con desdicha. Tenía que ayudarles a superarlo. ¿Cómo se suponía que iba a hacerlo? ¿Qué era él para ellos?


    Su hermana cruzó la mirada con él antes de que pudiera entrar en la espiral de aquella clase de desconfianza en sí mismo, y recuperó la compostura.


    —El señor Winters de El Púlpito dice que podemos enterrar sus cenizas en Roca Promesa. Estamos planeando una fecha y una hora para ello. Se requiere la presencia de todos, gente. Nada de escabullirse de esta. Todas esas cosas que vuestros consejeros os dicen sobre lidiar con el dolor… esto es de lo que trata todo eso. —Se percató de que aquello podía sonar algo brusco, así que bajó la fuerza del discurso y fue a por algo real—. Va a doler —les dijo con sinceridad—. Va a doler por un tiempo, de maneras inesperadas. Esto no es un gran instituto donde conocemos a alguien por su nombre y nada más. Dulzura era una amiga aquí, era una hermana. No era extrovertida, eso lo sé. Pero todo el mundo aquí, en algún momento, le dijo algo, la miró con amabilidad, fue algo para ella que importaba. Estaba volviendo a casa, chicos. Este lugar era su casa.


    Eso era todo lo que tenía. Había acabado. Miró alrededor y vio a niños abrazando a niños y balanceándose, a consejeros con las manos sobre hombros y sobre cabezas giradas con desafío. Serían presa del duelo y llorarían la pérdida durante un tiempo largo y doloroso, y él se permitió un pensamiento amargo: ¿les habría hecho Dulzura aquello si hubiese sabido el daño que dejaría detrás?


    Entonces vio a Missy girar sobre los talones y a Mikhail irle detrás, y se puso sus espinilleras mentales y su taparrabos de titanio para lo que fuese que fuera a pasar a continuación.


    Missy ni siquiera se molestó en cerrar su puerta de un portazo, y Mikhail no fingió que no la estaba siguiendo hasta su dormitorio. El lugar era un vertedero. Missy había estado pareciendo más y más abatida en el último mes, y su habitación estaba llena de ropa sucia y frascos de productos de belleza polvorientos que había dejado de usar. No tuvo tiempo de preocuparse por aquellas cosas (ni por el olor a cerrado que significaba que realmente tenían que ayudar a la chica a cambiar de conducta), porque Mikhail se lanzó directamente a la acción, y no estaba tomando aire antes de nadar con furia a la parte profunda.


    —¿Dónde vas? —exigió. Missy tenía una de las bolsas reutilizables de la compra y estaba metiendo ropa sucia en ella, al igual que algunas baratijas propias.


    —¿A dónde crees? —preguntó con amargura, girando su rostro crispado y enrojecido por el enfado hacia él. No se había maquillado desde hacía meses, y su constitución era a manchas, y en aquel momento tenía la nariz y los ojos hinchados. No se parecía nada a la pequeña vampiresa segura de sí misma que había sobrepasado a zancadas a tres corredores en una miserable mañana de agosto—. Tampoco es que yo gustara mucho aquí, pero ¡mira! ¡Mira lo que he hecho! ¡La he matado! El nombre de la chica era Dulzura, por amor de Dios, y yo soy la perra que la ha matado. Mi puta vida está acabada. Nadie puede quererme después de esto. ¡Nadie!


    —Te gustaría que eso fuera verdad, ¿no? —espetó Mikhail—. Eso sería maravilloso. Lo has enviado todo por los aires, tienes dieciséis años, tu vida está acabada y ya no necesitas seguir esforzándote. Misión cumplida, vida terminada, ahora puedes ir y desperdiciarla y nadie esperará nada diferente, ¿no es verdad?


    —¡Exacto! ¡Mírame ahora! ¡Soy un desastre! Soy una perra y una puta, y ahora el mundo se puede quitar de encima mío y…


    —¿Y qué? ¿Y verte caminar hacia la puesta de sol y venderte por una inmundicia? ¿Crees que eso es lo que haremos? ¿Crees que será algo heroico? —La voz se le rompió—. Porque tengo que decírtelo: yo lo intenté. Sí, crees que eres la inventora del autodesprecio, pero ¡yo intenté ese plan! Me coloqué, y me follaron en callejones, ¿y sabes qué? Esto te encantará. Esto hará que todo esté bien en tu pequeño mundo. Sí, yo también fui responsable de la muerte de alguien. ¿Cómo te hace sentir eso? ¿Quieres salir ahí fuera y matarte ahora? ¡Porque yo quería!


    —Sí, ¿qué te detuvo? —Sus labios se retiraron de los dientes en un gruñido, y Mikhail se quedó justo allí de pie en su cara, de puntillas, porque ella era más alta, pecho contra pecho.


    —Mi madre me ató a la cama mientras me desintoxicaba, y después, cuando encontramos a mi amigo muerto con la aguja en el puto brazo porque fue egoísta y se inyectó todo lo que teníamos, me abrazó mientras lloraba. Y tenía que vivir con eso. Tenía que vivir con lo que había hecho. ¿Y qué iba a hacer? No podía colocarme. No podía pegar a mi madre… otra vez. ¿Qué iba a hacer?


    —¡No lo sé, Mikhail! —gritó ella—. ¿Qué se supone que tengo que hacer? Ya no me miras. ¡Nadie me mira ya! ¡La he jodido! ¡Fui una jodida zorra y la jodí! ¡Pero no quería que muriese! ¡No quería que huyera! ¡Solo quería que todo el mundo dejara de mirarla a ella y me vieran a mí! —Entonces se le rompió la voz, se le quebró en un millar de piezas salpicadas de sangre, y Shane se encontró retrocediendo, asombrado por lo que Mickey acababa de conseguir.


    —Bien, te estoy mirando —gritó Mikhail en respuesta—. ¡Yo te estoy mirando! Y veo a una mujer joven que la ha jodido. Pero yo la jodí. Yo herí a alguien a quien no pretendía. ¿Y sabes lo que hice?


    —No —dijo Missy con un sollozo—. No. No tengo ni idea. Soy estúpida. Siempre he sido estúpida y fea… ¿cómo se supone que tenga que saber cómo arreglar algo como esto? —Le temblaban los hombros, tenía la cabeza caída, y por primera vez en seis meses Shane vio, vio de verdad, a la niña herida en el cuerpo de la mujer enfadada y amargada.


    Mickey también lo vio. Quizás Mickey lo había visto siempre, pero no iba a dejar que aquella niña se escondiera una vez más.


    —No puedes arreglarlo —dijo con suavidad, y para sorpresa de Shane alzó las manos hasta los brazos de la chica y los acarició como consuelo—. No puedes arreglar esto, Melissa. Pero puedes vivir con ello. Puedes mirarte a la cara y decir: «He hecho esto. Pero no es todo lo que haré». ¿Puedes hacer eso? ¿Tienes la fuerza para hacer eso?


    —Nooooooo… —gimió. Pero cayó entre los brazos de Mikhail mientras lo decía, y este la sostuvo, balanceándola como a la niña que nunca se le había permitido ser.


    



    



    Algunos días más tarde, Martin condujo a través de la lluvia hacia Casa Promesa, específicamente para hablar con Shane. Shane le estaba esperando; Jeff y Collin le habían comprado al chico un billete de avión y le habían hecho volar a California expresamente para el funeral. Shane ni siquiera quería pensar en las cuerdas de las que tuvieron que tirar o a la gente que tuvieron que suplicar para hacerlo, pero allí estaba el chico, sin parecerse en nada al idiota desafiante y cabreado que había pasado menos de un mes allí hacía tres años y medio.


    De hecho, parecía mucho, mucho más un hombre joven.


    Shane tenía una especie de despacho, que también era una especie de biblioteca, rodeado de ocho estanterías baratas de contrachapado que estaban llenas de libros de tapa blanda (muchos de ellos con cuestionable contenido sexual, pero no era picajoso), y allí guardaba archivadores llenos de los paquetes de estudios independientes que los chicos usaban para prepararse las clases en la escuela de continuación. También tenía una mesa, artículos de oficina, un ordenador y una pequeña mesa escolar, al igual que grandes sillas cómodas, porque a veces los chicos entraban, sacaban un libro de la estantería y simplemente se acomodaban para leer en silencio mientras él estaba trabajando.


    Martin llamó a la puerta una vez y a continuación entró, probablemente porque recordaba sus propios días allí, y en el despacho no pasaba nada que no pudiese ser interrumpido por un chico en busca de ayuda.


    Shane se puso en pie y le ofreció la mano, y se encontró siendo atraído en su lugar hacia un sólido abrazo. Lo devolvió y apretó las costillas de Martin hasta que crujieron, y a continuación le soltó, riendo un poco por el entusiasmo.


    —No ha sido mi culpa —dijo moderadamente—. Tú lo has empezado.


    Martin sonrió, y Shane había olvidado el modo en que aquella gran sonrisa blanca en su rostro cuadrado y negro podía, literalmente, iluminar una habitación.


    —No, Shane. Tú lo has empezado. Crees que no lo recuerdo, pero lo hago. Era un chico estúpido e hice una cosa estúpida, y Mikhail y tú hicisteis que mejorase cuando yo podía haberlo empeorado tanto.


    Shane tragó el súbito nudo que se le hizo en la garganta.


    —Fue un placer —dijo con sinceridad, y la sonrisa de Martin se desvaneció.


    —Estaba volviendo a casa —dijo en voz baja, y Shane cerró los ojos y la vio, inmóvil, encogida, exangüe, el daño en su cuerpo tan extenso que la sábana de plástico que la cubría caía desigual.


    —¿Qué? —dijo, y su voz le sonó pequeña incluso a sus propios oídos, como si proviniera de aquella fría habitación.


    —He dicho que estaba viniendo a casa. Jeff me lo dijo. —Le tembló la voz, se le quebró un poco, y Shane se preguntó cuánto tiempo habían pasado Jeff y Collin consolándole para que pudiera ir allí y ser un adulto sobre su corazón roto.


    Shane asintió y trató de volver al presente. Él era el adulto. Aquel chico le necesitaba.


    —Sí. De hecho, eso me recuerda. —Fue hacia su mesa y abrió el cajón inferior. Allí había una pequeña caja de objetos personales, al menos los que valía la pena guardar. La parafernalia de las drogas la había tirado, por supuesto, y la mayoría de la ropa que había cargado en la misma bolsa reutilizable de la compra había estado gastada hasta ser harapos, incluso el abrigo nuevo marrón que Mikhail le había comprado, del que tan orgullosa había estado.


    Pero aun así, guardado en el bolsillo de sus vaqueros y en el más grande su abrigo había habido dos tesoros, ambos envueltos con fuerza en bolsas de plástico, prístinos y perfectos, y Shane los sacó ambos en aquel momento.


    El rostro de Martin se suavizó al reconocer el pequeño medallón dorado con forma de corazón que sacó, y extendió la mano. Shane lo dejó caer con cuidado sobre su palma, asegurándose de que la cadena caía como si fuera un líquido.


    —Pensé que era posible que se los hubieras dado tú —dijo, y Martin le miró, perplejo.


    —Bueno, el colgante, sí. —Su grueso labio inferior tembló, pero se controló—. No éramos… pareja en serio ni nada, ¿sabes? Pero le envié una carta de verdad por Acción de Gracias, y… ya sabes, le fui enviando vídeos estúpidos de YouTube.


    —¿Qué le enviaste?


    Martin se encogió de hombros, respirando por la nariz.


    —The Temptations. Marvin Gaye. Jackson Five.


    —Motown —dijo Shane simplemente, y Martin asintió—. Así que no oficial, pero…


    —Sí. —Martin respiró profundamente y su mano se cerró con fuerza sobre el oro brillante—. El colgante era mío. Algo bonito para una chica bonita, ¿verdad?


    Ambos hicieron una mueca, y el silencio estaba cargado como una nube de tormenta. Entonces Martin se sacudió, y Shane apostó a que estaba tan seco como él mismo se sentía.


    —El peluche pequeño —dijo Martin, con voz estoica—. Ese no era mío.


    Shane frunció el ceño.


    —Me pregunto de dónde sacó…


    —Mikhail se lo dio… creía que lo sabías. Ella… —Martin sonrió ante el recuerdo—. Dijo que simplemente un día llegó de comprar y se lo tiró. Cuando ella le preguntó al respecto dijo: «Sé muy poco sobre chicas, pero parece que os gustan esas cosas. Deberías tener uno». —Martin hizo una versión pasable de Mikhail, incluso de segunda mano, y Shane estuvo dividido entre la risa y las lágrimas. Guardó el gato en el bolsillo de su sudadera y asintió.


    —Me aseguraré de que lo reciba —dijo en voz baja—. Quería hablar contigo de una cosa más. Es sobre el funeral.


    Martin asintió, y Shane hizo su petición. Para cuando hubo acabado, los ojos del chico estaban enrojecidos pero, curiosamente, parecía más feliz y, tal y como debía ser con dieciocho años, joven.


    


    


    Celebraron el funeral tres días después de que la lluvia parase, de manera que el barro no era demasiado malo y el cielo estaba despejado y brillante. Había una lápida de granito colocada contra el lado en que daba el sol de la roca donde la poza para nadar. Era el lado que se calentaba demasiado en verano, el lado donde Shane y Mickey habían estado de pie, bailando, el día de la boda de Crick y Deacon, y Mikhail Vasilyovich Bayul le había dicho a Shane Perkins que nunca iba a entregarle de vuelta.


    Shane miró al grupo de gente y se preguntó si Dulzura sabía cuánta gente la echaría de menos ahora que se había ido.


    Los chicos de Casa Promesa estaban allí, vestidos con lo mejor que tenían y cubiertos por abrigos, porque soplaba un viento amargo desde el río a través de los campos. Missy estaba de pie algo apartada del resto de residentes. Se había lavado el pelo rojizo y lo había recogido en una trenza francesa (Shane reconoció el trabajo de Kimmy), e incluso se había puesto un vestido nuevo. Kimmy no le había dejado comprar uno negro, y era de un rico marrón primaveral. Se había puesto maquillaje, pero no con un rodillo… y Shane de hecho pensó que se parecía un poco a Crick. Kimmy y Lucas estaban de pie más cerca de ella que el resto de chicos. Kimmy se acurrucó contra el pecho de Lucas; la hermana «pequeña» de Shane estaba llorando.


    Todos sus amigos estaban de pie bajo el frío sol: Deacon y Crick, Drew, Benny y Parry, y Jeff, Collin y Martin, por supuesto. Jon y Amy no habían podido escaparse, pero Amy había enviado un glorioso centro de flores, de rosas amarillas y melocotón, todo un derroche de ellas, que Shane había colocado sobre la lápida mortuoria. Parecían exóticas, fértiles y fuera de lugar en el campo de flores de mostaza, dedaleras y amapolas, pero a Shane le gustaban. Dulzura se merecía rosas.


    Mikhail estaba de pie a su lado, ambos con trajes oscuros y sus zapatos más brillantes.


    —Espero que seas feliz. Ni siquiera compré un traje para el funeral de mi madre.


    —Te habría dejado bailar también para este —le dijo Shane, pensando que se veía muy atractivo, y muy… honesto y ruso. Le había dado el gatito de peluche, y Mikhail lo había aceptado. Había tenido la mandíbula apretada, y los ojos arrugados, pero no había dicho nada en aquel momento. El peluche relleno de bolitas le sobresalía del bolsillo del traje en aquel momento, los brillantes ojos marrones asimilando una visión triste de un funeral en primavera.


    —A ella no le importaba mi baile —dijo Mikhail, siendo un estudio en indiferencia—. Yo era un padre, nada más.


    Shane extendió la mano y le apretó la suya.


    —¿Todavía no lo has aprendido? Eso lo es todo.


    —Quizás —accedió—. Ciertamente duele como si lo fuera.


    Shane inspiró una bocanada de aire y comprendió que si no empezaba en ese momento, se quedaría allí sentado para siempre, bajo el cielo azul, pretendiendo que la única razón por la que estaba fuera era sentir el sol en el rostro.


    Dio algunos pasos hacia el pequeño agujero de sesenta por sesenta delante de la lápida y estudió a la multitud con una sonrisa amable.


    —Es un día bonito —dijo al azar, y todo el mundo a quien quería asintió, como si fuera la cosa más natural del mundo que decir—. No tengo ni idea de si a LeLauna Saunders le gustaba la primavera o no. Creo que puede que sí. Decía continuamente que el sol de agosto estaba intentando matarnos, así que creo que un día bonito sin eso podría haberle entusiasmado.


    Sonrió débilmente, y miró dentro de la tumba. La pequeña caja que había lijado y biselado a mano, y le había puesto las bisagras y el pasador yacía en silencio, pareciendo tan alejada de lo que él tenía que decir allí que bien podría haber sido una nube, o un gatito, o una estrella. Si no le hubiese recordado tantísimo a la caja de los tesoros de Mikhail, quizás podría haber hecho ver que era una de esas cosas, pero no era demasiado bueno mintiéndose a sí mismo. Nunca lo había sido. Ni tampoco a otra gente.


    —El hecho es que, hay toneladas de cosas que no sabía sobre LeLauna. No hubo el tiempo suficiente, y LeLauna no era… comunicativa. Pero las pocas cosas que sé, que cualquiera de nosotros sabe, me hacen desear con todo mi corazón que nos hubiese dado más tiempo.


    »Sé que a LeLauna le gustaban los caballos, y los gatos, y prácticamente cualquier animal que se le acercase. Se sentía a salvo con ellos, y no le importaba si creaban trabajo extra, eran sus amigos. Sé que cualquier cosa que le pedíamos, ella lo hacía. No siempre lo hacía con alegría (lavar los platos, por ejemplo, era algo de lo que no era una fan), pero siempre lo hacía de manera competente y con una elegancia silenciosa. Sé que le gustaba leer historias de amor, pero que no le gustaba que nadie más en la casa lo viera. Sé que atesoraba cualquier regalo que se cruzase en su camino, y se enorgullecía de las cosas que hizo aquí, en Casa Promesa, se enorgullecía del hecho de que se confiara en ella. Sé que su abuela le enseño a hacer gambas con sémola de maíz y muñecas de lana. Las gambas con sémola, me temo, no nos las dio, pero las muñecas de lana las pasó a otra niña pequeña, y ese conocimiento no desaparecerá. Sé que a pesar de lo que dijo antes de irse, amaba por completo que la llamáramos Dulzura. Ella misma me lo dijo. Dijo que era especial; nadie le había dado nunca antes un apodo.


    Vio la mirada de Mikhail, abierta de par en par y sobrecogida, buscando su rostro mientras lo decía. Era algo que no había recordado hasta que Martin fue a verle a su despacho, y era algo que esperaba que ofreciese consuelo.


    —Así que, ya veis, hay mucho que no sabía de ella… pero las cosas que sé duelen. Había tanto potencial para ser algo más. Esa es la clase de mundo en el que vivimos. Todo el mundo aquí tiene razones para saber que el universo no siempre perdona nuestros errores. Por cada persona aquí que ha cometido un error y se ha recuperado, hay alguien que no ha tenido tanta suerte. —Inspiró con fuerza por la nariz, tragándose la pena, y terminó.


    —Dulzura, desearíamos que fueras una de las afortunadas. Pero no podemos odiarte por fallar. Todo el mundo falla. Todavía te queremos. Estés donde estés, sea quien sea quien te atrapase cuando caíste, solo queremos que lo sepas.


    Había terminado.


    Alzó la vista y cruzó la mirada con Martin, y este asintió, dando un paso adelante para estar de pie a su lado.


    Shane sabía, porque Martin se lo había dicho tres años antes, que este cantaba en la iglesia. Bueno, Martin era completamente consciente de que Roca Promesa era la iglesia de su gente, y Shane no esperaba nada menos que reverencia.


    Martin cruzó una mirada con él y sonrió con valentía, y a continuación cerró los ojos, se centró y empezó a cantar.


    —Tengo la luz del sol, en un día nublado…[10]


    Toda la multitud se animó por un momento, y cuando Martin volvió a cantar se le unió más de una voz.


    —Cuando hace frío fuera, tengo el mes de mayo…


    Martin mantuvo un chasqueo de dedos estable, y Shane sintió como todo el colectivo inspiraba para unirse al coro. La canción terminó, y Shane supo que, errores o no, él y la gente a la que más amaba habían acogido a una fugitiva asustada y cautelosa, y la habían convertido en su chica.

  


  
    



    25.


    Benny y Deacon: Convergencia


    


    El estómago de Benny le sobresalía fuera del abrigo el día del funeral. Llevaba un vestido lavanda oscuro, porque se negaba a vestir de negro para la dulce chica a la que recordaba haciendo muñecas de lana en el porche, y tuvo que resistir la tentación de seguir intentando tirar de las solapas de su abrigo verde hoja sobre la protuberancia sietemesina del bebé. Se había olvidado finalmente de ello cuando Shane empezó a hablar, pero las primeras palabras de Missy hacia ella, después de que la canción hubiese terminado y la gente empezase a avanzar por el puente sobre el arroyo y hacia la verja para el ganado para ir a sus coches, fueron:


    —Señor, ¿de verdad estás haciendo esa mierda otra vez?


    Benny iba a espetar algo irritado y mezquino, pero entonces le vino a la cabeza: aquellas eran las primeras palabras que había oído decir a su hermana pequeña en cinco años.


    —Sí. La primera resultó estar bien. Pensé en trabajar en un segundo y dárselo a alguien.


    Missy dejó escapar una bocanada de algo que podría haber sido una risa.


    —Bueno, felicidades. Eres mejor persona que yo.


    Benny se encogió de hombros y decidió quitarle importancia.


    —Vaya, sí que lo soy.


    Y Missy rio de nuevo.


    —En serio —dijo, y su voz sonó densa como el whiskey, más profunda de lo que uno esperaría de una chica con una cara tan bonita—. Me… me alegro de que Crick y tú parezcáis estar bien. Yo… —Y la siguiente palabra pareció doler de verdad—. Lamento no haber querido veros.


    Benny inspiró e intentó encontrar a Crick en la multitud. Este estaba mirando preocupado a Deacon, que había pasado mucho tiempo fuera con los caballos desde la muerte de Dulzura y que llevaba su expresión «estoica» en aquel momento. Era la expresión que ponía cuando más devastado estaba, y Benny se preguntó si estaba pensando en las maneras en que Crick y Benny podían haber terminado muertos por todas las estúpidas decisiones que ellos habían tomado. Todo eso había estado mucho en la cabeza de Benny, así que no podía culparle. Más allá de Crick y Deacon, Martin estaba abrazando a Jeff como un hombre que se estuviera ahogando, con los hombros temblándole por los sollozos. Collin les estaba guiando hacia la parte de la roca a la sombra, pero mirarles dolía como una oleada de frío sobre una herida abierta. Mirar a Mikhail y a Shane mantener rostros inexpresivos también dolía. De acuerdo, bueno, los hombres estaban ocupados, para mejor o para peor. Era su turno.


    —Mami, ¿quién es?


    Oh, gracias a Dios. Salvada por Parry Angel.


    —Ey —dijo animadamente—. ¡Vosotras dos no os habéis visto nunca! Missy, esta es Parry Angel, mi hija, y Parry, esta es Missy, tu tía.


    Parry le sonrió con alegría.


    —¿Eres como la tía Kimmy y la tía Amy? ¿Vas a darme galletas de escondidas y llevarme de compras?


    A Benny se le calentó el rostro.


    —¿Cómo de a menudo te ha llevado Kimmy a comprar? —preguntó, totalmente sorprendida.


    —Crick, Mickey y ella me llevaron la semana pasada. Me compré montones de ropa para Pascua, pero se supone que no debes saberlo. —La hija de Benny dijo aquello con una sonrisita astuta, la clase que mostraba los hoyuelos en sus pequeñas mejillas regordetas, y Benny buscó una respuesta que dar. A su lado Missy emitió un sonido ahogado, como un resoplido, y Benny le dirigió una mirada fulminante.


    —Es una pequeña cabronceta exactamente igual que yo —dijo Missy, solo con cierta disculpa, y Benny parpadeó.


    —Sí, me preguntaba de dónde había sacado eso —dijo. De algún modo era menos irritante en su hija de lo que lo había sido en su hermana sabelotodo. Suspiró, y algo de su mala disposición se drenó—. Parry, cariño —dijo, inclinándose lo suficiente como para besar a su hija en la peluda cabecita—, ¿quieres ir a ayudar a Drew a cubrir el féretro?


    —¿Qué es un féretro?


    —Es esa caja de madera que tiene dentro las cenizas de Dulzura. —Oh, demonios. Aquella era la peor parte de ser madre. Benny habría preferido cambiar un millar de pañales antes que tener una conversación sobre la muerte.


    —Porque Dulzura ya no está aquí —dijo Parry con sobriedad. Ya habían hablado de aquello.


    —No, cariño, no lo está. Si enteramos sus cenizas aquí, podemos tener la esperanza de que la parte de ella que vive para siempre sea libre y feliz aquí.


    —Porque amamos este sitio, y ella era agradable —terminó Parry. Era buena con las lecciones, y Benny esperó desconsolada que Drew, Deacon, Crick y ella hubieran enseñado aquello de manera correcta.


    —Exacto.


    —¿Crees que habrá gusanos? —preguntó Parry, esperanzada—. ¡Porque eso sería asqueroso! ¡Quizás podría tocar a uno!


    —Sí, claro chica. ¡Ve a buscar gusanos!


    Parry salió corriendo a través de la hierba verde y las flores de mostaza, gritando: «¡Drew! ¡Mamá dice que puedo tocar gusanos!», y Benny se tapó la boca con la mano para esconder la risa. Alzó la vista y cruzó una mirada con Missy, y la atrapó con aquella sonrisita de boca cerrada, completa con los hoyuelos, y sintió un dolor completamente nuevo en una mañana que ya dolía bastante.


    —Estaba herida —dijo en voz baja—. Crick y yo nos dejamos el culo intentando veros a Crystal y a ti, y vosotras no queríais vernos. Quiero decir, lo entiendo… Padrastro Bob y Melanie desanimarían a cualquiera respecto a cualquier padre, pero…


    —¿Le llamabas Padrastro Bob?


    —Bueno… sí. ¿Querías tú estar relacionada con él?


    El rostro de Missy pasó por una serie de contorsiones… expresiones tan amplias y varias como la risa y la desesperación. Finalmente se tapó sin más la boca con la mano.


    —¡No! ¡Oh Dios mío, no! ¡Quién querría estar relacionado con él! ¿O con Melanie? ¿Me estás tomando el pelo?


    Benny rio y miró como su hija ayudaba a Drew con la gran montaña de tierra.


    —No —dijo con seriedad—. ¿Ves? Así que, ya sabes. Padrastro Bob. Y simplemente hago ver que puedes escoger a tu familia.


    Missy también les miró.


    —Entonces, um…


    Benny sintió como se le derretía el corazón. Sabía a dónde estaba yendo aquel interrogatorio.


    —¿Quieres que te acoja?


    —No… no nos conocemos tan bien. Quizás… ya sabes.


    Benny pasó el brazo por el de ella y empezó a caminar hacia la sombra de los robles.


    —Venga, acompáñame al coche mientras hablamos, ¿vale? La espalda me está matando.


    —De acuerdo. Sí. De acuerdo. Entonces, ¿por qué vuelves a estar embarazada?


    —Para que Crick pueda decir que su hermana está teniendo al bebé de su marido —replicó con gesto impávido. Si aquello no rompía a su hermana pequeña, no tenían nada en lo que basar una relación.


    Missy se ahogó y empezó a reír. No una risita, sino una carcajada desde las profundidades de su cuerpo delgado.


    —Ese idiota… ¿de verdad lo hace?


    —¿No lo harías tú? —Porque, en serio… ¿Quién no querría decirle eso a la gente?


    Missy rio un poco más, y Benny tuvo la sensación de que quizás ella querría hacerles una visita la próxima vez que Crick lo intentase.


    


    


    Shooting Star iba a terminar como pegamento. La cabrona no solo le había lisiado prácticamente mientras Deacon le daba zanahorias, sino que la jodida yegua seguía mordiendo los flancos de Even Star cuando estaban fuera en el campo. El mejor semental que había tenido nunca, y estaba empezando a parecer una hamburguesa. Las cuadras estaban llenas, los campos estaban llenos, y Shooting Star andaba buscando el tener un puto redil propio y una puta cuadra para ella sola. Deacon ya tenía suficiente con una yegua que intentaba tirarse al suelo, aplastarle y matarle con cada bocanada de aire que tomaba, la muy cabrona.


    El único ser humano sobre la tierra que le había gustado a aquella yegua había sido Dulzura.


    Deacon y Dulzura habían hablado rara vez entre ellos, pero claro, tampoco lo habían necesitado. Cepillar, alimentar, herrar cascos… todo era en silencio, instintivo, la mayoría del trabajo se hacía hablando con los caballos. A Drew le gustaba mantener un monólogo con Deacon, y a este no le importaba; a veces incluso respondía.


    Dulzura solo había querido estar con los caballos, y su presencia en el establo había sido… silenciosa. Compasiva… al menos para los caballos. Poderosa.


    Deacon la echó de menos cuando huyó. Su muerte casi le destrozó.


    Y la jodida yegua nunca iba a volver a ser la misma.


    Tiró del ronzal para intentar llevarla al campo de al lado. Significaría juntarla con tres yeguas de un año, pero todas eran un encanto (los potros de Even solían serlo), así que pensó que podrían llevar mejor el estar juntos de lo que Even lo haría pasando un día más con Shooting Star.


    Shooter tiró contra el ronzal con fuerza, y Deacon tuvo suficiente.


    —¿Quieres que te disparen, pedazo de cabrona? —gritó, dándole una palmada en el costado del cuello—. Soy el único idiota en el planeta que quizás te quiere viva, ¿y vas a venirme con esa mierda a mí?


    Le dio un tirón poco amistoso al ronzal, y la yegua resopló pero arrastró su culo lento y gordo a través de la verja. Deacon la cerró tras de sí e intentó soltar el cabestro para que Shooter pudiese correr todo lo que quisiera y no respondiera ante ninguna otra alma durante un par de días. Intentó cocearle, dos veces, y en una de ellas consiguió rozarle el vendaje y Deacon volvió a maldecir, viendo estrellas. Que le diesen. Iba a seguir con el cabestro, al menos por un día. Deacon pasaría el día siguiente y la haría trabajar con aquella maldita cosa hasta que estuviera lloriqueando misericordia, y quizás después de eso le mostraría algo de jodido respeto al tipo que le daba las zanahorias.


    Se giró hacia la verja y se sorprendió al ver a una chica alta con cabello revuelto y rojizo recogido apoyada contra la verja que daba a la pastura.


    Llevaba vaqueros gastados con pernera acampanada, una camiseta de un verde neón brillante, prieta alrededor de los pechos pero no de manera exagerada, y una expresión sorprendentemente paciente.


    Le hizo falta un segundo para recordar que la chica era la hermana de Crick y Benny.


    —¿Missy?


    —Hola —dijo esta en voz baja, y sonrió contra el sol, arrugando la nariz—. Ese caballo es todo un cabronazo, ¿no?


    Deacon asintió, sintiendo el dolor de la espinilla subirle hasta el hueco de la entrepierna.


    —Es un ella, pero sí. Cabronaza desde luego. No tienes ni idea. Venga, déjame pasar. Es capaz de cargar contra la verja.


    —¿Por qué la soportas? —le preguntó con fervor.


    Deacon la miró, recordando cómo Benny había dicho que habían hablado en el funeral, y que había sido tolerable. La suavidad en los ojos de Benny, sin embargo, hablaba un poco más de esperanza.


    —Porque hay veces en que no es una perra violenta, y merece la pena ser salvada.


    Missy se sonrojó y bajó la vista.


    —Ahora estoy limpiando casas. No me odian.


    Deacon asintió.


    —Me alegro de oírlo.


    —Yo, um, quiero decir, no llegaré a la edad límite en Casa Promesa hasta dentro de un par de años pero, bueno. Ya sabes. Si tengo familia, creen que es mejor si pudiese quedarme con ellos. —Alzó la vista hacia él, con la esperanza desnuda en el rostro—. Realmente me encantaba este sitio cuando era pequeña —confesó.


    —A nosotros nos encantaba tenerte aquí —le dijo con sobriedad. Era verdad. Parrish, Crick y él… todos se habían esforzado para asegurarse de que las hermanas pequeñas de Crick estaban a salvo, alimentadas y se divertían. Ver a Missy siendo tan hostil… aquello había dolido.


    —Bueno, Shane dice que tienes una habitación para los aperos… solías dejar quedarse a los chicos allí cuando lo necesitaban.


    Deacon asintió.


    —Si hacían su parte —dijo con cuidado—. Normalmente tenían que demostrar que lo valían.


    Missy sonrió, esperanzada.


    —No me escapo… bueno, no tan rápido, de todos modos… Intento no esquivar el trabajo duro. Me… —Dejó escapar el aire, como si estuviera intentando recordar cómo hacer aquello sin sonar necesitada—. Sé que ya tienes a chicos de Casa Promesa trabajando aquí. Me gustaría tener una oportunidad de unirme a ellos y demostrarlo.


    Deacon asintió, pensando que Crick no se había puesto a pintar todavía la habitación de invitados. No asustaría a Missy con eso, pensó dolorido. Demasiada esperanza era algo aterrador.


    —Creo que podríamos hacerlo —dijo. El sol estaba diseccionado de manera limpia por el horizonte, e incluso tan cerca de abril aquello significaba que refrescaba un poco. La brisa se levantó en los campos, oliendo todavía a flores silvestres y un poco como agua al atardecer—. ¿Quieres entrar a cenar y hablarlo? ¿A qué hora viene Shane a recogerte?


    Las mejillas de Missy se sonrojaron.


    —Es algo así como mi día libre. Le he dicho a Kimmy que iba a venir y he venido andando.


    Deacon asintió.


    —Me parece bien. Venga, ven a cenar y te llevaremos de vuelta cuando sea la hora. A Crick le encantaría que te quedaras.


    Missy sonrió, con aspecto avergonzado.


    —Gracias. Muchísimas gracias. Eso es… yo… no soy una persona demasiado agradable, y… —dijo.


    —¿Melissa?


    —¿Sí?


    —Segundas oportunidades, cariño. Todos creemos en las segundas oportunidades.


    Ella asintió, sus cejas se juntaron y le tembló el labio inferior.


    —Realmente me encantaba este lugar cuando era pequeña. No sé cómo puedo haberlo olvidado…


    Iba a ponerse a llorar, y Deacon no estaba en condiciones, no en aquel momento, no tan pronto después del funeral.


    —¿De verdad? ¿Qué parte te gustaba más? —preguntó, empezando a caminar hacia la casa.


    —Solías dejarnos montar a los más tranquilos —dijo ella—. ¿Recuerdas? Crick o Parrish o tú montabais detrás nuestro, pero nos dejabais hacer ver que los llevábamos… eso me encantaba. No he vuelto a montar desde entonces, ¡pero era genial!


    Deacon la miró, horrorizado.


    —¿No has montado desde entonces? Eso es criminal —dijo, y lo decía en serio.


    Missy rio, y sí. Tenía la forma de los ojos de sus hermanos, y el rostro estrecho de Crick, y la barbilla puntiaguda de Benny.


    —¿Puedo hacerte una pregunta? —le dijo Deacon tras verla reír.


    —Sí, claro.


    —¿Cuál es tu color favorito?


    —Oh, Señor… verde, marrón, ¡cualquiera excepto rosa!


    Genial. Tanto si iban a tener a una niña o a un niño, por fin podían pintar encima del vómito de flores de la antigua habitación de Benny.


    


    


    Kimmy era una mujer sabia. Usó la fiesta del bebé como una excusa descarada para involucrar a Missy en casi todo: desde las decoraciones (margaritas por todas partes) hasta los juegos (el de los pañales rellenos de barras de chocolate era realmente asqueroso) pasando por hacer un seguimiento de quién traía qué en una libretita mientras los chicos abrían los regalos con aspecto realmente avergonzado e incómodo.


    Fue incluso mejor cuando Kimmy se pasó por allí y le confió a Crick y a Benny que Missy no había sido maliciosa ni una sola vez sobre la familia que tenía en El Púlpito desde el funeral. Se marchó con aspecto satisfecho de sí misma, y Crick miró a Benny, ambos pensando lo mismo.


    —¿Ha sacudido Kimmy los regalos para asegurarse que no había serpientes ni arañas? —preguntó Crick, solo medio en broma.


    Benny se encogió de hombros.


    —Sabes, quizás simplemente está madurando, ¿se te ha ocurrido eso?


    La sonrisita de Crick (y Benny se estaba dando cuenta ahora de que era un rasgo familiar) empezó a desvanecerse.


    —Bueno, le ocurre incluso a los mejores de nosotros —dijo con suavidad.


    Benny miró como Parry hacía una vuelta más por la habitación, ofreciendo pequeños sándwiches de jamón sobre un plato.


    —Y ocurre realmente rápido —dijo ella con melancolía. El bebé se movió, y puso la mano sobre la cosa que se retorcía en su barriga. Quería otro, quería uno para ella, pero todavía no había terminado la universidad, e incluso si lo hubiese hecho, Drew y ella puede que quisieran pasar un par de años sin uno más, solo porque sí.


    Crick le revolvió el pelo… a pesar del pringue que se había echado en él para que pareciera que su falta de forma era a propósito.


    —Señor, Benny, ¿cuántos años tienes? ¿Veintidós? Sabes, podrías esperar cinco años y todavía tendrías tiempo de tener seis de esos pequeños bobos. Quiero decir… ¡mira todo lo que has conseguido hasta ahora en tu vida!


    Benny hizo los números de cabeza y a continuación le sonrió ampliamente a su hermano.


    —¿Seis? Demonios. ¡Voy a ir a por diez! Pero te diré esto. —Se frotó el estómago, pensando en los ochos meses y medio que había pasado con aquella pequeña persona dentro. Conocía sus estados de ánimo, sabía que el sonido de la voz de Crick le hacía perder la cabeza, y sabía que se calmaba y se balanceaba suavemente ante el sonido de la de Deacon—. Esta —dijo con pasión, esforzándose por no pensar en decir adiós—, es la última vez que comparto.


    Deacon se le acercó entonces por detrás y le puso las manos sobre los hombros.


    —Nadie espera que lo hagas, Renacuaja. Estoy bastante seguro de que ya has hecho tu labor, multiplicada por mil.


    Oh, Deacon olía bien, a roble, hierba crecida, caballos e incluso un poco a loción de afeitar. Y se había puesto vaqueros nuevos, zapatillas de deporte y una camisa verde estilo Henley, y se había peinado con agua el cabello recién cortado. Todavía hacía que el corazón se le acelerase un poco, y su voz seguía siendo la más amable que había oído nunca.


    Pero…


    Pero su toque sobre su hombro era como el de Crick, o el Shane, o el de Jeff, o el de Mikhail… era neutral, y cálido y masculino, y no era para ella.


    Deacon apartó la mano de su hombro y la puso sobre el de Crick, apretando de manera muy diferente, apostaría Benny. Entonces se inclinó y besó a Crick en la mejilla, y este alzó la vista hacia él con timidez.


    —¿Te has divertido abriendo todos esos regalos, Carrick James?


    La sonrisa de Crick era casi femenina en su completo regocijo.


    —¡Oh demonios sí! ¡Es como el mejor cumpleaños que he tenido jamás!


    —Bien. Echemos una moneda al aire por las tareas: ¿quién se ocupa de las tarjetas de agradecimiento y quién limpia?


    Crick le miró horrorizado.


    —Oh demonios. ¡Limpieza, sin duda!


    —Demasiado tarde. Mientras tú has estado comiendo tarta con la dama de honor, Mikhail y yo ya hemos limpiado.


    Benny alzó la vista y notó que la mayoría de la parafernalia (los pañales cargados de barras de chocolate, el papel de regalo y los lazos, los platos vacíos decorados con margaritas y los vasos) se habían recogido. Estaba sentada en el sofá reclinable, y tras cambiar el peso contra el cojín que tenía a la espalda y comprobar el nivel de sus fluidos (predecía que ir a hacer pipí de manera preventiva sería necesario en veinte minutos), pensó que quizás tomaría la prerrogativa de la mujer embarazada y se echaría una siesta de quince minutos (necesitaría cinco minutos para maniobrar su increíblemente hinchado cuerpo fuera del maldito sofá cuando tuviera que ir a hacer pipí).


    Crick estaba quejándose a Deacon sobre las notas de agradecimiento, lo que era divertido, porque todo el mundo sabía que mientras las notas de Deacon serían cálidas y elegantes, las de Crick serían jodidamente hilarantes. Aunque el ser cálido y elegante eran cualidades geniales en un abrazo, una tarjeta que dijese «Gracias por las cosas de plástico que convierten los pañales en pequeñas mierdas cubiertas de bolsas blancas. ¡Es el mejor puto juguete que ha habido nunca!» era algo que la gente de aquella casa atesoraría para siempre.


    Los chicos estaban bien, pensó Benny, con la alegría llenándole el pecho. Los chicos estaban bien. Drew le había prometido un masaje de pies aquella noche, y Parry Angel estaba en aquel momento impresionando a todo el mundo construyendo un sombrerito con los lazos de los paquetes.


    Benny puso las manos sobre su estómago y se acurrucó con la pequeña persona dentro de ella. «No te preocupes, pececito. Tendré que dejarte cuando salgas, pero creo que estarás en buenas manos».


    


    


    Toda la gente se había ido, toda la basura se había tirado a la recicladora, y Crick había conseguido terminar las tarjetas de agradecimiento mientras mordisqueaban los restos de banquete del mediodía como cena. Deacon estaba impresionado.


    Drew había llevado a Benny a casa, lo que probablemente fue un alivio para ella. Crick, para gran indignación de Deacon, había querido que se quedase. En mitad de la fiesta Benny se había quedado dormida y había empezado a roncar. Crick lo habría grabado con su cámara, y Deacon había estado en mitad de decirle que dejase esa tontería cuando Benny se tiró un pedo, se ahogó en un ronquido y rodó fuera del sillón, cayendo a cuatro patas, gritando: «¡Estoy despierta, Parry, voy de camino!».


    Deacon había sido el primero en llegar a su lado para asegurarse de que estaba bien, pero Crick tuvo que ser golpeado en la cabeza con un cojín antes de levantarse del suelo y dejar de reírse. Después de que Benny se levantase y Drew la ayudara a ir al baño, ahogando sus propias risitas, Deacon agarró el cojín de las manos de Collin y dijo «Collin… ¡colita!» solo para verle perder totalmente el control. Para cuando Benny volvió del baño, todo el mundo podía pretender que no habían visto su metedura de pata, porque Collin estaba en posición fetal él solito.


    Así que había habido muchas risas, y algo de incomodidad (el momento menos favorito de Deacon había sido oler las barras de chocolate en los pañales. También el de Benny. Ambos se habían mirado el uno al otro y habían arrugado la nariz. Recordaban lo real; no había sido divertido en aquel entonces, y no era divertido en el ahora). Había habido pequeños momentos de gracias; mirar a Missy ayudar a Parry a ponerse el sombrerito de lazos había sido uno de ellos. Ver a Jeff y a Collin haciendo turnos para sujetar la muñeca bebé en el interior del codo y hablando de cómo era mejor sujetar a uno de verdad había sido otro.


    Considerándolo todo, era agradable volver a tener la casa para ellos, con el perro/burro exhausto y caído en el cuarto de estar y la atemorizante montaña de regalos descansado en la habitación de invitados, recién pintada de verde menta y marrón tierra.


    —No hemos recibido nada de ropa —dijo Crick, pensativo. Estaba exagerando; habían recibido un paquete de camisetas unisex y un paquete de bodis unisex, pero en general, no. La mayoría de los bebés estaban enterrados hasta el cuello de mami en trajes por aquel entonces. Parry lo había estado, y Deacon y Benny habían guardado las pequeñas cositas rosas en los cajones con reverencia y un miedo terrible a que no fuera suficiente, de que jamás pudiese haber suficiente y su bebé pasara sus primeros seis meses con un pañal y nada más.


    —La recibiremos —dijo Deacon, tomando un bocado de la tarta de pudding de chocolate mientras Crick no miraba. Su salud era estupenda; el marcapasos y la cirugía láser parecían haberle limpiado por completo, y tenía cuidado, la mayoría de las veces, sin la insistencia de Crick. Pero todo el mundo tenía sus vicios secretos, y la tarta era tarta. Y aquellas pequeñas galletas mantecadas con dulce de leche en el centro se habían acabado, así que estaba comiendo tarta con pequeñas margaritas glaseadas encima, y no lo lamentaba en absoluto.


    Crick alzó la vista y frunció el ceño, y Deacon sonrió de oreja a oreja con la boca llena de chocolate y glaseado. Tragó y lo hizo bajar con la leche que tenía al lado.


    —Es el plan secreto de Benny —dijo—. Todo el mundo sabe de qué sexo es el bebé, y cuando lo tenga, todos traerán ropa.


    Crick dejó su bolígrafo, agarró el tenedor de Deacon y se hizo con un bocado de tarta de chocolate. No esperó a tragar después de metérselo en la boca.


    —¿Cómo gemonios gabes esho?


    —¡Dame eso! —Deacon le quitó el tenedor y tomó otro bocado; realmente solo quedaba un trozo algo grande. Deberían terminárselo, ¿verdad?


    Crick tragó.


    —¡Responde a mi pregunta! —¡Era tan terriblemente adorable! La fina boca fruncida en un mohín, los grandes ojos diáfanos entrecerrados en un gesto juguetón. Estaban sentados en diagonal, y Deacon extendió la mano y recogió una última mota de glaseado verde de la mejilla de Crick con el pulgar. Se lo metió en la boca y succionó el glaseado, mirando al amor de su vida con ojos danzantes.


    La boca de Crick se esforzó mientras forcejeaba para mantener el mohín, pero la sonrisa ganó al final.


    —Sí, eres terriblemente sexy. ¡Ahora dime cómo lo sabes!


    La risa de Deacon se escapó más allá de su pulgar, lo sacó y se metió en la boca otro bocado de tarta, solo para hacerle esperar hasta que hubiese terminado.


    —Crees que eres muy listo, ¿no? —preguntó Crick con los ojos entornados.


    Deacon asintió, con la boca sellada mientras saboreaba la tarta de chocolate.


    —¿Crees que no puedo hacer que me lo digas?


    Ooh… ahí había un arco malicioso en sus cejas, y Deacon sonrió con suficiencia, tragando a continuación la mitad del bocado en un reto definitivo.


    —¡Puedo hacer que me lo digas! —gruñó Crick. Se puso en pie con cuidado y agarró el cojín sobre el que había estado sentado; era uno de los cojines para las hemorroides de Benny, pero la boca de Deacon todavía estaba llena, así que no tenía demasiado espacio para una sonrisita. En su lugar se concentró en tragar aquel último bocado para estar listo cuando…


    Oh sí.


    Crick lanzó el cojín al suelo y se arrodilló cautelosamente, con cuidado por su pierna, y a continuación bajó la cabeza hacia la entrepierna de Deacon. Sujetó la esquina de la bragueta de botones con los dientes y tiró con suavidad mientras le masajeaba la entrepierna con la mano buena.


    Deacon suspiró y se recostó, sacando la pelvis para darle a Crick mejor acceso. Había deseado tanto aquello.


    El primer botón cedió, y después el segundo, y entonces Crick se rindió y uso la mano buena para tirar y la mala para aguantar. Deacon cambió de posición y Crick forcejeó en la parte delantera de sus calzoncillos, jadeando cuando sacó a Deacon, más que parcialmente erecto.


    —La tarta te la ha puesto dura, ¿eh? —preguntó, todavía picado.


    —Tú me la has puesto dura, idio… —Crick le rodeó por completo en su boca—. … taaaa…


    Caliente, húmedo, duro. Crick era bueno en aquello. Deacon volvió a alzar las caderas y se bajó los vaqueros y los calzoncillos más allá de las rodillas, abriendo los muslos, dándole a Crick un acceso completo a su cuerpo. Crick aceptó el entrada a la atracción, empezando con la mano retorcida dando una caricia suave y desigual al pene de Deacon, y la mano buena yendo a por la tarea que requería habilidad, masajeándole los testículos y moviéndose hacia atrás en las pausas para insinuarse en la doblez de su trasero.


    —¿Ves? —jadeó Deacon cuando Crick succionó la punta de su pene hasta el fondo de su garganta, tragando—. ¡Todo por ti!


    Crick iba a discutir, pero era difícil hacerlo cuando tenías la boca llena de erección, y Deacon soltó una bocanada de aire que era casi una risa mientras corcoveaba para llegar más profundo. Crick emitió un sonido de protesta, y a continuación sujetó el miembro de Deacon con la mano buena y apretó de manera deliberada.


    ¡Oh sí, estaban haciendo aquello en serio, vaya si lo hacían! Deacon embistió dentro del puño húmedo de Crick y después se apartó. La cabeza estaba constreñida por la «o» que formaban los dedos de Crick, y cada embestida le llevaba más alto, más alto, y…


    —Vas a volver a ponerte duro, ¿verdad, Deacon? —Crick de hecho se apartó para preguntárselo.


    Deacon gruñó, le agarró del pelo y volvió a empujarle hacia abajo.


    —¿Crees que te dejaría sufriendo? —jadeó—. ¿No sabes ya que siempre me ocuparé de ti?


    Entonces Crick suspiró, le tomó profundamente y se apartó, y lo repitió otra vez, y otra, y…


    —¡Augh! —Deacon se corrió en su boca, derramándose sobre su puño apretado, y Crick tragó todo lo rápido que pudo.


    Lo que no significó que su boca no estuviese aun así cubierta de saliva y semen cuando la respiración de Deacon se normalizó. Todavía tenía la mano aferrada a su pelo, y tiró suavemente, tendiéndole una a Crick mano para que la sujetase y se ayudase a ponerse en pie. Le soltó el pelo y se puso en pie con él, volviendo a agarrarlo y a acercarlo, saboreando su semen en la boca de Crick, alrededor de sus labios, saboreando la risa de Crick y su amor y solo, solo un poco, saboreando lo último de la tarta de chocolate.


    Dejaron la tarta en la mesa, y el resto del banquete, lo declararon día de fiesta y se fueron a la cama.


    Y sí, Deacon volvió a ponerse duro, porque no, mientras pudiese moverse y respirar, jamás dejaría a Crick sufriendo.


    Una vez hubieron terminado, Crick quedó tumbado boca abajo en la cama, con los miembros extendidos y Deacon acurrucado bajo su brazo, de cara a él.


    —No me lo has dicho —murmuró Crick—. ¿Cómo sabías el plan de Benny?


    —Yo le di la idea —respondió Deacon, a punto de quedarse dormido—. Se lo va a decir primero a Mikhail. —No mencionó que él mismo le había dicho que lo hiciera en Navidad, cuando el corazón de Mikhail había estado llorando lo suficientemente alto como para oírlo en todo Levee Oaks.


    —Eres simplemente un general escalofriante, realmente escalofriante, en la guerra por nuestras almas, ¿no? —Ni siquiera abrió los ojos para decirlo.


    Deacon rio con suavidad.


    —Sí, bueno, gané la tuya. Me hizo codicioso.


    Crick se inclinó hacia él y le dio un beso de buenas noches en la oscuridad.


    —¿Cuánto tiempo crees que falta? —preguntó—. La espera me está matando.


    Deacon sonrió cuando lo dijo, tan feliz que podría haber esperado otro año entero para aferrarse a aquel momento, en el que eran ellos dos.


    —Cuando esté listo, Crick. Lo sabes. Los bebés vienen cuando están listos.


    


    


    Una semana después de la fiesta, bien entrados en el calor de mayo, Benny no podía dormir.


    Drew le dio un masaje de pies, y ella se quejó porque fue demasiado duro. Se dio una ducha, y el agua estaba demasiado caliente. Se habría dado un baño, pero le dolía demasiado la espalda. El aliño de la ensalada estaba demasiado salado, los dibujos de Parry estaban demasiado altos, ¿y por qué no podía todo el mundo dejarla sola con su labor de tejer? Había terminado la manta (estaba enrollada y lista junto con la bolsa que había preparado para el hospital), pero todavía estaba intentando hacerle a Parry un jersey para el año siguiente. Había subido una talla, y estaba tardando una eternidad, y la lana blanda y rosa con las pequeñas cosas peludas que sobresalían no era ningún paseo por el parque.


    Drew la miró, con las cejas arqueadas, medio temeroso, como un sabueso perplejo, y a continuación sencillamente puso Cómo entrenar a tu dragón e hizo lo que todos los hombres hacían en todas partes cuando sus parejas estaban embarazadas: callarse y no cruzarse en su camino.


    Lo cual era bueno, porque estaba volviendo a tener contracciones Braxton Hicks. Malditas contracciones de práctica. La habían estado plagando toda la semana. Oh joder. Allí había una, y necesitó respirar mientras pasaba. Joder. Joder. Joder… esa dolía. Cabronas.


    Frunció el ceño e hizo tres vueltas más del jersey, y entonces… oh no. Aquella iba a romper el puto mundo. Oh joder. Oh joder. Oh joder. Una más…


    Vale. Gracias. Dios. Esa había terminado. Y sí. Una película genial. Una calificación genial. Le encantaba aquella película. El dragón era genial. Excepto que… allí iba… Oh joder. Oh maldición. Oh demonios. Joder, joder, joder, joder…


    Dejó la labor y respiró durante la siguiente, y alzó la vista, consciente de que Drew estaba al teléfono, y maldita sea, ¿qué estaba haciendo al teléfono cuando ella estaba intentando mirar la jodida…?


    Oh joder. Oh joder. ¡Oh demonios por el amor de… joder no!


    ¿Y había sonado la puerta? ¿De verdad? ¿Quién venía de visita en aquel momento?


    Volvió a dejar la labor y alzó la vista hacia Drew, demasiado cansada de repente para gritarle siquiera por estar al teléfono.


    —Drew, no creo que sean contracciones de práctica —dijo, sintiéndose repentinamente vulnerable, como si su cuerpo estuviera perdiendo el control sin ella. ¿Se había sentido así la última vez? ¿Había sido siempre como ser empujada desde la cima de un trampolín en la nieve?


    —No me digas, Bernice —espetó Drew. Se inclinó y colocó el hombro bajo el brazo de Benny—. Has estado teniendo contracciones cada siete minutos durante la mayoría de la jodida película. —Gruñó al levantarse, y Benny le permitió cargarla hasta ponerla de pie—. Kimmy debería estar aquí en treinta segundos a por Parry. Crick y Deacon están esperando fuera. Ahora vamos a darnos prisa, ¿vale? ¡No hacemos parada en ninguna estación!


    —No —murmuró Benny, repentinamente afligida—. Drew, no creo que sea todavía el momento. No puede serlo. Todavía no está listo para dejarme. Me necesita. Soy la mamá, y no es el momento, y… ¡oh demonios!


    No pudo caminar mientras pasaba. Tampoco pudo hablar. Parry había sido un parto rápido, eso lo recordaba, pero aquel parecía que iba a saltar la verja y echar a correr.


    Cuando hubo terminado, Drew estaba a un lado y Deacon al otro, y medio caminaron medio la llevaron a cuestas entre ambos. Parry le dio un abrazo rápido y un beso, lo cual fue bueno, porque no quería que nadie la tocara en aquel instante. Kimmy le besó la mejilla, ¿y cuándo había llegado allí? Y de repente le estaban abrochando el cinturón en el coche de Crick mientras este avanzaba por el camino de entrada, y todo su cuerpo le gritaba por la indignidad de moverse justo en aquel puto momento.


    Todo era por dentro.


    Su cuerpo tenía contracciones, el bebé estaba protestando y de repente tenía que ir a hacer caca como ninguna mujer en la historia… todo eso estaba pasando dentro de su cuerpo.


    El viaje hasta Kaiser fue interminable, fue bueno que estuviera metida dentro de su propia cabeza mientras pasaba. No estuvo del todo allí para la admisión, aunque sí que se concentró cuando el médico le metió la mano dentro.


    —¿Señorita Coats? —le preguntó, quitándose los guantes.


    Benny le fulminó con la mirada. Olía a cigarrillos y a demasiado café, y estaba muy resentida de que la apartaran de… bueno, de todo el mundo llegado a aquel punto.


    —¿Qué?


    —Ha dilatado ocho centímetros y medio. ¿Qué la ha hecho decidirse finalmente a venir?


    —Mi novio me alzó en brazos del sofá y me metió en el coche.


    —Un hombre inteligente. Será un buen padre.


    —No es hijo suyo —dijo ella—. Es el bebé del marido de mi hermano.


    El médico parpadeó como si estuviera intentando hacerlo encajar en un rompecabezas, y Benny fue asaltada por otra contracción.


    —¡Santa madre de Dios!


    —¡Y es hora de llevarla a la sala de partos! —¡Y no estaba él tan jodidamente alegre por ello! Probablemente todavía estaba intentando averiguar de quién era el bebé.


    —¡Deacon! —espetó Benny cuando la tuvieron en la silla de ruedas. Alguien la estaba llevando hacia otra habitación.


    —Estoy aquí, Renacuaja —dijo Deacon desde detrás de la silla—. No iba a dejar pasar el ver otra vez este espectáculo, ¿verdad?


    —Le tienes que decir a Drew cómo funciona —dijo, repentinamente llorosa. Sí, lo habían hablado y había explicado los deberes y todo, pero Deacon había estado allí. Deacon había sostenido a su primer bebé. Podía enseñarle a Drew todo lo que necesitaba saber.


    —Le diré cómo funciona —dijo Deacon.


    —Tienes que decirle que es rápido, ¿vale?


    —¡Como si no supiera eso! —murmuró Drew, y Benny miró a su lado, y allí estaba.


    —Vas a aguantarme la mano, ¿verdad, Drew? No va a importarte que no sea tuyo, ¿verdad? No te importó con Parry. No te va a importar, ¿verdad?


    Ahora la estaban ayudando a tumbarse en una camilla, y ella odiaba esa parte.


    —Directamente sobre la espalda. ¿Podrías pegarles, Deacon? ¡Directamente sobre mi puta espalda!


    —Voy a ponerla de lado —dijo Deacon en un tono que no admitía discusión. El médico intentó interceder, pero Deacon le ignoró y extendió los brazos para agarrarle ambas manos, con las suyas cruzadas para tener un punto de apoyo.


    —Drew, ponte detrás de ella y sube la parte de abajo hacia ti y empuja sobre la parte de arriba. ¿Todo el mundo listo? Una, dos, tres, y…


    —Oh, gracias a Dios, gracias a Dios, gracias a Dios —murmuró Benny. Las contracciones seguían ahí, una encima de la otra, pero podía volver a respirar, y Drew estaba allí con ella, y no la estaba dejando, y Deacon estaba allí, y estaba tan jodidamente agradecida.


    El agua entre sus piernas fue una sorpresa, incluso a pesar de que el médico había estado trasteando allí abajo con algo pequeño y afilado. Y de repente, ¡oh Dios, ahí estaba, el mundo entero cayendo sobre su cérvix!


    —¡Drew! ¡Drew, duele joder! Mata a uno de esos cabrones por mí, ¿lo harás?


    La risa de Crick solo la cabreó más.


    —Oh Dios mío, Benny, ¿podrías gritar más alto?


    —Señorita Coats, tiene que estar lista para empujar, ¿de acuerdo?


    Benny sacudió la mano hacia la enfermera.


    —¡Vete! ¡Vete! Ellos me ayudarán… ¡ya lo han hecho antes! —Se acordaba; había estado tan orgullosa de ambos cuando eran paramédicos. Y confiaba en ellos en aquel momento, confiaba en sus chicos, confiaba en Drew cuando no confiaba en gente al azar vestida de blanco, con su bebé no confiaba en nadie excepto ellos…


    —¡Oh, joder!


    —¡Benny, por amor de Dios, deja de maldecir y empuja!


    —¡Crick! —Gruñido, gemido, apretar—. ¡Estúpido cabronazo, si crees que es fácil hazlo tú!


    —¡Si de mi culo saliera algo que no fuera mierda lo haría! ¡Pero no sale! ¡Ahora deja de gritarme y empuja!


    Oh Dios, menuda imagen.


    —¡Nunca volveré…! —Jadeo, jadeo, jadeo—. ¡A dormir!


    —Y un cuerno que no; después de esto dormirás durante una semana, Bernice.


    —¡Augh! ¡Claro! ¡Solo entra a violar mi cuerpo y ordeñarme las tetas mientras ocurre! —Porque en serio, ¿dignidad? ¿Cuando todos esos hombres la estaban mirando estando desnuda, gorda y empujando algo de sus partes íntimas?


    La risa baja de Deacon le dijo que no era la única que pensaba de aquel modo.


    —Yo no echaría a perder esa invitación si fuera tú —rio entre dientes—. No creo que ni Crick ni yo estemos cualificados. ¡Ahora, Bernice, deja de gritarnos y empuja!


    —Deacon…


    —¡Basta! ¡Cállate, empuja y saca a este pequeño cabroncete!


    —¡Deacon!


    Oh Dios. Era como ser desgarrada por la mitad. Lo sabía. Lo recordaba. Se sintió igual aquella vez, pero lo había borrado de su memoria. Desgarrada por la mitad, desgarrada por la mitad… ¡chof!


    Y entonces ahí estaba un rugido en sus oídos, su propia respiración jadeante y aquel sonido, débil y valioso, que nunca era tan alto como parecía que debía ser.


    


    


    La enfermera pediátrica se llevó al bebé tan pronto como se cortó el cordón umbilical, y Drew y Crick se quedaron junto a Benny, diciéndole que había hecho un buen trabajo, diciéndole que ahora estaban sacando la placenta. Deacon miró a la enfermera de pediatría y escuchó aquel sonido afortunado, tan afortunado. Vio los bracitos rosados y las piernecitas rosadas agitarse en el aire, y se deleitó en aquel sonido terriblemente enfadado, asustado de muerte y que exigía que alguien le explicase qué cojones estaba pasando.


    Chico, ese niño estaba cabreado.


    Crick no se llevaba muy bien con los cabreos.


    —¡Dios, crío, qué tal si te tomas un puto descanso!


    Hubo un repentino hipido, seguido de un silencio perplejo desde la dirección del bebé.


    Deacon encontró los ojos de Crick por encima de la camilla y sonrió ampliamente. Oh Dios mío, la paternidad le sentaba bien.


    —Tranquila —murmuró Crick. Se inclinó hacia delante y besó la frente sudada de Benny—. Está bien —dijo con suavidad—. Lo has hecho bien. Nuestro pececito está nadando ¿vale? No te preocupes. ¡Deacon! —le llamó, con la voz tan radiante y luminosa como la del bebé.


    —¿Qué?


    —La maldita cosa ha nacido… ¿qué hemos tenido?


    Deacon rio un poco. Benny todavía sujetaba las manos de Drew y Crick mientras tiraban, empujaban y limpiaban en su mitad inferior, así que Deacon no se molestó en preguntarle a ella, aunque lo sabía.


    —¿Enfermera? —preguntó, y la mujer ni siquiera se molestó en mirar por encima del hombro.


    —¡Es un niño! —cantó, y Deacon sonrió de oreja a oreja a Crick, cansado, y feliz, y solo medio en pánico por dentro.


    —Es un chico, Carrick.


    —¡Genial! —dijo este, con aspecto muy aliviado… y muy explícitamente sin mirar a las partes íntimas de su hermana—. ¡De esas partes sé algo!


    Deacon miró entonces cómo bañaban al bebé, le pesaban, le echaban gotas en los ojos y le medían. Lloró mucho, pero no todo el tiempo. Hubo un par de momentos en los que pareció decir: «Oh mierda, esto no parece estar llevándome a ningún sitio», y Deacon se alegró. Un poco de Deacon, un poco de Crick… aquello era todo lo que quería.


    La enfermera, bajita, rellenita y bien entrada en la mediana edad, se acercó a los tres hombres con aspecto muy confuso… y Deacon no la culpó.


    —¿Quién quiere sostenerle primero?


    —Demasiado cansada —murmuró Benny, y puesto que la estaban moviendo a otra cama ahora que estaba limpia, aquello no iba a ocurrir de todos modos.


    Fue Drew quien le clavó el dedo en la espalda.


    —Da un paso al frente, jefe. Yo soy del equipo de apoyo en esto. Mi trabajo está hecho.


    Deacon se mordió el labio para esconder su sonrisa.


    —¿Sí? —preguntó a nadie en particular.


    —Sí —murmuró la enfermera.


    Deacon lo agarró, aguantándole la cabeza, y puso a su pececito en el interior del codo, como a una pelota de fútbol. Le tembló todo el cuerpo, y sintió como el tiempo se detenía, allí… allí mismo… y se inclinó hacia delante, besando la cabeza de su hijo.


    El tiempo volvió a ponerse en marcha, y él sabía de primera mano lo rápido que podía ir.


    —¿Carrick? —dijo, y el amor de su vida rodeó la cama hasta estar a su lado.


    —Oh dios mío —dijo Crick. Seguido de—: Señor, Deacon, ¿tienen alguna vez estas cosas el aspecto correcto cuando salen? Quiero decir, uno pensaría que nuestro propio hijo no parecería un conejo despellejado, pero…


    Deacon le hizo callar con un beso por encima del pequeño cuerpo de su hijo.


    —¿Carrick James? Saluda a James Deacon Winters. Es jodidamente hermoso, así que cierra el pico, ¿vale?


    Volvió a mirar al bebé y dejó de luchar contra la presión en el pecho y el ardor en los ojos. Crick se calló y extendió un dedo largo y artístico para acariciar la pequeña mejilla gorda y sonrosada de JD.


    —Es precioso, Deacon. Es idéntico a nosotros.


    Deacon alzó la vista para darle las gracias a Benny, para llorar a sus pies como la diosa que era, pero la estaban colocando en otra camilla, y era el momento de devolver al bebé para el resto de diversión y los juegos de bebés.


    Drew siguió a Benny, y Deacon y Crick se quedaron abrazándose en la habitación mientras el personal se movía a su alrededor, limpiando la peor parte de la mejor parte de ser humano.

  


  
    



    26.


    Deacon y Benny: Dos


    


    Benny estaba tan impresionada con Deacon. ¡No le había dicho nada del Plan Princesa!


    Drew debía de haberlo sabido… debía de haberlo sabido, porque había vuelto a prepararle la bolsa para la noche con las cosas básicas: ropa interior grande de chica, cepillo de dientes y champú. Al principio había estado indignada; ella ya había tenido preparada una bolsa de gimnasio entera con cosas que solo ella quería. Pero entonces Drew había sacado un iPod nuevo (obra de Deacon) cargado con algunos de sus programas de televisión favoritos (obra de Drew) y le había dicho que, antes de que se marchase al día siguiente, tendría todo lo que necesitaría.


    Benny miró el iPod con ojos brillantes.


    —Ooooh… ¡qué bonito!


    Drew rio y le agarró la mano, entrelazando los dedos.


    —Vamos a cuidar muy bien de ti, Bernice.


    Ella se puso entonces algo llorosa.


    —Todo el mundo va a estar cuidando del bebé. ¿Le has visto?


    La sonrisa de Drew mientras la miraba fue tierna.


    —Es precioso. Pero se parece mayormente a Deacon.


    Benny sintió un momento en que era completamente ella.


    —Nuestros bebés se parecerán más a ti —le dijo, porque, bueno, ¡no me digas!


    Drew guiñó el ojo.


    —Puede que sean un poco más pálidos —rio, y Benny asintió, todavía sonriendo de oreja a oreja.


    —Solo un poco.


    —¿Estás lista? —le preguntó entonces, y Benny estuvo desconcertada. ¿No lo había hecho ya? Todo lo que le quedaba ahora era sangrar y quejarse.


    —¿Lista para qué?


    —Para tus admiradores, pequeña. ¿Crees que lo has hecho sola? —Y con eso fue a la puerta y dejó entrar a la primera tanda de gente. Y aquello debería haber sido la primera pista.


    Los primeros de hecho fueron Jeff y Collin, y debería haber sospechado un poco cuando llegaron con McMuffins de salchicha, sin huevo, y un nuevo juego de pantalones de yoga y una sudadera de verano para que llevase por casa. También trajeron flores, un osito de peluche y una colección en DVD de las películas Resacón en las Vegas.


    Y su portátil para poder verlas.


    Entonces Drew le dio un beso en la mejilla y le dijo que volvería por la tarde, y el día de Benny no se detuvo ni un instante. La enfermera llegó con JD para que pudieran sostener al bebé. Benny les miró, pensando en cómo aquella sería la última vez que durmiese en su habitación… pero era afortunada de que fuese así, puesto que iba a ser la tía Benny de todas formas. Jeff y Collin terminaron de contemplarle extasiados y le dijeron a Benny lo bien que lo había hecho… y aunque Jeff se puso algo lloroso y los brazos de Collin se apretaron, el bebé, la estrella del espectáculo, todavía no era la estrella del espectáculo de Benny.


    Empezó a darse cuenta de que lo era ella.


    Pensó que quizás eran solo Jeff y Collin, porque, bueno, eran geniales, pero antes de marcharse Jeff le dio un último regalo.


    Una chaqueta de punto de hilo, tan delicada como el ala de una mariposa y tan finamente hecha como un huevo Fabergé.


    —Jeffy —suspiró, tocando la suave lana—. Debes de haber estado haciendo esto durante…


    —Desde que oímos tu gran plan —dijo Jeff, dándole una palmadita en la mano—. Es para tu vestido de novia, cariño, lo que significa que tú y yo estaremos con la misma dieta para que puedas ir sin tirantes en otoño.


    Benny tragó saliva. Su gran plan. Casarse con el hombre al que amaba. Su propia carrera como contable. Sus hijos. Su hogar con la hija a la que querían. Algo que anhelar cuando esta vez no tuviera un cuna ni una habitación para niños ni un bebé al que pudiera reclamar como suyo.


    —Es genial —dijo—. Estúpidas putas hormonas, ignoradlas.


    Jeff le tendió un pañuelo, y a continuación volvió a envolver la chaqueta y la puso en una pequeña y ordenada pila junto con el osito y la cesta de películas. Benny lloró encima de ambos cuando la abrazaron antes de irse. No pudo evitarlo.


    El siguiente fue Patrick.


    El peón del padre de Deacon ya había cumplido la década número siete. Desde que se había marchado de El Púlpito había estado viviendo con su hermana y el marido de esta, ayudándoles con sus animales y, principalmente, disfrutando un ambiente más relajado al no ser pisado, mordido, aplastado ni pateado, cosas que pasaban todo el puto tiempo en un rancho de caballos.


    Pero se sentó con Benny durante una buena media hora, con el cabello entrecano (o lo que quedaba de él) sobresaliendo en mechones, los reumáticos ojos azules todavía nítidos… y sostuvo al bebé, sonriendo con tanta serenidad hacia aquel pequeño rostro arrugado que JD dejó de moverse y simplemente le devolvió la mirada.


    —Mira eso —murmuró Patrick—. Mira. Ves, Deacon tenía solo dos años cuando lo vi por primera vez. Solía hacer esto por su papá. Se ponía nervioso y se removía y siempre, sin falta, se calmaba en cuanto le mirabas. ¿Ves? ¿Le ves? Exactamente como Deacon.


    Patrick extendió el brazo y agarró algunos pañuelos de papel para sí mismo, se secó los ojos, se sonó la nariz y sonrió a Benny con una especie de adoración.


    —Recuerdo cuando te trajo a casa. Estaba tan preocupado por él… estaba tan roto en aquel entonces. Y pensé: «Oh Dios. Esos dos… podrían destrozarse por completo el uno al otro». Pero no Deacon y tú. Eres su hermana y su hija, todo en uno. Y mira lo que le has dado. —Patrick sonrió hacia el rostro de JD—. ¿Ves? La única cosa que preocupaba a Parrish, ¿lo sabías?


    —No —dijo Benny, demasiado cansada para las lágrimas—. No lo sabía.


    —Sí. El padre de Deacon, a él no le importaba que a Deacon el gustasen los chicos. Pero sabía que Deacon siempre querría tener hijos. Cuando era pequeño, Jon venía a casa, y cuando se marchaba Deacon decía: «Si tuviera a un niño como Jon, estaría en casa». Ves, incluso entonces. Quería criar a alguien. Es como con los caballos. Fue para lo que nació.


    Benny se sintió soñolienta, con el anciano balanceando el bebé de Deacon en los brazos. Se despertó un poco más tarde, y Deacon tenía al bebé en brazos y la mandó a seguir durmiendo. Llevaba el brazalete, se percató Benny. El que decía que él era el papá. Ella no llevaba aquel brazalete. No era la mamá. No realmente.


    Se sintió joven. Joven, desorientada y triste por cosas a las que no podía dar nombre.


    —Deacon, canta para Parry y para mí, ¿vale?


    —Sí, Renacuaja. Sí. «I heard there was a secret chord that David played and it pleased the Lord…»


    La canción Hallelujah era una buena elección, pensó mientras caía dormida. Continuó oyéndola una eternidad.


    Hubo una enfermera, algún tiempo después, pero el bebé no estaba con ella en la habitación, así que tras la presión arterial y el cambió de compresa, además de los analgésicos, volvió a quedarse dormida. Cuando se despertó aquella vez era por la tarde, y JD respiraba suavemente en el moisés. Kimmy y Mikhail estaban en la habitación, y cuando entrecerró los ojos vio que Shane estaba dormido en la cama, a su lado.


    —¿Qué demonios…?


    —Sh —murmuró Kimmy—. Recibimos a una recluta nueva ayer. Yo tenía a Parry, así que tuvo que ocuparse de ella todo el tiempo. Está agotado.


    Mikhail estaba de pie al lado de Shane, y se inclinó un momento para besarle la frente mientras dormía. Shane llevaba pantalones de deporte y una sudadera con capucha, y su cabello oscuro le caía despeinado sobre la frente, rizándose cuando normalmente estaba peinado hacia atrás. Benny pensó en su confianza silenciosa el día del funeral, y en cómo, en un Acción de Gracias, había estado principalmente agradecidos de que Shane sobreviviese.


    Mikhail alzó la vista y cruzó la mirada con ella.


    —Esos chicos son nuestros bebés —dijo con orgullo, con una mano absurdamente tierna sobre la mejilla de Shane—. Mi policía, él es el mejor de los padres.


    —Creo que es parte de un equipo —dijo Benny, recordando en aquel momento el dolor de Mikhail sobre el clamor del suyo propio.


    Mikhail se encogió de hombros.


    —Yo puedo cocinar —dijo, quitándole importancia, y a continuación se adelantó a Kimmy y se sentó remilgadamente en la pequeña silla para las visitas.


    Kimmy no se dio cuenta. Estaba inclinada sobre el moisés, con las manos medio extendidas, y Benny se libró de un momento de atontamiento para comprender que Kimmy debía de estar aterrorizada de aquella clase de dolor.


    —Tómalo en brazos —le dijo en voz baja—. Vamos a ser tías juntas; lo menos que puedes hacer es aprender cómo se siente este bebé.


    Kimmy lo hizo, y JD fue con tanta elegancia a sus brazos que una parte de Benny lloró por lo que Kimmy no podía tener.


    Pero eso no era lo que esta estaba pensando. Los ojos de Kimmy estaban cerrados, y todo su cuerpo se balanceaba con una música silenciosa.


    Benny miró a Mikhail, y este estaba mirando a su cuñada con ojos brillantes. Juntos, miraron como Kimmy bailaban hasta que la canción hubo terminado, mientras JD simplemente hacía vocales gorjeadas, su primer intento de sonido.


    —Trae —dijo Mikhail, extendiendo los brazos. Kimmy le dio el bebé de mala gana, y Mikhail suspiró, acunando al niño como un general prusiano, pero exactamente igual de protector. Volvió a alzar la vista hacia Kimmy—. Kimmy, cariño, Benny debe de estar muriéndose de hambre. Hemos traído comida en la nevera que hemos dejado en el coche. ¿Podrías ir a por ella?


    Kimmy hizo una mueca.


    —¿No podías acordarte de eso cuando hemos traído los regalos, pequeño ruso capullo?


    —No, mujer vaca, estaba demasiado ocupado evitando tu gran y poderoso culo. Estaba en mi camino. Ahora compensa por ello y ve a por ella como la campesina que eres.


    —Perra.


    —Vaquilla.


    Kimmy se inclinó y le besó en la mejilla, marchándose bailando.


    Mikhail quedó sosteniendo al bebé que no era de Benny.


    —Benny, pequeña —dijo con suavidad—, tú y yo debemos tener una charla.


    —¿No tengo un día de gracia? ¡Acabo de parir a ese crío, Mikhail! Nada de grandes conversaciones aterradoras, ¿verdad?


    Mikhail negó con la cabeza.


    —No, cariño mío. Esta charla ha de tenerse ahora. Miras a este bebé con tal tristeza. No puedo evitar pensar que necesitas oírlo.


    Benny tragó saliva.


    —Voy a necesitar un pañuelo —decidió, y agarró toda la caja.


    —Eso es muy sabio —dijo Mikhail, sonriendo un poco. JD estaba dormido en sus brazos, y por un momento Benny quiso pedir que se lo devolviera. Pero no habría bebé para Kimmy, ningún sobrino para Shane y Mikhail. Aquel bebé también era de ellos.


    —Los bebés son cosas maravillosas —murmuró Mikhail— ¿Puedes no verlo? ¿Todas las posibilidades que tiene? ¿Todos los días soleados y los días lluviosos, todas las cosas que tenemos para darle? Intentamos dar a los niños de Casa Promesa, sabes. —La tristeza le marcó el rostro como el ácido marcaba el cristal—. Shane y yo, intentamos darles amor, intentamos darles padres. Es difícil. Ya no saben cómo aceptarlo. No saben cómo aceptar regalos. Tú sí. —Alzó la vista—. Te hemos traído metros y metros de miriñaque, tafetán y tul. Kimmy yo, este año nos hemos hecho nuestros trajes. Te haremos tal vestido. Déjanos hacerte un vestido para tu príncipe, y que así podamos veros casados.


    Entonces se encendió la bombilla.


    —¿Todos vosotros? —preguntó, sintiéndose un poco abrumada.


    —Pero por supuesto —dijo Mikhail—. ¿No lo ves? Nos lo has dado a todos, no solo a Deacon y a Crick. Les has dado esperanza a Jeff y a Collin; planean tener uno par sí. Le has dado consuelo a Kimmy, que no puede. Has dado… —La voz se ahogó, y su rostro triangular, con aquella barbilla fuerte y testaruda, se tensó aún más con su expresión—. Nos has dado a Shane y a mí confort. A todos los niños rotos, Bernice, tú incluida, y estamos todos a tus pies, agradecidos, tan, tan agradecidos, por el regalo que nos has dado. Este bebé, él no está roto. Lo mantendremos así tanto como podamos. Tú y yo, hemos visto a niños desechados, les hemos visto golpeados y heridos. Este bebé no tiene cicatrices, ningún golpe contra él. Se cuidará de él. Con él podemos borrar el pasado, podemos hacer un futuro que ninguno de nosotros tenía. ¿No lo ves? No podemos agradecértelo lo suficiente. Mira lo que has hecho.


    Para entonces Benny estaba llorando casi demasiado como para ver, pero Mikhail fue suave con ella. Se puso en pie e hizo bajar la barandilla de su cama, y acomodó a JD en sus brazos. Benny le sostuvo, y por primera vez, no pareció que fuese suyo.


    Y aquello estaba bien.


    Cuando Drew volvió aquella noche, trajo el altavoz del iPod de casa. Puso algo de música suave y, gracias a Dios, dijo muy poco. Y entonces Crazy in Love de Beyoncé empezó a sonar, y Benny sonrió con timidez. Cuando alzó la vista hacia Drew, este se la estaba devolviendo y sostenía un anillo de compromiso de fantasía, brillante y destellando.


    Encajaba a la perfección.


    


    


    Benny se veía preciosa con su vestido de novia… incluso si llevaba deportivas tobilleras blancas con lentejuelas con su vestido sin mangas de princesa.


    Agosto había sido un mes brutal, el muy cabrón, así que Drew y ella habían acordado celebrar la boda en setiembre, cuando el tiempo se hubiera vuelto un poco más cuerdo, y Benny estaba de pie a la sombra de la roca, con aspecto asombroso, regio y glorioso en un vestido que se había cosido con tanto amor como las alas del arcángel Gabriel.


    ¿Drew? Drew llevaba un esmoquin completo, cortesía de Jeff, que se había ocupado de cada detalle. Nada de falsa sencillez para la boda de Benny, nada de restos de arpillera en botellas de cristal; los recordatorios de Benny eran pequeñas bolsas de mano grabadas con la fecha y llenas de bálsamo de labios, llaveros, bolígrafos y papel, todo con la curva elegante y simple de sus invitaciones de boda, y sus nombres, y la fecha de la boda.


    Las flores eran todo rosas.


    La hermana de Benny estaba de pie al lado de Kimmy y Amy, todas con trajes de dama de honor en varios tonos de lavanda y rosa. Habían hecho falta algunos meses de cuidadosa y neutral familiaridad, pero Missy había estado lista con el tiempo para mudarse a la habitación libre y ahora estaba trabajando como parte de la familia. Era más áspera que Benny, y a veces todavía podía ser una condenada perra. Pero Crick y ella se parecían mucho, y Deacon estaba llegando a disfrutar de su compañía y su ayuda. La semana anterior, mientras Deacon había estado guiando a Shooter por la pista como más penitencia, Missy le había gritado desde el cerco de entrenamiento.


    —¡Deacon, deja de ensayar tus líneas o este puto caballo va a matarte!


    Deacon había alzado la mirada de un estado ciertamente distraído al haber estado ensayado para la ceremonia, y desde luego, Shooter estaba aplanando las orejas y con aspecto de ir a enloquecer. Deacon puso al gran caballo en su sitio y a continuación sonrió ampliamente a Missy.


    —Gracias, cariño… ¡necesitaba el recordatorio!


    Missy había estado orgullosa durante el resto del día. No fue hasta esa noche, cuando Crick le dijo: «¿Crees que un adulto le ha dado nunca las gracias por saber más?», que se dio cuenta de lo que él significaba para ella.


    Se veía adulta y hermosa, de pie al lado de su hermana más bajita (a pesar del vestido rosa y la constitución de pelirroja), y Deacon se sintió orgulloso de llamarla familia.


    Delante de las mujeres, Lila y Parry se estaban dando la mano, vestidas con vestidos de flores del mismo color. Estaban tan entusiasmadas de volver a estar juntas que era como si nunca se hubiesen separado, y Deacon estuvo, como siempre, sorprendido al ver lo mucho que había crecido la hija de Jon.


    Shane y Mikhail ayudaban a la gente a sentarse con la ayuda de los chicos de Casa Promesa. Mirar a Mikhail interactuar con una adolescente dolorosamente desnutrida hacía que le doliese el corazón. Ambos tenían más coraje que nadie que hubiese conocido nunca, pero sabían lo que era el dolor, y se lanzaban a él una vez y otra y otra.


    Jeff y Collin servían agua a cualquiera que lo pidiese. Eran casi como un dúo humorístico de servicio de entrega de agua: Jeff era el que decía algo gracioso, Collin era el compañero serio. Jeff le había dicho a Crick que Collin y él estaba buscando adoptar. Niños. Esperanza. Todos la tenían. Al pensar en su hijo y en su amante, Deacon finalmente podía conceder que la esperanza ya no era siempre el enemigo. La esperanza podía hacer cosas gloriosas si la dejabas… y si le echabas una buena mano y algo de dolorosa fe artesanal.


    Los hombres, sus hombres, vestían todos trajes negros a juego, como el de Deacon, con camisas de colores brillantes que iban a juego con los vestidos de las chicas. No era lo habitual de nadie ni informal, no, pero nadie se había quejado al respecto, ni una sola persona. Era la boda de Benny. Se habrían puesto cuero y cadenas, pero estaban igual de contentos de que fuera un simple traje.


    Y allí, apoyado contra la roca misma, estaba Carrick James Francis, también en esmoquin, y su hijo, James Deacon, suspendido de una de esas mochilas frontales para bebés, con las piernas regordetas sobresaliendo y su carita vivaz asomándose por encima de la barrera que le mantenía quieto.


    Deacon les sonrió a los dos y saludó, y JD ignoró a Deacon (quien, al parecer, iba a ser Deacon sin más, puesto que Crick y él no le habían pillado el punto a lo de los dos papás) mientras papi (que era Crick) saludaba felizmente en respuesta como un niño pequeño.


    Deacon rio y devolvió su atención a su trabajo, por incómodo que fuera, que era dar la bienvenida a la gente a Roca Promesa.


    Cuando vio el taxi, estuvo a punto de desmayarse y verlo todo negro.


    Y entonces lo vio todo rojo. Cruzó el arroyo hasta la verja y la abrió de par en par.


    —¡Se suponía que tú tenías un gran día en el juzgado, idiota! —espetó, y Jon sonrió con suficiencia, con aspecto arrugado y soñoliento en su mejor traje.


    —No he sido capaz de librarme hasta ayer por la mañana —respondió, pero parecía completamente orgulloso de sí mismo.


    —Genial… ¿significa que esto que vas a presidir? —Porque joder, vaya si había intentado Deacon librarse.


    Jon negó con la cabeza.


    —¿Y privar a Crick de poder decir «mi marido casó a mi hermana después de que ella tuviera su bebé»?


    Deacon soltó una risita, porque Crick había dicho exactamente eso.


    —No, hermano —le dijo Jon cuando pudieron hablar—, lo tienes controlado.


    Deacon intentó seguir irritado, pero no era fácil cuando Jon le estaba abrazando con fuerza y él estaba devolviendo el gesto.


    —Me alegro tanto de que pudieras venir —dijo, visiblemente agradecido. Amy y los niños también habían podido, pero había dolido, y mucho, cuando Jon creía que él no podría.


    —Amenacé con renunciar —dijo Jon, con el cabello rubio cayéndole sobre el rostro, despeinado y sin estilar, y a continuación se encogió de hombros y Deacon supo que no estaba bromeando.


    —Bueno, demonios. Solo por eso tendré que oficiar la maldita boda.


    Jon asintió, y sus ojos buscaron a Benny entre la multitud. Su sonrisa se arruinó un poco por las lágrimas de orgullo como tío.


    —Sabes, es casi lo menos que podías hacer.


    La boda de Benny no era pequeña.


    Los chicos de Casa Promesa estaban allí, como invitados y no auxiliares. La mitad de los padres del equipo de fútbol de Parry habían podido ir, y toda la familia de Collin, al igual que Patrick, su hermana y también alguna familia de Amy. Habían necesitado alquilar sillas para todo el mundo, y no solo para el banquete. Cuando Deacon se puso en pie sobre la roca misma, y Benny y Drew se colocaron delante de él, estaba mirando a una multitud de ochenta personas o así, todas esperando que supiera lo que estaba haciendo.


    Carrick James y su hijo estaban al fondo, junto al libro de invitados, y también le miraba así.


    Aunque por supuesto, Crick le había estado mirando así desde que tenía nueve años, un niño de pie en el exterior del cerco de entrenamiento, mirándole hacer trabajar a un caballo, y por un segundo Deacon estaba allí, en aquel momento, mirando el marrón líquido de los ojos del chico al que había llegado a amar.


    En la siguiente respiración se trasladó hacia otro momento, bajo aquel mismo árbol, cuando Crick y él habían hecho el amor por primera vez.


    En la siguiente estaba en una habitación de hotel en Georgia, cuando Crick se marchó.


    Un segundo más, y estaba en un día de verano, rezando para que Crick viviese.


    Otro más, y Crick y él estaban allí, diciendo votos parecidos a los que estaba a punto de recitar.


    Y otra vez, y una vez más. Latido tras latido, verano, otoño, invierno, primavera… todo volvía a aquello, a aquel sitio, a aquel momento. Volvía a los principios y a los finales, de promesas que hacías y promesas que mantenías y promesas que se rompían a pesar de tus mejores intenciones. Volvía a arreglar lo que estaba roto, apañándoselas con lo que no se podía arreglar, y volviendo a construir y guardar la esperanza, esperanza por aquel momento, cuando todo era tan brillante y perfecto como el primer llanto de un bebé.


    Era la razón por la que estaban reunidos allí, en bodas, en funerales, en la presentación de su hijo… era la promesa y el dolor de aquel lugar que la familia de Deacon llamaba hogar. Era el legado de una comunidad, una simple poza para nadar, un lugar hecho sacro por el amor.


    Roca Promesa.


    El miedo de la multitud no era nada para una promesa hecha allí. Deacon, de entre todos, debería saberlo.


    Sin dudarlo, dio un paso adelante y asintió hacia los reunidos, cruzando la mirada con gente que conocía y quería.


    —Le prometí —empezó, con la garganta constreñida. Miró a la hermana pequeña de Crick, su rostro con forma de corazón reluciente de dicha, y tuvo que empezar de nuevo—. Le prometí a Benny una boda tradicional —dijo—. Porque no hay nada en nosotros que sea tradicional. Así que vamos a empezar con las antiguas palabras, y después vamos a añadir las nuevas, y después vamos a terminar donde todas las cosas empiezan: con un beso. ¿Está todo el mundo listo?


    Oyó algunas risas, y un murmullo suave de sus amigos y su familia. Jon levantó los pulgares desde su asiento, donde su mujer y su hijo estaban intentando subírsele al regazo, y Parry extendió el brazo y le agarró la mano desde su sitio, al lado de su madre.


    —¿Lista, Parry Angel?


    —Di las palabras, Deacon.


    —Queridos hermanos, estamos hoy aquí reunidos…


    


    


     Fin

  


  
    



    Autor/a


    Amy Lane es madre de cuatro niños y escribe libros de manera ocasional. Escribe cuando no está suplicando a sus estudiantes que se sienten de una vez o llevando a sus hijos al fútbol, a clases de baile, a karate… ¡oh, cielos! A veces te la encuentras durmiendo siestas rápidas, yendo de compras o escondiéndose en el baño, tratando de leer sin que la interrumpan. Jamás la encontrarás cocinando, limpiando o haciendo tareas domésticas, aunque, en alguna ocasión, ha tejido un gorro, una manta o unos calcetines, debido a una emergencia o sin ningún motivo aparente. Escribe en la ducha, cuando va de un sitio a otro, mientras sus estudiantes hacen los ejercicios o mientras camina por el vecindario de noche para hacer ejercicio. Por necesidad, ha aprendido a escribir a la velocidad del viento. Vive en una casa infestada de arañas y a punto de desmoronarse en un suburbio pobre y depende de su amada pareja, Mack, que la mantiene con los pies en la tierra… además de encargarse de cargarle la batería del móvil. Lleva casada más de veinte años y todavía cree en el «AMOR VERDADERO» en mayúsculas y no ve sentido en cambiar eso.

  


  

  


  



  Notas


  



  



  



  [1] N. del T.: Marca de muñecos creados a partir de las tiras cómicas dibujadas y escritas por la artista Rose O´Neill en la primera década del siglo XX. En las primeras ilustraciones Kewpie aparece como un bebé cupido, con una inmensa sonrisa cerrada y los ojos abiertos, lo que conlleva una mueca a partir de entonces característica de estas ilustraciones.


  [2] N. del T.: Cadena de grandes superficies de bajo coste más grande en el mundo basada en ventas al por mayor.


  [3] N. del T.: Musical basado en la novela de Gregory Maguire, Wicked: Memorias de una bruja mala.


  [4] N. del T.: Christopher Hitchens (1949 –2011) escritor, periodista y polemista angloamericano.


  [5] N. del T.: E-Z UP, marca popular americana de toldos, marquesinas y cenadores portátiles de fácil montaje.


  [6] N. del T.: Referencia a una estrofa de la canción Kryptonite.


  [7] N. del T.: En inglés funny significa tanto ‘divertido’ como ‘extraño’, lo que típicamente da lugar al juego de palabras «funny ha-ha or funny strange?».


  [8] N. del T.: En inglés «maldición» es damn, palabra fácil de pronunciar para un bebé.


  [9] N. del T.: Animal Health Trust (Fundación para la Salud Animal) es una organización benéfica británica centrada en el estudio de las enfermedades que afectan a los animales de compañía: perros, gatos y caballos.


  [10] N. del T.: Traducción de la letra de My Girl (‘Mi chica’) de The Temptations.
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