
  


  
    
  


  
    Entre los cursos de verano que ofrece la universidad, uno de ellos, centrado en las obras de Shakespeare, al que acuden varios profesores junto con el decano, se convierte en el escenario de una representación macabra. Los participantes al mismo mueren asesinados de la misma forma que los protagonistas de las obras que les había tocado preparar. Edward Trelawney, psicólogo criminalista y ayudante del fiscal del distrito, que está asistiendo a un curso de verano sobre criminología, se ve envuelto en la maraña de pistas que el asesino va dejando en cada muerte. Solo sus profundos conocimientos sobre la psicología del crimen le permitirán ir desenmarañando la intrincada telaraña, aunque su camino no estará exento de peligros.
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  PRÓLOGO

  

  La comedia de los errores


  
    Vasto lago de sangre me circunda,


    y ya de sus orillas tan distante,


    tanto da volver que ir avante…


    SHAKESPEARE.

  


  Los rayos del ardiente sol de julio se abrían paso a través de las cortinas venecianas del Salón Winston perteneciente al club recreativo de la universidad para sus estudiantes del sexo masculino. La estancia se hallaba desierta, excepción hecha de dos jóvenes estudiantes que asistían a un curso especial de verano, quienes holgazaneaban en un sofá de cuero ubicado en un rincón, y de un individuo pelirrojo, que les llevaría unos diez años de ventaja y que se encontraba a cierta distancia de ellos, leyendo una revista.


  Se abrió la puerta y entró otro joven. Al ver a los dos ocupantes del sofá, se acercó a ellos y se sentó a su lado.


  —Oigan, muchachos, les contaré algo bueno —comenzó con entusiasmo—. Es lo más cómico que ha ocurrido por aquí desde la época en que el viejo doctor King era novato.


  —Tendrá que ser muy bueno para hacerme reír con este calor —respondió uno del grupo—. ¿De qué se trata?


  —Sucedió esta mañana en la clase sobre Shakespeare que dan a los graduados —continuó el recién llegado—. La que tiene a su cargo ese profesor que vino de Oxford el otoño pasado. Pues bien, esta mañana llevó la lista de temas para las investigaciones, y a fin de comenzar el asunto, pidió al doctor Longstreet, que también está en la clase, que se ocupe del primero de ellos. ¡Y a que no saben qué tema le dio! ¡«Hamlet», explicado desde el punto de vista del rey Claudio!


  —¿Y qué tiene eso de cómico? —inquirió el joven que hablara primero.


  El otro lo miró con lástima y agregó:


  —Ellery, eres uno de esos idiotas que ríen de cualquier cosa.


  —¿Es que no lo entienden? —les acusó Ellery con impaciencia mal contenida—. El rey Claudio fue quien mató al padre de Hamlet a fin de poder casarse con su madre. ¡Y Shelley le da ese tema a Longstreet! ¿Se han olvidado del escándalo de Baxter ocurrido hace dos años?


  —¡Cáspita! —exclamó el primero de los jóvenes al hacerse cargo de la situación—. Baxter fue el que se divorció hace dos años de su esposa por causa de Longstreet. Uno de los muchachos me dijo que el hijo de Baxter, que estudiaba aquí por aquel entonces, fue en busca de Longstreet revólver en mano, y el director le dijo que la próxima vez que él o cualquier otro miembro del cuerpo de profesores se metiera en otro enredo de esa naturaleza lo despediría sin más ni más. ¡Y ahora Shelley le da un tema como ése! ¡Cielo santo!


  —Veo que ahora comprendes, Stuart —dijo Ellery—. Deberías haber visto la cara que puso Longstreet.


  —¿Y qué hizo el resto de la clase? —inquirió el tercer muchacho.


  —La mayoría dio un respingo como si alguien hubiese hecho estallar un petardo en el aula —repuso Ellery, riendo al recordar—. Un par de ellos son profesores de nuestra clase de inglés, de manera que inmediatamente recordaron el asunto. El doctor Spaulding abrió la boca y dejó escapar una especie de lamento; luego la cerró como si lo hubieran golpeado. Elizabeth Breton, esa que casó en febrero con el oriental y estuvo a punto de ser expulsada por esa causa, lanzó a Longstreet esa mirada irónica tan propia de ella. Lo más cómico de todo fue que el pobre Shelley no comprendió qué ocurría.


  —Es una pena que no diera a Liz Breton el «Otelo» para que hiciera un estudio del mismo —comentó el tercer muchacho—. Me hubiera gustado saber si lo habría encontrado divertido.


  —¡Oye, Charlie, eso me da una idea! —exclamó Ellery—. Shelley ha puesto a la puerta de su oficina una lista de los temas de estudio. Así firmamos al lado del que nos interese. ¿No sería magnífico poner el nombre de algunos al lado de las obras que se ajusten a sus personalidades? Ellos creerían que fue Shelley quien ha puesto sus nombres, y él supondría que ellos mismos eligieron los temas.


  Stuart y el muchacho llamado Charlie lanzaron exclamaciones de gozo.


  —¡Buena idea! —dijo Stuart—. ¿Quiénes son los componentes de la clase?


  —Está Elizabeth Breton…


  —A ella le daremos «Otelo» —interrumpió Charlie.


  —¿Y a Gordon, el decano?


  —¡Démosle «Julio César»! —exclamó Stuart alegremente—. ¡Nuestro dictador! Cuando César dice: «Hacedlo», hay que obedecer.


  —Nos pondrá en un buen aprieto si nos descubre —comentó Charlie con una risita—. Oye, Stuart, pondremos a Ellery para «Romeo y Julieta». Es una lástima que Miriam West no forme parte de la clase. Ambos podrían hacer el estudio juntos.


  —Nada de bromas de esa clase, Charlie. —Ellery fingió enfadarse.


  —Tenemos que hacerlo para protegernos, Ellery —arguyó Stuart, con una sonrisa—. Alguien sospecharía si dejáramos pasar por alto ese detalle. ¿Quién más está en la clase?


  —El doctor Spaulding.


  —Veamos… ¡Ah, sí! ¡«Timón de Atenas»! ¡Spaulding, la víctima a quien nadie aprecia!


  —Espléndido. Aunque él no comprenderá la ironía. Luego está el viejo doctor King.


  —¡Caracoles! ¿Qué podemos darle? —preguntó Charlie—. ¿«El rey Lear»?… No, ni siquiera está casado, de manera que no tiene hijas… supongo… ¿Y «Macbeth»? Duncan King-Rey Duncan[1]. ¿Qué les parece?


  —Muy bien. Pondremos al viejo King para que haga un estudio sobre Macbeth —concedió Ellery—. Tal vez así se percatará de que alguien más tiene echado el ojo a su puesto y apenas si puede esperar a que muera para ocuparlo.


  —Eso no es gracioso, Ellery —le reprobó Stuart—. ¿Quién queda?


  —Hay solos dos más, y son graduados de otras universidades. No los conozco.


  —Muy bien, los anotaremos para lo que quede. Vamos ahora, que el doctor Shelley no está en su oficina.


  Al levantarse para salir, Charlie vio al joven pelirrojo que seguía leyendo su revista a cierta distancia de ellos.


  —Oye, ¿quién es ése? —preguntó en voz baja—. Debe haber oído todo lo que dijimos.


  Stuart miró en la dirección indicada por Charlie.


  —¡Oh, es una buena persona! —declaró—. Vive en el mismo edificio que yo. Es un graduado que está estudiando temas muy adelantados de psicología. Se llama Edward Trelawney.


  —Trelawney —repitió Ellery—. Oye, ¿no es el que trabaja con el fiscal del distrito en algunos casos especiales?


  —Ese mismo —repuso Stuart—. Pero es una buena persona. No hay temor de que…


  Su voz dejó de oírse cuando él y sus compañeros se alejaron.


  Trelawney miró hacia la puerta por encima de la revista. No había oído más que algunos fragmentos de su conversación, pero captó lo suficiente como para darse cuenta de lo que preparaban.


  —¡Qué demonios! —murmuró sonriendo—. ¡Que Dios los asista si llegan a descubrirlos!


  LIBRO PRIMERO

  

  La tragedia de «Macbeth»


  CAPÍTULO I


  Hacía rato que se oía ese ruido por sobre el aullar del viento y la lluvia antes de que Trelawney lo advirtiera. Empero, la persistencia del sonido logró al fin sacarlo de su abstracción y le hizo dejar de lado la pluma con un gesto de desagrado.


  —¡Maldición! —exclamó, dirigiéndose a las cuatro paredes de su dormitorio—. ¿No podrá ese novato buscar otra hora más conveniente para fijar sus banderines?


  Escuchó con ademán exasperado. Se le ocurrió que la vida en las casas de la universidad, aunque fuera una ocupada por estudiantes graduados y viejos profesores, no siempre proveía de las mejores facilidades del mundo al que quisiera concentrarse en una materia tan complicada como la psicología.


  Se repitió el ruido: tres golpes espaciados y luego el silencio, como si una pesada mano golpeara sobre madera. ¿Era posible que un novato fijara sus banderines a golpes de puño? ¿Por qué no usaba el idiota un martillo, como lo hacen todos los seres civilizados? Así quizá pudiera finalizar el trabajito antes de la madrugada.


  Los tres golpes se repitieron de nuevo, con persistencia digna de un aparato de tortura medieval. No se trataba de un estudiante novato; parecía como si alguien llamara a una puerta. Trelawney se levantó de su silla y cruzó la habitación. Tal vez podría hacer entender a ese imbécil que el hombre que buscaba no se encontraba en su cuarto; de tal modo, si la explicación no le consumía demasiado tiempo, le sería posible terminar de estudiar su tema para el día siguiente.


  Abrió la puerta con violencia y se asomó al angosto corredor. Frente a la habitación vecina a la suya se hallaba un desmañado joven rubio que vestía un traje de color púrpura. El muchacho volvió la cabeza y miró a Trelawney con expresión bovina.


  «La vaca púrpura…, género masculino», pensó Trelawney. En voz alta dijo:


  —Si busca al doctor King, creo que ambos podemos suponer que no está en sus habitaciones.


  El joven abrió la boca y la mantuvo abierta varios segundos antes de hablar.


  —Pero debe estar —expresó al fin—. Me citó para esta noche.


  —El doctor King es profesor de la universidad —explicó con calma Trelawney—. Además, es bastante entrado en años. Tiene dos buenas razones para comprender que puede haber olvidado la cita. Esas cosas suelen ocurrir de tanto en tanto, ¿sabe?


  El joven lo miró como si no hubiera entendido. Trelawney lanzó un suspiro e hizo otra tentativa.


  —El doctor King no está en su cuarto —declaró lentamente—. Si estuviera, habría abierto la puerta hace rato.


  De nuevo abrió el joven la boca y la mantuvo abierta durante un momento. Trelawney se enteró más tarde de que tal era su costumbre.


  —Pero la luz está encendida —manifestó.


  —Supongo que no comprendería usted si le dijera que probablemente se olvidó de apagarla al salir. Pero si me perdona un momento, le traeré una silla de mi cuarto. Así podrá subir sobre ella, mirar por el montante y convencerse de que el profesor no está.


  —Se lo agradecería muchísimo —repuso el joven con sencillez. Trelawney volvió a poco con la silla y el muchacho continuó—: Tengo que verlo. Estoy estudiando durante las vacaciones de verano a fin de rendir una materia en la que me suspendieron. De otro modo no me dejarán formar parte del equipo de fútbol, y el doctor King prometió ayudarme en el examen escrito. Me llamo Eric Jorgensen.


  Mientras hablaba se había trepado sobre la silla. Era bastante alto, de manera que tuvo que agacharse un tanto a fin de poder mirar por la ventanilla de encima de la puerta. Tenía los pies apoyados sobre el marco y su cara se acercó al cristal. De pronto se echó hacia atrás con tal violencia que estuvo a punto de perder el equilibrio.


  —¡Ea! —gritó con voz aguda—. ¡Hay una daga sangrienta clavada sobre el escritorio!


  —¿Qué? —exclamó Trelawney con incredulidad—. Baje y deje que mire yo.


  Ayudó al tembloroso Jorgensen a descender de la silla y subió al instante. Tal como el joven futbolista, tuvo que inclinarse para observar el interior de la habitación.


  El escritorio del profesor se hallaba en el espacio libre entre las dos ventanas, de frente a la puerta. La lámpara con pantalla de bronce se hallaba encendida, esparciendo un círculo de luz brillante sobre la superficie del mueble. En el centro del mismo, con la punta clavada en la madera, se veía una daga de acero con la hoja manchada por una sustancia rojo oscura.


  Durante varios segundos Trelawney contempló asombrado el extraño ornamento del escritorio perteneciente a uno de los profesores más conspicuos de la universidad; luego sus ojos recorrieron el cuarto, buscando inconscientemente un cadáver. Mas no vio nada tan trágico. Todo parecía estar en orden; es decir, todo menos la daga manchada de sangre.


  Fascinado, volvió la vista hacia ella, y esta vez observó algo más: su punta traspasaba la esquina de una hoja de papel, asegurándola al escritorio, y desde donde se hallaba le pareció que había algo escrito en ella.


  Trelawney descendió de la silla.


  —Puede ser que alguno de los muchachos haya jugado una broma de mal gusto al pobre doctor King —dijo a Jorgensen—. Si me acompaña, entraremos a echar un vistazo.


  Jorgensen lo miró con expresión temerosa.


  —No… no pensará… —comenzó, sin poder continuar.


  —No pienso nada todavía. Pero quiero entrar y ver de qué se trata.


  Apartó la silla y probó el picaporte. Se abrió la puerta y Trelawney penetró en la habitación, seguido de mala gana por el timorato Jorgensen.


  Cruzando con rapidez hacia el escritorio, examinó la daga sin tocarla. La similitud entre el arma y otros artículos del escritorio, le convenció de que era parte de un conjunto, y usada, evidentemente, como cortapapeles: pero su fuerte construcción y su aguzado filo le hicieron ver sus posibilidades como arma mortífera, aun sin la siniestra mancha que afeaba su hoja. La mancha estaba seca, mas no era posible dudar de qué se trataba.


  Los ojos de Trelawney se fijaron en la hoja de papel asegurada por la punta de la daga. Sin darse cuenta de que hablaba en alta voz, comenzó a leer las líneas escritas a máquina.


  
    —¿Quién, habría pensado que el viejo tenía tanta sangre?

  


  —Eso es una cita de «Macbeth» —comentó Jorgensen—. Es lo que dice lady Macbeth en la escena del sonambulismo.


  —¿El doctor King está dictando un curso sobre Shakespeare? —inquirió Trelawney.


  Deseaba convencerse de que se trataba simplemente de una broma de estudiantes, y que esas manchas de la daga no eran lo que su experiencia le indicaba.


  —No —repuso Jorgensen—. Enseña inglés, pero no da clases sobre Shakespeare. Aunque ahora asiste a un curso que el doctor Shelley dicta a los graduados sobre las tragedias. El…


  De pronto abrió la boca y así quedó, mientras una expresión de horror aparecía en sus grandes ojos azules.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó Trelawney ásperamente.


  —¡Acabo de recordar que el doctor King debía hacer un estudio sobre «Macbeth»! —balbuceó Jorgensen—. Los muchachos le jugaron una broma y pusieron su nombre en la lista. Creyeron que sería muy gracioso porque su primer nombre es Duncan.


  Al oír estas palabras, Trelawney recordó aquella tarde, dos semanas atrás, cuando hallándose en el salón del Winston Club, oyó a Ellery y a otros dos estudiantes hablar de la broma que estaban por jugar a la clase de Shakespeare. Pero no fue sólo por su nombre que eligieron al doctor King para que hiciera un estudio sobre «Macbeth».


  —Pondremos al doctor King para que haga un estudio sobre «Macbeth», —dijo Ellery cuando otro de los muchachos sugirió tal cosa—. «Tal vez así advertirá que alguien más tiene echado el ojo a su puesto y apenas si puede esperar a que muera para ocuparlo».


  La perspectiva era demasiado fantástica para que fuera verdad. Sin embargo, si había algo de realidad en ella…


  Trelawney lanzó una mirada hacia la puerta que daba al dormitorio del profesor. ¿Qué tenía ese entrepaño inofensivo que lo hacía aparecer como algo terrible?


  —Espere aquí —ordenó a Jorgensen por sobre el hombro—. Iré a echar un vistazo al dormitorio.


  El aposento estaba a oscuras. Trelawney buscó a tientas el interruptor de luz. Husmeó mientras tanto el ambiente con cierta inquietud. ¿Qué era ese olor dulzón que predominaba en la atmósfera pesada de la habitación? Al fin sus dedos hallaron la llave de la luz y la hicieron girar. Casi al unísono cerró la puerta detrás de sí, y estuvo a punto de dar con ella en las narices al joven Jorgensen.


  Sobre la cama yacía el cuerpo inmóvil del doctor Duncan King. Las ropas de cama lo cubrían hasta la barbilla, y a juzgar por su posición podría suponerse que estaba dormido. Pero los seres humanos no duermen con los ojos abiertos y vidriosos. Además, había otra cosa, algo que explicaba la presencia de ese olor dulzón: el cobertor blanco mostraba una enorme mancha roja sobre el pecho del profesor.


  Esforzándose por dominar el horror que le causaba la vista de la sangre, Trelawney se adelantó hacia el lecho. No había duda que el doctor King estaba muerto; ningún hombre podría haber sangrado tanto y quedar con vida. Un rápido examen reveló un detalle extraño: la puñalada que lo ultimara no fue asestada a través del cobertor, pues, salvo la gran mancha escarlata, el mismo estaba intacto.


  Con gran precaución levantó Trelawney las ropas de cama y miró debajo de ellas. El doctor King se hallaba completamente vestido; sobre la parte izquierda de su chaqueta de alpaca gris se veía una segunda mancha, aún más grande que la del cobertor. Su centro estaba marcado por un espeso coágulo.


  El joven dejó caer las ropas y volvió al otro cuarto, donde lo esperaba Jorgensen. En su emoción al hallar el cadáver del doctor King, Trelawney había olvidado al estudiante. Ahora se encontró abocado al problema de librarse de él.


  —Ha ocurrido… un accidente —comenzó, percatándose de que aun un tonto como Jorgensen adivinaría el significado oculto en sus palabras—. Será mejor que vaya a buscar algún funcionario de la universidad mientras hablo por teléfono.


  Jorgensen no se movió.


  —¿Está… está…? —balbuceó; luego, como si temiera oír una mala noticia, se desvió del asunto—. ¿A quién desea que busque?


  —A cualquiera —respondió Trelawney desesperado. Pensó un momento y comprendió que no sería prudente dar carta blanca a un muchacho como Jorgensen—. Llame al decano. Él está a cargo del curso durante el verano.


  —Sí, señor.


  Como si se hubiera soltado un resorte en su interior, Jorgensen puso manos a la obra. Cruzó la puerta al galope, como si fuera un desmañado potro en su primera carrera, y un momento más tarde se oyeron sus pasos al descender por la escalera de metal.


  Trelawney miró a su alrededor buscando la llave de la puerta. La halló colocada en el lado interno de la misma. La retiró, salió al corredor, cerró y se guardó la llave en el bolsillo. Fue luego a su cuarto para hacer la llamada de que hablara a Jorgensen.


  Primero telefoneó a la jefatura, después de lo cual llamó a su amigo, el fiscal Grearson.


  —¿Qué? —exclamó la voz agradable de Grearson cuando Trelawney le hubo explicado el motivo de la llamada—. ¡No es posible que haya ocurrido un crimen en la universidad! Jamás creí que tu sola presencia echara una maldición sobre ese lugar, Ted. ¿Quién es la víctima?


  —El buen rey Duncan —respondió Trelawney—. Estamos representando «Macbeth».


  —¡Ea! ¿De qué se trata? —preguntó el fiscal en tono indignado—. Si me has hecho levantar de la mesa para decirme que te dedicas al teatro…


  —Son casi las nueve —le indicó Trelawney—. A esta hora cualquiera que no sea un glotón debe haber terminado de cenar. Pero no es una cuestión de teatro, Tom, aunque bien sabe el cielo que lo parece. Alguien acaba de asesinar al doctor Duncan King, disponiendo la escena para que se asemeje al asesinato del rey Duncan, como en la tragedia de «Macbeth».


  Grearson dejó escapar un largo silbido.


  —¿Tienes suficientes pruebas contra alguien como para que intervengamos? —inquirió.


  —Todavía no —repuso Trelawney—, pero tal vez las tenga dentro de unas horas. A decir verdad —añadió—, parece como si hubiera pruebas demasiado buenas contra alguien.


  —¿Y qué querrás decir con eso? —quiso saber el fiscal.


  —Parece ser del conocimiento de todos que el hecho de que el viejo doctor King se negara a jubilarse causó el resentimiento de alguien que tenía echado el ojo a su puesto —explicó Trelawney—. Es decir, da la impresión de que Duncan King fue asesinado por el mismo motivo que el rey Duncan en la obra: un hombre más joven deseaba ocupar su lugar.


  —En tal caso, el asesino demuestra ser un estúpido al llamar la atención hacia la tragedia —declaró Grearson.


  —Y ése es el motivo por el cual creo que las pruebas serán demasiado buenas —repuso Trelawney.


  Sobrevino un momento de silencio mientras Grearson asimilaba las palabras de su amigo.


  —Tienes razón —dijo al fin—. Pero dudo de que la Brigada de Homicidios lo vea desde el mismo punto de vista. Mejor será que indagues por mí hasta que se presente un detalle favorable. Ya sabes que estás relacionado oficialmente con mi despacho como investigador especial. Y trata de evitar que los de Homicidio hagan nada apresurado.


  —Haré lo posible —prometió Trelawney, y colgó el tubo en el momento en que llamaban a la puerta.


  Al abrir se encontró con el doctor Harrison Gordon, decano del colegio de Artes y Ciencias, y director de la escuela estival durante esa temporada. El profesor se limpió los zapatos mojados en el felpudo antes de entrar.


  —Uno de los estudiantes me ha comunicado que el doctor King sufrió un accidente —comentó en el tono de quien pronuncia una conferencia en el aula—. Pero acabo de descubrir que la puerta del doctor está cerrada con llave.


  —Ya lo sé —repuso Trelawney—. La cerré yo.


  —¿Usted? —El decano enarcó sus descoloridas cejas y se quedó aguardando una explicación.


  —Creo que le conviene tomar asiento mientras le explico, doctor Gordon.


  —¿Explicarme? —De nuevo se enarcaron las cejas del decano—. No comprendo qué quiere usted decir, señor…, señor… Perdone, pero no leí su tarjeta al entrar, y por desgracia ni siquiera recuerdo los nombres de los estudiantes regulares.


  Pronunció estas palabras con el aire de quien se enorgullece de tal defecto.


  —Edward Trelawney, inscrito para asistir a la clase de psicología avanzada para graduados —se presentó el joven—. Y ahora, si me permite, le daré la explicación de que le hablé.


  El decano asintió. Extrajo de su bolsillo uno de los gruesos habanos que formaban parte de su personalidad, cortó un extremo del mismo y lo encendió mientras Trelawney hablaba.


  —Cuando le mandé avisar que el doctor King había sufrido un accidente no expresé lo ocurrido como debiera haberlo hecho —comenzó el joven—. No sé cuánto pudo haberle dicho Jorgensen; pero la verdadera razón por la que le mandé buscar fue que…


  Hizo una pausa y luego decidió espetarle la verdad a boca de jarro.


  —… El doctor King fue asesinado de una puñalada hace menos de una hora.


  CAPÍTULO II


  Los ojos del decano parecieron salirse de sus órbitas. Incapaz de permanecer de pie, aprovechó recién la invitación de sentarse que le hiciera Trelawney.


  —¿El doctor King… asesinado? —exclamó—. ¡No puedo creerlo!


  —Temo que no tendrá otra alternativa. La policía llegará dentro de unos minutos, y entonces usted podrá entrar y convencerse.


  —¡La policía! —El doctor Gordon pronunció las palabras como si el otro hubiera dicho «La peste negra»—. ¡No es posible que vengan a la universidad! ¡Imagínese el escándalo!


  —El asesinato es algo de por sí bastante escandaloso —observó Trelawney con sequedad. Tomó asiento sobre su escritorio, contemplando al decano—. Tal vez será mejor que le explique mi relación en este asunto. Soy psicólogo criminalista, y estoy relacionado con el despacho del fiscal del distrito. Acabo de telefonear a Grearson para darle parte de lo ocurrido, y él me pidió que vigilara el caso por él. Por tanto, le agradecería respondiera a algunas preguntas mientras aguardamos la llegada de la policía.


  El doctor Gordon apartó el cigarro de la boca y pasó la lengua por los resecos labios.


  —Pero acaba de decirme que es estudiante —declaró en tono acusatorio.


  —Lo soy…, por la temporada del verano. Aun un detective puede interesarse en los estudios superiores. Y ahora, si no tiene inconveniente, le formularé algunas preguntas.


  El decano asintió. Parecía no saber qué decir.


  —En primer lugar —comenzó el joven investigador—, desearía saber cuál de los miembros de la facultad es el más indicado para suceder al doctor King como profesor principal de inglés. Él era el principal, ¿verdad?


  Al oír mencionar asuntos familiares para él, Gordon pareció recobrar en parte la compostura.


  —Sí —repuso—. Claro que, ahora que ha fallecido, el Consejo Directivo hará un nombramiento para llenar el puesto vacante; pero yo, como decano del colegio de Artes y Ciencias, seré el indicado para recomendar a su sucesor. El hecho de que mencione ese punto es una coincidencia —continuó, con algo de su pomposidad habitual—, pues esta misma tarde discutí el asunto con el profesor adjunto Spaulding. —Sonrió despectivamente—. ¡Pobre Spaulding! Creo que abrigaba la tonta esperanza de que lo tuviéramos en consideración para el cargo.


  —¿Mientras que usted elegiría…?


  —Ya sea al doctor Longstreet o al doctor White, aunque no lo tengo decidido. Pero, lo más probable es que elija al primero.


  —¿Se lo dijo así al profesor Spaulding?


  —Naturalmente que no. No acostumbro hacer declaraciones de esa naturaleza a los miembros de la facultad. Pero podría decir que le di a entender algo por el estilo. Me fastidió la presuntuosidad del individuo.


  —Me agradaría saber qué sucedió para que el doctor Spaulding mencionara el tema hoy mismo —comentó Trelawney, sacando su pipa y comenzando a llenarla—. ¿Se corrió el rumor de que el doctor King se retiraría al llegar el otoño?


  El decano sonrió.


  —Siempre se corre ese rumor —expresó—. Pero, como siempre, no tiene fundamento alguno. El doctor King es… era bastante anciano, y hace mucho que pasó el límite de edad para la jubilación. Pero no podía soportar la idea de que «lo pusieran en el desván», como decía él; de manera que continuaba en servicio activo.


  —¿Y se desempeñaba con eficacia a pesar de su avanzada edad?


  —Naturalmente. —El doctor Gordon sacó pecho—. De otro modo, yo habría recomendado su retiro al Consejo Directivo.


  —¿Dijo al doctor Spaulding que este último rumor no tenía fundamento alguno?


  —Por cierto que sí. No vi motivo para permitir que se hiciera cundir una noticia falsa.


  Trelawney dio varias chupadas a su pipa.


  —Supongo —dijo— que el doctor Spaulding podría haber repetido su declaración a algunos de sus colegas.


  —Es casi seguro. El doctor Spaulding…, se lo digo en confianza, por supuesto…, tiene la lamentable costumbre de hablar más de la cuenta. Confesaré que aproveché deliberadamente esa debilidad cuando hice mi declaración.


  —Entonces es posible que la haya repetido al doctor Longstreet y al doctor White, ¿verdad?


  —Sí, es muy posible.


  A esa altura de la conversación, la naturaleza de las preguntas había comenzado a picar la curiosidad del decano, y éste decidió formular una por su cuenta.


  —Pero ¿qué tiene que ver todo esto con la muerte del doctor King? —quiso saber.


  —Tal vez nada —repuso el joven—. Pero, por el momento, las circunstancias que rodean el crimen parecerían indicar que el doctor King fue asesinado por alguien que deseaba sucederle en el cargo.


  Dio al doctor Gordon una breve explicación de los detalles que relacionaban al crimen con la tragedia de «Macbeth».


  Al final de la misma, el decano pareció aún más asombrado que cuando le dieran la noticia del asesinato.


  —¡Pero… pero esto es ridículo! —protestó—. Nuestros profesores son caballeros. No se cortan el cuello como… como los políticos.


  Hizo esta última declaración sin el menor asomo de humorismo.


  —No he afirmado que lo hicieran —declaró Trelawney—. Simplemente le he dicho…


  Se interrumpió al oír que se cerraba con violencia la puerta principal del edificio y varias personas comenzaban a ascender la escalera.


  —Debe de ser la policía —manifestó, poniéndose de pie para recibir a los recién llegados.


  Un momento más tarde se presentó un individuo de fuerte mandíbula y prominente abdomen, cuyo aspecto general lo delataba como policía. Lo seguían otros tres hombres, dos de los cuales llevaban consigo aparatos fotográficos y lo necesario para tomar impresiones dactilares.


  —¿Qué es eso que me dicen de que se cometió un crimen en la habitación vecina a la suya, Trelawney? —inquirió el primero en tono jocoso—. ¿Le jugaron una mala pasada?


  —Me parece que la «mala pasada» se la jugaron al doctor King, uno de los profesores de la universidad —respondió Trelawney de buen talante—, aunque no me enorgullezco de admitir que debo haber estado escribiendo aquí tranquilamente mientras se perpetraba el hecho. —Se volvió hacia el decano—. Doctor Gordon, le presento al sargento Boone, de la Brigada de Homicidios; al doctor Quinlan, nuestro médico forense, y a los detectives Jackson y Wade.


  El decano saludó a los nombrados con una leve inclinación de cabeza.


  —Encantado de conocerlo —dijo el sargento. Se volvió luego a Trelawney—. ¿Dónde está el muerto?


  —En la habitación vecina. —Trelawney sacó la llave del bolsillo y marchó hacia el cuarto del doctor King.


  El sargento se fijó al instante en la daga.


  —¿Es que el criminal quiso fanfarronear? —dijo; luego, al fijarse en el papel escrito, exclamó—. ¿Qué diablos es esto?


  —Es un párrafo de «Macbeth» —explicó Trelawney—, una obra de William Shakespeare.


  —No necesitaba agregar eso último —le reprochó Boone—. No soy analfabeto. —Luego, como para corroborar su afirmación, agregó—: Un tipo llamado Leiber hizo el papel principal en esa obra el invierno pasado. Creo que el autor ha muerto.


  —Así lo he leído —repuso Trelawney sin sonreír. Se acercó a la puerta del dormitorio y explicó—: Aquí está el cadáver del doctor King.


  El médico forense entró en el aposento seguido por el sargento Boone. Trelawney, que había visto lo suficiente, decidió permanecer en el estudio, donde el detective Wade examinaba la daga y la hoja de papel en busca de impresiones digitales; mientras, Jackson preparaba su aparato fotográfico. El doctor Gordon se quedó indeciso en el centro de la estancia, en el mismo lugar en que estuviera Eric Jorgensen media hora antes, y casi en la misma actitud que el estudiante.


  Al cabo de un minuto se abrió de nuevo la puerta del dormitorio y salió Boone. Se secaba la traspiración de la frente con un pañuelo de vivos colores.


  —El que escribió esas líneas sabía muy bien de qué hablaba —declaró con énfasis—. ¡Cristo, qué carnicería! El doctor dice que el arma debe haber atravesado una de las arterias principales del corazón.


  —¿Le dice la naturaleza de la herida algo sobre el asesino? —inquirió Trelawney.


  —Sólo que tiene bastante fuerza en el brazo. Pero hay algo más que me figuro habrá notado, Trelawney: el profesor no fue asesinado donde está ahora. Lo llevaron allí después de consumado el hecho.


  —Sí, ya lo advertí —afirmó el joven—. Y como sangró tanto, es seguro que el asesino debe haberse manchado las ropas de sangre cuando llevó el cadáver al dormitorio.


  —En eso estaba pensando —manifestó Boone—. No hay duda que se arriesgó bastante al salir de aquí todo sucio de sangre.


  —Tal vez tenía un impermeable encima —sugirió Trelawney—. Pero aun así, corrió un grave riesgo al exponerse a que lo viera alguien en el corredor.


  El decano se aclaró la garganta.


  —Se puede salir de estas habitaciones sin pasar por el corredor —declaró.


  —¿Sí? —Boone se volvió hacia él—. ¡Entonces muéstrenos dónde está la salida!


  —Si no tiene inconveniente, prefiero decirle donde está. —El decano miró con disgusto hacia la puerta cerrada del dormitorio—. Hay una escalera de incendio cerrada que desciende por este ala del edificio. En cada piso hay una puerta que da a ella no sólo por el corredor, sino también por la habitación junto a la cual pasa. Hay una en el dormitorio del doctor King.


  —¡Creí que daba a un ropero empotrado! —Boone regresó al dormitorio, dejando la puerta abierta como invitando a Trelawney que lo siguiera.


  Trelawney miró al decano.


  —Si quiere esperar en mi habitación… —comenzó, pero fue interrumpido por un fuerte grito del sargento.


  —¡Infiernos! ¡Qué me ahorquen!


  Trelawney cruzó el dormitorio en dos zancadas y se detuvo junto al sargento, quien se hallaba frente a la puerta abierta de la escalera de incendio. El policía contemplaba asombrado a un individuo sentado sobre el rellano de metal. Un fuerte olor de whisky barato predominaba en el ambiente, y el rostro del individuo presentaba en ambas mejillas dos manchas de sangre fresca.


  El sargento se adelantó y asió al hombre por el hombro.


  —¿Por qué lo hizo? —preguntó ásperamente—. Mejor será que lo admita; lo hemos sorprendido en el lugar del hecho.


  El otro lo miró parpadeando asombrado.


  —No he hecho nada —dijo entre dientes—. Sólo me emborraché un poco, eso es todo.


  —¿Ah, sí? —exclamó Boone con desdén—. Bueno, quizá se le pase la borrachera cuando se dé cuenta de lo que ha hecho. Venga aquí.


  Levantó al ebrio de un fuerte tirón.


  Una exclamación ahogada hizo que tanto Trelawney como el sargento giraran en redondo. El doctor Gordon se hallaba parado sobre el umbral, con los ojos fijos en la cara manchada de sangre del ebrio.


  —¿Lo conoce, profesor? —inquirió Boone.


  —Sí —repuso el decano en voz muy baja—. Es Briggle, el ordenanza y vigilante nocturno.


  —¿Qué tenía contra el muerto?


  —Que sepa, nada. —Gordon miró a Trelawney, agregando—: ¡El mozo ensangrentado!


  El joven asintió con expresión comprensiva y citó.


  
    —Al mismo tiempo colorearé los rostros de los mozos, para que de ellos parezca la culpa.

  


  El sargento miró alternativamente a uno y a otro.


  —¿Y eso qué es? —quiso saber.


  —Otra cita de «Macbeth» —explicó Trelawney—. Por si lo ha olvidado, sargento, en la obra Macbeth mancha de sangre los rostros de los mozos a fin de hacer creer que ellos asesinaron al rey.


  Boone se encogió de hombros.


  —Bueno, ahora no tengo tiempo para literatura —declaró—. Tengo que trabajar… ¡Jackson! —aulló—. Puedes pedir el coche celular. Ya tengo a mi hombre.


  —Espere —intervino Trelawney—. No puede suponer que este hombre mató al doctor King sólo porque tiene sangre en la cara, sargento. Esa sangre fue colocada allí deliberadamente por el verdadero asesino mientras él dormía.


  El sargento titubeó un instante, pero era evidente que no estaba convencido.


  —Me parece que es usted quien hace las suposiciones, Trelawney —declaró—. ¿Cómo sabe que otra persona le manchó la cara con sangre?


  —Porque se ha preparado la escena de este crimen para que se asemeje al de «Macbeth» —explicó Trelawney con paciencia, y bosquejó con rapidez esa parte del complot de la obra para que el sargento le entendiera mejor.


  Boone se restregó la barbilla con el dorso de la mano.


  —Si es que lo comprendo bien —dijo, hablando lentamente—, este tipo Macbeth trató de tender una celada al valet del rey para que le cargaran el crimen, mientras que en realidad él y su mujer lo habían cometido entre ambos. Entonces, según eso, este tipo representa al valet y no tuvo nada que ver con el asesinato. ¿Estoy en lo cierto?


  Trelawney asintió.


  —Entonces —concluyó Boone triunfalmente y con el aire de quien ha llegado a la solución por sus propios medios— todo lo que nos resta por hacer es encontrar al tipo que corresponda a Macbeth, es decir, a alguien que desee suceder al viejo en su puesto. Ese debe ser el asesino.


  El corazón de Trelawney le dio un vuelco. Comprendió que sería inútil tratar de explicar al sargento que la idea del criminal no era que ellos sospecharan del borracho ordenanza, sino que éste era una parte integrante de la escena con la que se deseaba llamarles la atención hacia la similitud del crimen con el de la obra de Shakespeare. Sería demasiado complicada la conspiración para los alcances de Boone. Lamentó entonces haber mencionado la obra y su parecido con el crimen perpetrado. Pero en tal caso, Boone habría arrestado a Briggle. El caso estaba convirtiéndose en un círculo vicioso del que corrían el peligro de no salir.


  —Bien, ¿tiene alguien alguna idea? —inquirió Boone, observando con expresión expectante al decano.


  El doctor Gordon fijó la vista en la puntera de sus brillosos chanclos.


  —Trelawney me ha interrogado en ese sentido —manifestó, evadiendo así una respuesta directa.


  Boone contempló a Trelawney con admiración.


  —¡De modo que tenía eso pensado antes de que llegara yo aquí! —exclamó—. No sé cómo lo hace, Trelawney. Eso demuestra lo que el estudio ayuda al hombre.


  El joven guardó silencio. Estaba esforzándose por no retorcer el cuello al decano.


  —Ahora podemos ahorrar tiempo basándonos en lo que le dijo el profesor —continuó el sargento—. ¿Quién es el que sucederá al doctor King en su puesto?


  —El doctor Gordon dice que hay dos posibles candidatos —replicó Trelawney de mala gana—, un tal doctor Longstreet y un doctor White.


  Al menos no se veía obligado a dirigir las sospechas hacia un solo individuo.


  —Bien, vamos a algún sitio donde podamos interrogarlos a ambos —dijo Boone.


  Se fijó entonces en Briggle, quien se había vuelto al rellano y estaba nuevamente dormido.


  —¿Qué diablos voy a hacer con este tipo? —preguntó el sargento.


  —Me lo llevaré conmigo para hacerle recobrar la sobriedad —terció el médico forense, quien estaba por retirarse—. Así podrá interrogarlo.


  —Muy bien, doctor; se lo agradezco.


  El sargento regresó al estudio, donde ambos detectives seguían trabajando.


  —Wade —dijo al experto en impresiones digitales—, cuando haya terminado aquí vaya a la salida de incendio a ver qué encuentra. Usted, Jackson, registre este cuarto. Si me necesita, estaré en la habitación de Trelawney.


  Cuando el sargento, Trelawney y el decano marchaban por el corredor, se oyó el estridente resonar de una campanilla eléctrica.


  —¿Qué es eso? —quiso saber Boone.


  —La finalización del período de silencio entre ocho y diez —explicó el doctor Gordon.


  —Y King fue asesinado durante ese tiempo. —El sargento se restregó la barbilla—. ¿Todos tienen que estar en sus cuartos durante esas dos horas?


  —No es obligatorio. Lo único que se requiere es que no haya ruidos molestos a fin de que todos puedan estudiar tranquilos.


  —Entonces el que estuviera vagando por los corredores a esa hora no llamaría la atención a nadie.


  —Así es, pues la universidad es muy grande y hay muchos alumnos.


  El sargento tomó una silla y se sentó a horcajadas sobre ella.


  —Ahora tenemos que llamar aquí a ambos Macbeth y ver cuál de ellos es el más indicado —declaró—. ¿Dónde se les puede encontrar, profesor?


  —El doctor White vive en el edificio McFadden —replicó el decano—. El doctor Longstreet…


  Se interrumpió mientras una expresión recelosa aparecía en su rostro.


  —¿Y bien, dónde vive? —le urgió Boone.


  —En este mismo edificio —admitió Gordon de mala gana.


  —¡Ajá! —El sargento hizo chasquear la lengua—. Me parece que hablaremos primero con él. —Indicó el teléfono—. Llámelo, Trelawney.


  CAPÍTULO III


  El doctor Anthony Longstreet se sentó sin prisa en la silla que le ofreciera Trelawney. Vestía un salto de cama de terciopelo negro sobre su piyama de seda verde y fumaba un cigarrillo egipcio insertado en una boquilla de jade. Sin embargo, a pesar de tales detalles, no era un hombre afeminado.


  —Lamento haberles hecho esperar, caballeros —se disculpó—. Pero me había acostado cuando recibí la llamada de Trelawney.


  El sargento Boone lo contempló de pies a cabeza con una mirada que finalmente se fijó en los tobillos del profesor.


  —¿Suele acostarse con los calcetines puestos, profesor Longstreet? —preguntó.


  El aludido le lanzó una mirada frígida y no perdió el dominio de sí mismo.


  —Naturalmente que no —repuso—. Me detuve a ponérmelos antes de venir aquí. —Se volvió hacia Trelawney—. No creo tener el placer de conocer a este… este… caballero.


  —Perdone. El sargento Boone, de la jefatura de policía, doctor —dijo Trelawney.


  —¿De la jefatura? —Longstreet enarcó las cejas y miró al decano con expresión inquisitiva—. ¿Ocurre algo, doctor Gordon? ¿Es que alguno de los muchachos…?


  —Esta vez no se trata de los muchachos —le interrumpió Boone—. Estoy investigando otro asunto. Y primeramente quisiera saber qué hizo usted entre las ocho y las diez de esta noche.


  —¿Yo? —De nuevo se enarcaron las cejas del profesor—. Pues, estuve en mi cuarto. Las noches como ésta no invitan a salir.


  —¿Alguien lo vio allí?


  —¿Cómo dice? —Longstreet se mostró realmente fastidiado—. ¿Puedo permitirme inquirir la razón de este… este… interrogatorio?


  —Yo haré las preguntas —gruñó Boone. Pero Trelawney intervino entonces.


  —Si me permite, sargento, creo que convendría dar una explicación al doctor —dijo. Luego, volviéndose al profesor, agregó—: Queremos averiguar los movimientos del doctor King. Pero, claro está, si no salió usted de su cuarto y no tuvo visitas…


  —No dije que no tuviera visitantes…


  —¿Ah, sí?


  —El doctor Spaulding fue a verme después de la cena para hablar de unos temas del seminario de Shakespeare al que ambos asistimos. De paso, diré que mencionó al doctor King.


  —¿De veras?


  —Lo hizo en relación con el seminario al que el doctor King también asiste. Este debía leer mañana su trabajo sobre «Macbeth».


  —¡«Macbeth»! —exclamó el sargento Boone.


  —¿Y qué tiene eso de raro? —preguntó Longstreet, mirándolo con curiosidad.


  —Nada, nada —repuso el sargento, al ver la mirada que le lanzara Trelawney—. Prosiga. ¿Qué más le dijo el tal Spaulding?


  —Simplemente expresó curiosidad acerca de la forma en que el doctor King presentaría su trabajo.


  Longstreet pronunció estas palabras como si allí terminara el asunto; pero su tono dio a entender que había algo más. El mismo profesor se percató de ello y pareció sentirse un tanto incómodo.


  El decano habló por primera vez.


  —Puede decirlo todo, doctor Longstreet —expresó con el tono de quien se dirige a un subordinado—. El doctor Spaulding le repitió una conversación que sostuviera conmigo acerca del doctor King, ¿verdad?


  Longstreet sonrió.


  —Sí, así es, doctor Gordon —admitió aliviado—. Aclaró que usted le había asegurado esta misma tarde que no había fundamento alguno para el rumor de que el doctor King pensaba retirarse en el otoño.


  —¿Expresó alguna opinión sobre el retiro del doctor King? —inquirió Trelawney.


  Longstreet hizo un ademán como para quitar importancia al asunto.


  —Spaulding habla mucho y nadie presta gran atención a sus palabras. Creo que comentó algo acerca de que el doctor King prolongaba demasiado su servicio activo.


  Hacía varios minutos que el sargento ansiaba formular una pregunta. Llegó entonces el momento en que no pudo contenerse más.


  —¿No le dijo que el profesor King le impedía a usted ocupar el puesto que él retenía tanto tiempo? —inquirió, adelantándose en su silla.


  La pregunta tomó a Longstreet de sorpresa, motivo por el cual provocó su ira.


  —Por cierto que no —repuso de mal talante—. Ningún miembro de la facultad haría un comentario de esa naturaleza.


  —Pero es la verdad, ¿eh?


  El rostro de Longstreet enrojeció instantáneamente.


  —El Consejo Directivo es el que llena las vacantes producidas —exclamó—. Ellos son los que eligen a los más indicados, basándose, por supuesto, en la recomendación del decano.


  —¡Ajá! —murmuró el sargento. Había logrado averiguar lo que deseaba.


  —Algo más —terció Trelawney—. ¿Qué hora era cuando el doctor Spaulding salió de su habitación?


  —Las ocho en punto. Acababa de sonar la campanilla del período de silencio cuando se levantó para retirarse.


  Boone extrajo un lápiz del bolsillo y tomó varias notas en un sobre.


  —¿Y después no tuvo ningún otro visitante?


  —No.


  —Ajá. —Boone escribió algo más—. Muy bien, amigo, puede retirarse. Pero no salga, pues tal vez querremos hablar de nuevo con usted.


  El profesor se puso de pie lentamente.


  —¿Puedo preguntar —dijo, deteniéndose junto a la puerta y dirigiéndose al decano— por qué la policía está tan interesada en el doctor King?


  Pero fue el sargento quien le contestó.


  —Claro que sí —dijo—. Nos interesa el asunto porque alguien lo mató de una puñalada poco después de las ocho de esta noche.


  El rostro del doctor Longstreet palideció, mientras que su dueño perdía por completo la compostura.


  —¡Cielos! —exclamó con voz ahogada.


  Giró luego sobre sus talones y se alejó de prisa por el corredor.


  Boone se quedó mirando hacia la puerta.


  —Tal vez sea de los que se acuestan temprano las noches de tormenta —comentó—, pero por cierto que no lo parece.


  Sacó el sobre en el que escribiera varias notas y las leyó.


  —No tiene coartada para la hora del crimen —murmuró—. Me extraña que un tipo como él no haya pensado en eso.


  —Sargento, es injusto —protestó el decano—. El doctor Longstreet le dijo que no tenía motivos para suponer que sucedería al doctor King.


  —Quizá eso lo dijo con la boca —replicó sin perturbarse el sargento—, pero su actitud declaraba otra cosa. —Se volvió hacia Trelawney para preguntarle—: ¿Bien, llenamos la formalidad de llamar al otro?


  El joven levantó el auricular del aparato y pidió a la telefonista que lo comunicara con el doctor White.


  —El doctor White vendrá en seguida —anunció, después de conversar con el interesado—. Pero escuche, sargento, el doctor Gordon tiene razón. No debemos sospechar definitivamente de nadie a esta altura de la investigación.


  —Está bien, está bien —gruñó Boone—. Vamos a interrogar a White, ¿no es cierto? Pero le apuesto un mes de sueldo contra una moneda agujereada a que, como sospechoso, no podrá compararse con Longstreet.


  Trelawney no respondió, y los tres hombres aguardaron en silencio. Unos minutos más tarde se presentó el doctor Maurice White.


  Era éste un individuo corpulento, que más parecía jugador de fútbol que profesor. Tenía el cabello negro completamente mojado, y el agua corría por sobre su arrugado traje de sarga azul, lo cual no parecía molestarlo en absoluto.


  —¡Qué terrible! —exclamó, dirigiéndose a todos los presentes—. Me costó creerlo cuando me lo dijeron. ¡Pobre viejo!


  —¿Eh? —dijo Boone, bastante sorprendido—. ¿De qué está hablando?


  —Pues —respondió el recién llegado, como si le causara extrañeza la pregunta—, del asesinato del doctor King. ¿No fue por eso que me llamaron?


  —¿Cómo rayos lo sabía?


  —Me lo figuré. Yo… ¡Ah!, ¿se refiere a lo del asesinato? Lo sabe toda la universidad. Bob Ellery me lo contó hace menos de quince minutos.


  El decano lanzó un gemido.


  —Debí haber advertido a ese idiota de Jorgensen que no dijera nada a los otros estudiantes —se reprochó en alta voz—. Pero él me dijo simplemente que se trataba de un accidente. No habló de ningún crimen.


  —La culpa fue mía y no suya —manifestó Trelawney—. Estaba demasiado interesado en quitarme al muchacho de encima antes de que se desmayara. —Se volvió hacia el doctor White—. Ya que está enterado de lo ocurrido, no perderemos tiempo. El señor es el sargento Boone, encargado del caso. Quiere que responda usted a algunas preguntas acerca del doctor King.


  —Muy bien. —White se dejó caer en la silla que ocupara Longstreet poco antes, cruzó una pierna sobre la otra y aguardó a que el sargento comenzara el interrogatorio.


  Boone se aclaró la garganta.


  —Se dice que hay un rumor acerca de que el doctor King renunciaría en el otoño —comenzó—. ¿Sabe algo al respecto, profesor?


  White sonrió.


  —Todo el mundo está enterado de ese cuento eterno —repuso—. Pero, como siempre, no tenía fundamento.


  —¿Está seguro de ello, o simplemente lo cree así?


  —Ocurre que estoy seguro. Uno de los profesores me dijo durante la cena que sabía de buena fuente que el doctor King no se retiraría este otoño.


  —Se lo dijo el doctor Spaulding, ¿verdad? —terció Trelawney.


  Se amplió la sonrisa de White.


  —¿Para qué preguntarlo? —repuso—. ¿O es que no ha estado usted aquí lo suficiente como para conocer esos detalles?


  —He estado aquí sólo una hora —observó el sargento—; pero me parece que con un tipo como el tal Spaulding no necesitan ustedes un diario para enterarse de las noticias.


  —¿El hecho de que el doctor King permaneciera o no en su puesto lo afectaría de alguna forma, doctor White? —preguntó Trelawney.


  White se encogió de hombros.


  —No sabría decirlo —repuso—. Es el Consejo Directivo el que decide los ascensos y reemplazos pero faltaría a la verdad si no admitiera que los candidatos más lógicos somos el doctor Longstreet y yo.


  —¿Quién dice que son los candidatos más lógicos? —preguntó Trelawney.


  —Pues, todos los profesores de la clase de inglés… Oiga, ¿de qué se trata? —La indignación se reflejó en los ojos de White cuando comprendió el significado pleno de la pregunta—. No creerán que el doctor Longstreet o yo matamos al doctor King para ocupar su puesto, ¿verdad?


  —No creemos nada, doctor White —repuso Trelawney—. Pero hay ciertas formalidades que deben llenarse. Entre otras cosas, el sargento Boone debe establecer dónde se hallaban a la hora del crimen todas las personas que podrían beneficiarse de una forma u otra con la muerte del doctor King.


  —Comprendo —manifestó White con actitud reflexiva—. Una coartada, ¿eh? Pues bien, ocurre que la tengo. Hoy reuní en mi cuarto a mis alumnos de la clase de poesía, y hubo por lo menos de seis a ocho muchachos allí desde las ocho en adelante. A decir verdad, todavía quedan algunos.


  —Espléndido —dijo Trelawney—. Ya ve, doctor White, que una investigación de esta naturaleza sirve no sólo para localizar al culpable, sino también para descartar desde el principio a todos los que no podrían haber cometido el hecho.


  —Ahora comprendo —admitió White—. Lamento haber perdido la serenidad. ¿Puedo ayudarlos en algo más?


  —Supongo que no habrá visto al doctor King después de la cena, ¿eh?


  —No. Rara vez nos veíamos por la noche, pues vivimos en diferentes edificios.


  Trelawney miró al sargento, quien sacudió la cabeza negativamente, indicando que no tenía nada que preguntar.


  El doctor White, adivinando que había finalizado la entrevista, se puso de pie.


  —Bien, gracias por su cooperación —le dijo Trelawney, imitándolo—. ¡Ah!, a propósito, ¿cómo sabía a qué hora mataron al doctor King?


  White pareció aturdirse momentáneamente.


  —Pues…, pues, me lo figuré por lo que dijo el joven Ellery —repuso, recobrándose—. Fue después de las ocho, ¿verdad?


  Trelawney asintió. White dio las buenas noches a todos y se retiró apresuradamente.


  —¡Bueno, que me maten! —gruñó Boone con disgusto—. Justo cuando acababa de descartarlo tuvo usted que preguntarle cómo sabía a qué hora mataron a King. Ahora no sé qué pensar.


  —Pero su explicación fue muy lógica —observó el joven investigador.


  —Y tenía una coartada —terció el decano.


  —Sí; pero ahora tendremos que verificarla, y esto no será muy fácil si los muchachos han entrado y salido de su cuarto a diferentes horas. —El sargento se puso de pie—. Veamos si Wade y Jackson han descubierto algo.


  Se volvió entonces hacia el decano.


  —¿Quiere venir, profesor?


  Gordon vaciló un momento, pero al fin lo dominó la curiosidad.


  —Me parece que mi deber es acompañarles —manifestó como para justificar su debilidad.


  Wade y Jackson todavía trabajaban en el estudio de la víctima.


  —¿Y bien, qué hay de nuevo? —inquirió Boone.


  —No hay huellas digitales en la daga —anunció Wade—; pero encontré varias diferentes en la escalera de incendio, lo cual significa que ninguna de ellas servirá para nada. La cita de «Macbeth» fue escrita con la máquina que está aquí en el escritorio.


  Boone refunfuñó disgustado y se volvió hacia el otro detective.


  —¿Descubrió algo, Jackson?


  —Creo que sí, jefe —repuso Jackson, con cierto orgullo—. Primeramente, parece que lo mataron en esta habitación, pues sobre el brazo del sillón del escritorio hay una mancha de sangre que alguien intentó limpiar. Además, encontré esto. Me figuré que sería un indicio importante.


  Mostró una agenda calendario de las que se usan para anotar citas y obligaciones.


  Boone la tomó con gran interés. Trelawney miró por sobre el hombro del sargento. Había dos notas para esa noche. La de más abajo era simplemente la cita con Jorgensen para las nueve; pero la primera hizo que el sargento dejara escapar un silbido.


  «A las ocho» —leyó— ver al doctor Shelley por el asunto de «Macbeth». ¡Cielos, Trelawney! Tenemos de nuevo la obra, y esta vez comprometiendo a otro tipo.


  —Creo que podría explicar eso —intervino el decano—. El doctor Shelley ha venido de Oxford a pasar una temporada como profesor visitante. El doctor King asistía a su seminario de verano sobre las tragedias de Shakespeare, y mañana debía presentar un ensayo sobre «Macbeth», como creo que lo mencionó hace poco el doctor Longstreet.


  Boone asintió con expresión comprensiva.


  —De modo que el tal Shelley daba clases sobre la obra, ¿eh? —observó—. Y tenía una cita con el doctor King para la hora justa en que el viejo fue asesinado. Creo que llamaré a ese Shelley para echarle un vistazo.


  El decano, nervioso desde el principio, perdió los estribos.


  —¡Esto es absurdo! —exclamó furioso—. Bastante mal está que insulte a los miembros regulares de la facultad; pero no puedo permitirle que haga una acusación así contra el doctor Shelley. ¡Si casi no conocía al doctor King!


  El sargento no perdió la calma en absoluto.


  —Me parece —declaró lentamente— que usted no desea que sospeche de nadie. ¿Se puede saber de qué se trata?


  —Espere, sargento —intervino Trelawney—. El doctor Gordon tiene razón en lo que dice respecto al doctor Shelley. Además, éste es un anciano, tanto o más que la víctima. Sería imposible que hubiera podido llevar el cuerpo inerte de un hombre desde el estudio hasta el lecho. No obstante —continuó, lanzando una mirada conciliatoria al decano—, estoy seguro de que no haremos mal si lo interrogamos acerca de la cita que tenía con el muerto. Es posible que nos diga algo que nos resulte útil.


  —Está bien —gruñó Boone—. ¿Cómo nos comunicaremos con él?


  —Iremos a su cuarto —decidió el joven—. Vive en el piso alto de este edificio.


  CAPÍTULO IV


  El doctor Godfrey Shelley se hizo a un lado para franquear la entrada a sus visitantes. Era un anciano de elevada estatura que parecía aún más alto por lo erecto de su porte. Una mata de abundantes cabellos blancos servía de adecuado marco a sus facciones correctas y agradables. Su expresión era la de un hombre estudioso y sensitivo.


  —Lamento tener que molestarlo, doctor Shelley —se disculpó el decano, presentando luego a Trelawney y al sargento.


  —Mucho gusto, señor —saludó el inglés al sargento, volviéndose luego hacia el joven—. A Trelawney lo conozco.


  Ofreció sillas y cigarrillos a los tres hombres. Su buena educación le impedía preguntar el motivo de su visita o hacer comentario alguno acerca de que uno de ellos fuera un sargento de policía.


  Trelawney se encargó de mencionar el tema que los preocupaba.


  —Doctor Shelley —comenzó—, hemos venido a pedirle su ayuda por un asunto muy grave. Se trata del doctor Duncan King, quien asistía a su seminario sobre Shakespeare.


  —Mi colega y alumno a la vez —dijo sonriendo el inglés—. Pero dice que es un asunto muy grave, Trelawney Espero que no haya ocurrido nada serio al doctor King.


  —Mucho temo que sí —contestó el joven—. El doctor King ha sido… —Vaciló, pues no deseaba emplear la palabra «asesinado» ante un anciano tan bondadoso—… El doctor King falleció esta noche en circunstancias muy raras —finalizó.


  —¿Ha fallecido? —Los ojos grises del profesor se agrandaron, reflejándose en ellos la incredulidad—. ¡Pero…, pero si estuve hablando con él a la hora de la cena!


  —¿Fue esa la última vez que lo vio, profesor? —intervino Boone.


  —Sí. Tenía que verme a las ocho de esta noche a fin de discutir el ensayo que debía presentar en la clase de mañana por la mañana, pero no acudió a la cita. Me figuré que su tendencia habitual a olvidarse de…


  Se interrumpió al captar la probable causa de que el doctor King no fuese a verlo.


  —¿Fue…? ¿El accidente ocurrió a esa hora? —preguntó quedamente.


  —A esa hora o poco después —repuso Trelawney—. Era por esa cita que deseábamos hablarle, doctor Shelley. Por lo que acaba de decir, colijo que el doctor King debía venir aquí, a su cuarto.


  —Así es.


  —Lo lamentamos. Teníamos la esperanza de que fuera lo contrario, de manera que estuviese usted en condiciones de decirnos si tenía algún otro visitante en aquel momento y aun de revelarnos la identidad del posible visitante.


  Hasta ese momento el doctor Shelley se había figurado, muy lógicamente por cierto, que la muerte del doctor King había sido el resultado de algún accidente. Ahora, empero, adivinó la significación de la última frase de Trelawney y se hizo cargo de la verdad.


  —¡Dios mío! —exclamó—. ¿Quiere decir…? ¡Oh, es horrible… increíble! Pensar que el doctor King fue… —Como Trelawney, no quiso pronunciar la terrible palabra—. Díganme, ¿cómo ocurrió?


  —De una manera muy extraña —repuso el joven—. El doctor King fue muerto a puñaladas en circunstancias que se asemejan al asesinato del rey Duncan en «Macbeth».


  Durante un momento el inglés se quedó mirándolo, mientras repetía por lo bajo:


  —¡Horrible!… ¡Horrible!… ¡Horrible!


  —¿No habrá algo en lo que el profesor quería consultarlo que nos diera algún indicio útil? —inquirió Trelawney.


  —Temo que no. —El doctor Shelley se sobrepuso con un esfuerzo—. Creo que deseaba conocer mi opinión acerca de la culpabilidad moral de Macbeth en el asesinato del rey Duncan, según la presentan ciertas líneas de la obra; es decir, deseaba saber si el crimen fue concebido originalmente por el mismo Macbeth o por lady Macbeth. Es una antigua duda sobre la cual todavía se suscitan discusiones entre los estudiantes de Shakespeare.


  —¡Vaya! —exclamó el sargento Boone con inesperado entusiasmo—. ¡Tal vez haya algo interesante en eso! Quizá el profesor tenía miedo de alguna mujer. ¿Qué es eso que dicen siempre los franceses?… ¿Cherchez la femme?, ¿verdad?


  —No creo que eso tenga aplicación en este caso, sargento —dijo Trelawney secamente—. Aunque el doctor King hubiera sospechado que su vida estaba en peligro, no es probable que hubiese previsto que su asesinato sería una copia del de la obra.


  —Desearía poder decirles algo que les fuera útil —declaró Shelley; pero, aparte de nuestras relaciones profesionales, no conocía al doctor King.


  —Sin embargo, le agradecemos mucho su cooperación —repuso Trelawney, poniéndose de pie—. Nos ha servido por lo menos para aclarar un punto; el visitante del doctor King era alguien a quien él no esperaba ver; de otro modo no habría concertado la cita con usted.


  Mientras descendían la escalera hacia el primer piso, notaron que reinaba una atmósfera tensa en el edificio y que el silencio era interrumpido, o más bien acentuado, por numerosas voces procedentes de los dormitorios cerrados, segura indicación de que todos conocían lo ocurrido. Al acercarse a la puerta del cuarto del doctor King, oyeron voces más altas.


  —Parece que han entrado esos malditos reporteros —dijo Boone en tono de fastidio—. Supongo que tendré que encargarme de ellos antes de que Wade o Jackson les digan demasiado. Luego iré a la jefatura para presentar mi informe.


  Trelawney no lo acompañó, dirigiéndose en cambio hacia su habitación. Luego, al ver que el decano se quedaba en el corredor, y suponiendo que tenía algo que deseaba decirle, lo invitó a pasar con el pretexto de darle algo de beber. El doctor Gordon aceptó la invitación inmediatamente.


  —Supongo que no tengo derecho a preguntarlo —comenzó con gran cautela, mientras probaba el whisky que le sirviera el joven—, pero me agradaría saber si ha bosquejado alguna teoría sobre este espantoso asunto.


  El joven sacudió la cabeza.


  —Siempre me esfuerzo por no formar ninguna hasta tener en mis manos todos los detalles del caso —respondió—. Por ahora no tengo más que unos pocos.


  —¿Y el sargento? ¿Sospecha realmente del doctor Longstreet?


  —Por lo general, el sargento comienza por sospechar de todos —explicó Trelawney—, y más adelante va eliminando a los sospechosos según se desarrolla el caso. Comprobará que es un oficial muy hábil.


  El decano pareció alarmarse un tanto.


  —¿Quiere decir que, incluso yo, todos estamos bajo sospecha?


  —Hasta cierto punto, sí. Pero no se afane por eso. Boone está tan ansioso como usted de que no se arreste a un inocente.


  El decano reflexionó un instante. Luego pareció tomar una decisión sobre algo que parecía haber estado sopesando en su mente desde hacía varios minutos.


  —Mientras hablaba con el doctor Shelley —dijo de pronto—, recordé un incidente que se me había olvidado por completo a causa de todo lo ocurrido. Me volvió a la mente cuando el doctor Shelley mencionó que él y el doctor King habían cenado juntos.


  Hizo una pausa, como si no estuviera seguro de que debía continuar.


  —¿Sí? —le urgió Trelawney, adivinando que ésa era la verdadera cuestión que el decano deseaba discutir con él.


  —Cuando salían juntos del comedor —continuó el doctor Gordon, comprendiendo al parecer que era demasiado tarde para echarse atrás—, el doctor King se detuvo junto a mi mesa y me preguntó si podía verme a solas en mi despacho mañana por la mañana. No me dijo de qué se trataba; pero por su actitud comprendí que era algo de importancia. Me he estado preguntando si…


  Se interrumpió como si le resultara difícil expresar lo que sentía.


  —Se preguntaba si ese asunto podría haber sido la causa del crimen, ¿verdad? —inquirió Trelawney.


  El decano titubeó un segundo.


  —Creo que concernía a la conducta de un miembro de la facultad —respondió al fin—, aunque no sé a cuál de ellos.


  —¿Podría haber sido el doctor Longstreet?


  —No lo creo. El doctor King lo saludó muy afablemente al pasar junto a su mesa, y no lo hubiera hecho si…


  Se interrumpió al oír que llamaban a la puerta. En respuesta a la invitación de Trelawney, asomó la cabeza un hombrecillo de tímido aspecto.


  —¿Se puede pasar? —inquirió con voz que armonizaba con su apariencia.


  —Adelante —respondió Trelawney—. El doctor Spaulding, ¿verdad?


  —Sí.


  El hombrecillo penetró en la habitación, cerrando la puerta tras de sí. Saludó obsequiosamente al decano y su barbilla pareció ir al encuentro de su prominente nuez.


  —Eric Jorgensen, uno de mis alumnos, acaba de contarme lo ocurrido esta noche —comenzó—. El golpe ha sido demasiado para mis nervios y mi conciencia.


  —¿Su conciencia, doctor? —dijo el decano—. No comprendo.


  —Es lo que quiero explicar. Al enterarme de la relación de Trelawney con el despacho del fiscal… he venido a confesar.


  —¿Cómo? —El decano dio un respingo, y aun Trelawney se mostró asombrado.


  El doctor Spaulding pareció muy satisfecho de la sensación que causara.


  —Verán —manifestó, mirando a uno y a otro alternativamente—, comprendo que en cierto modo soy moralmente responsable de la muerte del doctor King. Lo digo porque fui quien informó al doctor Longstreet y al doctor White que el rumor del retiro de King era infundado. Más aún… —lanzó una mirada temerosa al decano—, temo haberles dado a entender que, en caso contrario, uno de ellos habría sido nombrado para sucederlo.


  —Doctor Spaulding —comenzó el decano en su tono más severo—, por cierto que cometió el…


  Pero Trelawney le interrumpió.


  —Dígame, doctor Spaulding —dijo—, ¿qué le hace creer que el doctor Longstreet o el doctor White puedan haber asesinado al doctor King?


  —Pues —repuso el aludido de inmediato—, por la similitud con «Macbeth»: la cita clavada por la daga y todo lo demás. Y eran ellos los que, por así decirlo, correspondían a la profecía: «Rey has de ser».


  El decano dejó escapar un gruñido y murmuró por lo bajo algo que estaba muy en desacuerdo con su exaltada posición.


  —Me ganan con minucias, para traicionarme en cosas de importancia —citó Trelawney.


  —Ya veo que advierte lo que quiero decir —manifestó el doctor Spaulding—. Le aseguro, empero, que no tenía intención de traicionar a nadie; pero… como ha sucedido todo esto después de lo que dije… Me da la impresión de ser una de las Hermanas Brujas.


  Trelawney se sintió tentado de indicarle que por lo menos necesitaría una barba para ese papel, pero se contuvo a tiempo.


  —Hablemos en serio, profesor —dijo en cambio—; ¿tiene alguna otra razón, aparte de la similitud con la obra, para sospechar de alguno de los hombres que ha mencionado?


  —¡Oh, no, no! —se apresuró a replicar el hombrecillo—. Al fin y al cabo, uno no apela al asesinato para obtener un aumento de sueldo, por más que le haga falta el dinero.


  —¿Y alguno de ellos necesitaba dinero?


  Spaulding pareció caer en la cuenta de que había dicho demasiado.


  —No, de veras que… No quiso decir tal cosa —balbuceó—. Pero… supongo que todos necesitamos dinero de vez en cuando.


  Trelawney pasó por alto el detalle; mas no pudo menos que preguntarse si el chismoso hombrecillo habría dicho lo que dijo sólo por hablar, o si trató de darle indirectamente un informe que no se atrevió a ofrecer con toda sinceridad.


  —¿Habrá clase mañana? —dijo Spaulding, llevando la conversación hacia un tema menos peligroso—. Al fin y al cabo, como debíamos dedicarnos al análisis del ensayo presentado por el doctor King…


  —Por cierto que habrá clase —declaró secamente el decano—. La labor de la universidad no debe interrumpirse por ningún motivo, pues sólo conseguiríamos agravar lo ocurrido. Por fortuna —continuó—, he completado mi ensayo sobre «Julio César», el cual debía leer en la clase siguiente. Lo presentaré en lugar del que debía presentar King.


  El doctor Spaulding se disculpó entonces por haberse atrevido a sugerir que podrían suspenderse las clases por algo tan insignificante como la muerte de su colega. Se volvió luego hacia Trelawney.


  —Si no cree que me arrestarán como cómplice —dijo—, regresaré a mi cuarto. Todos estos acontecimientos terribles me han enfermado.


  Se retiró luego de prisa.


  El doctor Gordon lo miró alejarse con expresión desdeñosa.


  —Ese hombre es un pollino —declaró—. A veces me siento tentado de recomendar su despido al Consejo Directivo.


  —A mí me resultó muy divertido —observó Trelawney—. Pero, entre nosotros, doctor Gordon, ¿hay algo de verdad en lo que dio a entender respecto a que White o Longstreet están necesitados de dinero?


  Por desgracia para él, el decano se despojó de la capa de semicamaradería que había usado durante la última media hora, y volvió a ser el pomposo profesional de siempre.


  —Temo no estar enterado de los asuntos privados de los profesores —declaró con sequedad—. Y ahora regresaré a mi casa. Son más de las once.


  Una vez solo, Trelawney apagó la luz, volvió a llenar su pipa y se instaló junto a la ventana para reflexionar sobre todo lo sucedido. Al otro lado del amplio patio pudo ver otras ventanas iluminadas, pues la campanada de las once significaba sólo el comienzo del período de silencio de la noche, y no forzaba a los moradores a apagar sus luces. Empero, el reglamento prohibía que nadie saliera de la universidad hasta la mañana, y que nadie entrase tampoco, excepto los estudiantes que tuvieran permiso especial o algunos de los profesores y graduados que podían entrar y salir a su libre albedrío.


  Habían cesado el fuerte viento y la lluvia, y Trelawney abrió la ventana a fin de que se renovara el aire viciado de la habitación. La suave brisa de la noche llegó hasta él, llevando en sus alas los ecos de conversaciones sostenidas quedamente en los dormitorios de los estudiantes.


  A poco le llamó la atención una figura sombría que cruzaba el patio en dirección al portón del norte. El desconocido avanzaba con rapidez, como si tuviera apuro en llegar a destino.


  —Tendrá que llamar a Briggle para que le abra el portón —se dijo Trelawney. Luego recordó que el ordenanza ebrio había sido llevado a la jefatura. Lo más probable era que el portón hubiese quedado sin llave. ¿Lo sabría el desconocido y se aprovechaba de esa circunstancia para salir sin permiso?


  Pero había en su actitud algo furtivo que no concordaba con la teoría de que fuese un estudiante dispuesto a correr una aventurilla. Además, llevaba debajo del brazo un voluminoso paquete que apretaba contra sí como si temiera perderlo o ser visto con él.


  Casi al instante saltó Trelawney de su silla y corrió hacia la puerta. El paquete era del tamaño exacto del de un abrigo o impermeable enrollado y envuelto en papel de diario. Recordó de pronto que en alguna parte de la universidad debía haber un impermeable ensangrentado del que su propietario querría desprenderse lo antes posible.


  El joven descendió la escalera, velozmente y salió al patio. Pero ahora no pudo divisar a la oscura figura del desconocido del paquete. Cruzó el espacio que lo separaba del portal de hierro y comprobó que el mismo estaba sin llave y entreabierto.


  Frente a él se extendía recto el sendero Cameron, flanqueado a la derecha por los edificios de Química y Biología y los jardines botánicos, y a la izquierda por otro edificio destinado al alojamiento de los estudiantes. El desconocido sólo podría haber marchado hacia adelante; aunque, como no era visible sobre la tierra clara del camino, debía marchar a la sombra de los árboles y edificios.


  Al llegar al edificio de Biología, Trelawney vio frente a sí la entrada de los jardines botánicos. Había allí dos caminos principales; uno iba hacia la derecha y el otro hacia la izquierda. ¿Cuál habría tomado el hombre al que seguía? Decidió entonces que el detalle no tenía mayor importancia, pues ambos morían en el estanque. Se encaminó lo más de prisa posible hacia el caminillo de la izquierda.


  El terreno estaba lleno de barro, y las piedras situadas a intervalos espaciados húmedas y resbaladizas. Trelawney maldijo la reciente lluvia que hacía más dificultosa su labor.


  Se detuvo de pronto y contuvo el aliento. Frente a él acababa de aparecer una figura, casi como si hubiera emergido de la tierra. Por un segundo estuvo inmóvil, como indecisa; luego echó a andar hacia adelante con gran sigilo.


  Trelawney se lanzó en su persecución. En la primera mirada había alcanzado a vislumbrar algo familiar en el desconocido. Le hubiera agradado que el otro pasara por un sitio abierto, donde la luz de la luna lo hubiese puesto de relieve; prefería conocer la identidad del otro antes de enfrentarse a él. Pero se hizo cargo de que no había lugar abierto hasta que llegaran al estanque, situado en un pequeño claro rodeado de altos setos interrumpidos en sus dos extremos opuestos.


  De pronto interrumpió el silencio el ruido de algo que caía al agua. Allá estaba el estanque, al otro lado de la revuelta siguiente. ¿Habría llegado a él el desconocido librándose de su carga? Parecía imposible, pero así debía ser.


  Echando al viento la cautela, Trelawney corrió hacia el claro y entró por una de las dos aberturas de los setos. A la luz débil de la luna alcanzó a vislumbrar la figura de un hombre que se hallaba metido en el agua hasta las rodillas. En sus manos sostenía un paquete empapado, el cual acababa de poner o retirar del agua.


  —Buenas noches, doctor Gordon —lo saludó Trelawney con amabilidad—. ¿Puedo preguntar qué es lo que estaba por dar a las ranas?


  El decano se estremeció como si hubiera recibido una descarga eléctrica.


  —Pues…, pues… —comenzó. Reconoció entonces a Trelawney y agregó con toda la arrogancia de que fue capaz en momentos tan comprometedores—: Está en un error, Trelawney; no eché nada en el estanque. Estaba retirando algo.


  —¿Tendría inconveniente en decirme de qué se trata?


  —Lo lamento, pero ni yo lo sé todavía —repuso el decano. Comprendiendo entonces que era necesaria una explicación, continuó—: Cuando iba hacia casa, después de despedirme de usted, decidí pasear un poco por aquí. Por lo general pienso más claramente cuando camino, y debe comprender que han ocurrido muchas cosas que exigen reflexión. Al cruzar uno de los senderos, vi a un hombre que se acercaba sigilosamente por el camino principal. Su actitud me pareció sospechosa, y decidí seguirlo. Marchó hacia el estanque, y al cruzar yo por la entrada en que se halla usted ahora, lo vi arrojar al agua un paquete. Creo que me oyó cuando me acerqué, pues echó a correr en torno del estanque y desapareció por la otra entrada del seto.


  —¿Pudo reconocerlo? —inquirió ansiosamente el joven.


  El decano sacudió la cabeza.


  —No. Se alejó con excesiva rapidez.


  Trelawney lanzó un suspiro.


  —Debería haberlo perseguido en lugar de sacar el paquete del agua —declaró—. Pero es demasiado tarde. Bien, veamos qué tiene ahí.


  Para su gran sorpresa, el decano se obstinó en no acceder o su pedido.


  —No veo razón para entregarle el paquete, Trelawney.


  —¡Pero, hombre! —protestó el joven—. ¡Se ha cometido un asesinato! Ese paquete podría contener una prueba importante.


  —En tal caso se lo entregaré mañana a usted o al sargento Boone —respondió fríamente el doctor Gordon—. Buenas noches, señor.


  Trelawney estaba demasiado sorprendido para hacer nada. Se quedó observando al decano mientras éste se alejaba con el paquete y desaparecía por la otra abertura del seto. Luego se encogió de hombros y volvió sobre sus pasos en dirección a su alojamiento.


  —Bueno, que lo tenga esta noche si eso lo hace feliz —se dijo en voz alta—. Pero mañana se lo sacaré aunque tenga que echar abajo la universidad para lograrlo.


  Toda la vida se arrepentiría de haber tomado tal decisión.


  LIBRO SEGUNDO

  

  La tragedia de «Julio César»


  CAPÍTULO I


  Félix Stuart marchaba tranquilamente en dirección al edificio de Ingeniería. Le parecía lastimoso verse obligado a malgastar la mañana dedicado a un tema tan poco agradable como el de la Hidráulica habiendo ocurrido tantas cosas interesantes en el mismo edificio en que se alojaba.


  Si no hubiera ido la noche anterior al teatro con Bob Ellery, habría estado presente cuando se perpetró el asesinato. Era una lástima que nunca lo acompañara la suerte en esas cosas.


  Félix consultó su reloj pulsera. Eran las siete menos cuarto. Había muy pocos estudiantes por los patios a esa hora, pues las clases más tempranas comenzaban recién a las ocho.


  Pasó su carpeta de un brazo a otro y echó a andar por el sendero del director entre el laboratorio y el edificio de las Bellas Artes. Al pasar junto a la estatua de Ebenezer Gray, el primer director de la universidad, notó un bulto tendido detrás de la base de la misma.


  El joven se detuvo para echarle una ojeada. ¡Vaya, si era un hombre! Un vagabundo, seguramente, que no disponía del dinero necesario para pagar alojamiento. ¡Vaya, qué lugar había elegido para dormir!


  Pues bien, mejor sería sacarlo de allí antes de que lo viera alguien como el viejo Gordon y le diese un puntapié en los fondillos.


  Félix se adelantó hacia la plazoleta sobre la que se elevaba la estatua.


  —Despierte, amigo —dijo al dormido—. Aquí tiene unas monedas para tomar el desayuno.


  El otro no se movió. Félix se acercó más. ¡Vaya, no era un vagabundo! Estaba demasiado bien vestido.


  ¡Cielos, si era el decano!


  —¿Qué le ocurre, doctor Gordon? —preguntó, arrodillándose junto a la figura inerte—. ¿Se siente mal?


  Tendió una mano y tocó el hombro del otro, notándolo demasiado rígido.


  Esforzándose por desechar las terribles sospechas que le embargaron, Félix volvió el cuerpo del decano a fin de verle el rostro. Sobre la pechera de la americana gris se veían no menos de una docena de manchas rojo oscuras.


  El joven sintió un acceso de náuseas, y por un momento se le nubló la vista. Se puso de pie y se apoyó contra la base de la estatua hasta haberse recobrado.


  ¡Habían asesinado al decano! Aquí había algo raro. Era el viejo doctor King el que fuera asesinado la noche anterior, no el decano. Sin embargo, allí tenía a sus pies el cadáver del doctor Gordon.


  Félix comprendió que debía ir a buscar ayuda; pero se preguntó si estaría bien que dejara al doctor Gordon tendido allí. Se corría el peligro de que pasara alguna de las estudiantes y presenciara el poco agradable espectáculo. Miró a su alrededor sin saber qué hacer.


  Sobre el lado opuesto de la calle desde la que arrancaba el camino del director vio a Bob Ellery que salía a desayunar con Miriam West. Félix lanzó un suspiro de alivio.


  —¡Bob! —gritó—. Ven aquí un momento… No, tú no, Miriam. Que venga Bob solamente.


  —¡Qué bonito! —protestó la joven a voz en grito—. Iré de todos modos.


  Félix decidió cambiar de plan. Había pensado pedir a Ellery que permaneciera de guardia junto a la estatua mientras él iba en busca de ayuda; pero ahora que Miriam se negaba a alejarse, era mejor que procediera a la inversa.


  —Quiero que me hagas un favor, Ellery —comenzó—. Ve a la droguería y telefonea… —Se le ocurrió una idea mejor—… Mejor será que vayas al edificio en que tengo mi dormitorio. ¿Recuerdas a Trelawney, ese pelirrojo que vimos la semana pasada en el club Winston? Vive en mi edificio. Pídele que venga aquí sin demora. Dile que es muy importante.


  —Oye, no soy tu esclavo —protestó Bob con indignación—. ¿De qué se trata?


  Por toda respuesta, Félix indicó la parte trasera de la estatua con un movimiento de cabeza casi imperceptible. Al interpretar su señal, Bob se movió hacia un lado a fin de ver el sitio indicado. Cuando volvió de nuevo la cabeza, tenía el rostro intensamente pálido.


  —Muy bien —dijo con voz queda—. Miriam, vete al Copper Kettle y espérame allí. Iré tan pronto me sea posible.


  —No me agrada esto, Bob —protestó la joven—. Si creen que pueden…


  Sin prestar atención a sus objeciones, Bob la tomó de los hombros y la hizo girar sobre sus talones.


  —Vete —ordenó—. Más tarde te alegrarás de haber obedecido.


  Luego echó a correr hacia los dormitorios.


  En menos de cinco minutos —que a Félix le parecieron horas— estaba de regreso acompañado por Trelawney. Sin decir palabra, Stuart señaló con el índice el sitio en que se hallaba tendido el cuerpo del decano.


  Trelawney se arrodilló junto al cadáver.


  —¡Dios mío! —exclamó. Se volvió luego hacia los estudiantes—. Ellery, vaya al teléfono más cercano, llame a la jefatura y pida comunicación con el sargento Boone. Dígale que venga lo más pronto posible. Luego llame al fiscal Grearson, y cuéntele lo que ocurre. Stuart, vuelva al dormitorio y dígale al detective Jackson, que está de guardia en el cuarto del doctor King, que lo necesito aquí en seguida. Y no digan una sola palabra a nadie más.


  Una vez solo, se volvió hacia el cadáver. Aunque no era experto en tales lides, comprendió que sólo una o dos de las heridas eran fatales. Las otras parecían ser superficiales; algunas de ellas, a juzgar por la falta absoluta de sangre sobre la ropa, habían sido infligidas después de la muerte.


  ¿Cuál podría ser el propósito de los repetidos ataques? ¿Sería el asesino algún monstruo que quiso mutilar el cuerpo de su víctima aun después de ultimarla? De pronto le asaltó una idea macabra que le hizo revisar las ropas del muerto.


  En el bolsillo izquierdo de la americana encontró lo que esperaba: una hoja de papel plegado en cuatro. El mismo contenía tres líneas escritas con lápiz y con caracteres de imprenta:


  
    ¡Y su faz encubriendo con el manto,


    A los pies de la estatua de Pompeyo,


    Cayó el gran César!

  


  Trelawney murmuró entre dientes:


  —¡Anoche «Macbeth»; esta mañana «Julio César»!


  Cuidándose de tocar sólo las esquinas, volvió a plegar la hoja de papel y la guardó en su billetera. Tenía pocas esperanzas de que se hallaran impresiones digitales en ella, pues no las hubo en el primer papel o en la daga que ultimara al doctor King. Sin embargo, no quería pasar por alto ninguna posibilidad, por leve que fuera.


  En ese momento se presentó el detective Jackson.


  —Uno de los estudiantes me dijo que me necesitaba, Trelawney —dijo al acercarse. Luego, al ver el cadáver, exclamó—: ¡Dios mío, otro más!


  —Jackson, quiero que monte guardia al extremo del camino para que nadie venga hacia aquí —ordenó Trelawney—. El sargento Boone y Grearson vendrán dentro de poco.


  —¿Tiene un caso preparado para el fiscal? —preguntó Jackson, mirándolo extrañado—. ¿Sabe quién fue?


  —No tengo la menor idea —confesó Trelawney—. Pero hay ciertos aspectos del caso que deseo discutir con Grearson.


  Para ese entonces habían aparecido en los patios gran número de estudiantes; pero, por fortuna, ninguno de ellos se acercó al camino del director. No obstante, Jackson se apostó a la entrada del mismo a fin de desviar a cualquiera que mostrara deseos de ir por allí.


  Unos diez minutos más tarde se detuvieron dos automóviles en la calle, al extremo del camino. El fiscal Grearson descendió del primero, mientras que el sargento Boone y cinco detectives se apearon del segundo.


  —¿Qué ocurre aquí, Trelawney? —preguntó el sargento al aproximarse—. Creí que esto era una universidad y no un campo de batalla.


  Contempló el cuerpo del decano.


  —¡Cristo santo! —exclamó—. ¡Qué manera de apuñalarlo! ¿Quién halló el cadáver?


  —Un estudiante llamado Félix Stuart que iba hacia el aula —repuso Trelawney—. Su habitación está en el mismo edificio de la mía, por si desea interrogarlo.


  Se volvió hacia el fiscal mientras el sargento se dedicaba a impartir instrucciones a sus hombres.


  —Creo que sé por qué mataron al doctor Gordon, Tom —comenzó, relatando luego el incidente ocurrido la noche anterior en el jardín botánico. Concluyó—: Opino que el criminal estaba oculto en las cercanías durante mi conversación con el decano, y se enteró de que éste se llevaba consigo el impermeable o abrigo manchado de sangre. Más tarde, debe haberlo atraído aquí con algún pretexto, y lo ultimó a puñaladas.


  —¿Por qué dices que lo atrajo? —inquirió Grearson—. ¿No es más posible que lo haya acechado aquí después que él se despidió de ti?


  —No —negó el joven—. El doctor Gordon se aloja al otro lado de la universidad. No habría tenido razón para pasar por aquí. Lo primero que debemos hacer —continuó— es ir al edificio de departamentos en que vivía. Allí hay una telefonista que presta servicio durante la noche. Es fácil que ella pueda decirnos si el doctor Gordon efectuó o recibió alguna llamada después de las doce.


  —¡Espléndido! —aprobó Grearson—. También podríamos registrar su departamento por si está allí el impermeable. No es fácil que haya salido de nuevo con él.


  Pero en este punto Trelawney no estaba de acuerdo.


  —Si el decano fue asesinado para que no hablara —declaró—, es casi seguro que el asesino halló alguna manera para apoderarse al mismo tiempo de la prueba que lo culpaba. Sin embargo, podemos buscarlo.


  Llamó al sargento Boone para informarle adónde iban.


  —Muy bien —gruñó Boone—. Mientras ustedes se ocupan en eso, iré a conversar con Stuart. Al mismo tiempo, veré qué me dicen esos dos pájaros que interrogamos anoche.


  —Boone dice que tiene dos sospechosos en relación con la muerte del doctor King —comentó Grearson mientras él y Trelawney se alejaban—. ¿Qué te parecen, Ted?


  —Saltan demasiado a la vista —repuso el joven con decisión—. Opino que se tenía intención de que sospecháramos de ellos. De modo que, a menos que uno de los dos trate de dirigir las sospechas hacia el otro, podemos dejarlos de lado.


  —¿De quién sospechas entonces?


  —De nadie todavía. Primero tendremos que investigar bien los movimientos y antecedentes del doctor King.


  Al llegar al edificio de departamentos cercano, en el cual residiera el decano, se encontraron con que la telefonista nocturna estaba por retirarse. Trelawney la llevó aparte.


  —Quisiera rogarle que respondiera a algunas preguntas con respecto a lo que aconteció anoche —le dijo, notando los titulares del diario que la joven tenía en la mano.


  —Sí, señor —repuso ella—. ¿Es usted detective?


  —Más o menos —afirmó él, sonriendo—. Mi acompañante es míster Grearson, el fiscal del distrito, de manera que no debe usted vacilar en decirnos lo que sepa.


  —Sí, señor. —La joven tomó asiento en la silla que aproximó él.


  —Nos interesan las llamadas telefónicas —comenzó Trelawney—. Pero antes será mejor que nos diga a qué hora trabaja en el conmutador.


  —Mi turno es de doce de la noche a seis de la mañana —explicó ella—. Hoy me voy más tarde porque la joven que debe reemplazarme avisó que estaba enferma, y tuvieron que buscar una reemplazante.


  Trelawney hizo un rápido cálculo mental. Eran las once y veinte cuando el decano salió de su habitación. Tomando en cuenta el tiempo que pasaran en el jardín botánico, debían ser las doce o poco más cuando el doctor Gordon regresó a su departamento.


  —Dígame —preguntó—, ¿estaba de servicio cuando entró el doctor Gordon?


  —Acababa de llegar —repuso ella.


  —¿Notó si llevaba algún paquete en la mano?


  —Sí. Tenía un atado grande envuelto en papel de diario. Estaba mojado, como si lo hubiera dejado caer en el agua o se le hubiese mojado con la lluvia. También advertí de que sus ropas estaban empapadas.


  El fiscal lanzó un suspiro, y Trelawney continuó con el interrogatorio.


  —Respecto a las llamadas telefónicas: ¿Llamó el doctor a alguien después de subir a su departamento?


  —Sí. Tan pronto estuvo arriba me pidió lo comunicara con el dormitorio de los hombres, pero no sé con quién habló. Luego, unos cinco minutos después que hubo cortado, lo volvieron a llamar.


  —¿Quiere decir que la persona con quien acababa de hablar volvió a llamarlo?


  —Supongo que sería la misma persona. Lo que sé es que la llamada vino del dormitorio de los hombres. Conozco a la telefonista de allá y reconocí su voz.


  —¿Qué sucedió después?


  —El doctor Gordon volvió a bajar y salió de nuevo. Aún llevaba el paquete, o uno muy parecido, excepto que lo había envuelto en un papel seco.


  Trelawney y Grearson cambiaron una mirada. Veían esfumarse sus esperanzas de recobrar la única prueba efectiva que podían haber tenido.


  Una expresión de extrañeza se reflejó entonces en el rostro de la joven.


  —¡Vaya! —exclamó—. El doctor Gordon no regresó. Todavía está afuera.


  A Trelawney le pareció conveniente no decir que el doctor Gordon no regresaría más. Enterado de lo que deseaba saber, decidió que era hora de finalizar la entrevista.


  —Muchas gracias por su ayuda —dijo, poniéndose de pie—. Nos ha dado informes que tal vez nos resulten útiles, señorita…


  Hizo una pausa a fin de que la joven le dijera su nombre.


  —Darling —dijo ella.


  —Muy bien, señorita Darling, tal vez sea necesario que repita durante la investigación preliminar lo que acaba de decirnos; trate, pues, de no olvidarlo.


  Se despidió de ella, dejándola en la creencia que se refería a la investigación sobre la muerte del doctor King.


  CAPÍTULO II


  Trelawney y Grearson hallaron al sargento Boone en una habitación desocupada del segundo piso en el edificio de los dormitorios. Las autoridades de la universidad le habían destinado el cuarto para que lo usara como oficina. El sargento parecía muy complacido consigo mismo.


  —¿Recuerda, Trelawney, lo que nos dijo ese viejo inglés acerca de que el doctor King quería saber cuál era más culpable en la obra, Macbeth o su esposa? —preguntó con gran entusiasmo—. Dije entonces que ése era un indicio importante, pero usted se rió de mí. Pues bien, hace poco se ha presentado algo que parece confirmar mi teoría.


  Trelawney enarcó las cejas.


  —¡Vaya, vaya! —comentó con exagerada sorpresa—. Creí que el doctor White y el doctor Longstreet eran solteros.


  Boone ignoró estas palabras y se volvió hacia el fiscal.


  —Me parece que le prepararé el caso para usted, Grearson, tan pronto como reúna la evidencia necesaria —declaró alegremente.


  Grearson lo miró con cierto escepticismo.


  —Veamos qué es lo que tiene hasta ahora —dijo.


  Pero Boone no permitió que lo apuraran.


  —Vi que junto a la estatua no podíamos hallar nada importante —comenzó, arrellanándose en su silla y cruzando las piernas—. El césped es demasiado alto para admitir huellas, aun a pesar de la lluvia, y no hay otros indicios que puedan hallarse en un asesinato cometido al aire libre. De manera que puse a Jackson a cargo del trabajo de rutina y me vine aquí. En primer lugar llamé al joven que halló el cadáver. Pero este no sabía más que yo, de manera que lo dejé ir. Luego llamé a los dos profesores que tenían echado el ojo en el puesto del doctor King. Ninguno tenía nada contra Gordon, según me pareció, pero me figuré que tal vez podría sonsacarles algo si los interrogaba con habilidad.


  «Pues bien, así lo hice, pero nada pude averiguar. Me juraron que habían estado durmiendo toda la noche, y no me fue posible hacer que se contradijeran. Naturalmente, no podrían probar que decían la verdad; pero, por otra parte, me era a mí igualmente imposible demostrar lo contrario, así que al fin tuve que despedirlos».


  —Perdone, Boone —intervino Grearson con el aire de quien tiene ya agotada la paciencia—; ¿pero no me dio a entender que tenía pruebas contra alguien?


  El sargento alzó la mano, como si estuviera dirigiendo el tránsito.


  —A eso voy, Grearson —prometió—. Tenga un poco más de paciencia… Después de despedirme de los dos profesores, me sentí un poco abatido, pues no sabía cómo continuar la investigación. Luego se me ocurrió una buena idea y llamé de nuevo a Félix Stuart y a otro muchacho llamado Bob Ellery, quien me solicitó por teléfono a la jefatura para darme la noticia del segundo crimen. Había oído decir no sé dónde que si uno quiere datos concretos sobre un maestro, lo mejor es pedirlos a los alumnos, y por cierto que me dio resultados la estratagema.


  —No es mala la idea, sargento —aprobó Trelawney—. ¿Qué averiguó?


  El sargento sonrió complacido.


  —Cuando comencé a pensar sobre este asunto —confió a sus oyentes—, se me ocurrió de pronto que cuando se suceden dos asesinatos tan de cerca y ambos cometidos de la misma forma, sólo hay que buscar a un criminal. De modo que mi problema era el de encontrar a alguien que le tuviera inquina tanto al doctor King como al decano. En eso me ayudaron los muchachos.


  —¿Quiere decir que les pidió a los estudiantes una lista de posibles sospechosos? —preguntó el fiscal con severidad.


  —Nada de eso, nada de eso —se defendió Boone—. Me puse a conversar con ellos como un amigo, y les pregunté qué clase de individuos eran King y Gordon. Les aseguro que me dijeron bastante. Parece que querían bastante al doctor King; lo consideraban muy bondadoso porque los ayudaba en la época de los exámenes. Lo único malo que tenía era que estaba chapado a la antigua en sus ideas respecto a cómo debía portarse la gente, y no tenía empacho en decírselo tanto a los alumnos como a los otros profesores. No obstante, era muy justo en todo, y nunca se metía en los asuntos ajenos, a menos que alguien hiciera algo muy malo.


  «Pero el decano no les resultaba simpático. Parece que tenía el complejo de la superioridad, y creía que sólo había una forma de hacer las cosas, o sea la que él indicaba. El joven Ellery afirma que con los profesores no era más popular qué con los alumnos, y que muchos de ellos habrían dado años de su vida por poder pegarle una buena en las narices».


  —Parece que De mortibus nisi bonum[2] no es el lema de Ellery —observó Trelawney—. ¿Nombró a alguien en particular, sargento?


  —No, no conseguí que lo hiciera —admitió Boone— y no quise preguntárselo francamente. Luego pregunté a ambos si el doctor King o el decano suspendían a muchos en sus clases, y fue entonces cuando averigüé algo más.


  —Un momento, sargento —protestó Trelawney—. Los estudiantes no asesinan a un profesor porque éste los haya suspendido en alguna materia.


  —Tal vez no suelan hacerlo —concedió el policía—. Pero usted es un psicólogo, Trelawney, y debe saber que algunas personas pierden la razón por crecer demasiado pronto o por estudiar más de la cuenta. ¿Cómo es que se llama la enfermedad?


  —Demencia precoz —dijo Trelawney—, combinada con un complejo de persecución. ¡Quizá esté en lo cierto! ¿Qué descubrió?


  —Que el decano era muy aficionado a suspender a los muchachos —manifestó el sargento, muy complacido por las palabras de Trelawney—, razón por la cual la mayoría de los muchachos y muchachas lo detestaban. Pero King sólo había suspendido a una persona el año pasado, una tal Elizabeth Breton. Esta se encuentra aquí ahora, y asiste al mismo curso al que asistía King, el del asunto de «Macbeth» que dirige ese viejo inglés de Oxford.


  —Pero ese curso es para los estudiantes graduados y profesores —objetó el joven investigador.


  —Sí, les pregunté al respecto —repuso Boone—, y Ellery me dijo que se había permitido que intervinieran dos de los estudiantes del último año. Él era uno de ellos, y la joven Breton era la otra. Y esto es lo más importante: Elizabeth Breton se hubiera graduado la primavera pasada si no hubiese sido porque King la suspendió. Ellery dice que la joven estaba furiosa y que juró vengarse.


  El fiscal lo miró con expresión dubitativa.


  —Todavía sigo creyendo que el crimen no pudo haberlo cometido una mujer —declaró—. Además, dijo usted que buscaba a alguien que tuviera un móvil para ambos asesinatos. La Breton parece no haber tenido motivo para matar al decano.


  —Todavía no he terminado, Grearson —manifestó el sargento—. Ese joven Ellery es casi tan chismoso como el tal Spaulding, de quien nos habló anoche el decano. Esto es lo que me dijo acerca de la Breton: parece que es una muchacha ligera de cascos, y que hasta tuvo relaciones con dos profesores de esta misma universidad. Luego, en febrero, les dio a todos el golpe de gracia casándose con un oriental que estudia leyes aquí mismo. Es un príncipe o magistrado que se llama Ahmed Khan. Ahora bien, el decano se puso furioso cuando supo la noticia. Quería expulsar a ambos de la universidad y declaró que no estaba bien que se casaran dos personas de diferente raza. Esto enfureció al príncipe. Según afirma el joven Ellery, el muchacho comenzó a decir a todos que ningún viejo mequetrefe diría que no era de raza blanca, y que le arrancaría el corazón si osaba afirmarlo. Finalmente, el decano se disculpó y las cosas se calmaron aparentemente; pero desde entonces ha habido inquina entre él y el matrimonio Khan-Breton.


  Trelawney y Grearson cambiaron una mirada.


  —¿Concuerda eso con lo que tú tienes, Ted? —inquirió el fiscal.


  —Podría concordar —manifestó Trelawney en tono dubitativo—. Probablemente hay motivo para que el príncipe haya matado al decano, en especial si éste reanudó sus ataques. Pero, según lo que tenemos, el segundo crimen fue una consecuencia lógica del primero.


  —¿Cómo es eso? —quiso saber el sargento.


  Trelawney le relató el incidente ocurrido la noche anterior en los jardines botánicos, y agregó lo que les dijera la telefonista del edificio en que había vivido el decano.


  Boone golpeó su escritorio con el puño.


  —¡Maldición! —exclamó furioso—. Olvidé por completo ese condenado impermeable o lo que sea. ¡Y pensar que anoche tenía pensado buscarlo!


  Se restregó la barbilla con actitud reflexiva y se animó de pronto.


  —¡Ea! —agregó—. ¿Y no es posible que el príncipe tuviera dos motivos para matar a Gordon? Supongamos, por ejemplo, que la Breton es uno de esos casos de demencia precoz de que hablamos hace un rato. Se volvió loca al pensar tanto en que el doctor King la suspendió la primavera pasada. Al fin decidió anoche hacer algo; vistió las ropas de su marido a fin de que no la reconocieran, se vino al dormitorio de los hombres, entró en el cuarto del doctor King y lo ultimó con su propia daga. Supongamos que por alguna razón no pudo salir inmediatamente del edificio; así, pues, se escondió en uno de los cuartos desocupados hasta que la costa estuvo libre; entonces salió para librarse del impermeable manchado con la sangre de su víctima. Pero el decano sacó el impermeable del estanque donde ella lo arrojó, siendo visto por ella. La muchacha se fue entonces a su casa bastante asustada y le contó todo a su marido. El príncipe ha estado esperando tener una buena excusa para despachar al decano, y ahora se le presenta una. Viene entonces a este edificio, llama por teléfono al decano, fingiendo ser otra persona, y le da un pretexto para que salga con el impermeable. Después, cuando lo tuvo detrás de la estatua, le clavó el cuchillo y le asestó varias puñaladas más para asegurarse el éxito, se apoderó del impermeable, y… bueno ahí termina la historia.


  Trelawney guardó silencio durante un momento después que Boone hubo finalizado la presentación de su hipótesis.


  —Admito que ha desarrollado una teoría bastante convincente, sargento —expresó al fin—, pero no es más que una teoría. No tiene ni una sola prueba para corroborarla.


  —Deme tiempo y la encontraré —le prometió Boone.


  —A propósito, casi lo olvido. —Trelawney introdujo la mano en el bolsillo y sacó su billetera—. Supongo que no será muy importante como evidencia; pero hallé esto en el bolsillo del doctor Gordon.


  Extrajo la hoja de papel que contenía la cita de «Julio César», y manejándola con el mismo cuidado que antes, la abrió sobre el escritorio del sargento.


  Grearson leyó la cita en voz alta y explicó su origen para que la entendiera el sargento. Para su gran sorpresa, Boone demostró gran interés.


  —Oigan —dijo—, ¿no era este Julio César una especie de Mussolini de la antigüedad? Le agradaba mandar a todos, y si alguien no obraba de acuerdo con sus deseos, lo pisoteaba como a un gusano. Tal como el doctor Gordon —continuó sin esperar respuesta—. Este quería mandar a todos, lo cual demuestra que el tipo que lo despachó tenía varias razones para hacerlo, tal como lo afirmé antes.


  Grearson pareció tomar una decisión repentina.


  —Le diré lo que voy a hacer, Boone —manifestó—. Envíe a un hombre para que traiga a la telefonista que estuvo de guardia anoche en los dormitorios, y si ella dice que la llamada que recibió el decano después de medianoche procedía de una habitación desocupada, haré llevar al príncipe Ahmed Khan a mi despacho para interrogarlo, mientras que usted consigue una orden de allanamiento y registra su cuarto en busca del impermeable. ¿Sabe dónde vive?


  —Todavía no —repuso el sargento—, pero no tardaré en averiguarlo.


  —¡Espléndido! —aprobó el fiscal. Se volvió luego hacia Trelawney—. ¿Qué te parece el plan, Ted?


  —Me parece bien —repuso el joven—. Empero, hay dos puntos qué no concuerdan con la teoría del sargento.


  —¿Y son? —inquirió Boone.


  —Primero: ¿Le parece que Elizabeth Breton habría podido llevar el cadáver del doctor King desde el estudio hasta el dormitorio? Aun admitiendo que tuviera el valor de hacerlo, lo cual es raro en una mujer, ¿tendría la fuerza para llevarlo a cabo?


  —Pensé en ello, Trelawney —respondió Boone—, y por eso pregunté a Ellery qué clase de muchacha era la tal Elizabeth, sin dejar entrever por qué deseaba saberlo, naturalmente. Pues bien, me dijo que era una mujer grande y fuerte que se dedica con entusiasmo a los deportes. Y King era un hombrecillo pequeño que no podría haber pesado mucho más de cincuenta kilos. ¿Le parece bien?


  —Sí, en tal caso sería posible —concedió Trelawney—. Pero hay otro detalle. La telefonista nos dijo esta mañana que el doctor Gordon pidió comunicación con el dormitorio de los hombres tan pronto como llegó a su departamento, y que cinco minutos más tarde llegó otra llamada para él. Ahora bien, calculando que tardó cinco minutos en marchar desde el jardín botánico hasta el departamento, diez más para la conversación que sostuvo por teléfono, y cinco más entre su llamada y la que efectuaron desde aquí, sólo sumamos veinte minutos. ¿Sería suficientemente este plazo como para que Elizabeth Breton llegara a su casa, comunicase a su esposo lo sucedido y pudiera él entonces venir aquí y llamar al decano?


  —Lo sería si ella no viviera demasiado lejos —dijo el sargento.


  —Pero es muy escaso el margen, sea como fuere. Y, de cualquier modo, ¿por qué habría querido Ahmed Khan efectuar la llamada desde este edificio? No hay duda que habría corrido un riesgo extra al venir hasta aquí.


  —Trelawney —se quejó Boone—, me parece que lo que quiere es encontrarle defectos a mi teoría. Pero tal vez el príncipe quiso hacer creer al decano que el que lo llamó era alguien que vivía aquí, y fue lo suficientemente listo como para percatarse de que el decano podría hablar a alguien de la llamada antes de salir, y que, sea como fuere, descubriríamos su origen, como lo vamos a hacer. Entonces, si descubríamos que procedía de otro sitio, no sospecharíamos del individuo sobre el cual él quiso arrojar las sospechas.


  —Sargento —declaró Trelawney admirado—, confieso que muchas veces lo he juzgado mal. Jamás habría creído que tenía tanta imaginación.


  El sargento se echó hacia atrás en la silla y metió los pulgares en las sisas del chaleco.


  —Deje todo a mi cargo, Trelawney —declaró—. Aclararé este caso.


  El fiscal se puso de pie.


  —Bien, si no hay nada más que exija mi atención inmediata, me marcharé a mi despacho —anunció—. Avíseme, Boone, tan pronto como haya visto a esa otra telefonista.


  CAPÍTULO III


  Algo más tarde, ese mismo día, Trelawney regresó a la oficina provisional del sargento Boone, instalada en el edificio de los dormitorios. Halló al sargento leyendo el informe del médico forense.


  —¿Por qué habrán herido tantas veces al decano? —preguntó Boone, dejando las hojas escritas a máquina—. El doctor dice aquí que debió haber recibido la mayoría de las heridas después de muerto.


  —Eso fue simplemente un detalle más para asemejar el crimen al asesinato de «Julio César» —repuso Trelawney, y explicó al sargento las circunstancias en que muriera el dictador romano.


  Boone se restregó la barbilla en actitud pensativa.


  —Este caso es el más raro en que me ha tocado intervenir —declaró—. Este tipo se porta como si creyera que el asesinato es un juego.


  —¿Tipo? —inquirió el joven, preguntándose si Boone había cambiado de idea con respecto a Elizabeth Breton.


  —O tipa —corrigió el sargento—. Opino que la Breton y su marido son los culpables, uno de matar al doctor King y el otro al decano.


  —A propósito —preguntó Trelawney—, ¿qué le dijo Briggle cuando lo interrogó en la jefatura?


  El sargento sacudió la cabeza.


  —Nada en absoluto —respondió—. Estaba demasiado borracho para saber qué ocurrió a su alrededor, de manera que lo dejé en libertad. Pero conseguí sacarle un dato interesante: El dinero para el whisky se lo dio el doctor Longstreet.


  —¿Longstreet le dio el dinero para la bebida? —exclamó Trelawney con gran sorpresa. ¿Sería posible que los indicios señalaran de nuevo al profesor de inglés?


  —Sí —manifestó Boone—. Y no imaginará nunca por qué razón. Parece que el tal Longstreet es todo un Don Juan. Sus amigas lo visitaban en su cuarto, y las hacía entrar por la escalera de incendio empotrada en la pared. Briggle lo descubrió y Longstreet tuvo que darle dinero a fin de que no contara nada al decano.


  Trelawney silbó por lo bajo.


  —Y eso no es todo —continuó Boone con gran satisfacción—. Una de sus amigas era Elizabeth Breton, y ésta debía visitarlo anoche.


  Trelawney se irguió en la silla.


  —¿Quiere decir que Elizabeth Breton estuvo en este edificio a la hora del crimen?


  —Se supone que sí —contestó el sargento—. Todavía no lo he probado; pero según lo que dice Briggle, Longstreet la esperaba.


  —Por cierto que el detalle no habla en su favor —comentó el joven—. Sin embargo, me resulta difícil creer que, yendo a cumplir una cita amorosa con el doctor Longstreet, se halla detenido en su camino para asesinar al doctor King.


  —¡Oh!, estuve pensando en eso mientras usted no estaba —replicó al instante el sargento—, y me resulta mejor que la idea que se me ocurrió primero acerca de que la mujer tenía un tornillo flojo. Según veo las cosas, iba ella por la escalera de incendio cuando de pronto el doctor King abre su puerta y la ve. Naturalmente, quiere saber qué está haciendo allí, y antes de darse cuenta ella de lo que hace, le dice la verdad. El doctor King, que es un viejo lleno de ideas altamente morales, se escandaliza y la amenaza con comunicar el asunto al decano. Ella se deja dominar por el temor, no sólo de que la expulsen de la universidad, sino también de que su esposo se entere de que tiene relaciones con Longstreet, y sigue al doctor King a su estudio, rogándole que no la denuncie. Pero todo es inútil; el viejo está dispuesto a cumplir con su deber según lo interpreta. Así pues, la joven se desespera, toma la daga que está sobre el escritorio y lo mata de una puñalada.


  »Cuando ve lo que ha hecho, comprende que debe cubrir su rastro. Recuerda entonces que el doctor King tenía que presentar un ensayo sobre “Macbeth”. Ella estaba en la misma clase y lo sabía. Así, pues, este detalle le hace concebir una idea brillante. Arregla las cosas como las encontró usted y hasta ensucia de sangre la cara del ordenanza borracho, a quien envió al rellano cuando subió. El resto, eso del impermeable y lo demás, ocurrió tal como dije esta mañana.


  Trelawney guardó silencio. Boone acababa de echar por tierra su última objeción a la teoría de la culpabilidad de Elizabeth Breton. No le quedaba, pues, otra alternativa que aceptar la hipótesis del sargento.


  —Parece como si estuviera en lo cierto, Boone —admitió—. Ahora, si encontramos…


  Le interrumpió un golpe dado a la puerta. En respuesta a la invitación de Boone, se abrió ésta y penetró una mujer de unos cuarenta años de edad.


  —¿Cuál de ustedes es el sargento Boone? —inquirió, mirando a uno y otro a través de sus anteojos de carey:


  —Yo, señorita —repuso Boone—. ¿En qué puedo servirla?


  —Soy Hilda Grear —explicó ella—. Me avisaron de la central que deseaba hablarme con respecto a lo que ocurrió aquí anoche.


  —¿Grear? —repitió el sargento—. ¡Ah, sí! La telefonista que estuvo de servicio anoche. Tome asiento, señorita Grear. Trelawney y yo quisiéramos formularle algunas preguntas.


  La telefonista se sentó en la silla indicada y aguardó que comenzara el interrogatorio.


  —Primero —comenzó el policía—, ¿recuerda si anoche, poco después de tomar servicio, alguien de este edificio llamó al decano?


  —Sí, lo recuerdo —repuso ella sin pestañear—. Fue la primera llamada que atendí.


  —¿Quién la efectuó?


  —El doctor Longstreet.


  —¿Qué? —exclamaron el sargento y Trelawney a un mismo tiempo.


  La señorita Grear se mostró algo atemorizada.


  —¿He dicho algo malo? —preguntó.


  —No, señorita —le aseguró Trelawney—. Dijo algo que no esperábamos oír. Pero ¿cómo sabe que fue el doctor Longstreet? ¿La llamada se efectuó desde su habitación?


  —No presté atención a ese detalle —admitió ella—. Pero él me dijo que era el doctor Longstreet.


  —¿Dijo su nombre?


  —Pues no, en realidad no, pero fue como si lo hiciera.


  —¿Cómo así, señorita?


  —El doctor Gordon había llamado diez minutos antes y pidió hablar con el doctor Longstreet. Luego, cuando se encendió en el conmutador una lucecilla correspondiente al segundo piso y una voz masculina me dijo: «Haga el favor de comunicarme de nuevo con el doctor Gordon», comprendí que era el doctor Longstreet.


  —Señorita Grear —comenzó Trelawney, con su sonrisa más simpática—, sé que no es usted de las que ordinariamente prestan atención a las conversaciones ajenas; pero, considerando lo ocurrido anoche, de lo cual seguramente se enteró al tomar servicio, habría sido muy humano que olvidara los reglamentos. ¿Fue así?


  Ella se sonrojó, pero no hizo esfuerzo alguno por negar.


  —Sí, así fue —admitió—. Las dos veces.


  —¡Espléndido! —exclamó él—. El hecho de que lo hiciera nos servirá de mucho. ¿Quiere repetirnos qué fue lo que oyó?


  —Pues bien, primero fue el decano quien llamó y pidió hablar con el doctor Longstreet —replicó la telefonista, esforzándose por obedecer el pedido al pie de la letra—. Cuando lo comuniqué, preguntó: «¿Habla Longstreet? ¿Está solo?». Y Longstreet respondió: «Sí. ¿Qué ocurre, doctor Gordon? Parece algo alterado». A lo cual dijo el doctor Gordon: «Tengo motivos para estar alterado. ¿Podría guardar un secreto?». «¡Naturalmente! ¿De qué se trata?», inquirió Longstreet, y el decano respondió: «¡Sé quién mató a King!».


  La joven hizo una pausa al llegar a este punto.


  —¿Y qué dijo el doctor Longstreet? —le urgió Trelawney.


  —Al principio no dijo nada, pero dejó escapar un silbido. Luego preguntó: «¿Cómo lo sabe?». Y el decano repuso: «Tengo su americana manchada de sangre, la que él quiso hacer desaparecer hace unos minutos arrojándola al estanque. ¿Quiere saber quién es?». Para ese entonces estaba yo tan emocionada que me costó trabajo mantenerme quieta en la silla; pero en lugar de decir que sí, como esperaba, el doctor Longstreet aguardó unos segundos y dijo luego: «Están golpeando a la puerta, doctor Gordon. Será mejor que lo llame luego». El decano asintió y cortaron la comunicación. Fue unos cinco minutos más tarde cuando el doctor Longstreet me pidió que lo comunicara de nuevo con el decano. Esta vez no habría podido resistir a la tentación de escuchar aunque ellos lo hubieran advertido. La voz del doctor Longstreet era baja y algo emocionada, y tan pronto como lo comuniqué, dijo: «Doctor Gordon, creo que sé de quién hablaba hace unos minutos. ¿Puedo verlo en seguida?». El decano respondió: «Por cierto que sí. Venga a casa». Pero Longstreet dijo: «Por razones que no puedo explicarle por teléfono, me parece mejor que nos encontremos en algún otro sitio. ¿Le parece bien detrás de la estatua del director?». El doctor Gordon respondió: «Conforme», y estaba por colgar el tubo cuando Longstreet le dijo: «¡Ah!, y lleve consigo la americana. Tengo aquí algo que me parece debemos juntar a ella». Entonces ambos colgaron.


  Trelawney y Boone se miraron.


  —¡Dios mío! —exclamó el sargento.


  —¿Les he dicho algo importante? —quiso saber la telefonista.


  —Mi estimada señorita —respondió el joven con desusada gravedad—, nos ha dicho algo tan importante que tal vez nos sirva para resolver el caso. Más tarde se le pedirá que lo repita todo bajo juramento. Le ruego que no hable del asunto con nadie. Es muy posible que su seguridad dependa de su silencio.


  Ella prometió reserva y salió de la habitación.


  —Parece —comentó Trelawney, cuando se hubo cerrado la puerta—, que tendremos que cambiar en algo su teoría, sargento.


  —De modo que usted también se dio cuenta, ¿eh? Y bien, ¿qué le parece? —gruñó Boone.


  —Opino que, en vista de lo que sabemos, el doctor Longstreet encaja en el papel del asesino mucho mejor que el príncipe Ahmed Khan. Esto concuerda también con la dificultad del factor tiempo que le mencioné antes.


  Boone asintió.


  —La Breton debe haber estado escondida en el cuarto de él todo el tiempo que estuvimos nosotros investigando, y eso de que él se sorprendió al enterarse de la muerte de King fue una comedia de su parte. ¿Por qué no habremos ido directamente a su cuarto en lugar de llamarlo al de él? Quizá la habríamos sorprendido allí.


  »Sea como fuere —continuó—, ella se escondió en el cuarto de Longstreet hasta que vio libre el camino; luego salió para librarse de la americana ensangrentada. Pero el decano la sorprendió al echarla al estanque y se apoderó de ella. Cuando el decano llegó a su departamento, la examinó y vio que pertenecía al príncipe, con quien había casado la Breton. Naturalmente, pensó que era el príncipe el autor del crimen; por eso llamó a su amigo Longstreet, que sabe está bajo sospecha, para decirle que no se aflija y que en la mañana van a arrestar al culpable. Pero cuando Longstreet se entera de que el decano tiene la americana, se lleva la sorpresa de su vida. Comprende que cuando acusen al príncipe se descubrirán sus relaciones con la esposa de éste, lo cual le hará perder su empleo. Así pues, a fin de ganar tiempo para reflexionar, dice al decano que acaban de golpear a su puerta. Piensa luego un rato y llega a la conclusión de que lo único que puede hacer es despachar al decano; de manera que lo llama de nuevo para concertar la cita detrás de la estatua.


  »Recuerda entonces que la Breton le ha hablado del asunto de “Macbeth”. Dicho sea de paso, es fácil que la haya reñido por eso, pues así lo puso en la lista de sospechosos. Pero esto le da la idea de imitar el crimen de “Julio César”, a fin de confundirnos más a nosotros. Todo sale como lo proyectó y así está el asunto».


  Trelawney había escuchado sin interrumpirlo. Al callar el sargento, dio dos o tres chupadas a su pipa antes de hacer comentario alguno. Al fin dijo:


  —Me parece que su teoría es correcta, sargento. Con la evidencia de las dos telefonistas y el ordenanza, no correrá riesgo al pedir una orden de arresto contra Elizabeth Breton y Anthony Longstreet.


  CAPÍTULO IV


  –Pero creí —comentó el fiscal— que estabas seguro de la inocencia de Longstreet, Ted.


  —Lo estaba —asintió Trelawney. Se arrellanó en el sofá de cuero del despacho de su amigo y comenzó a llenar su pipa—. Admito que Boone me ganó esta vez. Pero aunque así sea, Longstreet no mató a King; en ese caso no fue más que un cómplice después del hecho. Es por el asesinato del decano que Boone piensa arrestarlo.


  —Ordené a Boone por teléfono que no lo arrestara en seguida, sino que le dijese que lo traía aquí para ser interrogado —manifestó Grearson—. Una vez que esté arrestado, puede negarse a hablar hasta que haya consultado a un abogado, en lo cual estará en su pleno derecho. A propósito, ¿ha hablado con la joven Breton?


  —No. Boone y yo fuimos esta tarde a su departamento, pero no la encontramos. El príncipe Ahmed Khan nos dijo que había ido a pasar el fin de semana fuera de la ciudad.


  —¿Crees que habrá huido?


  —No. El príncipe nos dio la dirección de la casa en que se encuentra y Boone comprobó el informe por teléfono. Allá está.


  —¿Qué clase de individuo es el príncipe?


  —Es un hombre muy decente. No parece oriental. Cuando supo que estábamos investigando los asesinatos, se mostró un tanto reservado, lo cual es natural. Nos preguntó lisa y llanamente por qué queríamos interrogar a su esposa, la cual, según insistió, no sabía nada respecto a lo ocurrido. Le dije que pensábamos interrogar a todos los componentes del seminario debido a la similitud de los crímenes con las tragedias de Shakespeare, y esto pareció satisfacerlo.


  —No está mal —aprobó Grearson—. Oye, no sería mala idea hacerlo.


  —¿Interrogar a los miembros de la clase?


  —Sí. Cuando Boone mencionó esta mañana que la joven Breton formaba parte de la clase, no presté mucha atención; pero ahora comienzo a pensar que tal vez sea un detalle importante.


  —Puede que tengas razón —admitió Trelawney.


  El fiscal frunció el ceño.


  —Si la Breton creía que el decano era responsable por los trabajos que se asignó a cada uno de los estudiantes, tendría una razón más para odiarlo —indicó—. Por cierto que en este caso encontramos excesiva abundancia de móviles. Pero hay algo que no está claro —agregó al cabo de un instante—. Si ella estaba enterada de que el decano había recobrado la americana manchada de sangre, ¿por qué no se ocupó del asunto ella misma? Debe haber sabido que todo se haría público en la mañana, y que entonces estaría perdida.


  —Pensé en eso —repuso Trelawney—, y mientras Boone fue a la jefatura a buscar las órdenes de arresto, me comuniqué de nuevo con la señorita Grear. Esta me dijo que poco antes de que lo llamara el decano, el doctor Longstreet había recibido otra llamada…, y era una mujer la que hablaba.


  Grearson se irguió en la silla.


  —¡Con esto lo liquidamos! —exclamó—. Era la Breton con toda seguridad. Ella misma le informó que el decano tenía la americana. ¡Vaya, vaya! Cuando Gordon lo llamó en seguida, Longstreet debe haber creído que estaba enterado de todo, incluso de lo que él tenía que ver con el asunto, y se lo decía simplemente para hacerlo sufrir. —El fiscal golpeó el escritorio con la palma de la mano—. Ted, si estamos equivocados, no valemos nada.


  En ese momento se oyó el murmullo de agitadas voces provenientes de la antesala. Se abrió luego la puerta del despacho e irrumpió en el mismo el doctor Longstreet seguido por Boone.


  —¡Grearson, esto es un abuso! —protestó el profesor, sin esperar que nadie hablara—. Este… este policía tuvo la osadía de sacarme del aula para traerme aquí. ¡Hasta me amenazó con arrestarme si no le acompañaba!


  —Cálmese, profesor —intervino Boone, sonriendo—. Todo lo que desea Grearson es hacerle un par de preguntas, y si responde a ellas como debe, tal vez pueda volver a su aula.


  Longstreet ni lo miró siquiera.


  —¡Vuelvo a repetir que esto es un abuso! —gritó, dirigiéndose al fiscal—. Me humillaron adrede frente a mis alumnos.


  —Lamento que el sargento Boone le haya causado molestias innecesarias, doctor Longstreet —manifestó Grearson en tono conciliatorio—. Pero si trata de calmarse, terminaremos con este asunto con la rapidez que sea posible.


  Longstreet se dejó caer en el sillón que le indicara el fiscal. Sin ser visto por el profesor, Grearson bajó la palanca que ponía en funcionamiento el dictáfono que descansaba sobre el escritorio.


  —Ahora bien, doctor Longstreet —comenzó, inclinándose hacia adelante y golpeando con el lápiz sobre el escritorio a fin de que no se notara el leve zumbido del dictáfono—, lo que deseamos preguntarle está relacionado con el crimen descubierto esta mañana. Acabamos de enterarnos de que anoche recibió una llamada telefónica del decano poco antes de la hora en que deben haberlo asesinado. ¿Querría decirnos cuál fue el motivo de esa llamada?


  —Por cierto —repuso Longstreet sin vacilación alguna, aunque sin dejar de observar al fiscal con gran atención. Repitió entonces su conversación con el decano, tal como la telefonista se la comunicara a Trelawney.


  —Cuando el doctor Gordon le dijo que sabía quién había asesinado al doctor King, ¿se le ocurrió a quién podría referirse?


  —Naturalmente que no; no soy detective —replicó el otro en tono altanero.


  —Pero le interesó el asunto lo suficiente como para que lo llamara más tarde —expresó el fiscal.


  —¿Y quién no se hubiera interesado? Pero ocurre que no volví a llamar al doctor Gordon, como le prometí. La persona que golpeaba a mi puerta era el doctor Shelley, ese profesor que nos visita de Oxford. Cuando se fue, era demasiado tarde para que molestara al decano.


  —¿Qué hora era?


  —Poco más de la una.


  —¿Puedo preguntar —intervino Trelawney— para qué fue a verlo el doctor Shelley?


  Longstreet se volvió hacia él en actitud muy poco cordial.


  —Quería saber si me parecía conveniente cancelar su clase de hoy, pues el doctor King había pertenecido al seminario —replicó con frialdad—. Le aconsejé que consultara al decano.


  —¿Y tardó más de una hora en preguntar eso? —inquirió Boone con un dejo de malicia.


  —Por supuesto que no. —Longstreet pareció querer fulminar al sargento con la mirada—. Nos pusimos a hablar de la muerte del doctor King, y pasó una hora sin que nos diéramos cuenta.


  —¿Hizo el doctor Shelley algún comentario sobre la hora cuando se dispuso a retirarse? —preguntó Trelawney.


  —No; creo que no. Pero la comprobé después que se fue él, pues me pregunté si sería demasiado tarde para llamar al doctor Gordon.


  —Algo más, doctor Longstreet —dijo Grearson, reanudando el interrogatorio por su cuenta—. Usted recibió otra llamada antes de la que le hizo el decano. ¿Con quién habló?


  Longstreet, que se había calmado bastante, volvió a ponerse en guardia.


  —Esa llamada no tenía nada que ver con el asunto que están investigando —replicó con sequedad—, y por tanto no puede interesar a nadie más que a mí.


  —Pues nosotros opinamos de otro modo.


  —Yo no —dijo Longstreet, apretando los dientes y mirando al fiscal con aire desafiante.


  Por segunda vez intervino Trelawney.


  —Mejor será que admita quién lo llamó —dijo—. Briggle nos ha hablado de Elizabeth Breton y la escalera de incendio.


  El rostro del profesor se tornó primero blanco y luego encarnado; pero no fue posible adivinar si se debió esto a la ira o a la turbación.


  —No veo qué tienen que ver mis asuntos privados con la investigación —declaró.


  —Tal vez no tengan nada que ver y tal vez tengan mucho —replicó Trelawney enigmáticamente—. Todo depende de lo que le dijo la señora Breton.


  Longstreet volvió a dejarse dominar por la ira.


  —¡Esto ya es demasiado! —exclamó—. Me niego a mezclar el nombre de una dama en la discusión.


  —Muy loable su actitud —aprobó Trelawney—. Pero es muy posible que la dañe más con su silencio que con lo que pueda decir.


  Longstreet bajó la vista y no respondió.


  El sargento Boone se aclaró la garganta.


  —¿Quiere que traiga aquí a la joven Breton, Grearson? —inquirió—. Tal vez podamos hacerla hablar a ella.


  Al oír estas palabras, Longstreet levantó al instante la cabeza.


  —¡Oh, bueno! —dijo—. Ya que están en situación de obligarme a hablar, supongo que no me queda otra alternativa. Pero verán que el asunto no tiene relación alguna con los crímenes.


  Hizo una pausa para enjugarse la frente con el pañuelo y luego continuó, escogiendo sus palabras con cuidado:


  —Es verdad que Elizabeth Breton y yo estuvimos enamorados, o creímos estarlo, durante su primer año de estudios, y en esa época me visitó en mis habitaciones dos o tres veces, usando la escalera de incendio, tal como saben. Pero todo eso terminó hace más de un año; mucho antes de su matrimonio con el príncipe Ahmed Khan. Empero, hace unos días, me habló respecto a… a unas cartas. —Longstreet bajó la vista y continuó con evidente dificultad—: Eran… eran de esas cartas que… Bueno, que una mujer prefiere recobrar después que se ha casado con otro.


  —¿Cartas de amor que le escribió Elizabeth Breton? —inquirió Trelawney.


  Longstreet le lanzó una mirada y pareció a punto de negar lo que sugiriera el joven, pero se contuvo a tiempo.


  —Eso no interesa —dijo en cambio—. Baste decir que le prometí dárselas. Ella debía ir anoche a mi cuarto a recogerlas.


  —¿A su cuarto? —repitió Grearson—. ¿Por qué no pudo entregárselas fuera?


  —Temo que obré mal en eso —admitió Longstreet, sonrojándose—. Le dije que si las quería tendría que ir a buscarlas.


  —¿Está seguro de que no le cobró nada por devolvérselas?


  Longstreet se irguió en su asiento.


  —No soy tan canalla —repuso con altivez.


  —Dijo hace un momento que «ella debía ir anoche a su cuarto para recogerlas» —terció Trelawney—. ¿No fue?


  —No, aunque la esperé mucho tiempo. Fue para decirme que no había podido salir que me telefoneó poco después de medianoche.


  —Hora muy rara para hacer una llamada —comentó el fiscal. Abandonó de pronto su actitud cordial e inclinándose hacia adelante clavó la vista en Longstreet—. Escuche, opino que la señora Breton fue a verle a su cuarto.


  —En tal caso, está en un error —manifestó el profesor.


  —¿Persiste en esa declaración aun si le digo que tenemos informes que indican que usted volvió a llamar anoche al doctor Gordon cinco minutos después de su primera conversación, y que concertó con él una cita para que se encontraran en el mismo lugar donde lo encontramos muerto esta mañana?


  —El informe que tiene es erróneo —manifestó con firmeza Longstreet. Luego, al comprender lo que acababa de decir el fiscal, perdió el valor y se abatió por completo—. ¡Dios mío! No dirá que… que yo…


  Tuvo que interrumpirse por no poder continuar.


  —¿Desea cambiar su declaración? —preguntó el fiscal con frialdad.


  —Pero ¿no comprende? ¡Yo no pude haberlo hecho! —exclamó el profesor dominado casi por el histerismo—. El doctor Shelley estuvo conmigo hasta después de la una. Pregúnteselo si quiere.


  Grearson levantó el auricular del teléfono, disco el número de la universidad y pidió ser comunicado con el doctor Godfrey Shelley.


  Reinó un silencio de muerte en el despacho mientras esperaba. Al fin lo atendieron y dijo:


  —Hola. ¿El doctor Shelley? Habla el fiscal Grearson. Deseaba formularle una pregunta acerca de un detalle del caso que estamos investigando. ¿Fue anoche a visitar al doctor Longstreet poco después de las doce?… ¿Sí? Bien. ¿Y qué hora era cuando se retiró?… Ajá. Comprendo. Muchas gracias, profesor.


  Colgó el receptor y apartó de sí el instrumento.


  —¿Qué… qué dijo el doctor Shelley? —preguntó con nerviosidad Longstreet.


  —Dijo —repuso el fiscal— que no se percató de la hora, pero que está seguro de no haber permanecido con usted más de cinco o diez minutos.


  Se volvió hacia el sargento Boone.


  —Muy bien, sargento —agregó.


  Boone se adelantó un paso, extrajo del bolsillo un documento de aspecto legal y leyó con voz clara y firme:


  —Anthony Longstreet, queda arrestado por el asesinato del doctor Harrison Gordon, y también por complicidad en el asesinato del doctor Duncan King. Me acompañará a la cárcel del condado, donde esperará la acusación del jurado.


  LIBRO TERCERO

  

  La tragedia de «Otelo»


  CAPÍTULO I


  Si el asesinato de dos de sus principales profesores había sorprendido a la universidad, el arresto de un tercero, acusado de uno de los crímenes, produjo en ella algo muy similar al pánico. Por alguna razón desconocida, las autoridades principales de la institución parecían sentir que el descubrimiento de un asesino en su seno era una calamidad mucho mayor que la muerte de las dos víctimas.


  No se había hecho mención alguna del posible arresto de Elizabeth Breton, pues Grearson temía que la joven huyera si se conocía la noticia. Pero Boone y otro detective partieron hacia el pueblo del Condado Center donde había ido la joven el viernes por la mañana a fin de asistir a una fiesta ofrecida por sus amigas. Llevaban orden de arrestarla y llevarla de regreso a Filadelfia.


  El detective Jackson, encargado del caso en ausencia de Boone, efectuó una búsqueda diligente en las habitaciones del doctor Longstreet con la esperanza de que aún estuviera en ellas la americana manchada de sangre. Pero sus esfuerzos fueron inútiles. Evidentemente, la prenda no se hallaba allí.


  —Tenemos que encontrarla —comentó Grearson a Trelawney la mañana siguiente, mientras desayunaban juntos en un restaurante del centro—. Tenemos un buen caso para presentar la acusación; pero necesitamos alguna prueba material para mostrar al jurado cuando se efectúe el proceso. Los jurados desconfían de las pruebas puramente circunstanciales; quieren algo más sólido.


  —¿Y qué te parece ese papel con la cita de «Julio César»? —preguntó Trelawney.


  —Si llamas a un calígrafo para que demuestre que fue escrita por Longstreet…


  Grearson dejó escapar una risita irónica.


  —Deberías saber tan bien como yo cuál sería el resultado —replicó—. La defensa llamará a otro calígrafo para demostrar lo contrario, y entonces será cuestión de quién puede hablar más tiempo y en voz más alta. Y, de todos modos, aunque ganáramos ese punto, nada conseguiríamos en lo que respecta a la Breton. No, Ted, tenemos que encontrar esa americana.


  Continuaron comiendo en silencio durante unos minutos, y al fin Grearson agregó:


  —A propósito, anoche, antes de salir de mi despacho, el carcelero me dijo que Longstreet había tenido dos visitantes durante la tarde. El primero fue un tal doctor Spaulding, que ocupa el cuarto vecino al de Longstreet en la universidad, y el segundo fue un tal doctor White.


  —¿Qué querían? —inquirió Trelawney.


  —Nada de importancia, según me dio a entender. Sólo deseaban saber si podían hacer algo por el prisionero. Creo que él envió a uno de ellos por una caja de cigarrillos y al otro por una botella de cerveza.


  Trelawney rió entre dientes y se tornó súbitamente grave.


  —Supongo que White se sentirá aliviado ahora —comentó—. Él era uno de los sospechosos originales en el crimen del doctor King.


  —Ya me pareció familiar su nombre —dijo el fiscal—. ¿Y Spaulding? ¿Quién es?


  —Un tipo muy cómico —repuso Trelawney, y relató la cómica confesión del doctor Spaulding.


  Grearson rió de buena gana.


  —De todo lo que he oído acerca de estos crímenes, eso es el colmo. ¡Asesinato moral! ¿Qué opinas de su idea?


  —Que tenía el mismo motivo que hace que mucha gente se confiese culpable de crímenes en los que nada tienen que ver: el deseo de publicidad.


  —Debe tener flojo un tornillo, como diría Boone —dijo el fiscal—. Pero hablando de él, se me ocurre una idea. Si ocupa la habitación vecina a la de Longstreet, es posible que haya visto u oído a la Breton la otra noche. ¿No te agradaría interrogarlo al respecto?


  —Está bien, lo haré —convino Trelawney. Consultó su reloj y se puso de pie—. Aunque no lo creas todavía hay clases en la universidad, y tengo que asistir a una de ellas dentro de quince minutos. Te veré más tarde, Tom, y te traeré noticias respecto a Spaulding.


  Al regresar a la universidad, marchó directamente a su clase de psicología y estuvo allí dos horas sin poder concentrar la atención en sus estudios. Salió luego en busca del profesor Spaulding, a quien halló en el salón de fumar del Club Winston.


  —Buenos días, doctor Spaulding —lo saludó—. ¿Me permite que me siente a su lado?


  Sin esperar respuesta, se instaló en el sillón ubicado frente al que ocupaba el hombrecillo. Para su gran sorpresa, éste se mostró nervioso y algo aturdido.


  —¡Oh, Trelawney! —dijo—. ¡No le agrada lo que hice! Ahora comprendo que debí haberlo consultado previamente; pero cuando él me dijo que era por el bien de una dama, yo… Bueno, me parece que perdí la cabeza.


  —¿Tendría inconveniente en explicarme de qué se trata? —preguntó el joven.


  —Pues me refería al paquete de cartas —repuso Spaulding, asombrado de que su interlocutor no lo entendiera—. Me apoderé de ellas cuando fui a buscar la caja de cigarrillos, tal como me lo indicara el doctor Longstreet. Él me dijo que no tenía relación alguna con…


  Trelawney se irguió en su asiento, contemplando al otro con gran atención.


  —¿Quiere decirme que retiró un paquete de cartas del cuarto del doctor Longstreet a pedido de él? —inquirió bruscamente—. ¿Qué hizo con ellas?


  El otro abrió la boca como si le resultara difícil respirar.


  —Pues…, pues… —tartamudeó—, cuando fui a visitarlo a la cárcel, me pidió que las sacara de su escritorio. Dijo que si había algún detective de guardia en su cuarto, podía aducir que iba en busca de los cigarrillos…


  —Eso lo sé —manifestó Trelawney con terrible frialdad—. ¿Qué hizo con esas cartas?


  —El doctor Longstreet me dijo que se las entregara a Elizabeth Breton —respondió el profesor, dominado por el pánico ante la actitud del joven—. Pero como ella no estaba anoche en la ciudad, se las di a su esposo, el príncipe Ahmed Khan.


  —¡Dios mío! —exclamó Trelawney.


  —¿He hecho algo malo? —inquirió el profesor con humildad.


  —Spaulding, deberían tenerlo amordazado y atado —declaró el joven con severidad—. ¿Sabe qué había en esas cartas?


  —Naturalmente que no. No eran mías.


  —Pues bien, se lo diré para que le sirva de lección. Eran cartas de amor escritas por la Breton al doctor Longstreet. ¡Y usted se las entregó a su esposo!


  —¡Cielos! —Spaulding se pasó los dedos por el cabello—. ¡Qué barbaridad he hecho!


  Sin contestarle, Trelawney se puso de pie y salió con rapidez del club. Ya en la calle, tomó un autobús que lo dejó cerca de la jefatura, donde encontró al sargento Boone en el despacho del fiscal. El sargento parecía algo abatido.


  —Hola. Ted; estaba por llamarte —lo saludó Grearson—. Hay algo que nos ha salido mal. Se trata de la joven Breton.


  —¡Cómo si no lo supiera! —exclamó el joven—. Cuéntame primero lo tuyo y después te diré lo que he sabido.


  —Boone llegó anoche al pueblo donde se encontraba ella —comenzó el fiscal—. Pero cometió el error de esperar, hasta la mañana para ir a la casa. Bueno, cuando llegó al fin allí, era demasiado tarde. El príncipe Ahmed Khan había llegado en auto alrededor de las doce de la noche y se llevó consigo a su esposa. Acabo de llamar a su departamento del Franklin Hotel, pero no me han contestado. Sólo Dios sabe cómo o cuándo los encontraremos.


  —Me lo temía —gimió Trelawney.


  —Pero no fue culpa mía, Trelawney —protestó Boone—. Tenía que ver al sheriff del condado antes de hacer nada, ¿no le parece?


  —No le culpo, sargento —repuso Trelawney—. Lo que ocurrió es algo que ninguno de nosotros podría haber previsto.


  Relató entonces lo que acababa de saber por el doctor Spaulding respecto a las cartas.


  Grearson pareció más aliviado.


  —Entonces el hecho de que el príncipe fuera allá no tiene nada que ver con los crímenes —observó esperanzado.


  —No —repuso su joven ayudante—; pero temo que cuando haya terminado todo esto, desearemos que así fuese. —Se volvió hacia Boone—. Sargento, ¿tiene consigo esa orden de arresto contra Elizabeth Breton?


  Boone asintió.


  —¡Espléndido! —dijo Trelawney—. La podemos aprovechar como una excusa para entrar en el departamento.


  Se encaminó hacia la puerta y se volvió al llegar a ella.


  —Vamos —agregó—. Iremos en seguida al Franklin Hotel.


  El automóvil del fiscal se hallaba estacionado a la entrada de la jefatura y los tres ascendieron a él.


  —¿Tendrías inconveniente —preguntó Grearson mientras guiaba el vehículo— en explicarnos de qué se trata?


  Trelawney respondió con gran seriedad:


  —He recordado que hay una obra de Shakespeare en la cual un moro mata a su esposa de raza blanca porque otro hombre le ha mostrado pruebas de que ella le es infiel.


  —¿«Otelo»? ¡Dios mío! —exclamó Grearson—. No pensarás que…


  —No quiero ni pensarlo. Pero tenemos que ir al hotel y convencernos.


  Llegaron frente al Franklin Hotel en tiempo récord, penetraron en el vestíbulo y Boone se encaminó hacia la administración.


  —De la jefatura —gruñó, mostrando su distintivo—. ¿Cuál es el departamento del príncipe Ahmed Khan?


  —El once, en el quinto piso —respondió el sorprendido empleado—. ¿Ocurre algo, señor?


  —Eso es lo que deseamos averiguar —respondió Boone—. ¿Hay alguien en el departamento?


  —No lo sé, pero puedo preguntar. —El empleado tendió la mano hacia el teléfono.


  Boone lo contuvo con un ademán.


  —No se moleste —dijo—. Iremos de todos modos.


  Marchó hacia los ascensores seguido por Grearson y Trelawney.


  La puerta del departamento once se hallaba a la derecha del corredor, cerca del frente del edificio. El fiscal se adelantó y golpeó en el entrepaño con los nudillos.


  Al ver que nadie respondía, Boone hizo girar el picaporte y comprobó que la puerta estaba cerrada con llave.


  —Cerrada, naturalmente —comentó Grearson—. Será mejor que baje, sargento, y traiga aquí al gerente para que nos abra.


  Boone partió al instante y regresó pocos minutos más tarde acompañado por un hombrecillo calvo que dijo llamarse Louis Mendelsohn y ser el administrador del hotel.


  —Espero que no haya ocurrido nada serio, señor fiscal —dijo el hombrecillo, mostrándose muy perturbado—. La reputación de nuestro hotel…


  —Sus esperanzas no pueden compararse con las nuestras, señor Mendelsohn —replicó Grearson—. Pero si nos abre la puerta lo sabremos en seguida.


  El administrador insertó la llave en la cerradura y la hizo girar. Se abrió la puerta dejando al descubierto un amplio living-room amueblado al estilo moderno con uno que otro detalle oriental en las colgaduras y alfombras. Sobre una mesa de madera de teca se veía un samovar ruso y dos tazas en cuyo interior quedaban restos de una infusión. En el aire predominaba la fragancia fuerte del té.


  —Ese aparato está encendido —comentó el sargento, señalando el quemador de carbón debajo del samovar—. Debe haber habido alguien aquí hasta hace unos minutos.


  El administrador miró el quemador encendido con expresión desaprobadora, pero nadie prestaba atención a sus reacciones. Trelawney se aproximó a la mesita, y después de introducir el dedo en una de las tazas, levantó la tapa del samovar. Una nube de vapor fragante se elevó del mismo.


  —El té que queda en las tazas está helado —anunció—, mientras que el agua del samovar se ha consumido casi por completo al hervir constantemente. Suponiendo que al principio estuviera lleno a medias y que sólo se usara el equivalente de dos tazas, debe haber estado hirviendo por lo menos durante dos horas.


  Grearson observó el samovar y se volvió luego hacia el sargento.


  —Registre las habitaciones, Boone —ordenó—, mientras Trelawney y yo echamos un vistazo al living-room.


  Asintió el sargento y salió por una puerta de la izquierda. El fiscal se acercó a Trelawney, quien permanecía junto a la mesa.


  —Hace dos horas eran las nueve y media —comentó—. Si la Breton y su esposo tomaron té a esa hora…


  Se interrumpió al oír la voz del sargento que exclamaba:


  —¡Dios mío, Grearson! ¡Venga a ver! ¡Han cometido otro!


  Grearson y Trelawney corrieron hacia la puerta por la que saliera el sargento. La otra habitación, un cuarto de tocador, estaba desierto; pero otra puerta abierta indicaba el camino seguido por el sargento. Ambos marcharon hacia ella.


  La otra estancia era un dormitorio y su moblaje moderno contrastaba en parte con los adornos orientales. Frente a ellos vieron un lecho al pie del cual se hallaba el sargento.


  Cuando entraron Trelawney y el fiscal, la ancha espalda de Boone les impidió ver parte de la cama; pero al oírlos detrás de sí, el sargento se apartó para mostrarles lo que estaba mirando.


  —¡Cielos! —exclamó el fiscal, apoyándose contra el marco de la puerta—. Tenías razón, Ted: «La tragedia de Otelo».


  Sobre la cama yacía el cuerpo de una joven ataviada con un quimono de seda azul. Tenía los miembros retorcidos como si hubiera luchado con desesperación antes de que la sorprendiera la muerte. Y sobre su rostro y su cabeza se veía una de las almohadas del lecho.


  CAPÍTULO II


  Se acercó Grearson al lecho y retiró la almohada de sobre el rostro de la mujer. Las facciones de ésta estaban desfiguradas, mas su color era casi normal. Evidentemente la habían matado por asfixia sin intentar estrangularla.


  —Tal como en la obra —murmuró Trelawney, mientras contemplaba a la víctima.


  Elizabeth Breton aparentaba contar unos veintitrés o veinticuatro años de edad; era alta y de cuerpo atlético. Tenía la piel tostada por el sol y sus brazos desnudos eran firmes y musculosos. El joven comprendió, aun en ese primer momento de horror, que la muchacha bien podría haber llevado el cadáver liviano del doctor King desde el estudio al dormitorio, tal como lo supusiera Boone.


  —Debe haber sido un hombre muy fuerte, o uno enloquecido por la furia —comentó Grearson—. Me agradaría saber cómo es el príncipe.


  Una exclamación ahogada a sus espaldas hizo que se volvieran. Louis Mendelsohn se hallaba parado en el umbral. Al ver el cadáver, su rostro había palidecido intensamente.


  —¡Oh, esto es horroroso! —exclamó—. ¿Qué diré a los propietarios y a mis huéspedes?


  Boone se volvió hacia él con un gesto de impaciencia.


  —No necesita decirles nada todavía —gruñó—. Lo que puede hacer es ayudarnos a formular una buena descripción del tal príncipe Ahmed Khan para enviar por el teletipo, y luego averiguar si alguien lo vio salir del hotel y a qué hora.


  —¿El príncipe Ahmed Khan? —Se agrandaron los ojos del administrador cuando oyó el pedido de Boone—. No querrá decir que él…, que él…


  Pero Trelawney, que había estado examinando la habitación, lo interrumpió:


  —Creo que aquélla es una fotografía del príncipe.


  El retrato mostraba el rostro de un joven que podría contar entre veinticinco y treinta y cinco años de edad, y sus rasgos parecían más los de un español o italiano que los de un oriental. Sus ojos oscuros eran límpidos y serenos, y si había una leve sombra de crueldad en sus labios, estaba bastante oculta por el bigotillo y la sonrisa cordial que los curvaba.


  Boone asintió al levantar el retrato y entregarlo a Grearson.


  —No parece un asesino, ¿verdad? —observó—. Pero, claro está, nunca se puede saber por la cara.


  —Tal vez no lo sea —declaró Trelawney inesperadamente.


  —¿Eh? —El sargento se volvió hacia él—. No comience otra vez con esas cosas, Trelawney.


  —¡Oh!, no me haga caso, sargento —repuso el joven—. Lo que ocurre es que este asunto comienza a parecerse más a una temporada teatral que a un caso policial.


  Boone se volvió hacia la puerta.


  —Voy abajo para averiguar si el escribiente o el portero lo vieron salir del hotel —anunció. Dijo luego a Mendelsohn—: Acompáñeme para llamar a los empleados que puedan haberlo visto.


  Cuando Trelawney y el fiscal se quedaron solos, éste preguntó:


  —¿Por qué dijiste eso a Boone, Ted? No pensarás que Elizabeth Breton no fue asesinada por su esposo, ¿eh?


  —No lo sé —repuso el joven.


  Introdujo las manos en los bolsillos y comenzó a pasearse de un lado a otro.


  —Tenemos tres asesinatos diferentes cometidos, aparentemente, por tres personas distintas —continuó—. Sin embargo, cada uno de los crímenes se asemeja notablemente a una tragedia de Shakespeare. Es demasiado para ser una coincidencia.


  —Olvidas que el segundo asesinato fue una consecuencia del primero —respondió Grearson—, razón por la cual se imitaron sus características, mientras que éste… Bueno, éste podría ser una coincidencia.


  —Tal vez tengas razón —concedió Trelawney—. Pero apostaría mi pipa a que el sargento averiguará que el príncipe salió del hotel hace más de dos horas.


  —¿Calculas la hora del asesinato por la evaporación del agua del samovar? ¿No te parece un poco improbable el detalle como base para una teoría?


  —No, a menos que supongas que vino alguien más y se preparó un poco de té estando una mujer muerta en la otra habitación.


  —Podrías estar errado con respecto al tiempo que se necesita para la evaporación —le indicó Grearson—. En fin, sea como fuere, el doctor Quinlan establecerá la hora de la muerte cuando la examine.


  Ocuparon el tiempo hasta el regreso de Boone examinando el departamento en busca de algún indicio; mas no hallaron nada que tuviera relación con el crimen. Boone volvió al cabo de quince minutos.


  —Telefoneé al médico forense y a los expertos en impresiones digitales —anunció el sargento—. Llegarán en seguida.


  —¿Qué averiguó acerca del príncipe Ahmed Khan? —inquirió Grearson con interés.


  —El portero dice que salió a eso de las ocho de la mañana. Llevaba consigo una maleta. Mi gente ha hecho circular su descripción por el teletipo, y tan pronto como lleve ese retrato a la jefatura, haremos imprimir varias copias.


  Grearson miró a Trelawney con expresión triunfal.


  —¿Qué piensas ahora de la inocencia del príncipe? —preguntó.


  —Sigo insistiendo sobre lo del té —repuso el joven con una sonrisa.


  Llamaron a la puerta y entró el médico forense seguido por Wade y otros dos detectives.


  —Boone me ha dicho que su sospechoso favorito por la muerte del doctor King acaba de ser retirado de circulación —comentó el galeno—. ¿Qué es esto, Grearson? ¿Se ha desatado una ola de crímenes?


  —Así comienza a parecerme —repuso Grearson. Marchó con el médico hacia la habitación en que se hallaba el cadáver, mientras Boone ordenaba a Wade que buscara huellas dactilares en las tazas y el samovar.


  —Si nadie tiene inconveniente, me parece que bajaré a conversar con el escribiente —anunció Trelawney.


  Al no recibir respuesta, se dijo que el silencio era equivalente al consentimiento y se marchó.


  Encontró al escribiente en su puesto, arreglándose las uñas. El joven levantó la vista con expresión expectante al acercarse Trelawney.


  —¿Le han dicho lo que ha ocurrido arriba? —inquirió éste, bajando la voz a fin de que no le oyeran las ocho o diez personas reunidas en varios grupitos en el vestíbulo.


  El otro asintió.


  —¡Es… es espantoso! —murmuró—. ¿Fue realmente el marido quien la mató?


  —Todavía no lo sabemos, pero tal vez pueda usted ayudarnos a aclarar ese punto.


  —¿Yo?


  —Sí. Quisiera saber si el príncipe o su esposa recibieron esta mañana a algún visitante —explicó Trelawney.


  El escribiente sacudió la cabeza.


  —El sargento me lo preguntó hace un rato —repuso—. Pero no vino nadie.


  —Bueno, entonces, ¿recibió algún otro empleado a algún visitante a eso de las nueve?


  El otro reflexionó un momento.


  —Recuerdo a tres —replicó finalmente—. No, no —se corrigió—. Sólo fueron dos. El tercero sólo deseaba usar el teléfono público que está junto a los ascensores.


  —¿Conocía a alguno de ellos?


  —A los dos que vinieron de visita no. Pero a ambos los anuncié por teléfono, de manera que me figuro que eran conocidos de los inquilinos. Uno era un médico que venía a ver a la señora del cuarto dieciocho, y el otro un primo del ocupante del trescientos veinte.


  —Noto que no toma en cuenta al que vino a usar el teléfono —observó el joven investigador—. ¿Debo entender entonces que lo conocía?


  —Pues, a decir verdad, no. —El escribiente frunció el ceño, como si se esforzara por recordar algo—. Pero cuando le pregunté si buscaba a alguien, su voz me resultó familiar. Creo que estuvo aquí antes, pero no recuerdo a quién vino a ver.


  Trelawney sintió que se despertaba su interés.


  —¿No podría describírmelo?


  El otro se rascó la cabeza como para aclarar así sus ideas.


  —En realidad no le vi la cara —manifestó—, pues no se acercó al mostrador, sino que me contestó por sobre el hombro cuando lo llamé. Pero no advertí en él nada fuera de lo común. Era un hombre como otros miles, de estatura ordinaria. Vestía un traje azul oscuro y un sombrero panamá que parecía un poco grande para él. Eso es todo lo que noté.


  —¿Lo reconocería si volviera a verlo?


  —Lo dudo. Su aspecto era tan común que no podría estar seguro.


  —Dice que su voz le pareció familiar. ¿Recuerda cuándo la oyó otra vez?


  —Sólo recuerdo que debe haber sido muy recientemente. Las voces no le quedan a uno muy grabadas en la memoria a menos que las haya oído a menudo.


  —Algo más: ¿Lo vio salir?


  —No —admitió el escribiente—. Estaba ocupado separando la correspondencia de la mañana y creo que me olvidé por completo de él.


  Trelawney le dio las gracias y se alejó. Se preguntó si perdía el tiempo al suponer que el hombre que el escribiente describiera —o mejor dicho que dejara de describir— tendría alguna relación con el caso. Mas no pudo menos que observar que habría sido muy fácil para el desconocido el haber entrado en uno de los ascensores al fingir que se dirigía al teléfono. Así reflexionando, volvió al quinto piso.


  —Oye, muchacho —dijo al ascensorista—, un amigo mío subió contigo esta mañana a eso de las nueve. Es un hombre de aspecto común que vestía un traje azul oscuro y un sombrero de panamá algo grande para él. ¿Lo recuerdas?


  —No, señor, no lo recuerdo —repuso el muchacho—. Llevo a muchos caballeros como el que usted describe. ¿Ocurre algo malo, señor?


  —No, no —repuso Trelawney.


  Al entrar de nuevo en el departamento número once, vio que el detective Wade seguía buscando impresiones digitales bajo la dirección del sargento. Ninguno de los dos parecía muy satisfecho con los resultados de su trabajo.


  —La misma historia de siempre, Trelawney —se quejó el sargento, respondiendo a la mirada inquisidora del joven—. Una de las tazas no tiene una sola huella digital: la limpiaron con un trapo. Todos esos libros de detectives y películas policiales están educando demasiado a las clases criminales.


  —Más parece que las clases criminales han aprendido sólo con la experiencia, sargento —repuso el joven—. Pero ¿qué me dice de la otra taza?


  —Tiene las impresiones de la joven Breton, como ocurre con la tetera —repuso Boone—. No hay la menor duda.


  Trelawney se volvió hacia Grearson, quien se hallaba junto a una de las ventanas.


  —Bueno, parece que Elizabeth Breton estaba con vida cuando el té fue preparado, Tom —observó complacido.


  Grearson sonrió con expresión tolerante.


  —Sabía que insistirías en eso —declaró—. Pero recuerda que no afirmé lo contrario. Dije que te equivocaste con respecto al tiempo necesario para la evaporación.


  —Está bien —repuso su ayudante—. Veremos lo que dice el doctor Quinlan sobre la hora de la muerte.


  En ese momento regresó el galeno a la habitación.


  —Deje de lado los detalles técnicos, doctor —dijo el fiscal cuando Quinlan se disponía a hablar—. Lo que nos interesa por el momento es la hora de la muerte. ¿Pudo establecerla?


  —No tan exacta como hubiera deseado o como usted pretende —repuso el doctor—. El hecho de que no se ha producido aún el rigor mortis dificulta mi labor. Lo más que puedo decirles por el momento es que la muerte ocurrió entre dos y cinco horas atrás. Naturalmente, después que practique la autopsia, quizá pueda aclarar el punto por el contenido del estómago, aunque esto no nos servirá tampoco de mucho si ella no comió nada desde anoche.


  Trelawney y Grearson cambiaron una mirada y luego ambos sonrieron.


  —Estamos como antes —declaró el primero—. Y apostaría la cabeza a que el doctor no encuentra en el estómago más que un poco de té.


  —No sé por qué dan tanta importancia a la hora —intervino el sargento—. Sabemos que fue el príncipe quien la despachó. Además, la hora en que salió del hotel encuadra dentro del tiempo establecido por el doctor. ¿Qué motivos tienen entonces para afligirse?


  —Trelawney no está muy convencido de lo que usted dice —manifestó el fiscal—. Opina que el agua del samovar no habría tardado tanto en consumirse.


  —Sé muy bien que no pudo haber tardado tanto —insistió Trelawney con firmeza—. Lo mismo pensarías tú si alguna vez hubieras hecho excursiones campestres o te hubieses preparado el desayuno los domingos por la mañana.


  El sargento rió entre dientes al oírlos discutir.


  —No soy experto en esas cosas, Grearson —terció—, pero se me ocurre una idea para averiguar cuál de los dos está en lo cierto. ¿Por qué no se compran dos teteras como ésta y ponen a prueba la teoría? Si el agua tardara cinco horas en evaporarse, sabría que tiene razón, y si tardara sólo dos horas, sería Trelawney el que está acertado.


  —Excelente idea, sargento —aprobó Trelawney—. Y aunque Grearson no lo haga, estoy dispuesto a probarlo.


  Saludó con la mano al fiscal y se retiró del departamento con una sonrisa en sus labios.


  CAPÍTULO III


  Promediaba la tarde cuando Trelawney regresó a su habitación de la universidad después de haber recorrido casi todas las tiendas de la ciudad y depositó sobre su escritorio un voluminoso paquete. Al abrirlo, dejó al descubierto un samovar ruso, duplicado exacto del que hallaran en el departamento de Elizabeth Breton.


  —Veamos —murmuró mientras lo examinaba—. Aquí va el agua, y el quemador se ajusta aquí debajo…


  Cuando el agua comenzó a hervir cayó en la cuenta de que nada podía hacer sino esperar a que se evaporara. Diciéndose que la mejor manera de pasar el tiempo era leyendo, echó una mirada al estante de los libros. Siguiendo un impulso, tomó el volumen con las obras completas de Shakespeare y buscó el drama de «Otelo».


  Había leído el primer acto y estaba por comenzar el segundo cuando llamaron a la puerta.


  —Si es Tom Grearson que viene a burlarse de mí… —gruñó para sí, agregando en voz alta—: Pasa; pero si me haces el menor chiste te sacaré de una oreja.


  Se abrió la puerta y apareció el doctor Maurice White. Se reflejaba una expresión risueña en sus ojos.


  —¡Oh, lo siento, doctor White! —se disculpó Trelawney, comprendiendo su error—. Creí que era el fiscal.


  —Advertí que me confundió con algún otro —repuso White con una sonrisa. Sus ojos se fijaron en el samovar y el reloj colocado frente al mismo—. ¿Qué está haciendo? ¿Cocinando huevos?


  —Se trata de un experimento —manifestó Trelawney—. ¿Quiere tomar asiento?


  El recién llegado se dejó caer en la silla más próxima. Parecía fatigado.


  —Acabo de ser nombrado para ocupar el puesto del decano como director de las clases veraniegas —anunció sin preámbulo alguno.


  —Bueno, lo felicito —dijo Trelawney, preguntándose por qué habría ido White para darle esa noticia.


  El otro sacudió la cabeza.


  —Me parece que no es cuestión de felicitaciones —declaró—. Me da la impresión de haber sido nombrado primer llorón para un funeral.


  —Comprendo —respondió Trelawney—. Se enteró del último, ¿eh?


  —Lo leí en los diarios —manifestó White—. En cierto modo, eso es lo que me trajo aquí. Quería saber qué opinaría usted de que el doctor Shelley suspendiera el seminario de Shakespeare.


  —No comprendo qué relación tiene una cosa con la otra —repuso el joven.


  El otro hizo un gesto de impaciencia.


  —Conmigo no necesita fingir —dijo—. También reconozco la obra «Otelo», aunque sospecho que no la escribió William Shakespeare sino Francis Bacon. Además, ese libro que tiene abierto sobre las rodillas lo traiciona.


  —Está bien; usted gana —admitió Trelawney—. Pero ¿qué le hace pensar que el doctor Shelley debería suspender su clase por esa causa?


  —Le explicaré. Cada una de las víctimas fue un miembro de esa clase; cada una de ellas murió en circunstancias similares a las de la obra que le tocaba estudiar y comentar.


  —¿Lo cual significa?


  White se inclinó hacia adelante.


  —Opino —declaró con seriedad— que los tres asesinatos fueron cometidos por la misma persona. Creo que ésta posee una mente desequilibrada y que aprovechó lo apropiado de la obra asignada a cada uno para darse un festín de asesinatos. Más aún, tengo el presentimiento de que si continúa la clase, habrá más muertes.


  Trelawney guardó silencio durante largo rato; al fin dijo:


  —Doctor White, le confieso que desde esta mañana he comenzado a pensar exactamente como usted. Pero por desgracia, somos los únicos que opinamos así. El sargento Boone y el fiscal del distrito están convencidos de que el asesinato de Elizabeth Breton nada tuvo que ver con los que lo precedieron.


  —Entonces tenemos que convencerlos de nuestro punto de vista —manifestó White—. Si se permite que esto continúe, no sabemos qué ocurrirá.


  —¿Cuántas personas toman parte en la clase del doctor Shelley? —inquirió Trelawney.


  —Había ocho al principio. Los seminarios se hacen para grupos reducidos. Ahora que han muerto el doctor King, el doctor Gordon y Elizabeth Breton, sólo quedan los cinco restantes.


  —¿Sabe sus nombres y el tema que le corresponde a cada uno?


  —Pedí esos datos al doctor Shelley antes de venir a verlo a usted. —El doctor White sacó del bolsillo una hoja de papel y leyó en voz alta:


  
    «Anthony Longstreet: “Hamlet”; comentario ya escrito.


    »Robert Ellery: “Romeo y Julieta”; comentario a presentar el lunes.


    »Chester Spaulding: “Timón de Atenas”; comentario a presentar el miércoles.


    »Harold Core: “Antonio y Cleopatra”; comentario a presentar el viernes.


    »Margaret Johnstone: “El rey Lear”; comentario a presentar el sábado».

  


  —Esa es la lista completa —concluyó, entregando el papel al joven.


  —Supongo —observó Trelawney— que sabe cómo se asignaron esos temas, ¿verdad?


  White asintió.


  —Ellery me lo contó. Pero no necesita sospechar de él, si es que en eso piensa. El muchacho es un pillo, pero le aseguro que no tiene tendencias criminales.


  —¿De quién sospecha? —preguntó Trelawney.


  —Eso es lo malo. —El profesor se encogió de hombros—. No sé de quién sospechar. Parece lógico que fuera un miembro de la clase; sin embargo…


  —Un miembro de la clase ha sido arrestado por uno de los asesinatos —le recordó el joven.


  —¿Se refiere a Longstreet? Sí; pero él estaba encerrado en una celda cuando se cometió el último. Además, si su teoría es correcta, no puede ser culpable de ninguno de los asesinatos.


  Trelawney asintió y se fijó de nuevo en la lista que tenía en la mano.


  —¿Quiénes son estos Harold Core y Margaret Johnstone? —preguntó.


  —Harold Core ha sido transferido de una escuela del sur —explicó White—. Lo tengo en una de mis clases. Tiene tanta imaginación como un borrego.


  —¿Y la dama?


  —Es una de esas solteronas que se plantan bajo las narices de los profesores y los vuelven locos con preguntas estúpidas. Hay una de ellas en todos los cursos.


  —Ninguno parece sospechoso —comentó Trelawney—. A propósito, ¿ha hablado con el doctor Shelley acerca de la posible interrupción de su clase?


  —Sí, y está de acuerdo conmigo en que sería conveniente suspenderla.


  —¿Y le mencionó sus sospechas?


  —Juzgué mejor no hacerlo. Su sensibilidad británica ha sufrido bastante.


  —Creo que obró bien. A propósito, ¿expresó su opinión acerca de los crímenes?


  —Dijo algo acerca de los pistoleros americanos. Pero le expliqué que esa clase de gente no suele leer a Shakespeare.


  En ese momento llamaron a la puerta y, en respuesta a la invitación de Trelawney, entró Bob Ellery. El muchacho parecía algo nervioso.


  —Trelawney —comenzó—. Hay algo que me pareció conveniente comunicarle en seguida. —Vio al visitante y agregó—: Y también al doctor White.


  —Tome asiento y díganos de qué se trata, Ellery —le invitó Trelawney.


  Pero en lugar de explicar el motivo de su visita, el muchacho formuló una pregunta.


  —No estuve en la universidad la noche en que asesinaron al doctor King y al decano —dijo—; ¿pero no se dijo algo respecto a una americana manchada de sangre que la policía aún está buscando?


  —Así es —repuso Trelawney—. ¿Sabe dónde está?


  —No estoy seguro —manifestó Bob—; pero hace un momento vi a un hombre que subía sigilosamente a la azotea. Parte de ésta se encuentra rodeada por un parapeto, de manera que el que está allí no es visible desde los patios. Pues bien, este individuo que acabo de ver tenía bajo el brazo un rollo de algo parecido a una prenda de ropa, y recordé entonces que allá arriba hay un viejo incinerador.


  Trelawney se mostró muy interesado.


  —¿Quién era? —preguntó—. ¿Lo reconoció?


  —Me daba la espalda, de manera que no podría estar seguro —explicó el joven Ellery—. Pero creo… No; será mejor que lo vean ustedes mismos… si es que todavía está allá.


  Trelawney se volvió hacia el doctor White.


  —Será mejor que vayamos a echar un vistazo —dijo—. Me parece difícil que el hombre se atreviera a librarse de la americana a la luz del día; sin embargo…


  Siguieron a Ellery hasta la escalera que llevaba a la azotea y emprendieron el ascenso. La puerta de la parte superior estaba cerrada, de manera que era imposible adivinar lo que les esperaba del otro lado de la misma.


  A mitad de camino, Ellery se detuvo.


  —¿Le parece que… que estará armado? —preguntó en tono ansioso.


  —No lo creo —repuso Trelawney—. Pero mejor será que salga yo primero. Si es nuestro hombre, no se dejará capturar sin resistirse.


  Se adelantó al estudiante y, seguido de cerca por el doctor White, se aproximó a la puerta. Luego, después de hacer girar sin ruido el picaporte, la abrió con un movimiento rapidísimo.


  Frente a ellos se extendía la azotea bañada por los tórridos rayos del sol de la tarde. A un costado de la misma, tendido sobre una manta y fumando tranquilamente un cigarrillo, descansaba el profesor Spaulding… ¡y estaba tan desnudo como en el momento en que nació!


  Al oír que se abría la puerta, se volvió, miró con indignación a los tres intrusos, y se puso de pie con rapidez. Girando sobre sus talones, trató de asir la bata de baño que se hallaba sobre el parapeto; pero sólo consiguió hacerla caer hacia el otro lado del muro. Luego, con una agilidad digna de un acróbata, saltó por sobre el parapeto en procura de la otra sección de la azotea.


  Lanzando estentóreas carcajadas, Bob Ellery se dejó caer sobre el primer escalón.


  —¡El viejo Spaulding tomando baños, de sol! —jadeó—. ¡Oh, qué gracioso!


  —Ellery, pedazo de pillo —dijo White con gran severidad—, sabías desde el principio que era el doctor Spaulding quien se hallaba aquí.


  —Sí —admitió Bob—, pero ignoraba qué estaba haciendo. Se lo juro, doctor.


  —Quisiera poder creerlo —le dijo Trelawney—. Levántese de ahí, granuja, antes de que uno de nosotros le dé su merecido.


  —No puedo. —El muchacho seguía riendo a más no poder—. Todavía no se dan cuenta de lo más gracioso —agregó en cuanto pudo hablar—. ¡Al otro lado de la azotea, Spaulding está a la vista de todo el mundo!


  CAPÍTULO IV


  Al día siguiente, por ser domingo, la vida en los dormitorios de la universidad se tornó menos afiebrada, circunstancia a la que contribuyó el retiro de los detectives que estuvieran de guardia en las habitaciones del doctor King y en las del doctor Longstreet. Después que se llevó a la jefatura cuanto pudiera resultar de importancia para la investigación, al sargento Boone le pareció suficiente echar cerrojo a las puertas y llevarse la llave consigo.


  Después del desayuno, Trelawney entró en su dormitorio, colgó del picaporte un cartelillo con la palabra «ocupado» y llevó a cabo su interrumpido experimento con el samovar. Cuando hubo finalizado, a eso de la una de la tarde, anotó el siguiente sumario de los resultados:


  Tiempo requerido para la evaporación del agua si el samovar estaba lleno: 3 h. 20 min.; tiempo requerido para que hirviera el agua y preparar el té: 25 min.; tiempo que debió haber pasado entre el momento en que se tomó el té (estando viva la víctima) y el momento del descubrimiento del asesinato: 2 horas 55 min.; tiempo requerido para la evaporación del agua si el samovar estaba por la mitad: 1 hora 35 minutos; tiempo que debe haber pasado entre el momento de beber el té y el descubrimiento del crimen: 1 hora 40 minutos.


  Dejó el lápiz y comenzó a llenar su pipa. Acababa de hacerlo cuando sonó la campanilla del teléfono. Era Grearson quien lo llamaba.


  —Los muchachos de Boone encontraron al príncipe Ahmed Khan está mañana temprano —anunció el fiscal—. Estaba ebrio cuando lo hallaron, pero ahora está sobrio. Lo tenemos en la jefatura.


  —¿Qué dice del crimen? —preguntó Trelawney.


  —Lo niega, por supuesto. ¿Quieres venir a verlo?


  —Iré dentro de diez minutos. Evita que Boone lo arruine hasta que llegue.


  Llegó a la jefatura quince minutos más tarde. Encontró a Grearson y a Boone, junto con su prisionero, en una de las salas destinadas al interrogatorio de testigos y sospechosos.


  El joven sentado frente al sargento tenía muy poca semejanza con el inmaculado individuo de la fotografía que vieran en su dormitorio. Su cabello negro le caía casi sobre los ojos, los cuales estaban sombreados por profundas ojeras, mientras que la transpiración perlaba su frente. Tenía el cuello de la camisa arrugado y la ropa sucia, no obstante lo cual mantenía la actitud digna propia de su raza.


  —Aquí tenemos a nuestro asesino, Trelawney —dijo Boone, levantando la vista. Se volvió luego hacia el prisionero y le espetó—: ¡Asesino de mujeres!


  —Le repito que no maté a mi esposa —repitió el joven, quizá por centésima vez. Hablaba con leve acento extranjero—. Ni siquiera supe que estaba muerta hasta que me trajeron aquí y me lo dijeron.


  —¿Ah, sí? —dijo el sargento con marcado sarcasmo—. ¿Entonces por qué huyó?


  —No huí. Simplemente había decidido abandonar a mi esposa por… por algo que descubrí.


  —Quiere decir que descubrió por sus cartas que ella se entendía con Longstreet antes de casarse usted con ella, y por eso la mató. Eso es lo que hacen los hindúes a sus mujeres en su país, ¿verdad?


  Relampaguearon los ojos del príncipe; mas no perdió la cabeza, como esperaba el sargento.


  —En primer lugar, no soy hindú. Además, éste no es mi país —replicó—. En cuanto a la referencia que hace con respecto al doctor Longstreet y mi esposa, no entiendo nada de lo que dice.


  El sargento rió despectivamente, mas no insistió en el interrogatorio. En cambio, comenzó a tamborilear con los dedos sobre la jarra de agua helada que descansaba sobre la mesa.


  Los ojos del príncipe se fijaron en el recipiente. Al cabo de un momento preguntó:


  —¿Podría tomar un poco de agua?


  —Por supuesto.


  El sargento sirvió un vaso lleno, hizo como si se lo alcanzara al hombre sediento, y luego apartó de nuevo la mano.


  —Se lo daré después que nos haya dicho lo que queremos saber —declaró.


  El príncipe bajó la mano que tendiera para recibir el vaso. Ni siquiera un suspiro escapó de sus labios.


  Trelawney volvió la cabeza. Esas torturas siempre lo disgustaban, aunque el objeto de las mismas fuera un criminal. Hizo señas a Grearson para que lo siguiera y se alejó hacia un extremo de la sala.


  —¿Dónde lo encontraron? —preguntó al fiscal, cuando estuvieron bastante lejos de los otros dos.


  —En un hotel del barrio sur. Según el gerente, había estado allí todo el día, tratando de ahogarse en whisky.


  —¿Estaba solo?


  —Sí.


  —Escucha, Tom —dijo Trelawney con seriedad—, creo que el hombre dice la verdad. Más aún, tengo pruebas de que se fue del hotel por lo menos treinta y cinco minutos antes de que mataran a su esposa.


  —¿Llevaste a cabo el experimento con el samovar? —preguntó Grearson con escepticismo.


  —Sí.


  Trelawney sacó las notas que pusiera en su bolsillo al salir de la universidad y las entregó al fiscal.


  Grearson las leyó con gran atención, pero cuando hubo finalizado sacudió la cabeza.


  —Esto no significa nada, Ted —declaró—. Dices que usaste un samovar similar en tu experimento; pero no es como usar el mismo. El tuyo podría ser un poco más pequeño, y puedes haber puesto un fuego más vivo, o… Bueno, puede haber habido una docena de factores diferentes. La prueba no tiene valor legal ante un tribunal.


  Trelawney volvió a guardar las notas en su bolsillo.


  —Muy bien —dijo resignado—. Si estás decidido a adoptar esa actitud, nada te hará cambiar. Pero te lo advierto ahora, Tom: cuando lleves a ese hombre ante el tribunal, apareceré como testigo de la defensa, y también me ocuparé de que su abogado exija que se repita mi experimento con el samovar original en presencia del jurado.


  —Desearía que no hicieras el tonto —repuso Grearson con cierta impaciencia—. ¿No puedes comprender que el príncipe es el único sospechoso lógico que pudo haber matado a la muchacha? Él tenía un móvil y, a pesar de lo que digas acerca del samovar, también tuvo la oportunidad de hacerlo. No hay ningún otro que pudiera haber cometido el crimen.


  —¿Qué me dices de ese hombre que entró en el hotel a eso de las nueve con el pretexto de usar el teléfono? —preguntó Trelawney, y relató luego a su amigo lo que le contara el escribiente del hotel.


  —Con toda seguridad entró exactamente para hacer lo que dijo —declaró Grearson—. No hay razón para relacionarlo con el asesinato. ¿Qué motivo podría tener él, un hombre desconocido, para matar a Elizabeth Breton?


  —No sabemos que para ella fuera un desconocido —insistió Trelawney—. En cuanto a los móviles, admito que no estoy preparado para explicar el punto. Pero apostaría mi reputación como psicólogo que este crimen fue cometido por la misma persona que asesinó a King y a Gordon. Los detalles similares a las tragedias de Shakespeare…


  —Me parece que la atmósfera intelectual de la universidad comienza a hacer efecto en ti —le interrumpió Grearson con una risita—. Admito que la similitud con las tragedias de Shakespeare estuvo presente en los primeros dos asesinatos; pero aquéllos estaban realmente relacionados el uno con el otro. Este que nos ocupa es diferente; su semejanza con «Otelo» no es más que una coincidencia.


  »¡Vaya! —continuó, entusiasmándose con sus propios argumentos—, si en este caso falta el detalle principal que relacionó los otros dos con obras de Shakespeare. Me refiero a la cita escrita a mano o a máquina tomada de la obra correspondiente. En la escena del asesinato del doctor King había una de “Macbeth”, y en el bolsillo del decano encontramos una de “Julio César”; pero ¿dónde está la de “Otelo” que deberíamos haber hallado ahora?


  Trelawney tuvo que admitir que su amigo tenía razón. Luego recordó una idea que se le ocurriera poco antes.


  —Supongo que el príncipe Ahmed tenía consigo la llave del departamento, ¿verdad? —dijo.


  —Pues, creo que sí. —Grearson se volvió hacia el sargento—. Trelawney quiere saber si el príncipe tenía encima la llave de su departamento.


  Boone volvió la cabeza.


  —Ya lo creo que sí —replicó—. Fue lo primero que busqué. También recordé que la puerta del departamento estaba cerrada con llave cuando llegamos.


  —Imaginé que lo recordaría, sargento —dijo Trelawney—. A propósito, supongo que también tiene la otra llave, ¿eh?


  —¿Qué otra llave?


  —Por lo general el esposo y la esposa suelen tener una llave cada uno.


  —¡Ah, la llave de ella! ¿Pero qué tiene eso que ver con el asesinato si él tenía la suya?


  —Es un detalle sin importancia que la defensa podría sacar a relucir durante el proceso —explicó el joven—. Si la llave de ella está todavía en el departamento, podremos estar seguros de que el príncipe asesinó a su esposa, ya que él sería la única persona en condiciones de cerrar la puerta al salir. Pero si no la encontramos allí, entonces la defensa podrá insistir en que la misma pudo haber sido usada por una persona que salió del departamento después del príncipe.


  El sargento se rascó la barbilla.


  —¡Vaya, Trelawney, tiene razón! —exclamó—. Telefonearé al que está de guardia en el hotel para que la busque en seguida.


  —Mientras tanto —sugirió Trelawney—, podría permitir que el príncipe vuelva a la relativa tranquilidad de su celda hasta que usted reciba el informe de su subordinado.


  —Desearía que aclararas de parte de quién estás —se quejó Grearson cuando él y su ayudante marcharon hacia el despacho—. No puedes hacer esto en un caso de asesinato. Ya lo sabes.


  —No hago nada anormal —repuso el joven—. Sólo estoy tratando de averiguar la verdad.


  —¡Bonita manera tienes de hacerlo! Primero te dispones a reunir evidencias para demostrar la inocencia del príncipe Ahmed; luego le das a Boone un encargo que servirá para condenarlo.


  —No será así si la llave ha desaparecido del departamento.


  Grearson se detuvo en el momento de abrir la puerta de su despacho.


  —Debí haber adivinado que tu intención era ésa —comentó—. Pero te aseguro que te arriesgas demasiado.


  Trelawney no respondió. Se sentó sobre una esquina del escritorio y metió entre los dientes su pipa vacía.


  —¿Qué te ocurre? —preguntó el fiscal.


  El joven se quitó la pipa y la dejó sobre el mueble.


  —Francamente, Tom, me preocupa la ausencia de la tercera cita —confesó—. Deberíamos haberla encontrado.


  —¿Cómo podíamos encontrar lo que no existe? —dijo Grearson—. ¿No se te ha ocurrido nunca que podrías equivocarte alguna vez en tus conjeturas y que ésta es una de esas ocasiones?


  Trelawney no dio señales de haber oído el comentario de su amigo.


  En ese momento se abrió la puerta de la oficina y entró el sargento Boone.


  —Gilligan está buscando la llave —anunció—. Le dije que tan pronto la encontrase cerrara el departamento y se viniera para aquí.


  No obtuvo respuesta.


  —¡Ea! ¿Qué ocurre? —preguntó—. ¿Se ha muerto algún otro?


  —No —repuso Grearson, con una sonrisa—. Lo que ocurre es que Trelawney ha comenzado a sospechar que no existen los Reyes Magos.


  Boone instaló su voluminoso cuerpo en uno de los sillones.


  —Sé que está convencido de que el mismo tipo cometió los tres asesinatos, Trelawney —expresó—. Pero ¿no advierte que es imposible? Sabemos que Elizabeth Breton cometió el primero y Longstreet el segundo, y ahora ella fue asesinada y él estaba en la cárcel cuando la mataron.


  —¿Ha confesado Longstreet haber matado al decano? —preguntó el joven.


  —Por supuesto que no. Ya sabe que es muy raro que un criminal confiese.


  —Sargento, hemos cometido un grave error con respecto a Longstreet —declaró Trelawney—. Admito que yo estaba tan convencido como usted de su culpabilidad; pero ahora he cambiado de idea. Todas las pruebas que tenemos contra él son puramente circunstanciales.


  —¿Y qué me dice de la llamada telefónica que le hizo al decano para concertar la cita en el lugar donde lo encontramos muerto? —replicó el sargento.


  —No podemos probar que él concurriera a la cita. ¿Y no se le ha ocurrido que si el doctor Gordon creyera que Longstreet estaba relacionado de alguna forma con el crimen del doctor King, jamás habría consentido en llevar consigo la americana manchada de sangre? Al fin y al cabo, el decano no era un tonto; es lógico que sospechara algo.


  —Quizá sí, quizá no. Dentro de poco me dirá usted que Longstreet no hizo esa llamada.


  —Tal vez no la efectuó —repuso Trelawney.


  —¿Qué?


  —La habitación vecina a la de Longstreet está desocupada —le indicó Trelawney—. Eso lo sé porque es la misma que se le entregó a usted para que la usara como su oficina provisional. Si alguien estaba allí oculto cuando Longstreet recibió la llamada del decano, podría muy bien haber oído las palabras de aquél a través de la pared, cosa que no es muy difícil en ese edificio. Luego, cuando se percató de que Longstreet estaba ocupado con el doctor Shelley, pudo haber llamado al decano haciéndose pasar por Longstreet. Recuerde que la telefonista no se fijó en el número de la habitación desde la cual se efectuó la llamada. Se figuró que era el doctor Longstreet simplemente porque le dijeron que «volviera a comunicarlo con el decano».


  —¿No te parece que vas demasiado lejos con ese razonamiento? —intervino Grearson—. ¿Qué estaría haciendo el criminal en esa habitación desocupada?


  —Es casi seguro que debió habernos oído al decano y a mí cuando hablamos cerca del estanque —explicó Trelawney—, pues de no saber que éramos dos, no habría vacilado en tratar de recobrar al instante su americana. Pero es posible que no estuviera lo bastante próximo como para llegar a entender lo que decíamos. En tal caso, ¿cómo no habría de suponer que el doctor Gordon me entregó la americana? Entonces, habría regresado a los dormitorios para aguardar su oportunidad de quitármela…, y de paso despacharme a mí en vez de matar al decano.


  —Debo admitir que tienes una imaginación muy vívida —dijo el fiscal.


  En ese momento se abrió la puerta y entró el detective Gilligan. Jadeaba por haber tenido que subir la escalera, ya que los ascensores no funcionaban los domingos.


  —Abajo me dijeron que estaba usted, jefe —comenzó, dirigiéndose a Boone—. Por eso vine en seguida. Yo…


  —¿Encontró la llave? —le interrumpió Boone en tono impaciente.


  —Registré todo el departamento —repuso Gilligan—, y no encontré ninguna llave que fuera bien en la puerta de entrada. Pero hallé otra cosa que me figuré querría ver, ya que tanto se ha dicho en los diarios acerca del parecido de los crímenes con obras de teatro.


  —¿Y bien, qué es? —preguntó el sargento.


  —Esta hoja de papel. —El detective sacó del bolsillo una arrugada hoja de papel y la entregó a su superior—. La encontré debajo del colchón.


  Trelawney se inclinó hacia adelante con gran interés. Su intuición le indicó de qué se trataba, aun antes de que el sargento desplegara el papel y comenzara a leer lentamente:


  
    —Está difunta… ¡Ah! ¿Ya no se mueve?… ¡Cómo la tumba! ¡Oh, Desdémona! ¡Desdémona! ¡Muerta!

  


  LIBRO CUARTO

  

  La tragedia de «Romeo y Julieta»


  CAPÍTULO I


  Esa tarde recuperaron su libertad el doctor Longstreet y el príncipe Ahmed Khan, a quienes las autoridades tuvieron que pedir disculpas.


  —Tuvimos que dejarlos en libertad después que se supo la noticia de esa tercera cita —dijo Grearson la mañana siguiente cuando él y Trelawney iban a asistir a la investigación preliminar de los tres asesinatos—. Pero Boone los hará seguir por si los necesita de nuevo.


  —Le cuesta trabajo rendirse, ¿eh? —observó Trelawney—. Todavía debe creer que son culpables.


  —Yo mismo me inclino a creerlo así —repuso Grearson—. Ese príncipe parece un individuo de cuidado. Sería capaz de haber escrito él mismo esa cita de «Otelo» después de matar a su esposa. Así nos haría creer que el crimen estaba relacionado con los otros dos.


  Pero Trelawney no se mostró de acuerdo con su amigo.


  —Esa cita fue preparada antes de que se cometiera el asesinato —declaró—. No se le ocurrió al criminal como cosa del momento para evitar sospechas.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó Grearson.


  —Porque no es una de esas líneas que se citan a menudo, de manera que no se presenta a la mente con facilidad. En realidad, con excepción del discurso de Casio sobre la calumnia y el de Yago sobre la paciencia, no son muchos los versos de «Otelo» que resulten familiares. Anoche busqué el que encontramos en el papel, y descubrí que no se trata de una sola cita, sino de dos. La primera línea, o mejor dicho los fragmentos, pertenecen a la primera parte de la escena segunda del quinto acto. Otelo acaba de matar a su esposa cuando oye que la doncella de Desdémona lo llama desde la habitación vecina. El parlamento en que se refiere alternativamente a su esposa y a Emilia es el que sigue:


  
    «Emilia, sí. Después. Está difunta.


    La muerte a referir vendrá de Casio.


    Mucho gritaron. ¡Ah! ¿Ya no se mueve?


    ¡Cómo la tumba!».

  


  »La segunda línea pertenece a la misma escena pero se halla mucho más cerca del final. Otelo, al comprender que ha matado a Desdémona por un pecado que ésta no cometió, se apostrofa a sí mismo frente a Emilia y a Graciano, finalizando el parlamento así:


  
    ¡Lanzadme al huracán: haced que arda


    en derretido azufre: sumergidme


    en golfos profundísimos de fuego!


    ¡Oh, Desdémona! ¡Desdémona! ¡Muerta!

  


  »Por ello verás —concluyó— que el asesino se vio obligado a buscar en la obra varias partes que se ajustaran a sus deseos. No es probable que se arriesgara a permanecer allí para hacer eso después de haber cometido el crimen».


  —Supongo que no —admitió Grearson—. Pero si el príncipe y el doctor Longstreet son inocentes, ¿de quién tenemos que sospechar?


  Trelawney se encogió de hombros.


  —Eso es lo malo —repuso—. Según las pruebas, circunstanciales y materiales, no tenemos a nadie. Es éste uno de esos casos que deben ser resueltos por medio de la psicología, Tom, y no ateniéndonos a los indicios materiales. Terminada la investigación preliminar, regresaré a mi cuarto para hacer una lista de todos los rasgos conocidos del asesino, tal como nos lo muestra su comportamiento. Por ellos tendré que formarme una idea de su mentalidad. Entonces trataré de comparar el resultado de mis deducciones con todas las personas relacionadas al caso.


  —Pero eso no será ninguna prueba —objetó Grearson.


  —Para mí, sí —declaró Trelawney—. Y una vez que haya decidido cuál es el culpable, Boone y yo trataremos de reunir suficientes pruebas materiales como para satisfacer al jurado.


  Mientras tanto, en la universidad había ocurrido algo que produjo considerable revuelo entre los estudiantes. Dos de ellos, un muchacho y una joven, habían desaparecido la noche anterior de sus respectivos dormitorios, y los que los conocían más o menos íntimamente sospechaban que se habían fugado para casarse. Los jóvenes eran Bob Ellery y Miriam West.


  Trelawney se enteró de lo sucedido por Félix Stuart, a quien encontró en el Club Winston al regresar de la investigación oficial presidida por el coroner.


  —¡Ya verán cuando vuelvan! —concluyó Félix—. El decano les dará su merecido.


  —¿Por haberse casado? —preguntó Trelawney con muy poco interés.


  —No; por salir sin permiso. Tienen suerte de que el doctor Gordon no esté en la dirección; lo más probable sería que los expulsara. Pero el doctor White es más indulgente. ¡Ojalá que lo dejen como decano permanente!


  —El doctor White goza de mucha popularidad entre ustedes, ¿verdad? —inquirió Trelawney.


  —Creo que es el profesor más popular de la universidad —replicó Félix con entusiasmo—. Para los muchachos es el mejor, y las chicas lo quieren tanto como a Longstreet. Pero tiene sus cosas raras —continuó reflexivamente—. Se levanta frente a la clase de inglés por la mañana y defiende el uso de la palabra «agallas» aplicada al valor de cada individuo. Luego, por la tarde, mientras da clase sobre los poetas del siglo diecinueve, nos canta los méritos del «ángel Shelley».


  —¿El profesor de Oxford? —inquirió Trelawney.


  —¡No! El poeta inglés, Percy Bysshe —explicó Félix—. Me extraña que admire a Shelley. A mí me gusta más Browning, pues sus poemas contenían un mensaje importante.


  —Lo mismo podría decirse de Percy Shelley —declaró Trelawney—. En cierto modo, fue uno de los pensadores más avanzados de su época.


  —Sí, ya lo sé —admitió el estudiante—. Era un revolucionario, y las cosas que no le agradaban respecto a la sociedad y la religión, las dejaba de lado, esforzándose por conseguir que los demás hicieran lo mismo. Pero se peinaba la melena como Miriam West.


  Al mencionar a la joven desaparecida, recordó el motivo original de la conversación.


  —Me gustaría saber cuándo regresarán ella y Bob —agregó.


  —¿Llevaron maletas consigo? —inquirió Trelawney, más por decir algo que por otro motivo. Con tres asesinatos en los cuales pensar, no tenía gran interés en el noviazgo de dos estudiantes.


  —Eso es lo más raro de todo —repuso Félix—. No se llevaron nada. Se fueron tal como estaban.


  —¿Qué? —Trelawney dio un respingo—. ¿Y dice que se fueron anoche?


  —Eso es. Bob nos dijo que llevaba a Miriam a Camden para ver una obra de teatro. No… —Se interrumpió al ocurrírsele una idea desagradable y agregó—: No les habrá sucedido nada, ¿verdad?


  En la mente de Trelawney acababa de sonar una campanilla de alarma.


  —No lo sé, Stuart —repuso—. Pero quiero que me haga un favor. Recorra la universidad y trate de hallar a alguien que haya hablado o visto a Bob Ellery antes de que se fuera de su dormitorio. Si averigua algo, o si aparece el muchacho, avíseme en seguida. Si no estoy en mi cuarto, pase una nota por debajo de la puerta y la leeré cuando entre.


  Una vez que Félix se hubo ido, Trelawney sacó de su billetera el papel con la lista de los temas que correspondían a cada uno de los componentes del seminario de Shakespeare. Un renglón le llamó profundamente la atención.


  «Robert Ellery: “Romeo y Julieta”; comentario a presentar el lunes».


  ¡Y ese día era lunes!


  Guardando de nuevo el papel, corrió hacia el edificio McFadden, donde se alojaba el doctor White. El decano interino recién volvía de almorzar.


  —¿Se ha enterado de que falta Bob Ellery? —le preguntó el joven.


  —Por cierto que sí —repuso White en tono de fastidio—. Y cuando regrese le daré un disgusto. Ese pillo se ha estado portando bastante mal estos últimos días.


  —Si regresa —dijo Trelawney.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó el profesor. Luego, al ver la expresión del otro, exclamó—: ¡Cielo santo, Trelawney! No supondrá…


  —Quizá este caso me ha trastornado un poco —repuso Trelawney—; pero he recordado que Bob Ellery era miembro del seminario de Shakespeare y que debía presentar un ensayo sobre «Romeo y Julieta» esta misma mañana.


  —¡Dios mío! —White levantó el teléfono y dijo a la telefonista—: Comuníqueme en seguida con el doctor Spaulding.


  —¿Por qué Spaulding? —inquirió Trelawney.


  —Él es el encargado de los permisos de salida —explicó White—. Quizá nos pueda decir algo… Hola, ¿Spaulding? Habla White. Respecto a Ellery, ese muchacho que parece haber salido sin permiso: ¿a qué hora firmó el libro de salida y dónde dijo que iba?… ¡Bueno, mírelo en el libro, hombre! Supongo que habrá firmado.


  «Como es estudiante del último curso, Ellery no tenía obligación de pedir permiso —explicó a Trelawney, mientras aguardaba—. Pero debía hacer constar su salida en el libro correspondiente, por si se presentaba la necesidad de llamarlo por cualquier motivo. Spaulding ha ido a consultar… ¿Sí?… ¿Ah, sí?… ¿Pero dejó anotado el nombre del teatro?… Muy bien, Spaulding. Muchas gracias».


  Colgó el tubo y se volvió de nuevo hacia Trelawney.


  —Ellery tenía un permiso hasta las doce para ir a un teatro de Camden —anunció—. Por desgracia, no hizo constar el nombre de la sala.


  —No creo que hubiera cambiado en nada las cosas el hecho de que lo hubiese anotado —declaró Trelawney—. Lo más probable es que no llegara a destino. Bueno, supongo que tendremos que ir al dormitorio de las mujeres para ver si nos dicen algo respecto a Miriam West.


  Al llegar al edificio en que se alojaban las alumnas se entrevistaron con Naomí Castkill, la encargada.


  —No sé dónde está Miriam —declaró la mujer—, pero opino que su conducta es muy reprochable.


  —El aspecto ético de la situación no nos interesa por el momento, señorita Castkill, por importante que pudiera ser en circunstancias ordinarias —repuso el doctor White—. Lo que tememos es que Miriam West haya sufrido un accidente.


  —Pues nada me sorprendería que así fuera —replicó la encargada—. Tal vez así aprenda a observar la conducta propia de una dama.


  —Si me lo permite, señorita Castkill —intervino Trelawney con timidez—, quisiera ver el libro de salidas en que Miriam West firmó anoche.


  Ella se volvió para mirarlo fríamente.


  —¿Y quién es usted, joven? —preguntó.


  —El joven es Trelawney —terció White—, ayudante del fiscal del distrito.


  —¡Oh! —exclamó la encargada en tono de sorpresa—. Supongo que Miriam no habrá cometido ningún delito, ¿eh?


  —Hasta ahora no lo sabemos —repuso él—. Pero tememos que lo haya cometido algún otro. Y ahora, si no tiene inconveniente, déjenos ver el libro.


  Ella lo entregó sin decir más nada. La anotación hecha por la joven West no agregaba detalle alguno a lo que sabían. Había firmado para estar ausente hasta las doce a fin de asistir a un teatro de Camden, y nombraba como acompañante a Robert Ellery.


  —Esto no nos aclara nada —dijo Trelawney cuando él y el doctor White salieron del edificio—. Lo mejor será dar parte a la policía. ¿Sabe si el joven Ellery tenía automóvil?


  —Sí, un Plymouth verde —repuso White—. No conozco el número de la patente, pero alguno de los muchachos debe saberlo.


  Este dato les fue proporcionado por el compañero de cuarto de Ellery, y Trelawney lo transmitió a la jefatura junto con una descripción de los dos jóvenes desaparecidos. Al enterarse de que el sargento Boone estaba en el edificio, pidió hablar con él.


  —¿Qué ha ocurrido ahora, Trelawney? —inquirió la voz ronca del sargento—. ¿No pueden dos muchachos fugarse para contraer matrimonio sin que llamen a la Brigada de Homicidios?


  —Por cierto que sí —repuso Trelawney—. Pero se me ocurrió que tal vez le interesaría saber que el muchacho asistía a la misma clase de Shakespeare en la que estaban anotadas nuestras tres víctimas, y que esta mañana debió haber presentado un estudio sobre la obra «Romeo y Julieta».


  —¿Eh? Espere un momento. —El sargento hizo una pausa y puso en funcionamiento su pesado equipo de pensar—. Es la obra en que un muchacho y una muchacha se matan porque sus respectivas familias no les permiten casarse, ¿verdad? ¡Cristo, Trelawney! Me figuro que no habrá encontrado otra de estas citas, ¿eh?


  —No, sargento —repuso Trelawney—. Pero me ha dado una idea.


  Colgó el tubo se volvió hacia el profesor.


  —Vamos —dijo—. Volveremos al cuarto de Ellery. Quiero ver si han dejado allí algún papel con una cita de «Romeo y Julieta».


  Mas no hallaron papel alguno, y el examen del buzón de Ellery en el piso bajo tampoco les reveló nada.


  —Dudo de que encuentre la cita hasta que encuentre el cadáver —declaró el doctor White, cuando se alejaban de los buzones de los estudiantes—. Es decir —se apresuró a corregir—, si es que lo han matado.


  —Supongo que tiene usted razón —convino Trelawney—. Tengo la esperanza de que no hallaremos ninguna de las dos cosas.


  Recordó entonces el encargo que hiciera a Félix Stuart.


  —He pedido a Stuart que trate de hallar a alguien que viera anoche a Ellery antes de que éste saliese de los dormitorios —explicó a White—. Tal vez convendría que regresara a mi cuarto por si sabe algo. ¿Me acompaña?


  Pero el profesor declinó la invitación.


  —Me parece que no —repuso—. También tengo que hacer algunas averiguaciones.


  Trelawney se despidió de él y echó a andar hacia su edificio. Cuando ascendía la escalera, se encontró con Félix Stuart que bajaba.


  —Lo buscaba, Trelawney —anunció el estudiante—. Encontré a un muchacho que dice haber visto a Bob y a Miriam en el auto de Bob poco antes de las ocho de la noche. ¡Y afirma que iba con ellos otro hombre!


  —¡Muy bien! —aprobó Trelawney—. Venga a mi cuarto y cuéntemelo todo.


  Al abrir, advirtió una hoja de papel plegado que había sido pasada por debajo de la puerta.


  —De modo que me dejó una nota al ver que no estaba —observó, inclinándose para recogerla.


  —¿Quién, yo? —preguntó Félix—. No, no dejé ninguna nota. Debe haber sido algún otro.


  Preguntándose quién podría haber sido su visitante, Trelawney desplegó el papel y leyó su contenido.


  —¡Dios mío! —exclamó—. ¡Ya está!


  Sobre el papel, escritas en letras mayúsculas del tipo de imprenta, había dos líneas que reconoció como pertenecientes a la obra «Romeo y Julieta».


  
    Romeo, cadáver, y Julieta, ya difunta,


    caliente y recién muerta.

  


  CAPÍTULO II


  Trelawney y Grearson se hallaban sentados al escritorio de este último. Frente a sí tenían las cuatro hojas de papel con las citas de Shakespeare: la escrita a máquina que fuera clavada sobre el escritorio del doctor King con el arma homicida, y las tres escritas a mano halladas respectivamente en el bolsillo del decano, debajo del colchón de Elizabeth Breton y en el cuarto de Trelawney.


  —Todas fueron escritas en papel de la misma calidad —dijo Grearson—. Pero supongo que será demasiado común para que descubramos su origen.


  —Es del que se encuentra en todos los cuadernos de los estudiantes y profesores de la universidad —repuso Trelawney—, de modo que de nada nos sirve el detalle. Pero ¿qué te dijo el calígrafo acerca de la letra en estas tres últimas?


  Grearson sacudió la cabeza.


  —No podemos abrigar esperanzas en cuanto a eso —repuso—. Webster opina que todas fueron escritas por la misma persona; pero me dice que es casi imposible demostrar quién es el autor de esta clase de letras, especialmente cuando se ha puesto cuidado en disfrazar los rasgos, de manera que tampoco averiguaremos nada por ese lado.


  Trelawney colocó los codos sobre el escritorio y apoyó la cabeza en sus manos.


  —Tom, este caso me está agotando —declaró—. Me parece que los crímenes continuarán sin que podamos hacer nada para impedirlos.


  —No digas eso —le ordenó Grearson con cierta brusquedad, pues le abatía ver la desesperación de su amigo—. Tenemos que capturar al asesino y lo capturaremos. Por lo menos ahora podemos estar seguros de que todos los crímenes fueron cometidos por una sola persona. Ya es un paso dado en la dirección correcta.


  —¿Pero adónde nos lleva? —preguntó Trelawney con pesimismo—. No sabemos ahora más que antes quién es esa persona. ¡Vaya, si ni siquiera sabemos dónde están los cadáveres de esos pobres muchachos!


  —En eso he estado pensando —manifestó Grearson—. En la obra, Romeo y Julieta se suicidaron en la tumba de los Capuletos, ¿verdad?


  —Sí. —Trelawney levantó la cabeza y fijó la vista en la pared—. Le hablé de ese detalle al sargento Boone, y él mandó a varios de sus hombres a registrar los sótanos de todos los edificios de la universidad. Ya tendremos noticias de él.


  Grearson encendió la lámpara de su escritorio. Eran más de las ocho y las sombras predominaban en la oficina. Su secretario y las dactilógrafas se habían retirado a sus respectivos domicilios.


  —¿Crees que encontrarán algo? —inquirió.


  Pero antes de que Trelawney pudiera contestar, se abrió la puerta del despacho y apareció Boone.


  —No hemos tenido suerte —anunció con disgusto—. Registramos todos los sótanos sin encontrar nada.


  —¿Y los edificios desocupados de las inmediaciones? —preguntó el fiscal.


  —También les echamos un vistazo, pero sin éxito alguno —respondió el sargento. Se volvió hacia Trelawney—. Mientras estaba allá conversé con ese muchacho que dice haber visto a Ellery y a la joven. No pudo describirme al hombre que los acompañaba, aunque me dijo que vestía un traje azul y un sombrero de panamá, y que su aspecto le resultó vagamente familiar. Ese hombre debe haber sido conocido por ambos, pues cuando dos jóvenes salen de paseo difícilmente recogen a personas desconocidas.


  —Le daré otro detalle interesante —manifestó Trelawney—. Ese traje azul y el sombrero de panamá corresponden al hombre que entró en el Franklin Hotel con el pretexto de usar el teléfono, más o menos a la hora en que asesinaron a Elizabeth Breton.


  —¡Rayos! Había olvidado el detalle —admitió el sargento—. Iré mañana al hotel para ver si el escribiente recuerda algo más respecto a ese hombre.


  —Y podría preguntarle si ha logrado ubicar su voz —sugirió Trelawney—. Me dijo que estaba seguro de haberla oído poco antes.


  En ese momento sonó la campanilla del teléfono. Grearson levantó el auricular.


  —Es para usted, sargento —dijo, pasando el instrumento al policía.


  —Hola —gruñó Boone. De pronto cambió su actitud por completo—. ¿De veras? ¿Es el mismo número de patente?… Espléndido, Ryan… Sí, me lo figuraba. Quédense ahí; iremos en seguida.


  Colgó el auricular y se volvió hacia los otros dos.


  —Dos de mis muchachos acaban de hallar el auto de Ellery —anunció—. Está en Lancaster Avenue, no muy lejos de la universidad. Pero lo encontraron desocupado.


  Trelawney y el fiscal se habían puesto de pie antes de que el sargento finalizara.


  —¡Vamos! —exclamó Grearson—. Tengo el auto afuera.


  Partieron por Market Street sin prestar atención a las ordenanzas de tránsito; cruzaron por la Calle34 hacia Lancaster Avenue.


  —El auto debe estar por aquí cerca —dijo Boone—. Ryan me dijo que se hallaba estacionado en una parte solitaria poco antes de llegar al manicomio.


  —Creo que conozco el lugar —comentó Trelawney—. Tiene unas dos cuadras de largo y no hay ninguna casa por los alrededores. Mejor será que aminore la velocidad, Tom. Ya llegamos.


  Grearson redujo la velocidad del vehículo. Dos minutos más tarde el haz de sus faros iluminó otro automóvil estacionado junto al cordón del costado derecho de la avenida. Dos detectives, que estaban sentados en el estribo del mismo, se pusieron de pie al detenerse el auto del fiscal.


  —Lo felicito, Ryan —dijo Grearson al apearse seguido por el sargento y Trelawney—. También a usted, Monahan. Han demostrado mucha diligencia. ¿No saben cuánto tiempo ha estado aquí el automóvil?


  —No estamos seguros, señor Grearson, pero nos parece que debe estar aquí desde anoche —repuso Ryan—. Llovió alrededor de las tres de la madrugada, y el parabrisas está salpicado y manchado.


  Dirigió la luz de su linterna hacia el vehículo a fin de confirmar sus palabras.


  —Tiene razón —expresó el fiscal.


  Él y Boone dieron la vuelta hacia el otro lado del auto, donde ya Trelawney estaba examinando el interior del mismo.


  El vehículo era una voiturette con un solo asiento, el que podría dar cabida a tres personas. Sobre la parte trasera del asiento, y al nivel de la ventanilla posterior, había un espacio desocupado de unos cincuenta centímetros de ancho.


  —Deme su linterna, Ryan —pidió Trelawney.


  Cuando la tuvo en la mano, dirigió la luz de la linterna hacia la parte trasera del asiento y vio un bolso blanco y un par de guantes calados.


  —Me figuro que tendré que examinar el contenido del bolso —gruñó el sargento. Introdujo la mano, apoderándose del adminículo y lo abrió.


  —¡Cielos! —exclamó un momento más tarde—. Tendré que encontrar un sitio donde vaciar esto. Tiene aquí de todo.


  —Échelo sobre el asiento —le aconsejó Grearson.


  Boone aceptó la idea y vació el contenido del bolso en el asiento; luego, mientras Trelawney lo iluminaba con la linterna, comenzó a examinar los objetos.


  Había entre ellos un estuche para polvos y colorete, un lápiz de labios, dos pañuelos, un monedero y media docena de otros artículos como los que se encuentran en los bolsos de todas las jóvenes modernas.


  De pronto el fiscal se inclinó hacia el asiento y recogió de entre todos los objetos una hoja de papel plegado. Lo abrió y leyó en él las tres líneas de «Romeo y Julieta» que encontrara Trelawney en su cuarto.


  —¿Eh? —exclamó el sargento en tono de indignación—. Este tipo se ha vuelto tan audaz que reparte sus notas como si fueran prospectos de propaganda.


  —Creo comprender —declaró Trelawney—. Dejó este papel aquí al cometer los crímenes, esperando que el auto fuera descubierto en la mañana. Al ver que no era así, su egotismo no le permitió esperar más, y por eso me dejó a mí el segundo mensaje para asegurarse de que nos enterábamos de su última hazaña.


  —Entonces, si los asesinatos fueron cometidos aquí, los cuerpos deben estar cerca —comentó Grearson.


  Miró a su alrededor con atención. Al otro lado de la avenida, frente a donde se hallaban ellos, se veía un parapeto de cemento, mientras que detrás se extendía una selva en miniatura que posiblemente iba a parar a la calle más próxima, situada a cuatro o cinco cuadras de distancia.


  —Monahan, cruce la calle y eche un vistazo al otro lado del parapeto —ordenó—. Si no ve nada, tendremos que internarnos en este bosque.


  Monahan cruzó la calle y se asomó por sobre el muro de cemento.


  —Aquí no hay nada —anunció, regresando a reunirse con el grupo.


  —Bueno, tendremos que entrar en el bosque —manifestó Trelawney—. ¿Cuántas linternas tenemos? ¿Dos nada más? Bien, las aprovecharemos lo mejor posible.


  —¡Esperen un momento! —exclamó Boone. Se dirigió a la parte trasera del automóvil y probó la manija del baúl de equipajes. El mismo estaba sin llave, y después de buscar en su interior durante algunos segundos, se irguió con una linterna en la mano.


  —Ya me pareció que Ellery debía tener una por si le ocurría algún accidente durante la noche —explicó—. Bueno, vamos.


  —Casi esperaba encontrar otra cosa allí dentro, ¿verdad, sargento? —inquirió Trelawney, mientras se abrían paso por entre la maleza.


  —Es verdad; se me ocurrió que el asesino podría haber puesto los cadáveres allí —admitió el sargento—. Pero no tuvimos esa suerte. Hubiera sido algo demasiado simple para el hombre que buscamos.


  Sin apartarse demasiado, debido a la escasez de luz, avanzaron por entre los algarrobos y la exuberante maleza. Los árboles más altos estaban lo suficientemente juntos como para oscurecer por completo el interior del bosquecillo, de manera que los que no tenían linternas se vieron obligados a mantenerse muy próximos a los otros.


  El detective Ryan, que iba más adelante, se detuvo de pronto.


  —Veo algo frente a mí —anunció—. Parece una persona vestida de blanco agachada cerca del suelo.


  —¿Dónde? —inquirieron los otros, acercándose a él.


  —Allá adelante. —Ryan señaló el sitio con su linterna—. No llega la luz, pero algo se divisa entre las sombras.


  —Ya lo veo —dijo Trelawney.


  El joven se estremeció al ver de qué se trataba.


  —Ahora sé dónde estamos —declaró acto seguido—. Esta es la parte trasera del cementerio de Woodland, y lo que tenemos allí es una lápida sepulcral. Creo que aquí termina nuestra búsqueda.


  —¡Un camposanto! —exclamó el sargento—. ¡Dios mío, Trelawney! ¡No querrá usted decir!…


  —Exactamente —le interrumpió el joven—. Aquí hay varios panteones, sargento. ¡Y los cadáveres de Romeo y Julieta fueron encontrados en el interior de un panteón!


  Sin agregar palabra, los cinco hombres cruzaron el espacio que los separaba del cementerio. No había muro ni cerca en la parte trasera del camposanto, el cual comenzaba donde moría el bosquecillo.


  —Probaremos las puertas de todos los panteones que encontremos al paso —decidió Trelawney—. El que descubra una abierta, que llame al resto de nosotros antes de entrar.


  Al cabo de un rato de silencio se oyó de pronto la voz de Grearson cargada de excitación.


  —¡Vengan aquí con una luz! ¡Creo que lo he encontrado!


  Sus cuatro compañeros se acercaron corriendo desde otras tantas direcciones. Lo vieron de pie frente a un panteón cuyo tamaño y ornamentos lo destacaban por sobre todos los demás.


  —Esta puerta está abierta —anunció el fiscal—. Parece como si la hubieran forzado con una palanca.


  El sargento Boone, que fuera el primero en llegar, dirigió el haz de su linterna hacia la puerta. La luz reveló que la fuerte cerradura estaba forzada y pendía a un costado del elevado portal de bronce.


  Boone asió el picaporte.


  —No vale la pena afligirse por las impresiones digitales —murmuró—. Este tipo nunca deja ninguna. Veamos qué hay dentro.


  La puerta rechinó al girar sobre sus goznes, como si protestara al tener que revelar su secreto. Luego iluminaron el interior del panteón tres haces de blanca luz.


  En el centro del sepulcro había una mesa de piedra de dos metros de largo que se empleaba para recibir las ofrendas florales durante los funerales. Ahora, empero, todos los floreros y otros recipientes habían sido retirados y ocupaba su lugar otro objeto mucho más trágico.


  Era el cuerpo de una joven de cabellos rubios que enmarcaban un rostro en el cual se retrataba la rigidez de la muerte. Sobre la pechera de su vestido blanco se veía una mancha de sangre de cuyo centro sobresalía el mango de un cortaplumas de buen tamaño. En el suelo, con la oscura cabeza apoyada sobre las piernas de la joven, yacía el cadáver de un muchacho.


  CAPÍTULO III


  –No hay duda que se trata de Ellery —dijo Trelawney—. No conocía personalmente a Miriam West, pero podemos suponer, sin temor a equivocarnos, que es ella.


  El fiscal estaba por penetrar en el mausoleo, pero el sargento se lo impidió.


  —Espere un momento, Grearson —pidió—. Tal vez haya alguna huella en el polvo.


  Hizo girar la luz de su linterna sobre el piso. Había huellas, pero el hombre que las dejara tuvo cuidado de hacerlas irreconocibles antes de salir.


  —Otra vez se ha burlado de nosotros —gruñó el sargento con gran disgusto. Se volvió hacia sus dos subordinados que se hallaban inmóviles detrás de él—. Monahan, vaya a la casa del cuidador y llame a la jefatura por teléfono. Luego espere allí hasta que llegue el médico forense y alguno de los nuestros, así los conduce hasta aquí.


  Monahan salió corriendo para cumplir la orden, mientras que Ryan permanecía junto a la puerta.


  —Podríamos entrar —dijo Boone—. Esas huellas no sirven para nada.


  Trelawney y Grearson lo siguieron al interior del mausoleo, mientras que Ryan montaba guardia en la entrada. El sargento se arrodilló junto al cuerpo de Bob Ellery y levantó la cabeza del muchacho.


  —¡Qué raro! —exclamó un momento más tarde—. A la chica le asestaron una puñalada en el corazón; pero el muchacho no tiene ninguna herida.


  Volvió el cuerpo de Ellery a fin de examinarle la espalda.


  —No —anunció—, no se ve nada. No lo entiendo.


  —Si no me equivoco —manifestó Grearson—, Romeo se envenenó, mientras que Julieta se suicidó con una daga. ¿No es verdad, Ted?


  —Sí —afirmó el aludido—. Romeo, al creer muerta a Julieta, se envenena. Luego ella, al recobrarse de los efectos de una droga que ha tomado y verlo muerto, se clava un…


  Se interrumpió de pronto, como si se le acabara de ocurrir otra idea. Se acercó a la mesa de mármol, se inclinó sobre la joven y, a la luz de la linterna de Ryan, examinó el mango del cortaplumas que sobresalía de la herida.


  —¡Dios mío! —exclamó horrorizado—. ¡Se ha reproducido la escena hasta en sus más mínimos detalles! Este cortaplumas pertenece a Ellery. Aquí tiene sus iniciales en el mango.


  —Oiga, ¿no será que…? —comenzó el sargento. Pero se interrumpió, sacudiendo la cabeza, y dijo en cambio—: No, este chico no era de ésos.


  —¿Pensaba que Ellery podría haber matado a la joven, suicidándose después? —inquirió Trelawney—. No, sargento. Bob Ellery era un muchacho robusto y lleno de vida. Además, no poseía la mente enferma que justificaría una tragedia de esa naturaleza. Pero aun admitiendo las posibilidades psicológicas de un asesinato y un suicidio como culminación de los otros crímenes, el muchacho no pudo haber dejado esa nota que hallé esta tarde en mi cuarto. Había muerto mucho antes.


  —¿Cómo habrá muerto? —musitó Grearson—. Buen trabajo le espera al doctor Quinlan.


  Unos cinco minutos más tarde los llamó el detective Ryan.


  —Veo luces que se acercan —anunció—. Creo que es Monahan con algunos otros de la jefatura.


  Las luces se aproximaron con rapidez, y muy pronto se vio que era Monahan seguido por el médico forense y varios detectives y agentes de uniforme.


  —Llegó aquí en tiempo récord, Quinlan —observó Grearson, saliendo al encuentro del galeno.


  —Me pareció conveniente apresurarme —repuso el médico—. Por la forma en que habló Monahan por teléfono, me figuré que se estaban cometiendo asesinatos al por mayor.


  —Así es —afirmó el fiscal, indicando el interior del panteón—. Eche una ojeada aquí dentro.


  El doctor se adelantó hacia la puerta y dirigió al interior la luz de su linterna.


  —¡Cáspita! —exclamó—. ¡Otro asesinato a la manera de Shakespeare!


  Entregando la linterna a Monahan para que lo iluminara, el médico entró en el mausoleo. Boone había comenzado a dar órdenes a sus hombres, indicando a dos de ellos que fueran a Lancaster Avenue y montaran guardia junto al automóvil de Bob Ellery, y diciendo a otros que rodearan las paredes del cementerio con un cordón a fin de que nadie pisara el terreno en el que tal vez se encontraran huellas que podrían ser útiles a la investigación. Trelawney y Grearson se apartaron un tanto a fin de no molestar a los policías.


  A poco, después de finalizar su tarea en el panteón, el doctor Quinlan salió y se unió a ellos.


  —La joven murió de hemorragia interna y externa, causada por una herida punzante que atravesó el ventrículo superior derecho del corazón —anunció—. También tiene un serio magullón sobre el temporal derecho. Esto, junto con el hecho de que la sangre se derramó de manera pareja, me hace creer que primero la desmayaron de un golpe y luego la colocaron donde está y la ultimaron de una puñalada.


  Trelawney se estremeció.


  —¿Y qué me dice de Ellery? —preguntó.


  —El muchacho fue víctima de un veneno poderoso que le afectó el sistema respiratorio, causándole una muerte instantánea —repuso el médico—. Cuando le examinaba la boca, hallé esto.


  Tendió la mano mostrando un trozo de goma de mascar.


  —¡Vaya, si es goma de mascar! —dijo Grearson.


  —Muchas veces noté que Ellery masticaba goma —comentó Trelawney—. ¿Tiene importancia, doctor?


  —Esta vez sí —repuso Quinlan—. Huélanla.


  El fiscal y su ayudante aspiraron el olor del trozo de goma. Aun por sobre el aroma de la menta, sintieron el olor inconfundible de almendras amargas.


  —¡Ácido prúsico! —exclamó el fiscal.


  —Diría más bien que es cianuro de potasio —rectificó el doctor—. Esta sustancia se expende en forma de cristales pulverizados que fácilmente podrían haber sido restregados e introducidos en la superficie de la goma. No se vería debido al azúcar en polvo que cubre la tableta. Además, su gusto es ligeramente dulce. Y es tan mortífero como el ácido prúsico puro.


  —Eso debería servirnos de indicio —expresó Grearson—. Al fin y al cabo, no se puede adquirir veneno, como se compra una aspirina.


  Pero Trelawney no estaba de acuerdo con él.


  —Olvidas que en la universidad hay un laboratorio químico —le recordó—. Naturalmente, las sustancias venenosas siempre se guardan bajo llave, pero este detalle no detendría a un criminal como el que perseguimos.


  —¿Hay alguno de los relacionados con el caso que estudie o enseñe química? —preguntó el fiscal.


  —Que sepa, no. Pero es probable que todos hayan estudiado la materia. Y estando familiarizados con la universidad, cualquiera sabría dónde obtener el veneno.


  —No podremos estar seguros de que es cianuro de potasio hasta que hayamos hecho analizar la goma y buscar rastros del veneno en la sangre del muchacho —aclaró Quinlan—. Pero si lo fuera, que así lo creo, el sargento Boone puede investigar en el laboratorio de la universidad y ver si ha disminuido la existencia de veneno. Así tal vez descubran algo.


  Se despidió de los dos amigos y se alejó hacia la entrada del cementerio, donde había dejado su auto.


  —Nosotros también podríamos irnos —dijo Grearson—. Boone se ocupará de lo que haya que hacer aquí.


  Trelawney asintió y, después de informar al sargento que se iban, partieron adonde el fiscal dejara su automóvil, aunque esta vez salieron por la puerta principal del camposanto y dieron la vuelta en torno del mismo lugar hasta llegar a Lancaster Avenue por la calle más cercana.


  Viajaron en silencio hasta los edificios de la universidad, donde Grearson se despidió de su amigo.


  —Recuerda, Ted —ordenó cuando se separaron—, no trabajes más esta noche. No quiero que te agotes.


  —Está bien —prometió Trelawney, con una leve sonrisa—. Seguiré tu consejo. Pero en la mañana lo primero que haré será trazar un bosquejo mental del criminal, como te lo dije. Creo sinceramente que es la única forma de averiguar su identidad.


  Se alejó del automóvil y echó a andar por el camino Cameron en dirección a su dormitorio. Cuando estaba por pasar por frente a la entrada de los jardines botánicos, se detuvo como si se le hubiera ocurrido una súbita idea.


  —Quisiera saber… —musitó en voz alta. Dio un paso en dirección al sendero más cercano; pero luego, al recordar la promesa que hiciera a Grearson, continuó su marcha por la calle principal en dirección a los dormitorios.


  Había traspuesto el portón y cruzaba el patio en dirección a la puerta de su edificio, cuando observó a un individuo alto que avanzaba frente a él. El otro debió haber notado su presencia al mismo tiempo, pues aminoró el paso hasta que lo alcanzó el joven.


  —¡Oh, es usted, Trelawney! —exclamó. Era el doctor Shelley, el profesor enviado por la Universidad de Oxford—. Sé que es una tontería, pero desde que comenzaron a ocurrir aquí cosas tan terribles, no puedo soportar la idea de que alguien camine detrás de mí durante la noche. Me causa inquietud.


  —Comprendo perfectamente, doctor Shelley —replicó Trelawney—. «El mal que acecha en la oscuridad», ¿eh?


  —Sí, sí, algo por el estilo —admitió el anciano con una sonrisa—. A propósito, ¿han encontrado algún indicio que les indique la identidad del… del asesino?


  —Todavía no —repuso Trelawney. Vaciló un momento y continuó—: Supongo que podría decírselo, doctor Shelley, ya que, de todos modos, se enterará en la mañana. Se han cometido dos asesinatos más. Esta misma noche hemos hallado los cadáveres.


  —¡Dos más! —A la luz de la entrada, vio el joven que el rostro del inglés se tornaba intensamente pálido. Por un momento movió el anciano los labios como si le fuera imposible pronunciar las palabras que afloraban a ellos. Al fin logró decir: «¡Romeo y Julieta!».


  —¿Cómo lo sabe? —preguntó Trelawney de inmediato.


  —Era la obra a la que tocaba el turno. Dígame, ¿cómo ocurrió?


  —Venga conmigo a mi cuarto y se lo contaré todo —repuso Trelawney.


  Asintió el profesor y ascendieron juntos la escalera.


  Una vez instalado en el sillón de Trelawney, el doctor Shelley se negó a beber nada, pero aceptó un cigarrillo. El joven llenó y encendió su pipa, relatando luego las aventuras de esa noche.


  Cuando finalizó la narración, el doctor Shelley sacudió su blanca cabeza de lado a lado.


  —¡Horrible! ¡Horrible! —murmuró, como en aquella otra ocasión en que le comunicaran la muerte del doctor King.


  —A mí también me parece espantoso —manifestó Trelawney.


  —Cuatro asesinatos en cuatro días —dijo el profesor; luego, recordando que el último incluía dos víctimas, se rectificó—: ¡No, peor aún: cinco! Trelawney, comienzo a temer que todos mis alumnos estén condenados, y que este festín de sangre continuará hasta que haya muerto hasta el último de ellos.


  —Pero la clase ha sido suspendida, ¿verdad?


  —Sí. Siguiendo la indicación del doctor White, hice el anuncio esta mañana. ¿Pero lograremos con ello terminar con los crímenes?


  —Así debe ser —repuso Trelawney—. Mañana diré al sargento Boone que haga vigilar a todos los componentes de la clase. Veamos, ¿cuántos quedan?


  —Cuatro —dijo Shelley—, el doctor Spaulding, Core, la Johnstone y el doctor Longstreet. Me alegro mucho de que el doctor Longstreet haya sido puesto en libertad —continuó, como si el último nombre hubiera dirigido sus pensamientos por otros derroteros—. Cuando supe que dependía de mí para que lo proveyera de una coartada para la noche en que murió el doctor Gordon, y que yo le fallé, me sentí horrorizado. El tiempo pasa muy rápidamente cuando llegamos a viejos, Trelawney, y me di cuenta de que quizá permanecí en su habitación mucho más tiempo del que imaginé. Estaba por ir a la jefatura para explicarlo cuando me enteré de que lo habían puesto en libertad.


  —El arresto del doctor Longstreet fue un error de nuestra parte, no sólo por el apuro que le hicimos pasar, sino también porque así permitimos que el asesino cometiera el tercer crimen sin peligro de ser molestado —manifestó Trelawney.


  —No debe censurarse por ello —declaró el anciano—. No podían haber hecho ustedes otra cosa. Aun el doctor Longstreet debe comprenderlo así… Y ahora debo regresar a mi cuarto —agregó, echando una mirada al reloj que descansaba sobre el escritorio—. Soy un viejo charlatán y podría tenerlo despierto con mi charla toda la noche.


  CAPÍTULO IV


  A la mañana siguiente, Trelawney se levantó temprano, preparó té bien cargado —sonriendo irónicamente al usar para ello el samovar con el que hiciera su experimento— y se dispuso a trazar lo que él llamaba bosquejo mental del criminal.


  Antes de empezar a escribir, estuvo largo rato reflexionando profundamente. Al fin tomó la pluma y escribió con gran lentitud, haciendo una pausa antes de cada renglón para tomar un sorbo de té o dar varias chupadas a su pipa. Al cabo de una hora había cubierto poco más de media página; pero dejó la pluma y, después de volver a cargar su pipa, leyó lo siguiente:


  RETRATO DEL ASESINO


  
    1.º Es o ha sido estudiante de Shakespeare. Esto no significa que sea miembro de la clase del doctor Shelley, aunque, indudablemente, está familiarizado con los temas que se tratan en el seminario. Empero, este último detalle podía saberlo cualquiera, pues la lista de temas para los ensayos se encuentra en el tablero de noticias junto a la puerta del despacho ocupado por el doctor Shelley.


    2.º Es muy aficionado a lo dramático; de otro modo no se le habría ocurrido ajustar sus crímenes a las tragedias de Shakespeare.


    3.º Es un egotista extraordinario. Esto lo prueba el hecho de que dejó en la escena de los asesinatos citas de Shakespeare a fin de que se supiera que era él; aunque fácilmente podría haber dirigido las sospechas sobre otras personas apelando al simple procedimiento de eliminar las citas.


    4.º Es impaciente; de otro modo no habría preparado la segunda cita de «Romeo y Julieta» para apresurar el descubrimiento de los cadáveres.


    5.º Tiene un fuerte complejo de inferioridad, el cual, combinado con su ego desarrollado en demasía, es probablemente el responsable de que apele al asesinato como medio para impresionar al mundo con el poder de su personalidad.


    6.º Es sin duda alguna normal en todo sentido, excepto en su manía homicida; de lo contrario habría atraído la atención de todos hacia sí mismo.


    7.º Piensa con rapidez, como lo demuestra la presteza con que proyectó el asesinato del decano y su elección de Briggle para el papel del valet del rey en su asesinato del doctor King. No podía haber sabido por adelantado que el ordenanza estaría en la escalera de incendio.

  


  Reflexionó unos minutos más, apartó luego el papel y tomó una nueva hoja. Sobre ésta escribió:


  «Como el asesinato del decano fue causa de un motivo ajeno a la expresión del ego del matador, o sea que se cometió para recobrar la americana manchada de sangre y asegurar el silencio del doctor Gordon, es muy posible que el primer crimen tenga también otro móvil. Esta teoría es corroborada por el hecho de que la cita de “Macbeth” no fue preparada hasta después de perpetrado el asesinato, pues fue escrita con la máquina de la víctima, indicando así que la similitud con la tragedia de Shakespeare no fue proyectada por anticipado. Los móviles posibles para el asesinato del doctor King podrían ser:


  
    1.º La ambición para sucederlo en su puesto.


    2.º Los celos exentos de ambición personal.


    3.º La necesidad de suprimir informes poseídos por el doctor King y que podrían hacer daño al asesino.


    4.º Odio personal por ofensas reales o imaginarias.


    5.º Una súbita discusión ocurrida por alguna causa hasta el momento desconocida.

  


  »Completado esto, estaba listo para comenzar la tarea de identificar al asesino».


  Considerando a cada sospechoso por separado, empezó por la parte superior de su lista de características, releyendo y sopesando cada renglón a medida que llegaba a él, y anotando al margen del mismo las iniciales del sospechoso que se adaptaba a cada una de las peculiaridades anotadas.


  Al llegar al fin de la lista, comenzó a releerla, y de pronto algo le llamó la atención. Lleno de excitación, tomó el otro papel y leyó rápidamente la lista de motivos.


  —¡Cielos! —exclamó—. Podría ser el uno, el dos o el cuatro, o tal vez una combinación de los tres. ¡Ahora estoy seguro!


  Pero aunque estaba seguro de haber descubierto al asesino, no dio por finalizada su tarea. A fin de que su trabajo fuera científicamente completo y eliminar así la menor posibilidad de duda, releyó la lista con el nombre de cada uno de los sospechosos. Otros dos se ajustaban a la descripción, pero a ambos les faltaban factores esenciales.


  Al fin dejó la pluma y retomó la pipa. Al recordar el caso, le volvieron a la memoria pequeños incidentes que parecieran desprovistos de importancia y ahora adquirían una significación especial ante lo que acababa de descubrir.


  —Tiene que ser él —murmuró—, y fui un idiota al no darme cuenta desde el principio. Ahora debo reunir las pruebas materiales para convencer a un jurado, y creo que sé dónde puedo hallar la más importante.


  En ese momento llamaron a la puerta, y sin esperar permiso el fiscal entró en la habitación.


  —¡Por amor de Dios, Ted, déjame pasar y descansar un poco! —rogó—. Desde anoche no he hecho más que esquivar a los reporteros. Lo malo del caso es que se portan como si yo fuera responsable de los asesinatos.


  —Siéntate y toma un poco de té —le invitó Trelawney—. Es excelente para los nervios.


  —Pero lo que vine a decirte —continuó Grearson, como si con hablar se aliviara de la tensión de que era presa— es que el doctor Quinlan practicó la autopsia a Bob Ellery. Descubrió que el muchacho murió por los efectos del cianuro de potasio, tal como sospechaba anoche. El análisis reveló el veneno en la goma de mascar que halló en la boca del joven. Y te diré algo más. —Dejó la taza y se inclinó hacia su amigo como para dar más énfasis a sus palabras—. Al revisar los bolsillos del pobre muchacho, después que los cadáveres fueron mandados a la morgue, Boone halló parte de un paquetito de goma de mascar, y no era de la clase del que estaba envenenado.


  —¿Cómo lo supieron? —inquirió Trelawney.


  —El que le sacó Quinlan de la boca era de menta —explicó Grearson—, pero las tres tabletas del bolsillo son de orozú. Lo importante de este detalle es que la que causó su muerte no pertenece a un paquete que le hubieran puesto en el bolsillo sin que él lo supiera, pues en tal caso las otras tres tabletas serían iguales. Además, no era la última de otro paquete, ya que entonces el que tenía en el bolsillo no estaría abierto. La conclusión evidente es que el asesino no trató de hacerle masticar la goma por medios subrepticios, sino que se la ofreció abiertamente. De modo que se presenta esta cuestión: ¿De cuál de las personas relacionadas con el caso habría aceptado el joven Ellery una tableta de goma de mascar sin recelar de nada?


  Trelawney no pudo menos que sonreír.


  —¡Qué razonamiento tan preciso, Tom! —exclamó—. Me avergüenzas de la respuesta que tengo que darte, pues será un desengaño para ti. El caso es que Bob Ellery habría aceptado la tableta de cualquiera de ellos, con la posible excepción del ordenanza Briggle… Pero me has demostrado una cosa —continuó con más seriedad—, y es la siguiente: no cabe la menor duda de que la goma le fue dada por el hombre a quien vieron con él y la West en el auto. Este detalle será una prueba más contra él cuando lo llevemos al tribunal.


  —Si lo llevamos —gruñó Grearson con pesimismo—. A propósito, tu nuevo decano fue a verme esta mañana. Pasó al regresar de la morgue de donde lo llamaron para que identificara oficialmente a la joven. Dice que propondrá a las autoridades de la universidad la clausura de los cursos veraniegos.


  —Eso no será necesario —declaró Trelawney tranquilamente—. Y puedes dejar de afligirte respecto a la posibilidad de que llevemos a nuestro asesino ante el tribunal. Ya sé quién es.


  —¿Qué? —Grearson se mostró casi tan sobresaltado como si su amigo hubiera anunciado el descubrimiento de otro crimen.


  —Acabo de descubrirlo —manifestó el joven—. Tracé un bosquejo psicológico del criminal y lo comparé con cada una de las personas relacionadas con el caso de una u otra forma. Aquí tienes los resultados.


  Entregó al fiscal las hojas de papel que contenían sus notas.


  Grearson las estudió con atención.


  —¿Qué son estas iniciales al margen? —preguntó.


  —Las de los varios sospechosos. Las que se repiten en casi todos los renglones son las del asesino.


  Grearson examinó de nuevo los dos papeles.


  —Deberías haber preparado una clave para descifrar esto —se quejó—. La mayoría de estos jeroglíficos no significan na… —se interrumpió de pronto y señaló la inicial indicada en cuarto lugar—. ¿De quién son éstas?


  Trelawney se lo dijo.


  —¿Qué? —el fiscal lo miró con incredulidad—. ¡Pero creí que él…!


  —Exactamente. Y yo creí lo mismo. Pero nunca conviene tomar a las personas por lo que parecen, y esa lección debí haberla aprendido hace mucho del sargento Boone. Pero estaba tan seguro de que este individuo no era más que…


  Se interrumpió súbitamente y se irguió en su sillón como si hubiera recibido una descarga eléctrica.


  —¡Rayos! —exclamó—. Debió haber tomado la manta… ¡y no lo hizo!


  Grearson lo miró fastidiado.


  —¿Tendrías inconveniente en explicarme de qué estás hablando? —inquirió.


  Pero Trelawney pareció no oírlo.


  —Entonces estaba en lo cierto la primera vez —murmuraba—. Es un idiota, y yo estuve a punto de serlo también.


  Se volvió hacia su amigo, tomó la hoja encabezada «Retrato del asesino», y tachó con el lápiz los renglones sexto y séptimo.


  —Tom —expresó sobriamente—, he estado a punto de cometer el peor error de mi carrera de psicólogo. Debido a la fantástica presentación de los crímenes, llegué a la conclusión de que el asesino debía ser un desequilibrado que mataba por el puro gusto de matar. ¡Y eso es precisamente lo que él quería que yo creyera desde el principio!


  —¡Espera un momento! —protestó el fiscal—. ¿Quieres decirme ahora que…?


  —Por el momento no puedo decirte nada más —le interrumpió su ayudante—. ¿Quieres retirarte ahora? Tengo que estudiar la cuestión de los móviles.


  Cuando estuvo solo, permaneció sentado en su sillón durante largo rato, con la vista fija en el cielo raso. Al fin tomó el teléfono y llamó a la oficina de Grearson.


  —Supongo que debería avergonzarme de pedirte ayuda después de haberte arrojado de mi cuarto —dijo a su amigo—; pero… ¿Tienes todavía ese cilindro del dictáfono en el que grabaste el interrogatorio de Longstreet?… ¿Sí? Espléndido. Quisiera que lo pongas en la máquina para que lo escuche por teléfono.


  Durante los dos o tres minutos siguientes estuvo con el auricular pegado al oído, escuchando la metálica voz del aparato. En cierta oportunidad asintió complacido y escribió algo sobre un block que tenía frente a sí. Cuando finalizó la grabación, interrumpió las preguntas del fiscal con una palabra de agradecimiento y colgó el tubo, sólo para levantarlo de nuevo y pedir otra comunicación. Esta vez pidió hablar con el príncipe Ahmed Khan.


  —Habla Edward Trelawney, príncipe Ahmed —dijo cuando se hubo comunicado—. Lamento llamarlo para hablar de algo que le resultará desagradable: pero le aseguro que es importantísimo para nuestra investigación. ¿Todavía tiene el paquete de cartas que le entregó el profesor Spaulding la noche antes de que falleciera su esposa?… No, la policía no se apoderó de ellas. Algo más, príncipe Ahmed. —A duras penas pudo contener su ansiedad al formular la última pregunta—, ¿recuerda cómo comenzaban esas cartas? No me refiero al texto, sino a la forma de dirigirse al destinatario.


  —No me resultará fácil olvidarlo, Trelawney —respondió el príncipe con voz ronca—. Todas comenzaban diciendo: «Querido Tiny»[3].


  Trelawney tenía el ceño fruncido cuando colgó el receptor por segunda vez.


  —Tiny —dijo en voz alta—. Cuando esté seguro de la identidad de esa persona, habré resuelto los asesinatos.


  Acercando hacia sí la hoja de papel en que anotara los posibles motivos del asesinato del doctor King, escribió al pie de la misma:


  
    «Motivo para el asesinato del decano: Este había descubierto la identidad del asesino.


    »Motivo para el asesinato de Elizabeth Breton: Para recobrar las cartas; ya sea porque el criminal temía que lo complicaran en la muerte del doctor King, o porque podrían provocar su despido de la universidad. Quizá por ambas razones.


    »Motivo para el asesinato de Bob Ellery y Miriam West…».

  


  Aquí el joven se detuvo indeciso. Luego, al recordar ciertas palabras pronunciadas al comienzo del caso, tendió de nuevo la mano hacia el teléfono y pidió hablar con el doctor Spaulding.


  Tras breve demora lo comunicaron con el profesor, quien se hallaba en su despacho de la administración.


  —Estoy comprobando las coartadas de todos para la noche en que fue asesinado el doctor King, doctor Spaulding —explicó—. Como usted es el encargado de los permisos de salida, quisiera que me dijese si Bob Ellery estuvo esa noche en la universidad.


  —¡Por supuesto, Trelawney! —respondió el profesor—. El libro de permisos está en el edificio de los dormitorios; pero ocurre que recuerdo muy bien lo que desea saber. Bob Ellery salió aquella noche. Anotó en el libro que saldría al cine con otro estudiante llamado Félix Stuart. Pero no sospechará usted…


  —No, nada de eso —le interrumpió Trelawney—. Simplemente lo preguntaba con relación a otra cosa. Gracias, doctor Spaulding.


  Colgó el tubo, se volvió hacia sus notas y agregó la última línea a las mismas:


  «Bob Ellery podía demostrar que el criminal había mentido».


  LIBRO QUINTO

  

  La vida de Timón de Atenas


  CAPÍTULO I


  Esa tarde, después del almuerzo, Trelawney fue a visitar a Félix Stuart.


  —¿Está ocupado? —preguntó.


  Félix dejó de lado el libro de texto que tenía en la mano.


  —Sólo estoy fingiendo para tratar de engañarme a mí mismo —repuso—. Pase, Trelawney. Hoy no podría estudiar.


  Trelawney aceptó la invitación e inquirió:


  —¿Tendría inconveniente en faltar esta tarde a la clase para hacerme un favor?


  —Siempre es un placer faltar a las clases —le aseguró Félix—. ¿En qué puedo servirle?


  —Cuando estudiaba aquí —comenzó Trelawney—, solíamos votar todos los años para elegir a las personalidades más salientes de la temporada: el alumno más popular, el profesor más querido, el que contaba los chistes más gastados, y otras cosas por el estilo. Luego publicábamos los resultados, con fotografías si las teníamos, en el libro anual del curso. ¿Todavía se sigue con esa costumbre?


  —Por supuesto —repuso Félix—. Aquí tengo el libro del año pasado. ¿Quiere verlo?


  Introdujo la mano en los estantes de su escritorio y sacó un volumen encuadernado en cuero azul.


  Trelawney se apoderó del mismo y comenzó a hojearlo. Había en él, siguiendo a las acostumbradas fotografías del director y del presidente, un retrato del decano asesinado, otro del doctor Shelley, el nuevo profesor de Oxford; uno de Bob Ellery, como presidente del club juvenil; otro del equipo de fútbol, en el que estaba Eric Jorgensen, el joven que fuera el responsable del descubrimiento del primer asesinato, y otras numerosas fotografías entre las que estaban incluidas todas las personas relacionadas en mayor o menor grado con los crímenes ocurridos recientemente.


  Trelawney levantó la vista hacia el joven Stuart, quien lo contemplaba con abierta curiosidad.


  —Veo que estudia dibujo lineal —comentó—. ¿También se dedica al dibujo artístico?


  —He hecho algunos bosquejos —admitió Félix—. Retratos y paisajes para nuestra revista escolar, y cosas por el estilo.


  —Espléndido. Le diré entonces lo que deseo.


  Sacó del bolsillo una hoja de papel y la cortó en varias tiras que insertó en diversas páginas del libro.


  —Vea si puede hacer un dibujo de cada una de estas fotografías que he marcado —continuó—. Pero, en vez de dibujar al sujeto tal como está en el retrato, muéstrelo como si vistiera un traje oscuro y un sombrero de panamá de tamaño un poco grande para él. ¿Cree que podrá hacerlo?


  —Seguro —repuso Félix. Cambió de pronto su expresión y miró a Trelawney lleno de aprensión—. ¡Oiga! ¡Es el hombre que vio uno de los novatos en el auto de Bob! No querrá decir que… que…


  —Supongo que tiene derecho a saberlo —manifestó Trelawney—. Sí, Stuart, el retrato del hombre que mató a Ellery y a la West, así como Elizabeth Breton, al doctor Gordon y al doctor King, está entre los que he indicado en el libro.


  —¡Caracoles! —exclamó el joven, mientras pasaba las páginas. Un momento después dijo en tono acusatorio—: ¡Ea, aquí también está el mío!


  Trelawney rompió a reír.


  —No se aflija por eso —dijo—. Lo incité simplemente para que el hombre que ha de identificar al asesino tenga cierta cantidad entre los cuales elegir. La identificación no se considera efectiva si se le muestran sólo una o dos fotografías.


  —¿Podría decirme cuál es el asesino? —preguntó el muchacho.


  Pero Trelawney sacudió la cabeza.


  —No sería prudente —replicó—. Podría usted traicionarse con un gesto o una palabra inconsciente, y entonces nos veríamos en un aprieto.


  —¿Quiere decir que podría hacerle sospechar que usted ya lo conoce? —preguntó Félix.


  —Quiero decir que él podría despacharlo a usted para eliminar cualquier riesgo —declaró el joven investigador.


  Félix rió sin alegría.


  —Entonces será mejor que no sepa nada. ¿Cuándo quiere estos dibujos, Trelawney?


  —Tan pronto como pueda hacerlos.


  —¿Estará bien si se los entrego dentro de una hora y media?


  —Magnífico. Lo esperaré en mi cuarto. Le recomiendo que no se entere nadie de lo que está haciendo.


  Trelawney volvió a su cuarto y llamó por teléfono al sargento Boone.


  —Sargento, tengo un encargo para usted —comenzó—. ¿Recuerda cierta americana que desapareció al comenzar el caso?


  —¡Ya lo creo que sí! —repuso el sargento con vehemencia—. ¿La ha encontrado, Trelawney?


  —No —admitió el joven—, pero anoche se me ocurrió dónde podría estar. Si no nos equivocamos con respecto a la inteligencia de nuestro criminal, éste debe haber sido lo bastante astuto como para esconderla en el único sitio donde a nadie se le ocurriría buscarla, simplemente porque había sido encontrada allí una vez.


  —¡Dios mío! —exclamó el sargento—. ¿Se refiere al…?


  —Al estanque.


  De nuevo clamó Boone a su Creador.


  —En seguida iré allí con un par de mis hombres —prometió, añadiendo luego—: Oiga, Trelawney, Grearson me ha dicho que conoce usted la identidad del asesino.


  —Así es. Pero no puedo decírselo por teléfono, sargento. Nunca se sabe quién puede estar escuchándonos —repuso Trelawney, y sonrió al oír un ruidito seco que, sin duda alguna, provenía del conmutador.


  Durante la hora siguiente se entretuvo lo mejor que pudo mientras aguardaba que Félix Stuart finalizara la serie de dibujos. A la hora indicada, el estudiante apareció con los bosquejos.


  —¿Le parecen bien? —inquirió—. Hice dos de cada uno, mostrando al sujeto de frente y de perfil. Me fue posible hacerlo de memoria porque los conozco a todos.


  Trelawney estudió los dibujos.


  —Están muy bien. Stuart —declaró—. Ahora le aconsejo que trate de evitar encontrarse con toda esta gente. Podría obrar con poca naturalidad en su presencia, y así despertaría sospechas.


  —Tengo que asistir a la clase de uno de ellos mañana por la mañana —repuso el muchacho—. Es decir, si la dicta.


  —Puede ir. Entre los tantos alumnos pasará usted inadvertido si pierde la calma.


  Cuando el estudiante se hubo retirado, Trelawney puso los dibujos en su portafolio y se dirigió al Franklin Hotel. Una vez allí vio que estaba de servicio el mismo escribiente a quien interrogara en ocasión de descubrirse la muerte de Elizabeth Breton.


  —Quiero hablarle de nuevo respecto a ese hombre que entró para usar el teléfono la mañana del asesinato —explicó—. ¿Se acuerda?


  El otro asintió.


  —Lo siento, señor, pero todavía no he podido recordar dónde oí antes su voz —expresó—. El sargento vino a preguntarme eso mismo esta mañana.


  —No estoy interesado en la voz por ahora —afirmó Trelawney—. Quiero ver si puede usted identificarlo por medio de un dibujo.


  —Haré la prueba. Pero no me gustaría asegurar nada. El individuo era como muchos centenares de los que se ven diariamente por la calle.


  Trelawney abrió el portafolios y puso los dibujos sobre el mostrador. Eran cinco en total.


  El escribiente los estudió con gran atención. Dos de ellos los descartó sin titubear; luego recogió uno de los tres restantes.


  —He visto antes a este hombre —anunció—. Me parece que también vino a ver a la Breton. Pero no es el que le interesa a usted; de eso estoy seguro.


  Trelawney miró el dibujo, pero no hizo comentario alguno. El escribiente vaciló un instante más y finalmente levantó otro de los bosquejos.


  —Creo que es éste —dijo—, aunque no me atrevería a asegurarlo.


  El joven investigador contuvo su entusiasmo con dificultad.


  —¿Cree que estaría más seguro si lo viera en persona? —inquirió.


  —Puede ser. Al mirar el dibujo me parece recordarlo más claramente.


  —Pero todavía no puede recordar dónde o cuándo lo vio por primera vez, ¿eh? —insistió Trelawney.


  El otro sacudió la cabeza.


  —Eso es lo raro del caso. El dibujo me hace recordar su aspecto; sin embargo, cuando lo vi la otra mañana, no me pareció familiar. Fue sólo su voz lo que recordé entonces.


  Trelawney tuvo una súbita inspiración.


  —Quizá no lo había visto antes —sugirió—. Es posible que sólo oyera su voz.


  El otro se mostró extraordinariamente sorprendido.


  —¡Amigo, ha dado en el clavo! —exclamó, olvidando la dignidad que le exigía su cargo—. Fui un tonto al no darme cuenta antes, especialmente cuando me dijo que quería usar el teléfono, pues justamente fue por teléfono que oí su voz anteriormente. Llamó a eso de las cinco de la tarde anterior y preguntó por la Breton.


  —¿De veras? —Trelawney estaba tan entusiasmado como el escribiente—. Amigo, si tuvo la idea de escuchar la conversación, solicitaré al congreso que lo condecoren.


  —No hubo conversación de ninguna especie —repuso el otro—. La señorita Breton se había ido algo más temprano a casa de unas amigas.


  —¿Le dijo eso al individuo? ¿Qué le contestó él?


  —Me dio las gracias y cortó la comunicación. Pero volvió a llamar otra vez; ahora estoy seguro de que era la misma voz.


  —¿Cuándo fue eso?


  —La misma mañana que murió la Breton, y menos de diez minutos antes de que se presentara por aquí. Llamó para preguntar si ella o el príncipe Ahmed estaban en el departamento. Le dije que el príncipe había salido poco antes; pero que creía que ella estaba, y le pregunté si deseaba que lo comunicara. Cortó la comunicación sin contestar.


  —Así fue como supo que ella había regresado —murmuró Trelawney—. Ya me preguntaba cómo…


  —¿Qué dice? —inquirió el escribiente.


  —Nada, nada —se apresuró a asegurarle el joven—. Estaba pensando en voz alta. —Guardó los dibujos en su portafolios—. Me ha sido usted muy útil. Volveremos a consultarlo para que identifique oficialmente a este hombre, así que trate de no olvidar sus facciones.


  Salió del hotel y regresó a la universidad. Entró por el camino Cameron hacia los edificios, pero luego volvió sus pasos hacia el jardín botánico y se dirigió hacia el estanque. Allí vio a dos detectives, calzados con altas botas de goma, metidos en el agua hasta las rodillas, mientras que el sargento Boone les impartía órdenes desde la orilla.


  —¿Ha tenido suerte, sargento? —preguntó Trelawney al acercarse por la abertura del seto.


  Boone se volvió hacia él.


  —Nada todavía, Trelawney —replicó disgustado—. A menos que se tomen en cuenta dos de esos gorritos que usan los estudiantes novatos.


  —Pero no hay rastros de la americana —murmuró Trelawney con gran inquietud—. Si me he equivocado…


  En ese momento uno de los dos detectives que se hallaban en el estanque lanzó un grito.


  —¡Aquí he encontrado algo! —anunció—. Está tendido en el fondo y tiene encima varias piedras; pero creo que es lo que buscamos.


  Dio un brusco tirón, se abrió el agua y apareció un objeto oscuro y casi irreconocible. El policía se lo arrojó al sargento.


  Boone lo tendió sobre la orilla, mientras los otros se reunían a su alrededor. Se trataba de una americana de tela delgada y de buen corte, ahora completamente informe a causa de la acción del agua.


  —Es ésta sin duda alguna —gruñó Boone. Abrió la prenda en busca de la etiqueta del sastre, y un momento más tarde anunció—: Le arrancaron la etiqueta; pero eso no impedirá que averigüemos dónde fue comprada y quién es el dueño.


  Se oyó un ruido detrás de ellos, y aparecieron dos hombres a la entrada del seto. Eran el doctor White y el doctor Spaulding.


  —¿Qué es…? —exclamó el decano interino—. ¿Qué ha sucedido?


  Luego, al ver que estaban todos arrodillados alrededor de algo tendido en el suelo, agregó:


  —Espero que no haya ocurrido un accidente.


  Trelawney se puso de pie.


  —No es tan grave el asunto, doctor White —repuso—. Se trata de la reparación de un entuerto.


  El otro sonrió al oír la frase.


  —No comprendo —dijo—. ¿No es una americana lo que hay en el suelo?


  —Sí —admitió Trelawney—, aunque no se trata de una prenda ordinaria. Es la americana manchada de sangre que tenía puesta el asesino cuando mató al doctor King.


  White lanzó una exclamación de horror. El pequeño doctor Spaulding se llevó las manos a la boca.


  —¡La han… la han encontrado! —tartamudeó dando señales de tremenda excitación—. ¿Tiene… tiene manchas de sangre?


  —No son visibles —manifestó Trelawney—. La mojadura se las ha quitado. Empero, el análisis pondrá de relieve lo que quede en la tela, pues la sangre es una de las sustancias más difíciles de eliminar.


  Spaulding parecía algo enfermo.


  —Creo que me conviene regresar a mi cuarto —declaró—. El sólo pensar en la sangre me enferma.


  Giró sobre sus talones y se alejó por el camino. El doctor White sonrió a Trelawney y siguió a su colega.


  —¿Por qué les dijo todo eso? —gruñó el sargento en tono de reproche—. Ese hombrecillo es la gaceta de la universidad. Ahora contará a todos lo que acaba de decir, y dentro de media hora se enterará el asesino.


  Trelawney se encogió de hombros.


  —No, sargento —repuso—. El asesino lo sabe.


  CAPÍTULO II


  Grearson, Trelawney y el sargento Boone se hallaban reunidos una vez más en el despacho del fiscal. Era la tarde siguiente al descubrimiento de la americana del asesino, y Boone había pasado todo el día tratando de identificar al dueño de la prenda por medio de sus fabricantes.


  —Juro que he ido a todas las sastrerías de Filadelfia —declaró el sargento con gran disgusto—, y todos me dijeron que la americana no era de ellos. Pero no me doy por vencido. Todavía me faltan dos negocios pequeños, y si me dicen que tampoco la vendieron ellos, iré a Camden.


  —Opino que debió haber visitado primero las tiendas pequeñas, sargento —observó Trelawney—. Nuestro hombre no es de los que pueden permitirse el lujo de comprar en las de más categoría.


  —Oiga, Trelawney —gruñó Boone—, ¿por qué no puedo arrestar a ese zorrino y buscar después la casa donde compró la americana? ¿No dijo que el escribiente del hotel podía identificarlo?


  Pero Trelawney no estaba de acuerdo con esta manera de proceder.


  —La identificación del escribiente no tendrá valor a menos que consigamos algo más con que corroborarla —arguyó—. El asesino no tendrá más que insistir en que fue al hotel para usar el teléfono, y nosotros no podremos demostrar lo contrario, pues no hay pruebas. ¡Vaya!, si hasta su llamada telefónica a la Breton puede explicarse lógicamente y sin peligro para él.


  —Pero al saber que tenemos su americana, ¿no tratará de huir? —preguntó el sargento.


  —Cuenta con que no podremos identificarla porque le arrancó la etiqueta del fabricante —repuso Trelawney—. No, sargento, opino que se arriesgará, al menos durante un poco más de tiempo. Y nosotros también tendremos que arriesgarnos.


  —Bueno —gruñó el sargento, poniéndose de pie—, tengo que visitar dos o tres negocios más antes de la hora de cierre.


  Tomó la americana que dejara sobre una silla y se retiró.


  —¿Estás seguro de que no hay posibilidad de otro asesinato, Ted? —preguntó Grearson con una ansiedad que no trató de ocultar—. Estaría dispuesto a hacer frente a las críticas de los diarios si creyera que así podría evitar otra serie de crímenes.


  —Deja de afligirte —le ordenó su amigo—. En primer lugar, creo que la serie ha finalizado; además…


  —¿Sí? —le urgió el fiscal.


  —Creo que podremos arrestar a nuestro hombre mucho antes de lo que imaginas.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que se me ha ocurrido la forma de ayudar al sargento a localizar la casa que vendió la americana. —Trelawney consultó su reloj—. Son las cuatro. Será mejor que vuelva a la universidad si quiero poner en práctica mi plan.


  Al regresar a la casa de estudios, Trelawney marchó directamente al despacho de la administración.


  —Quisiera ver una lista completa de todos los cursos que se dan durante el verano —dijo a la joven que lo atendió.


  La secretaria abrió un archivo de acero y colocó sobre el mostrador dos hojas impresas. Se veían en ella todos los cursos con su horario correspondiente y el profesor encargado de cada uno.


  Trelawney le dio las gracias y examinó la lista hasta llegar a los cursos que se daban de cuatro a cinco de la tarde. Estudió el renglón con atención; pero, aparentemente, no halló lo que buscaba, pues se reflejó la decepción en su rostro cuando se dispuso a salir.


  Estaba por abandonar el edificio cuando se encontró con el doctor Spaulding que llegaba en ese momento.


  —¡Oh, Trelawney! —exclamó el hombrecillo al reconocerlo—. ¡Cuánto me alegro de haberlo encontrado! He tratado de ponerme en comunicación con usted durante toda la tarde, y estaba pensando seriamente en llamarlo a la oficina del fiscal.


  —¿Qué le ocurre, doctor Spaulding? —inquirió el joven—. Espero que no sea nada serio.


  El otro miró nerviosamente por sobre el hombro, como para asegurarse de que no los espiaban.


  —Me ha estado sucediendo algo alarmante —murmuró—. Durante todo el día me ha seguido un hombre por toda la universidad.


  Trelawney no pudo contener una sonrisa.


  —No se preocupe por eso. El sargento Boone está haciendo vigilar a todos los componentes del seminario de Shakespeare para que no les ocurra nada.


  —¡Oh! —Spaulding dejó escapar un suspiro de alivio—. Entonces no tengo motivo para alarmarme, y… y supongo que podría llevar a cabo un plan que se me había ocurrido, ¿eh?


  —¿De qué se trata?


  —Resulta que hoy es mi cumpleaños —declaró el profesor—, y pensaba ofrecer una cena en un restaurante muy tranquilo de Lancaster Avenue. Tenía la esperanza de que fuera uno de los asistentes, Trelawney.


  —Muchas gracias. Tendré mucho gusto.


  —¿Cree que debo invitar a mi… a mi guardaespaldas?


  Trelawney reflexionó un momento.


  —No —dijo al fin—. No será necesario. Más aún, telefonearé al sargento Boone para que deje libre a su subordinado por esta noche, y yo mismo me haré responsable de usted… —hizo una pausa y agregó—: A propósito, si no es mucha curiosidad, ¿se puede saber quiénes serán los otros invitados?


  —Sólo el doctor White, el doctor Shelley y el doctor Longstreet. Supongo que también ellos están vigilados, ¿eh?


  —Sólo el doctor Longstreet. Pero creo que también podremos dar descanso a su guardián.


  El doctor Spaulding se mostró muy aliviado. Era como si la decisión de Trelawney le hubiera resuelto un grave problema de índole social.


  —A eso de las ocho nos llevará el doctor White al restaurante, que es el Willow Platter —dijo.


  Trelawney salió del edificio y cruzó los patios. Por la forma en que fruncía el ceño, era evidente que pensaba en la lista de cursos que examinara poco antes de encontrarse con Spaulding.


  —Supongo que tendré que esperar hasta mañana, cuando él esté en clase —musitó—. ¡Pero no! Necesito ese informe esta misma noche. Me arriesgaré.


  Tomada esta decisión, apresuró el paso hacia los dormitorios, entró en uno de los edificios y buscó cierta habitación. Primeramente llamó con discreción, y al no recibir respuesta probó el picaporte. La puerta estaba cerrada con llave; pero, tras una breve manipulación con una ganzúa que llevaba siempre en su llavero, logró abrirla.


  —Ahora, manos a la obra —murmuró al entrar y cerrar la puerta tras de sí.


  Miró a su alrededor con curiosidad. Sobre el escritorio había un libro abierto. Se acercó para examinarlo.


  —«Las Obras Completas de Shakespeare» —leyó—. ¡Qué descuido de su parte! Es la primera vez que falla en este sentido.


  Leyó rápidamente la página en que estaba abierto el volumen, y luego se dirigió al dormitorio.


  De inmediato marchó hacia el ropero y lo abrió. Frente a sí vio tres trajes que pendían de sus perchas correspondientes. Pero éstos no le interesaban. Apartándolos hacia un costado, comenzó a buscar entre las otras prendas que estaban colgadas en la parte posterior del ropero. A poco halló lo que buscaba: un chaleco semioculto detrás de unas camisas usadas.


  Con un gruñido de satisfacción lo sacó para llevarlo hasta la ventana. En color y textura era exactamente igual a la americana que los hombres del sargento Boone sacaran del estanque.


  —¡Esto es lo que hacía falta! —murmuró, mientras estudiaba la etiqueta cosida en la parte interior de la prenda.


  Dejó el chaleco donde lo encontrara, salió de la habitación, volvió a cerrar la puerta y se encaminó hacia el edificio en que estaba su dormitorio. Experimentaba ahora esa sensación de alegría que le dominaba siempre al aproximarse a la conclusión de un caso.


  En la escalera se cruzó con el doctor Shelley; pero iba tan ensimismado que ni siquiera se percató de su identidad. El anciano lo miró con expresión divertida, sonrió levemente y continuó su camino.


  El joven abrió su puerta y estaba por entrar en su habitación cuando algo le hizo detenerse. Era la ya familiar hoja de papel plegado.


  —¡Ajá! —dijo al levantarla—. Nuestro amigo comienza a hacer propaganda por adelantado, ¿eh? Esperaba algo por el estilo cuando vi en qué página estaba abierto el libro.


  Abrió el papel, comprobando que contenía la acostumbrada cita escrita en caracteres de imprenta. Esta vez era la obra «Timón de Atenas».


  
    ¡Mentecato!, toma primero tu medicina…


    En lo futuro no habrá festín


    al cual no se invite a un villano.

  


  Trelawney sonrió sañudamente, puso el papel sobre su escritorio y levantó el auricular del teléfono. Llamó primero a Grearson, mas al no encontrar al fiscal en su despacho, discó el número de su casa particular.


  —Estaba equivocado al decir que la serie había terminado, Tom —anunció—. Nuestro hombre piensa representar otra tragedia de Shakespeare esta misma noche.


  —¿Qué? —gritó el fiscal—. Ted, diré a Boone que vaya a arrestarlo. No es justo poner en peligro otra vida.


  —No harás nada de eso —replicó Trelawney—. Te dije que el asesino piensa representar otra tragedia, y no que podría hacerlo. Como he leído la obra, sé perfectamente lo que tiene proyectado, de manera que me será posible impedírselo.


  —¿Cómo sabes qué obra es la que quiere imitar? —inquirió Grearson.


  —Me mandó un aviso anticipado. Es «Timón de Atenas».


  —Pero ésa no es una de las obras en que hay asesinatos, ¿verdad?


  —No; es una de las pocas tragedias en las que nuestro buen amigo Shakespeare no se mostró tan sediento de sangre. Pero en el mismo caso está «Romeo y Julieta». Nuestro hombre mejoró la obra del gran bardo, y esta noche tratará de hacerlo nuevamente en un restaurante llamado Willow Platter. ¿Sabes dónde está?


  —Sí, pero…


  —Entonces puedes ir con el sargento Boone. Voy a invitarlo para que esté presente durante la matanza.


  —¿La qué? —exclamó Grearson—. Mira, Ted…


  —Estaba bromeando, Tom —le aseguró el joven—. Hasta luego.


  Cortó la comunicación y llamó al sargento Boone, quien todavía se encontraba en la jefatura.


  —Sargento, desearía que me hiciera un favor —comenzó—. Primero, retire la vigilancia a Spaulding y a Longstreet. Pero no despida a sus hombres. Llévelos al restaurante Willow Platter a eso de las ocho menos cuarto. ¿Nos escucha, señorita?


  —Sí, señor —replicó la voz de la telefonista, seguida al instante por una exclamación aguda y el sonido de la ficha al ser retirada del conmutador.


  Trelawney sonrió y continuó dando instrucciones al sargento.


  —¡Ah, a propósito! —finalizó—. Sé dónde fue adquirida la americana, sargento. Proviene de una tienda perteneciente a un tal Hotchkiss, situada en la calle Treinta y cinco y Chestnut. Mañana puede verificarlo.


  —¡Bueno, que me maten! —exclamó Boone con gran extrañeza—. ¿Cómo lo averiguó, Trelawney?


  —Elemental, mi querido Watson, elemental —repuso el joven—. Por lo general suele comprarse un chaleco con la americana, ¿sabe?


  Rió alegremente al oír el gruñido disgustado del sargento.


  CAPÍTULO III


  Eran exactamente las siete de la noche cuando un pequeño camión de reparto se detuvo frente al restaurante llamado Willow Platter. El conductor echó pie a tierra, retiró de la trasera un cajón de botellas y lo llevó al interior del negocio.


  —Aquí traigo las bebidas para la cena del doctor Spaulding —anunció cuando hubo localizado al propietario—. ¿Dónde las pongo?


  El propietario se mostró algo sorprendido.


  —Pero el doctor Spaulding pidió el vino esta mañana —protestó—. Un cajón de champaña, tal como el que usted trae.


  —Sí, lo sé —repuso el conductor—. Pero debe haber decidido a último momento que quería algo especial; de manera que nos llamó hace un rato y ordenó que trajéramos esto aquí. No tiene por qué afligirse, amigo; lo han pagado. ¿Dónde lo dejo?


  —Tráigalo aquí. —El propietario lo condujo hacia el depósito—. ¿Quiere llevarse el otro cajón?


  —No; me dijeron que lo dejara por si lo necesitaran —explicó el conductor—. Pero recuerde que debe servir éste primero.


  —Está bien, está bien —accedió el otro. Cuando el repartidor se hubo retirado, el propietario murmuró—: Pero no creo que cinco profesores de la universidad puedan beberse dos cajones de champaña.


  Media hora después de que se hubo alejado el camión de reparto, tres hombres entraron en el restaurante y se sentaron a una mesa ubicada en un rincón del comedor. Eran el sargento Boone y dos de sus detectives.


  —Recuerden, muchachos —dijo quedamente Boone—. Tenemos que mantenernos en guardia hasta que Trelawney haga sonar su silbato, lo cual nos indicará que es hora de subir y hacer el arresto.


  —¿Por qué tenemos que esperar, jefe, si sabe quién es el criminal? —inquirió uno de los subordinados—. ¿No sería mejor capturarlo cuando entre?


  —Eso preferiría hacer yo —admitió Boone—. Pero Trelawney insiste en que puede hacerle confesar si esperamos un poco.


  Levantó la vista rápidamente cuando notó que otro hombre se sentaba sobre la silla desocupada.


  —¡Oh, es usted, Grearson! —dijo aliviado—. Me dio un susto. Creo que este caso me ha destrozado los nervios.


  —Y a mí me ocurre lo mismo, Boone —manifestó Grearson. Tomó el menú y fingió leerlo—. Me gustaría tener la calma de Trelawney. Cuanto más se acerca el final, tanto más tranquilo se muestra.


  Uno de los detectives se inclinó hacia adelante y tocó el brazo de su superior.


  —Allí viene Trelawney —anunció en voz baja—. Y lo acompañan otros cuatro. ¿Cuál será el criminal?


  —Dejemos eso —gruñó Boone—. Y no permita que lo sorprendan mirándolos, pues así se arruinaría todo.


  El propietario del restaurante se adelantó para recibir al grupo de recién llegados.


  —El comedor reservado está en el primer piso, doctor Spaulding —anunció—. Si me hacen el favor de seguirme…


  Los condujo por la escalera alfombrada hacia el piso superior, donde había un comedorcito reservado con una mesa puesta para cinco personas.


  —¿Desea que sirva la cena en seguida, profesor? —preguntó el propietario al doctor Spaulding.


  —Sí, por favor —repuso el aludido. Ocupó su lugar a la cabecera de la mesa, haciendo señas a sus invitados de que tomaran asiento.


  Shelley y White ocuparon las sillas situadas a derecha e izquierda del anfitrión, mientras Trelawney eligió la que se hallaba más cerca de la puerta, y el doctor Longstreet se sentó frente a él.


  El propietario se retiró, cerrando la puerta tras de sí. Trelawney se percató de que al quedar encerrados se dejaban de oír los sonidos procedentes del salón comedor, apagados no sólo por la gruesa puerta, sino también por las pesadas cortinas de terciopelo que cubrían las dos ventanas, una situada detrás del anfitrión y la otra en la pared opuesta a la entrada.


  
    De apetito hoy sea


    La buena digestión esclava humilde,


    Y de ambos la salud.

  


  Citó el doctor Spaulding cuando todos estuvieron sentados.


  —Pero sin un fantasma en el festín, como el que visitó a Macbeth —manifestó el doctor White; luego, al comprender que había cometido un error al decir tal cosa, se apresuró a agregar—: Ha tenido una buena idea al invitarnos a cenar esta noche, Spaulding. Una salida era lo que todos necesitábamos.


  —Especialmente yo —dijo Longstreet. Era una de las primeras frases que pronunciaba desde que salieran de la universidad—. Pero para mí será una especie de fiesta de despedida.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Spaulding, mientras que los otros contemplaban a Longstreet con miradas inquisitivas.


  —Me voy de la universidad al comenzar la temporada oficial —repuso Longstreet—. Mañana enviaré mi renuncia al director.


  —¡Vaya, hombre! ¿Por qué? —exclamó White.


  Longstreet sonrió con ironía.


  —Mejor es renunciar que ser expulsado —declaró—. No se imaginará que el Consejo Directivo me querrá en el establecimiento después de haber estado en la cárcel, ¿verdad?


  —¡Qué tontería! —dijo explosivamente White—. ¡Si es uno de los profesores más necesarios! El hecho de que lo arrestaran no fue culpa suya. Además, lo han descartado por completo. ¿No es verdad, Trelawney?


  —Estoy seguro de que tanto el sargento Boone como el fiscal declararán ante quien sea necesario que el arresto del doctor Longstreet fue un lamentable error —replicó Trelawney con rapidez.


  —¿Es necesario que hablemos de cosas desagradables? —intervino el doctor Shelley con su calma habitual—. Olvidemos las tragedias de Shakespeare y dediquemos la noche a una de sus comedias. ¿Cuál prefieren? ¿«Como gustéis», «Sueño de una noche de verano», o «La duodécima noche»?


  —Pero ésta no es la duodécima noche —objetó el doctor Longstreet—, sino la sexta. —Luego, al ver la mirada reprobadora del anciano profesor, se disculpó—: Lo siento. Parece que estoy sentenciado a ser el aguafiestas.


  —Tal vez podríamos elegir «Mucho ruido para nada» —sugirió Trelawney con una sonrisa.


  Los otros rompieron a reír y se disipó la tensión reinante.


  En ese momento llamaron con discreción a la puerta y entró un camarero con dos baldes que contenían hielo y botellas de champaña. Puso uno a cada extremo de la mesa y descorchó dos de las botellas.


  —Pedí champaña para que festejáramos no sólo mi cumpleaños, sino también el retorno de nuestro compañero de armas y el nombramiento de nuestro nuevo decano —expresó Spaulding con cierta timidez mientras el mozo llenaba las copas.


  —¿Así que el nombramiento se ha hecho permanente? —preguntó Shelley, sonriendo a White—. Permítame que lo felicite.


  Mientras tanto, el camarero había terminado de servir el champaña y se acercó al doctor Spaulding.


  —¿Prosigo con el resto? —inquirió en voz apenas audible para los agudos oídos de Trelawney.


  Spaulding pareció sorprenderse un tanto, como si no comprendiera lo que el otro le decía.


  —¿Proseguir? —dijo, y agregó en seguida—: ¡Ah! ¿Se refiere a la cena? Sí, sí, por supuesto. Tomaremos la sopa en seguida.


  El camarero sonrió comprensivo, como si estas palabras tuvieran un significado oculto, y se retiró.


  Trelawney se preguntó qué significaría el incidente; pero dejó de pensar en ello cuando el doctor Shelley se puso de pie llamando la atención de todos.


  —¡Propongo un brindis! —exclamó el anciano con una reverencia cortés—. ¡Por la salud de nuestro anfitrión!


  Los tres profesores y el joven investigador levantaron sus copas, mientras que Spaulding sonreía agradecido.


  —Es muy bueno este champaña, Spaulding —comentó White, cuando terminaron de beber.


  —Me pareció que les agradaría —repuso Spaulding, tan complacido como una jovencita que recibe su primer requiebro—. No bebo casi nunca; pero el vendedor me aseguró que era de la mejor calidad.


  Volvió a llenar la copa del doctor White con la botella que tenía a su lado. Longstreet hizo lo mismo con su copa y la de Trelawney. Aunque fue él quien propuso el brindis, el doctor Shelley sólo había tomado un sorbo de la bebida.


  —Y ahora permítanme a mí ofrecer un brindis —dijo Longstreet, levantando su copa—. Por nuestro nuevo decano.


  De nuevo bebieron. El doctor Spaulding tomó un sorbo de su copa, se atragantó y volcó el resto del champaña sobre el mantel y su pechera. Rojo hasta la raíz de los cabellos, se limpió con la servilleta y tendió la mano hacia el balde en procura de otra botella.


  —¿Cómo… cómo se abre esto? —preguntó, después de haber tratado inútilmente de descorcharla.


  —Deje que el doctor Longstreet lo haga —dijo Trelawney—. Él es experto en estos menesteres.


  El aludido rió y se apoderó de la botella. Extrajo el corcho con un hábil movimiento de torsión y devolvió el champaña a Spaulding.


  En ese momento llamaron de nuevo a la puerta y reapareció el camarero. Lanzó una mirada inquisidora al anfitrión, recibiendo una señal de asentimiento en respuesta, y se apartó para dejar pasar a otro mozo que iba a servir la sopa.


  La conversación amainó temporariamente mientras eran atendidos. Trelawney aprovechó la oportunidad para estudiar los semblantes de los otros comensales. White y Longstreet tenían las mejillas arreboladas, probablemente a causa del champaña. El doctor Spaulding dio dos o tres sorbitos del vino que White acababa de servirle de nuevo. Sólo el anciano doctor Shelley parecía no tomar parte en lo que le rodeaba. Parecía absorto en asuntos muy alejados del sitio en que se hallaba.


  Trelawney se preguntó si sería su imaginación o si en realidad reinaba una tensión singular en la atmósfera. Al parecer, ninguno de los otros lo advirtió, o, al menos, si así era, no dieron señales de ello. Se preguntó cuándo ocurriría lo que esperaba. ¿Aguardaría el asesino hasta finalizada la cena, o asestaría su golpe dentro de poco? El joven supuso que lo haría en seguida.


  El camarero terminó de servir la sopa y luego, como hacía mucho calor en el comedor, se acercó a la ventana situada detrás del doctor Longstreet, apartó las pesadas cortinas y levantó una hoja; después de lo cual se retiró junto con su compañero.


  El doctor Spaulding se aclaró la garganta.


  —Antes de que comencemos con la sopa —expresó—, permítanme sugerir otro brindis: ¡Por la salud de nuestro amigo y colega el doctor Longstreet!


  El aludido pareció algo molesto, como si las palabras de su anfitrión le recordaran algo que había logrado olvidar durante los últimos minutos. No obstante, logró sonreír cuando se levantaron las copas.


  Y entonces, como si hubiera caído sobre ellos un manto negro, la habitación se sumió en la oscuridad.


  CAPÍTULO IV


  Durante medio minuto reinó un silencio profundo; luego se oyeron exclamaciones de sorpresa procedentes de los labios de todos. Pero las interrumpió casi de inmediato una voz ronca y profunda, simulada evidentemente para que no fuera reconocida, que se hizo oír en la oscuridad.


  —Quédense todos quietos. Tengo un revólver en la mano y mataré al primero que intente alejarse de la mesa.


  Trelawney dirigió la vista hacia la dirección en que provenía la voz, pero no pudo ver nada. Aunque esperaba algo por el estilo, se sorprendió un tanto ante lo repentino del ataque. Con gran cautela movió una mano hacia el bolsillo en que guardaba el silbato.


  —Deje las manos sobre la mesa, Trelawney —ordenó la voz—. Puedo verlos a todos a la luz de la ventana, aunque no me ven a mí.


  No hubo otra alternativa que la obediencia.


  —De modo que el camarero tomó parte en la conspiración —comentó Trelawney con tranquilidad—. Jamás se me ocurrió que confiaría en un cómplice.


  —El camarero nada tuvo que ver con esto —repuso la voz—. El hecho de que corriera las cortinas fue una casualidad. Pero los hubiera visto a ustedes sin necesidad de eso. Tengo ojos de gato.


  El criminal terminó la frase con una risotada de maniaco.


  —¿Quién… quién es usted? —preguntó el doctor White. Los otros parecían haberse quedado mudos.


  —¿No lo ha adivinado, White? —inquirió la voz a su vez—. Estoy seguro de que Trelawney lo sabe. Soy el asesino. Y ya ve en qué han terminado sus preciosas teorías de psicólogo, Trelawney. ¿Creía que el asesino jamás hace comentarios sobre sus crímenes? Pues los haré, ¿comprende? Maté al pomposo doctor King. También maté al entrometido Gordon y a la desvergonzada Elizabeth Breton y los mocosos Robert Ellery y Miriam West.


  De nuevo se oyó la terrible carcajada.


  La extravagancia de estas palabras tranquilizó a Trelawney, y dijo entonces lo que sabía que se esperaba de él.


  —Y ahora supongo que piensa matarnos a nosotros.


  —Ya lo he hecho, Trelawney —repuso el asesino—. En el champaña había suficiente arsénico como para matar a una docena de personas. En este momento son ustedes un grupo de muertos vivos, y dentro de media hora estarán todos en el otro mundo, pues todos bebieron el champaña. ¡Y usted también, señor psicólogo!


  —Entonces… ¿no es uno de los que estamos sentados a la mesa? —preguntó Longstreet.


  —Dentro de poco sabrán quién soy —prometió la voz—. Pero primero deseo divertirme un poco con ustedes y hacerles sufrir la incertidumbre. Si hubiera querido, habría podido mantenerlos en la ignorancia acerca de mi identidad. Pero no es divertido ser astuto e inteligente si nadie lo sabe. Por eso preparé el plan de esta noche, a fin de que puedan apreciar mi inteligencia, y también para librarme de todos ustedes, a quienes odio.


  —Y cuando salga de aquí —declaró Trelawney—, será arrestado por el sargento Boone, quien lo está esperando abajo.


  —Creo que no —fue la confiada respuesta—. Nada me relacionará con vuestra muerte. Será simplemente otro golpe del desconocido criminal que tomó a Shakespeare por modelo. ¡El festín de «Timón de Atenas», en el cual los platos contenían algo más que vapor y agua caliente!


  —¿Cree que hemos sido realmente envenenados? —susurró Longstreet a Trelawney—. Si es así, voy a…


  —Quédese quieto, Longstreet —le interrumpió la voz—. Si se acerca sólo conseguirá apresurar su muerte. Y permítame asegurarle que el champaña estaba realmente envenenado. ¿Ninguno de ustedes siente los primeros dolores acompañados por una sensación de náusea? Muy pronto vendrán.


  No recibió respuesta ninguna.


  —Mientras aguardan, les diré cómo maté al doctor King —continuó—. No pensaba matarlo cuando fui aquella noche a su cuarto. Pero nos pusimos a discutir sobre Shakespeare y puso en duda mis conocimientos. ¿Qué les parece? Pero siempre lo hacía porque sabía que me fastidiaba con ello. Creo que abrigaba la esperanza de obligarme a renunciar. Pero esta vez se propasó. Algo pareció romperse en el interior de mi cabeza, y le demostré que, por lo menos, conocía muy bien «Macbeth». Lo apuñalé tal como el señor de Glamis y su esposa lo hicieron con el rey Duncan. ¡Tal vez ahora me cree!


  —Y en eso demostró su falta de conocimientos acerca de la obra —manifestó Trelawney con audacia.


  Al haber oído al asesino reconocer abiertamente su culpabilidad en los cinco crímenes, se dispuso a atraer la atención del individuo hacia sí con la esperanza de que alguno de los otros aprovechara la oportunidad para echársele encima, como estuviera a punto de hacerlo Longstreet un momento antes.


  —Macbeth no mató al rey Duncan —continuó—. Fue su esposa quien lo hizo.


  —No interesa quién fue el que blandió el arma —repuso la voz—. Fue Macbeth el que concibió el crimen. Recuerde que al final del acto primero, escena segunda, después que el rey Duncan ha hecho príncipe de Cumberland a su hijo mayor, Macbeth dice… Pero no tengo tiempo para darle una lección de psicología sobre los personajes de Shakespeare —se interrumpió—. Además, no vivirá para aprovecharla. Sigamos con las otras tragedias y la forma cómo las adapté para mis fines. De eso quería hablarles.


  »La siguiente fue “Julio César”, o sea nuestro entrometido y dominador decano. Tenía que matarlo aquella misma noche porque él se había apoderado de mi americana manchada de sangre y conocía mi identidad. Pero, de todas maneras, me hubiera ocupado de él una vez que se me hubiese ocurrido la idea. Oí lo que le dijo usted por teléfono, Longstreet. Las paredes de los dormitorios son muy delgadas. Por sus palabras adiviné lo que decía él. Así pues, lo llamé por teléfono, fingiendo ser usted, y concerté la cita junto a la estatua. El idiota vino a mí como la oveja va al matadero. Fui Bruto, Casio, Casca…, todos los conspiradores en un solo cuerpo.


  —¿Por qué mató a Elizabeth Breton? —inquirió Trelawney. Mientras animaba al otro a hablar, se devanaba los sesos por hallar algún medio de avisar a Boone y Grearson del peligro en que se hallaban. Comprendía ahora que había cometido un grave error al tratar de manejar él solo la situación; pero jamás se le ocurrió que el asesino estaría armado. Debió haber apostado al sargento y a sus hombres fuera del edificio, aun a riesgo de que recelaran al ver que se apagaban las luces e interviniesen demasiado pronto. Pero era demasiado tarde para pensar en eso.


  El asesino comenzó a hablar de nuevo.


  —Cuando me di cuenta de las posibilidades que presentaba mi plan —decía—, decidí continuar y librar al mundo de algunos de sus parásitos. «Soy misántropo, y odio a la humanidad». La mañana que maté a Elizabeth Breton, fui a su departamento pretextando un asunto de la universidad. Luego, cuando estuvo descuidada, salté sobre ella, la llevé al dormitorio y la asfixié con una almohada, tal como lo hizo Otelo con Desdémona. ¡Cielos, jamás hubiera creído que una mujer podría luchar con tanta fiereza!


  —¿No le parece que debe decirnos pronto quién es si quiere que reconozcamos su genio? —preguntó Longstreet, esforzándose por hablar con serenidad—. Dos de los presentes no han hablado desde que se apagaron las luces. Tal vez estén muertos.


  —¡Oh, no! —repuso la voz—. Ninguno ha muerto aún. Los veo a todos desde donde me encuentro, y todos están con vida. Les diré quién soy cuando esté dispuesto a hacerlo. Y ahora pasaremos a «Romeo y Julieta». Esa fue mi mejor obra, exceptuando la presente. A decir verdad, casi creo que fue mejor, ya que la escena y los detalles fueron más acertados. Cuando descubrí que Ellery y la joven pensaban salir esa noche como de costumbre, los esperé cerca del dormitorio de las mujeres, y les pedí que me llevaran con ellos a un punto de Lancaster Avenue. Consintieron y partimos juntos. Para entonces comenzaba a oscurecer, de manera que no temí ser reconocido por nadie que nos viera. Además, tenía puesto un sombrero demasiado grande para mí, y el cual me sirvió para ocultar el rostro. Al subir al auto, ofrecí a Ellery una tableta de goma de mascar, pues conocía su desagradable costumbre. Él la tomó, tal como Romeo bebió la poción preparada por el boticario. Más o menos a una cuadra del sitio donde la policía encontró el auto, se desplomó sobre el volante de la dirección. ¿Saben por qué?


  —Yo lo sé —terció Trelawney—. Porque había puesto usted cianuro de potasio en la tableta. No contento con matar a puñaladas, como en ocasiones previas, tuvo que apelar al arma de los cobardes.


  —Yo mismo detuve el auto —continuó la voz, sin prestar atención al insulto—. La joven se inclinó sobre Ellery, creyéndolo enfermo. Cuando lo hizo, le di un golpe en la cabeza con un pisapapeles de bronce que llevaba conmigo para ese fin. En seguida perdió el conocimiento. Los hice a un lado en el asiento y llevé el auto hasta el lugar donde lo hallaron más tarde. Una vez allí descendí, tomé una llave inglesa del cajón de herramientas y crucé el bosquecillo hasta el cementerio. Había elegido el mausoleo algo antes, de manera que no perdí tiempo y sólo tuve que forzar la cerradura con la llave inglesa.


  La voz hizo una pausa, como si lo horroroso de su discurso hubiera penetrado aún en su duro corazón. Luego continuó en tono desafiante:


  —Pero proseguiré con el relato, ya que vuestro tiempo se acorta por momentos. Llevé primero el cuerpo del muchacho y lo coloqué al pie de la mesa de mármol destinada para las ofrendas florales. Después regresé a buscar a la muchacha y la coloqué encima de la mesa. Me apoderé entonces del cortaplumas de Ellery y se lo clavé a ella en el corazón… Julieta recién muerta con la daga de Romeo. Esto… ¿Qué le ocurre, Trelawney? ¿Ha comenzado a sentir los dolores de que le hablé?


  Trelawney no respondió. Estaba inclinado sobre la mesa, con el cuerpo contorsionado como si sufriera terribles dolores.


  —Veo que ha llegado el momento de finalizar el drama —continuó la voz—. Pero, primeramente…


  Se interrumpió de pronto al oírse varios golpecillos apagados.


  —¡Gracias a Dios! —exclamó Longstreet con fervor—. Es el camarero que viene a servir el próximo plato. Demoró el final demasiado tiempo, amigo.


  —¿Le parece? —repuso la voz en tono amenazador—. Por haber dicho esto, Longstreet, será usted quien le conteste. Grítele que todavía no estamos listos, y que se retire.


  —¿Y si me niego? —inquirió Longstreet. Hablaba con la calma de quien no tiene esperanza.


  —Creo que sabe cuál es la respuesta a esa pregunta. Le estoy apuntando a la cabeza. Le concedo tres segundos.


  —Eso no impedirá que sigan llamando.


  —Uno…


  El golpe se oyó de nuevo, más fuerte esta vez.


  —¿Por qué no le contesta usted mismo? —preguntó Longstreet—. ¿Teme que reconozca su voz?


  —Lo haré. —El asesino elevó la voz y ordenó—: Retírese, camarero, y regrese dentro de diez minutos. Todavía no queremos el otro plato.


  Pero el golpecillo se repitió dos veces más.


  —No lo oye —manifestó Longstreet—. Tendrá que hablar más alto.


  El asesino murmuró una maldición.


  —Quédense quietos —gruñó—, mientras me acerco a la puerta. Si alguno intenta moverse, lo mataré sin compasión.


  A la débil luz que penetraba por la ventana abierta se vio fugazmente una figura sombría que avanzaba con cautela hacia la puerta. Luego, cuando estaba por llegar a destino, elevó los brazos hacia lo alto y cayó de bruces.


  Se oyó el ruido de una silla al caer, seguido por una lucha salvaje pero breve. Luego anunció la voz de Trelawney:


  —Ya lo tengo. Enciendan un fósforo; las luces han sido apagadas desde el exterior por orden de él.


  Mientras alguien trataba de encender un fósforo, el doctor Longstreet pasó por sobre los dos hombres tendidos en el suelo y abrió la puerta que daba al corredor.


  —¡Vaya! —exclamó acto seguido—. ¡No hay nadie aquí!


  —Claro que no —repuso Trelawney—. Yo mismo produje el ruido golpeando con la rodilla contra la parte inferior de la mesa. Luego, cuando él fue a atender, eché atrás un pie y lo hice tropezar cuando pasó detrás de mi silla. Eso demuestra lo que puede uno hacer cuando tiene las piernas tan largas como las patas de un avestruz.


  —Pero… ¿quién es? —inquirió el doctor Shelley, mientras él y otros se apiñaban alrededor de los dos.


  Trelawney volvió el cuerpo de su desmayado antagonista a fin de que la luz del hall le diera en el rostro.


  —¡Cielos! —exclamó el anciano profesor—. Es… es…


  No pudo pronunciar el nombre, y los otros parecían tan estupefactos como él.


  El joven se puso de pie y, sacando su silbato del bolsillo, le arrancó una nota aguda y penetrante.


  Se oyó una conmoción en el piso bajo, y unos segundos más tarde se presentó el sargento Boone seguido por Grearson y los dos detectives.


  —¡Téngalo, Trelawney! —aulló el sargento—. Voy a darle una mano.


  —No grite tanto, sargento —le advirtió el joven—. Los clientes creerán que han asaltado el restaurante. —Se apartó del desmayado asesino—. Está sin conocimiento, pero volverá en sí dentro de un instante.


  —Será mejor que le coloque las esposas, pues es fácil que desee resistirse.


  —¿Conseguiste que confesara, Ted? —preguntó Grearson.


  —Por cierto que sí. Una confesión detallada ante cuatro testigos. Y para más pruebas, tenemos el cajón de champaña envenenado que el ayudante del sargento Boone cambió a último momento. Pero no creo que lo necesites después que hayas oído lo que tenemos que contarte.


  El sargento terminó de colocar las esposas en las muñecas del caído; luego se irguió sin apartar la vista de su prisionero.


  —¡Dios! —exclamó, restregándose la barbilla—. ¿Quién hubiera sospechado que resultaría ser un hombre tan simpático y al parecer sincero como el doctor White?


  EPÍLOGO

  

  Medida por medida


  A la mañana siguiente al sensacional arresto del doctor Maurice White, acusado de los cinco asesinatos, Trelawney, Shelley, Longstreet y Spaulding fueron citados al despacho del fiscal para que hicieran sus declaraciones acerca de los sucesos de aquella noche memorable. Cuando hubo finalizado el interrogatorio, el doctor Longstreet aventuró una sugestión.


  —Desde la oportuna llegada de la policía en el momento culminante, me he preguntado cómo pudo saber Trelawney lo que iba a ocurrir —comenzó—. ¿Podría pedir que se nos explicaran los detalles que no conocemos?


  —Claro que sí —respondió Trelawney en seguida—. Pero me halaga en demasía el dar a entender que anoche estaba al tanto de lo que iba a ocurrir. De haber sido así, no los hubiera obligado a pasar una media hora tan desagradable a merced de un presunto loco. Como se habrán percatado —continuó, mientras sacaba la pipa y la cargaba de tabaco—, la melodramática escena de anoche fue sólo una parte de un complicado plan que White había preparado para hacer acusar a un hombre inocente contra quien declararíamos nosotros que estaba loco y era el culpable. El champaña, es decir, el cajón original que hizo enviar al restaurante por la mañana, contenía en efecto cierta cantidad de arsénico; pero al comprender que él mismo tendría que beber con nosotros, White no se atrevió a poner bastante veneno como para matarnos. Su plan tendía a enfermarnos a todos, incluso a sí mismo. Como el hombre que eligiera para cargar con sus crímenes rara vez bebe alcohol, el hecho de que fuera la única persona no afectada por el arsénico indicaría aún más su culpabilidad.


  —¡Pero… pero…, ése soy yo! —balbuceó el doctor Spaulding, dominado por la indignación.


  —Eso mismo —asintió Trelawney—. Usted era el hombre elegido para desempeñar el papel del loco homicida. La obra que le correspondía era «Timón de Atenas». Habrá notado el parecido entre la escena de anoche y el tercer acto de la obra, en el cual Timón ofrece su falso banquete a sus falsos amigos. Y para asegurarnos de que no pasaríamos por alto el detalle, White nos brindó una cita de esa obra.


  —«Soy misántropo y odio a la humanidad» —dijo el doctor Shelley—. Lo recuerdo, Trelawney. Y temo que debo pedir disculpas al doctor Spaulding, pues cuando oí la frase creí que él era el asesino.


  —¡Caramba, señores! —dijo con sequedad el aludido—. No sé qué tengo de parecido con un… un loco.


  —Me parece que será mejor si comienzas por el principio, Ted —intervino diplomáticamente el fiscal—, y relatas tu historia ateniéndote a su orden lógico. A decir verdad, tengo curiosidad por saber cómo supiste que era el doctor White. ¡Vaya!, si hasta anoche mismo sospeché… —miró a Spaulding y se contuvo a tiempo—… que esperabas una solución muy diferente de la que resultó.


  Trelawney disimuló una sonrisa mientras aplicaba un fósforo encendido a su pipa.


  —Muy bien —dijo—. Comenzaremos con el asesinato del doctor King. Aquella noche me fueron dados dos indicios. El primero, que el mismo doctor White dejó deslizar por error, lo trataremos más tarde, pues no tenía ninguna significación en un principio. El segundo me lo dio el doctor Gordon cuando me dijo que, después de la cena, el doctor King se había detenido junto a su mesa para pedirle una entrevista para la mañana siguiente. King no dijo para qué deseaba hablarle; pero el decano comprendió que era algo relacionado con la conducta de un miembro de la facultad. El doctor King fue asesinado para evitar que asistiera a la entrevista.


  —Pero creía que lo mataron por su puesto —interrumpió Spaulding.


  —Nada de eso. Lo mataron para impedir que hablara al decano acerca de los amoríos de White con Elizabeth Breton, los cuales, de haberse sabido, darían por resultado su expulsión de la universidad. El hecho de que la joven se hallaba igualmente ansiosa por mantener el asunto en secreto lo prueba el detalle de que estaba dispuesta a darle dinero para recobrar las cartas, empleando como intermediario al doctor Longstreet, con quien tenía ciertas relaciones.


  —¿Qué? —El fiscal se volvió enfadado hacia Longstreet—. ¿Por qué no me dijo que el destinatario de esas cartas era White? Yo creí que era usted.


  El otro se encogió de hombros.


  —Ya lo sé —repuso—. Pero me encontraba en tal aprieto en lo que respecta a mi situación en la universidad, que no vi motivo para complicar también a White. Naturalmente, en aquel entonces no tenía la menor idea de que estaba protegiendo a un asesino.


  —No creo que White fuera aquella noche al cuarto del doctor King con la intención deliberada de matarlo —continuó Trelawney en tono reflexivo—. Lo más probable es que se enteró de la intención de King para con él, y fue a tratar de convencerlo de que no hiciera nada. Pero no hay nada más difícil que discutir con una persona tan obstinada como el anciano. White se vio despedido de la universidad, y todo por causa de un viejo presumido que nada tenía que ver en el asunto. También es probable que recordara que ese mismo anciano le impedía ocupar una posición que consideraba como lógicamente suya, y por eso, en un momento de furia, tomó la daga que había sobre el escritorio y asestó el golpe de muerte.


  —¿Pero por qué preparó la escena como si fuera de la obra «Macbeth»? —quiso saber Grearson—. Me parece que, en vista de las circunstancias, así no hacía más que llamar la atención hacia sí.


  —Por extraño que parezca, creo que tal era su intención —repuso Trelawney—. White es uno de los criminales más audaces que he conocido. Durante esos primeros minutos que siguieron a su crimen, su cerebro debe haber funcionado con la velocidad del rayo. Sabía que lo primero que busca la policía en un asesinato es un móvil para el mismo, y comprendió que el más evidente era la ambición de alguien de suceder al doctor King en su puesto. Por eso trató de llamar la atención a ese motivo por medio de la escena de «Macbeth», contando con que nosotros la reconoceríamos por lo que era y perderíamos la verdadera pista. De tal modo, apareciendo como si hubiera atraído las sospechas hacia sí, en realidad lograría alejarlas de su persona. Pero volvamos a los acontecimientos tal como ocurrieron: después de que el sargento Boone lo interrogó, White no salió del edificio, como lo supusimos. Había ocultado allí una prueba que lo condenaba, y era necesario que esperase la oportunidad propicia para librarse de ella. Me refiero, por supuesto, a la americana manchada de sangre.


  —Espera un momento —intervino Grearson—. White debe haber regresado a su cuarto después de cometer el asesinato, pues estaba allí cuando lo llamaron para interrogarlo. ¿Por qué no se llevó la americana en la primera oportunidad?


  —Hay dos razones posibles para eso —repuso Trelawney—. Primero, no se atrevió a llevarla a su cuarto por temor de que los muchachos que estaban allí se dieran cuenta del detalle y lo recordaran después, y era tal su interés por regresar antes de que notaran su ausencia, que no tuvo tiempo de hallar un sitio adecuado para librarse de ella. Además, es posible que temiera encontrarse con alguien en el camino. Jamás sabremos cuál de estas razones es la correcta, a menos que él nos lo diga; pero podemos suponer sin temor a equivocarnos que escondió la americana en la habitación vecina a la de Longstreet, adonde regresó más tarde y permaneció oculto hasta que creyó que no había peligro y salió de nuevo, llevándose esta vez la prenda. Ya conocen el incidente sucedido cuando el decano la recobró después de haberla arrojado él al estanque, como así también el hecho de que llegara yo al lugar casi al mismo tiempo. Esto debe haberle hecho concebir la idea de que el decano me había entregado la americana. En consecuencia, tuvo que regresar a su escondite y esperar allí la oportunidad de recobrarla, y fue entonces cuando oyó la conversación del doctor Longstreet con Gordon, tal como él mismo nos lo dijo anoche.


  Hizo una pausa para dar dos o tres chupadas a su pipa, y continuó:


  —Creo probable que White tenía la intención de terminar su carrera de crímenes con la muerte del decano; pero en ese punto las cosas se salieron de cauce. Con el arresto del doctor Longstreet, existía una probabilidad de que las cartas de Elizabeth Breton cayeran en manos de la policía y su contenido fuera publicado. Esto significaría no sólo que había fracasado en el propósito que motivó su primer crimen, sino también que corría el peligro de que lo relacionaran con el hecho, pues, con toda seguridad, el doctor Gordon había mencionado a la policía su conversación con King, y los investigadores comenzarían a atar cabos. Comprendió que tendría que recobrar esas cartas y destruirlas a la mayor brevedad.


  —Me preguntó por ellas cuando fue a visitarme a la cárcel —manifestó Longstreet—. Le dije que había encargado a Spaulding que las devolviera a Elizabeth.


  —Imaginé algo por el estilo —dijo Trelawney—, pues aquella noche trató él de comunicarse con ella por teléfono, y se enteró por el escribiente del hotel que la joven había salido de la ciudad. Debe habérsele ocurrido entonces que la misma joven podría presentarse a declarar a fin de conseguir la libertad del doctor Longstreet, y decidió que su seguridad dependía de que la eliminara a ella junto con las cartas. Saben cómo llevó a cabo su tercer asesinato a lo Shakespeare.


  —¿Fue entonces cuando decidió echarme a mí la culpa por haber sido quien devolvió las cartas? —inquirió Spaulding.


  —Es posible —repuso Trelawney—, aunque opino que usó el tema de Shakespeare en el segundo y tercer asesinatos sólo para despistar más a la policía. Dudo de que pensara en cargar la culpa a nadie hasta después del asesinato de Ellery y Miriam West, cuando comprendió de pronto que usted, por ser el encargado de los permisos de salida, sería la persona que sabría que los dos jóvenes pensaban salir juntos esa noche. Y hablando de Ellery, vuelvo al otro indicio que mencioné al principio. Cuando lo llamamos a mi cuarto para interrogarlo la noche en que murió King, White no se atrevió a fingir ignorancia acerca del asesinato, y por tanto afirmó haberse enterado por uno de los muchachos; pero cometió el error fatal de mencionar por su nombre a un estudiante que precisamente aquella noche no estaba siquiera en la universidad. Más tarde, Bob mencionó este detalle frente a White, y al hacerlo firmó su propia sentencia de muerte. Al comprender que su coartada de la reunión con los alumnos en su cuarto no tenía mucho valor, temió que interrogáramos a Ellery y se descubriese la mentira. Por tanto, el muchacho tenía que morir.


  —Pero ¿y la joven? —inquirió Grearson—. ¿Por qué tenía que matarla?


  —No era necesario. La ultimó simplemente para presentar completo el cuadro de «Romeo y Julieta». White estaba tan complicado en los asesinatos que una muerte más o menos le importaba muy poco.


  El anciano doctor Shelley se estremeció.


  
    Vasto lago de sangre me circunda,


    Y ya de sus orillas tan distante,


    Es lo mismo volver que ir avante.

  


  Citó quedamente, agregando: Es extraordinario cómo persiste por todas partes la similitud con las tragedias de Shakespeare.


  Trelawney asintió.


  —White debe haber pensado algo así, cuando trató de terminar el asunto haciendo suspender las clases —dijo—, y sugiriendo más tarde la clausura de los cursos veraniegos. Luego, cuando se encontró con Boone y sus hombres en el momento que retiraban la americana del estanque, se hizo cargo de que no le quedaba otra alternativa que la de continuar, tratando de librarse de una vez por todas de los que amenazaban su seguridad, o al menos de conseguir que arrestaran y condenaran a un inocente. El hecho de que la obra que correspondía al doctor Spaulding era «Timón de Atenas», le brindó la oportunidad que buscaba.


  —Espera un momento —interrumpió nuevamente Grearson—. ¿Cómo podía saber él que el cumpleaños del doctor Spaulding caería tan oportunamente y que éste ofrecería una cena para celebrarlo?


  Trelawney se volvió hacia el aludido.


  —¿Me equivoco al suponer que fue el doctor White quien sugirió que ofreciera la cena? —preguntó.


  El profesor se sonrojó y se mostró tan turbado como si fuera culpable de complicidad en los crímenes.


  —Es verdad, Trelawney —admitió—. El doctor White me dijo esa mañana que le gustaría ofrecer una cena para festejar su nombramiento de decano permanente; pero que temía que no fuera de muy buen gusto su actitud en vista de las circunstancias. Por eso sugirió ofrecer la fiesta en mi nombre, con el pretexto de que era mi cumpleaños.


  Trelawney asintió.


  —Me figuré algo por el estilo —declaró—. White arregló entonces por teléfono para que el camarero apagara las luces a cierta hora, explicándole que pensaba hacernos a todos una broma. Pero el camarero, creyendo realmente que era usted quien lo había llamado, estuvo a punto de arruinarlo todo al mencionarle el asunto cuando sirvió el champaña. Esto debe haber causado un mal momento a White, aunque en realidad le habría dado una gran ventaja si su plan salía como esperaba. El proyecto era tan audaz, y bien preparado como pueda imaginarse.


  —Por cierto que a mí me engañó —afirmó Longstreet—. En un momento, poco después de apagarse las luces, hubiera jurado que White dijo algo a lo cual respondió el criminal.


  —Así fue —repuso Trelawney—. Ese fue el toque genial. Simplemente hizo una pregunta con su voz natural y la contestó con el tono bajo que empleaba en su papel de asesino. La cuestión era establecerse a sí mismo en nuestras mentes como dos individuos distintos. Una vez que lo oímos hablar y recibir una respuesta del asesino, nos convenceríamos de que eran dos personas diferentes. Fue una especie de coartada vocal que aprovecharía más tarde si era necesario.


  —Una pregunta más, Ted —dijo Grearson, al ver que Trelawney parecía dar por finalizado el asunto—. Cuando hablé contigo hace unos días, me diste la impresión de que creías que el doctor Spaulding era el culpable. ¿Qué te hizo cambiar de idea tan de repente?


  Trelawney sonrió algo turbado.


  —En aquel entonces —repuso—, me basaba sobre la hipótesis equivocada de que el asesino era… una persona de mentalidad anormal, hipótesis que, dicho sea de paso, el mismo White tuvo la osadía de sugerir. Hasta llegué a hacer una lista de todas las características presentadas por el asesino, características tales como un sentido profundo de lo dramático, rapidez mental y así por el estilo. A primera vista, parecía como si el doctor Spaulding fuera el hombre que buscábamos. Pero de pronto recordé cierto incidente. Hace unos días, White, Ellery y yo sorprendimos al doctor Spaulding en el momento en que tomaba un baño de sol en la azotea del dormitorio. Imposibilitado de alcanzar su bata de baño, no se le ocurrió aprovechar la manta sobre la que estaba tendido. Sé que esto parecerá insignificante; pero me demostró que él no era el hombre que tuvo la suficiente rapidez mental como para convertir un asesinato impremeditado en la tragedia de «Macbeth».


  —De modo que eso explica tu incomprensible referencia a la manta —observó Grearson—. Pero todavía no nos has dicho cómo supiste que White era el culpable.


  —Fue cuestión de motivos —repuso Trelawney—. Después que recobré el sentido común y dejé de lado la hipótesis de la locura, de la cual comprendí que era lo que el criminal quería que yo creyera, recordé lo que me había dicho el doctor Gordon respecto a que King pidió hablar con él sobre un asunto que el decano opinaba concernía a un miembro de la facultad. El primero a quien podía referirse esto era el doctor Longstreet; pero a él lo habíamos dejado de lado con respecto al asesinato de Elizabeth Breton, el cual de ningún modo pudo haber cometido. Entonces se me ocurrió otra idea. Me pregunté si en el asunto de las cartas el doctor Longstreet no habría obrado como representante de otra persona. Esta teoría parecía ser confirmada por el hecho de que el príncipe Ahmed Khan no entendió una frase que, referente a su esposa y al doctor Longstreet, pronunció Boone cuando lo tenía prisionero. Por eso te pedí que me hicieras oír el cilindro del dictáfono, Tom, el que grabaste cuando nos entrevistamos con el doctor Longstreet. Esto me confirmó que mis sospechas eran correctas; con toda deliberación nos hizo creer él que las cartas eran suyas, y obró así para proteger a un hombre de quien creía sinceramente sin relación alguna con los crímenes. Después llamé por teléfono al príncipe Ahmed, y supe por él que todas las cartas estaban dirigidas a un tal «Tiny». Al cabo de un momento de reflexión, me hice cargo de que el cariñoso mote no podría aplicarse a Longstreet. Un sobrenombre así podría sí ser humorísticamente aplicado a un individuo grande y fuerte como el doctor White. A decir verdad, sabes que es el que se emplea para personas que pesan más de cien kilos.


  Sobrevino un momento de silencio después que el joven hubo finalizado sus explicaciones. Luego habló el doctor Longstreet.


  —Según explica las cosas, Trelawney, las hace aparecer tan claras que ahora me pregunto cómo pude haber pasado por alto la verdad, sabiendo lo que sabía con respecto a las cartas y a las relaciones de White con Elizabeth Breton. No hay duda que White no disimuló su pista tan bien como él creía.


  Pero Trelawney no se mostró de acuerdo con esta afirmación.


  —No —repuso—. Por el contrario, trató de disimularla demasiado bien. Si se hubiera contentado con dejar que el asesinato de King quedara como un homicidio sencillo y sin complicaciones, es posible que jamás hubiéramos llegado a sospechar de él. Pero como tantos otros egotistas, no pudo resistir la tentación de dar un último trazo sutil a su obra… y al hacerlo así cometió un error fatal: quiso ser más listo que la generalidad.
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    AMELIA REYNOLDS LONG (1904-1978) nació en Columbia, Pennsylvania, en de 1904. A una edad muy temprana se mudó con su familia a la cercana ciudad de Harrisburg, donde vivió el resto de su vida. Asistió a la Universidad de Pennsylvania, donde se graduó en 1931. Escribió una selección de magníficos relatos cortos que se publicaron en revistas de ciencia ficción y otros magacines en la década de 1930, antes de volcar su talento en la producción de novelas de misterio —muchas de los cuales aparecieron bajo una variedad de seudónimos como por ejemplo Adrian Reynolds y Patrick Laing, que era también el nombre de su investigador, un profesor ciego— por la que es quizás más recordada. Poco se sabe de esta autora. Publica casi exclusivamente durante los años 1930 y 1940. Es una lástima que nunca se editara una colección de sus relatos de ciencia ficción. Junto con Clare Winger Harris y C.L. Moore, Amelia Reynolds Long fue una de las primeras escritoras de ciencia ficción. Su único agente literario, Forrest J. Ackerman, ha sido la persona responsable de mantener algunos de sus trabajos en la prensa, como «The Thought Monster, A Leak in the Fountain of Youth» y «The Box From the Stars».


    Alrededor de 1940, Long dejó de escribir ciencia ficción y centró su talento en la escritura de una serie de novelas de misterio, fuertemente influenciada por Agatha Christie. Su destreza en la descripción de sus detectives y la ingenuidad de sus argumentos con personajes interesantes y creíbles hicieron que sus novelas de misterio tuvieran un enorme atractivo y fueran muy agradables de leer. Al inicio de la década de 1950, Long dejó de escribir misterios y concentró todas sus energías en la edición de libros de texto y en escribir poesía.


    Su principal legado, para aquellos que no han oído hablar de ella es, por supuesto, su escritura espléndida, injustamente ignorada durante largo tiempo. Su escritura aguda, ingeniosa y potente y con muy buenos diálogos sigue pareciendo fresca hoy.


    Entre sus obras de misterio están The Shakespeare Murders (1939); Murder Times Three (Crimen en tres tiempos) (1940); Four Feet in the Grave (1941); Murder by Scripture (1942); Murder Goes South (Crimen en el Sur) (1942); The Triple Cross Murders (1943); Symphony in Murder (La sinfonía del crimen) (1944); Once Acquitted (Una vez absuelto) (1945); Murder By Magic (1947); It’s Death My Darling (1948); The House With Green Shudders (1950) y The Lady Saw Red (1951).

  


  Notas


  
    [1] La autora hace aquí un juego de palabras con King, que, además del apellido del personaje, significa también Rey en Inglés. (N. del T.) <<

  


  
    [2] «De los muertos nada más que lo bueno». <<

  


  
    [3] Tiny. Pequeñito, en inglés. (N. del T.) <<
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