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    SARDÓNICO PREFACIO DE AMBROSE BIERCE A EL DICCIONARIO DEL DIABLO DE 1911


    


    El diccionario del diablo empezó en un semanario en 1881 y su publicación prosiguió de forma irregular y con largos intervalos entre cada entrega hasta 1906. Ese año se editó gran parte del texto en forma de libro con el título de The Cynic’s Word Book, título que el autor no tuvo la potestad de rechazar ni el gusto de aprobar. Cita de los editores de la presente obra:


    «Ese título más reverente se le había impuesto con anterioridad por los escrúpulos religiosos del último diario en el que había aparecido una parte de la obra, con la inevitable consecuencia de que, cuando se publicó el libro, el país ya se había visto inundado por sus imitadores con una veintena de libros a cual más “cínico”: El esto del cínico, Lo otro del cínico, Lo más allá del cínico. La mayoría de esos libros no eran más que meras bobadas, aunque algunos de ellos añadían, además, la distinción de la necedad. Entre todos, consiguieron que la palabra “cínico” produjera tal rechazo que cualquier obra que la llevara en su título estaba desprestigiada antes de su publicación».


    Mientras tanto, algunos de los emprendedores humoristas del país habían tomado prestadas las partes de la obra que les convenían, y muchas de sus definiciones, anécdotas, expresiones y demás habían pasado a formar parte, en mayor o menor grado, del habla popular. Esta aclaración no la hago porque me sienta orgulloso de haber sido el ingenioso que se inventó estas naderías, sino para negar las posibles acusaciones de plagio, que, desde luego, no son ninguna nadería. Con el gesto de asumir la autoría de lo que le corresponde, el que esto firma espera que le tengan por inocente aquellos a los que dirige la obra: almas ilustradas que prefieren los vinos secos a los dulces, el sentido al sentimiento, el ingenio al humor y un inglés pulido a la jerga.


    Un rasgo conspicuo y espero que no desagradable del libro es su uso abundante de citas ilustrativas de eminentes poetas, cuyo más destacado representante es ese erudito e ingenioso clérigo, el padre Gassalasca Jape, S. J., cuyas frases van señaladas con sus iniciales. El autor está en deuda con la ayuda prestada y las amables palabras de ánimo del padre Jape.


    A. B.
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    anormal, adj. Que no se ajusta a los criterios habituales. En cuestiones de pensamiento y comportamiento, ser independiente equivale a ser anormal, y ser anormal, a verse detestado.

  


  
    


    abad, s. Padre que ha hecho votos para no ser esposo.


    abada, s. Animal africano con tres cuernos, dos en la cabeza y uno en la nuca, del que se cuelga la pieza después de cobrarla y quitarle la cabeza. En las variedades de la especie que no caza el hombre, este tercer cuerno se desarrolla de manera imperfecta o es inexistente.


    abadesa, s. Padre del sexo femenino.


    abandonar, v. tr. Otorgar el beneficio de que se libren de usted. Retractarse.


    abdicación, s. Acto por el que un soberano deja constancia de que ha percibido la elevada temperatura del trono. Entrega de una corona a cambio de una cogulla para dedicarse después a coleccionar tibias y uñas de los dedos de los pies de santos. Renuncia voluntaria a aquello de lo que ya se ha sido privado por la fuerza. Abandono de un trono con la intención de disfrutar con los problemas del sucesor. Por todas estas definiciones estamos en deuda con la historia de España.


    abdomen, s. Altar que guarda el objeto de la más sincera de las devociones del hombre.


    aberración, s. Cualquier desviación de nuestra forma de pensar que descubramos en otro, aunque no sea lo bastante grave como para que la consideremos locura.


    abjurar, v. tr. Dar el primer paso para volver a empezar.


    abogado, s. Profesional especializado en burlar la ley. Persona que tiene legalmente el derecho de desarreglar los asuntos de quienes no tienen la habilidad para fastidiarlos por sí solos.


    abominable, adj. Cualidad aplicable a las opiniones ajenas.


    aborígenes, s. Personas de escasa valía que suponen un estorbo pues ocupan la tierra de un país recientemente descubierto. No tardan en dejar de estorbar y pasan a fertilizar. Personas consideradas que no importunarán al lexicógrafo del futuro para que las describa.


    abrazar, v. tr. Me cuesta entender este verbo.


    absoluto, adj. En filosofía, lo que existe sin referencia a ninguna otra cosa y por motivos puramente egoístas. La certeza absoluta es uno de los grados posibles de la probabilidad. La monarquía absoluta es una forma de gobierno en la que el poder se le cede a un caballero cuyo final está próximo.


    abstemio, s. Que no bebe alcohol, a veces nada, y a veces, casi nada.


    abstinente, adj. Persona débil que cede a la tentación de negarse un placer.


    absurdo, s. Afirmación o creencia manifiestamente desacorde con nuestras propias opiniones. Argumento de un oponente. Creencia en la que uno no ha tenido la desgracia de que lo instruyan.


    Academia (La), n. p. Escuela antigua donde se enseñaban moral y filosofía.


    academia, s. (de La Academia). Escuela moderna donde se enseña a jugar al fútbol.


    accidente, s. Suceso inevitable que se debe a la acción de inmutables leyes de la naturaleza.


    accoucheur (partero), s. Proveedor del diablo.


    acordeón, s. Instrumento en armonía con los sentimientos de un asesino.


    acreedor, s. Miembro de una tribu salvaje que mora más allá de los Estrechos Financieros (y de las estrecheces del mismo nombre), a la que se teme por sus devastadoras incursiones. Bellaco que se beneficiaría de una refinanciación.


    acróbata, s. (Del griego a-, privativo; y del inglés, crowbait, es decir, «carnaza de cuervo» y, por extensión, criatura escuálida). Hombre musculoso y en buenas condiciones físicas. Hombre que se rompe la espalda para llenarse el estómago.


    acróstico, s. Dura prueba para los sentimientos. Por lo general, infligida por un necio.


    acuerdo, s. Resolución de un conflicto de intereses que da a cada adversario la satisfacción de creer que ha conseguido lo que no le correspondía y que no se ha visto privado de nada, salvo de lo que en justicia debería ser suyo.


    acusador, adj. Antiguo amigo; en concreto, la persona a quien le hemos hecho un favor.


    acusar, v. tr. Afirmar la culpabilidad o la indignidad de otro; suele tratarse de un método al que recurrimos para justificarnos por el daño que le causamos.


    adamante, s. Mineral que se suele encontrar bajo un corsé. Soluble en oro.


    adiposo, adj. Gordo, harapiento e insolente.


    Administración, s. Ingeniosa abstracción en política, concebida para que reciba las patadas y bofetadas dirigidas al primer ministro o al presidente. Hombre de paja a prueba de huevos y burlas.


    admiración, s. Nuestro amable reconocimiento del parecido que guardan otros con nosotros.


    adorar, v. tr. Venerar esperando algo a cambio.


    afectuoso, adj. Adicto a ser un incordio. La criatura más afectuosa del mundo es un perro mojado.


    aficionado, s. Incordio público que confunde el gusto con la habilidad y su ambición con su capacidad.


    aflicción, s. Proceso de aclimatación que prepara el alma para otro mundo más amargo.


    agravio, s. Todo acto desagradable, visto desde la perspectiva de la víctima. Cuestionamiento de la inmunidad.


    aire, s. Nutritiva sustancia suministrada por una generosa Providencia para cebar a los pobres.


    Alá, s. El Ser Supremo mahometano, que se diferencia del cristiano, el judío y los demás.


    alba, s. Hora en que los hombres razonables se acuestan.


    alcance, s. Radio de acción de la mano humana. Área dentro de la cual es posible (y habitual) satisfacer nuestra propensión a apropiarnos de lo ajeno.


    alentar, v. tr. Confirmar a un necio que hace bien al empeñarse en una tontería que está empezando a perjudicarle.


    alianza, s. En política internacional, la unión de dos ladrones que han metido las manos tan adentro en los bolsillos del otro que no pueden saquear por separado a un tercero.


    alivio, s. Despertarse temprano una fría mañana y descubrir que es domingo.


    alojar, v. tr. Hacer un favor; sentar las bases de exacciones futuras.


    ambidextro, adj. Capaz de robar una cartera con cualquiera de las dos manos.


    amistad, s. Barco lo bastante grande para llevar a dos cuando hace buen tiempo, pero sólo a uno cuando empeora.


    amnistía, s. Magnanimidad del Estado con aquellos delincuentes a los que sería demasiado costoso castigar.


    adolescente, adj. Que se recupera de la niñez.


    amor, s. Locura que se comete al tener demasiada buena opinión de otro antes de saber nada de uno mismo.


    amor propio, s. Valoración equivocada de uno mismo.


    anécdota, s. Narración de un suceso, casi siempre falso.


    animal, s. Organismo que, al requerir gran cantidad de otros animales para su sustento, ilustra claramente la generosidad con la que la Providencia vela por la preservación de las vidas de sus criaturas.


    anormal, adj. Que no se ajusta a los criterios habituales. En cuestiones de pensamiento y comportamiento, ser independiente equivale a ser anormal, y ser anormal, a verse detestado. Por eso el lexicógrafo aconseja que todos hagan cuanto esté en sus manos por parecerse más al hombre medio que a sí mismos. Quien lo consiga, disfrutará de la paz, de una muerte segura en el futuro y de la esperanza de ir al infierno.


    antipatía, s. Sentimiento que inspira el amigo de un amigo.


    año, s. Período de 365 decepciones.


    aplauso, s. Eco de un tópico. Unidad de la moneda con la que el populacho paga a aquellos que le hacen cosquillas y lo devoran.


    apóstata, s. Sanguijuela que, tras haber perforado el caparazón de una tortuga y descubierto que la criatura llevaba mucho tiempo muerta, considera conveniente establecer una nueva relación con otra tortuga más joven.


    apropiarse, v. prnl. Adquirir, sobre todo por la fuerza, pero preferiblemente con sigilo.


    arancel, s. Impuesto sobre las importaciones concebido para proteger al empresario nacional de la codicia de los consumidores.


    arenga, s. Discurso político de un rival.


    argot, s. Gruñido del cerdo humano (Cerdoramus intolerabilis) con memoria auditiva. Charla de alguien que pronuncia con la lengua lo que piensa con la oreja, y se siente orgulloso como un creador cuando lo único que ha conseguido es una hazaña al alcance de un loro. Medio (si así lo quiere la Providencia) de ganarse la vida como escritor sin poseer el menor sentido común.


    argüir, v. tr. Reflexionar aplicadamente con la lengua.


    aristocracia, s. Gobierno de los mejores. (En este sentido, la palabra se ha quedado obsoleta; y también ese tipo de gobierno). Hombres que llevan sombreros blandos y camisas limpias, culpables de haber recibido una esmerada educación y sospechosos de poseer cuentas bancarias.


    armadura, s. Atuendo que viste un hombre que tiene a un herrero por sastre.


    arquitecto, s. El que dibuja un plano de nuestra casa, que incluye, como en sus honorarios, el sumidero de nuestro dinero.


    arrepentimiento, s. Sentimiento que raramente inquieta a la gente hasta que empieza a sufrir.


    arrestado, part. pas. Estado del que atrapan cometiendo un delito sin el dinero suficiente para satisfacer al policía.


    arrestar, v. tr. En lenguaje formal, detener a alguien acusado de ser excepcional.


    


    Dios creó el mundo en seis días y al séptimo lo arrestaron.


    Versión no autorizada


    


    arrogante, adj. Orgulloso y despectivo, como un camarero.


    arroz, s. Alimento que, entre los mongoles, sustituye a la carne enlatada.


    arzobispo, s. Dignatario eclesiástico un punto más santo que un obispo.


    astrología, s. Ciencia que hace ver las estrellas al ingenuo. Algunos la tienen en gran consideración como precursora de la astronomía. De manera similar, el gato que se pasa las noches maullando podría reclamar reconocimiento como precursor del lanzamiento de botas.


    astucia, s. Facultad que distingue al animal o a la persona débiles de los fuertes. A su poseedor le supone grandes satisfacciones intelectuales pero también grandes dificultades materiales. Según un proverbio italiano: «El peletero consigue más pieles de zorro que de burro».


    atrasos, s. (En deferencia a los sentimientos de una tan numerosa como respetable parte de nuestros suscriptores y anunciantes, no daremos la definición de esta palabra.)


    ausencia, s. Lo que «hace que el corazón eche de menos»… a la propia ausencia. La carencia o ausencia de espíritu es el estado mental imprescindible para el éxito en las prédicas públicas. En ocasiones se la denomina falta de sensatez.


    ausente, adj. Que corre especial peligro de verse denigrado; vilipendiado; inexorablemente equivocado; reemplazado por otro en la consideración y en el afecto de los demás. Expuesto a los ataques de amigos y conocidos; difamado; calumniado.


    Australia, s. País que se encuentra en los mares del Sur y cuyo desarrollo industrial y comercial se ha visto inexplicablemente retrasado por una inoportuna disputa entre los geógrafos sobre si se trata de un continente o una isla.


    auténtico, adj. Indudablemente cierto…, en opinión de alguien.


    aversión, s. Sentimiento que nos produce el plato después de habernos comido su contenido, señora.


    ay, interj. Voz que se supone que denota cierto grado de languidez, mezclada con arrepentimiento. Se la encuentra con frecuencia en la literatura, pero nunca se la oye en la vida real.


    ayer, s. Infancia de la juventud, juventud de la edad madura, y todo lo que precede a la vejez.


    ayudante, s. En el ejército, oficial bullicioso de rango inferior cuya función consiste en distraer la atención del comandante.
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    barba, s. Pelo que suelen afeitarse aquellos que execran, con toda la razón, la absurda costumbre china de rasurarse la cabeza.

  


  
    


    Baco, s. Deidad más que conveniente inventada por los antiguos como excusa para emborracharse.


    bandido, s. Persona que arrebata por la fuerza a A lo que A le ha arrebatado con la astucia a B.


    baño, s. Especie de ceremonia mística que sustituye al culto religioso, sin que se haya determinado con qué eficacia espiritual.


    barba, s. Pelo que suelen afeitarse aquellos que execran, con toda la razón, la absurda costumbre china de rasurarse la cabeza.


    barbero, s. (Del lat. barbarus, «salvaje», y de barba, «barba»). Salvaje cuya laceración de nuestras mejillas pasa inadvertida ante el tormento superior de su conversación.


    bardo, s. Persona que compone rimas. Es uno de los numerosos alias con los que el poeta pretende ocultar su identidad y librarse del oprobio.


    barómetro, s. Ingenioso instrumento que indica qué tiempo hace ahora mismo.


    bastante, adv. Todo lo que hay en el mundo, si nos basta.


    bastón, s. Práctico artículo para amonestar al amable difamador y al rival desconsiderado.


    basura, s. Materia carente de valor, como las religiones, las filosofías, las literaturas, las artes y las ciencias de las tribus que infestan las regiones al sur del Polo Norte.


    batalla, s. Método de desatar con los dientes un nudo político que no se podía deshacer con la lengua.


    bautismo, s. Rito sagrado de tal eficacia que el que se encuentra en el cielo sin haberlo cumplido será infeliz por siempre. Se realiza con agua de dos maneras: por inmersión, o zambullida, y por aspersión, o rociado.


    bautizar, v. tr. Imponer un nombre con toda la ceremonia a una criatura indefensa.


    bebé, s. Criatura deforme, de edad, sexo y condición indefinibles, que destaca, sobre todo, por la violencia de las simpatías o antipatías que despierta en los demás, sin que ella, por su parte, muestre ningún sentimiento ni emoción.


    beber (con exceso), v. tr. Empinar el codo, tragar, chupar, mamar, embriagarse o emborracharse. Si se trata de un individuo, beber en exceso está mal visto; en cambio, las naciones bebedoras están a la vanguardia de la civilización y son más poderosas.


    benefactor, s. Que compra ingratitud al por mayor, sin, pese a ello, afectar al precio, que sigue estando al alcance de todos.


    beneficencia, s. Donar cinco dólares para ayudar al propio abuelo internado en un asilo y publicarlo en el diario.


    biografía, s. Homenaje literario que un hombre pequeño rinde a uno grande.


    blanco, adj. y n. Negro.


    bobo, s. Persona de gracia imperfecta, dada en exceso al vicio de tropezar consigo misma.


    boda, s. Ceremonia en la que dos personas se comprometen a volverse una; una acepta no ser nada; y la nada se compromete a ser tolerable.


    borracho, adj. Cargado, confuso, mamado, bebido, curda, ebrio, mareado, embriagado, pesado de cabeza, contento, achispado, paposo, como una cuba, ajumado, alumbrado, tajado, pasado, con una turca, alegre, feliz, etcétera.


    brandy, s. Licor compuesto de una parte de rayos y truenos, una parte de remordimiento, dos partes de asesinato sangriento, una parte de muerte, infierno y tumba, dos partes de Satán aguado y cuatro del santo Moisés. Dosis: siempre lleno hasta arriba. Creo que fue Emerson quien dijo que es la bebida de los héroes. Yo no me atrevería a aconsejarlo a otros. Dicho sea de paso, está bastante bueno.


    bruja, s. 1. Vieja fea y repulsiva que mantiene una perversa relación con el diablo. 2. Joven bella y atractiva cuya perversidad supera con creces la del diablo.


    brujería, s. Antiguo prototipo y práctica precursora de la influencia política. Sin embargo, se la consideraba menos respetable que ésta y a veces se castigaba con la tortura y la muerte. Augustine Nicholas refiere la historia de un pobre campesino al que, acusado de brujería, torturaron para obligarle a confesar. Tras soportar unos cuantos golpes, el ingenuo desgraciado reconoció su culpa, pero con toda su inocencia preguntó a los torturadores si no sería acaso posible ser brujo sin saberlo.


    budismo, s. Descabellada forma de error religioso en el que creen, con terquedad, unas tres cuartas partes de la raza humana.


    bufón (de Corte), s. Demandante en los tribunales.
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    censor, s. Funcionario de algunos gobiernos, cuyo cometido consiste en suprimir las obras de genio.

  


  
    


    caballo, s. Fundador y garante de la civilización.


    cabeza, s. Porción del cuerpo humano a la que se cree responsable de todas las demás partes. En algunos países se tiene por costumbre arrancarla, y muchos han adquirido gran habilidad y dominio en ese arte.


    cadáver, s. Persona que manifiesta el grado más elevado posible de indiferencia que puede aceptarse para corresponder a la solicitud ajena.


    cadete, s. Joven caballero militar que, dentro de diez años, puede hacer temblar al mundo y rebanar los pescuezos de las naciones.


    calamidad, s. Recordatorio común e inequívoco de que los asuntos de este mundo no dependen de nosotros. Hay dos tipos de calamidades: la desgracia propia y la fortuna ajena.


    calvo, adj. Desprovisto de pelo por razones hereditarias o causas accidentales, nunca debido a la edad.


    cama, s. Potro para torturar a los perversos; baluarte sin fortificar contra los remordimientos.


    campo, s. Área de los alrededores de las ciudades habitada por la codorniz, la trucha, el ciervo y el hacendado armado.


    candidato, s. Humilde caballero que renuncia a la distinción de la vida privada y busca con diligencia la honorable oscuridad de un cargo público.


    caníbal, s. Gastrónomo de la vieja escuela que conserva el gusto por los sabores sencillos y sigue la dieta natural del período preporcino.


    canonizar, v. tr. Convertir en santo a un pecador muerto.


    cantidad, s. Buen sustituto de la calidad cuando se tiene hambre.


    cañón, s. Instrumento utilizado para la rectificación de las fronteras nacionales.


    capital, s. Sede del mal gobierno. Proporciona el fuego, la olla, la cena, la mesa, el tenedor y el cuchillo al anarquista; él, por su parte, sólo se encarga de maldecir los alimentos que va a tomar. Pena capital: pena acerca de cuya justicia y conveniencia albergan serias dudas muchas personas de gran valía, entre ellas, todos los asesinos.


    caramelo, s. Dulce compuesto de polvos de talco, glucosa, levadura y muerte prematura.


    carcaj, s. Funda portátil en la que el hombre de Estado de la Antigüedad y el abogado aborigen transportaban sus argumentos más ligeros y penetrantes.


    caridad, s. Gentil cualidad del corazón que nos impulsa a justificar en los demás los pecados y vicios a los que nosotros somos adictos.


    carne, s. Segunda persona de la Trinidad laica, la primera y la tercera son, respectivamente, el Mundo y el Diablo.


    cartesiano, adj. Relativo a Descartes, famoso filósofo, autor de la célebre máxima Cogito ergo sum, con la cual se dio el gusto de suponer que demostraba la realidad de la existencia humana. La máxima, sin embargo, puede mejorarse en estos términos: Cogito cogito ergo cogito sum, es decir: «Pienso que pienso, luego pienso que existo», que viene a ser lo más cerca de la certeza que ha llegado a estar cualquier filósofo hasta hoy en día.


    casa, s. Edificio hueco erigido para que lo habiten el hombre, la rata, el ratón, el escarabajo, la cucaracha, la mosca, el mosquito, la pulga, los bacilos y los microbios.


    castigo, s. Arma que la Justicia casi ha olvidado cómo se utiliza.


    catecismo, s. Serie de adivinanzas teológicas en las que las dudas eternas y universales se resuelven con respuestas locales y pasajeras.


    categórico, adj. Equivocado a voz en grito.


    cebo, s. Preparado que hace que el anzuelo resulte más apetecible. El mejor es la belleza.


    celos, s. Lado sórdido del amor.


    cementerio, s. Aislado paraje suburbano donde los asistentes al entierro compiten en mentiras, los poetas dedican sus versos y los picapedreros hacen apuestas sobre ortografía.


    censor, s. Funcionario de algunos Gobiernos, cuyo cometido consiste en suprimir las obras de genio.


    centeno, s. Whisky en cáscara.


    cerdo, s. Animal (Porcus omnivorus) estrechamente relacionado con la raza humana por el esplendor y viveza de su apetito que, sin embargo, es menos variado que el nuestro, ya que no acostumbra a comer cerdo.


    cerebro, s. Aparato con el que pensamos que pensamos. Lo que distingue al hombre que está satisfecho con ser algo del que desea hacer algo.


    chino, s. Trabajador cuyos defectos son la docilidad, la habilidad, la laboriosidad, la frugalidad, la templanza, y al que clamamos que se le prohíba trabajar por ley. Su arduo trabajo da incontables oportunidades de empleo a los blancos y abarata los productos básicos para la vida de los pobres. Se le atribuye como vicio congénito la mísera vida de la pobreza, lo que no mueve a la compasión sino al resentimiento.


    cielo, s. Lugar donde los perversos dejan de incordiarte con su conversación sobre sus problemas personales, y los bondadosos escuchan con atención mientras tú expones los tuyos propios.


    ciervo, s. Ruido de pasos de un conejo en el chaparral, según el oído de un cazador de ciudad.


    cínico, s. Sinvergüenza cuya visión defectuosa le hace ver las cosas tal como son y no como deberían ser. De ahí la costumbre de los escitas de arrancarle los ojos al cínico para mejorarle la vista.


    circo, s. Lugar en el que se permite a caballos, ponis y elefantes contemplar a hombres, mujeres y niños comportándose como idiotas.


    circunloquio, s. Truco literario por el que un escritor que no tiene nada que decir se lo cuenta lentamente al lector.


    cita, s. Acto de repetir equivocadamente las palabras de otro. Palabras que se han repetido erróneamente.


    cliente, s. Persona que ha realizado la elección habitual entre los dos métodos que existen para que le roben legalmente.


    clínico, adj. Relativo a una cama. Una conferencia clínica es un discurso sobre cierta enfermedad que se ilustra exhibiendo a un paciente que se ha puesto enfermo para ese propósito.


    club, s. Asociación masculina que tiene por fin la práctica de la glotonería, la bebida, las risas impías, el asesinato, el sacrilegio y la difamación de madres, esposas y hermanas.


    coacción, s. Elocuencia del poder.


    cobarde, s. El que en una situación peligrosa piensa con las piernas.


    cobrar (de más), v. tr. Pedir un precio más alto del que se puede conseguir.


    coche (fúnebre), s. Cochecito de bebé de la muerte.


    codiciar, v. tr. Desear algo cuyo propietario perversamente retiene.


    comedia, s. Obra de teatro en la que ninguno de nuestros actores es asesinado a la vista.


    comercio, s. Tipo de transacción en la que A birla a B los bienes de C y, como compensación, B roba del bolsillo de D dinero que pertenece a E.


    comestible, adj. Que se puede comer y es fácil de digerir, como un gusano para un sapo, un sapo para una serpiente, una serpiente para un cerdo, un cerdo para un hombre y un hombre para un gusano.


    cometa, s. Excusa para salir hasta tarde por la noche y volver borracho a casa de madrugada.


    Commonwealth, s. Entidad administrativa que maneja una incalculable multitud de parásitos políticos, con lo cual tiene cierta actividad y accidentalmente, a veces, hasta es eficiente.


    comodidad, s. Estado anímico producido por la contemplación del desasosiego de un vecino.


    competidor, s. Sinvergüenza que desea lo mismo que nosotros.


    complacer, v. tr. Sentar las bases de una superestructura de imposición.


    cómplice, s. Que se asocia con otro para la comisión de un delito conociendo de antemano su culpabilidad, como un abogado que defiende a un delincuente al que sabe culpable. Esta manera de interpretar la posición de un abogado no ha obtenido hasta ahora la aprobación de sus colegas de profesión, pues nadie les ha pagado ninguna minuta para que la aprueben.


    comportamiento, s. Conducta determinada no por los principios sino por la educación.


    comunión (reservada), s. Práctica sectaria de excluir a los pecadores y a varias confesiones menores del pan eucarístico.


    concejal, s. Ingenioso delincuente que encubre sus hurtos secretos presentándose tras una fachada de ladrón público.


    concesión, s. Acto de bajar la guardia para provocar la reacción irreflexiva de un adversario.


    conciencia, s. Estado mórbido del estómago que afecta a la materia gris del cerebro y produce confusión mental.


    concluyente, adj. Que decide una cuestión en disputa siempre que el que da el argumento se retire inmediatamente del debate.


    conferenciante, s. Que tiene la mano en tu bolsillo, la lengua en tu oreja y su fe en tu paciencia.


    confesonario, s. Lugar en el que se sienta el sacerdote para perdonar los grandes pecados por el placer de escuchar los pequeños.


    confidente, s. Aquel a quien A confía los secretos de B, quien, por su parte, sólo se los había confiado a C.


    congreso, s. Grupo de hombres que se reúne para derogar leyes.


    conocido, s. Persona a la que conocemos lo bastante como para pedirle prestado pero no tanto como para prestarle.


    conocimiento, s. Tipo de ignorancia que distingue al estudioso.


    consejo, s. Moneda de valor menor en circulación.


    conservador, s. Hombre de Estado enamorado de los males existentes, a diferencia del liberal, que desea sustituirlos por otros.


    consuelo, s. Saber que un hombre mejor es más desgraciado que uno mismo.


    cónsul, s. En política estadounidense, persona que tras no conseguir un cargo por voluntad popular lo recibe de la Administración, con la condición de que abandone el país.


    consultar, v. tr. Buscar la aprobación ajena de una decisión ya tomada.


    contador (del gas), s. El mentiroso de la familia en el sótano.


    conveniencia, s. Madre de todas las virtudes.


    conversación, s. Feria donde se exhiben las mercancías mentales de menor entidad y en la que cada expositor está demasiado concentrado en la disposición de sus propios productos para prestar atención a los de su vecino.


    coraje, s. Algo de lo que carecen los escritores de cartas anónimas a los periódicos.


    Corán, s. Libro que los mahometanos creen estúpidamente que ha sido escrito por inspiración divina, pero que los cristianos saben que es una perversa impostura, que contradice a las Sagradas Escrituras.


    corporación, s. Ingenioso dispositivo para conseguir beneficios individuales sin ninguna responsabilidad personal.


    corrector, s. Malhechor que repara el pecado de haber convertido tu texto en incomprensible permitiendo que el compositor lo haga ininteligible.


    corrupto, adj. En política, el que ocupa un cargo de confianza o de provecho.


    corsario, s. Político de los mares.


    cortés, adj. Experto en las artes y la práctica del disimulo.


    cortesía, s. La forma más aceptable de la hipocresía.


    cremación, s. Proceso mediante el que se calientan las carnes frías de la humanidad.


    cristiano, s. Que cree que el Nuevo Testamento es un libro de inspiración divina admirablemente ajustado a las necesidades espirituales de su vecino. Que sigue las enseñanzas de Cristo en tanto en cuanto no sean incompatibles con una vida de pecado.


    crítica (hacer una), s. Poner tu sabiduría (dando por supuesto que la tienes, que ya es mucho suponer) a trabajar en un libro y leer en ellas cualidades que acabas de decidir que tiene antes de abrirlo.


    crítico, s. Persona que alardea de ser difícil de complacer porque nadie pretende complacerle.


    cuadro, s. Representación en dos dimensiones de algo que aburre en tres.


    cuartel, s. Casa en la que los soldados disfrutan de una porción de aquello que se dedican a robar a los demás.


    culinario (arte), s. Arte y práctica doméstica que consiste en hacer intragable lo que ya era de por sí indigerible.


    culpabilidad, s. Estado del que ha cometido una indiscreción y se sabe descubierto, que se distingue del estado del que no ha dejado pistas.


    culpable, adj. El otro.


    cumplido, s. Préstamo con interés. curandero, s. Asesino sin licencia.
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    diablo, s. Causante de todos nuestros males y propietario de todas las cosas de este mundo que merecen la pena.

  


  
    


    dados, s. Pequeños cubos de marfil con lunares, confeccionados para que caigan en cualquiera de sus lados, aunque suelen acabar apoyándose en el que menos nos conviene, como los abogados.


    dandi, s. Que profesa una opinión singular con respecto a sus propios méritos y acentúa su excentricidad con su ropa.


    de otro modo, loc. adv. Igual de mal.


    deber, s. Lo que nos empuja sin contemplaciones en la dirección de las ganancias, siguiendo la línea que señalan nuestros deseos.


    Decálogo, s. Serie de mandamientos, diez en total, los suficientes para permitir una selección inteligente de cuáles respetar, pero no los bastantes para que la elección resulte vergonzosa.


    decidir, v. intr. Sucumbir a la preponderancia de una serie de influencias en detrimento de otra serie.


    defraudar, v. tr. Impartir instrucción y experiencias a los confiados.


    defunción, s. Muerte de un personaje eminente.


    degenerado, adj. Alguien a todas luces menos digno de admiración que nuestros antepasados.


    deísta, s. Que cree en Dios, pero se reserva el derecho de adorar al diablo.


    dejeuner, s. Desayuno de un americano que ha pasado por París. La voz tiene diversas pronunciaciones.


    demagogo, s. Oponente político.


    demandado, s. En derecho, persona servicial que dedica su tiempo y carácter a preservar las propiedades de su abogado.


    demencia, s. Brillante y lujoso tejido, del que la cordura es el lado interior, donde se unen las costuras. La naturaleza de la demencia no se conoce con certeza, salvo por aquellos que lo saben todo. Entre las naciones occidentales se la considera, por lo general, un trastorno, pero los pueblos orientales tienden a verla como una fuente de inspiración. Los mahometanos veneran al mismo lunático al que los cristianos pondrían una camisa de fuerza o encadenarían a un poste.


    demente, adj. Adicto a la convicción de que los dementes son los demás. Estado mental melancólico de aquel cuyos argumentos somos incapaces de responder.


    demonio, s. Hombre cuyas crueldades se cuentan en los periódicos


    demoniomanía, s. Estado mental en el que el paciente se imagina agradablemente a sí mismo actuando al dictado del diablo, y se siente orgulloso de cualquier cosa.


    dentista, s. Prestidigitador que introduce metal en nuestra boca y saca monedas de nuestros bolsillos.


    depósito, s. Contribución caritativa para ayudar a un banco.


    depravado, adj. Categoría moral de un caballero que mantiene la opinión contraria.


    depresión, s. Estado mental producido por el chiste de un periódico, la actuación de un juglar o la contemplación del éxito ajeno.


    derecho, s. Potestad legítima para ser, hacer o tener; como, por ejemplo, el derecho a ser rey, a hacer daño a un vecino, el derecho a tener sarampión, y otros por el estilo. En el pasado y en todo el mundo, se creyó que el primero de los derechos citados emanaba directamente de la voluntad divina, creencia que todavía se mantiene in partibus infidelium fuera de los ilustrados territorios de la democracia.


    desagravio, s. Reparación sin satisfacción.


    descabellada, adj. La idea de que el asesinato es un delito.


    descendencia, s. Que baja de categoría. Término usado popularmente para señalar que la generación actual está un escalón más abajo que la que la engendró. Por eso un tal Darwin acertadamente trata de la superioridad del babuino ancestral en un melancólico ensayo titulado El origen del hombre.1


    desconocimiento (de una deuda), s. Nombre que se da al robo cuando los ladrones son Estados.


    desconsiderado, adj. Poco atento al bienestar, la felicidad, la comodidad o los deseos de los demás; como, por ejemplo, el cólera, la viruela, la serpiente de cascabel y el periódico satírico.


    desierto, s. Una tierra extensa y fértil que, en los folletos de colonización, produce un trigo espléndido y vendimias abundantes.


    desilusionar, v. tr. Liberar el alma de las cadenas de la ilusión para que el azote de la verdad pueda hacer mella en muchos más sitios.


    desobedecer, v. tr. Celebrar con la ceremonia pertinente la madurez de una orden.


    desobediencia, s. Resquicio de esperanza para la servidumbre.


    desolación, s. Enfermedad producida al exponerse a la prosperidad de un amigo.


    despreciable, adj. Cualidad que define los motivos de un rival.


    desprecio, s. Sentimiento de un hombre sensato hacia un enemigo demasiado poderoso para oponerse a él sin riesgo.


    desprestigio, s. Condición de un filósofo. Condición de un necio. Condición de un candidato.


    destilería, s. Institución dedicada a la fabricación y diseminación de narices enrojecidas. También debemos a la destilería un precioso legado: el abstemio charlatán.


    destino, s. Autoridad que se atribuye el tirano para cometer delitos y excusa a la que recurre el necio para justificar sus fracasos. Fuerza que, según se dice, lo controla todo; quienes más la citan son los seres humanos que se han equivocado, para disculpar sus errores.


    detective, s. Funcionario empleado por la ciudad y el condado para detectar un delito cuando ya se ha cometido.


    deuda, s. Ingenioso sustituto de la cadena y el látigo del traficante de esclavos.


    devoción, s. Leve aberración mental que se manifiesta de diversas maneras: en el amor, con un exceso de sangre; en la religión, con una dispepsia crónica.


    día, s. Período de veinticuatro horas, casi todas malgastadas. Este período se divide en dos partes: el día propiamente dicho y la noche, o día impropiamente dicho; la primera se dedica a los pecados de los negocios, y la segunda a los del otro tipo. Estas dos clases de actividad social se solapan.


    diablo, s. Causante de todos nuestros males y propietario de todas las cosas de este mundo que merecen la pena.


    diagnóstico, s. Arte del médico con el que determina el estado del bolsillo del paciente para saber cuánto puede enfermarlo.


    diamante, s. Piedra sin valor, demasiado blanda para dársela a un mendigo en lugar de pan y demasiado pequeña para derribarlo con ella.


    diario, s. Anotación diaria de esa parte de la vida que puede contarse sin rubor.


    diccionario, s. Malévolo artefacto literario para restringir el crecimiento de un idioma volviéndolo envarado e inflexible.


    difamar, v. tr. Atribuir con malicia a otro actos perversos que uno no ha tenido ni la tentación ni la ocasión de cometer. Mentir acerca de otro. Decir la verdad acerca de otro.


    digestión, s. Conversión de los alimentos en virtudes.


    dimitir, v. intr. Renunciar a un honor por un beneficio. Renunciar a un beneficio por otro todavía mayor. Actitud muy conveniente cuando están a punto de echarte a la calle.


    dinero, s. Bendición que no nos sirve de nada salvo cuando nos deshacemos de él. Prueba irrefutable de cultura; pasaporte para entrar en la alta sociedad. Propiedad que se puede llevar encima.


    diplomacia, s. Arte y negocio de mentir por el propio país.


    director, s. Cargo de una empresa o corporación que se imagina ingenuamente que está al tanto de todo cuando los demás no lo vigilan. Hombre que nos pica el billete y nos repica en la cabeza.2


    discriminar, v. tr. Descubrir las peculiaridades en que una persona o cosa son, si es posible, más inadmisibles que otras.


    disculparse,v. prnl. Sentar las bases para una futura ofensa.


    discusión, s. Método para que los demás se reafirmen en sus errores.


    distinguido, adj. Refinado y cursi, como un señor.


    disturbio, s. Divertimento popular que le ofrecen a los militares los transeúntes inocentes.


    diversión, s. Tipo particular de abatimiento para aliviar el cansancio general.


    divorcio, s. Reanudación de las relaciones diplomáticas y rectificación de las fronteras. Toque de clarín que separa a los combatientes para que continúen la lucha a distancia.


    doctrinario, s. Aquel cuya doctrina tiene el demérito de oponerse a la nuestra.


    dragón, s. Una de las atracciones principales en las casas de fieras de la imaginación antigua. Parece haberse escapado.


    duelo, s. Ceremonia formal que precede a la reconciliación de dos enemigos. Se requiere gran habilidad para su correcta realización: si se lleva a cabo con desacierto puede tener las consecuencias más lamentables e inesperadas. Hace mucho tiempo un hombre llegó a perder la vida en un duelo.
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    enemigo, s. Persona a la que su perversa naturaleza mueve a negar nuestros méritos o a exhibir la superioridad de los suyos. Sinvergüenza intrigante que nos hace un servicio que no nos resulta conveniente devolver.

  


  
    


    economía, s. Adquisición del tonel de whisky que no se necesita para nada por el precio de la vaca que no se puede pagar.


    edad, s. Período de la vida en que cedemos a los vicios que todavía nos gustan y vilipendiamos aquellos que ya no estamos en condiciones de practicar.


    eferoso, efigato, eflagato, efodiente, efosión. Búsquense en otro diccionario.


    egoísta, s. Persona de mal gusto, más interesada en sí misma que en mí.


    ejército, s. Clase improductiva que defiende a la nación devorando cuanto pudiera incitar a un posible enemigo a invadirla.


    electo, s. Elegido para desempeñar un único cargo y mandar a cien subordinados.


    elector, s. Que disfruta del sagrado privilegio de votar por el hombre que ha elegido otro.


    elocuencia, s. Arte de convencer verbalmente a los necios de que el blanco es el color que parece. Incluye el don de hacer que todos los colores parezcan el blanco.


    elogio, s. Homenaje que rendimos a los logros ajenos que se parecen, aunque no igualan, a los nuestros.


    embargar, v. tr. Término legal que significa robarle a un don nadie.


    emoción, s. Enfermedad que deja postrado a quien la padece, y que está causada por la influencia del corazón en la cabeza. A veces va acompañada de una copiosa efusión por los ojos de cloruro sódico hidratado.


    emperador, s. Un escalón por encima del rey. Un as, por así decirlo.


    empuje, s. Uno de los elementos que suelen conducir al éxito, el otro es el enchufe.


    enemigo, s. Persona a la que su perversa naturaleza mueve a negar nuestros méritos o a exhibir la superioridad de los suyos. Sinvergüenza intrigante que nos hace un servicio que no nos resulta conveniente devolver. En cuestiones militares, un grupo de hombres movidos por los más abyectos motivos y que persigue el fin más injusto.


    enfermedad, s. Donación que hace la naturaleza a las facultades de Medicina. Generosa contribución para el sustento de los enterradores. Medio de proporcionar carne que no está muy seca ni dura al valioso gusano de tumba para que excave túneles.


    engañar, v. tr. Decirle al pueblo soberano que si resultas elegido no robarás.


    entendimiento, s. Secreción cerebral que nos permite distinguir una casa de un caballo, gracias al tejado de la casa. Locke, que montaba una casa, y Kant, que vivía en un caballo, explicaron exhaustivamente sus leyes y naturaleza.


    entusiasmo, s. Cierto trastorno nervioso que padecen los jóvenes y las personas sin experiencia. Pasión que antecede a la renuncia.


    envidia, s. Emulación reducida a su más mezquina expresión. Sentimiento que lleva al predicador a denunciar a Satán.


    epidemia, s. Enfermedad muy sociable y con pocos prejuicios.


    epitafio, s. Inscripción en una tumba, que muestra que las virtudes adquiridas con la muerte tienen efectos retroactivos. Inscripción en un monumento funerario pensada para recordarle al difunto lo que podría haber llegado a ser de haber tenido la voluntad y la ocasión.


    erizo, s. Cactus del reino animal.


    ermitaño, s. Persona cuyos vicios y tonterías no son sociables.


    errar, v. intr. Creer o actuar de un modo contrario a mis creencias y acciones.


    erudición, s. Polvo que se levanta de un libro y se introduce en un cráneo hueco.


    escozor, s. Patriotismo de un escocés.


    escrúpulo, s. Palabra que está cayendo en desuso pues expresa la idea de algo que ya no existe.


    esófago, s. Porción del tubo digestivo que se encuentra entre el placer y el negocio.


    espalda, s. Parte de la anatomía de un amigo que tenemos el privilegio de contemplar cuando nos van mal las cosas.


    esperanza, s. Deseo y expectativas fundidos en uno.


    estima, s. Grado de consideración favorable que se le debe a aquel que tiene la capacidad de servirnos para algo y todavía no se ha negado.


    etiqueta, s. Código de ritos, ceremonias y prácticas sociales que los vulgares toman como referencia para parecer tolerantes. Credenciales del necio.


    etnología, s. Ciencia que trata de las diversas tribus humanas como los ladrones, los asaltantes, los timadores, los necios, los lunáticos, los idiotas y los etnólogos.


    Eucaristía, s. Celebración sagrada de la secta religiosa de los Teófagos.


    evanescencia, s. Cualidad que distingue la felicidad del duelo y nos permite realizar una comparación inmediata entre el placer y el dolor para disfrutar mejor el primero.


    evangelista, s. Portador de buenas noticias, en particular (en sentido religioso) la de asegurarnos nuestra propia salvación y la condenación de nuestros vecinos.


    evolución, s. Proceso por el que los organismos superiores se van desarrollando paulatinamente a partir de los inferiores, como por ejemplo, el Hombre a partir del Inmigrante Desamparado, el Funcionario a partir del Cacique político de Barrio, el Ladrón a partir del Funcionario, etcétera.


    excentricidad, s. Método de distinción tan indigno que los necios lo emplean para subrayar su incompetencia.


    exceso, s. En moral, indulgencia que nos lleva a cumplir las leyes de la moderación mediante los castigos apropiados.


    exceso (de trabajo), s. Peligroso trastorno que sufren los altos cargos públicos cuando quieren ir a pescar.


    exiliado, s. El que sirve a su país residiendo en el extranjero, aunque no es embajador.


    éxito, s. El único pecado imperdonable que nuestros amigos no nos perdonarán.


    exonerar, v. tr. Demostrar que de una serie de vicios y delitos se ha pasado por alto accidentalmente un vicio o delito concreto.


    experiencia, s. Sabiduría que nos permite reconocer como vieja amiga indeseable a la locura que ya cometimos una vez.


    expósito, adj. Niño que se ha desembarazado de unos padres inadecuados para su potencial y perspectivas de futuro.


    expulsión, s. Remedio comprobado para la enfermedad de la locuacidad. También se utiliza mucho en casos de extrema pobreza, adoptando en ese caso la forma de desahucio.


    extranjero, adj. Perteneciente a un país inferior. Villano observado con diversos y variables grados de tolerancia, según su capacidad para adaptarse a nuestro invariable engreimiento y a nuestros más que variables intereses.
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    fe, s. Creencia sin pruebas en lo que dice alguien que habla sin tener la menor idea sobre cosas nunca vistas.

  



  

    


    fábula, s. Breve mentira pensada para ilustrar alguna importante verdad.


    falsedad, s. Verdad a la que los hechos se ajustan de manera más bien laxa, sin acabar de encajar.


    falsificado, adj. De aspecto similar pero de mérito distinto.


    falta, s. Infracción de la ley que tiene menos dignidad que un delito grave y no sirve para lograr el derecho de admisión en la sociedad criminal.


    famoso, adj. Visiblemente infeliz.


    fanático, s. Que se aferra con obstinación y entusiasmo a una opinión que no compartimos.


    fantasma, s. Signo exterior y visible de un miedo interior.


    faro, s. Construcción elevada en la costa, en la que el Gobierno mantiene una lámpara y al amigo de un político.


    fatiga, s. Estado del filósofo después de haber reflexionado sobre la sabiduría y la virtud humanas.


    fe, s. Creencia sin pruebas en lo que dice alguien que habla sin tener la menor idea sobre cosas nunca vistas.


    felicidad, s. Agradable sensación producida al contemplar la desdicha ajena.


    felicitación, s. Acto de cortesía de la envidia.


    ferrocarril, s. El más importante de los numerosos artefactos mecánicos que nos permiten marcharnos de donde estamos para ir a otro sitio donde no estaremos mejor.


    fiador, s. Idiota que, siendo propietario de sí mismo, asume convertirse en responsable de aquello que le confía otro a un tercero.


    fidelidad, s. Virtud propia de quienes están a punto de ser traicionados.


    filántropo, s. Anciano caballero rico (y casi siempre calvo) que ha aprendido a mantener la sonrisa en los labios mientras su conciencia le vacía el bolsillo.


    filosofía, s. Ruta con muchos caminos, que conduce desde ninguna parte a la nada.


    fin, s. Aquello a cuya consecución aplicamos nuestros deseos.


    flauta, s. Palo hueco con diversos orificios pensado para el castigo del pecado. De la administración de la pena se suele encargar un joven con ojos de color de paja y cabello ralo.


    fluido lácteo, s. En lenguaje periodístico, leche.


    fotografía, s. Cuadro que pinta el sol sin haber recibido la menor instrucción artística. Es un poco mejor que la obra de un apache, pero no llega a la calidad de la de un cheyene.


    fragmento, s. En literatura, composición que el autor no tuvo la habilidad de terminar.


    fratricidio, s. Asesinato de un burro para comérselo.


    fraude, s. Elemento básico en el éxito comercial, para el que las escuelas de comercio todavía no han encontrado el destacado y prominente lugar que le correspondería en el programa de estudios y lo han reemplazado sin mucho convencimiento por la caligrafía. Vida del comercio, alma de la religión, cebo del cortejo y base de nuestro poder político.


    friso, s. Cualquier objeto decorativo para el que los estetas no se les ocurre un nombre mejor.


    frontera, s. En política, línea imaginaria entre dos naciones, que separa los derechos imaginarios de la una de los de la otra.


    fugarse, v. prnl. «Moverse de una manera extraña», por lo general con las posesiones de otro. Cambiar los peligros e inconvenientes de una residencia fija por la seguridad y las comodidades de viajar.


    funeral, s. Espectáculo donde mostramos nuestro respeto por los difuntos enriqueciendo a los dueños de las funerarias y aumentando nuestra pena con un gasto que agudiza nuestros gemidos y duplica nuestras lágrimas.


    futuro, s. Período de tiempo en el que nos van bien las cosas, nuestros amigos son sinceros y nuestra felicidad está asegurada.
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    gato, s. Autómata blando e indestructible suministrado por la naturaleza para patearlo cuando no van bien las cosas en el círculo doméstico.

  


  
    


    gabinete, s. Personas principales a las que se ha encomendado la mala gestión de un Gobierno; el cargo suele estar bien remunerado.


    ganso, s. Ave que proporciona plumas para escribir. Éstas, por un desconocido proceso de la naturaleza, están imbuidas e impregnadas en diverso grado de las energías intelectuales y el carácter emocional del ave, de manera que cuando una persona llamada escritor las moja en tinta y las desplaza mecánicamente sobre el papel, el resultado es una transcripción muy fiel y precisa del pensamiento y los sentimientos del ave.


    garrote, s. Medicina de aplicación externa en la cabeza y los hombros de un bobo.


    gato, s. Autómata blando e indestructible suministrado por la naturaleza para patearlo cuando no van bien las cosas en el círculo doméstico.


    genealogía, s. Recuento de la ascendencia de uno a partir de un antepasado al que no le preocupó demasiado investigar la suya propia.


    género, s. Sexo de las palabras.


    generosidad, s. Virtud del que mucho tiene al permitir que el que nada posee se lleve cuanto pueda.


    genuflexión, s. Oración con las piernas. Acto de doblar la rodilla ante Él, en una postura antinatural y cansada.


    geógrafo, s. Que puede explicarnos despreocupadamente la diferencia entre el exterior del mundo y el interior.


    gimnasta, s. Hombre que pone el cerebro en los músculos.


    gitana, s. Persona que está dispuesta a decirte la fortuna que te espera a cambio de una pequeña parte de la que ya tienes.


    glotón, adj. Persona que se libra de los males de la moderación cayendo en la dispepsia.


    gnósticos, s. Secta de filósofos que intentó fusionar a los cristianos primitivos con los platónicos. Los cristianos no quisieron entrar en el nuevo partido y la combinación fracasó, con el consiguiente gran disgusto de los gestores de la fusión.


    gobernador, s. Aspirante al Senado de Estados Unidos.


    gobierno, s. Cronos moderno que devora a sus propios hijos.


    golpear, v. tr. Amonestar, poner reparos o persuadir, con una porra.


    gota, s. Nombre que le da el médico al reumatismo de un paciente rico.


    gramática, s. Sistema de obstáculos cuidadosamente dispuestos para los pies del autodidacta a lo largo del camino por el que avanza hacia la distinción.


    granuja, s. Especie de alimaña que abunda allá donde hay buenas cosechas de necios, de cuya planta se alimenta.


    gratitud, s. Sentimiento que se encuentra a medio camino entre un favor recibido y un favor esperado.


    gravamen, s. Lo que resta valor a la propiedad sin afectar a su titularidad. El derecho de otro al relleno de nuestro pastel.


    gruñido, s. Lenguaje con el que un funcionario federal de la república expone su opinión sobre la situación política.


    guardián, s. El que se dedica a proteger de otro lo que no está preparado para llevarse por sí mismo.


    guerra, s. Producto derivado de las artes de la paz. La situación política más peligrosa es un período de buenas relaciones internacionales.


    guillotina, s. Máquina que hace que un francés se encoja de hombros por buenas razones.
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    hablar, v. tr. Cometer una indiscreción sin necesidad movidos por un impulso sin propósito.

  


  
    


    habeas corpus, loc. Orden judicial por la que se puede sacar a un hombre de la cárcel donde ha sido encerrado por el crimen equivocado.


    hábito, s. Grillete para los libres.


    hábitos (sacerdotales), s. Botarga que lucen los bufones de la Corte Celestial.


    hablar, v. tr. Cometer una indiscreción sin necesidad movidos por un impulso sin propósito.


    hacer amigos, fr. Ganarse la ingratitud.


    hacerse querer, v. tr. Procurarse para uno mismo, o conceder a otro, la capacidad de hacer un favor.


    halagar, v. tr. Transmitir a otro una idea de nuestros propios méritos.


    hambre, s. Peculiar enfermedad que afecta a toda la humanidad sin excepción y que se suele tratar con la dieta. Sin embargo, se ha observado que los que viven en buenas casas la padecen menos. Esta información es de utilidad para quienes la sufren crónicamente.


    herrumbrosa, adj. La Espada de la Justicia.


    hidropesía, s. Enfermedad que convierte el paso del paciente por la vida en una especie de batalla naval.


    hiena, s. Animal venerado por varias naciones orientales por su costumbre de visitar los cementerios por la noche. Pero es lo mismo que hace el estudiante de Medicina.


    hígado, s. Gran órgano rojo del que previsoramente nos ha provisto la naturaleza para que seamos biliosos.


    hijo, s. Accidente para el que se confabulan y están especialmente diseñadas y adaptadas con precisión todas las fuerzas y disposiciones de la naturaleza.


    hipocondría, s. Depresión del propio ánimo.


    hipócrita, s. El que, defendiendo en público virtudes que no respeta, consigue las ventajas de parecer lo que desprecia.


    historia, s. Relato, casi siempre falso, de las hazañas, casi siempre carentes de la menor importancia, que realizan gobernantes, casi siempre deshonestos, y soldados, casi siempre necios.


    historiador, s. Cotilla de amplias miras.


    hogar, s. El último recurso, no cierra por la noche.


    hombre, s. Animal tan ensimismado en la extasiada contemplación de lo que se cree que es que se le pasa por alto lo que indudablemente debería ser. Su principal ocupación es el exterminio de otros animales de su propia especie, la cual, pese a todo, se multiplica con tal rapidez como para infestar toda la tierra habitable y también Canadá.


    homeópata, s. El humorista de la profesión médica.


    homeopatía, s. Teoría y práctica de la medicina que pretende curar las enfermedades de los necios. Como no las cura, y a veces los mata, los irreflexivos la ridiculizan, pero los sabios la recomiendan.


    homicidio, s. Asesinato de un ser humano a manos de otro. Hay cuatro tipos de homicidio: criminal, perdonable, justificable y digno de elogio; aunque al muerto no le importa mucho si cayó víctima de uno u otro tipo: la clasificación es para ayudar a los abogados.


    honesto, s. Que sufre de algún defecto cuando hace tratos.


    hospital, s. Lugar en que los pacientes suelen recibir dos tipos de tratamientos: médico por parte del doctor e inhumano por parte del gerente.


    hospitalidad, s. Virtud que nos impulsa a alojar y alimentar a ciertas personas que no necesitan ni comida ni alojamiento.


    huellas, s. Marcas que deja un peatón en el campo. Declaración de un ladrón huido de que ha pasado por allí pero que preferiría que no lo condenaran.


    huérfano, s. Ser humano vivo al que la muerte ha privado de poder demostrar ingratitud filial, una privación que despierta con especial elocuencia todo lo que tiene de comprensiva la naturaleza humana de los demás.


    humanidad, s. La raza humana, colectivamente, excluyendo a los poetas antropoides.


    humillación, s. Actitud mental perfectamente respetable y muy habitual ante la riqueza o el poder. Apropiada, sobre todo, en un empleado cuando se dirige a su patrón.


    humorista, s. Plaga que habría ablandado la endurecida severidad del corazón del faraón y le habría convencido, en un abrir y cerrar de ojos, para que dejara marchar a los israelitas con sus mejores deseos.


    huracán, s. Manifestación atmosférica que solía ser muy habitual pero que en la actualidad ha sido sustituida por el tornado y el ciclón. El huracán todavía tiene cierto uso popular en las Indias Occidentales y lo prefieren algunos capitanes de barco anticuados.
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    ídolo, s. Imagen que representa simbólicamente un objeto de culto.

  


  
    


    idiota, s. Miembro de una tribu grande y poderosa cuya influencia en los asuntos humanos siempre ha sido inmensa y prominente. La actividad del idiota no se restringe a un campo específico del pensamiento o la acción sino que «impregna y regula la totalidad». Tiene la última palabra en todo; su decisión es inapelable. Impone las modas en el gusto y la opinión; dicta los límites de lo que se puede decir y circunscribe las conductas con un tope infranqueable.


    idólatra, s. Que profesa una religión en la que nosotros no creemos, con un simbolismo distinto. Persona para la que importa más una imagen en un pedestal que en una moneda.


    ídolo, s. Imagen que representa simbólicamente un objeto de culto. La verdad es que probablemente sea falso que ningún pueblo del mundo adore a la imagen misma, aunque algunos de los ídolos sean lo bastante feos para ser divinos. Los honores que se les rinden a los ídolos son justamente despreciados por el verdadero creyente porque éste sabe que nada que tenga cabeza puede ser omnisciente, nada que tenga manos, omnipotente, y nada que tenga cuerpo, omnipresente. Ninguna deidad podría satisfacer nuestros requisitos si su esencia se viera disminuida con la prosaica existencia.


    ignorante, s. Persona que no está familiarizada con ciertos tipos de conocimiento que usted sí posee, pero que posee otros de los que usted no tiene la menor idea.


    igual, adj. Tan malo como cualquier otra cosa.


    igualdad, s. En política, situación imaginaria en la que lo que cuenta son los cráneos y no los cerebros, el mérito lo determina la suerte y el castigo la voluntad. Llevado a sus últimas consecuencias, el principio de la igualdad exige la rotación en los cargos y en las penitenciarías. Dado que todos los hombres tienen el mismo derecho a voto, todos tienen también igual derecho a ocupar un cargo y a ser condenados.


    ilustre, adj. Apropiadamente situado para ser blanco ideal de los dardos de la malicia, la envidia y la calumnia.


    imaginación, s. Almacén de hechos y datos contrastados cuya propiedad comparten el poeta y el mentiroso.


    imbecilidad, s. Especie de inspiración divina o fuego sagrado que afecta a los críticos que censuran este diccionario.


    imparcial, adj. Incapaz de atisbar la menor posibilidad de provecho personal en el caso de que opte por adherirse a uno de los dos bandos enfrentados en una controversia ni en el de que adopte una de las dos opiniones encontradas en una disputa.


    imperialista, s. Pensador político a quien ni un reino ni una república ofrecen la esperanza de ascenso político ni ninguna otra ventaja sustancial.


    implacable, adj. Que no se deja apaciguar sin una gran suma de dinero.


    importador, s. Miembro de una clase de bellacos cuyo negocio recibió de la legislación arancelaria «la misma protección que los buitres ofrecen a los corderos».


    impostor, s. Rival que aspira a los mismos honores públicos que nosotros.


    impostura, s. Profesión de los políticos; ciencia de los médicos; conocimientos de los críticos; religión de los grandes predicadores; en una palabra: el mundo.


    impresor, s. Demonio que come manuscritos y que no para de gritar que le echen más.


    impropiedad, s. Oficiar un servicio religioso durante una pelea de perros en una iglesia.


    improvisadamente, adv. Con descuido, dícese de los poemas que se han escrito sin hacerse un lío con las piernas ni sacar la lengua.


    improvisador, s. (Del ital. improvisatore). Hombre que disfruta más componiendo versos que sus oyentes escuchándolos.


    imprudente, adj. Que no aprecia el valor de nuestros consejos.


    impunidad, s. Riqueza.


    incienso, s. En asuntos religiosos, argumento dirigido a la nariz.


    incitar, v. tr. Animar al delito, como cuando se da limosna a un pobre.


    incompatibilidad, s. En el matrimonio, semejanza de gustos, en concreto, del gusto por dominar al otro.


    incomprensibilidad, s. Uno de los principales atributos de la divinidad.


    inconsolable, adj. Despojado de algo muy recientemente.


    indecisión, s. Elemento fundamental del éxito, puesto que, según sir Thomas Brewbold, «como sólo hay una forma de no hacer nada mientras que son muchas las de hacer algo –y, con toda seguridad, de todas, sólo una es la correcta–, se sigue que aquel que por indecisión permanece inmóvil no tiene tantas posibilidades de equivocarse como el que avanza en un sentido u otro».


    indefenso, adj. Incapaz de atacar.


    independiente, s. En política, alguien que padece de amor propio y es adicto al vicio de la independencia. Es un término despectivo.


    índice, s. Dedo que se suele utilizar para señalar a dos malhechores.


    indigno, adj. Con el estilo característico de un rival.


    indultar, v. tr. Perdonar una condena para que el sentenciado vuelva a la vida delictiva. Añadir a los atractivos del delito la tentación de la ingratitud.


    infancia, s. Período de la vida humana comprendido entre la idiocia de los primeros meses de vida y la tontería de la juventud, a dos pasos del pecado de la madurez y a tres de los remordimientos de la vejez.


    infierno, s. Residencia del difunto doctor Noah Webster, fabricante de diccionarios.


    infortunio, s. Tipo de fortuna que nunca falta.


    ingenio, s. La sal con la que el humorista estadounidense estropea sus platos, al no utilizarla.


    inglés, s. Idioma tan arrogante que son pocos los escritores que han llegado a familiarizarse con él.


    ingratitud, s. Forma de amor propio que no es incompatible con la aceptación de favores.


    ingrato, s. Que recibe un beneficio de otro o es en algún sentido objeto de la caridad ajena.


    inhumanidad, s. Una de las cualidades características y definitorias de la humanidad.


    inmaculado, adj. Aún no descubierto por la policía.


    inmigrante, s. Persona desinformada que cree que un país es mejor que otro.


    inmodesto, adj. Que tiene un gran concepto de sus propios méritos y ni la más remota idea de los méritos ajenos.


    inmolación, s. Asesinato, eso sí, como acto sacrificial.


    inocencia, s. Condición o estado de un delincuente cuyo abogado ha nombrado al jurado.


    inoportuno, adj. Que no se prevé que sirva a nuestros intereses.


    Inquisición, s. Tribunal eclesiástico que tiene como fin desalentar el error, reduciendo su presencia en el mundo y mejorando las condiciones de vida de los errados.


    insensible, adj. Dotado de gran fortaleza para sobrellevar los males que sufre otro.


    insolvente, adj. Desprovisto de toda propiedad para pagar las justas deudas. Carecer de la voluntad para pagarlas no es insolvencia, sino sagacidad comercial.


    inspiración, s. Literalmente, acto de introducir aire en los pulmones, de la misma manera que un profeta está inspirado por el espíritu y una flauta por un enemigo de la humanidad.


    insulto, s. Comentario ingenioso sin réplica posible.


    intérprete, s. Alguien que permite que dos personas de lenguas distintas se entiendan al repetirle a cada una de ellas lo que al intérprete le convendría que hubiera dicho la otra.


    interregno, s. Período en que un país monárquico es gobernado por un rincón vacío pero todavía caliente del cojín del trono. El experimento de dejar que ese espacio se enfríe suele dar los más desdichados resultados debido al entusiasmo que ponen en volver a calentarlo muchas personas de valía.


    intoxicación, s. Estado espiritual que precede a la mañana siguiente.


    intruso, s. Persona a la que no se debería echar a patadas demasiado rápido: podría ser un periodista.


    invasión, s. El método más utilizado por el patriota para demostrar su amor por su país.


    inventor, s. Persona que dispone con ingenio unas cuantas ruedas, manivelas y muelles y se cree que eso es civilización.


    ira, s. Irritación de calidad e intensidad superiores a la media, apropiada para personalidades exaltadas y situaciones importantes; como, por ejemplo, en «la ira de Dios», «el día de la ira», etcétera. Entre los antiguos, la ira real se consideraba sagrada porque podía manifestarse con la ayuda de un dios o de un sacerdote. Antes de la guerra de Troya, los griegos se sentían tan agobiados por Apolo que saltaron sin dudarlo de la sartén de la ira de Crises3 a la hoguera de la ira de Aquiles, aunque Agamenón, el único culpable, no acabó frito ni asado. Similar llamativa inmunidad es la de David cuando desató la ira de Yahvé al censar a sus súbditos, setenta mil de los cuales pagaron con sus vidas tal pecado. Hoy en día, Dios es Amor, y el director de la oficina del censo puede llevar a cabo su trabajo sin temer ninguna represalia.


    irreligiosidad, s. La más importante y extendida de todas las creencias religiosas del mundo.


    istmo, s. Sede de un canal. Cementerio para el capital.
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    juez, s. Persona que se dedica a inmiscuirse en disputas en las que no tiene ningún interés personal.

  


  
    


    jirafa, s. Animal al que le encanta bañar su febril frente entre las brumas de alturas de vértigo y aporta su propio pináculo para tal menester, desde allá arriba nos contempla como una escalera de tijera.


    jockey, s. Persona cuya tarea consiste en correr y perder carreras.


    júbilo, s. Emoción provocada por diversas causas, pero en su más intensa expresión debida a la contemplación del pesar ajeno.


    juego, s. Pasatiempo en el que el placer se debe en parte a la conciencia de lo que se ha ganado para uno mismo, pero sobre todo a la contemplación de las pérdidas ajenas.


    juez, s. Persona que se dedica a inmiscuirse en disputas en las que no tiene ningún interés personal. Funcionario cuyos deberes, según ha explicado recientemente una gran luminaria legal a un grupo de estudiantes de Derecho, se parecen mucho a los de Dios.


    jugos (gástricos), s. Líquido para disolver bueyes y hacer hombres con la pulpa.


    juicio, s. Investigación formal concebida para demostrar y dejar constancia de la inocencia sin mácula de jueces, abogados y miembros del jurado. Para conseguir tal fin se necesita ofrecer un contraste visible, para lo que se dispone de una persona a la que se llama reo, preso o acusado. Si el contraste queda bien claro, la persona en cuestión se verá sometida a las penas pertinentes para que los virtuosos caballeros tengan una agradable sensación de su propia inmunidad, que se suma a la de su valía. En la actualidad, el acusado es por lo general un ser humano, o un socialista, pero en la Edad Media también se juzgaba a animales, peces, reptiles e insectos.


    jurado, s. Cierto número de personas designadas por un tribunal para ayudar a los abogados a impedir que la ley degenere en justicia.


    juramento, s. En derecho, solemne apelación a la divinidad que la conciencia se ve obligada a cumplir si no quiere que la acusen de perjurio.


    jurisprudencia, s. Tipo de prudencia que nos mantiene dentro de la ley.


    justicia, s. Mercancía que, más o menos adulterada, vende el Estado al ciudadano como recompensa por su lealtad, impuestos y servicios personales.


    juventud, s. Período de lo posible, cuando Arquímedes encuentra un punto de apoyo, Casandra tiene seguidores y siete ciudades compiten por el honor de mantener a Homero.
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    kilt, s. Prenda que a veces visten los escoceses en Estados Unidos y los estadounidenses en Escocia.

  


  
    


    kilt, s. Prenda que a veces visten los escoceses en Estados Unidos y los estadounidenses en Escocia.


    Krishna, s. Forma en que se encarnó el supuesto dios Vishnu. Ciertamente, una historia muy verosímil.
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    litigio, s. Maquinaria en la que se entra como cerdo y se sale como salchicha.

  


  
    


    lacayo, s. En sentido estricto, criado con librea; la aplicación de la palabra a un miembro de un club político uniformado es una monstruosa degradación del lenguaje y un insulto innecesario a una prestigiosa clase de sirvientes.


    ladrido, s. Canto del perro.


    ladrón, s. Hombre de negocios sincero. Nombre vulgar para el que consigue hacerse con la propiedad ajena.


    ladrón (de cadáveres), s. Ladrón de gusanos de tumba. El que suministra a los médicos jóvenes lo que los médicos viejos han suministrado a las pompas fúnebres. Hiena.


    lamentable, adj. Estado en el que queda un enemigo o un rival después de un imaginario encuentro con nosotros.


    laureado, adj. Coronado con hojas de laurel. En Inglaterra, el poeta laureado es un funcionario de la corte del soberano, que se comporta como un esqueleto danzante en las fiestas reales y canta en silencio en los funerales regios.


    laurel, s. Laurus, vegetal dedicado a Apolo, defoliado en la Antigüedad para envolver las frentes de los vencedores y de los poetas que ejercían alguna influencia en la corte.


    lealtad, s. Tradicional vínculo que se establece entre el recaudador de impuestos y el que los paga. No es reversible.


    legar, v. tr. Dar generosamente a otro lo que ya no podía seguir negándosele a alguien en concreto.


    legislador, s. Persona que se traslada a la capital de su país para aumentar su propio capital; alguien que hace leyes y dinero.


    legítimo, adj. Compatible con la voluntad del juez que tiene jurisdicción sobre el caso.


    lenguaje, s. Música con la que encantamos a las serpientes que vigilan los tesoros ajenos.


    lenguaje (grosero), s. Invectiva de un oponente.


    leptocéfalos, s. Autores de otros diccionarios.


    lexicógrafo, s. Tipo pestilente que, con la excusa de registrar una etapa determinada del desarrollo de una lengua, hace cuanto puede para entorpecer su crecimiento, envarar su flexibilidad y mecanizar su funcionamiento.


    libertad, s. Una de las posesiones más preciosas de la imaginación.


    libertino, s. Literalmente, liberto; por tanto, esclavo de sus pasiones.


    liberto, s. Persona cuyos grilletes se han introducido tan profundamente en la carne que ya no son visibles.


    librepensador, adj. Infiel que perversamente se niega a ver el mundo a través de los ojos del sacerdote e insiste en observar esos ojos con una mirada demasiado penetrante.


    lingüista, s. Persona con más conocimiento de las lenguas ajenas que de la suya propia.


    lira, s. Antiguo instrumento de tortura.


    literalmente, adv. En sentido figurado; como, por ejemplo: «El estanque estaba literalmente lleno de peces»; «El suelo parecía literalmente vivo de tantas serpientes que había»…


    litigante, s. Persona dispuesta a dejarse el pellejo a cambio de la esperanza de conservar los huesos.


    litigio, s. Maquinaria en la que se entra como cerdo y se sale como salchicha.


    llave (y candado), s. Dispositivo que caracteriza a la civilización y a la ilustración.


    loco, adj. Que sufre de un alto grado de independencia intelectual; que no se ajusta a los moldes de pensamiento, habla y acción que han definido los espíritus conformistas tras estudiarse a sí mismos; que discrepa de la mayoría; en dos palabras: poco común. Se ha de destacar que quienes declaran locos a los demás son funcionarios que carecen de pruebas de que ellos mismos estén cuerdos.


    locuacidad, s. Trastorno que impide al que lo sufre frenar la lengua cuando otro desea hablar.


    locura, s. Aquel «don y facultad divina» cuya energía dominante y creativa inspira la mente del hombre, guía sus actos y adorna su vida.


    lógica, s. Arte de pensar y razonar manteniéndose estrictamente dentro de las limitaciones e incapacidades del pobre entendimiento humano.


    logro, s. Muerte del esfuerzo y nacimiento del desencanto.


    longevidad, s. Prolongación poco habitual del miedo a la muerte.


    lord, s. En la sociedad americana, un turista inglés con más categoría que un vendedor ambulante.


    luminaria, s. Que arroja luz sobre un tema; como un director de periódico cuando no escribe sobre dicho tema.


    lunes, s. En los países cristianos, el día que sigue al partido de béisbol.
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    mediar, v. intr. Meter baza.

  


  
    


    macarrones, s. Comida italiana que tiene la forma de un tubo delgado y hueco. Consta de dos partes, el tubo y el hueco; esta última es la digerible.


    magia, s. Arte de convertir la superstición en dinero. Existen otras artes que sirven también a tan elevado propósito, pero este discreto lexicógrafo prefiere no mencionarlas.


    magistrado, s. Funcionario judicial con jurisdicción limitada e incapacidad ilimitada.


    magnífico, adj. Que posee una grandeza o esplendor superior a las que el espectador está acostumbrado, como las orejas de un burro vistas por un conejo, o la deslumbrante gloria de una luciérnaga contemplada por un gusano.


    maldecir, v. tr. Apalear vigorosamente con una vara verbal. Se trata de una operación que, en literatura, sobre todo en el teatro, suele resultar fatal para la víctima. Sin embargo, la posibilidad de ser objeto de una maldición es un riesgo que no da más que para una pequeña cifra al fijar las tasas del seguro de vida.


    malhechor, s. Factor principal en el avance de la raza humana.


    malversador, s. Cargo importante de un banco que suele añadir a sus funciones habituales la de cajero.


    malversar, v. tr. Proteger la propiedad que nos fue entregada en depósito de los avatares de una breve tenencia y de un control dividido.


    mamíferos, s. Familia de animales vertebrados cuyas hembras, en la naturaleza, amamantan a sus crías, pero que cuando se civilizan e ilustran las entregan a una nodriza o les dan el biberón.


    maná, s. Alimento milagrosamente entregado a los israelitas en el desierto. Se les dejó de suministrar cuando se establecieron, labraron la tierra y la fertilizaron; esto último lo hicieron, como norma general, con los cadáveres de sus ocupantes originarios.


    mano, s. Curioso instrumento que se encuentra en el extremo del brazo humano y tiende a introducirse en los bolsillos ajenos.


    mansedumbre, s. Paciencia poco habitual para planear una venganza que merece la pena cumplir.


    mañana, s. Día propicio para las buenas acciones y una nueva vida. El principio de la felicidad. (Véase EL MAÑANA, cuando lleguemos a él).


    maquinación, s. Método empleado por nuestros oponentes para dificultar nuestros visibles y honestos esfuerzos para hacer lo correcto.


    marcha, s. Marea que se produce en cualquier ejército ante la posibilidad de saqueo.


    marfil, s. Sustancia que la naturaleza tiene la amabilidad de proporcionar para fabricar bolas de billar. Se suele cosechar en las bocas de los elefantes.


    martillo, s. Instrumento para aplastar pulgares humanos, y hueso interno del oído, un martelus en latín. Un rey franco se llamó Charles Martel, o Carlos el Martillo, porque era un maestro del redoble.


    mártir, s. Que avanza hacia una muerte deseada por el sendero que le resulta menos desagradable.


    matadero, s. Lugar donde los borregos sacrifican al ganado. Se suele ubicar a cierta distancia de los espacios que frecuenta nuestra especie para que aquellos que devoran la carne no se sientan conmocionados ante la visión de la sangre.


    matar, v. tr. Crear una vacante sin haber nombrado sucesor.


    matrimonio, s. Estado o condición de una comunidad que se compone de un señor, una señora y dos esclavos, que, en total, suman dos personas.


    mausoleo, s. La última y más divertida estupidez de los ricos.


    medalla, s. Pequeño disco de metal que se entregaba como recompensa a virtudes, logros o servicios más o menos verdaderos.


    mediar, v. intr. Meter baza.


    médico, s. Persona en la que depositamos nuestras esperanzas cuando estamos enfermos y sobre la que nos gustaría depositar los colmillos de nuestros perros cuando estamos sanos. Caballero que prospera gracias a la enfermedad y muere de salud.


    mendaz, adj. Adicto a la retórica.


    mendicidad, s. Estado del que ha confiado en la colaboración de sus amigos.


    mendigo, s. Plaga que se obliga a soportar desconsideradamente a los sufridos ricos.


    mentirijilla, s. Mentira que aún no ha echado los dientes. Lo más que se acerca a la verdad un mentiroso habitual: el perigeo de su órbita excéntrica.


    mentiroso, s. Abogado con una profesión indefinida. Periodista con cualquier ocupación, oficio o vocación. (Véase PREDICADOR).


    mercader, s. Que se dedica a una actividad comercial con un objetivo. El objetivo de toda actividad comercial tiene un nombre: dólar.


    mercenario, s. Canalla que sirve a otra persona por dinero, a diferencia del respetable funcionario, que recibe un salario.


    merecimiento, s. Cualidad de creerse con derecho a lo que tiene algún otro.


    metralla, s. Argumento que el futuro está preparando como respuesta a las peticiones del socialismo estadounidense.


    metrópolis, s. Baluarte del provincianismo.


    mí, pron. Caso objetable de «yo». En inglés, el pronombre personal tiene tres casos: el dominativo, el objetable y el opresivo. Cada pronombre tiene los tres.


    miedo, s. Sensación de verse privado del futuro inmediato.


    miembro (del Gobierno), s. Funcionario cuyo deber es poner en práctica los deseos del poder legislativo hasta el instante en que el poder judicial tenga el gusto de declararlos inválidos o sin efecto.


    milagro, s. Acto o acontecimiento que se sale del orden de la naturaleza y es tan inexplicable como ganar a una mano de cuatro reyes y un as con cuatro ases y un rey.


    milenio, s. Período de mil años al final del cual hay que cerrar bien la tapa asegurándose de que todos los reformistas queden dentro.


    ministro, s. Agente de un poder superior, pero con responsabilidades inferiores. En diplomacia, funcionario enviado a un país extranjero como encarnación visible de la hostilidad de su soberano. Su principal cualidad es su dominio de la mentira plausible, un arte en el que casi iguala al de un embajador.


    mío, adj. Que me pertenece si puedo agarrarlo o echarle el guante.


    misericordia, s. Atributo muy querido por los delincuentes descubiertos. Daga que, en la guerra medieval, utilizaba el soldado de a pie para recordarle al caballero descabalgado que era mortal.


    misteriosa, adj. Razón por la que los jóvenes prefieren a las hermanas de sus amigos a las suyas propias.


    mitología, s. Conjunto de creencias de un pueblo primitivo referentes a su origen, su historia antigua, sus héroes, deidades y demás, que se diferencia de los relatos verdaderos que se inventa ese pueblo más tarde.


    mofa, s. Argumento ineficaz con el cual el necio imagina haber respondido al desprecio del inteligente.


    mojigato, s. Obsceno que se oculta detrás de su comportamiento.


    momia, s. Egipcio antiguo al que antes se utilizaba de manera universal en las naciones civilizadas modernas como medicamento y ahora sirve para proveer al arte con un excelente pigmento. También es muy útil en los museos al satisfacer la curiosidad vulgar que distingue al hombre de los animales inferiores.


    monarca, s. Persona que se ocupa de reinar. En el pasado, el monarca gobernaba, como se ve por la etimología de la palabra, y muchos súbditos tuvieron ocasión de comprobarlo en carne propia. En Rusia y Oriente, el monarca ejerce todavía una considerable influencia en asuntos públicos y en la correcta colocación de la cabeza humana; pero en Europa occidental la Administración se le confía casi siempre a los ministros, pues el monarca suele estar ocupado en reflexionar sobre la situación de su propia cabeza.


    mono, s. Animal arbóreo que se siente como en casa en los árboles genealógicos.


    monólogo, s. Actividad de una lengua que carece de oídos.


    montón (de piedras) (como señal), s. Especie de sepulcro en el que se puede hurgar sin cometer sacrilegio.


    monumento, s. Estructura pensada para conmemorar algo que no hace falta conmemorar o no puede ser conmemorado.


    moral, adj. Que se ajusta a los criterios de corrección locales y cambiantes. Que suele ser conveniente.


    mortalidad, s. Parte que conocemos de la inmortalidad.


    mosca, s. Monstruo del aire que le debe lealtad a Belcebú. La mosca doméstica común (Musca maledicta) es la especie más extendida del mundo.


    mosquito, s. Espora del insomnio, que se distingue de la Conciencia, el bacilo de la misma enfermedad. Nativo de Nueva Jersey, donde los pantanos en que se multiplican se llaman prados y a los mosquitos los paisanos los llaman alondras.


    motivo, s. Lobo mental envuelto en piel de oveja moral.


    movimiento, s. Propiedad, condición o estado de la materia. Muchos son los filósofos que cuestionan la existencia y la posibilidad del movimiento, señalando que un objeto no puede moverse de donde está y tampoco de donde no está. Otros, como Galileo, dicen: «Pero se mueve». El lexicógrafo no es quién para decidirlo.


    mugre, s. Curiosa sustancia ampliamente distribuida por toda la naturaleza pero que se encuentra en abundancia en las manos de eminentes políticos estadounidenses. No se disuelve en dinero público.


    mula, s. Animal creado a última hora; animal que no menciona Adán.


    mulato, s. Hijo de dos razas que se avergüenza de ambas.


    multitud, s. Muchedumbre; fuente de la sabiduría y la virtud política. En una república, objeto de la adoración del hombre de Estado.


    murmurar, v. tr. Hablar de cómo encontramos a un hombre cuando él no puede encontrarnos.
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    nariz, s. Puesto más avanzado de la cara.

  


  
    


    nacimiento, s. El primero y más espantoso de todos los desastres. En lo que respecta a su naturaleza no parece darse la uniformidad. Cástor y Pólux nacieron de un huevo. Palas salió de un cráneo. Galatea había sido un bloque de piedra; Persiles, que escribió en el siglo X, afirma que surgió del suelo, en el punto en que un sacerdote había vertido agua bendita. Es sabido que Arimaxo salió de un agujero que había hecho un rayo en la tierra. Leucomedón era hijo de una caverna del monte Etna y yo he visto con mis propios ojos salir a un hombre de una bodega.


    nariz, s. Puesto más avanzado de la cara. Por la curiosa circunstancia de que los grandes conquistadores tengan prominentes narices, Getius, cuyos escritos son anteriores a la época del humor, llama a la nariz el órgano «de sofocar rebeliones». Se ha observado que la nariz nunca es tan feliz como cuando se mete en asuntos ajenos, de lo que algunos fisiólogos han deducido que el órgano carece de sentido del olfato.


    natillas, s. Sustancia repugnante producto de una maliciosa conspiración de la gallina, la vaca y el cocinero.


    navaja (de afeitar), s. Utensilio que los caucasianos utilizaban para realzar su belleza, los mongoles para ir hechos unos adefesios y los afroamericanos para afirmar su valía.


    Navidad, s. Día distinguido y consagrado a la glotonería, las borracheras, el sentimentalismo, la recepción de regalos, el aburrimiento público y la vida doméstica.


    néctar, s. Bebida servida en los banquetes de las deidades olímpicas. El secreto de su preparación se ha perdido, pero los modernos habitantes de Kentucky –tierra de buen whisky– están convencidos de que no andan muy lejos de descubrir su ingrediente principal.


    newtoniano, adj. Relativo a una filosofía del universo inventada por Newton, quien descubrió que una manzana caerá al suelo, aunque fue incapaz de explicar por qué. Sus sucesores y discípulos han progresado hasta el punto de ser capaces de decir cuándo.


    nirvana, s. En la religión budista, estado de placentera anulación con la que se ve recompensado el sabio, sobre todo el sabio capaz de entenderlo.


    no americano, adj. Perverso, intolerable, bárbaro.


    noble, s. Persona suministrada por la naturaleza a las doncellas estadounidenses adineradas que desean sufrir la distinción social y padecer una vida de clase alta.


    nostálgico, adj. Sin un céntimo y en el extranjero.


    novela, s. Relato breve hinchado.


    noviembre, s. Undécima parte de las doce que conforman el tedio.


    nuez, s. Protuberancia en el cuello del hombre, sabiamente ubicada por la naturaleza para mantener la soga en su sitio.
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    ñu, s. Animal de Sudáfrica que, domesticado, se parece a un caballo, a un búfalo y a un ciervo. En estado salvaje es algo parecido a un rayo, un terremoto y un ciclón.

  


  
    


    ñoño, adj. Que tiene la calidad de una revista poética. (Véase PAMPLINAS).


    ñu, s. Animal de Sudáfrica que, domesticado, se parece a un caballo, a un búfalo y a un ciervo. En estado salvaje es algo parecido a un rayo, un terremoto y un ciclón.
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    optimismo, s. Doctrina o creencia según la cual todo es bello, incluido lo que es feo; todo es bueno, sobre todo lo malo; y todo lo equivocado es acertado.

  


  
    


    obscenidad, s. Lenguaje crítico que utiliza otro contra nosotros.


    observatorio, s. Lugar donde los astrónomos refutan con conjeturas las suposiciones de sus predecesores.


    obstinado, adj. Inaccesible a la verdad tal como ésta queda de manifiesto en el esplendor y rotundidad de nuestro alegato.


    El exponente y arquetipo más popular de obstinación es la mula, un animal muy inteligente.


    Occidente, s. La parte del mundo que se extiende al oeste (o al este) de Oriente. En gran parte poblada por cristianos, una poderosa subtribu de los hipócritas, cuyas industrias principales son el asesinato y la estafa, que a ellos les gusta denominar «guerra» y «comercio». Estas industrias son, asimismo, las principales de Oriente.


    océano, s. Masa de agua que ocupa alrededor de dos tercios de un mundo creado para el hombre… que no tiene branquias.


    ocio, s. Intervalos de lucidez en una vida confusa.


    odio, s. Sentimiento apropiado ante la superioridad ajena.


    ofensa, s. Insulto cuya enormidad lo coloca casi a la altura de un desaire.


    oficio, s. Lo que en un necio hace las veces de cerebro.


    olvido, s. Don que concedió Dios a los deudores en compensación por su carencia de conciencia. Estado o condición en que los malvados dejan de luchar y los pelmazos descansan. Vertedero eterno de toda fama. Depósito refrigerado de las grandes esperanzas. Lugar donde los escritores ambiciosos se reencuentran con sus obras, ahora sin orgullo, y con otros autores mejores, ahora sin envidia. Dormitorio sin despertador.


    ópera, s. Obra dramática que representa la vida en otro mundo cuyos habitantes no hablan sino que cantan, no se mueven sino que hacen aspavientos y no tienen opiniones sino actitudes. Toda actuación es simulación, y la palabra «simulación» procede de simia, es decir, «simio»; pero en el caso de la ópera, el actor toma como modelo al Simia audabilis (o Pithecanthropos stentor): el simio aullador.


    opiáceo, adj. Puerta abierta en la prisión de la identidad, pero que da al patio de la cárcel.


    opinión (pública), s. Factor insignificante en los problemas de legislación.


    oponerse, v. prnl. Ayudar con impedimentos y objeciones.


    oportunidad, s. Ocasión propicia para decepcionarse.


    oposición, s. En política, partido que impide que el Gobierno destruya el país mediante el expeditivo método de lisiar a los gobernantes.


    optimismo, s. Doctrina o creencia según la cual todo es bello, incluido lo que es feo; todo es bueno, sobre todo lo malo; y todo lo equivocado es acertado. Los que con mayor tenacidad la sostienen son precisamente quienes más acostumbrados están a la desgracia de sufrir adversidades; y la manera más aceptable de exponerla es esbozando una falsa sonrisa. Tratándose de una fe ciega, no corre el peligro de que la deslumbren las luces de la refutación; se trata de un trastorno intelectual que no tiene más tratamiento que la muerte. Es hereditaria pero, por suerte, no es contagiosa.


    optimista, adj. Defensor de la doctrina de que lo negro es blanco.


    orar, v. tr. Pedir que se anulen las leyes del universo para beneficio de un único solicitante que, según propia confesión, ni siquiera lo merece.


    oratoria, s. Conspiración entre la palabra y la acción para engañar al entendimiento. Tiranía suavizada por la taquigrafía.


    ortografía, s. Ciencia de deletrear a ojo en vez de con los oídos. Defendida con más pasión que luces por los que no están internados en ningún manicomio. Estos abogados de la ortografía han tenido que ceder en pocas cosas desde los tiempos de Chaucer, pero no por ello se muestran menos apasionados en la defensa de aquello en lo que, tarde o temprano, tendrán que ceder también.


    oruga, s. Capitalista de los insectos antes incluso de que empiece a correr por la vida.


    osadía, s. Una de las cualidades más visibles de un hombre que se siente seguro.


    ostra, s. Molusco viscoso y deforme que el hombre civilizado tiene la audacia de comerse con tripas y todo. Los caparazones a veces se los dan a los pobres.


    oyente, s. Persona que encuentra en los comentarios de un orador algo especialmente estimulante para pensar en sus propios asuntos.
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    perturbado, adj. Estado mental que precede a la comisión de un asesinato.

  


  
    


    paciencia, s. Forma leve de desesperación, que se presenta disfrazada como virtud.


    padre, s. Oficial de intendencia y comisario de subsistencia que proporciona la naturaleza para nuestro sustento en el período que precede a que aprendamos a vivir de los demás.


    pagano, s. Ignorante criatura que tiene la manía de adorar algo que puede ver y tocar. Ignorante que prefiere las deidades caseras y los ritos religiosos indígenas.


    panegírico, s. Loa de una persona que, o bien cuenta con las ventajas de la riqueza y el poder, o bien tiene la consideración de estar muerto.


    panteísmo, s. Doctrina que sostiene que todo es Dios, en contraposición a la que afirma que Dios lo es todo.


    papá, s. Padre al que sus vulgares hijos no respetan.


    parricidio, s. Golpe de gracia filial por el que uno se ve liberado de los irritantes tormentos de la paternidad.


    partidario, s. Seguidor que todavía no ha conseguido todo lo que esperaba.


    pasado, s. Minúscula fracción de una parte de la Eternidad de la que tenemos un escaso y lamentable conocimiento. Una línea en movimiento perpetuo denominada Presente lo separa de un período imaginario llamado Futuro. Estas dos grandes divisiones de la Eternidad, una de las cuales borra continuamente a la otra, no guardan el menor parecido. Una se ve oscurecida por el dolor y la desilusión mientras la otra reluce con los destellos de la prosperidad y la alegría. El Pasado es la región del llanto; el Futuro, el reino de la canción. En el primero se acurruca la memoria, cubierta con un sayal y cenizas, murmurando oraciones de penitencia; en el otro, el sol brilla sobre la Esperanza, que vuela libre hacia los templos del triunfo y los jardines de la tranquilidad. Sin embargo, el Pasado es el Futuro de ayer, y el Futuro es el Pasado de mañana. Son uno y lo mismo: el conocimiento y el sueño.


    pasaporte, s. Documento que se le impone a traición al ciudadano que sale de su país, en el que se le exhibe como extranjero y se le señala para que sea fácil víctima de la reprobación y el ultraje.


    pasatiempo, s. Forma de producir abatimiento. Ejercicio suave que propicia la debilidad intelectual.


    patente, adj. Evidente sólo para uno mismo.


    patriota, s. Alguien al que los intereses de una parte le parecen más importantes que los del todo. Bobo que manejan los políticos e instrumento de los conquistadores.


    patriotismo, s. Basura combustible siempre a punto para que le aplique una antorcha cualquiera que abrigue la ambición de iluminar su propio nombre.


    pavo, s. Ave de gran tamaño cuya carne, cuando se come en ciertas fiestas religiosas, tiene la curiosa propiedad de dar fe de la piedad y la gratitud. A veces, además, está bastante buena.


    paz, s. En política internacional, intervalo dedicado al engaño entre dos períodos de guerra.


    pedigrí, s. Parte conocida de la línea del árbol genealógico que lleva de un antepasado arbóreo con vejiga natatoria hasta su descendiente urbano con cigarrillo en la boca.


    pelmazo, s. Persona que habla cuando nos gustaría que escuchara.


    pelotillero, s. Útil funcionario al que no es raro encontrar dirigiendo un periódico.


    pena, s. Engañosa sensación de inmunidad, inspirada por comparación.


    penitente, adj. Que sufre o espera castigo.


    perdición, s. Pérdida del alma; pero también lugar donde puede encontrársela.


    pérdida, s. Privación de algo que teníamos, o no teníamos. En este último sentido, se dice de un candidato derrotado que «perdió las elecciones»; y del eminente poeta Gilder se afirma que «perdió la cabeza».


    perdón, s. Estratagema para que el delincuente baje la guardia y así pillarlo con las manos en la masa en su siguiente delito.


    peregrino, s. Viajero al que se toma en serio.


    pericardio, s. Bolsa membranosa que recubre una multitud de pecados.


    perogrullada, s. Elemento esencial y motivo de orgullo indisimulado de la literatura popular. Pensamiento que ronca palabras que echan humo. Sabiduría de un millón de necios sintetizada en las palabras de un estúpido. Sentimiento fosilizado en piedra artificial. Moraleja sin fábula. Todo lo que tiene de pasajero una verdad que ya no existe. Media taza de moral con leche. Cola de un pavo real desplumado. Medusa que agoniza en las orillas del mar del pensamiento. Cacareo que resuena tras la desaparición del huevo. Epigrama disecado.


    persuasión, s. Especie de hipnotismo en el que una insinuación oral adopta la molesta forma de un argumento o de una invocación. En las instituciones legislativas del futuro, los votos se ganarán, como en la actualidad, mediante la sugestión hipnótica, pero entonces ya no existirán los consejeros que confunden, ni el debate estorbará la toma de decisiones: la oposición será persuadida con una mirada fija.


    perturbado, adj. Estado mental que precede a la comisión de un asesinato.


    pesado, adj. Chiste inglés.


    pesar, s. Sedimento que queda en la copa de la vida.


    pesimismo, s. Filosofía que se acaba imponiendo a las convicciones del observador ante el descorazonador predominio de los optimistas con sus esperpénticas esperanzas y sus sonrisas insoportables.


    piano, s. Utensilio de la sala de estar utilizado para someter al visitante reiterado. Funciona aporreando las teclas del aparato y el espíritu del público.


    picapleitos, s. Abogado rival o de la otra parte.


    picardía, s. Estupidez militante. Actividad de un intelecto nublado.


    pícaro, s. Necio visto desde otro punto de vista.


    picota, s. Artefacto mecánico que sirve para imponer el castigo de la distinción personal; prototipo del periódico moderno dirigido por personas de virtudes austeras que llevan vidas intachables.


    piedad, s. Veneración al Ser Supremo, basada en Su supuesto parecido con el hombre.


    piel roja, s. Indio norteamericano cuya piel no es roja… al menos, por fuera.


    pintura, s. Arte de proteger las superficies lisas de las inclemencias del tiempo y exponerlas a las del crítico.


    piratería, s. Comercio sin tapujos, tal como Dios lo trajo al mundo.


    placer, s. La forma menos aborrecible de abatimiento. Emoción nacida de algo que es ventajoso para uno o desastroso para los demás. En plural, esta palabra se aplica a esas sustancias, casi siempre artificiales, que producen una tristeza que ahonda la melancolía de la existencia con un abatimiento particular.


    plagiar, v. tr. Copiar el pensamiento o el estilo de otro escritor al que no se ha leído nunca.


    plagio, s. Coincidencia literaria en la que se combina un pasado vergonzoso y una posteridad honorable.


    planear, v. tr. Preocuparse por encontrar el mejor método de lograr un resultado accidental.


    plebiscito, s. Votación popular que corrobora la voluntad del soberano.


    plenipotenciario, adj. Que tiene todo el poder. Un ministro plenipotenciario es un diplomático que posee una autoridad absoluta, siempre y cuando no la ejerza.


    plomo, s. Metal pesado de color gris azulado muy utilizado para dar estabilidad a los amantes livianos, sobre todo a aquellos que, insensatamente, sólo aman a las esposas de otros hombres. El plomo también presta un gran servicio como contrapeso a un argumento que puede inclinar la balanza de un debate en el sentido equivocado. Un hecho interesante en la química de los conflictos internacionales es que, en el punto de contacto de dos patriotismos, el plomo se deposita en grandes cantidades. Algunos afirman que es un depósito por precipitación, pero eso es confundir causa y efecto porque la precipitación con la que un grupo de patriotas se retira de la zona de fricción se debe a que el otro grupo de patriotas ha depositado más plomo.


    pluma, s. Herramienta de tortura producida por un ganso y blandida, habitualmente, por un asno.


    plumífero, s. Escritor profesional que mantiene opiniones contrarias a las nuestras.


    plutarquía, s. Gobierno de quienes sobresalen en la defensa de la propiedad privada y destacan también en la de la propiedad inmobiliaria.


    plutocracia, s. Forma republicana de gobierno cuyos poderes nacen de la presunción de los gobernados… que se creen que son ellos quienes gobiernan.


    policía, s. Fuerza armada que participa en los mismos actos de los que nos protege.


    política, s. Lucha de intereses disfrazada de debate de principios. Gestión de los asuntos públicos con vistas al beneficio privado. Medio de ganarse la vida preferido por la parte más degradada de nuestras clases delictivas.


    político, s. Anguila que mora en el lodo sobre el que se erige la superestructura de la sociedad organizada.


    pólvora, s. Agente utilizado por las naciones civilizadas para dirimir disputas que podrían resultar problemáticas si quedaran sin resolver. La mayoría de los historiadores atribuye la invención de la pólvora a los chinos, pero sin basarse en ninguna prueba convincente. Milton afirma que la inventó el diablo para acabar con los ángeles, y esta opinión parece verse sustentada por la escasez de ángeles.


    póquer, s. Juego que, según se dice, se juega con naipes con un propósito desconocido para este lexicógrafo.


    porte, s. Invención del diablo para ayudar a sus seguidores en la buena sociedad.


    posesión, s. El conjunto de la ley. Provecho que obtiene A al negarle a B los derechos para hacerse con las propiedades de C.


    posible, adj. Todo, para el que tiene paciencia… y dinero.


    potro (de tortura), s. Polémico instrumento muy usado en el pasado para convencer a los creyentes en una fe equivocada de que abrazaran la verdad viviente. Como reclamo para los paganos, el potro de tortura nunca demostró una especial eficacia y hoy en día no cuenta con la estima popular.


    prácticamente, adv. La palabra que utiliza el pedante descuidado para decir «casi».


    precio, s. Valor, más una suma razonable por el desgaste de la conciencia al exigirlo.


    precisión, s. Cualidad sin ningún interés, que se excluye sistemáticamente de todas las declaraciones humanas.


    precoz, adj. Niño de cuatro años que se fuga con la muñeca de su hermana.


    predecir, v. tr. Contar un acontecimiento que no ha sucedido, no está sucediendo ni sucederá.


    predilección, s. Fase preparatoria de la desilusión.


    predominante, adj. Locura emocional.


    preexistencia, s. Factor que pasó inadvertido en la Creación.


    preferencia, s. Sentimiento o estado de ánimo inducido por la errónea creencia de que una cosa es mejor que otra.


    prehistórico, adj. Perteneciente a un período anterior y a un museo. Que antecede al arte y la práctica de perpetuar la falsedad.


    prejuicio, s. Opinión errabunda sin medios de subsistencia visibles.


    prelado, s. Funcionario eclesiástico con un grado superior de santidad y tendencia a engordar. Miembro de la aristocracia del Cielo. Caballero de Dios.


    prensa, s. Poderosa máquina para exagerar las cosas que, con la ayuda del «nosotros» y la tinta del impresor, convierte el chillido de un ratoncito en el rugido de un león editorialista, cuyas opiniones (supuestamente) la nación espera en vilo.


    prerrogativa, s. Derecho del soberano a equivocarse como quiera.


    presagio, s. Señal de que algo va a ocurrir si no ocurre nada.


    presentable, adj. Lastimosamente ataviado según la moda de la época y el lugar donde se encuentre.


    presente, s. Parte de la eternidad que separa los dominios de la desilusión del reino de la esperanza.


    presentimiento, s. Conciencia de que se disfruta de una inmunidad más bien breve contra algo desagradable.


    presidencia, s. Cerdo cubierto de grasa que se suelta en el campo donde se juega la política americana y todos quieren atrapar.


    presidente, s. Jefe temporal elegido por los líderes de un grupo de bandidos políticos con la finalidad de que reparta el botín entre ellos.


    presidir, s. Encaminar las discusiones de un grupo deliberativo hacia el resultado deseado.


    prevaricador, s. Mentiroso en estado de larva.


    previsión, s. Peculiar y valiosa facultad que permite a un político saber siempre de antemano que su partido va a ganar; se diferencia en este sentido de la «Mirada retrospectiva», que a veces le enseña que ha sido lamentablemente derrotado.


    primogenitura, s. Curiosa ley que concede toda la comida al pollo que primero sale del cascarón.


    príncipe, s. Joven caballero que, en las novelas, entrega su amor a una muchacha campesina y, en la vida real, a las esposas de sus amigos.


    principios, s. Algo que demasiada gente confunde con el interés.


    prisa, s. Excusa de los torpes.


    prisión, s. Alojamiento de tercera clase para dementes temporales cuyos amigos no pueden pagarles un hotel de mejor calidad.


    privación, s. Estado del que no tiene nada de lo que quejarse.


    procesión, s. Reunión de necios confirmados que se han negado a cultivar el sentido del ridículo.


    prodigio, s. Recién nacido que no tiene ni la nariz ni los ojos de su padre.


    profanación, s. Matar el tiempo en un santuario.


    profecía, s. Arte y práctica de vender la propia credibilidad para que se nos devuelva en el futuro.


    prohibido, adj. Investido de un nuevo e irresistible encanto.


    prójimo, s. Alguien a quien se nos manda amar como a nosotros mismos y que hace cuanto está en su mano para que desobedezcamos.


    promesa, s. Promesas y buenos consejos son un excelente obsequio que podemos permitirnos regalar a los pobres.


    propiedad, s. Cualquier cosa material, sin ningún valor, que pueda conservar A disparando la codicia de B. Cualquier cosa que satisface el deseo de posesión en uno y lo despierta en todos los demás. Objeto de la fugaz rapacidad y prolongada indiferencia del hombre.


    prospecto, s. Plato de mentiras calientes aliñado con unos cuantos hechos fríos.


    providencia, s. Personaje cuyas disposiciones, de creer sólo la mitad de lo que oímos, podría mejorar cualquiera.


    providencial, adj. Sorprendente y visiblemente beneficioso para la persona que así lo describe.


    provinciano, adj. Peculiar.


    provocación, s. Decir a un hombre que su padre era político.


    proyectil, s. Árbitro definitivo en las disputas internacionales. En el pasado, estas disputas se resolvían mediante el contacto físico de los participantes, con argumentos tan simples como la rudimentaria lógica de la época les proporcionaba: la espada, la lanza, etcétera. A medida que la prudencia fue considerándose un valor en cuestiones militares, el proyectil fue ganando adeptos, y ahora cuenta con el favor de los más valientes. Su defecto principal es que requiere la presencia de alguien en el punto de propulsión.


    prudente, adj. Hombre que cree el 10 % de lo que oye, una cuarta parte de lo que lee y la mitad de lo que ve.


    prueba, s. Evidencia con visos de verosimilitud levemente superiores a los de inverosimilitud. Testimonio de dos testigos fiables frente al de uno solo.


    prueba (de imprenta), s. Texto a medio cocinar.


    publicar, v. tr. En asuntos literarios, convertirse en la bola de helado de un cucurucho de críticos.


    público, s. Número indefinido de personas particulares.


    puerto, s. Lugar en el que los barcos que se refugian de las tormentas se ven expuestos a la furia de las aduanas.


    púlpito, s. Cajón elevado al que se sube una persona porque teme que, si no lo hiciera, la gente no se dé cuenta de su superioridad sobre su congregación.


    puntualidad, s. Virtud que parece anormalmente desarrollada en los acreedores.


    purgatorio, s. Incómodo calabozo en el que encierran a las almas hasta que algún pariente las saca pagando la fianza.


    puritano, s. Piadoso caballero que defendía que la gente hiciera lo que quisiera, lo que quisiera él, se entiende.
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    quiromancia, s. Método número 947 (según la clasificación de Mimbleshaw) de ganar dinero con engaños. Consiste en «leer la personalidad» en las arrugas que se forman al cerrar la mano.

  


  
    


    quedarse, v. prnl. Tratar con la merecida indiferencia la notificación del casero de que ha alquilado la vivienda a otros dispuestos a pagarle.


    quiromancia, s. Método número 947 (según la clasificación de Mimbleshaw) de ganar dinero con engaños. Consiste en «leer la personalidad» en las arrugas que se forman al cerrar la mano. El engaño no se basa del todo en una mentira, pues es cierto que la personalidad puede leerse con mucha precisión de este modo ya que las arrugas de todas las manos que así se ofrecen dibujan con toda claridad la palabra «memo». La impostura radica en que la lectura no se hace en voz alta.


    quiromántico, s. Fantaseador que dice la buenaventura a mano.


    quisquilloso, adj. Crítico de nuestro trabajo.


    quorum, s. Número mínimo de miembros de un cuerpo deliberante que se necesita para que éstos hagan lo que quieran y como quieran. En el Senado de Estados Unidos el quorum lo conforman el presidente de la Comisión de Finanzas y un mensajero de la Casa Blanca; en la Cámara de Representantes, el presidente y el diablo.
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    religión, s. Hija de la Esperanza y el Miedo que le explica a la Ignorancia la naturaleza de lo Incognoscible. Acogedor árbol en el que han anidado todos los pájaros confusos.

  


  
    


    rabdomante, s. Que utiliza una vara para hacer prospecciones a la búsqueda de metales preciosos en los bolsillos de un necio.


    rabo, s. Parte de la columna vertebral de un animal que ha traspasado sus límites naturales para llevar una existencia independiente en un mundo propio. Salvo en su fase fetal, el ser humano carece de rabo, privación que le duele y de la que tiene una conciencia hereditaria, como queda patente en su tendencia a vestir fraques, en el caso de los hombres, y vestidos de cola, en el de las mujeres, además de por la propensión a ornamentar la zona de su atuendo donde debería ir el rabo y, donde, en el pasado, sin duda estuvo.


    racional, adj. Privado de todo tipo de engañosas ilusiones, salvo las que son producto de la observación, la experiencia y la reflexión.


    radicalismo, s. El conservadurismo del mañana inyectado en los asuntos del hoy.


    rancho, s. Granja desvestida.


    rango, s. Altura relativa en la escala de la valía humana.


    rapacidad, s. Proveerse sin esfuerzo. Sistema de ahorro del poder.


    rapto, s. En derecho, un delito; en moral, un castigo. Especie de invitación sin necesidad de persuasión.


    ratón, s. Animal que deja a su paso el camino cubierto de mujeres desmayadas. De la misma manera que en Roma se arrojaba a los cristianos a los leones, unos siglos antes, en Otumwee, la ciudad más antigua y famosa del mundo, las herejes eran arrojadas a los ratones.


    razón, s. Propensión al prejuicio.


    razonable, adj. Susceptible a la infección de nuestras opiniones. Receptivo a la persuasión, la disuasión y la evasión.


    razonar, v. intr. Sopesar las probabilidades en la balanza del deseo.


    realismo, s. Arte de representar la naturaleza tal como la ven los sapos. El encanto que destila un paisaje pintado por un topo o un relato escrito por una oruga geómetra.


    realmente, adv. Según parece. Tal vez, posiblemente.


    rebelde, s. Partidario activo de una nueva forma de mal gobierno que ha fracasado en su intento de imponerla.


    recepción, s. Fuegos artificiales, banderines y palabras necias.


    receta, s. Conjetura por escrito que hace un médico en la que consta lo que, en su opinión, prolongará más la enfermedad del paciente con el menor daño posible. Documento con una sentencia de muerte.


    recomendación, s. Sin problemas de conciencia.


    recompensa, s. Ingratitud.


    reconciliación, s. Suspensión de las hostilidades. Tregua armada que sirve para desenterrar a los muertos.


    reconocer, v. tr. Confesar. El reconocimiento de los defectos ajenos es el deber más elevado que nos impone nuestro amor a la verdad.


    reconsiderar, v. tr. Buscar una justificación para una decisión ya tomada.


    reconvención, s. Uno de los muchos métodos preferidos por los necios para perder amigos.


    recuento (de votos), s. En política americana, oportunidad de volver a tirar los dados que se le concede al jugador contra quien han sido trucados.


    recuerdo, s. El mayor lujo de los desafortunados.


    referéndum, s. Ley que somete una propuesta legislativa al voto popular para dejar en evidencia la sinrazón de la opinión pública.


    refinamiento, s. Beber whisky en copas de champán.


    reflexión, s. Acto mental con el que conseguimos una imagen más nítida de nuestra relación con sucesos del pasado y así somos capaces de evitar peligros con los que, con toda seguridad, no volveríamos a toparnos.


    reforma, s. Truco de magia que se utiliza durante una campaña política, pero que se olvida en cuanto ha servido su objetivo.


    regazo, s. Uno de los órganos más importantes de las féminas, un admirable regalo de la naturaleza para el descanso de los bebés, pero útil sobre todo en las fiestas campestres para apoyar las bandejas de pollo frío y las cabezas de los machos adultos. El macho de nuestra especie tiene un regazo rudimentario, desarrollado de manera imperfecta y en ningún sentido contribuye al bienestar sustancial del animal.


    reina, s. Mujer que gobierna el reino cuando hay rey, y a través de la que se gobierna cuando no hay.


    religión, s. Hija de la Esperanza y el Miedo que le explica a la Ignorancia la naturaleza de lo Incognoscible. Acogedor árbol en el que han anidado todos los pájaros confusos.


    reloj, s. Máquina de gran valor moral para el hombre, que calma su preocupación por el futuro recordándole cuánto tiempo le queda.


    rememorar, v. tr. Recordar con añadidos algo que no se sabía previamente.


    remoto, adj. El día en que se tendrán más en cuenta los méritos que el dinero.


    reparación, s. Satisfacción que se ofrece por un mal causado y que debe descontarse del placer sentido al causarlo.


    réplica, s. Reproducción de una obra de arte, realizada por el mismo artista que creó la original. Se denomina así para distinguirla de la «copia», que realiza otro artista. Cuando las dos se hacen con la misma habilidad es la réplica la considerada más valiosa, pues se supone que es más bella de lo que parece.


    réplica (ingeniosa), s. Insulto moderado que se da como respuesta. La utilizan los caballeros que sienten una aversión física a la violencia, pero tienen, a la vez, una fuerte propensión a ofender. En una guerra de palabras, es la táctica que emplean los indios americanos.


    reportero, s. Escritor que, con suposiciones, se abre camino hasta la verdad para dilapidarla seguidamente con una tempestad de palabra. Joven que no para de escribir.


    reposar, v. intr. Dejar de molestar.


    represalia, s. Piedra natural sobre la que se erige el Templo de la Ley.


    representante, s. En la política estadounidense, miembro de la Cámara Baja en este mundo y sin posibilidades visibles de ascender en el otro. Caballero que defiende los intereses de sus votantes, cuando no van en contra de sus propios intereses.


    república, s. Forma de gobierno en la que se administra una justicia igualitaria a cuantos pueden pagársela.


    reserva, s. Lugar en que se les enseñan las virtudes cristianas a los perversos indios.


    residente, adj. Incapaz de mudarse.


    respetabilidad, s. Vástago fruto de una liaison entre una cabeza calva y una cuenta bancaria.


    respirador, s. Aparato que se ajusta a la nariz y la boca del habitante de Londres para filtrar el universo visible antes de que le llegue a los pulmones.


    responsabilidad, s. Carga de quita y pon que puede traspasarse fácilmente a los hombros de Dios, el Destino, la Fortuna, la Suerte o el vecino. En la época en que se creía en la astrología, lo habitual era descargarla sobre una estrella. Madre de la cautela.


    responsable, adj. Propenso a sufrir una disminución del placer, el beneficio o el provecho; expuesto al riesgo de un castigo.


    resuelto, adj. Que se empecina en seguir un curso de acción que aprobamos.


    resultado, s. Tipo especial de desilusión. Para las inteligencias que creen que una excepción confirma la regla, la sensatez de un acto se mide según su resultado. Se trata de una tontería inmortal porque la sabiduría de un acto tiene que juzgarse a la luz de las intenciones de quien lo realizó.


    retruécano, s. Forma de ingenio a la que se rebajan los sabios y aspiran los necios.


    revelación, s. Descubrimiento, ya avanzada la vida, de que uno es un necio.


    reverencia, s. Predisposición espiritual de un hombre hacia un dios y de un perro hacia un hombre.


    revolución, s. Explosión de las calderas que suele producirse cuando la válvula de seguridad del debate público está cerrada.


    revólver, s. Argumento utilizado por maníacos temporales.


    rico, adj. Que guarda en depósito (y debe rendir cuentas de) las propiedades del indolente, el incompetente, el despilfarrador, el envidioso y el desafortunado.


    ridículo (dejar en), s. Palabras que se utilizan para mostrar que la persona de quien se dicen carece de la dignidad de carácter que distingue a quien las pronuncia.


    risa, s. Convulsión interna que produce una distorsión de los rasgos faciales y va acompañada de la emisión de ruidos inarticulados. Es contagiosa y, aunque intermitente, es incurable.


    rito, s. Ceremonia religiosa o semirreligiosa establecida por ley, precepto o costumbre, de la que se ha extraído previamente y con sumo cuidado el óleo esencial de la sinceridad.


    rompecabezas, s. Las mallas de la red de la ley.


    romper la crisma, fr. coloq. Reprender sin rodeos, pero no con mordacidad; disipar la fuente del error en un oponente.


    ron, s. En general, todos los licores fuertes que producen la locura en los abstemios. Palabra que utilizan los abstemios para referirse a todas las bebidas, salvo el té y el agua.


    rosa, s. Lo mismo que mofeta.


    ruibarbo, s. Esencia vegetal del dolor de estómago.


    ruido, s. Hedor en el oído. Música sin domesticar. El producto principal y el signo que autentifica nuestra civilización.


    ruina, s. Lugar donde acabarían nuestros millonarios si tuvieran que pagar impuestos.


    rumor, s. Arma favorita de los asesinos de la reputación. Mentiroso.


    rural, adj. Barro, cerdos y comida mal cocinada.


    ruso, s. Persona con cuerpo caucásico y alma de mongol. Tártaro emético.
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    santo, s. Pecador difunto, corregido y revisado.

  


  
    


    sabbat, s. Fiesta semanal que se originó en el hecho de que Dios creó el mundo en seis días y fue detenido el séptimo. Entre los judíos, la observancia del sabbat era obligada según un mandamiento cuya versión cristiana es la siguiente: «Recordarás el séptimo día para que tu vecino lo guarde». Al Creador le pareció apropiado y conveniente que el sabbat fuera el último día de la semana, pero los primeros Padres de la Iglesia no eran de la misma opinión.


    sacacorchos, s. Equipaje de un caballero que viaja ligero.


    sacerdote, s. Caballero que afirma conocer y ser propietario del sendero interior que conduce al paraíso, y que quiere poner un peaje en el mismo.


    sacramento, s. Solemne ceremonia religiosa a la que se atribuyen diversos grados de autoridad y significación. Roma tiene siete sacramentos, pero las Iglesias protestantes, que son menos prósperas, sólo pueden permitirse dos, y de inferior santidad. Algunas de las sectas menores no tienen ningún sacramento, un ahorro mezquino que, sin duda, supondrá la condena de sus fieles.


    Sagradas Escrituras, s. Libros sagrados de nuestra santa religión, en contraposición a los textos falsos y profanos en los que se basan las demás.


    sagrado, adj. Que está dedicado a algún propósito religioso; que tiene carácter divino; que inspira pensamientos o emociones solemnes, como, por ejemplo, el Dalai Lama del Tíbet; el Moogum en M’bwango; el Templo de los Monos en Ceilán; la Vaca en la India; el Cocodrilo, el Gato y la Cebolla en el antiguo Egipto; el muftí de Moosh; el pelaje del perro que mordió a Noé, etcétera.


    salsa, s. El único signo incuestionable de civilización y cultura. Un pueblo sin salsas tiene mil vicios; un pueblo con una salsa, sólo 999. Por cada salsa inventada y aceptada por todos, se renuncia a un vicio, que queda perdonado.


    saltamontes, s. Insecto cuyas patas parecen un par de escaleras de tijera.


    saludable, adj. Estado de un hombre que arroja los medicamentos a los perros.


    sandeces, s. Oratoria de solar de barrio.


    sanguinario, adj. Adicto al uso y abuso desenfrenado de sangre, que probablemente es una bebida muy buena.


    santa paciencia, loc. Disposición a soportar las heridas con mansa paciencia mientras se madura un plan de venganza.


    santo, s. Pecador difunto, corregido y revisado.


    saquear, v. tr. Tomar acciones sin emitirlas. Hacer lo que a uno le viene en gana con lo que es de los demás. Agenciarse la propiedad de otro sin la formalidad de la «morganización».4 Robar a B lo que es de A y dejar a C lamentándose por la oportunidad perdida.


    Satán, s. Uno de los lamentables errores del Creador, del que se arrepintió a golpes de pecho. Al ser nombrado arcángel, Satán se hizo digno acreedor de críticas en muchos sentidos hasta que fue finalmente expulsado del cielo. A mitad de su caída se detuvo, inclinó la cabeza para pensar un instante y decidió regresar.


    –Quisiera pedirte un favor –dijo.


    –¿Cuál?


    –Según tengo entendido, estás a punto de crear al hombre. Necesitará leyes.


    –¡Cómo osas! Tú, su adversario declarado, que odias su alma desde los albores de la eternidad, ¿te atreves a solicitar el derecho a establecer sus leyes?


    –Disculpa, no me has entendido, lo que pido es que se le deje dictarlas a él mismo.


    Y así se dispuso.


    seguros, s. Ingenioso juego de azar moderno en el que se permite que el jugador se crea la agradable ilusión de que le está ganando al hombre que lleva la banca.


    selenita, s. Habitante de la luna, no como el lunático, al que la luna habita.


    Senado, s. Grupo de ancianos caballeros responsables de altas funciones y pequeños delitos.


    senador, s. El mejor postor en la subasta de votos.


    sentimiento, s. Hermanastro enfermizo del Pensamiento.


    señor, s. Ideal que tiene la persona ordinaria de lo que debe de ser un caballero. Macho del género rufián.


    separarse, v. prnl. Tocar fondo en el tribunal tras haber flotado en un ilusorio mar de dicha y burbujas matrimoniales.


    sermón, s. Acrobacias arrogantes y burdas en el púlpito.


    severa, adj. Crítica de un anciano envidioso a las locuras de los jóvenes.


    sheriff, s. En Estados Unidos, principal funcionario ejecutivo del condado, cuyas tareas más habituales, en algunos estados del oeste y el sur, consisten en atrapar y ahorcar sinvergüenzas.


    sílfide, s. Ser inmaterial pero visible que habitaba en el aire cuando el aire era un elemento y antes de que acabara letalmente contaminado por el humo de las fábricas, los gases de las cloacas y productos similares de la civilización. Las sílfides estaban aliadas con los gnomos, las ninfas y las salamandras, quienes moraban, respectivamente, en la tierra, el agua y el fuego, todos ellos elementos insalubres en la actualidad. Las sílfides, como las aves, se dividían, según parece, en machos y hembras, aunque sin ningún propósito, pues si alguna vez tuvieron descendencia debieron de anidar en lugares inaccesibles, ya que jamás se ha visto a ninguno de sus polluelos.


    sin amigos, loc. Que no tiene que hacer favores. Carente de fortuna. Adicto a decir la verdad y a hablar con sentido común.


    sin importancia, loc. Menos objetable.


    sin techo, loc. Que ha pagado todos los impuestos sobre los bienes inmuebles.


    sincero, adj. Tonto e inculto.


    sinvergüenza, s. Hombre cuyas cualidades, preparadas para exhibirse como una caja de cerezas en el mercado –las mejores encima–, se han abierto por el lado equivocado. Un caballero al revés.


    soborno, s. Lo que permite vivir de su salario a un miembro del Parlamento californiano.


    sobre, s. Ataúd de un documento; vaina de una factura; cáscara de un envío de dinero; camisón de una carta de amor.


    sobredosis, s. Dosis letal de un medicamento cuando la administra cualquiera que no sea médico.


    sobrenatural, adj. La reaparición de un paraguas prestado.


    soga, s. Instrumento obsoleto para recordar a los asesinos que ellos también son mortales. Se coloca alrededor del cuello y ahí se queda durante toda la vida. En muchos casos se ha visto sustituida por un aparato eléctrico más complejo que se coloca en otra parte del cuerpo de la persona; pero éste, a su vez, está viéndose reemplazado por otro nuevo, denominado «sermoneo».


    solo, adj. Mal acompañado.


    soñoliento, adj. Profundamente afectado por una obra dramática adaptada del francés.


    subastador, s. Hombre que proclama martillo en mano que le ha sacado dinero a otro con la lengua.


    superar, v. tr. Ganarse un enemigo.


    suplente, s. Varón pariente de otro que ocupa un cargo público o de su avalador. El suplente suele ser un joven agraciado, con una corbata roja y un intrincado sistema de telarañas que se extiende desde su nariz hasta su mesa. Cuando le golpea accidentalmente la escoba del bedel, suelta una nube de polvo.


    suplicar, v tr. Pedir algo con insistencia proporcional al convencimiento de que no se lo darán.

  


  
    


    T
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    teléfono, s. Invento del diablo que anula algunas de las ventajas de mantener a distancia a alguien desagradable.

  


  
    


    talento, s. Habilidad natural para llevar a cabo una pequeña parte de las ambiciones mezquinas que diferencian a los hombres capaces de los muertos. En última instancia, un análisis a fondo descubre que el talento consiste básicamente en la posesión de una considerable solemnidad. Sin embargo, es posible que esta imponente cualidad sea merecidamente elogiada: no es cosa fácil ser solemne.


    tarta, s. Agente de una avanzadilla de la parca que denominamos Indigestión.


    taxi, s. Vehículo de tortura en el que un pirata nos lleva dando tumbos por caminos tortuosos al destino equivocado, donde nos roba.


    tedio, s. Aburrimiento, estado o condición del que está aburrido. Se han dado muchas etimologías ingeniosas de esta palabra, pero una autoridad tan incuestionable como el padre Jape afirma que procede de una fuente muy obvia: las primeras palabras del Te Deum Laudamus latino. Sin embargo, en esta derivación tan natural hay algo que causa cierta tristeza.


    teléfono, s. Invento del diablo que anula algunas de las ventajas de mantener a distancia a alguien desagradable.


    telescopio,s. Dispositivo que guarda con el ojo una relación similar a la que mantiene el teléfono con el oído, permitiendo que objetos lejanos nos agobien con una multitud de detalles innecesarios. Afortunadamente, carece de una campanilla que nos convoque a ese sacrificio.


    temerario, adj. Desafortunado en la ejecución de un acto de valor.


    tenacidad, s. Cierta cualidad de la mano humana cuando se relaciona con la moneda de curso legal. Alcanza su mayor desarrollo en la mano de la autoridad y se la considera un elemento útil para una carrera en la política.


    tenedor, s. Instrumento utilizado sobre todo para llevarse animales muertos a la boca.


    teosofía, s. Antigua fe que combinaba toda la certidumbre de la religión y todo el misterio de la ciencia. El teósofo moderno cree, como el budista, que vivimos un número incalculable de veces en esta tierra, y cada una en un cuerpo distinto, porque una única vida no dura lo bastante para que podamos lograr nuestro desarrollo espiritual completo; es decir, que una única vida no nos basta para que lleguemos a ser tan sabios y buenos como deseemos. Alcanzar la sabiduría y la bondad absolutas es la perfección; y el teósofo posee una vista tan aguda que ha observado con sus propios ojos que todo lo que desea mejorar, con el tiempo llega a la perfección. Observadores con peor vista están dispuestos a aceptar que los gatos son una excepción a esta regla, porque no parecen ni más sabios ni más bondadosos de lo que lo eran el año anterior.


    texto (impreso), s. Plumas en las que se pavonean y cacarean muchas ideas enfermizas que más valía que nunca hubieran salido del huevo.


    texto (sagrado), s. Obsoleto en el púlpito, derrotado por la política.


    tiempo (atmosférico), s. El clima durante una hora. Recurrente tema de conversación entre personas a las que no les interesa, pero que han heredado la propensión a hablar de él de sus antepasados, que vivían desnudos en los árboles y a quienes sí interesaba mucho. La creación de oficinas meteorológicas oficiales y su persistencia en la mentira demuestra que ni siquiera los Gobiernos actuales se han librado de la influencia de nuestros toscos antepasados de la jungla.


    tierra, s. Parte de la superficie del planeta considerada como propiedad. La teoría de que la tierra es un bien sujeto al control y la propiedad privada es el fundamento de la sociedad moderna, y a todas luces merece su superestructura. Llevada a su conclusión lógica, significa que alguien tiene derecho a impedir que otros vivan, porque el derecho de poseer implica el derecho a ocupar con exclusividad; y lo cierto es que existen leyes que prohíben la entrada en la propiedad particular, allá donde se reconoce el derecho a la misma. De ello se sigue que si la superficie total de la terra firma es propiedad de A, B y C, no habrá sitio para que nazcan D, E, F y G o, si nacen como intrusos, no tendrán derecho a existir.


    tinta, s. Infame compuesto de tanogalato de hierro, goma arábiga y agua, utilizado sobre todo para extender el contagio de la estupidez y promover el delito intelectual.


    titular (en ejercicio), s. Persona que tiene el más vivo interés para los que han dejado de ejercer, por el momento.


    tonterías, s. Las objeciones que se le ponen a este excelente diccionario.


    trabajo, s. Uno de los procesos mediante los que A adquiere bienes para B.


    traicionar, v. tr. Pagar por la confianza.


    trasladable, adj. Funcionario que no tiene influencias en la sede central.


    tregua, s. Amistad.


    trigo, s. Cereal del que, con ciertas dificultades, puede extraerse un whisky aceptable, y que también se usa para hacer pan. Se dice que los franceses comen más pan per cápita que los demás pueblos, lo cual es muy lógico, porque sólo ellos saben cómo hacer comestible esa sustancia.


    Trinidad, s. En el teísmo múltiple de algunas Iglesias cristianas, tres deidades completamente distintas que son una sola. Las deidades secundarias de la fe politeísta, como los demonios y los ángeles, carecen de esa capacidad de combinarse y deben reclamar cada una por su cuenta la adoración y sacrificios de sus fieles. La Trinidad es uno de los misterios más sublimes de nuestra sagrada religión. Al rechazarla por incomprensible, los unitarios dejan al descubierto su errónea percepción de los principios básicos de la teología. En cuestiones religiosas, sólo creemos lo que no entendemos, salvo en el raro caso de una doctrina inteligible que contradiga a otra incomprensible. En ese caso creemos que la primera forma parte de la segunda.


    triste, adj. El esfuerzo de los músicos principiantes.


    tristeza, s. Estado mental producido por un juglar, la columna graciosa de un periódico, la esperanza en el cielo y un diccionario del diablo.


    troglodita, s. En sentido estricto: habitante de las cuevas del período paleolítico, que moró en ellas tras bajar del Árbol y antes de subir al Apartamento.


    tsetsé (mosca), s. Insecto africano (Glossina morsitans) cuya picadura suele considerarse el remedio más eficaz de la naturaleza para el insomnio, aunque algunos pacientes prefieren que les pique un novelista estadounidense (Mendax interminabilis).


    tumba, s. Lugar en el que se coloca a los muertos para que esperen la llegada del estudiante de Medicina.


    turbio, adj. Las transacciones de los miembros de la Comisión de Ferrocarriles.
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    urraca, s. Pájaro cuya propensión al robo hizo pensar a alguien que tal vez podría enseñársele a hablar.

  


  
    


    ubicuidad, s. Don o capacidad de estar en todas partes a la vez, pero no en todas partes siempre, que se denomina «omnipresencia», atributo exclusivo de Dios y del éter luminoso.


    ultimátum, s. En diplomacia, última amenaza antes de pasar a hacer concesiones.


    una vez, loc. adv. Más que suficiente.


    ungir, v. tr. Lubricar a un rey o a otro alto funcionario ya de por sí bastante viscoso.


    universalista, s. Que renuncia a las ventajas de que exista un infierno exclusivo para las personas de otra fe.


    uno (mismo), s. La persona más importante del universo. (Véase NOSOTROS).


    urbanidad, s. Tipo de cortesía que los observadores urbanos atribuyen a los habitantes de todas las ciudades, salvo Nueva York. Su expresión más común se refleja en la frase: «Le ruego me perdone», que no es incompatible con el menosprecio de los derechos de los demás.


    urraca, s. Pájaro cuya propensión al robo hizo pensar a alguien que tal vez podría enseñársele a hablar.


    uso, s. Primera persona de la Trinidad literaria. La segunda y la tercera son, respectivamente, la Costumbre y la Convención. Imbuido del debido respeto a esta Santa Tríada, un escritor laborioso puede albergar la esperanza de producir libros que duren tanto como una moda.
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    verdugo, s. Funcionario de la ley encargado de tareas de la más alta dignidad y mayor seriedad, y que, desde hace generaciones, no cuenta con muchas simpatías entre un populacho cuyos antepasados eran delincuentes. Funcionario que crea una animación suspendida.

  


  
    


    vagancia, s. Injustificada relajación de los modales en una persona de baja estofa.


    valor, s. En un soldado, mezcla de vanidad, deber y esperanza de jugador.


    vanidad, s. Homenaje de un necio a la valía del asno más próximo.


    varitas (de sándalo), s. Pequeñas varas que queman los chinos en su pagana estupidez, imitando ciertos ritos sagrados de nuestra santa religión.


    venganza, s. Mandarle las cartas de amor que te escribió tu novia a tu rival después de que se haya casado con ella.


    vengar, v. tr. En su uso moderno, resarcirse de una ofensa estafando al que la ha cometido.


    verdad, s. Ingeniosa mezcla que combina lo deseable y lo aparente. El descubrimiento de la verdad es el único fin de la filosofía, que es la ocupación más antigua de la mente humana y tiene por delante la agradable perspectiva de seguir existiendo, cada vez con más trabajo, hasta el final de los tiempos.


    verdugo, s. Funcionario de la ley encargado de tareas de la más alta dignidad y mayor seriedad, y que, desde hace generaciones, no cuenta con muchas simpatías entre un populacho cuyos antepasados eran delincuentes. Funcionario que crea una animación suspendida. Persona que hace cuanto puede para reducir los estragos de la senilidad y disminuir las posibilidades de morir ahogado.


    verso (suelto), s. Pentámetros yámbicos sin rima; el tipo de verso inglés más difícil de escribir aceptablemente, y, en consecuencia, también el tipo más utilizado por aquellos que no saben escribir aceptablemente ningún verso.


    vida, s. Conservante espiritual que impide la putrefacción del cuerpo. Vivimos con el miedo cotidiano de perderla, pero cuando se pierde no se echa de menos. La cuestión «¿Merece la pena vivirla?» ha sido muy debatida, sobre todo por aquellos que creen que no, muchos de los cuales han escrito largos volúmenes para defender su punto de vista y, mediante una cuidadosa observancia de las leyes de la salud, han disfrutado durante largos años de los honores de una prolongada y provechosa controversia.


    viejo, adj. Que se encuentra en una etapa en que su utilidad no es incompatible con la ineficacia general, como, por ejemplo, un hombre viejo.


    violín, s. Instrumento para hacer cosquillas en el oído humano mediante la fricción de una cola de caballo contra las tripas de un gato.


    virtudes, s. Ciertas abstinencias.


    vituperio, s. Sátira, tal como la entienden los bobos y los que padecen algún defecto mental.


    votación, s. Simple estratagema mediante la cual una mayoría demuestra a una minoría la estupidez que supondría cualquier resistencia. Muchas personas respetables pero con un aparato pensante imperfecto están convencidas de que las mayorías gobiernan por algún derecho inherente, y de que las minorías se someten, no porque no les quede más remedio, sino porque es su deber.


    voto, s. Instrumento y símbolo del poder de un hombre libre para quedar como un necio y arruinar su país.
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    Wall Street, s. Símbolo del pecado que debe reprobar todo diablo.

  


  
    


    Wall Street, s. Símbolo del pecado que debe reprobar todo diablo. La creencia de que Wall Street es una guarida de ladrones sirve como consuelo a los ladrones fracasados, consuelo que utilizan para sustituir la esperanza de ir al Cielo.
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    x, En el alfabeto inglés es una letra innecesaria, lo que le da invulnerabilidad a los ataques de los reformadores del idioma.

  


  
    


    x, En el alfabeto inglés es una letra innecesaria, lo que le da invulnerabilidad a los ataques de los reformadores del idioma; y, como ellos, durará tanto como nuestra lengua.
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    yugo, s. Utensilio, señora, a cuyo nombre en latín, jugum, debemos una de las palabras más ilustrativas de nuestra lengua, una palabra que define el estado de casado con precisión, sensatez y agudeza.

  


  
    


    yanqui, s. En Europa, un norteamericano. En los estados norteños de la Unión, nativo de Nueva Inglaterra. En los estados sureños, la palabra se desconoce. (Véase MALDITO YANQUI).


    yugo, s. Utensilio, señora, a cuyo nombre en latín, jugum, debemos una de las palabras más ilustrativas de nuestra lengua, una palabra que define el estado de casado con precisión, sensatez y agudeza. Mil perdones por no mencionarla aquí.
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    zoología, s. Ciencia e historia del reino animal, en el que se incluye a su reina, la mosca doméstica (Musca maledicta).

  


  
    


    Zeus, s. El principal de los dioses griegos, al que los romanos adoraban con el nombre de Júpiter y los americanos modernos con los de Dios, Oro, Gentuza y Perro.


    zigzaguear, v. intr. Desplazarse hacia delante con vacilaciones, de un lado a otro, como el que lleva a hombros la carga del hombre blanco. (De zed, «z», y jag, una palabra islandesa cuyo significado desconocemos).


    zoología, s. Ciencia e historia del reino animal, en el que se incluye a su reina, la mosca doméstica (Musca maledicta). Según se acepta universalmente, el padre de la zoología fue Aristóteles, pero el nombre de la madre no ha pasado a la historia.

  


  
    1. The Descent of Man (que se traduciría de manera literal como «El linaje del hombre») es el título original. [N. del T.]


    2. Conductor tiene varias acepciones, entre ellas, las dos con las que juega Bierce: «director de orquesta» y «revisor». [N- del T.]


    3. Sacerdote de Apolo, cuya hija, Criseida, fue entregada a Agamenón; éste se la devolvió a su padre (obligado por Apolo y a cambio de Briseida, la amada de Aquiles), pero embarazada. Criseida afirmó al principio que su hijo era del dios, no de Agamenón, pero acabó confesando la verdad. [N. del T.]


    4. Bierce dedica esta entrada al financiero J. P. Morgan (1837-1913) y a los «peculiares» métodos de inversión y de captación de fondos que lo convirtieron en uno de los hombres más ricos y poderosos de Estados Unidos. [N. del T.]
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