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  NOTA DEL AUTOR


  
    
  


  Muchos de los que me habéis estado animando u os habéis interesado por este proyecto durante estos años, me habéis preguntado de dónde o cuándo nació la idea de escribir un libro. Es complicado explicarlo, pues si entramos en profundidad, podríamos remontarnos al inicio de la Humanidad; pero no, no nos vamos a ir tan lejos. Debo separar, eso sí, el origen de mis ganas de escribir y el punto de partida de este libro, que eso sí lo tengo claro.


  Os voy a explicar esto segundo.


  Una tarde de noviembre, sobre las seis y media pm, quizá siete menos cuarto, y tras superar una sofocante auditoría de calidad para la empresa en la que trabajo, me quedé sentado mirando una tabla periódica de elementos químicos que tenía en el despacho. En un instante, mi vista se clavó en uno de ellos y, sin saber bien la razón, me dije: «tengo que escribir una novela cuyo protagonista lleve este nombre». La idea no cayó en saco roto, y al llegar a casa garabateé en una libreta las tres primeras frases y una vaga idea de cómo iba a desarrollarse la trama y los personajes que intervendrían.


  En los ratos libres empecé a escribir, lo reconozco, sin saber bien qué rumbo tomar, pero sí que iba a ser una comedia dramática. Las ideas iban surgiendo de mi cabeza o bien las absorbía de la gente que me rodeaba o de sucesos cotidianos. Una palabra que leía, un comentario que escuchaba en un bar o una conversación con los amigos, eran fuente de inspiración; aparte de mis grandes escritores favoritos, de los cuales hablaré en otra ocasión. También influyeron todos los que, de una u otra manera, me habéis ayudado; con ánimos o aportándome muy buenas anécdotas. A ellos, mi agradecimiento.


  La historia fue avanzando poco a poco, a veces a velocidades vertiginosas y otras se pasaba largas temporadas abandonada, pero siempre regresaba a ella, como lo hago con mi otra gran pasión: el mar.


  Para mí ha sido un enorme reto escribirla y soy consciente de que tiene lo que yo denomino «pecadillos de escritor novato», pero como no escribo para ganarme la vida, solo lo hago por el placer de entregarme a la escritura, espero que sepáis perdonarme. Durante el proceso de creación he sufrido, me he emocionado, me he disgustado, he sido engañado… pero por encima de todo, me he divertido y he aprendido mucho; de mí mismo y del mundo que me rodea.


  Y para ya terminar esta nota, lo prometo, os dejo un pequeño párrafo, usado en una publicidad de automóviles de hace ya algunos años, y que describe, en cierta manera, el camino recorrido hasta llegar aquí:


  “Oiga amigo, créame, he atravesado este océano docenas de veces, muchas calmas y muchas tempestades, no he dejado nunca de equivocarme ni de aprender, y cuando crees llegar… ¡Válgame Dios! ¡Menudo espejismo!... Debería abrigarse, el viaje es largo...”.


  No os robo más tiempo y como es menester, espero de corazón que os guste.


  


  A Noelia. Sin tu ayuda esto jamás hubiera sido posible.


  A Pablo. Por su constante apoyo.


  


  “Hay puñales en las sonrisas de los hombres; cuanto más cercanos son, más sangrientos.”


  William Shakespeare


  


  Aquello fue un insoportable revés para mi ya demacrado estado emocional…


  Débil y roto, lloré sin cuestionarme en absoluto mi hombría por aquel acto que me hacía humano. Asumí mi inevitable destino, e indiqué con lánguido ademán al espectral verdugo que hiciera el favor de poner fin a aquella retorcida agonía. Cerré los ojos, bajé la cabeza e inhalé aquel viciado aire, tratando de discernir en él aromas que me transportasen a algún buen recuerdo con el que marcharme en paz. Nada, absolutamente nada, hallé en él.


  Déjenme que les explique cómo un simple ciudadano llegó hasta esa dramática situación.


  


  Con el telón de fondo de una ecléctica y cambiante Barcelona de mediados de los años noventa, nuestro despistado, afable y solitario protagonista verá cómo su mundo se desmorona estrepitosamente al recibir una molesta e inesperada llamada. Se dará inicio entonces a una vertiginosa carrera contrarreloj, donde se sucederán momentos emotivos, caóticos, dramáticos y cómicos a la vez; una carrera de supervivencia y autoconocimiento. El joven protagonista deberá enfrentarse a oscuros personajes, que le harán la vida imposible, mientras intenta salir airoso de este enjambre en que lo han metido, a la par que descubre la verdadera y dolorosa cara de la realidad: nadie es lo que parece y la amistad es un bien preciado que no le ha sido concedido.


  


  CAPÍTULO 1


  
    
  


  GAVIOTAS Y UN ANCIANO DE LIBIDINOSO ASPECTO


  
    
  


  Caía una estival tarde en las abarrotadas calles del barcelonés barrio de la Ribera, cuando todavía embelesado por nuestro último arrebato de pasión y enfundado en mi bata de falsa franela color rojo, me despedía de Sophie en la puerta. Ella era una francesa veinteañera, risueña, pelirroja, pecosa, voluptuosa y estudiante de Psicología que, de vacaciones en la ciudad, me había logrado seducir y, ante mis desinteresados ofrecimientos, se había establecido en mi humilde morada hasta su regreso a Francia.


  Como buen anfitrión, durante su estancia le había mostrado todos los encantos de la ciudad condal de mediados de los noventa de aquel siglo veinte y ella, con sublime generosidad, me había pagado colmadamente con noches y días de máxima entrega; ustedes ya me entienden… Posiblemente, y en otras circunstancias, me habría enamorado neciamente de ella, pero Sophie debía volver junto a su abuelo, un aquejado mental, veterano de la Segunda Guerra Mundial, que estaba recluido en un hospital psiquiátrico al norte de Francia, o eso me largó.


  Aquel verano de mis ociosas vacaciones universitarias me vino bien un poco de compañía femenina para tratar de olvidar mis problemas de amores, desamores, muerte, traiciones, vanidades, deslealtades, destrucción y un poco de violencia. Es decir, todo tipo de lúgubres sustantivos que se les puedan ocurrir de mi última dependencia amorosa. Llegué a amarla profundamente. Su fatuo perfume me embriagaba, dejándome en narcótico estado; y sin voluntad propia, me veía atraído hacia ella como un insecto lo haría hacia una traicionera luz violácea.


  Poco más tarde, tras superar la melancolía propia de las despedidas, procedí a degustar en el balcón un piscolabis de tostadas con huevas de lumpo con mantequilla, regadas con un vinito de Oporto. Mientras engullía con aires sibaritas los manjares, notaba cómo la luz del día languidecía. Miraba, divertido, a través de mis ochenteras gafas de pasta negra, cómo en la plaza de Santa María del Mar un viejo libidinoso de bufonesco aspecto lanzaba torpes piropos a unas foráneas, presumiblemente suecas que, asqueadas y con prisa, hacían fotos al rosetón de la basílica que da nombre a la plaza. En esta época, especialmente, la plaza siempre permanece llena de atrevidos turistas y curiosos locales que luchan por inmortalizarse junto a una de las más bellas joyas de la arquitectura de Barcelona. Durante un instante, en la distancia y sin lograr ver con claridad su rostro, pues se ocultaba bajo unas gafas de sol y un turbante de color verde, la mirada del anciano y la mía se conectaron para hacerme sentir unos escalofríos que, raudos, recorrieron serpenteando mi desalineada columna vertebral. Tuve la sensación de que aquel personaje me estaba vigilando, pero ignoré por completo esa absurda y egocéntrica teoría, y continué con mi ágape, sin darle al tema más importancia de la necesaria. Aparté la vista en dirección a la fachada de la basílica y mi mente se dispersó, entretenida, hacia un pasado lejano, imaginando su dificultosa construcción.


  En el interior de mi apartamento, la aguja del tocadiscos surcaba con suma diligencia un disco de pasta de vinilo del cual se desprendía el delicioso canto coral de la Novena Sinfonía. Eran unas armoniosas voces en alemán que promulgaban a los cuatro vientos O Freunde, nicht diese Töne! Sentí cómo se me ponía la piel de gallina al escuchar aquellos cánticos, que se me antojaban celestiales, de una de las más significativas piezas de la música clásica cuyo autor no hace falta citar ya que, a buen seguro, ustedes ya lo conocen. Era una de esas tardes de domingo donde el buen yantar y la buena música clásica estaban en perfecta armonía. Suspiré tratando de desembarazarme del taciturno recuerdo de Sophie y me quedé en un profundo estado de duermevela acunado por el monótono rumor del gentío.


  Toda esa bohemia atmósfera se vio truncada, como las ilusiones seductoras del viejo, cuando el teléfono de mi casa sonó estrepitosamente. En primera instancia resolví ignorarlo y dejar que taladrara mi mente hasta que el contestador automático hiciera su función, harto ya de las incesantes promociones de la compañía de teléfonos para realizar llamadas a larga distancia. Feliz por la utilidad de ese gran artilugio, traté de sumergirme de nuevo en el mundo de los sueños, pero al parecerme oír la trémula voz de Recoleta Risch (de Rischstenovich) iniciando la grabación del mensaje, salté de mi silla como si tuviera un resorte en el trasero. Tropezando y lanzando injurias a diestro y siniestro, por haberme golpeado el dedo meñique del pie contra el marco de la puerta; finalmente alcancé el auricular de pasta gris y descolgué.


  Antes de narrarles la historia que sobrevino después de esa fastidiosa llamada, debo presentarme ya que, aún contraviniendo los cánones de nuestra deshumanizada, frenética e industrial sociedad, es de buen hacer darse a conocer como es debido. Mi nombre es Seaborgio, un estrambótico nombre digno del hijo de un alquimista. Si alguno de mis lectores es erudito en Ciencias Físicas o Químicas, ya se habrá dado cuenta de que proviene de un elemento químico, cuyo símbolo químico es Sg. Lo más curioso es cómo mis difuntos padres me adjudicaron tan selecto nombre.


  Mi padre, profesor de Química de profesión y soñador por excelencia, se hallaba corrigiendo unos exámenes de Física cuántica en una universidad privada de Barcelona, cuando mi madre le llamó importunándole para decirle que ya hacía una semana que servidor había venido al mundo. Le instó a que hiciera el favor de decidirse a darme nombre de una soberana vez, ya que se expiraba el tiempo máximo permitido por la ley para la inscripción de neonatos en el correspondiente Registro Civil.


  Tal designación debía ponérmela mi progenitor, ya que así lo había dictaminado un excéntrico juez de primera y única instancia en el acta de separación, no amistosa, de mis padres. Cuando gocemos de más confianza les explicaré el motivo de la disociación de mis progenitores y el extraño juicio que le sucedió. Les puedo avanzar que es una confusa crónica en la que están implicados, en parte, los ciclos de Krebs, también conocidos como ciclos de los ácidos tricarboxílicos y una teoría química denominada “el principio de Le Châtelier”.


  Hombre despistado como el que más, sistema psicológico de defensa que mi padre había adoptado para escaquearse de muchas de sus responsabilidades, y de quién he heredado ese rasgo para desesperación de muchos; se sintió presionado por los adustos gritos de mi madre. Entonces decidió ponerme el nombre de una manera un tanto atípica. Agarró un bolígrafo de color verde, seguramente de la marca Bic, y lo lanzó sin vehemencia alguna contra una tabla periódica de los elementos químicos que estaba sujetada por una mísera chincheta en uno de esos corchos que se usan para sostener papeles. La diosa fortuna a la que los romanos adoraban decidió que se clavara en el azufre. Mi padre dudó, ya que ese nombre no se le antojaba muy católico, aunque no tuviera a mano el santoral oficial apostillado por la diócesis de Barcelona para corroborarlo. Teléfono en mano, y sintiendo el iracundo aliento de mi madre a través del auricular, decidió volver a tirar; en esta ocasión con la mano izquierda. Esa vez no se clavó y al rebotar casi le sacó un ojo, pero dejó una marca de color suficientemente clara para ver que había caído sobre el símbolo que lleva mi peculiar nombre. Raro o distinguido donde los haya, pero es el que me puso mi padre y lo llevo con mucha honra, aunque he de hacer constar que fui objeto de burla y mofa en mis años escolares.


  Al día siguiente, en el Registro Civil, a mi madre la miraron con cara extraña y un encorvado funcionario, que parecía sacado de una película de Tim Burton, procedió de manera tediosa a realizar los trámites pertinentes, ante la desesperación de los allí presentes. Curiosamente, y como información adicional, en el Registro aparecía otro inscrito como Seaborgio, en la ciudad de Linares, provincia de Jaén.


  Y de esta manera tan solemne aparecí en el apartado de hijo dos del libro de familia junto a mi hermana Cecilia. A ella no la he visto desde hace ya unas cuantas primaveras. Después del fallecimiento de mis padres años después, y por supuesto, de que Cecilia hubiese recaudado religiosamente la herencia, desapareció. La última noticia que tuve es que se había ido a vivir a Buenos Aires, capital de Argentina, con una especie de porteño farandulero que se ganaba la vida imitando a Maradona, alias «el Diego», en el pintoresco y turístico barrio de La Boca.


  Tras quedarme más solo que un polvoriento y amarilleado libro en una biblioteca, en aquel entonces mi única familia pasó a ser el tinerfeño Celso, regente de un bar de tapas de mi nuevo barrio adoptivo. Su especialidad, para mi deleite, eran las papas con mojo picón acompañadas de licor de plátano canario que elaboraba él mismo, supongo que sin el correspondiente registro sanitario. Celso, antiguo pescador nacido en Santa Cruz de Tenerife, huyó y se estableció en Barcelona al verse envuelto en turbios asuntos, los cuales nunca logré sonsacarle. Pero mi profusa intuición me dio a entender que le había escamoteado a su patrón, durante muchos años, algunos quilos de gamba langostinera que luego revendía en el mercado negro.


  Regresando al relato que nos atañe, la vorágine de los siniestros y rocambolescos acontecimientos que siguieron tras descolgar el teléfono no fueron baladíes para mí, y marcaron mi futuro devenir en la vida. Continúo siendo un personaje despistado, afable, soñador y, entre nosotros, un tanto pendenciero en lo que a mujeres se refiere; pero con lo vivido durante aquellas vicisitudes, me he tornado un poco escéptico con las relaciones humanas.


  Separé el auricular de la base con sudorosas manos, provocando, sin pretenderlo, que se me cayera torpemente al suelo. Desgraciadamente me golpeó la falange distal del pie izquierdo, o en otros términos, la punta del dedo gordo; que no tardó en tornarse de un insano color azulado, igualando al dedo meñique que antes me había golpeado. Palpé ambos dedos y pude constatar que no había fractura.


  Recogí el auricular del suelo, deshaciendo el nudo que se había creado en el cable de espiral, y lo coloqué de manera correcta sobre mi oreja izquierda. Suspiré, liberando una angustiosa ansiedad.


  — ¿Borja? (Así es como me llaman mis pocos amigos) ¿Eres tú? ¿Qué andas haciendo? ¿Y qué son esos ruidos? —me reclamaba una histérica voz de mujer.


  — ¡Eh…! Sí, sí, claro que soy yo. ¿Recoleta? —dije.


  —Sí, sí, Borja, soy yo —respondió nerviosa.


  — ¿Seguro?


  — ¡Que sí, Borja! ¡Que sí! —dijo con un tono irritado y altivo.


  Aquello empezaba a parecer un diálogo de besugos.


  —Dime, ¿qué quieres?


  Mi tono pretendía ser indiferente, aunque más bien resultó un tanto amanerado.


  —Borja, antes de nada, haz el favor de bajar el volumen de esa anticuada música tuya. Sabes que no la soporto —respondió despectivamente.


  Resolví, obediente, reducir el volumen para intentar así rebajar un poco la tensión generada. Me acerqué al tocadiscos sin soltar el auricular para evitar posibles lesiones óseas. Asimismo, mi cuerpo temblaba de forma arrítmica a causa de los nervios y del estrés de hablar de nuevo con Recoleta. Al tensar el cable que une el auricular con el teléfono, este se desprendió de la clavija de la base, proyectándose sobre mi ceja derecha, como inducido por la colérica ira de Recoleta. Esta no tardó en dejar correr un leve hilo de sangre que taponé con lo primero que encontré: un calcetín sucio. Recoloqué la clavija en su sitio y proseguimos la conversación.


  —Borja —dijo esta vez pausadamente—, necesito que te olvides del pasado y tengas la mente fría. Me ha pasado algo terrible y debes ayudarme.


  Al oír eso, mi mente se estremeció e hizo un rápido cálculo mental que no pude controlar: no, no podía estar embarazada de mí, ya hacía más de un año de nuestra politraumática ruptura y bastante más de nuestra última conjunción sexual. Bueno, ruptura por parte suya, ya que supuestamente me dejó para realizar un viaje a la India y luego a Ibiza para encontrar su verdadero «yo». Pero ciertamente se había liado con un repeinado aristócrata, narcisista y pseudoartista que se dedicaba, a mi entender, a estafar a extranjeros vendiendo supuesto arte moderno en Senses for Life, una galería de la calle Roger de Flor.


  De su relación pseudosentimental con el pseudoartista, que ella no se atrevió a contarme, me puse al corriente por mi vecina del primero, la señora Julia, una octogenaria que no tenía otro cometido en la vida que chismorrear a los cuatro vientos las idas y venidas de los habitantes de la comunidad y parte del vecindario. Dio la casualidad, o no, de que los agarró in fraganti dándose un besuqueo, eso sí, sin un contacto más íntimo aparente, en un café de la avenida del Born. Justo en el mismo local donde Recoleta y yo nos habíamos besado apasionadamente por primera vez. Pero mejor no nos vayamos por los cerros de Úbeda.


  —Necesito que vengas a verme ahora mismo y que dejes de hacer el vago —prosiguió, diciéndolo esta vez con un tono poco asertivo, pero convincente y muy característico en ella.


  — ¿De qué se trata? —investigué, curioseando de manera inútil.


  —No puedo decírtelo, querido, es un tema escabroso de mujer —dijo, fingiendo soberbiamente una llorera desconsolada—. ¿Vendrás? Te lo agradecería eternamente y seguro que encuentro una opción legal y éticamente válida para compensarte.


  La duda cruzó mi acelerado pensamiento y, sin oponer demasiada resistencia psíquica, dejé mi orgullo a un lado. Controlando mi alterado estado, accedí a sus designios, aún sabiendo que me estaba dejando manipular.


  —Está bien, Recoleta —asentí sin fingir resignación—. Me pongo en marcha y voy en un momento. ¿Sigues viviendo en el mismo lugar? —


  —Sí —contestó— ¿Sabrás llegar? ¿O te perderás, como siempre? —esto último lo dijo con un cierto retintín malicioso.


  —Sabré llegar.


  — ¡Ahh, Borja! Por favor, ¿antes de venir podrías pasar por el bar de Celso y traerme una de esas bandejas de papas con mojo que solíamos comer juntos? Las echo muchísimo de menos. Lo harás por mí, ¿verdad?


  —Está bien, te las traeré —respondí y colgué, sabiendo que mentía con descaro y que lo único que pretendía era aprovecharse de mí y gorronearme la cena, como se dice vulgarmente.


  Suspiré profundamente de nuevo, tratando de exhalar todas las malas vibraciones que había acumulado durante la conversación, como lo haría un volcán que lleva acumulando magma durante siglos en su interior. Cerré la ventana y recogí los platos que se encontraban todavía en la mesita junto a la ventana; para conseguirlo, tuve que espantar a una bandada de gaviotas y palomas que combatían ferozmente por un trozo de tostada que había caído al suelo. En la calle observé al viejo que, sentado en el suelo en medio de la plaza, y mientras mendigaba alguna limosna, no me quitaba ojo; o eso supuse, pues como ya he comentado, iba tapado como si de un tuareg se tratara. Le saludé con vana cortesía y le di la espalda, ya que me empezaba a incomodar su presencia. Volví a encender el tocadiscos, escogiendo esta vez al ilustre violinista Niccolò Paganini como acompañante, e inspirado por su elegante música, elegí la ropa más oportuna para la ocasión.


  Ataviado con mis inconfundibles ochenteras gafas de sol y bermudas multicolor, así como con una desteñida camiseta en la que aún se podía leer «I love Tenerife» que había comprado por cuatro maravedíes en un bazar de la Barceloneta, me propuse salir al encuentro de Recoleta.


  Descendí con extrema cautela la angosta y mal iluminada escalera que desde mi pequeño rellano desemboca en la portería, ya que a cada paso que daba notaba cómo las baldosas de mármol se balanceaban bajo mis pies. Al llegar al entresuelo me detuve en seco. Un enorme y desdeñoso roedor me observaba desafiante, barrándome el paso. Traté de asustarlo tirándole el chicle que andaba yo masticando, pero lejos de espantarlo, seguía plantándome cara. Exasperado, y sabiendo que no podía detenerme mucho tiempo allí, decidí con coraje saltar por encima de él. Al alcanzar el lado opuesto, el animal salió catapultado, como consecuencia del vaivén de una baldosa que no disponía de suficiente argamasa. Despavorido, el bicho decidió seguir su camino ascendiendo con ligereza escaleras arriba. Justo me recuperaba del salto cuando un hombre que portaba un exquisito traje de tela italiana y que desprendía aroma a fragancia francesa me apartó de su paso, con brusquedad. Traté de protestar, pero aquel canoso personaje con pinta de político de segunda categoría entró en el entresuelo primera, lugar conocido como la «babuina negra». Pueden ustedes imaginarse la clase de fogosos negocios que allí se cocían.


  Nada más llegar a la puerta de salida de mi finca me di cuenta, haciéndome un autochequeo, de que no estaba en posesión de la documentación pertinente y no disponía tampoco de cash. Expresé mi rabia golpeando mi puño varias veces, sin mucha fuerza, contra una columna, y regresé escaleras arriba, deteniéndome inquisitivamente en cada esquina y tratando de averiguar si el roedor continuaba acechándome. Para mi alivio, no hizo acto de presencia. Entré a casa de nuevo, jadeando por el esfuerzo de haber subido raudo las escaleras; aproveché para beber, y así rehidratarme, un trago de agua del grifo que sabía a una homogénea mezcla de cobre, plomo y cloro. Mientras el tórrido fluido circulaba por mi garganta, escuché, amortiguados, los gritos del canoso que debía divertirse con alguna de las meretrices del entresuelo. Con el mal sabor de boca que deja el agua potable de la ciudad, me puse de nuevo en camino, esta vez con la documentación oportuna y dinero en mano. Con las prisas, al salir del apartamento, cerré la puerta de golpe; olvidándome las llaves dentro. De manera lamentable, la propia idiosincrasia de mi personalidad incluye este tipo despistes, que se repiten con irrefutable asiduidad en mi vida. Sintiendo cómo me hervía la sangre por mi error, lancé sobre la base de la puerta un puntapié, acompañado de una perorata de malsonantes vocablos, tratando de liberar así mi propia frustración. No es que sea de naturaleza violenta, más bien todo lo contrario, pero incluso a veces yo mismo lograba sacarme de mis propias casillas.


  Con prontitud, intenté recordar si había dejado alguna copia de la llave a algún vecino. No lo había hecho. Entonces llamé al timbre de la señora Eulalia, mi vecina de enfrente y una de las contertulias habituales de la señora Julia, en busca de su auxilio; aún a sabiendas de que quizás no se había despertado de su habitual y prolongada siesta. Tras cinco minutos eternos, en los que escuché diversos ruidos y gritos desde el interior, entre los que destacaban unas proclamas a favor de la República; la señora Eulalia que, pese a su avanzada edad aún mantenía la cabeza con una lucidez extraordinaria, me abrió la puerta y me invitó a pasar. Andaba con dificultad, meciéndose como si caminara por la cubierta de un barco zarandeado por un portentoso mar de fondo. Era evidente que hacía días que no había ido a visitar al estilista del barrio, un joven extravagante que regentaba una peluquería denominada El Tocador de Señoras. Sus cabellos carecían de toda disciplina y coloración. Alegó su falta de lustre excusándose en que le habían bajado la pensión y que ahora ya no podía darse el lujo de arreglarse a diario. Sus zapatillas cerradas de felpa azul, sus tupidas medias de color carne, su falda escocesa de lana y su camisa a rombos tampoco le favorecían. Pensé en recomendarle que en esa época del año empleara ropa más liviana, pero se la veía feliz y la dejé ser ella misma. La señora Eulalia, ahora ya de desmejorado aspecto, en tiempos de antaño había despertado tremendas fantasías en aduladores jóvenes, según contaba ella y yo corroboraba viendo sus antiguos retratos. Eulalia se había quedado viuda al perder a su marido en el frente. Cada vez que intentaba sonsacarle algo referente a ese episodio de su vida, se sumía en un oscuro y cortante silencio del cual solo resurgía a golpe de anís del Mono.


  No puso reparo alguno en dejarme usar su teléfono con el fin de llamar a un cerrajero, número que obtuve de una molesta pero oportuna pegatina adherida justo al lado de la cerradura de mi puerta. Mientras esperábamos, doña o señora Eulalia, que parecía animada por mi inesperada visita, me preparó unos deliciosos huevos fritos con panceta ahumada que comercializaba de manera fraudulenta un carnicero de una calle cercana; acompañados por una botella de un afrutado vino blanco del Penedés que, aunque no combinara con aquello ni por asomo, estaba delicioso. Recordamos, entre risas, unos viejos problemas que habíamos tenido hacía un tiempo con la policía. A pesar de ser una cotilla en potencia, Eulalia y yo teníamos muy buena relación. Pasábamos largas tardes en su salón discutiendo arte, literatura y chismorreos varios. Lloré amargamente el día que falleció. Aprovechando la coyuntura le pregunté, siendo asidua ella a pasarse horas fisgoneando esquivamente por la ventana, si conocía al viejo que llevaba toda la tarde observándome sin cortarse de manera alguna. Se encogió de hombros y dijo que hacía unos días que merodeaba por el barrio, pero que desconocía su origen. «Se habrá escapado del frenopático de Les Corts», concluyó.


  Tras una hora de espera, apareció el cerrajero. Un tipo de mediana edad, barba poco acicalada, obeso, afectado por alopecia androgénica severa y cara de pequinés. Portaba una amarillenta y deshilachada camisa de algodón sin abrochar; mostrando así, orgulloso, su velludo pecho y su desarrollada barriga. No paraba de subirse unos sombríos pantalones de tela tejana que se le deslizaban continuamente de forma obscena hasta fijarse a la altura de las nalgas.


  Iba acompañado por un escuálido y barbilampiño ayudante que acarreaba una pesada caja de herramientas, y que se hurgaba de manera tediosa la nariz en busca de algún moco con el que entretenerse. Los dos apestaban a un ácido e insoportable sudor. Para disipar tal atmósfera fétida abrí la diminuta ventana del rellano con la vana esperanza de que corriera un poco de aire fresco. El maestro, que así se hacía denominar, portaba un mondadientes en la boca y lo hacía correr de un lado a otro. En esta operación se le escapaban unos regueros de saliva por la comisura de los labios, que se secaba con la manga de la camisa. Supuse que empleaba este soez gesto para ordenar sus pensamientos y así poder concentrase en hallar la mejor solución posible. Mientras observaba la cerradura negó categóricamente con la cabeza, dando a entender que aquello iba a ser complicado de solventar.


  — ¡Mal asunto, muchacho! Estas cerraduras se fabricaban en tiempos del caudillo, cuando todas las cosas se hacían para siempre. ¡No como ahora! Que todo viene de fuera y dura un carajo —dijo, bastante seguro de sí mismo. Aunque desde mi punto de vista, la cerradura era bastante enclenque y de fácil apertura.


  Me advirtió de que me apartara de su vista, ya que no soportaba que le observaran mientras trabajaba, alegando un trastorno infantil mal resuelto. Traté de replicarle, pues no me transmitía confianza alguna; pero me dio la espalda y, agachándose para abrir la caja de herramientas, dejó al descubierto parte de su trasero. Ante tal espectral visión, viré en redondo para entrar de nuevo en casa de la señora Eulalia, que miraba todo intranquila.


  Tras otra hora de espera, el insolente cerrajero flanqueado por su larguirucho secuaz, que sostenía un afilado destornillador de estrella, me soltó con livianez:


  —Noventa mil quinientas ochenta y tres pesetas —aseveró leyendo de un bloque de papel amarillento donde se intuían los diferentes ítems desglosados.


  — ¿Puedo ver la factura? —le insté, preso de una más que razonable duda.


  —Ya se la enviaré por correo, que no sé qué recargos debo aplicarle por ser hoy un día festivo. Tengo que consultarlo con mi asesor fiscal.


  Protesté airadamente ante tal abuso, pero de nada sirvieron mis quejas, ni siquiera las amenazas de llevarle ante la agencia de consumidores y usuarios. Cualquier argumentación por mi parte siempre chocaba con una firme negativa acompañada de peligrosas amenazas de muerte. Un tanto deprimido, traté de cambiar de táctica para intentar rebajar el importe de ese mal servicio.


  — ¿Por lo menos me puede descontar el IVA? —pregunté de manera cordial, tratando de parecer relajado y en control de la situación.


  —No, muchacho, no. ¿Es que no ve usted la televisión? Hay una publicidad que nos incita a comportarnos como honorables ciudadanos y no defraudar a Hacienda: «Hacienda somos todos» ¿Lo entiendes, muchacho? ¿Lo entiendes? ¡Somos todos!


  Preso de la desesperación, aparté de un leve empujón al ayudante que, durante toda la discusión, había permanecido tieso como el palo de una fregona, bloqueando mi visión sobre la cerradura y el trabajo realizado. Siendo fiel a la verdad, aquel rufián me había montado una cerradura de sublime calidad, pero yo no lo había solicitado y estaba en mi pleno derecho a protestar.


  —Ya, es que me parece un poco exagerado el precio de la mano de obra y sobre todo la cerradura de aleación de supuesto titanio de máxima seguridad que yo no le he solicitado, ¿no cree? Además, se le ve claramente que ya ha sido usada y no oso a poner en tela de juicio su honradez, pero juraría que ha sido despistada de alguna sucursal bancaria, ya que si se fija usted detenidamente, aparece en esta esquina el logo de una entidad sobradamente conocida. Soy partidario de reciclar las cosas, pero no me cuele usted un gol queriéndomela cobrar como nueva de trinca.


  Lo observé fijamente y, por unos instantes, me pareció haber sembrado la duda en su sesera. Después se rascó enérgicamente el trasero en un claro gesto despectivo; al tiempo que trataba de salir airoso, buscando una respuesta coherente a mi conjetura.


  —Ya, eso dice usted, listillo, pero no puede demostrar nada —dijo, tirando al suelo el cigarrillo que fumaba para aplastarlo con su zapato, —así que o me pagas o lo resolvemos a ostias —dándome a entender que no había más que negociar—. Además, usted no estaba para no autorizarme a la instalación de esta magnífica cerradura y también, sin cargo alguno, le he reforzado la puerta, ya que estaba carcomida por una especie nueva de termitas traídas de las entrañas de las selvas o junglas africanas —explicó convencido y señalándome una especie de mezcolanza blanca y pastosa que había colocado junto a uno de los pliegues de la puerta. Exhalé rezando a algún santo, no recuerdo a cuál exactamente, para que me otorgara paciencia, de la cual ya andaba en ese momento escaso. Por no decir que las amenazas también estaban empezando a amedrentarme, pero aún así seguí replicando.


  —No recuerdo que la puerta tuviese ese problema, es más, hace menos de un mes la barnicé yo mismo siguiendo los consejos de un conocido programa de televisión; y no había presencia de estos insectos —y diciendo esto me acerqué y toqué con un dedo la pasta y la olisqueé como lo haría un veterano detective de televisión. Esta era una mezcla desigual de pegamento, crema dental con flúor y coñac del barato.


  Ante mi cara de incredulidad, insatisfacción y enojo; prosiguió refutándome a pleno pulmón y señalándome con el dedo índice de la mano derecha.


  —Mira, muchacho, he dejado a mi Trini en casa a media faena, ya me entiendes… Y tienes suerte de que no haya liga de fútbol profesional, si no te facturo el doble. Es lo que hay, eso o te desmonto la puerta y te cobro treinta mil pesetas por daños y perjuicios, más otras dos mil quinientas de desplazamiento, y me siento tan generoso que las ostias que te iba a dar te las perdono. ¡Es lo que hay! —repitió con ardua violencia. Ante tales argumentaciones, y visto que había sacado de su bolsillo derecho una navaja plateada, probablemente manufacturada en Albacete; y que no presagiaba nada bueno, tomé la decisión de que no me quedaba nada más que hacer.


  —Está bien. Usted gana —asentí, buscando el dinero en el monedero que llevaba encima y que Celso me había regalado por Navidad; vamos, por ser un asiduo a su local. Una carterita de piel negra artificial con el logo de su bar en dorado, un plátano, y con dos compartimentos: uno para los billetes y otro para la calderilla. Realmente práctico. Juntando todo el dinero, no llevaba ni cinco mil pesetas. Le comenté la posibilidad de acercarnos al cajero más cercano que rondaba el paseo de Isabel II para hacerme con el resto. Ahora fue el larguirucho quien me devolvió el empujón, al tiempo que me hacía sentir cómo la estriada punta de un destornillador se me clavaba en un costado, por suerte, sin desgarrarme ningún tejido corporal. Viéndome en tan sinuoso aprieto, la señora Eulalia, que había permanecido ajena a mis chanchullos, decidió concederme un préstamo y zanjar la deuda. En represalia por el mal trato recibido hacia mi persona, le largó una tremenda bofetada al usurero cerrajero; el cual no osó a revolverse por miedo a recibir más. Satisfechos, se largaron con premura.


  Ponderando la situación llegué a la conclusión de que aquel par era desmedidamente peligroso y, optando por la prudencia, dejé que los sucesos acaecidos se quedaran en el rellano del ático en el que nos hallábamos y no gestionar la correspondiente denuncia.


  Agradecí el gesto a la señora Eulalia y prometí devolverle el dinero en cuanto cobrara mi próxima paga de orfandad, que hasta la fecha era mi único modus vivendi.


  Mis padres me habían dejado un piso en herencia, que me legaron en testamento. Lo hicieron a sabiendas que llegado el caso de su muerte, mi hermana lo vendería al peor postor dejándome de patitas en la calle y que yo, pese a mi poco interés en las transacciones inmobiliarias, sabría sacarle un buen provecho. Aún así mi rencorosa hermana se lo agenció y luego malvendió, gracias a las triquiñuelas de un usurero picapleitos con el que se acostaba asiduamente. También hizo lo propio con gran parte del dinero en efectivo, que debíamos repartirnos al cincuenta por ciento, el cual mis padres ahorraban para sufragar los gastos de nuestros estudios o intervenciones odontológicas. No es que mi hermana fuera mala persona, pero digamos que siempre se dejaba o se deja embaucar por rufianes de poca monta que la desplumaban económicamente a la par que sexualmente; abandonándola luego. Mis padres trataban una y otra vez de ayudarla, pero ella no quería que la socorriesen.


  Con el poco dinero que se me entregó, opté por alquilar y trasladarme al barrio de la Ribera para iniciar una nueva vida, alejado de mi mundo conocido.


  Ensimismado en mis propias divagaciones familiares, y algo alterado por los acontecimientos, entré a casa; y para relajarme, le di un largo lingotazo a una botella de absenta que me había adjudicado de extranjis en el bar de Celso. Recuperado, me puse de nuevo en marcha. Cogí una de las dos llaves que el cerrajero me había entregado y la otra se la dejé a la señora Eulalia. Salí del zaguán del edificio sintiendo en mi cabeza el tibio efecto del licor y observé que el anciano que me había estado espiando se había largado de la plaza. Sin embargo, no pude comprobarlo con total seguridad, ya que podía haberse confundido entre el tropel de personas y animales que deambulaban arriba y abajo, presos de un fervor religioso que el lugar les transmitía subliminalmente.


  Atravesé un par de angostos callejones esquivando mercachifles y algún que otro precoz borracho, con la firme idea de dirigirme a la estación del metro ubicada al final de Las Ramblas. Por desventura, no pude alcanzar mi objetivo como tenía previsto, debido otra vez a que mi inoportuno, traicionero y ruin subconsciente me había inducido a tener un nuevo y terrible despiste.


  Me detuve bruscamente sobre mis pasos al percibir que algo no marchaba de manera coherente en lo relativo a lo que debía ser el contacto normal de mis pies con el pavimento: había pisado algo pastoso. Deslicé la mirada hacia el suelo para comprobar en primera instancia, para mi propia desesperación, que había obviado colocarme alguna variedad de zapatilla, alpargata o mocasín, y que simplemente llevaba puestos unos calcetines de tenis blancos. Y en segunda instancia, que la fibra algodonosa de estos estaba empapada de una mezcla de orín, heces y restos vegetales que algún desvencijado perro había largado allí mismo, sin el más mínimo pudor. Teniendo en cuenta lo bien pavimentadas, engalanadas y limpias que habían quedado las calles de la ciudad después de las olimpiadas, los efectos de la absenta y las prisas, podría llegar a justificar este lapsus; o no.


  Exhalé con virulencia todo el aire que tenía ocluido en la cavidad torácica, inflando los mofletes, y tratando así de dominar la mala uva que me había entrado. Mientras me desahogaba, me di cuenta de que era el foco de atención de diversos transeúntes y comerciantes del lugar.


  Entre ellas, Doña Adela, regente de una tienda de comestibles, frente a la cual me había parado. La tendera me observó incrédula, negó con la cabeza y prosiguió con sus quehaceres, pero le escuché cuchichear con un cenceño paquistaní que se rascaba el trasero y con el que se rumoreaba que se entendían, algo así como:


  — ¡Este va a acabar en Sant Boi! —por lo del manicomio, imagino.


  — ¡Es que voy a la última moda traída de las calles de Nueva York! —exclamé para intentar justificar lo injustificable.


  Ante el ridículo, la incomodidad de ir descalzo, el riesgo de clavarme algún objeto punzante y también el acrecentado interés por mi persona de un grupo de japoneses que me estaban fotografiando, regresé sobre mis pasos. Casi con toda seguridad, los turistas me confundían con un lugareño y su traje habitual —y para más vergüenza, me observaba de reojo una pareja de amantes que se metían mano auspiciados por las penumbras, y que se habían detenido en pleno apogeo amoroso para soltar un par de risas burlonas al verme.


  De vuelta, y ya prácticamente de noche, me tropecé en nuestro minúsculo zaguán con Domingo, un sexagenario argentino antimarxista, amante del cine bélico y un tanto excéntrico, que juraba haber estado en diferentes guerras mundiales y locales, así como en conflictos armados de diferente índole, incluyendo el subcampeonato en Las Malvinas y el motín de Esquilache. Vestía con un elegante traje negro, donde resaltaba una almidonada camisa blanca y unos brillantes mocasines, al más puro estilo años treinta. Fumaba un puro y el humo que desprendía se mezclaba con el aroma de la pegajosa colonia de hombre que usaba, una de esas de antaño que se gastaban a decalitros, creando una atmósfera sustancialmente irritante. Al verme, con la galantería propia de un caballero de antaño, me saludó quitándose el bombín y dejando ver un canoso cabello extremadamente engominado. Le devolví el saludo con tal cortesía que me sorprendí haciendo una solemne reverencia. Inicié entonces el ascenso, sorteando un carrito de bebé que algún desvergonzado vecino había dejado allí, obstaculizando el acceso a la escalera sin el permiso oportuno de la comunidad de propietarios. Cuando uno de mis pies, no recuerdo cuál, reposó sobre el primer escalón, el vozarrón del argentino tronó tras de mí, alterando mi sistema nervioso periférico; y colateralmente indujo, por la acción de las ondas sonoras, que un trozo de pintura se cayera al suelo, provocando un nuevo desconchado en una de las paredes.


  — ¡Muchacho! ¡Cuide esas medias! —me dijo, en tono militar. En un principio no entendí qué me decía, pero luego recordé que en Argentina, a lo que nosotros denominamos calcetines ellos les llaman medias. Cosas extrañas del lenguaje.


  Se ha de decir que a esas alturas, mis calcetines tenían un aspecto funesto ya que, además del orín que habían absorbido, también había pisado una vomitona justo antes de entrar; una de esas que dejan los turistas borrachines. Se habían quedado enganchados trozos de sopa de calabaza y apestaban de manera cruel.


  — ¿Cómo? —le contesté, entre atónito y avergonzado.


  —Sí, hijo, sí. Durante mis años de batallas en profundas espesuras tropicales, nuestro peor enemigo no eran los soldados del bando contrario, sino los hongos en los pies —estoy seguro de que aquella frase la había sacado de alguna película—. ¡Mantenga siempre los pies secos si quiere sobrevivir! —añadió con firmeza y señalándome con el dedo índice.


  — ¡Señor, sí, señor! —le contesté, cuadrándome al más puro estilo militar, para seguirle en aquella divertida demencia.


  — ¡Así me gusta, soldado! —contestó satisfecho, marchándose farfullando maldiciones contra la Dama de Hierro.


  Abrumado por la extraña reprimenda, subí brincando las escaleras, y una vez superado el primer tramo que la luz de la calle alcanzaba a iluminar, me quedé a oscuras; ya que las luminarias de la comunidad se habían averiado meses atrás y, por falta de solvencia, no se habían podido reparar. Dejando tras de mí un reguero de suciedad con restos de lo que entonces ya parecían ser callos a la madrileña, alcancé mi rellano y, tras reponerme del desgaste físico, me encontré con la áspera sorpresa de que mi puerta estaba abierta de par en par.


  — ¿Ladrones? —pensé en primer lugar. O quizás me la había dejado mal cerrada. La segunda opción se me antojaba más razonable, o por lo menos más probable tras la instalación de mi nueva puerta y cerradura de máxima seguridad.


  Por si acaso, y antes de entrar, tanteé la situación. Con exigua voz y carente de convicción, pregunté:


  — ¿Hola? ¿Hay alguien?


  Ignoro el porqué, pero esperaba como réplica una amenazante voz y/o movimientos bruscos de posibles asaltantes a la fuga. Pero contrariamente a mis intuitivos pensamientos, me contradijo una respuesta totalmente diferente.


  — ¡Adelante, estoy sola! —contestó una seductora voz femenina que provenía del fondo de casa. Me quedé duro y dubitativo.


  «¿Había vuelto Sophie?», pensé. No, no podía ser. Sophie no hablaba castellano y menos con un dulce acento gaditano.


  ¿Alguna examante buscando venganza? Podría ser. Pero como no quería arriesgarme a recibir una jaez paliza, me dispuse a poner pies en polvorosa e ir a avisar a los agentes del orden. Cuando ya me preparaba para largarme, la voz se transformó en una silueta que apareció de entre la penumbra. La nimbaba una tenue luz roja, como si de una espectral aparición se tratara; y arrastraba tras de sí bucles de humo desprendidos por un aromático y estimulante incienso. A continuación se hizo más cercana y repitió:


  —Hola, Borja. ¿Qué haces por aquí, cariño? —dijo en un tono confundido.


  ¡Maldición! ¡Me había equivocado de piso!


  — ¿Angelines? —pregunté, sin poder dejar de hacer un par de miradas indiscretas al impúdico cuerpo que se ocultaba tras la bata transparente, y que dejaba poco a la imaginación. Observé que en la mano sujetaba un eclesiástico cirio de cobertura roja con una llama que chisporroteaba agonizante, y que seguramente había afanado de Santa María del Mar.


  Nervioso, improvisé una contestación para tratar de no parecer estúpido o más bien un fisgón.


  —Disculpa, Angelines, pero es que subía por la escalera y he visto la puerta abierta, y claro… como está últimamente el barrio, ya sabe, por los hurtos y eso… y claro me he preocupado —dije con titubeante voz.


  —Eres un cielo, Borja —respondió cariñosamente—. Es posible que mi marido se la haya dejado abierta al salir —matizó sin acabarse de creer la respuesta—. Pero pasa, hombre, no te quedes ahí como un pasmarote. Justo estaba preparándome un gin-tonic acompañado con unos polvorones artesanales que me sobraron de Navidad, y que yo misma elaboro.


  Angelines era una atractiva cuarentona que, para bien de ella y para el deleite de los hombres, el tiempo la estaba conservando a las mil maravillas. Vivía justo en la planta de abajo y la había escuchado decenas de veces haciendo el amor con un reguero incansable de amantes. Su esposo, don Dionisio, era conductor de autobuses metropolitanos del turno nocturno y, por supuesto, no estaba al corriente; o se hacía el longuis, de las correrías de su querida consorte. Sí lo estaban las siempre vigilantes doña Julieta y mi vecina doña Eulalia.


  Acepté la invitación, entre dudas, aún a sabiendas de que me estaba demorando demasiado con mi cita.


  Mientras, ella ya lo había dado por hecho, marchándose dirección a la cocina y contorneando sensualmente sus caderas. No pude dejar de observar aquel respingón trasero, y tampoco pude controlar el fluir de mi testosterona por la venas, al verlo balancearse con tal cadenciosa incitación. Al llegar al living, rebuscó entre los cajones de un carcomido chifonier, y muy cortésmente me ofreció unos calcetines negros secos y unas chancletas de color crema, posiblemente de su marido o algún casanova que se las habría dejado en plena evasión. El comedor, recargado de humo de incienso, estaba escuetamente decorado. Incluía una vieja librería al fondo y en el centro, una mesa de aglomerado, que estaba presidida por una enorme ensaladera con frutas de plástico recubiertas de un pegajoso polvo. Cuatro desvencijadas sillas, que con la tela protectora rajada dejaban salir la típica espuma amarillenta usada para acolchar mobiliario, acompañaban la triste mesa. La sala estaba vacuamente iluminada por la tibia luz que entraba de la calle, cuatro velas de color verde y un televisor que lo único que emitía era las secuencias locas de la mala sintonización de un canal. Mientras se disculpaba para ir al lavabo, apagó el aparato y me invitó a sentarme sobre un sofá de rafia, en el que daba grima apoyarse. Pese a la dejada decoración, había en el aire un ambiente agradable y relajante más propio de un monasterio budista que de un matrimonio supuestamente consolidado. Esperando a que Angelines regresara del escusado, yo me distraje ojeando una vieja revista de corte pornográfico. Fue entonces cuando sentí que se me dispersaban los sentidos, no por las modelos de abultada pelambrera que allí se lucían en paños menores, sino porque empecé a recelar que aquellos inciensos quemaban algo más que sándalo o aromas frutales. Angelines reapareció, y sin consultarme, me sirvió esta vez un vaso de ginebra barata, sin hielo ni burbujeante agua tónica, que apestaba a droguería de barrio. No lo rechacé.


  Dilucidamos durante largo tiempo sobre temas banales, incluyendo los postulados de Evans y la receta de los polvorones artesanales elaborados por sus antepasados desde tiempos remotos; e incluso hablamos de cómo su marido no la satisfacía como mujer y que se sentía desdichada. Esto último me hizo sentir incómodo, ya que entre líneas pude discernir ciertos argumentos de seducción, salpicados con su delicioso perfume de femme fatal. Se acabó la ginebra y empezamos a consumir entonces un orujo a las finas hierbas. Pese a que ya me estaba subiendo el alcohol a la cabeza y mi moral se relajaba a cada segundo que transcurría, no logré disipar mis dudas sobre el paradigma social de lo que es correcto y lo que no. Me acarició con dulzura el pelo, luego el pecho y ya no opuse resistencia alguna, dejándome llevar. Incluso los dichosos guardianes de mi ego depusieron toda resistencia ante los remordimientos morales que me ocasionaba flirtear con una dama casada. Aún así, recuerdo balbucear lo siguiente:


  —Angelines, no se me ofenda usted, ya que me parece una mujer de belleza sin parangón alguno, pero es que su marido... —dije, fingiendo serias dudas, e inocentemente buscando su exculpación.


  Sin mediar más palabra, se acercó para besarme de manera suave y sensual, haciendo que mi cuerpo se sumiera en una creciente e incontrolable alteración fisiológica. Era un beso veterano, uno de esos con solera que te hacen sentir inexperto e incapaz de tomar iniciativa, así que delegué toda responsabilidad de aquella contienda sexual a Angelines. Y cuando sus expertas manos se deslizaban soslayadamente con rumbo y destino mejor que mis rodillas, oí un adusto golpe en el techo seguido de pasos acelerados, que interrumpieron de cuajo el avance inexorable hacia el pecado carnal y moral. Nos separamos bruscamente y nos miramos extrañados escuchando el corretear encima de nuestras cabezas. Mis sentidos, algo aletargados, tardaron en reaccionar.


  — ¡Amigos de lo ajeno en mi casa! —exclamé.


  Acto seguido extraje mi mano izquierda, que aún permanecía agarrada al fogoso pecho derecho de Angelines, y me levanté de golpe; para caerme seguidamente y de manera estrepitosa al suelo, como consecuencia del orujo sumado al efecto sinérgico de la ginebra. Huelga decir que también me desequilibró la hinchazón estomacal de la docena de mantecados que me había comido y probablemente los misteriosos aromas respirados en aquella cargada atmósfera. Angelines me ayudó a levantarme y, superada la vergüenza inicial, salí torpemente escaleras arriba, trastabillándome con cada uno de los escalones.


  La puerta estaba cerrada y con las dos vueltas y media de rigor, aparentemente nada anómalo se palpaba en el ambiente; no había ningún signo de cerradura forzada. Puse la oreja en la puerta auscultándola, tratando de percibir algún sonido en el interior. Todo parecía en calma, e introduje con cautela la llave. Al girarla y accionar el resorte del mecanismo de la cerradura, mi muñeca izquierda, hinchada por el golpe de la caída, me lanzó desgarradoras punzadas de dolor que soporté con entereza.


  Basándome en lo que pude observar desde la entrada, aparentemente todo estaba en su sitio. Lo único que descuadraba era un biombo que me había regalado Sophie, de madera maciza y con enormes letras chinas que yacía en el suelo, y que probablemente era lo que había provocado el golpazo. Avancé con desconfianza unos pasos, aferrado a un paraguas como arma, cuando me salieron al paso unas descaradas palomas que se habían colado y revoloteaban airosas por mi salón. Las espanté irritado, pero al mismo tiempo me tranquilicé, ya que probablemente habían sido ellas las que habían tumbado el biombo. Las dirigí, no sin complicaciones, hacia la ventana que estaba abierta de par en par; hubiera jurado que a consecuencia de un golpe de viento. Cerré el ventanal y entonces empecé a notar que la estancia estaba despojada de mi desparejo mobiliario. Decoré el salón con unos muebles de oficina de tonalidades negras y patas de metal, algo pasados de moda, que había encontrado abandonados a su suerte cerca del mercado del Born. Todo ello conjuntado con un armario ropero de madera maciza y estilo churrigueresco, que supuse que había pertenecido al capitán de un barco, ya que en una de las puertas había un grabado con banderas marítimas. Una pieza extraña. El resto del departamento lo fui decorando con el mismo estilo anárquico.


  Me fijé un poco más y vi que me habían usurpado la televisión, el radio casete estéreo de doble pletina, el microondas, la consola de videojuegos, el acuario tropical, el teléfono, la nevera, la afeitadora, algunos discos de vinilo y un equipo de escafandrismo autónomo heredado de mi abuelo. Afortunadamente, los ladrones no debían considerar el estilo clásico, y concretamente el barroco, como su referente musical, ya que no habían extraído el cuadro que presidía con todos los honores el comedor. Un enorme retrato de un soberbio y ya anciano Juan Sebastián Bach que, con mirada pétrea, desafiaba a la parca que poco después le abrazaría. Definitivamente, y sin duda alguna, me habían robado.


  Desalentado ante aquel espectáculo, me dejé caer en una triste silla de la cocina que habían dejado cortésmente. Desde allí, vi corretear un par de excitadas cucarachas que, espantadas por los cambios en la decoración, huían para esconderse tras las cuarteadas baldosas de la pared. Aprecié que el hurto se había perpetrado a través de una rotura en el vidrio de la ventana de la cocina que daba al patio de luces. Era lo suficientemente grande para sacar el material, con una cuerda subirlo al tejado, y desde allí llevarlo a otra parte. Saqué la cabeza por la ventana para intentar obtener alguna pista, asumiendo incluso el riesgo de ser abatido por un excremento de ave; pero allí ya no quedaba nadie. Incluso accedí al tejado desde el último piso de la finca a través de una angosta escalera, manchándome con los restos de decenas de telarañas y polvo; pero allí tampoco encontré nada más que nidos de palomas alborotadas y algunas tejas desprendidas por el paso de los ladrones. Hablé con la señora Eulalia, que aún permanecía despierta, y me aseguró con franqueza que no había visto ni oído nada. La creí. Por el modus operandi, muy en usanza por aquel entonces, parecía un robo más; cometido por ladrones de poca monta.


  Dado que las circunstancias me habían superado y no quería presentarme a Recoleta con cara de preocupado, opté por echarme una leve cabezadita en la silla de la cocina. Recuperado mi ánimo espiritual, proseguí con mis andanzas, dirigiéndome al bar de mi buen amigo Celso. Primero para explicarle lo ocurrido, él sabría qué hacer; y después para llamar desde allí a Recoleta y notificarle que una serie de sucesos ajenos a mi persona me harían llegar con cierto retraso. Además, se me había olvidado proceder al encargo de Recoleta, consistente en la adquisición de su cena; aunque al paso que iba, le llevaría el desayuno. El bar de Celso disponía de una comida excelente para llevar.


  Dejé para el día siguiente lo de poner la debida denuncia del hurto en la comisaría pertinente, que con eso de los traspasos de competencias uno nunca sabía dónde ni a quién correspondía dirigirse y, además, como es sabido, andaba ya un poco corto de tiempo.


  Antes de salir me hice con unas piezas de ropa limpia, mangándola de la cuerda de tender la ropa que compartía por el patio de luces con un vecino de la finca colindante. Unos tejanos de pitillo negros rasgados, una camiseta amarilla con la publicidad de un supermercado y unas sandalias de piscina (de esas con pinchitos de plástico para masajear los pies), fueron lo más elegante que pude encontrar. Y como había refrescado un poco, pues se había girado un recio viento de componente norte, inaudito en esa época del año y latitud; acompañé mis vestimentas con una americana de delicada seda color verde y coderas de pana.


  Fue cuando salía del portal, creo que por tercera vez aquella tarde-noche, cuando me crucé con Dionisio, marido de Angelines. Tenía el rostro con una mueca torcida, como si hubiera recibido una mala noticia, pero aún así me dedicó una cálida sonrisa. Sentí unos ciertos nervios en la base del estómago por aquello de haber estado flirteando con Angelines. Dionisio era un hombre afable de unos cincuenta años, complexión pequeña y una melena canosa, bien poblada, que le profería aspecto de cantante de los setenta. Vestía el uniforme tradicional de los trabajadores del transporte público metropolitano de Barcelona, camisa a rayas y chaquetilla de color rojo. Se detuvo a saludarme, contrariamente a mis deseos.


  — ¡Hombre, zagal! ¿Cómo van esas vacaciones? —me dijo, dándome unas afables palmaditas en la espalda.


  — ¡Bien, bien! —le contesté— ¿Y usted, don Dionisio? Le hacía en el turno de noche —pregunté, intentando mostrar interés e intentando camuflar mi intranquilidad.


  —Sí, hijo, sí, pero es que han suspendido mi línea porque dicen que tiene baja rentabilidad. ¡Vamos, que me han puesto de patitas en la calle! Cosas del nuevo regidor de Urbanismo y Movilidad. Dicen que el dinero que se ahorrarán lo invertirán en la ampliación de la piscina del chalet de Pedralbes de no sé qué político.


  —Lo siento, don Dionisio —dije con tono preocupado—. No es justo, pero si el político en cuestión necesita una piscina más grande será por el bien de la ciudad —contesté con ironía.


  —No te preocupes, chaval. Algo saldrá —afirmó despidiéndose, fingiendo falso optimismo.


  Días después, y en plena vorágine de los acontecimientos de esta historia, don Dionisio y Angelines «partieron peras», como se dice habitualmente. El piso que dejaron vacío, pues lo tenían en régimen de alquiler, al poco tiempo fue arrendado a una pareja de monjes tibetanos, muy simpáticos ellos, los cuales y tras venirse a vivir conmigo —ya les explicaré en otra ocasión— me harían ver la vida de una manera muy diferente, mostrándome el budismo en cuatro fáciles pasos, abandonando así mi hasta entonces monoteísmo.


  Nunca se supo con certeza el motivo de la separación de mis vecinos. Por la escalera circulaban varios rumores. Uno era que el bueno de Dionisio se había encariñado con una exótica bailarina de danza del vientre, y que se habían ido por todo el mundo de farra en farra fundiéndose el dinero de la indemnización del despido. El otro era que Angelines, hastiada ya de los desintereses de su marido, lo largó; para luego refugiarse en un diminuto país del sur de Asia, creo que en Bután, y dedicarse al comercio internacional de polvorones artesanales.


  El bar de Celso estaba situado en una travesía adyacente a la calle Argentería, la cual desemboca en la basílica de Santa María del Mar. Era un local rústico de ambiente agradable, de mediano tamaño y frecuentado a partes desiguales por turistas, a los cuales les cobraba el doble o el triple de lo estipulado, y por vecinos del barrio, a los que nos trataba de endosar —eso sí, a buen precio—comida un tanto pasada. En las paredes había unas hornacinas, en las cuales tenía colocadas una decena de pesadas ánforas que reposaban sobre unos soportes negros de hierro forjado. De las vigas de madera del techo colgaban unas correosas lámparas que iluminaban las pesadas mesas de roble macizo, donde la gente solía comer y emborracharse hasta el hastío. Podría describirles los lavabos, pero ya se los dejo a su imaginación. Como comentario, solo decir que estaban equipados, tanto los de ellas como los de ellos, con sendos bidés.


  Entré y una tremenda humareda de tabaco, que me alcanzó traicioneramente, provocó en mí una brusca y desbocada carraspera, de la cual tardé bastante en recuperarme. No se fue hasta que un alma caritativa, viendo que me estaba asfixiando, me ofreció un trago de fría cerveza; esto calmó mi irritada garganta. Aquella noche, como otras tantas, el bar estaba abarrotado de turistas borrachos que tragaban sin mesura todo aquello que se semejara a licores. Acompañaban las bebidas con unas pírricas e insulsas tapas que les sabían a las mil maravillas, las cuales Celso cobraba lo que le venía en gana. El aire acondicionado no era capaz de refrigerar ni por asomo el ambiente, así que el olor a sudor se transfería de manera directamente proporcional al grado alcohólico en sangre de los parroquianos. Me senté en un taburete de madera al fondo de la barra, viendo cómo mis deseos de hablar del robo con Celso no se llevarían a cabo, ya que el hombre no podía estar por mí al verse desbordado por las exigencias del gentío.


  Rebusqué en los bolsillos y encontré veinticinco pesetas para llamar a Recoleta desde el teléfono ubicado al lado de los urinarios. No obtuve respuesta alguna. Supuse que estaría duchándose o, en su defecto, haciendo meditación trascendental. Al regresar, un regordete alemán, que cantaba alegres canciones con un grupete de amigos, me había sustraído el taburete; me miró preocupado e hizo ademán de devolvérmelo, pero cortésmente decliné. Me quedé de pie, recordando una campaña del ayuntamiento que instaba a los barceloneses a ser atentos y a ayudar a los turistas, cada uno en su justa manera.


  Me acurruqué en una punta de la barra y me dispuse a pedir algo para cenar, pues ya tenía hambre; y más después de una tarde tan ajetreada. Observé el menú del día, que estaba escrito con tizas de colores sobre una vieja pizarra, y tomé la decisión de requerir a Policarpo, un malhumorado camarero que trabajaba para Celso, unas papitas con mojo picón, una tapita de pulpo y un poco de un estupendo guiso de osobuco. Solicité que pusieran ración doble de papas, acordándome de Recoleta. No me pude resistir y requerí, asimismo, una botella de un vino de la casa, del cual Celso presumía a los cuatro vientos. Tardaron más de lo habitual en servirme la comida y mientras esperaba, agarré la botella de vino, que ya me habían adelantado y de la cual llevaba bebida casi la mitad, para leer la etiqueta. El envase era de una famosa marca, pero Celso la rellenaba de manera fraudulenta con vino de barril comprado en una mohosa bodega cercana. Este engaño me lo había reconocido Celso, bajo juramento por mi parte de no desvelarlo so pena de muerte, una noche que andábamos los dos con un atípico estado de embriaguez. «En boca es intenso, cerrado y tiene matices de roble francés. Al paladar es denso, meloso y aterciopelado como el aroma de jazmín de los antiguos jardines babilónicos. El aroma retronasal es voluptuoso y de sentimientos azabaches», rezaba su etiqueta.


  En mi humilde opinión, nunca he sabido si estas ilustres frases las escribe un enólogo o bien el becario responsable de publicidad de las empresas vinícolas en cuestión. No es que sea gran entendido del caldo que se obtiene del fruto de la Vitis vinifera, pero realmente las descripciones que figuran en las botellas, relativas a las catas, las juzgo harto inverosímiles, poco ponderadas y menos aún sinceras.


  Mientras acababa de deleitar, ya de postre, unas trufas con nata, al tiempo que leía una anticuada edición del Wall Street Journal —seguramente olvidada por algún turista—en busca de alguna posible información bursátil interesante; una voz marcadamente alemana, con acento de la baja Sajonia, me preguntó muy educadamente:


  —Buenas noches, amigo, mi nombre es Manolo —extrañado, supuse que esa sería la traducción directa del alemán al castellano—. ¿Sería usted tan amable de guiarnos por el ocio barcelonés del barrio del Born? Este bonito barrio, aunque se está abriendo a pasos agigantados al turismo, de noche continúa siendo algo peligroso y necesitamos un local para que nos oriente y proteja.


  Sin dejarme hablar, y anticipándose a mi lógica negativa, prosiguió:


  —Por supuesto, las copas van a cuenta nuestra y le pagaremos veinte mil pesetas por su estimable colaboración. ¿Tenemos un trato? –dijo, extendiéndome la mano.


  Manolo debía tener mi edad y por sus caros ropajes deduje que tenía que provenir de familia adinerada. De planta admirable y de amplia envergadura, me miraba con inflexible seguridad con sus ojos marrones inyectados en sangre, fruto de haberse sobrepasado con la deliciosa, pero traicionera, sangría preparada por Celso. En ellos debí intuir, forjadas en su iris, las marcas de un traidor. Pero no lo hice.


  Era el rubio alemán que me había usurpado el taburete. Con convicción, apoyó una de sus manos en mi hombro, tratando de infundirme confianza, gesto que probablemente habría aprendido en alguna escuela de negocios. Ante mi retraso sobre una pronta decisión, se extrajo del bolsillo trasero del pantalón dos billetes azulados y los depositó sobre la barra de madera del bar, tratando de decantar la balanza a su favor. Suspiré sabedor de que ese mes me había excedido económicamente como consecuencia de la visita de Sophie y la deuda que acababa de contraer con la señora Eulalia, y acepté sin mucho aplomo; a pesar de recordar que llegaba tarde a mi cita con Recoleta. Para acabar de convencerme —si no lo había hecho ya—apareció tras él una de sus amistades, una preciosa rubia de ojos azules que lucía un tremendo escote con unos formidables pechos que desafiaban a las leyes de la gravedad. Su mirada era seductora y pícara. Su rostro, aunque excesivamente maquillado, semejaba el de una muñeca de porcelana; y su perfume, lejos de ser fascinante —como cabía esperar—era insoportable, pues apestaba a humo y transpiración. Acepté acompañarles un rato; Recoleta debería entenderlo. Antes de largarme intenté contactar por segunda vez con Recoleta, calculo que serían la 1:16 a.m., sin obtener de nuevo ninguna señal de respuesta.


  Guié a mis etéreos amigos por los coloridos y ruidosos bares de la zona, la cual empezaba a ponerse de moda entre la gente más bohemia de Barcelona, tras muchos años de abandono del barrio. Aparte de Manolo y la rubia a quien le cantaban las axilas, el resto del grupo estaba compuesto por dos chicas pelirrojas, no demasiado atractivas y hacedoras de rimbombantes traseros, y un lascivo personaje masculino que tenía la habilidad de beber cerveza y sacarla por la nariz, al tiempo que les palpaba el trasero a otras turistas. No recuerdo ninguno de sus apellidos, y menos aún sus nombres. Tampoco me interesé demasiado —por no decir en absoluto—de su origen, hábitos o lo que les había traído a la ciudad. Para entretenerme, intenté coquetear, sin éxito —tratando siempre de concentrar mi mirada en sus ojos—, con la pechugona que, a pesar de su inicial interés, me daba largas una y otra vez. Al final lo di por imposible y me dediqué a tragar todos los combinados alcohólicos de los que me hacían ofrenda, asintiendo de manera satisfecha, a pesar de sus repulsivos sabores.


  Tras una decena de cubalibres, me sentí cansado e incapaz de seguir su intrépido ritmo, así que los abandoné a su suerte en la entrada de una estrepitosa discoteca, de la cual refulgían metálicas melodías. Me despedí de ellos con falsos y efusivos aspavientos, elevados por un fingido espíritu de camaradería propio de las noches de alcohol y farra. Me había ganado el sueldo.


  Tras caminar varias calles no pude controlarlo más y vomité —siento ser escatológico—en la base de uno de los plataneros de la ciudad, ante las desafiantes miradas de unas pintarrajeadas prostitutas, a las que les estaba espantando la clientela. Repetí esta poco decorosa acción a lo largo y ancho de varias calles, así como otras esquinas rumbo Vía Laietana, donde intentaría subirme a un taxi. Alcancé con sumo esfuerzo la plaza presidida por la estatua de Antonio López, que miraba de reojo y a lo lejos a un altivo Cristóbal Colón. Allí, incapaz de dar ni un solo paso más, me desparramé sobre un banco de madera que crujió azarosamente al dejar caer mi cuerpo sobre él. Mi cabeza daba vueltas como si de las hélices de un helicóptero se tratara, respiré profundamente intentando poner orden a la situación, pero enseguida me di cuenta de que algo no iba bien.


  Pese a mi proverbial y archiconocida resistencia etílica, el cosmos giraba de manera amorfa y sentía que mi consciente no podía procesar correctamente; mi visión se tornaba cada vez más borrosa y las luces de los semáforos se alargaban como fantasmagóricas sombras. La percepción de la realidad se conjugaba extraña, a la vez que imprecisa. En mi mente aparecían incontrolables recuerdos y perversas alucinaciones de mi infancia, imágenes sobre la muerte de mis padres, incluso visiones de futuro extrañas, surrealistas y desdibujadas. La poca lucidez que ostentaba fue suficiente para percatarme de que aquellos síntomas no eran de una borrachera común, ni siquiera de la sangría de Celso. Alguien me había drogado vilmente con algún tipo de estupefaciente desconocido por mi organismo.


  A lo lejos, y ahuecadas, reconocí las voces de Manolo y la del soplador de cerveza. Por un instante me alegré de su presencia, pero no tardé en asociar que aquellos amables teutones eran probablemente los causantes directos de mi narcótico estado. Conté hasta tres y abrí con aspereza los ojos, viendo entonces sus perversas siluetas acechándome. Hubiera jurado que eran unos enviados del mal llegados de las profundidades del averno.
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  CHURROS CON CHOCOLATE


  
    
  


  Las siluetas se transformaron en formas y las formas en bizarras figuras humanas que eran secundadas por pérfidas risas que incesantemente martilleaban mi frágil voluntad. Traté de mascullar una letanía con la que pretendía suplicar para que cesaran en tal cruel acto, pero no fui capaz de coordinar más que vocablos sin sentido. Desesperado, me tapé los oídos con mis trémulas manos, y reposé la cabeza sobre mi regazo; tratando de buscar, como avestruz que mete la cabeza bajo tierra, un falso amparo.


  Asiéndome de mi americana y sin apenas esfuerzo, Manolo me alzó con diligente violencia y sentí cómo el tejido de esta se resquebrajaba lentamente, generando una extraña sinfonía. Mi mente, abotagada en aquellos momentos, pensó —y lo recuerdo con mucha claridad—que la factura del sastre para reparar la americana, pues pretendía devolverla, iba a ser de fábula. Mi nueva posición vertical duró escasos segundos, ya que inevitablemente, y debido a mi estado comatoso; me desplomé sobre el gris pavimento de la ciudad. Manolo, un tanto frustrado, proyectó su cólera expeliendo por su bocaza un inmundo esputo, el cual fue a impactar sobre mi ya desprotegido rostro. Como aderezo, recibí también un puntapié sobre mi costillar, que crujió escandalosamente. Algunas de las sombras que se habían mantenido a la distancia, se acercaron para cooperar con Manolo; y la que con anterioridad fue el antojo de mis deseos sexuales, me propinó un soberbio zarpazo sobre mis fosas nasales. En esos momentos noté el salado gusto de la sangre que fluía desde mi nariz hasta mi boca y, preso de una profunda exasperación e incomprensión ante el salvaje comportamiento de aquellos filibusteros; empecé a patalear desconsoladamente, como si de una rabieta infantil se tratara.


  No vislumbraba a dilucidar la razón por la que los que hasta entonces habían sido mis afables compañeros de juerga, ahora me infligían tal doloroso castigo. Lo reconozco, nunca me he desenvuelto bien en peleas o bullas callejeras, y siempre ando buscando la solución diplomática para la resolución de los conflictos, tanto internos como externos. Me serené y, aunque cobarde; mi estrategia de defensa (la de patalear y llorar), sirvió para interrumpir la agresión, momentáneamente. Abrí los ojos lo justo para sentirme atravesado por la anaranjada luz que fluía desde una farola que se interponía entre mi visión y un cielo de color ocre, posiblemente a causa de la contaminación. Giré la cabeza de un lado a otro en busca de ayuda. Nadie vino a socorrerme, ni siquiera un barrendero que miraba la escena de reojo escondido tras su carro; en el cual una enorme pegatina decía: «Barcelona, ponte guapa».


  La paz duró bien poco y reiniciaron sus andanzas descargando sus frustraciones sobre mí.


  — ¡Basta ya! —grité sollozando, y tratando de buscar el resquicio de piedad que hasta la más ruin de las personas posee. Como réplica, lo único que recibí fueron nuevos salivazos que me alcanzaron por doquier, y deshonrosos insultos de los que no logré discernir su significado. Después de esta segunda batería de odio, me proporcionaron una leve y premeditada tregua para encenderse unos cigarrillos de tabaco negro. Deduje, por sus expresiones, que tenían necias intenciones de apagarlos sobre mi piel. Azuzado por el estrés traumático, noté cómo mi glándula suprarrenal liberaba una buena dosis de oxidada adrenalina sobre mi torrente sanguíneo y, en ese preciso instante, mi cabeza se despejó totalmente; como si por ella pasara el ojo de un huracán. Aproveché entonces la coyuntura y, propulsado por las reservas de glucógeno también movilizadas, me levanté de sopetón y vociferé una frase que años atrás había visto en un videojuego, (espero que no me denuncien por plagio al utilizarla): « ¡Miren, un mono con tres cabezas!»


  Aquellos rufianes, que no se esperaban las inconexas palabras que habían salido de mi boca, se quedaron tan perplejos como yo, mirándose unos a otros con cara de payasos tristes sin saber cómo actuar. Un pasillo de escape se abrió entre ellos y, sin demora alguna, traté de salir corriendo con el propósito de alcanzar la Vía Laietana y huir dirección montaña.


  Por un instante casi lo logro, pero mi arrojo duró más bien poco y perdí todo el empuje proporcionado por mi respuesta fisiológica a aquella situación. Mis pasos se tornaron lentos, pesados e imprecisos, como si llevara plomo pegado a mis pies. No tardé en ser neutralizado por mis acechadores. Enfadado, Manolo me abofeteó; haciendo que mi cuerpo girara como una peonza sobre su propio eje. No me di contra el suelo, como era de esperar, ya que logré sujetarme en última instancia al delgado tronco de un árbol —creo que un platanero—recién plantado. Vomité de nuevo la poca bilis que me quedaba, sudaba a raudales, mi laringe estaba abrasada, tenía una sed atroz y lo único que deseaba era que aquella dantesca paliza acabara.


  Esperé el golpe de gracia cerrando con fuerza los ojos, bajando la cabeza y encogiendo el cuerpo a modo de protección. Lamentablemente era lo único que podía hacer para enfrentarme a la situación. Tras unos eternos instantes de expectación, y viendo que allí no sucedía nada, entreabrí los ojos. Como sacado de un cuento de espadachines, vislumbré una firme figura que plantaba cara a mi agresor con fanfarronería. Apoyado en un nudoso bastón de madera y con un sombrero de tres picos calado hasta las cejas, me pareció reconocer —no pondría tampoco la mano en el fuego— al libidinoso anciano que me había estado observando toda la tarde. Manolo retrocedió instantáneamente, algo desubicado, pero no tardó en recuperar su brío inicial, espetando al anciano a no interponerse en asuntos ajenos. Señalándole con el dedo le gritó:


  — ¡Regresa al asilo, parásito!


  La amenaza de Manolo no lo arrugó ni lo más mínimo, más bien lo contrario. El anciano se interpuso ente Manolo y yo, manteniéndolo a distancia con el bastón que, de cerca, parecía más bien un cayado de esos que se usan para controlar ganado salvaje. Con una comedida voz serena, cercana al susurro, se dirigió hacia mí para advertirme, en un tono un tanto fantástico, del riesgo que corría.


  — ¡Huye! Oscuras sombras te acechan…


  Sus ojos glaucos, única parte de su rostro descubierta, penetraron en mi interior; y aquella forma de mirarme, serena pero impactantemente turbadora, reactivó las secreciones de adrenalina. No tardé en reaccionar y corrí con furia, dejando atrás a aquellos bastardos y al pobre viejo abandonado a su suerte.


  Alcancé la plaza Urquinaona agotado, transpirado, enrojecido y con un punzante dolor en el pecho, como consecuencia de haber realizado un gran esfuerzo para el cual no estaba lo más mínimamente preparado. Lamenté mi crónica desidia a asistir al gimnasio.


  Apoyando las manos sobre mis rodillas y doblegando hacia delante mi torso, inspiré profundamente siete u ocho veces para estabilizar la frecuencia cardíaca con más celeridad.


  Levemente recuperado, alcé la vista para otear el horizonte y, para mi propia tranquilidad, discerní que mis perseguidores se habían desvanecido entre la húmeda bruma veraniega. Pese a mi estado, me propuse recapacitar para tratar de buscar una solución al atolladero en el que me había metido. ¿Debía volver a por el anciano? ¿Acudir a las fuerzas de la ley? Pero pronto algo me sacó de mis pensamientos, y no era el infecto olor que mis axilas exhalaban. A escasos metros de donde me hallaba, había un grupo de risueñas y estruendosas féminas que llevaban miembros viriles masculinos de plástico atados a la cabeza, y vestían cabareteros vestidos adornados con quilos de dorada quincalla. Entendí que estaban celebrando una despedida de soltera. Al verme, sus risas se interrumpieron para dirigir sus miradas hacia un servidor. Primero reflejaban asco; luego, confusión y más tarde, pena. Una de ellas, que portaba un ajustado corsé de pelusa rosa, se acercó para ofrecerme una plateada moneda de veinticinco pesetas para que, a cambio, me marcara un baile sensual para la novia. Decliné la oferta por razones más que obvias y me propuse descansar un poco; todavía estaba afectado por las drogas y no podía pensar con claridad. Me tumbé sobre un recién regado césped, y ni siquiera el tibio contacto de una deposición canina sobre mi rostro logró evitar que me desmayara.


  — ¡Hola, amigo! –exclamó una voz de claro acento paquistaní que me sacó del sopor en el que me había quedado. Abrí los ojos con somnolencia para mirar el reloj, me habían roto el cristal y tardé en descifrar que eran las 5:18 a.m. El horizonte empezaba a clarear como el cabello de quien me estaba hablando. Vomité dos o tres veces más, no lo recuerdo con exactitud. Me dolía la cabeza, el estómago, los dedos de los pies y, en general, todo el cuerpo.


  Me levanté titubeante, observando a aquel hombrecillo de unos cuarenta años, de ojos saltones, tez morena y mostacho mal recortado, que me tendía un pañuelo de tela algo manchado de tonos verdes amarillentos. Lo reconocí, era el subalterno de Adela (la de la tienda de ultramarinos y comestibles), que me dedicaba una afable sonrisa; algo caro de conseguir en aquellos días.


  Debió reconocerme como parte de la escasa clientela que les quedaba tras el ciclón de establecimientos abiertos por las grandes cadenas de distribución alimenticia. A veces me acercaba los domingos al mediodía para comprar berberechos, altramuces, pepinillos o algo de fruta de temporada, por eso de contribuir al comercio de barrio. No sabía siquiera su nombre.


  —Límpiate las heridas, si no pueden infectarse —insistió, ofreciéndome su pañuelo de tela.


  Agradecido, agarré el trapo y busqué en él una zona limpia para pasármelo por el cuerpo.


  — ¿Cómo se llama? —pregunté con amabilidad mientras también me quitaba los restos de hez de mi pelo.


  —Jacint Verdaguer i Santaló —contestó con cierto humor— «Cintu» para los amigos —aclaró rápidamente.


  — ¿Cómo el mosén? —pregunté, incrédulo.


  —No lo sé, perdí mi partida de nacimiento al llegar a esta afable tierra e ingresé de acogida en un convento de las monjas Clarisas, y sor Catalina me bautizó con ese nombre —dijo encogiéndose de hombros. No tengo papeles y no me acuerdo cómo me llamaban en mi país, así que ese nombre ya me está bien. He intentado cientos de veces regularizarme, pero nunca he conseguido la ciudadanía ni asilo político. La policía siempre me la deniega por cualquier estupidez y eso que les ayudo dándoles algún chivatazo de los movimientos delictivos del barrio.


  —A alguien no le debe interesar que seas parte legal de esta sacra sociedad —asentí contrariado ante tales injusticias— ¿Has probado a negarte a ayudarles? —le pregunté.


  —Claro, amigo, pero primero me dan una somanta de palos y luego me amenazan con deportarme — me contestó, triste.


  Aquella era una de esas ocasiones en las que uno no sabe cómo aconsejar, así que opté por cambiar radicalmente de tema.


  —Pues le exhorto a que se lea detenidamente La Atlántida, obra cumbre del mosén. Pásese un día por casa y se la presto. Tengo una edición especial con el montaje del editor. Unos poemas preciosos, se los recomiendo —dije para animarle.


  El hombrecillo, haciéndome un gesto de aprobación, me tendió gratuitamente una cerveza y me explicó que durante el verano la vendía en la calle sin los permisos oportunos, ya que el sueldo que le ingresaba Adela era irrisorio, y que más de una vez la policía lo había acusado de un delito contra la salud pública.


  Nos sentamos en un banco y observando con detenimiento la lata de cerveza, me fijé que había una inscripción en la que se leía: «Doble malta».


  — ¿Sabe usted, Cintu, que hay mucha gente que piensa que la malta es un cereal? —comenté, tratando de nuevo de hacer más distendido el ambiente.


  —Pues no, no lo sabía. La verdad, no entiendo de ciencias de la alimentación y/o bebidas espirituosas— me contestó.


  —Pues sí. La malta es el resultado del malteado, que es un proceso en el cual se germina un cereal y luego se interrumpe. Generalmente se usa cebada, pero ¿sabe usted que también podemos elaborar cerveza de arroz? Esta, concretamente, es de cebada —todo aquello lo había leído en una revista en la sala de espera del ginecólogo de Recoleta, en una de sus hipocondríacas consultas mensuales.


  El hombrecillo me miraba con ojos inexpresivos, como si tuviera déficit de atención, y dando por concluido nuestro encuentro, se levantó de un brinco para intentar venderles cerveza a unos crápulas que iban dirección Plaza Cataluña.


  —Espere usted un segundo antes de irse y; aprovechando que es un hombre del barrio, ¿sabe quién es el anciano libidinoso que deambulaba hoy por la plaza?


  Cintu frunció el ceño tratando de recordar, pero desafortunadamente no lo conocía.


  —No se preocupe. De todas maneras le agradezco la cerveza, las amables atenciones recibidas y acuérdese de que le deje el libro —le grité, y él se despidió regalándome una nueva sonrisa.


  No sé si fue la cerveza, el fresco de la madrugada o la cabezadita que me había regalado, pero mi percepción de la realidad casi había regresado a su estado original, acordándome entonces de que horas antes había salido con la idea de ir a visitar a Recoleta.


  Apuré el último trago de la cerveza —que ya asemejaba un meado de burra—para ponerme en marcha de nuevo, y me levanté sacudiéndome histéricamente todas las briznas de hierba que todavía tenía adheridas a la ropa. Me lavé la cabeza en una fuente pública y, en un ataque de generosidad, hice entrega de mi americana de franela a un vagabundo que hurgaba entre unos contenedores de basura cercanos y, agradecido, pese a que estaba rota y manchada de sangre, me aseguró que le vendría de perillas para ir a un club de caballeros que solía frecuentar. También le pregunté por el libidinoso anciano, pero negó conocerlo, pues se encontraba fuera de su zona de influencia.


  Dado que el transporte público regular todavía no había iniciado su jornada laboral pertinente, y yo con los autobuses nocturnos no me aclaro; me propuse la ardua tarea de conseguir los servicios de un taxi un sábado a tan baldías horas de la madrugada. Sopesé también la posibilidad de ir dándome una larga caminata, pero deseché esta reflexión rápidamente, pues me sentí aguijoneado por las múltiples dolencias causadas tras la paliza. Quizá debería haber ido al médico, pero no lo hice.


  Tras varias malogradas tentativas, se detuvo un taxista con un destartalado Renault 4l, que no estaba al corriente de la inspección técnica de vehículos obligatoria. No frenó con precisión, pasándose de largo unos metros. Mientras me aproximaba al vehículo, observé que la luna trasera de aquella vieja gloria lucía una cuarteada pegatina con un eslogan un poco jocoso: «Su belleza es su mecánica». Me arrancó una sonrisa. Era como decir que la belleza está en el interior.


  Me adentré cautelosamente en el coche cuyo interior, para mi sorpresa, estaba impoluto y aromatizado por un cartoncillo con forma de pino que, colgado del espejo retrovisor, desprendía una primorosa fragancia a bosque atlántico. El conductor, un hombre de aspecto ominoso, mostacho retorcido y largas patillas me interrumpió antes de poder darle las indicaciones pertinentes para llevarme a mi futuro destino.


  —Buenas noches, caballero. ¿Le llevo al Hospital Clínico? —expresó quedamente. Sus buenos modales contrastaban con su apariencia siniestra.


  — ¿Cómo dice usted? —comenté con cierta sorpresa.


  —Disculpe mi atrevimiento, pero es que su apariencia me ha hecho suponer que necesita unos servicios de atención hospitalaria. Pero usted dirá, y a mandar, que para eso estamos.


  —Le agradezco su ofrecimiento pero, en confianza, llego tarde a una cita. Le ruego que se dirija usted directamente a la calle Santa Amèlia, e intente parar en una gasolinera para comprar algunos víveres, pues tengo hambre. Yo ya le voy indicando la ruta que debemos seguir, no se preocupe.


  Emprendimos la marcha subiendo por Rambla Catalunya, girando después por la calle Entença hasta enfilar la calle Urgell, donde justo haciendo esquina con Avenida Sarrià, paré a comprar unas magdalenas rellenas de crema de sobrasada y un par de Pepsi Colas. Di buena cuenta de todo ello antes de llegar al taxi. Además, incorporé a mi pedido unos bocadillos de sucedáneo cangrejo con salsa rosa —compartí uno con el taxista—por si Recoleta tenía todavía hambre. Recordé que debía llevarle la cena, bueno, aunque ya prácticamente sería el desayuno. Supuse que Celso me habría guardado las papas que le había encargado, pero que tuve que dejar para pasear a los ingratos teutones; y me regocijé pensando lo buenas que estarían recalentadas cuando regresara. La tartana inició de nuevo la marcha, avenida Sarriá arriba. Le di tres concisas indicaciones al taxista, y dejé que el susurro del descompensado motor de cuatro tiempos me transportara, de nuevo, al mundo de los sueños.


  Fui despertado con enérgicas sacudidas proferidas por el alterado chófer que, nervioso y desorientado, me chillaba como un demente no sé qué monsergas y no sé en qué idioma, golpeando un mapa de una arcaica guía callejera de Barcelona de tapas desbrozadas y descoloridas. Lo observé confuso mientras me reconectaba al mundo real. Su rostro era un sudoroso manojo de nervios y sus inflamadas ojeras, de lívido color, le colgaban hasta la comisura de los labios. Comprendí que se había perdido.


  Exaltado, miré el reloj de agujas del salpicadero para darme cuenta de que eran las 6:59 a.m. ¡Llevaba más de una hora metido en aquel taxi! Recoleta me iba a hacer picadillo y, para más inri, el taxímetro marcaba treinta mil doscientas pesetas. ¿Qué demonios había hecho ese tarado?


  — ¿Dónde estamos? —pregunté rascándome una legaña que se me había quedado trabada de manera molesta en el interior del ojo izquierdo.


  —Según proclama ese cartel, la Avenida Barcelona —contestó de manera soez.


  —Pues no me suena la calle ni este barrio —le contesté, molesto.


  Le insté a que detuviera el coche —pues no lo había hecho—en una zona de carga y descarga cercana; le insté también a mantener la compostura y a que controlara la temperatura del motor, ya que se estaba recalentado de manera alarmante; le hice saber que no entraba en mis planes abonarle la reparación que podría derivarse de la rotura de la junta de la culata.


  El enajenado taxista, siguiendo mis indicaciones, detuvo el vehículo sin el control preciso, provocando en su torpe maniobra que las llantas de hierro gruñeran histéricamente sobre el borde de la calzada. A pesar del estruendo, esta maniobra pasó desapercibida para unos ancianos que, sentados sobre una poyata de hormigón al filo de un parque de acacias, cambalacheaban animados con unos naipes. Pensé que nos aclararían nuestro paradero actual; así que abatí la ventanilla de forma manual —no había otra opción—y me dirigí educadamente a ellos, percatándome también de que comían unos apetitosos churros con chocolate con leche. Al ver aquellas masas de harina fritas en aceite, sentí que se me abría de nuevo el apetito, y decidí que luego compraría unos churros recién hechos para mí.


  —Ustedes me perdonen, ¿me pueden indicar cómo llegar a la calle Santa Amèlia? Es que aquí este tarambana de taxista se me ha extraviado —pregunté lanzando la pregunta al aire, sin precisar a quién iba concretamente la cuestión, y señalando acusatoriamente al taxista que cada vez presentaba peor aspecto.


  Un anciano, de aspecto gracioso y que parecía ser el que dominaba el cotarro, se levantó vigorosamente y se acercó al borde de la ventanilla.


  — ¿Cómo dice usted? ¿Me lo podría repetir? —contestó con elevado tono, denotando así una aquejada sordera.


  —Claro, caballero, se lo puedo repetir. Le preguntaba que si sabe dónde está la calle de Santa Amèlia —dije, intentando pronunciar con sobrada claridad y en una frecuencia lo suficientemente audible para mi interlocutor.


  Antes de contestarme, aquel buen hombre se rascó la barbilla un par de veces y seguidamente se acicaló, con las yemas de los dedos, unos pelillos negros como tizones que le colgaban de las fosas nasales.


  —Pues mire usted que yo no sé dónde está esa calle —contestó seriamente contrariado—. Pero no se preocupe usted, hombre, que le pregunto enseguida al churrero. Por cierto, ¿quiere usted uno? —me dijo esto último tendiéndome un grasiento paquete marrón de donde sobresalían unos azucarados churros. Vencido por la tentación, saqué el brazo por la ventanilla para aceptar tan generoso ofrecimiento. Pero cuando estaba a punto de agarrar uno, el taxista me pellizcó encendidamente el tríceps del brazo derecho para que declinara la ofrenda, dejándome así con las ganas. Quise recriminarle la acción, pero aquel hombre, que parecía estar ya próximo a padecer un ataque epiléptico, me estaba apuntando disimuladamente con un escopeta camuflada en una camiseta de la unión deportiva Pobla de Mafumet. No iba a ser la primera ni la última vez, en el trascurso de aquellos días, que me apuntaran con diferentes modelos de pistolas y calibres balísticos. Me asusté, pero decidí actuar con naturalidad, pues no sabía los motivos, reales o imaginarios, que inducían a aquel hombre a amenazarme con semejante arma mortal.


  El abuelo, un tanto preocupado, me observó cauteloso y, al ver que yo le hacía una seña de que todo iba bien, se dio media vuelta y lanzó a viva voz —sin respetar el descanso de los vecinos—una pregunta directa al ajetreado tendero que gestionaba la luminosa churrería adyacente.


  — ¡Antonio! ¿Qué dice este chaval? ¿Que dónde está la calle de las Santas Camelias?


  Antonio, un fornido y canoso sexagenario próximo al retiro, hizo un inequívoco gesto, encogiéndose de hombros y poniendo cara de estreñido, de no tener ni idea de lo que le hablaban.


  — ¡No, no, de Santa Amèlia! —intenté corregirle con desespero, al tiempo que trataba de controlar con el rabillo del ojo los movimientos del taxista que se retorcía de dolor en el asiento.


  La situación se puso muy tensa cuando, en primer lugar, se levantaron dos ancianos más y se enzarzaron en una agria discusión, con el fin de darme información más precisa. En segundo lugar; cuando el taxista, que no recobraba el buen color, tenía la mirada perdida al frente y la escopeta sujetada con una mano que se mecía peligrosamente como al son de un pasodoble. Y para finalizar, en tercer lugar, no me aguantaba ni un segundo más las ganas de hacer aguas menores. Así que hastiado, me bajé del coche en raudo movimiento e inaudita agilidad, para ponerme a salvo e ir corriendo hasta un arbusto cercano y aliviar allí mis pesares.


  Reconfortado, regresé para intentar la mediación entre los ancianos; aunque fue en vano, ya que a esas alturas su conversación había degenerado en una cruenta batalla campal — a golpe de churro va, churro viene— en la que se rebatían unos a otros, escabrosos temas políticos y sociales de diferente idiosincrasia; así que los dejé estar. El taxista, que parecía haberse tranquilizado, lucía una encantadora sonrisa, sus ojeras se habían desinflado, su cutis facial había recuperado su color habitual, y me hacía indicaciones en la distancia para que me acercara. Intenté aproximarme cauteloso, pero cuando no había dado más de dos pasos, se detuvo un coche de la policía junto al Renault 4l. La patrulla había decidido intervenir, preocupados por la algarabía que estaban montando los ancianos, ya que en esos momentos lanzaban piedras contra una sucursal bancaria, al tiempo que gritaban: « ¡A las barricadas!»


  Gustavín — así es como se llamaba el taxista—, por algún extraño motivo, se espantó al ver a los agentes de la ley, y tomó las de Villadiego, arrancando velozmente el coche y dejando tras de sí un halo de destrucción que incluía varias señales de tráfico arrasadas, una marquesina de la parada de autobuses volcada, y un destrozado puesto ambulante de melones y sandías luneras (robadas bajo el influjo de la luz de la luna).


  Los incrédulos policías, superados por la avalancha de actos vandálicos, optaron —haciendo sonar estridentemente la sirena—por perseguir a Gustavín. Los octogenarios, molestos por el ruido, abandonaron la lapidación de la sucursal para abuchearles, correr tras el coche y lanzarles, a diestro y siniestro, sandías y melones que habían rodado por el suelo.


  Un transeúnte, que se lo miraba todo con gesto entretenido, contestó a mi pregunta diciendo que me hallaba en la localidad Vallesana de Rubí. Sin ser docto en carreteras, vías pecuarias, rotondas y circunvalaciones, nunca he alcanzado a comprender la razón de cómo el taxista acabó en aquel municipio industrial del extrarradio de Barcelona. Hasta la fecha, no he vuelto a saber nada más de Gustavín.


  Deprimido, resoplé mirando al cielo, buscando en él respuestas que nunca llegarían. Era completamente de día, no corría ni pizca de aire y empezaba una nueva y calurosa jornada. Me sentía físicamente molesto. Al respirar, un alarmante dolor a la altura de la tercera costilla de mi lado derecho, empezando por abajo, me molestaba; impidiéndome caminar con normalidad. Temí que se me hubiera fisurado y, en el peor de los casos, fracturado.


  Recordando la imagen de los churros azucarados, caminé todo lo presto que pude hacia la churrería para comprar unos pocos y recabar información de cómo regresar a Barcelona haciendo uso del transporte público.


  Con el tono típico del que ya le da todo un poco igual, me dirigí al propietario de aquel estupendo modelo de negocio; venerado por generaciones de trasnochadores y madrugadores por igual.


  —Antonio, hágame usted el favor de dispensarme cuatro libras y cuarto de churros colmados de chocolate, que llevo una noche muy mala.


  El tendero, que no tenía ganas de calcular la equivalencia del peso de las libras al sistema métrico decimal, optó por ponerme lo que le dio la gana.


  —Ya se le nota, ya, que no ha dormido bien —me hizo saber.


  Mientras empaquetaba los churros que había pesado con una romana y cortado ágilmente con unas tijeras de acero inoxidable, me miró suspicazmente y de reojo para agregar:


  — ¿Mal de amores? ¿Noche de farra? ¿O escabrosas contingencias relacionadas con la compra venta de narcóticos?


  Estuve a punto de contestarle de forma antipática, pues no era asunto suyo, pero me contuve, ya que no deseaba provocarme más tensiones sicológicas.


  —Pues la verdad es que uno se va haciendo mayor y, claro, disminuye la tolerancia al alcohol, le baja la libido y cualquier escaramuza sin importancia le deja a uno hecho unos zorros, pero no se preocupe usted, que la noche ha merecido la pena —dije, sin pensar en exceso.


  Antonio pareció satisfecho con mi respuesta y, como sumido en la melancolía, exclamó:


  — ¡Quién fuera infante!


  Supuse que añoraba sus noches de juerguista.


  Con un trapo del algodón raído se secó el sudor de su frente antes de entregarme cuatro bolsas de plástico con los churros aún calientes en el interior. Le pregunté, antes de irme, por la estación ferroviaria o de autobuses más cercana. Me mostró, señalando, que el apeadero de los ferrocarriles estaba a escasos metros de su modus vivendi. Le pagué y le dejé una escasa gratificación.


  Churros con chocolate en mano, me dirigí a una cabina de teléfono para intentar contactar con Recoleta; dejé que el tono marcara durante largo rato, pero al final ninguna respuesta obtuve. No sabía si preocuparme o no, pues Recoleta era poco amiga de contestar al teléfono, bien porque andaba enfrascada con algún galán de tres al cuarto o bien porque necesitaba hacerse desear. Lo que sí era raro es que, esperándome como estaba, no diera señales de vida.


  Antes de emprender mi regreso a la ciudad condal; juzgué necesario, aprovechando la presencia de un colorido mercadillo de ropa de moda y menaje del hogar cercano a la terminal, renovar mi andrajoso vestuario y limpiarme un poco. Me detuve en el primer tenderete que encontré, donde fui atendido por una hermosa zíngara de negros ojos y tez morena, que me sugirió, ajustándose estrictamente a mis fondos disponibles, hacerme con una holgada camisa de raso color blanco, unos ajustadísimos pantalones tejanos y unas zapatillas de baloncesto color verde pistacho. Al final, visto que me había pasado de presupuesto, realizamos un trueque: tres bolsas de churros por la ropa y, de regalo, una sesión de quiromancia. La mujer, con dotes de zahorí —según ella—, me leyó la mano y me advirtió con preocupación: «La mujer de níveo rostro te causará males para ti aún desconocidos. ¡Aléjate de ella!». De manera lamentable, no le hice caso.


  Tras el intercambio, me higienicé lo mejor que pude en una fuente cercana y me cambié detrás de un enorme jaral en flor, donde me picó una avispa. Limpio de arriba abajo, pero temeroso por el mal augurio de la gitana; marché hacia la estación de ferrocarriles donde, tras contarle una milonga y ofrecerle un churro al responsable de seguridad, logré franquear las barreras sin pagar, ya que no me alcanzaba para costear el abono correspondiente.


  El desvencijado tren eléctrico, desposeído de aire acondicionado y provisto con asientos de madera escasamente acolchados y peor tapizados, inició pesadamente su recorrido de regreso a Barcelona, deteniéndose en infinidad de apeaderos y estaciones. Nada remarcable sucedió durante el itinerario de regreso. Me mantuve despierto, a ratos observando ensimismado los sensacionales pechos de una agraciada muchacha que, libres de ataduras y bajo una escueta camisa de tirantes, se bamboleaban lozanos mecidos por el traqueteo del tren. Y a otros, recreando formas en las tronchadas nubes de un cielo que empezaba a encapotarse.


  En ellas me pareció distinguir la silueta del bravo anciano que me había socorrido de los teutones, me pregunté la suerte que habría seguido después de tan loable acción. En agradecimiento era de rigor, en cuanto pudiese averiguar su paradero, convidarle a una paella de marisco en la Barceloneta.


  Tras cuarenta minutos, el tren se detuvo bruscamente en la estación de destino: Sarriá; donde no pude evitar que un implacable revisor me diera el alto para solicitarme, delicadamente, el correspondiente boleto validado, del que obviamente no disponía. Traté de persuadirle, como ya hiciera antes con su compañero, pero mis lógicos razonamientos no le congratularon y ni tan siquiera la tentativa del soborno, brindándole la exclusiva oportunidad de catar un churro, logró que alcanzáramos un pacto razonable. Me condujo a empujones hasta una embaldosada habitación iluminada por un único tubo fluorescente, donde me tomó los pertinentemente datos personales, incluyendo huellas digitales y color de los ojos. Hecho esto, me extendió la copia de la denuncia, fueron cinco mil pesetas; y me indicó, sin mirarme a los ojos, el camino de salida de la estación.


  Atravesé con premura las tortuosas calles del ilustre barrio de Sarriá hasta llegar a la plaza Artós. Desde allí encaré, por fin, la calle Santa Amèlia, hasta llegar al bloque de edificios de alto standing donde residía Recoleta. Tarde, sí, pero había llegado.


  Eran las 8:58 a.m. cuando oprimí, por primera vez desde hacía meses, el botón del interfono correspondiente a su piso. No contestó nadie, y repetí esta operación otras catorce veces más, con idénticos resultados. Crucé la calle para fijarme si las persianas de su apartamento estaban abiertas o si bien podía obtener algún indicio de que Recoleta estuviera en casa. Tras no poder sacar nada en claro, regresé junto al interfono para llamar aleatoriamente al segundo tercera. Intentaba, así, acceder al interior de la finca, para verificar que Recoleta no se encontrara dándose un baño en la piscina de la comunidad.


  — ¿Dígame? —contestó una hosca voz de hombre, escoltada por histéricos ladridos de lo que debía ser algún espécimen de laya cánida, lo más probable un caniche, que respondía al nombre de Pipí.


  —Control de plagas de insectos y roedores —se me ocurrió contestar, sorprendiéndome a mí mismo; pero es lo primero que me vino en mente, sabiendo que en esa agrupación vecinal eran muy reacios a abrir la puerta a desconocidos o dar información de sus vecinos.


  —En esta comunidad no tenemos problemas de ratas, coleópteros o similares. ¿Quién le envía?—


  —El Departamento de Sanidad del Ilustrísimo Ayuntamiento de Barcelona —dije. Es un control rutinario de monitorización —maticé.


  — ¿Y los funcionarios trabajáis los sábados? —respondió con mala uva.


  —No, señor, yo no soy funcionario. Soy un autónomo subcontratado y pago religiosamente los módulos.


  — ¿Me puede indicar su número de técnico aplicador, así como la fecha de expedición? —dijo con pedantería.


  —Baje usted y se lo enseño en persona —fue mi autoritaria respuesta.


  —Otro día, quizá, ahora me vuelvo a la cama. Vaya usted con Dios —y allí me dejó.


  De nuevo insistí al timbre de Recoleta y al resto de vecinos; tampoco obtuve respuesta ni la más mínima cooperación vecinal. ¿Dónde demonios se había metido aquella chica?, pensé.


  Sentado bajo la sombra de unos agitados plataneros, en las grises escaleras de pizarra que daban acceso a un parque; sorbía con una cañita un refresco de cola ligera que había robado de una mesa vacía de un una cafetería cercana. Esperé a que algo sucediese; que el destino viniera a buscarme. Por el Tibidabo asomaban unas compactas nubes, las que ya había visto desde el tren que, lentamente, avanzaban acompasadas como si de una procesión de Semana Santa se tratara. Sin ser un entendido en ciencias meteorológicas, supuse que presagiaban lluvia.


  En aquel lugar no pude evitar que en mi mente se proyectaran burbujas llenas de imágenes de recuerdos. Se movían de manera entrópica por mi cabeza hasta acabar explotando y desapareciendo, para dar paso a otras nuevas, como si de pompas de jabón sopladas por un niño se tratara.


  Si me permiten, me voy a poner un tanto melancólico para contarles la historia de cómo Recoleta llegó a mi vida, y romper así el ambiente distendido de esta narración.


  Dicen que todos tenemos una conexión con la belleza absoluta al menos una vez en la vida. Probablemente, para el amante que recorre cada noche el cuerpo desnudo de la amada, ese momento llegará al descubrir en su cuerpo un detalle sublime que hasta entonces le había pasado desapercibido. Para mí, esto aconteció años atrás, en un antiguo local de libros usados ubicado en pleno centro de Barcelona. Recoleta ojeaba, distraída, en la sección de grandes clásicos, un desgastado ejemplar de Crimen y castigo. Lucía de manera elegante un sofisticado abrigo tres cuartos, color gris, confeccionado de cachemira y con pronunciado escote en V, que se ajustaba perfectamente a su silueta, cubriendo un jersey rojo de cuello alto. Unas botas negras, similares a las que se usan en equitación, se ceñían hasta el corte del abrigo y, sinceramente, no recuerdo qué tipo de pantalones llevaba. Sí recuerdo que sus negros y sedosos cabellos conformaban una cuidada media melena que colgaba hasta la altura de la barbilla; y que su flequillo ladeado, le tapaba parte de su ojo izquierdo. El color de su pelo le hacía contraste con la blanca piel de su rostro, que estaba maquillada con delicadeza. Era la viva imagen del glamur y la elegancia más clásica.


  Me acerqué hasta poder inhalar, vehiculada por el aire, su inmortal fragancia. Se abstrajeron entonces mis sentidos, haciéndome olvidar por unos instantes que era humano. Levantó su vista para mirarme, y coqueta, apartó el flequillo de su visión; sabedora ella de su belleza y avisada por ese instinto que solo poseen las mujeres; dibujó en su rostro una sonrisa tierna y maquiavélica a la vez. Perdí la entereza, sintiéndome envenenado, cuando sus ojos verdes atravesaron mi alma. Bajé la vista y no tuve coraje ni entereza para encararla e intentar el cortejo propio de un donjuán. Cuando quise volver a contemplarla ya se había esfumado, como una gota de rocío al ser calentada por el sol.


  Aquel día se me escapó por culpa de mi timidez subyacente, y como condena, pasé noches en vela pensando en la oportunidad desperdiciada. Era tal la sensación de desazón, que me despertaba trastornado, durante lo más profundo de la noche, cuando los sueños toman forma, creyendo que susurraba mi nombre a través de los ventanales de mi habitación. Obsesionado, regresé vanamente día tras día durante más de dos meses a la librería donde la había encontrado con la vaga esperanza de que regresara. Entablé una interesante relación comercial con Ataulfo de Blanes, regente del local, ya que cada día adquiría algún ejemplar para justificar las horas que allí pasaba.


  Un tiempo después, cuando ella era ya prácticamente un recuerdo que se perdía en las entrañas de mi mente, me sorprendió verla en una pose harto sensual en una publicidad de colonia femenina en las marquesinas de los autobuses urbanos de Barcelona.


  El deseo resurgió en mi corazón e intenté localizar la agencia publicitaria responsable de los anuncios de la colonia Divorcium, con la quimera de obtener más reseñas de Recoleta. Tras un par de tardes buscando por aquí y por allá encontré, en las Páginas Amarillas, que la oficina central estaba afincada en Manhattan, concretamente en la Quinta Avenida de Nueva York, haciendo esquina con la 56, muy cerca de Tiffany's.


  Llamé a cobro revertido —que milagrosamente aceptaron—desde el bar de Celso, quien seguía con gran intriga mis pesquisas. Pero pese a mis insistencias, técnicas de persuasión y demás triquiñuelas aprendidas en un curso de una entonces desconocida estrategia de manipulación conocida como coaching, no me proporcionaron ni una sola reseña de la modelo. Recoleta se me escapaba otra vez de las manos.


  Podría inventarme una milonga sensiblera más propia de algún poeta del romanticismo, para explicarles cómo el siempre caprichoso destino propició nuestro nuevo encuentro. Como que la encontré sentada tomando un café en un bistró en París, leyendo mi libro preferido al son de mi canción preferida pero, honestamente, no fue así. Era una tarde de junio, creo recordar, en la que, aburrido y necesitado de aire acondicionado, decidí ir solo a unos recién estrenados cines comerciales multisalas. Allí estaba ella, en la cola de espera agarrada de la cintura —en claro aspecto posesivo—por un dandi de hercúlea musculatura y rizados cabellos pelirrojos, que llevaba colgado a la espalda un sweater a cuadros estilo escocés. Ella portaba un ceñido vestido de algodón color blanco de mangas largas que le colgaba hasta por encima de las rodillas. Sus entallados zapatos color beige de tacón de aguja le resaltaban las formas perfectas de sus gemelos y del trasero. Recoleta miraba, distraída, hacia unos carteles promocionales, mientras el dandi escocés —como así lo bauticé en aquel momento— trataba de poner sus aristócratas manos en zonas más comprometidas. Recoleta lo apartaba, incómoda y molesta ante tanta insistencia, una y otra vez.


  Pensé la manera de acercarme a ella, y lo primero que se me ocurrió fue esperar a que terminara la película, y seguirla clandestinamente hasta su casa; y allí esperar que en algún momento pudiese abordarla en solitario. Demasiado arriesgado se me antojó. Podrían haber venido en un vehículo particular y no hubiera conseguido seguirlos a pie.


  La cola avanzaba, para mi desespero, inusualmente rápida. Sabía que debía tomar una pronta decisión, pero mis piernas temblaban rítmicamente al son del castañeo de mis dientes, fruto de una pavorosa ansiedad e inseguridad en mis propias posibilidades de éxito; y mi cabeza no me respondía.


  Pero esa vez, lejos de descontrolarme, cerré los ojos y apreté los puños, tratando de atemperar mis fervientes emociones y controlar mi yo más emocional. Entonces, mi lado del cerebro racional, que había permanecido sumiso, empezó a bullir, urdiendo una solución para salir airoso de aquella estresante realidad. Puede que piensen que soy exagerado, pero entiendan que en esa fase de mi vida era un tanto cortado, y más para hablar con mujeres. Ahora lo sigo siendo, pero no tanto; bueno, depende de la situación, pues aún me sigue dando vergüenza cuando un sumiller, o en sustitución un camarero sin titulación, me hace catar un copa de vino antes de servirla. La primera fase fue comprar al afeminado personaje que me atendió en la taquilla, una entrada a la misma película que Recoleta y el dandi escocés.


  No presté la más mínima atención al largometraje que se proyectaba en la sala, una de esas pelis de enredos amorosos que siempre siguen el mismo patrón: enamoramiento, rotura y restablecimiento del amor. Desde las sombras observaba, sigiloso como un búho mira a su presa, cualquier movimiento de la pareja que me permitiera poner en marcha la idea que en mi cabeza se había elucubrado. El dandi escocés, que no cejaba en su intento de meterle mano a Recoleta, se revolvía una y otra vez en su asiento, molesto por la meditada frialdad de ella. Acabada la película, y sin poder hacer nada para remediarlo, sentí unas inoportunas ganas de ir a los urinarios, apremiado por el litro y medio de refresco de cola que me había endosado y que, dado a causas físicas, en aquellos momentos deseaba salir urgentemente. A consecuencia de este contratiempo, tuve que perder de vista a Recoleta unos valiosos minutos, fatídicos estos, ya que al terminar la evacuación salí al hall del cine para ver que la había perdido. Mi plan inicial se había ido al garete, pero aún así marché, con todas mis fuerzas y preso de una voraz rabia que me carcomía las entrañas, con la firme esperanza de hallarla todavía en la calle. Por fortuna allí estaba, intranquila, mirando el reloj y con un cigarro en la mano, que consumía con avidez largándole prolongadas caladas.


  Me acerqué encarándola, dejando atrás cualquier rastro vinculado a la timidez o a los nervios; para dirigirme, esta vez sí, a ella:


  —Disculpe, señorita. ¿Dispone usted de un bolígrafo, lápiz, perfilador de ojos o, en su defecto, barra de labios? Es que necesito anotar una cosa de suma importancia y además con máxima premura, ya que carezco de memoria suficiente para retenerla hasta llegar a casa —le dije, en un tono intencionado con justo nerviosismo, que no pretendía denotar signos de cortejo, simplemente que diera a entender que estaba preocupado y que ella era la primera persona que me encontraba y necesitaba de su favor.


  Crucé los dedos deseando que tuviera alguno de estos elementos que, como norma general, se halla asiduamente en los bolsos femeninos; si no, hubiera fracasado ostensiblemente. Contuve el aliento notando cómo el corazón golpeaba frenéticamente mi caja torácica, aguardando su respuesta.


  —Sí, espera un segundo —contestó un tanto molesta, mirándome engreídamente y con una cierta cara de antipatía. Rebuscó en su bolso, de una conocida marca francesa, y me entregó un bolígrafo decorado con brillantes y que pesaba una exageración. Con celeridad, y mientras ella esperaba tensa la devolución, como si mi presencia fuera un incordio; en el reverso de mi entrada le anoté mi número de teléfono y dirección. Le entregué el trocito de papel y, mirándola a los ojos toda la firmeza que fui capaz de acumular, le dije:


  —Ignoro tu nombre, origen o estado civil. No dispongo del tiempo necesario para expresarte que desde que percibí tu presencia en la librería, no he parado de pensar en ti; y sería para mí un honor poder invitarte a comer unas tapas en el restaurante de Celso, al que ya conocerás y quien seguro te caerá en gracia. Por favor, llámame y evitarás así que esta espantosa angustia por conocerte, y que me ataca de manera inexorable, se perpetúe eternamente —expresé, casi atragantándome.


  Confundida por mi cháchara, pese a estar acostumbrada a que la agasajaran de manera continua, dio un paso atrás tambaleándose levemente; me miró de arriba abajo con un poco más de interés, intentando —supuse— acordarse de algo sobre el sujeto que ahora, arrodillado, tenía delante. Iba ella a pronunciar algo cuando el dandi escocés, que venía de recoger su coche, la acalló con el claxon de un fastuoso bólido italiano. Nerviosa, arrugó el papel y lo metió apresuradamente en su bolso. Se apartó de mí, dirección hacia Wilfrido Mac Blanes —así se llamaba el ilustre dandi escocés—con cínicos movimientos y dedicándome una mirada despectiva.


  — ¿Qué quería ese? —escuché cómo le preguntaba el apócrifo aristócrata, refiriéndose a mí, al tiempo que me fulminaba con una degenerada mirada.


  —Nada, querido, déjalo estar. Es un absoluto idiota que pretendía ligar conmigo, pero ya le he hecho saber que tú eras mi hombre. Ya sé quitarme de encima a esos fastidiosos moscones —dijo acariciándole sensualmente su repeinada cabellera, y tratando de contener las iras de Wilfrido Mac Blanes. Este me apuntó y disparó fingiendo tener una pistola en su mano, alargando el dedo índice y poniendo en posición vertical el pulgar. Una vez hecho este inequívoco gesto de violencia, arrancó acelerando al máximo con demoledor ímpetu; provocando así un innecesario desgaste del caucho de los neumáticos sobre el asfalto, con la despiadada intención de marcar su territorio. Con el molesto olor inconfundible de plástico requemado, me incorporé, sintiéndome desmoralizado ante tal fracaso de mi descalabrado plan y con la autoestima pendiendo de un finísimo hilo. Es curioso pensar que si no hubiera ido al cine aquella tarde, quizá esta historia jamás se hubiera escrito, y mi vida hubiera transcurrido de manera distinta a la que es ahora.


  Me acerqué caminando a un club de jazz que solía frecuentar. Aquella noche, un excelente músico, clarinete en mano, interpretaba melancólicamente melodías ya perdidas en el tiempo; creo recordar que de John Coltrane. Me emborraché sin censura alguna con aguardiente de segunda categoría.


  Horas más tarde, me encontraba todavía borracho y semidesnudo en la oscuridad de mi apartamento. Recitaba unos textos de un poeta del Romanticismo —bajo una tenue luz de luna que se filtraba por mis sucios cristales, mientras era observado por las medievales gárgolas de la basílica que parecían reírse de mí—, cuando golpearon trémulamente la puerta. Asustado por la similitud entre la historia de mi libro y la realidad, pregunté:


  — ¿Quién es? —


  Contestó, llorando al otro lado de la puerta, la vil Recoleta. Abrí sin demorarme y allí estaba, temblando desconsoladamente, con el vestido blanco rasgado, el pelo enmarañado e indiscutibles signos de violencia. Su vestido reflejaba la luz de la luna, formando una extraña ilusión espectral, y su anémica mirada buscaba en mí una compasión, la misma que ella me había negado pocas horas antes. Supuse que había usado la nota que le había entregado para localizarme. Ante mi duda de cómo debía actuar y mi indecisión, tomó ella la iniciativa, precipitándose sobre mí teatralmente para acabar ciñéndome en sus brazos; sin transmitir calor humano. A pesar de su deplorable aspecto, la fragancia que la envolvía se mantenía intacta, me regodeé inspirando el perfume de sus cabellos y el olor y tacto de su piel. Sentí cómo sus tibias secreciones lacrimales se desplomaban sobre mi desnudo hombro, para luego resbalar sobre mi espalda, perdiéndose hasta secarse a la altura de las vértebras lumbares; causándome oscuros escalofríos. Levantó la cabeza hasta conectar nuestras miradas, induciéndome a besarla. Primero noté el salado sabor de los restos de sus diáfanas lágrimas, y luego el ardor sofocante que desprendía su apasionante cuerpo. Aquello se desmadró e, inesperadamente para mí, hicimos vigorosamente el amor. Cuando, aún sudorosa y profundamente dormida, yacía en mi escueta cama —todavía receloso de si su presencia era real o bien una proyección de mi imaginación—; la cubrí con ternura con una fina sábana de algodón color pistacho, comprada en un todo a cien. Se despertó unos instantes al sentirse arropada y me besó la mejilla, acariciándome a la vez el pelo y fingiendo, como siempre, una recóndita gratitud. Y se volvió a quedar dormida. Resolví que pernoctara ella en mi cama y yo me instalé gentilmente en el nada ergonómico sofá del salón.


  Cuando me encontraba poniéndome un pijama de verano, de nuevo aporrearon la puerta.


  — ¿Quién es?—contesté, marcadamente molesto.


  — ¡Abra usted la puerta ipso facto! Deseamos hacerle unas preguntas —contestaron dos voces que se identificaron como agentes de la ley.


  Abrí, pero con la cadena del cerrojo puesta y sin dejarles hablar. Me dirigí a ellos para que me dejaran tranquilo, pues nada malo había hecho; o eso suponía yo. No imaginé la fecunda enemistad que estaba a punto de granjearme y que me aguardaba tras la puerta; la misma puerta que tiempo después arreglaría un baboso cerrajero.


  —Buenas noches, agentes. Hagan ustedes el favor de no armar tanta bulla, ya que hay gente trabajadora que anhela reposar las horas recomendadas por los especialistas para incrementar su productividad en sus fastidiosos pero dignificantes trabajos. Por cierto, si buscan la mancebía está un par o tres de pisos abajo, la puerta verde. Creo que, además, hoy tienen promociones muy interesantes —respondí con conciso sentido irónico, ya que no era la primera vez que parias noctámbulos, de diversos estamentos sociales, me desvelaban inoportunamente a altas horas de la noche; confundiendo mi morada con la de las señoritas de compañía, bien para satisfacer deseos sexuales como para acometer redadas.


  Los agentes se miraron uno a otro y, negando con la cabeza, mostraron su descontento.


  Esperé unos instantes y viendo que no se disculpaban, los observé con más detenimiento. Eran dos policías, uno devotamente uniformado de semblante práctico y otro regordete, bajito, de tupida melena castaña y vestido con un traje de pana algo desgastado, pero que parecía ser el que cortaba el bacalao. Por las armas y abalorios reglamentarios que portaban, no se me antojaron impostores ni estar interesados en la casa de citas, asunto que me generó cierta preocupación. El gordito de traje de pana tomó la iniciativa:


  — ¡Deje usted de decir majaderías! —exclamó, amenazador.— ¿Es usted el denominado Seaborgio? Si su respuesta es afirmativa, y por su apamplinada expresión deduzco que lo es—, está usted bajo sospecha por usurpación de lo ajeno y demás delitos que no vienen a lugar, pero que se le comunicarán en breve. Debo informarle análogamente que venimos a inspeccionar minuciosamente su vivienda, con o sin su permiso.


  Me quedé, obviamente, abducido mentalmente por la sarta de patrañas que salieron de la boca del policía de traje de pana.


  — ¿Cómo? ¿De qué diantres me están ustedes hablando? ¿Disponen de la pertinente orden judicial para proceder al registro? —expresé, reaccionando ante mi estupor y recordando alguna que otra película.


  — ¡Ostia, tenemos ante nosotros a un listillo! ¡Vamos, que tengo prisa! ¡Déjenos entrar! —dispuso el de traje de pana, propinándole al mismo tiempo una patada a la puerta con la idea de abrirse paso a la fuerza, cosa que consiguió rompiendo la cadena y arrancado el soporte del marco. Con este gesto, provocó que esta golpeara violentamente mi nariz, generándome una molesta hemorragia nasal.


  — ¡Deténgase, hombre, en el nombre de la cordura! —grité obcecadamente, atajando la embestida del enfurecido agente que ya se me abalanzaba, implacable, como una estampida de ñus— ¿De qué están ustedes hablando? Además, les repito que sin la autorización de un juez de instrucción aquí no entran.


  Como firme respuesta a estas demandas me arreó una inspirada colleja que retumbó por toda la casa. Temí que Recoleta se despertara por el estruendo que estábamos ocasionando. Eritorbato, que así se llamaba el segundo agente, hizo un amago de protesta ante tan desproporcionada reacción.


  —Subinspector Petronio, creo que se está usted excediendo. El chaval colaborará si nos tranquilizamos todos, ¿verdad? —dijo dirigiéndose a mí.


  —Claro que sí; colaboraré. Pero explíquenme qué pasa —expresé con serenidad.


  El subinspector Petronio se giró en redondo, instigado por un odio que iba creciendo, y arremetió contra el agente Eritorbato.


  — ¡Cállese usted, lerdo inútil, o le pongo a regular el tráfico en horarios de colegio para el resto de su asquerosa carrera!


  Ante esta aciaga y disuasoria orden, Eritorbato enmudeció, dirigiendo la mirada hacia el suelo. Petronio, enaltecido por el golpe de autoridad causado, retomó su atención hacia mí para seguir instigándome indinamente.


  — ¡Eres tan imbécil! —dejó ya de tratarme de usted, informalismo que iba a ser común en nuestra relación de enemistad—. Un distinguido aristócrata y prohombre de esta ciudad, que contribuye generosa y desinteresadamente a las arcas del glorioso Ayuntamiento de Barcelona, te ha denunciado por secuestrar a su mujer. ¿Dónde escondes a la señorita Recoleta, media mierda?


  Estuve a punto de confesarle todo y decirle que Recoleta dormía por su propia voluntad y convicción en la habitación contigua, pero cuando lo vi adentrarse hacia el comedor sin mi permiso manifiesto, estallé —pese a mi intrínseca tranquilidad—preso de una frustración incontrolable; y con felinos reflejos lo así firmemente por su brazo izquierdo para detenerlo. Por muy agente de la ley que fuera, no podía llegar a mi casa, romperme la puerta, provocarme una hemorragia nasal (sin siquiera ofrecerme un pañuelo), acusarme de secuestro, y menos entrar a registrar sin orden judicial.


  Petronio, más versado que yo en estos violentos encuentros, no tardó en reaccionar y lanzó un soberbio gancho de derecha sobre mi mejilla, para librarse del mocoso que se interponía en su camino. Ese golpe me envió hasta el mismísimo rellano. Cuando se iba a ensañar conmigo; la señora Eulalia, que había permanecido escuchando cautamente detrás de la puerta; salió prendida de enérgica cólera, plantando cara a los agentes para increparles su actuación. Petronio, percibiendo que alguien maldecía a su madre, salió para acallarla a punta de pistola. Lejos de asustarse, ella reaccionó lanzándole certeramente un tiesto de cerámica a la cabeza, que estaba en el alféizar de la ventana del patio interior y que contenía un bonito potus. Yo observaba, todavía anonadado desde el suelo, la dantesca escena.


  Petronio se acogotó por el dolor y desfiló junto a Eritorbato escaleras abajo en busca de refuerzos. Poco después —y sin darme tiempo a recuperarme—, sentí cómo las escaleras vibraban acompañadas por un batallón de unos ocho agentes antidisturbios con porras, escudos de plástico y gases lacrimógenos que se detuvieron ante nosotros, estupefactos, a la espera de nuevas órdenes que debían llegar por la emisora de radio desde la comisaría central.


  La señora Eulalia hizo ademán de querer encararles, pero la sostuve, deteniéndola con sensatez. Los antidisturbios seguían esperando las disposiciones oportunas para ejecutar la acción represiva más adecuada ante las fuerzas opositoras que frente a ellos tenían: una anciana con rulos de plástico y en bata de mercadillo, y un flacucho joven barbilampiño. Ante tales emociones, la señora Eulalia perdió su ímpetu y se desmayó sobre el desgastado suelo de mármol. Traté de llegar a ella para atenderla, pero uno de los policías, de exaltada mirada, me lo impidió; apuntándome con una ametralladora Browning calibre cincuenta que portaba en sus brazos.


  El responsable del grupo, un tipo que debía tener unos cuarenta años, al ver el panorama se acercó para verificar el estado de la anciana —que yacía pálida sobre el suelo—y, de manera inmediata, solicitó una ambulancia al servicio de emergencias.


  Hecho esto, reventó gritando a pleno pulmón:


  — ¡Petronio! ¿Es usted tonto o qué le pasa? ¡Como se le muera esta anciana aquí le va caer un marrón del cual no sale ni con la ayuda del presidente de las Naciones Unidas! ¿Usted cree que era necesaria la intervención de las fuerzas de asalto para detener a este par? Además, no podemos entrar a la casa sin la autorización pertinente y ni siquiera tiene orden de detención contra el chaval.


  Petronio, que acababa de aparecer por el hueco de la escalera, estaba henchido de una mezcla de vergüenza e ira, que se acrecentó cuando se escucharon risas de fondo entre el resto de los agentes. En aquel instante, me gané la eterna enemistad del ridiculizado subinspector; eso si no la había conseguido ya. Me miró poseído por una pérfida cólera, en el momento en el que procedía a trasladarme a las dependencias policiales para interrogarme sobre la desaparición de Recoleta, sin dejarme cambiar de ropa ni expresar mis propuestas. Por suerte, y gracias a los primeros auxilios de los antidisturbios, la señora Eulalia parecía recuperase. Alcanzó a gritar, envuelta en sus propios recuerdos, mientras se me llevaban escaleras abajo:


  — ¡No les cuentes nada a esos capitalistas! ¡Viva el camarada Stalin! ¡Viva la madre patria!


  Me tranquilizó escuchar su voz de nuevo. Tras sortear varias calles y una bocacalle, camino a la comisaría, en el vehículo policial observé que Petronio hablaba de manera alterada por la emisora de radio. Entendí que el juez le negaba la orden de registro, ya que se había retirado la denuncia. El vehículo se detuvo bruscamente y, abriéndome la puerta, Petronio me gritó:


  — ¡Bájate ya! Te puedes largar a tomar viento fresco y no te cruces en mi camino nunca más —dijo ladinamente y sin darme explicación alguna.


  Sorprendido ante este acontecimiento, estuve a punto de decirle vengativamente: « ¡Ella estaba en mi casa, maldito tuercebotas!», pero no lo creí inteligente por mi parte. Años más tarde, y en el seno de esta historia, supe la verdad de todo lo ocurrido aquella noche.


  Enfilé Vía Laietana dirección a casa cuando empezó a desmoronarse sobre mí un denodado aguacero que me empapó el pijama y me caló hasta los huesos. Me sentí ridículo, y una nauseabunda desolación me invadió por haberme visto innecesariamente involucrado en aquella situación, presagio de otras tantas que iban a acaecer al cruzarme en la existencia, por decir algo, de Recoleta. Anduve tiritando bajo una lluvia que ya comenzaba a arreciar y aligeré el paso tras recordar que la señora Eulalia podía haber tenido complicaciones de salud. Al llegar, un médico de urgencias todavía la atendía recostada sobre su antiguo diván de cuero color verde azulado. Me serenó verla descansando plácidamente.


  —Todo está bien. Ha sufrido una subida de tensión por la emoción potenciada, con casi toda seguridad, por la cantidad ingente de alcohol que ha ingerido. No la despierte; déjela descansar. No veo necesaria su hospitalización —me apuntó amablemente el doctor. Estaba al corriente de la asidua afición a los licores anisados de la señora Eulalia durante sus reuniones vecinales, pero no sabía que bebiera en soledad.


  Agradecido, me despedí del facultativo alabándole su gran labor. Le dejé a la señora Eulalia una nota encima de una de las mesitas que escoltaban al diván para que, al despertarse, se sintiese mejor.


  «Estimada Sra. Eulalia:


  Gracias por su oportuna intervención. En cuanto se recupere, como compensación de tan valerosa hazaña, le invito a merendar melindros y un suizo, a usted y a sus camaradas, en el café Siracusa. Si se tercia, también podemos asistir a la representación de la ópera bufa de El Barbero de Sevilla, que representan los jóvenes del barrio en el centro cívico».


  Recuerdo que solía ir a escuchar ópera al Gran Teatro del Liceo en mi infancia. Hubiera querido llevarla allí; incluso a sabiendas que tardaría en abonar el precio de las entradas durante los dos siguientes meses, y que no podría comer más que ganchitos, fuet y las sobras del bar de Celso. Por otra parte, aquel gran icono de las artes escénicas no estaba operativo, ya que se había quemado tiempo atrás, provocando en mí —como en muchos otros amantes de este recinto— un gran estupor.


  Entré en la habitación para buscar un nuevo pijama. Recoleta dormía profundamente bocarriba y tapada, ajena a los acontecimientos, acompasada de un leve ronquido que no conseguía afearla en lo más mínimo. Sus firmes pezones se le marcaban a través de la fina tela de la sábana. Supuse que tenía frío, le ajusté la ventana para que no hubiera corriente de aire y la tapé con el cubrecolchas. No quise molestarla en aquel momento, pero con seguridad, cuando se despertara, debería someterse a una batería de preguntas para disipar mi perseverante curiosidad por los acontecimientos.


  Me tendí en el sofá arropado por una vieja manta de color gris que olía a humedad. Era verano, pero la lluvia había provocado una bajada importante de las temperaturas, lo cual hizo que sintiera el cansancio que recorría mis huesos. Escuché sobre los cristales de mis ventanales el incesante golpear de las gotas de agua desprendidas de una tormenta que no cesaba. El cielo relumbraba de tanto en tanto, iluminando los divergentes caminos que dejaban atrás las gruesas gotas al escurrirse vidrio abajo. Como telón de fondo, las pétreas gárgolas —que se me antojó cobraban vida—me observaban, divertidas, regocijándose en la tormenta. Sucumbí al abrigo de esta acogedora atmósfera.


  Me desperté de sopetón hora y media después, cuando escuché que golpeaban de nuevo la puerta, esta vez con un poco más de suavidad. Esperé a que se repitiera, por si había sido una alucinación, pero sentí un vuelco en el corazón cuando escuché de nuevo el incesante golpeteo. Lancé alevosas blasfemias que hirieron al aire e imagino que también a quien me importunaba a tan tardías horas.


  Adormilado, oprimí el interruptor de una lámpara de pie cercana al sofá y, tras varias tentativas, llegué a la conclusión de que el fluido eléctrico había sido interrumpido o quizás había saltado un termofusible por la tormenta que ya había cesado. Alcé, irritado, mis nalgas; y a tientas me dirigí hacia la puerta, escuchando que a través de ella me llegaba lo que perecía ser una voz masculina. Por unos instantes, me regocijé inocentemente, considerando que era Petronio que había vuelto a disculparse.


  — ¿Quién es? —susurré a través de la puerta.


  La voz se acalló súbitamente y contestó preguntando:


  — ¿Angelines?


  — ¡El piso de abajo! —contesté, suspirando.


  — ¡Gracias! Y disculpe usted las molestias.


  Durante el resto de la noche no hubo más incidentes y me desperté, creo recordar, sobre las seis de la tarde. Ella se había marchado, el cielo estaba plomizo, y yo tenía hambre. Mientras comía cacao en polvo con una cuchara sopera —pues no tenía nada más en toda la casa—, leí una nota escrita con una entreverada letra redonda que Recoleta había dejado encima de la cama:


  «Querido………, (No entiendo tu letra en la anotación de la entrada de cine donde pone tu nombre).


  No recuerdo mucho de lo que pasó anoche, pues me había tomado varias pastillas tranquilizantes antes de llegar aquí. En fin, no creo que te deba dar explicaciones de nada, pero dado que me has caído simpático y seguro que vendrás; te espero el martes que viene en el restaurante Las Siete Puertas, a las dos de la tarde donde, obviamente, me invitas a comer. Por cierto, después de mal dormir en tu estrecha e incómoda cama, te sugiero que sustituyas ya el colchón.


  Recoleta Risch


  P.D.: Espero que no te importe, seguro que no, que me haya hecho con las únicas y míseras diez mil pesetas que en tu cartera había. Las requiero para adquirir un vestido nuevo, uno muy barato será, y el taxi de vuelta a casa. Algún día te las devolveré, o no.»


  Lo cierto es que nunca me devolvió el dinero. Compré un colchón nuevo. Acudí a la cita, pagué la cuenta y ella rehusó todas mis preguntas referidas a los sucesos de aquella noche.


  


  CAPÍTULO 3


  
    
  


  ANTIGUAS DEIDADES


  
    
  


  A base de respiraciones profundas, controlé aquellos recuerdos causantes de una ansiedad tan intensa que subyugaban mi propia voluntad. Era como si al evocar una parte de mi pasado, la mente lo rechazara, produciéndome una tremenda confrontación interna.


  Por última vez, y con obstinación desmesurada, espachurré el botón de plástico amarilleado del interfono hasta dejar sin aliento el pitido de comunicación y, por fin, apareció la susodicha.


  — ¿Hola? ¿Quién es? —contestó Recoleta con voz molesta.


  — ¿Dónde estabas, Recoleta? Soy yo, Borja. ¡Ábreme de una vez!


  Se produjo un momento de silencio y luego un profundo suspiro de impaciencia.


  — ¡Puntual como siempre! —le escuché decir con sarcasmo mientras me abría la puerta de vidrio que daba acceso al inmueble. Entré. La portería estaba ornamentada con muy buen gusto y en ella predominaban grandes e impolutos espejos color ocre que proporcionaban sensación de amplitud. Al fondo, unos sofás de cuero negro invitaban a relajarse en ellos. Me reí de forma maliciosa al pensar en dar una cabezadita, pero opté por ir directamente al ascensor para evitar las tentaciones. En la puerta de este se podía leer en un papel mal recortado y enganchado con cinta aislante negra, un edicto del portero de la comunidad: «Se comunica a los señores propietarios y arrendatarios que un servidor disfrutará, según convenio propio, de su descanso veraniego hasta el 28 de agosto inclusive. Se recuerda que no habrá recogida de basuras puerta a puerta y que no deben acumularla dentro de sus viviendas como en otras ocasiones. Atentamente: Félix».


  La caligrafía era perfecta; la ortografía, excelente; pero los renglones se torcían asintóticamente, obligando al lector a inclinarse para leerlo, con lo que ponía en serio riesgo su estabilidad vertical.


  Accedí al elevador, que inició vertiginosamente el ascenso, tras indicarle el número de planta deseado. Mientras duraba el trayecto —y para no aburrirse en la espera—, una dulce y cortés voz femenina informaba por un altavoz el parte meteorológico del día, algo realmente innovador, pensé. El artefacto se detuvo lentamente en la quinta planta solicitada y accedí al descansillo que daba acceso a la vivienda, mucho más lujoso que el de un servidor. Mis pasos eran amortiguados por la moqueta color verde que se extendía hasta la puerta del quinto primera. Antes de divulgar mi presencia, me detuve delante de un espejo de bordes dorados que colgaba en medio del habitáculo —bien alumbrado por una lámpara de diseño modernista— para cerciorarme de que mi aspecto personal era mínimamente decente y, en general, así era. Tiré la bolsa con los churros en la papelera; se había teñido completamente de un sospechoso color marrón por el derretimiento del chocolate que había sucumbido al intenso calor.


  La puerta estaba deliberadamente entreabierta, la empujé con delicadeza hasta abrirla totalmente. Sentí una refrescante corriente de aire que fluía a toda prisa desde la ventana del comedor hacia el hueco de la escalera. Anunciándome en voz alta, al no apreciar presencia humana ni espiritual; di unos pasos hacia el interior de la vivienda. No obtuve respuesta alguna.


  Retrocedí un tanto para certificar que era la planta y el piso correctos, pues la distribución del salón no encajaba con lo que recordaba de mi ya lejana última visita. Como ya saben, este tipo de despistes pueden ser frecuentes en mi vida. Pero esa vez, todo estaba en orden. Sin atreverme a adentrarme más de lo estrictamente necesario, volví a requerir su presencia elevando mi nivel de decibelios. Guardé unos segundos y entonces escuché su voz amortiguada por el sonido inconfundible de la descarga de la cisterna del inodoro.


  — ¡Enseguida salgo! Estoy en el escusado —dijo.


  Acto seguido, apareció premeditadamente enfundada de manera escueta en un conjunto negro de delicada ropa interior de alta costura —no podía ser de otra manera—, provocándome un cortocircuito en mi sistema neuronal. Como un sueño para unos o una pesadilla para otros, se aproximó para abrazarme, asegurándose de que todo su cuerpo entrara en contacto con el mío, de la misma forma que ya lo hiciera la primera vez; sin saber transmitir afecto humano. Buscaba excitarme para arrastrarme hacia su juego sexual de falsa seducción y así poder controlarme, prometiéndome de manera engañosa sus encantos. En parte lo logró, ya que a pesar de mis esfuerzos, no pude frenar mis deseos más carnales al apreciar el roce con sus pechos y el contacto de nuestros cuerpos. Lentamente, al tiempo que se separaba hasta alcanzar una bata que colgaba de una de las sillas del comedor, me dedicó una sonrisa que nada bueno pretendía, dándome a entender que aquel sexual abrazo no iba a ser ni mucho menos altruista.


  Mientras se cubría, me quedé anonadado observándola. Supe que había caído en su red. Seguía estando hermosísima, luciendo una configuración morfológica envidiable, sin noticias de grasa ni celulitis, machacada en el gimnasio y secundada por desequilibradas dietas. Como siempre, su piel resplandecía blanca y luminosa, pero su pelo, antaño negro como el azabache, había sido teñido —aunque manteniendo el mismo corte que tanto le favorecía—de un rubio eléctrico que le confería un semblante angelical, pero algo siniestro. Se había hecho un coqueto tatuaje justo detrás de la oreja, que representaba el ojo de Horus, antiguo símbolo egipcio.


  Iba a halagar cortésmente su perpetua belleza y la delicadeza de su tatuaje; pero lo impidió mirándome con menosprecio a los ojos, percibiendo en ellos mi intención; y consiguió acallarme con una combinación de inquisidoras preguntas que pretendían empequeñecer mi autoestima. El juego había comenzado.


  —Borja, cariño. ¡Estás que das pena! ¿De dónde has sacado esa asquerosa ropa que llevas? ¿La has comprado en el mercadillo? No te habrá visto ningún vecino entrar así, ¿verdad? ¿Dónde te has metido para retrasarte de esta manera? Seguro que te ha entretenido alguna de esas mujeres con las que pretendes olvidarme. ¿Sales con alguna de ellas? Aunque… viéndote, imagino que no.


  Me dejó con la palabra en la boca y, dándome la espalda, se largó hacia su habitación para vestirse. Me tenía en su terreno, bajo de moral psicológica y algo tenso, sexualmente hablando. No me juzguen mal, pero a pesar de su insufrible carácter, era físicamente muy atractiva.


  Tardó unos diez minutos largos en regresar, vestida de manera muy informal para lo que era ella, con unos apretados tejanos de color azul y un escotado polo color rosa que dejaba ver una generosa cantidad de sus firmes pechos. Nos sentamos en el sofá —que más adelante describiré—que había junto a la ventana y, sin ofrecerme ni un triste vaso de agua, continuó con su interrogatorio.


  —Explícame, ¿por qué has llegado tan tarde y por qué no me has traído nada para comer, como te pedí?


  Después de aclararle con pelos y señales los motivos de mi retraso —y que ella escuchó extrañamente con atención—, le pregunté sin darle tiempo a que me interrumpiera:


  —Dime, ¿qué te ocurre? Te he llamado varias veces y no me has contestado. ¿Qué es eso tan terrible que querías contarme? —intentaba mostrarme tranquilo y algo desinteresado, aunque es menester reconocer que la intriga me invadía.


  No contestó. Siendo este un rasgo muy característico de su misántropa personalidad, el de no dar casi nunca aclaraciones de sus actos, en especial los maléficos. Se levantó, mostrando signos de ofensa, y se fue al baño, donde permaneció encerrada largo rato.


  Mientras allí estaba, presté atención detenidamente a la nueva decoración del salón, en la que destacaban carísimas figuras de jade que representaban antiguos dioses de obsoletas religiones politeístas. Reconocí a Chac Mool, dios del agua, y a Osiris, dios de la resurrección; entre otros varios que, debido a mi incultura en cuanto a las religiones multidisciplinares, no reconocí. Estas figuras habían reemplazado a los cuadros de arte abstracto que el pseudoartista —al que ya les presenté—le regalaba continuamente. Supuse que coleccionar figuras de este tipo era una de sus nuevas excentricidades. El resto de la estancia estaba decorada con muebles de alta gama, podría decirse que de estilo colonial y, como novedad, Recoleta había fusionado la cocina con el salón mediante una práctica barra americana.


  Salí al espacioso balcón, que comunicaba directamente con el comedor, para despejarme. Desde allí se podía ver la gran piscina comunitaria que a aquellas horas —y pese a ser pleno verano—permanecía prácticamente vacía, ya que el aire soplaba con intensidad, llegando a rizar el agua de la superficie. Estando allí se animó mi apetito y fui en busca de algo que llevarme a la boca. La cocina tenía un aspecto apocalíptico. En el fregadero se acumulaban por todos lados grasientos platos, fuentes, cazos y todo tipo de instrumentos culinarios que no había visto en mi vida. En los fogones estaban esparcidos restos de cocción de lo que parecía ser una tortilla de berenjenas y pimiento. Los pringosos churretones de grasa que en todos los muebles había, eran una trampa mortal para pequeños insectos. Y un goteo cadencioso de aceite, se vertía desde el aparato extractor de gases hasta una sartén que contenía la raspa de un pescado. Encima del veteado mármol se encontraban, servidos en un plato, los restos de un ágape para dos personas de lo que probablemente había sido la cena o la comida del día anterior: pollo con mayonesa casera y patatas fritas en aceite de girasol. Se cruzó por mi cabeza, momentáneamente, la ridícula idea de usar un trozo de reseco pan de molde que había a un costado y rebañar los restos, pero mi sentido común me alertó presuroso para prevenirme de ser víctima de una salmonelosis aguda.


  No obstante, entre aquella inmunda desolación —y para mi satisfacción—me topé con una botella de vino tinto prácticamente entera, era de una excelente añada de Merlot, según aparecía escrito en su etiqueta. Emocionado, le largué un profundo lingotazo, pero su sabor áspero y avinagrado me zarandeó de arriba abajo, como si acabara de recibir una descarga eléctrica brutal. Molesto, vertí el resto por el drenaje del fregadero para evitar perjuicios mayores, puesto que ya no servía ni para aderezar algún desaliñado potaje. Era una descomunal crueldad que se hubiera dejado avinagrar aquel caldo tan cuidadosamente elaborado por artesanos viticultores. Calculé aproximadamente que en el mercado de abastos esa botella podría rondar las ochenta mil pesetas. Rebusqué entre las alacenas y nada útil para comer encontré; así que volví al salón con el mal gusto de boca, para sentarme en el sofá y mirar cómo la cortina de lino jugueteaba traviesa con el viento. Hipnotizado por los movimientos ondulatorios, volví a caer preso de mis propios recuerdos, al punto donde había quedado a comer con Recoleta.


  Aquel día, el restaurante donde nos habíamos citado estaba cerrado; lo agradeció mi economía. A regañadientes, convencí a Recoleta para ir a comer al cercano bar de Celso. No recuerdo qué comimos, ni siquiera lo que bebimos; pero sí recuerdo el egocentrismo despótico en el que derivó la conversación, centrándose en su grandilocuente carrera como modelo de lencería femenina. Pese a sus reticencias, el bar le agradó e incluso Celso le cayó en gracia. Tras aquella primera cita, iniciamos una historia de amor y, a mi parecer, fuimos durante un tiempo —no mucho—una pareja feliz; soportando, por mi parte, las excentricidades de ella y el aluvión de pretendientes que la merodeaban. Entre ellas resaltaba la necesidad de estar consumiendo dinero constantemente en técnicas y artilugios feng-shui para armonizar su casa, en la cual Recoleta vivía sola desde que su padre desapareciera.


  Fuera de esto, nuestra relación empezó con las dudas e ilusiones de cualquier otra pareja; me sentía feliz y todo iba viento en popa. Ella empezaba a destacar y ser conocida en el mundo de la moda, los contratos publicitarios le llovían y yo vivía en una realidad que no me pertenecía. Por ella abandoné mis recién comenzados estudios de Filología. También me fundí —sin perturbarme—gran parte del poco dinero en efectivo que logré salvar del expolio de mi hermana Cecilia; y me endeudé hasta las cejas, haciendo uso de las tarjetas de crédito que alegremente los bancos me habían concedido.


  Pero todo se desmoronó, cual castillo de naipes, el día de nuestro primer aniversario. Ramo de rosas en mano, la sorprendí en su casa desnuda, narcotizada y abrazada a dos modelos masculinos de ropa interior, también desnudos. Verla drogada, en el fondo, no me sorprendió; ya que desde hacía tiempo sospechaba de su adicción. Negó con rotundidad estar bajo los efectos de algún estupefaciente y respecto al tema de los modelos, me aseguró que no había pasado nada, simplemente ensayaban nuevas posturas para posar ante el fotógrafo de moda, un inglés denominado el Chirla. « ¡Innovación, Borja, innovación! ¡Es la clave para triunfar!», explotaba histérica ante mi negativa inicial a creerla. Pero al final logró que lo hiciera, sin disculparse lo más mínimo, tergiversando la verdad hasta hacerme el causante de toda aquella bacanal.


  Sin embargo, aquello no fue más que el principio de mi declive personal, ético y financiero. Me hizo partícipe de muchas de sus locuras, por ejemplo, convenciéndome para ir a locales de intercambio de parejas, donde ella tenía relaciones con otros hombres; y yo me dejaba manipular por ella consiguiendo que estuviera quietecito y sin molestarla. No me entiendan mal… No soy un anticuado en lo que a esos locales circunscribe, pero creo que se debía ir de mutuo acuerdo y yo, sinceramente, no deseaba estar allí. Yo la seguía, la quería, convenciéndome de que tarde o temprano pondría fin a su desvarío emocional. Tras una temporada conviviendo con estas circunstancias, la convencí para que visitara a un psicólogo; y durante un tiempo abandonamos ese mundo, logrando también mantener relaciones sexuales en formato más estándar y solo entre nosotros, o eso creía yo. Sin embargo, todo se volvió a torcer al cabo de un tiempo, tras abandonarme un par de meses —en los que creí morir—por un reputado ajedrecista que había conocido en una de sus tantas salidas nocturnas sin mí, en el bar de moda de entonces del Rabal de Barcelona, El Amarillo. Un hombre cuarenta años mayor que ella, de origen ruso, afincado en Pedralbes desde la caída del telón de acero. El ex alto miembro de la KGB —esto lo añado para darle más intríngulis al relato—optó por dejarla sin más, al conocer a una tailandesa de dieciocho años que había encontrado en una escapada con Recoleta, en un centro de estética y rejuvenecimiento suizo. Recoleta, herido su orgullo, regresó para darme otra oportunidad. Y yo se la brindé.


  Celso enrojecía de ira cada vez que le contaba estas idas y venidas de nuestra relación.


  —Borja, muchacho, ¿pero qué demonios te pasa? ¿No te das cuenta de que te lava el cerebro? —decía, tratando de hacerme entrar en razón.


  Sus intenciones eran buenas, pero siempre acabábamos discutiendo. Yo la defendía a ultranza y siempre encontraba extrañas razones para justificar sus actos. A consecuencia de esto, perdí la amistad con Celso durante un tiempo.


  La relación continuó con sus rarezas y obsesiones. La búsqueda de su paz interior fue su prioridad entonces, acudía cada día y todo el día a un monasterio budista situado cerca de Sitges, y aparecía por la noche en mi casa para cenar y dormir. Pasaba también largas horas mirando por la mirilla de su apartamento en busca de un hombre misterioso que, según ella, le vendría a iluminar su camino hacia «la sabiduría». Me contaba que su fama era etérea y el cuerpo, un ente pasajero. Obviamente, dejó de trabajar y vivía a costa de los escasos recursos de un servidor.


  Después de dos o tres avisos de mi casero, alertándome de un inminente desahucio; y mi incontrolable crisis financiera, en la que ya no le podía pagar sus caprichos; la historia llegó a su fin. A estos hechos hay que sumar, como ya les conté, la aparición del pseudoartista. Fue por todo esto que Recoleta me largó tan alegremente, luego de todas las necedades —por decirlo finamente— que le había aguantado.


  «Borja, cariño, es que tu aura ya no emana vitalidad como cuando nos conocimos. He encontrado un nuevo camino y tú no estás en él. Me voy a Ibiza a encontrarme a mí misma» fueron sus últimas palabras en nuestra relación. Se abrió un sisma bajo mis pies y me descoyunté anímicamente, aunque en lo más profundo de mi perturbada alma sentí un gran alivio.


  Ahogué mis penas en el bar de Celso, con el cual retomé enseguida la amistad, y este se portó de forma hidalga ofreciéndose para ser mi terapeuta personal. Viendo que pasaba hambre, frío y estrecheces por lo pelado que me había dejado Recoleta; cada día me invitaba a comer guiso de rabo de toro al licor de plátano que le sobraba del menú. Una noche, en medio de una recaída anímica esperando a que ella regresara, Celso me citó en pleno fervor alcohólico a Friedrich Nietzsche: «La esperanza es el peor de los males, pues prolonga el tormento del hombre». Aquella frase retumbó en mi sesera y me hizo reaccionar. Desde ese momento, la herida empezó lentamente a cauterizar y retomé mi anterior vida. Una vida que nunca debí haber abandonado.


  Recoleta se materializó de nuevo, haciéndome regresar a la realidad. Se había vuelto a cambiar, en un nuevo acto provocativo en busca de mi entera atención; y llevaba puesto un vestido ceñido color caoba de un diseñador italiano de sobras conocido. Esta vez, lejos de excitarme y auspiciado por mis recuerdos, sentí inquina hacia ella, sentimiento que disipó cualquier deseo carnal; para protegerme de lo que iba a venir.


  —Recoleta, ¿tienes algo para comer? Ya he buscado en la cocina y es mejor no entrar —quise saber.


  —Mira en ese armario, a lado de la televisión. Creo que la asistenta dejó algo antes de que la echara— contestara.


  — ¿Por qué la echaste? —pregunté, imaginando que aquello explicaba el desorden y la suciedad de la cocina.


  —Borja, querido, aquí soy yo quien hace las preguntas —dijo agriamente.


  Suspiré profundamente de nuevo, para liberar la tensión.


  Nos sentamos en la mesa al amparo de unos gin-tonic sin hielo, patatas fritas, aceitunas rellenas de escalibada y unos mejillones en escabeche, que había encontrado en el mueble. Antes de comer nada verifiqué, en maniática actitud, que los alimentos estuvieran dentro de la fecha de caducidad. Todo estaba correcto, pero por muy poco. Aún así, Recoleta me insistió para que pidiera algo de comer y beber —recriminándome por no haber llevado nada—a una pizzería que, según ella, estaba muy de moda entre la gente del barrio. Acepté gratamente la sugerencia y realicé un pedido de tres pizzas familiares: hawaiana, margarita y, cómo no, una de pepperoni, asimismo solicité una botella de vino de la casa. En aquella época tenía suerte y, gracias a mi metabolismo lipídico acelerado, no engordaba. Ahora, por desventura, mis rutas metabólicas para la combustión de grasa no son tan eficientes y tengo cierta predisposición a acumularla en la zona ventral.


  Recoleta se recogió el pelo en una coleta, dejando ver justo detrás de la oreja izquierda su delicado tatuaje. Fingiendo nerviosismo, inició su teatral puesta en escena, tendiéndome sus manos bocarriba para que se las agarrara. Las sentí gélidas; creí que me acababa de tocar el príncipe del averno encarnado en el cuerpo de aquella mujer. Luego me descolocó con su extraña y fuera de lugar cuestión, que formuló sin mirarme a los ojos.


  —Borja, ¿sabes la verdadera historia de por qué el subinspector Petronio fue a tu casa aquella noche y la razón de que luego se retirara la denuncia? —dijo súbitamente.


  — ¿La noche que apareciste herida en mi casa? —respondí nervioso, al tiempo que derramé la mitad de mi gin-tonic sobre los pantalones, haciéndome sentir absolutamente ridículo.


  —Sí, esa misma noche, Borja; la misma que tú me abordaste a la salida del cine.


  Me sumergí de nuevo unos instantes en mis propios pensamientos antes de darle contestación. Alguna vez había intentado sacarle una explicación fehaciente sobre las hostilidades del subinspector contra mí aquella noche, la posterior retirada de la denuncia y del paradero de su exnovio, Wilfrido Mac Blanes. Pero cada vez que sacaba el tema a relucir, ella lo rehuía, haciéndose la ofendida; y luego renunciaba a dirigirme la palabra durante días, incluso semanas, hasta que le regalaba algún objeto de valor —no cualquiera—de su conveniencia. Hastiado de soportar aquellas rabietas, opté por olvidar el tema.


  —Imagino que Wilfrido te habría seguido aquella noche hasta mi casa, luego me denunció injustamente ante la policía, y sospecho que luego se arrepentiría. No me lo quisiste contar en su momento y tampoco deseo saberlo ahora, Recoleta —me aventuré a decir.


  Ella se contrajo momentáneamente, fingiendo un sollozo, y dejó caer una falsa lágrima que no alcanzó a amilanarme.


  —Borja, necesito explicártelo. ¿Es que no ves que me siento muy desdichada?


  En otro momento de nuestra relación, e incluso minutos antes, ese simple gesto hubiera bastado para convencerme y ceder a sus caprichos, pero en aquellos instantes necesitaba algún argumento más profundo para reabrir viejas heridas.


  —Recoleta, ¿realmente, por qué me vienes con esas monsergas ahora? ¡No tengo ganas de oírte! Bastantes males me has causado ya, ¿no crees? Sinceramente, he pasado página de nuestra relación y si me has llamado desconsolada solo para esto, creo que deberías solventar tus traumas de la infancia y la relación que tuviste con tus padres. Llama a algún psiquiatra especialista en mentes trastocadas— contesté con la tranquilidad y argumentación propia de un terapeuta profesional.


  — ¿La relación con mis padres? ¿Qué dices, Borja? Estás loco.


  —Déjalo, Recoleta. Eso es otra historia… —alegué, levantándome para dar por concluida la conversación. Sabía que si me quedaba, nada bueno saldría de aquello. Y así fue.


  Viendo ella que el recurso de intentar generarme lástima le había fallado estrepitosamente, cambió de registro. Entonces su rostro se tornó profundamente oscuro, como una noche sin luna, para detenerme esta vez con una preocupante afirmación:


  —Querido, tu insignificante existencia pende de un hilo.


  Me detuve y la miré de manera categórica.


  — ¿Seguro que no deseas saberlo? —añadió maliciosamente, tratando de decantar la balanza a su favor.


  Era la Recoleta bipolar en estado puro, comenzaba a dudar de que sus lamentos y sollozos para atraerme hasta allí al teléfono no fueran más que puro arte dramático para involucrarme en sucios asuntos. Sabía que debía marcharme y que era un error seguirle el juego, pero de nuevo sucumbí a mi curiosidad y claudiqué ante su chantaje.


  —Adelante, Recoleta, cuéntamelo. Te escucharé, pero no te prometo que aguante hasta el final —dije suspirando.


  —Aguantarás, querido, ya verás que sí… —dicho esto se bebió un largo trago de gin-tonic y agregó, además, con gesto victorioso—: Está bien, si eso es lo que deseas, te lo contaré.


  Finiquité también mi gin-tonic y me ajusté —metafóricamente hablando—el traje de luces, capote en mano, y mirando de reojo donde estaba el burladero más cercano, esperé la embestida de aquel toro bravo; en este caso, claro está, vaquilla brava.


  Empezó su explicación.


  —Tras tu patético intento de seducirme, y tras convencer a Wilfrido Mac Blanes de que no eras más que un pelele del tres al cuarto, cosa que no me costó mucho; nos dirigimos a una especie de fiesta privada a la que estábamos invitados, por cierto bastante cerca de donde tú vives, en una de esas calles estrechas y malolientes por las que tanto te gusta pasear.


  Llegados a la zona, Wilfrido Mac Blanes se detuvo en una puerta de madera carcomida y la golpeó con el picaporte metálico. Instantes después contestó una mujer que nos solicitó que completáramos un estúpido santo y seña que ella había iniciado, algo así como: «Las morcillas burgalesas están de rechupete para desayunar». «Rechace imitaciones» fue la aún más absurda contestación de Wilfrido Mac Blanes. La puerta cedió sin dejar rastro alguno de la voz que nos había requerido la contraseña. Accedimos a una estancia decorada al más puro estilo medieval, adornada en la zona alta con cabezas de jabalíes, dos enormes armaduras y una puerta al fondo que estaba cerrada. En una mesa de madera había unas máscaras de estilo veneciano, de esas que cubren completamente el rostro. Me coloqué una de ellas, por indicación de Wilfrido Mac Blanes.


  Mientras esperábamos para acceder a la siguiente estancia, Wilfrido Mac Blanes me solicitó un trozo de papel para guardar, más adelante, el chicle de hierba buena que estaba mascando; él era así de cutre. Imagínate, Borja, la cara que se le quedó cuando, involuntariamente, le entregué tu papel con la anotación de tu teléfono, nombre y dirección. No pude ni siquiera contenerlo para darle explicaciones, su rostro se tornó carmesí y en sus ojos leí una violencia que me provocó espasmos vaginales y pérdida momentánea del sentido. Me asió con fuerza del brazo para sacarme a rastras a la calle, donde me propinó sin pudor dos o tres bofetadas que me enviaron al suelo. Yo en el sucio suelo, Borja, ¿te lo puedes imaginar?


  Recoleta estalló en llanto delante de mí y no supe discernir con claridad si eran lágrimas de verdad o fruto de su innata pericia para el engaño. Le alargué una servilleta y le insté a que continuara.


  — ¿Quién es? ¿El de la salida del cine? ¡Dímelo, bastarda, o te dejo seca como esa mierda que hay al lado de tu cara! —me gritó. Temblé de miedo y reaparecieron las crepitaciones vaginales cuando en sus manos vi lo que parecía ser la silueta de una pistola, modelo Lugger alemana, apuntándome directamente a mi bello rostro. Y cuando creí que me mataba, pareció medir las consecuencias de sus actos y se detuvo. Wilfrido Mac Blanes, siendo un pedante con aires de grandeza y profundamente orgulloso; leyó la dirección que habías puesto en el papel y, pistola en mano, se dirigió a buscarte. Créetelo, Borja, él no hubiera dudado ni un momento en asesinarte, pero por fortuna pude detenerlo. Le recordé que era un respetado miembro de la sociedad y que si quería seguir escalando en ella no le convenía verse implicado en un asesinato, por muy pasional que fuera. Y que su amigo, el subinspector Petronio, le debía un favor. Por tanto, que sería mejor que se ocupara él de ti personalmente. Desconfiado, dudó; pero al final, un poco más tranquilo, entendió que yo tenía razón, como siempre. Cuando yo pensaba que me iba a ayudar a caminar, me escupió y me arrojó tu papel, al grito de «que te follen», y desapareció entre las sombras. Anduve hasta tu casa, malherida y con el vestido roto, para salvaguardarte de la insensatez y agresividad del subinspector Petronio. De verdad quería hacerlo, pero estaba tan cansada y tú tan deseoso por poseerme, que me dejé llevar. Deseé, mientras me dormía, que Wilfrido Mac Blanes hubiera olvidado la cuestión camino a su casa; pero no lo hizo y, como sabes, hostigó al subinspector contra ti.


  Detuvo su relato para secarse las lágrimas. Si aquella historia era cierta, y era posible que así fuera, aunque cabía también la posibilidad que solo fuera una secuencia de sucias patrañas; estaría en deuda con Recoleta. Peligroso sería esto, si se confirmaba.


  —Continúa, Recoleta. Creo que te has ganado mi atención.


  —Wilfrido Mac Blanes, aconsejado por el subinspector, interpuso una denuncia por acoso sexual de tu persona hacia la mía; e inició una investigación sin la autorización del juez, con la intención de obtener pruebas, imputarte o pillarte in fraganti. Ese era su objetivo. Imagínate si me hubiera encontrado el subinspector en tu casa, desnuda, medio drogada y con signos de violencia. Ni siquiera mi negación de los abusos te hubiera librado. De todas maneras, y aunque no me encontró, se hubiera inventado falsamente las pruebas pertinentes, con tal de encerrarte durante muchos años. Por suerte, te ayudó la señora Eulalia.


  —Pero Recoleta, ¿cómo sabes que me ayudó? Tú estabas supuestamente dormida.


  —Borja, ¿crees que no me despertó el escándalo? Lo hizo; y fue entonces cuando decidí, por tu propio bien, volver a protegerte. Primero, y justo antes de la divina intervención de la señora Eulalia, yo ya había saltado al balcón del vecino. Y segundo y más importante, cuando te llevaron, llamé a Wilfrido para que retirara la denuncia.


  — ¿Cómo lo hiciste? —pregunté, aunque podía intuir el origen de su respuesta.


  —Pues amenazándole con denunciarle por agresión, abusos sexuales y de revelar los negocios sucios que tenía con dos regidores de Urbanismo, en la recalificación de unos terrenos para la construcción de viviendas de lujo. Y prometiéndole una noche de sexo sin las restricciones que solía ponerle, y que también acostumbraba a hacer contigo, aunque ahora esto no viene esto al caso, ¿verdad? —


  Le reí la gracia y así concluyó su relato; nos quedamos callados durante un largo rato. Nuestros pensamientos eran únicamente perturbados por el aullido del viento del exterior y el monótono sonido del movimiento del segundero del reloj de cuarzo de la cocina.


  Recoleta se encendió un cigarro rubio y, tras endosarle un par de caladas, me trajo de regreso a la realidad con un gran golpe de efecto.


  —Como comprenderás, querido, te salvé la vida y no te atreverás a negarme que estás en absoluta deuda conmigo. Deuda que voy a cobrarme aquí y ahora.


  Las intenciones de Recoleta eran peligrosas y debía ir con suma cautela para intentar sacar algo en claro, no dejarme engañar y menos, dejarme coaccionar.


  —Relájate, Recoleta, no te emociones… Me parece correcto todo lo que me acabas de explicar y, suponiendo que sea cierto, sobre todo teniendo en cuenta tu capacidad de tergiversar realidades, no creo que te deba nada. Expongo aquí mi opinión: puede que me prestaras esa ayuda en su momento, insisto, aunque no acabo de creerme la historia; pero considero que a lo largo de estos últimos años ya te he pagado de sobra esa deuda que me requieres; aguantándote tus extravagancias, respondiendo de tus facturas y, por no decir, el negativo legado psicológico que me quedó después de nuestra relación. Además, si todo quedó zanjado en su momento, ¿cuál es ahora la razón de que esté mi vida en juego? —agregué, especulando con cautela.


  A Recoleta se le dibujó una mueca jocosa en la cara, como si ya esperara esa reacción por mi parte. Se acomodó en la silla, apagó el cigarro que tenía a medio consumir en el vaso del combinado de ginebra y agua tónica, y me dejó atónito.


  —Wilfrido Mac Blanes se presentó ayer en casa, después de casi dos años, pidiendo compasión e intentando retomar lo nuestro. Bien, después de escuchar lo que tenía que decirme y prometerme, le quise dar una nueva oportunidad; pero ahora está muerto en mi cama y te ordeno, en pago de la deuda, que te deshagas del cadáver —dijo impasiblemente.


  Al escuchar aquello, se me atragantó un mejillón en escabeche que tenía a medio masticar en la boca y tuve que regurgitarlo con fuerza, quedando diseminado en amorfas formas en un amplio radio del salón, incluido parte del vestido de Recoleta.


  — ¿Estás loca? ¡Yo no te debo nada! ¿Qué me deshaga de un cadáver? ¿Es que has perdido la cordura?— le grité perplejo, mientras recuperaba el aliento.


  — ¡Me lo debes, Borja! Fuiste tú quien me metió en el embrollo al darme el dichoso papelito, y te repito que si no hubiera sido por mi mediación, a estas horas tus huesos estarían pudriéndose en la cárcel o, peor aún, bajo tierra —gritó, golpeando la mesa.


  — ¡Ni hablar del peluquín! Búscate a otro desgraciado que te haga el trabajito y no me cuentes nada más, que no quiero ser cómplice de esta demencia. ¡Yo me largo! —la corté tajante, sabiendo que si dejaba escapar el más mínimo atisbo de indecisión, me iba a involucrar. No quería siquiera saber la causa, razón u origen del fallecimiento de Wilfrido Mac Blanes.


  —Sabía que me fallarías, Borja. ¡Eres un débil y siempre lo has sido! —gritó, mostrando fingido desencanto.


  Cuando ella iba a asediarme con nuevas e infames amenazas, pues obviamente no se iba a dar por vencida; sonó el timbre del interfono, interrumpiéndonos. Contesté secamente.


  — ¿Quién es?


  —Pizzas Luigi's, a su servicio, para servirle y si es necesario, protegerle —exclamó una voz de pito al otro lado del auricular. Abrí. Con el disgusto, había olvidado completamente el encargo de comida.


  A los pocos minutos aparecía el repartidor por la puerta, un barbilampiño adolescente de unos diecisiete años con la cara llena de acné, vestido de punta en blanco al más puro estilo de gondolero veneciano y que portaba en mano unas cajas isotérmicas con las pizzas en el interior. Olían de maravilla y, pese al enfado monumental que me poseía, no quería dejar escapar la ocasión de catarlas.


  — ¡Buenos días nos dé Dios, hermano-cliente de Pizzas Luigi's! Aquí tiene sus deliciosas pizzas y bebidas. Espero y deseo que las disfruten tanto como nosotros al prepararlas. Son ocho mil seiscientas pesetas —exclamó con una divertida sonrisa—. Ocho mil seiscientas pesetas, incluidos los impuestos pero no la propina —repitió.


  —No me hables de impuestos que me cabreo —le repliqué, recordando a mi amigo el cerrajero.


  No estaba yo para mucho pitorreo en aquel momento y discutir sobre el precio de la vianda servida no me parecía oportuno, así que decidí pagarle, pero lo cierto es que —como ustedes ya saben—no tenía un duro. Pedirle dinero a Recoleta hubiera significado un agravio para ella del que, posteriormente, se hubiera querido resarcir.


  –Pues no puedo pagarte, chico. Ya te las puedes llevar —le dije con sinceridad.


  –Lo siento, caballero. En Pizzas Luigi's no se admiten ni tramitan devoluciones —respondió, plantándose con una seguridad asombrosa.


  –Pero te digo que no tengo con qué pagarte, así que lárgate y déjanos en paz —le repliqué con toda la amabilidad que fui capaz de reunir.


  —Insisto, señor. Nuestra política comercial está enmarcada en los procedimientos de una norma de calidad de enorme prestigio internacional que seguimos y cumplimos a rajatabla. O paga o llamo a la policía para que se persone en estas dependencias y resuelva el conflicto surgido entre ambas partes —contestó sin mostrar indulgencia.


  Recoleta, que había permanecido absorta en la distancia, al escuchar la palabra «policía» se prestó súbitamente para ayudarme.


  — ¿Qué pasa? —le dijo al muchacho.


  —Señorita Recoleta —parecía que se conocían—. Aquí el tacaño de su novio no tiene la gentileza de sufragar el importe de las pizzas y el vino que figuran en esta factura vinculante a un contrato de arras pactado telefónicamente.


  —Borja, dale el dinero de una endemoniada vez y que se largue — me espetó imperativamente.


  —No tengo, me lo he gastado todo para llegar hasta aquí —contesté abiertamente molesto.


  Recoleta me miró negando con la cabeza, al tiempo que me indicaba con las manos que me apartara unos pasos. Temí por la vida del repartidor, pero Recoleta se despojó sutilmente de su vestido hasta la cintura, dejando al descubierto todos sus encantos superiores. Los ojos del adolescente, salidos de sus órbitas, centelleaban fulgurosos como las impetuosas hogueras de San Juan. He de reconocer que a mí también se me escaparon, en acto reflejo, un par o tres (quizá cuatro) miradas sucias. Su cara era el más puro reflejo de la concupiscencia; y su vacilante mano derecha, movida por un acto reflejo, trató de alcanzar sus prohibidos y turgentes pechos. Pero ella le arreó un manotazo que resonó en el rellano de la escalera, produciendo un sonido hueco. Recoleta dejó que se deleitara viéndolos hasta que concluyó que la factura quedaba saldada. El repartidor nos entregó las pizzas y se fue alegre y silbando Las Cuatro Estaciones de Vivaldi.


  Quiero creer que la presencia de las pizzas justo cuando ya me iba fue fruto de la casualidad, aunque tampoco hubiera sido extraño que Recoleta calculara el tiempo exacto para retenerme, sabiendo mi afición por esas masas de harina cocidas al horno con tomate, queso e ingredientes varios.


  No quería permanecer más allí, empezaba a temer lo peor; y ya hacía días que había aprendido la lección de que Recoleta hablaba casi siempre en ficción, es decir, que mentía más que hablaba.


  —Quédate a comer por lo menos, Borja; por los viejos tiempos, y luego te vas. Te invito. Es lo mínimo que puedo hacer después de que hayas venido desde el centro de Barcelona. Yo ya me las apañaré como pueda —dijo en tono condescendiente.


  Acepté sin creerme sus últimas palabras —que pretendían manipularme—seducido por el delicioso olor de las pizzas, pero antes de nada necesitaba lavarme las manos y la cara, para refrescar mis ideas. El lavabo, alicatado con gres de color rosa, estaba lleno de extraños manchurrones; hacía juego con la cocina, encontrándose falto de una profunda higienización. La papelera, que se encontraba al lado del retrete, estaba repleta de papeles, compresas y preservativos usados. En los plásticos de la mampara de la ducha se había instalado una legión permanente de repelentes hongos negros y, mientras hacía pis, me dediqué a buscarles formas, como ya lo hiciera con las nubes del viaje en tren.


  Aligerado de peso, y justo al salir, sucumbí a la poderosa tentación de echarle un vistazo a la habitación de Recoleta, que se encontraba justo delante, para comprobar si allí había un exánime cuerpo. Abrí lo justo para meter la cabeza. La pieza estaba iluminada únicamente por los finos rayos solares que se colaban por los espacios de la persiana que se encontraba bajada, pero sin estar cerrada del todo. Allí, Wilfrido Mac Blanes me pareció estar en plena fase de rigidez cadavérica. Yacía boca arriba sobre la cama, pálido como un paté de hígado de cerdo y vestido únicamente con una camisa a rayas y calcetines negros. Me aterré al ver el cuerpo inerte de aquel pobre desgraciado; y recé para que hubiera muerto de un infarto de miocardio, algo mucho más fácil de justificar a las autoridades; aunque algo me decía que no iba a ser así. Ese fallecimiento, o cualquier otro relacionado con causas no criminalísticas, estaba descartado, ya que en ese caso Recoleta hubiera llamado a la funeraria o a la policía, y la autopsia la hubiera librado de cualquier sospecha. Compréndanme que conociéndola como yo la conocía, lo más sensato por mi parte era irme de allí antes de que fuese demasiado tarde, olvidarme de las pizzas e intentar no dejarme embaucar.


  Regresé con Recoleta, que me había servido un gran vaso de vino tinto, y pensé: «¿Y si realmente no sabe cómo actuar en caso de defunción natural?» No, imposible. En tal caso no hubiera hecho falta que me contara la historia de Wilfrido Mac Blanes y menos que me reclamara una deuda. Y menos aún se la hubiera cobrado a cambio de que hiciera una llamada a la funeraria. Apuré hasta la última gota del vino. Me dirigí hacia la puerta y, vislumbrando el peligro que se cernía sobre mí como sucios nubarrones, me dispuse a despedirme. Le expresé desde el corazón:


  — ¡Chica, a otro perro con este hueso! Ya te las apañarás. Con servidor no cuentes.


  — ¿Seguro, Borjita? ¿Es tu última palabra? —dijo, bebiendo un pequeño sorbo de vino y expresando corporalmente una insultante y serena calma.


  —Sí la es, Recoleta. ¿Piensas que soy un mediocre delincuente al que puedes citar a tu antojo y decirle, sin más, que se deshaga de un cadáver? No sé por qué designio Wilfrido está más seco que una longaniza en tu habitación, ni me incumbe saberlo. Si se ha muerto de un infarto mientras, bueno, ya sabes… en las páginas amarillas encontrarás varias funerarias que se adaptarán a tu presupuesto. ¿Entendido?


  El silencio se hizo.


  — ¿Seguro, Borja? ¿Es tu última palabra? —repitió de igual manera que antes, haciéndome saber que era mi última oportunidad antes de desatar su mitológica cólera.


  De nuevo, un silencio profundo se promulgó como eclesiástico sermón dominical. Instantes después, fue violentamente roto por una convulsa voz femenina que resonaba en el vestíbulo.


  — ¡Ah de la casa! —dijo esta, acompañada por un irritante golpeteo metálico producido por algún artilugio casero. Miré a Recoleta, que me hizo gesto con las manos para que me deshiciera de la incómoda visita.


  — ¿Y ahora quién nos molesta? —pregunté de áspero mal humor a través de la puerta.


  — ¡La vecina del cuarto! Y guárdese usted esa mala lengua para sus fulanas —me contestó la voz que estaba despojada de toda gentileza y que retumbaba como si de ultratumba se tratara. Y sin dejarme pronunciar más palabra, prosiguió.


  — ¡Abra, abra en nombre del Arcipreste de Hita! —me reclamaba, acompañando los gritos con fuertes cachiporrazos a la puerta, que arrancaron, como pude corroborar más tarde, parte del esmalte sintético de la misma.


  Abrí de golpe, como me ordenaba aquella voz, y ante mí apareció una mujer de edad avanzada, de pelos electrizados, batín a cuadros y que parecía padecer un trastorno obsesivo compulsivo. En su mano derecha sujetaba, amenazante, una cacerola de aluminio ennegrecido; y en la izquierda, una cuchara sopera que parecía de plata o alpaca, no sabría decirles. Antes de que volviera a producir el insoportable ruido la detuve.


  — ¿Qué desea? —dije de forma simpática, tratando de poner freno al odio que se mascaba entre nosotros.


  Sin hacer caso a mi tregua verbal, me empezó a increpar al grito de « ¡Pare la máquina infernal vibratoria o arderá usted en lo más profundo del infierno!» Todo esto dicho gesticulando de una manera exacerbada, encogiendo las manos y arqueando los dedos, a la vez que gritaba: « ¡Brrr! ¡Brrr! ¡Brrr! ¡Brrr!»


  Me quedé anonadado —supongo que igual que ustedes—ante tal acusación, y si esa frase me dejó abrumado, la siguiente de su nueva inculpación me dejó perplejo:


  — ¡Sé que tienes un taller ilegal! Te voy a denunciar a la Santa Inquisición, ¡empresario del mal! — vociferaba a los cuatro vientos.


  Desde el fondo del rellano, y escondido tras una planta de plástico que tenía un dedo de polvo, el marido de la señora parecía su eco.


  — ¡Os vamos a denunciar! Voy a llevaros ante el tribunal del Santo Oficio. ¡Herejes! —decía esa sandez mientras se santiguaba.


  —Recoleta, ¿qué demontres es esto? —pregunté, llevándome las manos a la cara, incapaz de controlar a aquellos dos enajenados. La conversación se acaloró cuando emergió Recoleta, apartándome de un codazo con tal ímpetu que se le deslizó una tira del vestido mostrándonos, esta vez involuntariamente, el pecho izquierdo. Hubo un momento de dudas en ambos bandos mientras Recoleta se colocaba todo en su sitio. Durante estos instantes, el marido olvidó su ferocidad religiosa y pareció emocionarse, con el consecuente enfado de su mujer. Y fue esta quien retomo las hostilidades.


  — ¡Herejía, herejía! ¡Cómplice del empresario del mal! ¡Alcahueta de tres al cuarto! ¿Cómo te atreves a insinuarte así a mi santo marido?


  No quiero poner aquí, ya que no es lugar, los ludibrios y descalificaciones verbales que surgieron de la boca de mi querida y odiada Recoleta, hacia la vecina del cuarto.


  Todo se acabó cuando el vecino de la puerta de enfrente, alias «el intercesor», salió y rebajó la tensión. Amablemente nos explicó que doña Caterina y el señor Prudencio eran dos ancianos reubicados por un programa de inserción en la comunidad, promovido por el Departamento de Bienestar Social. El Ayuntamiento los había trasladado desde el barrio chino, en régimen de propietarios, a un barrio de la zona noble a cambio de que no presentaran una denuncia contra un concejal que tenía acciones de un taller clandestino de costura y posterior distribución, que se hallaba justo encima de ellos. Por el día tejían y por la noche, bueno, ustedes ya se lo pueden imaginar…


  Los pobres ancianos aguantaron el ruido durante casi ocho años, cosa que les había trastornado totalmente, haciendo que en su mente todavía retumbaran los sonidos de las máquinas de coser y los vaivenes de los oxidados catres. Sentí pena por ellos. Luego le regalé media pizza hawaiana, y también media de margarita, al gobernador de la comunidad de vecinos que nos había puesto al corriente de la situación, a la vez que nos hizo jurar que aquella información no saldría de aquel rellano. Todos nos fuimos contentos, pero a pesar de la aclaración, todavía me despierto en medio de la noche, sudoroso, recordando aquel sonido:


  « ¡Brrr! ¡Brrr! ¡Brrr!»


  Cerramos la puerta, y cuando yo ya me marchaba, Recoleta insistió en servirme, pese a mi negativa, otro vaso de vino más para disculparse y contarme la causa de la muerte de Wilfrido. Le dije que no de nuevo. Ella pareció darse por vencida e insistió que no me fuera sin comer la pizza. Insensato de mí, no vi venir que lo que trataba ella era de ganar tiempo; y acepté la invitación.


  Nos sentábamos de nuevo cuando sonó por tercera y última vez —lo prometo—el timbre de la puerta. Esta vez se levantó Recoleta y contestó; por su reacción supuse que era alguna visita inesperada. Recoleta propinó un desmedido puntillazo a una figura de madera estilo africano que voló hasta golpearse contra el televisor. Extremadamente molesta, me ordenó que encubriera mi presencia detrás del sofá de raso color crema de seis plazas. Resignado, me escondí como me había indicado, acompañado por el vaso de vino y un trozo de pizza pepperoni.


  Instantes después, Recoleta abrió la puerta. Entonces sentí yo nauseas al escuchar la repugnante y amanerada voz del pseudoartista; que como recordarán, era el galán por el que me había abandonado.


  —Recoleta, he venido a que me des otra oportunidad —le oí decir, suplicando.


  A través del reflejo de una de las ventanas pude observar que el pseudoartista iba equipado con un polo de color rosa, pantalón corto de color caqui, mocasines negros con borlas veteadas en vez de cordones y jersey de color azul marino con rayas blancas, anudado al cuello. Todo esto acompañado de piernas y brazos depilados, bronceado de cabina solar, dentadura substancialmente blanqueada; así como su característico y repeinado pelo amarillo oxigenado. No obstante, pese a su cuidada imagen, no parecía estar pasando la mejor fase de su vida.


  —Pseudoartista, estoy ocupada depilándome. ¿Puedes largarte, por favor? Ya te dije que lo nuestro se acabó —le contestó, agriamente, Recoleta.


  —Pero mi amor, sabes que yo no sé vivir sin ti. ¡No puedes dejarme, yo te pertenezco! Si vuelves conmigo te regalo este anillo de zafiros y un viaje a Castelldefels —le rogaba, postrándose de rodillas con manifiesta voluntad de proponerle maridaje.


  Mientras conversaban de sus vicisitudes, me tumbé boca arriba sobre el suelo, degustando un trozo de la deliciosa pizza y disfrutando, gustoso, del sufrir ajeno. Para distraerme, observé detenidamente un marco de dorados y corroídos bordes colgado en la pared que me quedaba a la vista. Contenía un papiro egipcio con una representación mitológica. Lo recordé vagamente de mi época colegial, era el fragmento central del Juicio de Osiris. Entregué mi atención a la escena que allí se detallaba. El papiro estaba engalanado con personajes y jeroglíficos egipcios que en aquellos entonces se escapaban a mi comprensión. Años más tarde —y ya fuera de este relato—movido por mi innata curiosidad, decidí instruirme en Historia y Antropología, cursando los correspondientes estudios universitarios homologados a distancia, donde aprendí a admirar el papiro entero con toda la secuencia y, finalmente, comprenderlo.


  Dejé de prestar atención al papiro, ya que mi cuerpo, todavía dolorido por los últimos hechos, se sintió abrazado dulcemente por los brazos de Morfeo, e irrevocablemente inducido sin contemplación al mundo de los anhelos del subconsciente.


  Perdí la percepción temporal. No sabría decirles cuánto rato después fui despertado, imagínense de qué manera, por el subinspector Petronio.


  


  CAPÍTULO 4


  
    
  


  CONCILIO VATICANO II


  
    
  


  Petronio ordenó a viva voz a dos estirados policías que le acompañaban, que me levantasen del suelo. Me pregunté, en esos instantes, qué habría sido de Eritorbato; el agente que se presentó la aciaga anoche que Recoleta apareció por mi casa por primera vez. Tan cruelmente lo hicieron, que padecí un trastorno agudo de hipotensión ortoestática, o de otra forma dicho, un vahído causado por el descenso brusco de la tensión sanguínea. Como consecuencia paralela, mi estómago expulsó todo su contenido. Evitando males mayores para el mobiliario, pude alcanzar la maceta de una planta de yuca adyacente al sofá. Una vez estabilizado, sentí obvia preocupación por la pobre planta y solicité a Recoleta algún absorbente, preferiblemente arena de gato, para intentar evitar la inminente defunción del hermoso vegetal que sobrevivía de manera loable a los cuidados de Recoleta. Como no tenía nada específico, ni siquiera serrín, lo arreglamos con cinco quilos de arroz integral variedad Basmati Brajma, muy en boga en la alta sociedad. Le aconsejé que en cuanto pudiese, realizara un cambio total de la arena; que incluso le vendría bien a la planta, pues esta presentaba muchas hojas de color amarillo, posiblemente signo de padecer clorosis férrica.


  Con todo el espectáculo montado, no me había dado cuenta de cuatro cosas de importancia relevante. Primera, el subinspector había perdido su esbelta estampa desde la última vez que nos vimos. Había ganado unos cuantos quilos. Además, la alopecia androgénica había hecho acto de presencia, ya que se notaba que hacía uso de un descolorido peluquín de tinte pelirrojo. A ello se le sumaba un trasnochado y mal recortado mostacho que, regado de canas, le imprimía unos aires dictatoriales que no le favorecían en absoluto. Segunda, y según el reloj de la cocina, había estado durmiendo más de dos horas y, aún así, estaba cansado. Tercera, Recoleta, que fingía llorar, se había cambiado de ropa. Ahora llevaba puesto un recatado vestido floral que le daba un aspecto parroquial y un tanto repipi. Y cuarta, aunque no menos importante, el pseudoartista estaba sentado, con los ojos cerrados, en un sofá de cortesía situado bajo la luz de una lámpara de vapor de sodio. Su rostro, pálido y avinagrado, me hizo presagiar lo peor. «¿Qué rayos ha pasado aquí mientras disfrutaba de una merecida siesta?», me pregunté.


  Petronio se acercó para soltarme, a traición y por la espalda, una contundente colleja que provocó que escupiera restos de pepperoni masticado que se me habían quedado entre los dientes. Aquella procelosa costumbre de arrearme empezaba a hacerse habitual en nuestros encuentros. Para evitar males mayores, contuve mi ira a la espera de los acontecimientos. El subinspector se plantó entonces delante de mí para inquirirme sobre mi presencia allí.


  —Bueno, bueno, bueno… Pero mira a quién tenemos aquí, al señor Seaborgio. Me va usted a tener que dar muchas explicaciones de lo ocurrido en este lugar. Dos muertos en la casa y usted roncando como un San Bernardo borracho detrás del sofá. ¿No le parece esto un tanto sospechoso?


  Aquello me confirmó que el pobre pseudoartista había pasado a mejor vida. Requies cat in pace, me dije a mí mismo.


  Su aliento apestaba a tabaco negro, sus dientes amarilleados eran testigos de sus adicciones y sus palabras exhalaban animadversión hacia mi persona. Miré a Recoleta, instándole a que esclareciera ante aquel cincuentón amargado el embrollo en el que ella me había metido. No me respaldó, y fue entonces cuando me maldije por no haberme ido de su casa a su debido tiempo.


  —Subinspector Recoleta, digo, subinspector Petronio… —empecé a decir nervioso, con la garganta seca e incapaz de coordinar correctamente la mente con el habla.


  — ¡Achántese o le suelto otra colleja! —me interrumpió—Está usted metido en un lío de un par de cojones y le conviene conservar cerrada esa boquita.


  — ¡Pero subinspector! ¡Déjeme exponerle los hechos!


  No alcancé a pronunciar ninguna palabra más, ya que me lanzó otra colleja; pero esta vez, a diferencia de la predecesora, logré esquivarla con bastante pericia, teniendo en cuenta mi innata patosería. Al no alcanzar el objetivo previsto por el subinspector, es decir, mi cogote, giró en redondo sobre sí mismo como una peonza. Desestabilizado, se precipitó contra una mesita de cristal esmerilado que había en el centro del comedor. El vidrio, no diseñado para sostener tal cantidad de peso, cedió y el subinspector quedó obturado en el armazón metálico con el trasero metido dentro y con las piernas y brazos hacia fuera. En su desplome se llevó por delante la yuca con el arroz y vomitona incluidos. Intentaba cómicamente zafarse de aquella trampa, primero solo y luego ayudado por sus subalternos, que se miraban de soslayo entre sí, dejando escapar risas que enfurecían más al subinspector. Hasta Recoleta parecía disfrutar de aquel singular escenario, pero en cuanto se percataba de que el subinspector la miraba, su semblante se tornaba de nuevo serio, poniendo entonces rostro de circunstancias. Tras varias tentativas fallidas, lograron ponerle en pie. No había sufrido ningún descalabro importante, excepto una formidable rasgadura en la parte trasera de su pantalón de algodón. Podría describirles su pose y cara en esos instantes, pero sinceramente, no tuve tiempo a evaluarlo, ya que sin casi percatarme, tenía plantada en el centro de mi frente una Tokarev T-33, una pistola semiautomática del ejército soviético.


  El pánico se apoderó de mí, sudaba a raudales y me faltó muy poco para sufrir incontinencia urinaria armonizada con fallo cardíaco. Cerré los ojos apretando los párpados con tanta fuerza, que vi las estrellas; y cuando sentía ya el aliento de la metralla sobre mi sien, escuché un ensordecedor estruendo que enmudeció la estancia.


  No era el rugir de la bala golpeada por el percutor, sino una portentosa flatulencia, o vulgarmente dicho, un pedo que a alguien se le había escapado; y no fue a mí, lo juro. Igual que un trueno antecede a un relámpago, una abominable fragancia prosiguió a la emanación de gases, propagándose como atómico estallido. Provenía de la butaca donde el pseudoartista se hallaba ahora mirándonos desorientado y con cara de angustia. Petronio dejó de apuntarme y dirigió ahora la Tokarev T-33 al pseudoartista, que no parecía reaccionar a la amenaza. El subinspector Petronio, ante este inesperado acontecimiento, reventó de nuevo; tomando el mando de la situación y haciendo gala de su instrucción policial.


  — ¡Me cago en los mistos de cartón! ¿Qué hace usted vivo? —gritó, sin bajar el arma que apuntaba a un pseudoartista que no conseguía salir de su letargo invernal.


  Viendo que aquel ente no reaccionaba, y dando un brusco giro, bajó el arma y se dirigió a los agentes que, boquiabiertos, miraban al pseudoartista.


  — ¡Secundino, Pascual! Procedan a la detención de estos dos energúmenos —ordenó, refiriéndose a mí y al pseudoartista; claro está—. Les tomaremos declaración en comisaría.


  – Por cierto, ¿a alguno de ustedes se le ha ocurrido verificar previamente la supuesta defunción de este sujeto? —Secundino y Pascual lo miraron negando con la cabeza, a la vez que escondían unos trozos de pizza que habían sisado de la mesa. Petronio se desesperaba ante la inoperancia de sus subordinados y estos, asimismo, parecían disfrutar del ridículo de su capataz. Pascual le contestó:


  —Bueno, alégrese, subinspector. El juez solo va a tener que levantar un único cadáver y así nos podemos ir antes a casa, que hoy hay fútbol de pretemporada.


  El subinspector Petronio sonrió impertérritamente, al tiempo que en su rostro se dibujaban claramente las líneas maestras de la venganza que sucedería aquella insolencia; recordándome al capitán Blight de Rebelión a bordo. Pascual enmudeció, sabiendo que se había pasado de la raya y que la desfachatez le iba a salir cara.


  Pero esa vez no perdió la compostura —como era de esperar—y dejó el castigo para más adelante, para reconducir la situación mientras se dirigía hacia todos haciendo gala de su autoritarismo policial.


  –Recoleta, usted queda bajo mi única y exclusiva protección hasta el esclarecimiento de estos sucesos. Pascual, lleve al pseudoartista este al Hospital Clínico para que le hagan un chequeo general. Secundino, vaya usted directo a la comisaria con el miserable este (se refería a mí) que, en cuanto ponga a buen recaudo a Recoleta, tendremos una charla interesante él y yo.


  —De acuerdo, subinspector, pero acuérdese de llamar al juez, que nosotros todavía no lo hemos hecho— le recordó Secundino.


  — ¡Serán ustedes inútiles! ¿Qué hacían antes de que yo llegara? ¡Piérdanse de mi vista, atajo de burras en celo!


  Pascual se llevó, entre protestas, a un pseudoartista que parecía estar la mar de tranquilo mirando a todos lados con los ojos plenamente abiertos y sin pestañear; pese a su supuesto regreso del mundo de los caídos. Secundino, que olía a una mezcla de alcanfor y crema de cacahuete, procedió a colocarme unas incómodas esposas que me cortaban el flujo sanguíneo a la altura de las muñecas y con dirección a mis manos. Protesté, pero no me hicieron caso.


  — ¡Vamos! —dijo mientras me empujaba hacia la puerta.


  Recoleta me regaló una cínica sonrisa, en la que leí «te lo advertí», al encontrarse con mi mirada. El subinspector estaba en el cuarto donde se hallaba Mac Blanes, cerciorándose —imagino—de que realmente estaba muerto. No quería hacer el ridículo otra vez delante del juez y sus compañeros de la policía.


  Descendimos por el ascensor mientras escuchábamos las cotizaciones bursátiles. Me alegró escuchar que el IBEX había alcanzado un máximo histórico: era bueno para la economía del país. En el coche policial nos esperaba ya Pascual con el pseudoartista que, extrañamente, estaba dormido y roncando felizmente en el asiento de atrás. Iniciamos la marcha y poco después solicité, de manera amable y educada, que accionaran el compresor del aire acondicionado o bien me permitieran bajar la ventanilla, ya que en el habitáculo posterior hacía un calor no apto para humanos.


  — ¡Sí, claro, chaval! ¡Y de paso te invitamos a comer una mariscada en el Club Náutico! —fue la agresiva y nada halagüeña respuesta de Pascual. Pasaron unos minutos y el pantalón se me estaba pegando, provocándome un escozor insoportable en las pantorrillas, bíceps femoral y partes pudientes. De nuevo, les insté a que hicieran el favor de encender el aire acondicionado y además les dije que si no lo hacían, pensaba interponer una queja formal a la Organización de Consumidores y Usuarios y a Amnistía Internacional.


  —Este modelo no tiene aire acondicionado en los asientos de atrás. Los políticos prefieren invertir en subvencionar museos ecuestres que en el bienestar de malhechores. Queda mejor delante de la opinión pública —contestó esta vez Secundino, jactándose.


  — ¡Vamos, Secundino, no fastidies! Que aquí dentro se puede rostizar un pollo —le reprendí—. Acto seguido, Pascual elevó el volumen del transistor y ambos se pusieron a cantar a pleno pulmón un éxito de Chiquitete que sonaba en la radio y del cual ignoro el nombre. Llegamos al Hospital Clínico cuando empezaba la ciudad a desperezarse de la siesta veraniega, el viento había cesado, el calor sofocante volvía a hacer acto de presencia y la amenaza de lluvia había quedado simplemente en eso.


  Nos esperaba un enfermero agobiado por el calor, que transportó en silla de ruedas al pseudoartista; el cual todavía permanecía en fase de sueño profundo, sin que hubiera manera de hacerlo regresar al mundo de los despiertos. Pascual les escoltó. Agradecí que la puerta del coche se abriera, dejando paso a una bocanada de aire del exterior y llevándose también de paso el gas acumulado, fruto de la mala combustión interna del pseudoartista. Llegamos a la comisaría pocos instantes después, donde me congratuló el hecho de descubrir que disponía de aire acondicionado funcionando a pleno rendimiento. Una risueña y encantadora agente policía cotejó mis datos personales con los de su base de datos y en otra salita me despojó de mis objetos personales, depositándolos en un sobre color crema. Estuve tentado de invitarla a cenar; pero Secundino, que no me quitaba el ojo de encima, oliéndose mis intenciones me sacó de allí, agarrándome por la chaqueta.


  Luego, aquellos tunantes me trasladaron a una estancia iluminada únicamente por una fría y escueta luz emitida por un tubo fluorescente de baja intensidad lumínica, situado encima de la puerta y anclado por un oxidado portalámparas de hierro. La sala apestaba a humedad y las paredes, pintadas con un descolorido esmalte sintético de color verde, presentaban grandes desconchados. En el centro yacían, solitarias, una mesa y dos sillas de plástico amarilleado por el devenir de los años. Encontré a faltar el típico espejo detrás del cual supuestamente otros agentes observan los interrogatorios, tampoco vi cámara de seguridad alguna. Secundino me sentó —sin quitarme las esposas—en una de aquellas sillas, que pareció ceder bajo mi peso, provocando un vuelco en mi, ya de por sí alterado, corazón. Pregunté sobre mi derecho a ir al lavabo y efectuar la llamada de rigor. Secundino cerró la puerta de metal entre mofas. Me levanté, pues me estaba haciendo pis, y golpeé la puerta en busca de ayuda, y al no obtenerla, decidí evacuar tan tranquilamente en una de las esquinas. Ardua tarea, teniendo en cuenta que estaba atado de manos. Uno de los desconchados mezclado con el yeso de la pared evitó, por absorción, que el líquido amarillo se propagara por el resto de la pieza. Me senté de nuevo, suspirando relajado.


  No pude evitar que el desánimo me invadiera al estar allí confinado adrede, preguntándome la razón de mis desventuras. Tampoco sé cuánto tiempo estuve encerrado mirando, desganado, las manchas de humedad que había en el techo, en busca de formas conocidas; afición que como ya han podido observar, realizo cuando me aburro. Supongo que esperaban que la incertidumbre me carcomiera por dentro, pero lejos de perturbarme, me quedé de nuevo profundamente dormido.


  El subinspector Petronio me despertó de manera extraña, sin usar violencia alguna. Junto a él entró Secundino, que no dijo absolutamente nada a lo largo del interrogatorio.


  Petronio se sentó tranquilamente, dejando sobre la mesa una carpeta amarilla donde figuraba mi nombre y la codificación del caso: 1/BCN/78/BIS. Se había cambiado de pies a cabeza y, pese al calor, llevaba una camisa blanca de manga larga y una corbata sin dibujo alguno, marrón, con un perfecto nudo Windsor atado al cuello. Unos sobrios pantalones negros y zapatos marrones remataban su indumentaria, e incluso se había acicalado el peluquín. Encendió un cigarro negro, cuyo humo se propagó por la sala, mezclándose con los vapores de urea provenientes de la orina y generando así una atmósfera corrosiva. Tosí un par de veces, exagerando un poco para denotar mi malestar.


  —Antes de empezar, señor Seaborgio, y que quede bien clarito, no me venga usted con monsergas sobre sus derechos, ¿entiende? Aquí no hay más ley que la mía. Y ahora respóndame con claridad, sin dilación alguna, a las preguntas que le voy a realizar; y ni se le ocurra a usted intentar driblarme con su elocuente habilidad en el arte del parafraseo. —


  —De acuerdo, subinspector —dije. Es cierto que, aunque la rabia me consumía por dentro, opté por mostrarme colaborativo, aunque sin renunciar al sarcasmo.


  —Pero dígame antes de empezar. ¿De qué se me acusa, exactamente? —le pregunté, ya que realmente no lo sabía, pues no lo había expresado en el momento de mi detención. Aunque podía intuirlo.


  El subinspector enmudeció durante un dilatado y premeditado rato.


  Pasados ocho minutos y medio, creo recordar, y sin contestarme, dejó encima de la mesa una fotografía de estudio de medio cuerpo, tamaño quince por veinte. Se trataba de un hombre que posaba tratando de hacerse el interesante con el dedo pulgar de la mano derecha apuntalado en la barbilla y el dedo índice estirado hasta el pómulo izquierdo; arrugando las cejas, sacando los morros y con la mirada perdida en el cielo. Parecía la típica postura de un político en plena campaña electoral.


  — ¿Reconoce usted a la persona de la foto? Y si así es, ¿cuándo fue la última vez que la vio con vida? — me preguntó por partida doble y mirándome con firmeza.


  No me hizo falta mirar con más detalle el brillante retrato porque enseguida reconocí quién era.


  —Es Wilfrido Mac Blanes y la última vez que le vi respirar fue hace menos de medio lustro, en un cine con Recoleta, la misma noche que usted vino a mi humilde morada a incordiarme —contesté de mordicante manera.


  —No se haga usted el gracioso, no le conviene —matizó, mientras anotaba mi respuesta.


  — ¿Qué relación tenía con Wilfrido Mac Blanes?


  —Ninguna, subinspector, ni siquiera nos habían presentado formalmente —contesté tranquilo.


  —Pero usted sabía que era expareja de la señorita Recoleta, ¿verdad?


  —Sí, claro que lo sabía. Y usted también.


  — ¿Cuánto tiempo estuvo usted manteniendo una relación sentimental con la señorita Recoleta? —preguntó.


  —No creo que sea de su incumbencia, pero contestaré en pos de facilitar mi pronta liberación. Aproximadamente un año y pico, creo recordar, hasta que me dejó por el pseudoartista.


  — ¿Sabía usted que la señorita Recoleta y Wilfrido Mac Blanes hace unos meses retomaron su relación y que en octubre de este año pensaban contraer matrimonio en la iglesia de Santa Inés?


  —No, subinspector, lo ignoraba totalmente. Y es más, me hubiera alegrado por ello y bendecido la unión sin objeción alguna.


  La verdad es que aquel dato me sorprendió, pues no había apreciado ningún anillo de compromiso en las manos de Recoleta, ni siquiera alguna marca; y sobre todo porque ella siempre había sido muy reacia y abiertamente crítica en lo que al catolicismo se refería. Puede que se casara, sí; pero si lo hacía por la Iglesia románica, algún tipo de interés ocultaba.


  — ¿Ha mantenido algún tipo de contacto físico o verbal, aparte del de esta mañana, con la señorita Recoleta durante estos últimos meses? —prosiguió el subinspector.


  —Ninguno, subinspector, más bien le diría que todo lo contrario. He intentado mantenerme lo más alejado y desconectado de su vida por mi propio bien físico, psicológico y, no es de menos preciar, el jurídico.


  Hizo una burlona mueca, dándome a entender que no me creía.


  —Es curioso lo que usted afirma, pues ella asevera que no ha dejado de merodearla y acosarla desde el momento en que usted la abandonara. La verdad de todo ello es que no sé si creerle a la honorable señorita Recoleta, internacionalmente conocida, o a un maleante como usted. Dígame qué haría usted en mi caso. ¿A quién creería?


  —Pues no lo sé, subinspector, pero le puedo asegurar, más bien le pudo certificar e insisto, que fue ella quien me dejó, como ya le decía, por el pseudoartista. Y no oso en poner en tela de juicio su profesionalidad, ¡Dios me libre!, pero convendría que usted volviera a preguntarle a Recoleta sobre esta cuestión, solo por si acaso, pues creo no la ha entendido bien —expresé, molesto, sin acabar de encontrar la razón de por qué Recoleta podía contar tantas falacias.


  — ¡Cállese, canalla! Usted hablará solo cuando yo se lo diga —dijo horridamente encendido, golpeando con ciega rabia y con puño cerrado la enclenque mesa, provocando que esta se quebrara por la mitad y que la carpeta amarilla volara por los aires; desparramando todo su contenido a lo ancho y largo de la sala.


  —Pero subinspector, ¡si ha sido usted quien me ha preguntado! —le contesté para defenderme.


  El subinspector Petronio, pese a ser un hombre de coeficiente intelectual —desde mi punto de vista— de la zona media; y de estar curtido, a buen seguro, en más de mil interrogatorios; perdió el oremus. Era de ese tipo de personas que como recurso cuando no alcanzan lo que buscan, o bien se quedan sin argumentos, recurren a la violencia brutal e innecesaria.


  Acto seguido empezó a acribillarme con una serie de atropelladas preguntas y falsas acusaciones, buscando asustarme, desestabilizarme y no dejarme pensar, para obtener una confesión complaciente para sus intereses. Menos mal que todavía no había logrado asustarme lo necesario porque, a fin de cuentas, yo sabía que solo estaba especulando y que aquella pantomima se tenía que acabar; pero lo que no sabía es que mi amigo subinspector se reservaba unos cuantos ases en la manga.


  Se puso en pie y, señalándome con el dedo índice de la mano izquierda, empezó:


  —Dígame ahora. ¿Qué hacía usted durmiendo con una pizza y un vaso de vino encima, detrás del sofá de la señorita Recoleta? Y si no es mucho pedir, ¿cómo acabó usted con la vida de Wilfrido Mac Blanes?


  Por cierto, señor, por decir algo, Seaborgio: tenía usted pensado huir del país después del crimen, ¿verdad? No conteste, que ya se lo explico yo. Antes de llegar a la comisaría hemos pasado por su residencia y la hemos encontrado, cómo diría yo… magra en decoración. ¿Una mudanza a otro lugar? Por cierto, aquí tiene la orden del juez para el oportuno registro. Sabía que me la iba solicitar.


  Me extendió un papel de un juzgado con la orden de registro correspondiente, así que esta vez no pude rechistar. Si por lo menos hubiera puesto en su momento la denuncia pertinente al hurto, ese punto se lo podría haber rebatido con facilidad.


  —No me habrán estropeado la cerradura nueva, ¿verdad? ¡Me ha costado un ojo de la cara! —pregunté, saliéndome por peteneras.


  — ¡Cíñase a contestar lo que le he preguntado o le reviento la silla en su abotagada cabeza! —dijo, gruñendo, el subinspector.


  Intenté forzarlo un poco más.


  —Subinspector, mire, todavía estamos a tiempo de recomponer nuestras divergencias, y si te he visto no me acuerdo; como un amor de una sola noche, usted ya sabe… Yo no le guardaré rencor ni presentaré ninguna querella por vejaciones morales, psíquicas y económicas, si me deja ahuecar el ala ahora mismo. Se está usted equivocando de persona. Yo no maté ni mataré en condiciones normales a ninguna persona física o jurídica. Si hubiera una crisis internacional bélica quizás lo tendría que hacer, pero no es el caso. Le aseguro que Wilfrido Mac Blanes ya estaba fiambre cuando llegué a casa de Recoleta. Pero antes de abandonar esta sala, ¿me deja ahora que le cuente mi versión de los hechos de los que usted me está acusando gratuitamente? De esta forma entenderá también la causa de que mi casa esté vacía.


  El subinspector Petronio trazó una soberbia parábola con el exterior de la palma de su mano derecha para largarme un guantazo; pero cuando yo esperaba el impacto, con el cuerpo agarrotado y la cara arrugada, se detuvo en seco, dejando escapar una humillante carcajada.


  —Adelante, proceda, tengo curiosidad por escucharle —dijo, con el desdén propio del que sabe que no va a creerse ni una palabra.


  —Antes de abordar el tema me gustaría saber si es viable que me aporten un botellín de agua mineral. Tengo la faringe considerablemente áspera y me cuesta horrores articular fonemas.


  Para mi sorpresa, el subinspector Petronio fue a buscar el botellín y al cabo de unos minutos lo dejó caer sobre mi regazo. Eso sí, buscando el impacto directo con mis genitales. Afortunadamente, y gracias a mis reflejos, pude frustrar su peyorativa idea.


  — ¿Un vaso? —pregunté con inocencia.


  – ¡Beba usted a morro! ¡No hay vasos que valgan! —contestó.


  No protesté e ingerí tres cuartas partes de un solo trago.


  Revitalizado por dentro, narré toda la historia intentando esquematizarla lo más que pude —aunque no es este mi fuerte— desde nuestros inicios hasta la llamada de Recoleta, hasta llegar a mi ociosa siesta detrás del sofá. Cabe destacar que durante mi narración, al subinspector Petronio le brillaron los ojos cuando—sabiendo que le encantaría— le puntualicé con máximos matices la ropa interior que gastaba Recoleta.


  — ¡Es usted un enorme trolero! La señorita Recoleta ya me puso en sobreaviso de su relumbrante imaginación —fue su indiferente respuesta a mi elocuente y distendido alegato.


  De nuevo el silencio, durante el cual la luz emitida por el tubo fluorescente empezó a parpadear; como si premonitoriamente me alertara igual que un faro lo haría a un navío, avisándole de los escollos que más adelante encontraría.


  El subinspector, ignorando que estábamos prácticamente a oscuras y que se generaban extrañas sombras en la sala, se reclinó sobre su silla encendiendo de nuevo un cigarrillo, para seguir atosigándome. Yo ya no disponía de la mesa que me protegía o, que como mínimo, me daba un falso resguardo. Empecé a sentirme un tanto inseguro.


  —Como ya le he dicho, no me creo absolutamente ni una de sus palabras, ¿lo sabe, verdad? —dijo, negando con la cabeza. Pero antes de que pudiera seguir con su repertorio, la luminaria cedió, generando una pequeña explosión ante el ímpetu de la corriente eléctrica, y dejándonos en una incómoda oscuridad. El subinspector se levantó otra vez y a los gritos mandó llamar al responsable de mantenimiento. Al minuto apareció un hombre de aspecto sosegado que vestía un uniforme laboral de color gris, y tras una hora de espera, restableció la luz. Era el cebador que se había quemado, dijo para contribuir a nuestra cultura general. Aprovechó para comunicarnos que acababa de ser padre de gemelos y que, animado como estaba, había sustituido el tubo fluorescente convencional por uno de luz más cálida, para darle un poco de calor de hogar a la estancia. Le agradecí aquel simpático gesto y, cuando iba a interesarme por sus recientes retoños, Petronio lo despachó con cierta mala leche.


  Antes de que Petronio tomara asiento de nuevo, le hice notar que nuevamente me estaba orinando y que mis manos estaban ligeramente azuladas por la presión que las esposas ejercían sobre el sistema circulatorio.


  —Aguántese o méese encima —fue esta vez su taxativa respuesta.


  —No me aguanto más, subinspector. Además, la pizza contenía una cantidad harto generosa de espárragos verdes —contesté, mintiendo—. Y ya sabe usted el olor a azufrado que se desprende después de la ingesta de estos deliciosos vegetales pertenecientes a las liliáceas —apuntalé.


  Petronio, desesperado, llamó a un agente; aunque podía habérselo dicho a Secundino, que permanecía mutis en su sitio.


  Instantes después, el policía encargado de las salas de interrogación me aflojó las esposas y escoltó hasta los urinarios. Tras evacuar y lavarme las manos, observé que mi aspecto reflejado por el espejo presentaba deficiencias estructurales. Unas ojeras lila nada favorecedoras me colgaban hasta la comisura de los labios, los ojos enrojecidos los tenía hinchados como pelotas de ping-pong, y el pelo enmarañado se me había replegado en el lado izquierdo, dándome un aspecto cómico. Además me habían salido en la frente tres granos de proporciones descomunales, producto del estrés y del exceso de ácidos grasos «trans» provenientes de los churros ingeridos en las últimas horas. Añadir también que mi cuerpo desprendía un olor a coliflor hervida un tanto sospechoso.


  Regresé sobre mis pasos a la sala de interrogatorio 7Z, según indicaba un diminuto cartel contiguo a la puerta. El subinspector me esperaba ya impaciente, apurando un nuevo cigarro. La puerta se cerró tras de mí con un golpe brusco que provocó una oscilación eléctrica del fluorescente, pero esta vez aguantó el envite.


  El subinspector carraspeó y lanzó un gargajo negruzco al suelo que me revolvió el aparato digestivo.


  —Ahora le voy yo a explicar cómo fueron realmente los acontecimientos y así me lo vas a confirmar, ¿estamos? —dijo, esta vez señalándome a un Secundino que, escondido, me mostraba el perfil de su arma reglamentaria—. Usted recibió una llamada de Recoleta, ella así lo confirma, pero en absoluto para solicitarle su ayuda. La llamada se produjo para solicitarle el retorno, pues así lo había acordado usted después de abandonarla, de objetos todavía en su posesión que abarcan desde libros, discos compactos, pertenencias íntimas y alguna que otra antigüedad. En esta ocasión, ella le comunicó que estaba reiniciando su vida con una antigua pareja de origen sajón; como usted ahora sabe, el difunto Wilfrido Mac Blanes; para rogarle que depusiese de sus intentos de reconquistarla.


  Incrédulo, fui a protestar vehementemente, pero el subinspector me lanzó un puntapié directo a la espinilla, que me hizo saltar unas lágrimas de dolor.


  « ¡Maldita alimaña carroñera!», me dije indignado, recordando a Recoleta. ¿Cómo había podido desnaturalizar la historia de esa manera?


  El subinspector prosiguió.


  —Una vez recibida la llamada, usted, preso de incontrolables celos; se marchó de su casa con la firme intención de acabar con la vida de Recoleta y del que se le pusiera por delante. Por citar a alguien diría… Wilfrido Mac Blanes, ¿no? No sé si realmente le sucedieron durante el camino todas las supuestas absurdas majaderías que me ha contado, propias de un demente como usted; pero la verdad, me trae sin cuidado. Por mencionar algo, lo del robo no me lo trago, ya que en el transcurso del registro de su vivienda hallamos esta tarjeta de visita, que constata que quería contratar un servicio de mudanzas. Usted pretendía largarse después de cometer el o los homicidios mencionados.


  Me extendió, si concretar nada más que aquella memez, una tarjeta color blanca manchada de un negruzco aceite que ponía: «Cerrajería, desguace, lampistería, cría de mastines napolitanos, fontanería y mudanzas nacionales e internacionales PEPITU».


  Era del pestilente tipejo que me había instalado la cerradura de máxima seguridad. Seguramente había realizado un duplicado de la llave, desvalijado mi casa, y simulado el robo forzando una de las ventanas; aquello lo explicaba. La tarjeta se le debió caer durante la operación, o bien la dejó a propósito por orden de una tercera persona. Seguía sin entender lo de la mudanza.


  —Aquello fue un robo, se lo certifico. Llamé al cerrajero solo para solicitarle un cambio de cerradura, en absoluto para una mudanza. ¿Ve usted que uno de sus servicios es el de cerrajería? —protesté ya un poco nervioso.


  — ¿Qué robo?, ¿dónde está la oportuna denuncia? No hay ni una sola puerta o ventana forzada —dijo con despotismo victorioso.


  —No me dio tiempo físico a pasarme por la comisaria, se lo juro. Recoleta parecía muy angustiada y salí enseguida en su ayuda —argumenté.


  —Claro, claro, claro… Se sentía usted tan preocupado que tardó, espere que cuente… más de doce horas en ir desde su casa a ver a Recoleta, juerga con alemanes incluida —agregó irónicamente, contando perversamente las horas con los dedos de las manos.


  — ¿Ha llamado al cerrajero? Él se lo aclarará —dije, iluminado.


  — ¿Me considera usted tan imbécil como para no hacerlo? El honorable señor Pepitu Manzanillas asegura, bajo juramento hipocrático, que fue a su casa para realizar un porte de muebles solicitado por usted a la ciudad de Minsk. Pero que debido al incremento del precio de los carburantes iba a tener que cobrarle cincuenta pesetas adicionales al presupuesto verbal original. Usted se negó rotundamente, acusándole de ser un estafador, y le amenazó con denunciarle por incumplimiento de contrato, diciendo que se haría con el servicio de los incipientes transportistas ilegales.


  Decir que me quedé boquiabierto hoy en día seguiría siendo poco, y sigo sin encontrar palabras para describir cómo empezó a crecer en mí, una profunda ofuscación desde mis pies hasta la coronilla, en aquellos tiempos aún bien poblada. El cerrajero mentía como un bellaco e ignoraba yo la causa, y por desgracia, no me había entregado una factura con la que justificarme. Y desde estas líneas les doy un consejo gratuito: exijan siempre la factura correspondiente. Nunca sabe uno de qué mal le puede sacar.


  —Resumiendo, desmantela usted su piso, envía su pertenencias a Bielorrusia, perpetúa el homicidio y se larga de la ciudad; en doce horas le da tiempo de todo. Pero claro, no contaba con la audacia de la señorita Recoleta, que le ha desbaratado la idea original, para enviar al garete todos sus planes —soltó, repitiéndose más que el all i oli.


  — ¡La señora Eulalia! —exclamé, sintiéndome nuevamente iluminado. Ella estuvo presente durante todo mi contacto verbal con el cerrajero. Fue testigo en todo momento de lo que hablamos y verá que de mudanzas nada. ¡Llámela! Eso le quitará de la cabeza la idea de mi supuesta fuga.


  Petronio sonrió maliciosamente, como esperando este alegato. Carraspeó.


  —Esta mañana su amiga Eulalia ha fallecido a causa de un derrame cerebral —dijo muy fríamente, enseñándome una fotocopia de un certificado de defunción firmado por un médico que respondía al nombre Saldaña.


  La noticia me dejó al pairo, yermo de ánimos y preso de una profunda desazón, que desembocó en una cataléptica sensación de irrealidad. Me quedé quieto durante un rato, que juzgué eterno, durante el cual mis sentimientos lidiaron ardua batalla confrontándose a mis pensamientos; vencieron estos segundos. Ya habría tiempo para honrar su memoria, y de verdad que así sería, pero en aquellos instantes, puesto que la situación así lo exigía, necesitaba más que nunca hacer uso de la parte más racional de mi cerebro. Por supuesto, que no pude contener una lágrima que resbaló por mi mejilla hasta hacerse añicos contra el suelo.


  —Subinspector, ¿qué sentido tiene todo esto? No tiene ni pies ni cabeza. Le exhorto a que me deje marchar y olvidaré todo esto. O por el contrario, me buscaré un buen abogado —repuse, contrariado e irritado.


  —No tiene usted, niñato, ni un duro; y se le ha suspendido cautelarmente, por riesgo de fuga y a petición mía, la pensión de orfandad; así que no tienes con qué pagarte un buen abogado, como me decías —dijo, mostrándome la orden administrativa correspondiente a la suspensión cautelar de mis cuentas bancarias e ingresos. Y ahora voy a proseguir explicándole lo que sucedió.


  « ¿Qué será lo próximo?» pensé.


  —Recoleta asegura que, en torno a las diez de la mañana, usted entró sigiloso en su casa con un juego de llaves que nunca devolvió. Que al encontrarlos dormidos en posición amorosa después de practicar el coito, usted perdió el juicio y asfixió a traición a Wilfrido Mac Blanes, según el primer atestado del médico que aquí le enseño. Más tarde hizo lo propio con el pseudoartista, el cual se había quedado a pasar la noche con ellos tras hacérsele muy tarde después de cerrar un trato de compraventa de unas obras de arte expuestas en la galería que aún regenta. Digo que todavía regenta, ya que contrariamente a sus designios, este segundo resucitó; y no según Las Escrituras.


  Recoleta, haciendo uso de su innato instinto de supervivencia y manteniendo la calma ante la escena de crimen que usted había organizado, lo emborrachó con perspicacia a base de vino, ginebra barata y tónica caliente. Acabó usted tan borracho detrás del sofá como podía haber acabado con la cabeza en el bidet, preso de su propia maldad. En definitiva, querido amigo, un crimen pasional zafiamente pertrechado y perfectamente desenmascarado por un servidor —dijo, orgulloso y seguro de sí mismo.


  Aquella incongruente sarta de falacias provocó en mí, pese al estado anímico en que me hallaba, un carcajeo incontrolado.


  —Subinspector, ¿y lo próximo qué será? ¿Qué yo era un conspirador del Golpe de Estado? Por favor… Le consideraba a usted una persona avispada. Su acusación no tiene base donde sustentarse. En cuanto se haga la autopsia de Wilfrido Mac Blanes, o bien cuando el pseudoartista diga lo suyo, hará usted el ridículo por segunda vez. Toda su argumentación, que es producto de su adicción a ver sombras donde no las hay, se verá reducida a cenizas como las alas de Ícaro al aproximarse al sol. El informe desvelará que Wilfrido Mac Blanes murió muchas horas antes de mi llegada al piso de Recoleta; y el pseudoartista le confirmará, como ya le he contado, que ni durmió allí.


  Con ademán nervioso, el subinspector se palpó el peluquín para asegurarse que permanecía correctamente fijado a su cabeza, como si ello le proporcionara autoconfianza, y por un momento creí haberlo hecho entrar en razón; pero lejos de entrañarle preocupación mi lógico alegato, se puso de nuevo en modo acusatorio.


  —Eso es lo que usted dice, pero tenemos dos problemas graves: el primero es que el cadáver de Wilfrido Mac Blanes está calcinado y ha quedado inservible para la práctica forense, debido a que el transporte fúnebre que lo conducía a la sala de autopsia desafortunadamente ha sufrido un aparatoso accidente de tráfico y se ha incendiado. El segundo problema es que, y citando el informe médico y omitiré datos más personales, «El paciente conocido como Pseudoartista padece daños cerebrales irreversibles que le impiden todo tipo de actividades normales o paranormales como consecuencia de la falta de irrigación sanguínea cerebral. Se aconseja su internamiento en un centro alejado de toda civilización…». El subinspector me extendió el correspondiente informe médico, curiosamente firmado por el mismo doctor que había certificado la defunción de Wilfrido Mac Blanes.


  Supongo que no debo aclarar que pintaban bastos para mí. Todo aquello era una locura y tenía que buscar alguna respuesta válida otra vez; o de lo contrario, aquel malnacido haría que no volviera a ver la luz del sol durante muchos veranos. Asunto preocupante, pues yo soy asiduo a la Costa Brava en época estival; y verme privado de la belleza sin parangón de esas costas y de las mujeres que las frecuentan, me causaba una enorme congoja, que se sumaba a la que iba acumulando por momentos. A pesar de considerarme una persona capaz de resolver conflictos, o más bien de no estar en conflicto con nadie, nunca había lidiado contra un animal de tal envergadura. Sabía personalmente que estaba libre de culpa, pero otra cosa era demostrarlo ante un subinspector obcecado por la venganza, siendo este capaz de inventar estrambóticas teorías y hacer que las piezas encajasen como un preciso automatismo.


  El subinspector me observaba complaciente, mientras se encendía otro pitillo —quizás ya el sexto—, percibiendo en mí la impotencia.


  — ¿Quiere uno? Le tranquilizará —dijo, jocoso, ofreciéndome un Celta sin filtro.


  Ante mi rechazo, Petronio me entregó una declaración jurada donde constaban todas las falsedades que me acababa de contar y un hueco al final para estampar mi firma, donde también figuraba aledaño mi nombre, apellidos y número del Documento Nacional de Identidad.


  —Ande, tenga, léase esto y fírmelo. Si lo hace, hablaré bien de usted al juez y con un buen abogado alegando crimen pasional, su falta de antecedentes y con atenuante de su grado alcohólico, le caerán unos cinco o seis años. Si no lo hace, el proceso será largo y doloroso, con una condena no menor a quince años, la cual me ocuparé que cumpla íntegramente en la más sucia celda de la más oscura de las prisiones de este país.


  Aquello, a todas luces, no era legal y, como ustedes comprenderán, me negué con rotundidad.


  —Como advertirá, no voy a firmar ese documento, subinspector. Estas acusaciones y el interrogatorio es un descalabro y un despropósito a mis derechos. No voy a decir nada más sin la presencia de un abogado de oficio.


  El subinspector no tardó en replicarme.


  —Sabía que contestaría eso. ¿Sabe? Me empieza usted a caer bien. No negaré que los tiene bien puestos, y eso me gusta, pero su valentía e insolencia yo, personalmente, me las paso por el escroto, ¿entiende? Pasará unos cuantos días aquí entre nosotros, o más bien entre cuatro paredes, reflexionando e incomunicado. Sé que nadie le echará de menos, bueno, quizás su amiguito del bar note su ausencia, pero ya me encargaré que Sanidad o Hacienda le hagan unas visitas extraordinarias que lo mantengan entretenido. La soledad y el abandono le harán meya; y si no lo hacen ellas lo haré yo a la vieja usanza. Le prometo que de una manera u otra acabará cediendo, mi querido Seaborgio, como tantos otros lo han hecho.


  Me estremecí en la silla, dejando circular a su libre albedrio el miedo que me martilleaba desde la frente hasta el corazón, causándome un profundo tormento. Y a la sazón, sumida en mis inacabables miserias, mi mente, antes lenguaraz, no atendía a la razón y me abandonó en tan crucial momento. Si no hubiera sido por la divina providencia, o más bien por la oportuna incompetencia de Petronio y sus secuaces, servidor estaría entonando el Romance de un prisionero en alguna escabrosa cárcel.


  Alguien golpeó la puerta reclamando la presencia del subinspector.


  Este salió de la habitación, alterado por la interrupción, cerrando tras de sí la puerta y dando órdenes explícitas a Secundino de marcarme muy de cerca. Escuché encarnizados gritos, ahuecados por la barrera física de metal que nos separaba. Aproximadamente seis minutos después, Petronio apareció acalorado y sin el bisoñé, supuse que se lo había arrancado de cuajo por la rabia acumulada durante la agitada discusión.


  —Parece ser que he cometido un ínfimo defecto de forma y de competencias durante su detención. Algo así como que no le he dicho o comentado sus derechos. Parece que la legislación actual quiera proteger a los vulgares asesinos como usted —dijo contrariado; y, aunque insistí, no quiso darme más detalles.


  Sonreí.


  —No se alegre, mentecato. Esto no ha hecho más que empezar, queda usted libre, sí, pero bajo estricta vigilancia policial. Se le retira el pasaporte y continuará con sus cuentas bancarias bloqueadas, a la espera de que se me dé el permiso oportuno para citarle de nuevo o bien la orden de ingreso a prisión provisional. Eso sí, respetando su bienestar y, como dicen ahora, su dignidad, eso, dignidad —expuso, riendo con bravuconería.


  Pese al supuesto revés, Petronio parecía estar sospechosamente satisfecho; no me congratulaba en absoluto su actitud.


  — ¡Vuelva a casa! Y ni se le ocurra acercarse a Recoleta, pues si lo hace, habrá dictado usted su sentencia de muerte. Y es de suponer que lo ocurrido aquí hoy queda en estricto secreto, como si de un pacto de caballeros se tratase; ya que de no ser así, usted no llega con vida a la festividad de San Lorenzo de Brindisi.


  El subinspector ordenó al hasta entonces silencioso Secundino, mi traslado hasta la salida, ignorando las supuestas disposiciones pertinentes que hacían referencia a tratarme con menos hostilidad. Allí me quitaron los grilletes y, empujándome, me recordaron que me estarían acosando como lo harían las hienas a una malherida cebra.


  Lo que el inspector no supo, y gracias a esto me puse en sobre alerta, es que le escuché apuntar en voz baja a Secundino: «No lo pierdas ni un segundo de vista, y en cuanto podáis, y sin que os vea nadie, lo trincáis; luego lo lleváis al almacén que tenemos destinado para estos casos en la zona Franca y desde allí me hacéis una llamada. Si me falláis de nuevo, personalmente me encargaré de que acabéis limpiando váteres en la penitenciaría de la Modelo».


  Sentí un gran alivio al notar el bochorno veraniego sobre mi organismo. Mis huesos entumecidos se quejaban a cada paso que daba rumbo al bar de Celso, ya que necesitaba comer antes de pensar en lo que debía hacer. La cabeza me dolía y los ojos me ardían por la incipiente carencia de horas de descanso, o como mínimo, de reparador descanso. Miré la hora. Eran ya cerca de las nueve cero tres de la noche. Bajé por la calle Argenteria, seguido a la distancia por Secundino y Pascual, apartando de mi camino a carteristas que estaban haciendo su agosto. Alcancé el bar de Celso que, de nuevo, lucía un aspecto formidable para su economía, pero pésimo para la charla tranquila que con él pretendía. Entré y me recibió un grasiento, pero delicioso, olor a fritanga que invadía el ambiente.


  Celso, muy ajetreado y ataviado con un delantal un poco pringoso, me saludó en la distancia; dedicándome una forzada sonrisa, dándome a entender que en breve estaría por mí y que algo no iba bien. Eran años conociéndole y sabía que con aquella expresión algo le preocupaba. Me dejé caer, perjudicado moralmente por los sucesos recientes, sobre una tosca silla de madera que estaba libre al fondo del local.


  Debía de pensar con suma cautela la manera de salir de aquel galimatías. Tenía miedo. Si denunciaba a Petronio por malos tratos, era más que posible que cumpliera sus amenazas; tampoco tenía dinero para pagarme un buen abogado; y solicitar uno de oficio —supongo que especializado en lo penal— se me hacía un largo trámite burocrático. Pensé en que quizá si me entregaba voluntariamente me proporcionarían uno, pero estimé que era una opción arriesgada, y dado el caso, ya me asignarían uno. No debía olvidar la amenaza de capturarme que Secundino y Pascual debían cumplir; y que, imagino, no se atreverían a llevar a cabo en un lugar de pública concurrencia. Solo me quedaba una opción: no hacer nada hasta conocer el sabio consejo del ilustre Celso.


  Pero sea como fuere, yo estaba implicado y era sospechoso de un caso de homicidio y daños irreversibles a un ciudadano, y tenía poco margen de maniobra y reducida libertad de movimientos para tratar de esclarecer los hechos. ¿Por qué Recoleta me quería cargar la muerte de dos personas? ¿Qué perseguía? Que Recoleta no era una santa, era de cajón; pero de ahí hasta el homicidio, se me antojaba muy sospechoso.


  Mientras esperaba a Celso, un engominado presentador de informativos facilitaba por televisión una información de última hora que atrajo mi dispersa atención:


  «Un aparatoso accidente de tráfico, ocurrido en la calle Sepúlveda de Barcelona, causa un espectacular incendio de un vehículo fúnebre que transportaba el féretro de un conocido aristócrata fallecido en extrañas circunstancias esta mañana. El vehículo ha perdido el control, proyectándose con fuerza contra un árbol de sumo interés biológico, que ha resultado dañado de gravedad. Expertos del servicio de parques y jardines de Barcelona han trabajado más de cuatro horas para salvarlo, pero la tala ha sido inevitable y el árbol deberá ser suplantado, posiblemente por un naranjo chino según comenta, en declaraciones exclusivas, el ingeniero técnico agrícola encargado: el señor Onofre Perejil. El impacto ha causado el derrame de aceite del motor y su posterior deflagración. Peritos del servicio de Medio Ambiente han descartado que el derrame haya afectado a la calidad del agua del suministro de agua potable de los acuíferos del subsuelo barcelonés. El tránsito se ha interrumpido durante casi tres horas, y numerosas personas con crisis de ansiedad han tenido que ser atendidas por los servicios sanitarios. Según indican algunas fuentes policiales, el vehículo se encontraba en perfecto estado de mantenimiento y el accidente se ha debido, con toda seguridad, a un error humano del conductor que, desgraciadamente, ha fallecido. Poco después del impacto, un testigo dice haber visto salir, de dentro del coche, a un hombre de mediana edad; pero no se ha podido identificar a nadie. El alcalde, que se hallaba de vacaciones en Camarles, ha interrumpido su merecido descanso para desplazarse a la zona afectada y expresar que, citando palabras textuales, “estar al pie del cañón…”».


  Mientras, embobado, trataba de asimilar la información; Celso se acercó a verme.


  —Borja, ¿qué te sirvo? —me preguntó, mostrándose extrañamente distante. Parecía tremendamente preocupado y su habitual gesto amable se había tornado esquivo y exangüe. Celso solía ser afectuoso conmigo y cada vez que me veía me daba unas paternales palmadas en la espalda que, salvando las distancias, me hacían olvidar la ausencia de mi padre. Lo miré a los ojos, buscando en ellos el origen de sus pesares, y estos no me parecieron tan alegres y dicharacheros como siempre. Aquellos eran desabridos e inquietos.


  Celso se impacientó.


  — ¿Qué te sirvo? —insistió.


  —Celso, necesito hablar contigo, necesito más que nunca tus recomendaciones sobre una pequeña ecuación con una serie de incógnitas que no me hallo capaz de despejar —expuse, nervioso.


  —No estoy para tonterías de las tuyas. Si te has peleado con alguna novieta te buscas a otro para llorarle al hombro. Yo ahora no puedo ayudarte, tengo faena. Dime, ¿qué te sirvo? —dijo de nuevo, descolocándome.


  —No lo sé, la verdad, aunque tengo apetito. Me he pasado por aquí solo para hablar contigo largo y tendido.


  —Te aconsejo un plato de gazpacho andaluz que ha elaborado nuestra nueva cocinera, Justa —añadió en voz alta y sin mostrar el mínimo interés en lo que quería explicarle.


  —Está bien, tráelo y no te olvides de ponerme picatostes troceados —le dije con una sonrisa forzada que pretendía simular normalidad.


  Celso se acercó poco después para dejarme un litro y medio de aquel fabuloso invento. Y cuando recogía una nota que él mismo había tirado al suelo adrede, me susurró al oído:


  —Borja, atiende, muchacho. No sé en qué jodido lío andas ahora metido, pero ándate con ojo y no te fíes ni de tu sombra, ¡ni de tu sombra!, repito. Te va la vida en ello. Además, tienes dos pájaros de mal agüero persiguiéndote: uno apostado en la puerta de atrás y otro en la mesa al lado de la puerta de entrada… No puedo echarte un capote, como siempre hago. Me han amenazado, si no colaboro, con cerrarme el garito y con reabrirme viejas causas penales. No puedes quedarte aquí mucho rato. Acábate esto y escóndete bajo tierra, si puedes.


  Celso desapareció con premura y entendí entonces su trásfugo comportamiento.


  Con preocupación, me bebí de un trago todo el gazpacho —que por cierto estaba sublime—y fue tal la velocidad con que lo hice que no me paré a pensar que debía masticar los trocitos de vegetales que allí flotaban a su libre albedrío. Uno de ellos se obturó en mi garguero, provocando que casi falleciera por hipoxia.


  Justa, que por fortuna andaba por allí cerca, me ayudó realizando oportunamente la maniobra de Heimlich o también denominada “de compresión abdominal”, que propulsó el trozo de vegetal al exterior, cayendo en la calvorota de un parroquiano cercano.


  Ella me miró preocupada y me agarró con suavidad la mano, con objeto de tranquilizarme.


  Mientras me recuperaba del sobresalto, de mis ojos se desprendían lágrimas de congoja. Me fijé detenidamente en Justa. Tenía un encanto especial y, aún sin poseer la belleza de Recoleta, logró encandilarme con su presencia. Su piel clara, dorados rizos, labios carnosos, rostro redondo y encantadora expresión, lograron arrancarme una sonrisa en los infaustos momentos que estaba atravesando.


  —Justa, muchas gracias por tu ayuda. Es mi culpa por no haber masticado y deglutido como nos aconsejan médicos y especialistas en nutrición y dietética humana —dije agradecido, tratando de entablar conversación con ella. A renglón seguido, asintió afirmativamente, dedicándome la más sincera sonrisa que jamás me habían lanzado hasta la fecha.


  Sentí que mi alma se revolvía, nerviosa de amor y no de miedo; pero lamentablemente y en las antípodas para mis intereses, ella lucía en sus cuidadas manos, pese a su oficio de chef, un anillo de prometida. Se marchó apresurada, sin pronunciar palabra alguna y sin ni siquiera darme tiempo a proponerle una inocente invitación a una paella en agradecimiento de los servicios prestados. No debía superar los veintitrés años, y sentí que de aquella mujer podría enamorarme sin subterfugios.


  Sin darme mucho tiempo a pensar, y mientras iba al lavabo, descubrí que en la barra del bar había una octavilla repartida por la asociación de vecinos donde figuraba el siguiente mensaje:


  «Eulalia Aribau Canterbury ha muerto cristianamente a la edad de noventa y ocho años. El entierro se celebrará a día de hoy a las 21 horas en el cementerio de Montjuic, realizándose una misa póstuma en su memoria a las 22 horas en la Iglesia de Santa María del Pi. Rogamos a vecinos y amigos asistan en memoria de tan valiosa vecina y amiga».


  Miré el reloj. Marcaba las nueve y cincuenta y siete.


  Viendo que me daba tiempo a llegar, salí a zancadas del bar, gritándole a Celso que me apuntara el gazpacho en la cuenta que tenía abierta y a medio pagar desde hacía un mes. Para generar un poco de algarabía en el local, y así despistar a Secundino; le derramé encima, y a propósito, la jarra de sangría que una beoda británica andaba degustando plácidamente junto a su novio. Ignoré las aberraciones verbales promulgadas por ella, que tenían a mi difunta madre como foco de sus iras. Su novio —que debía ser una especie de hooligan— intentó agarrarme por el pescuezo, pero logré zafarme justo a tiempo. Acto seguido, trató de lanzarme un gancho de derechas, del cual escapé ágilmente. Lamentablemente, no tuvo tanta suerte un ex-convicto y parroquiano habitual del local, conocido como el Cerulina, que andaba saboreando con gusto una tortilla de caracoles con mostaza de Dijon y que recibió el golpe sin siquiera haberlo visto venir. Se enzarzaron a mamporros y gracias a esto se montó el suficiente alboroto para despistar al corrupto policía.


  Corrí con ganas, gastando las pocas fuerzas que aún ostentaba en mi defenestrado organismo, hasta alcanzar a las 22:07 la Iglesia de Santa María del Pi. Todo un récord.


  Me congratuló haber llegado justo a tiempo, cuando un anciano sacerdote iniciaba la misa santiguándose en latín y con gesto tembloroso. La puerta golpeó tras mi llegada, provocando que los devotos o interesados asistentes a la misa homenaje se volvieran hacia mí con una incómoda e inquisidora curiosidad. Me senté en un lugar apartado en las últimas filas, necesitado de sosiego y también para controlar si me habían seguido. Desde allí pude observar que había asistido la plana mayor de la comunidad de propietarios. Sin embargo, no me pareció distinguir entre los asistentes a su hija, que probablemente estaba ya al acecho de la herencia que su madre le habría dejado. La señora Eulalia siempre se refería a ella como un ave carroñera cuyo único objetivo en la vida era heredar el piso y venderlo para costearse una cirugía estética integral.


  A través de las emplomadas vidrieras se filtraba una tenue luz naranja que emanaba de la iluminación exterior de la iglesia y que, mezclándose con la escueta luz de un farol situado sobre el órgano, daba envoltura luctuosa a la capilla. Me sorprendieron unas lágrimas al evocar memorias pasadas junto a la señora Eulalia, que desembocaron en un contenido llanto. El sacerdote condujo la misa con solemnidad eclesiástica y, para desconcierto de los allí presentes, realizó la ceremonia completa incluida la transustanciación, según lo estipulado en el Concilio Vaticano II. Solo fue en el último momento, cuando un monaguillo le apuntó que era una misa fúnebre. Y justo antes de anunciarnos que podíamos ir en paz, el religioso recordó a los difuntos. Fue el adiós a una amiga.
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  Partí cabizbajo, asaltado por la desazón propia de esos momentos; y avanzando cauteloso llegué, siendo cerca de las de las once y treinta y dos, a la plaza de Santa María del mar. Allí me detuve, camuflado entre unas plantas, a unos cincuenta metros de mi portal; el que, como cabía esperar, estaba flanqueado por unos inquietos Secundino y Pascual. Al otro lado de la calle, el bar de Celso estaba extrañamente cerrado y en un aceitoso cartel escrito a mano alcancé a leer: «Cerrado hasta nueva orden por descanso del personal; maquinaria y renovación de stocks perecederos».


  Estando aún la zona bastante concurrida, me senté en unas viejas y ennegrecidas escaleras de piedra aledañas a unos laterales de la basílica, sobre la calle Sombrerers. Sin saber qué debía hacer en aquellos momentos, me puse a hacer pucheros, gesto muy maduro por mi parte. Evité quedarme dormido, ya que hubiera sido presa fácil para los ladronzuelos, mequetrefes y prostitutas de baja ralea que no hubieran dudado en dejarme, dicho en idioma más chabacano, en pelota picada.


  La afluencia del gentío iba disminuyendo con el paso de los minutos, y temí que Secundino o Pascual iniciaran una batida para capturarme. En aquella zona oscura y sin la protección de la gente, era presa fácil. Así que movido por las tristes circunstancias, y también cuando me sentí incapacitado para mantenerme despierto, me largué a dormir a un alberge juvenil, de no muy buena reputación, cercano a la misma Plaza Real. Llegado allí, y tras regatear más de media hora con un inflexible encargado que respondía al alias de la Machine —según él, otorgado como preciso corolario de la infinidad de amoríos que atesoraba —, me dejó dormir en un camastro en un habitación colectiva. El precio a pagar fue mi estupendo reloj digital, water resistant, con la pantalla destrozada.


  Siguiendo las indicaciones de la Machine, subí las escaleras hasta alcanzar la quinta planta, lugar donde empezaba un angosto e intimidante pasillo que debía afrontar si quería llegar hasta la habitación asignada, la cincuenta y ocho. Estando allí, y tras no encontrar la clavija de la luz, avancé con cautela alumbrado solo por la escasa iluminación de las luces de emergencia. Vigilaba cada paso que daba, pues el alfombrado suelo, lejos de ser firme como cabía esperar, crujía con cada una de mis pisadas. Y para más sazón, presentaba una notoria pendiente, dirección mar, que me causó una innegable sensación de desequilibrio.


  Entré sigilosamente y a oscuras en la habitación, pues no quería molestar. Con bastante atino y gracias a mi facilidad para orientarme en la oscuridad, y sobre todo sin producirse incidencia alguna; me agencié la primera cama vacía que me salió al paso. Me propuse dormir un buen rato pese al urente aroma a alcanfor que desprendían sus sábanas. Decidí que por la mañana y tras haber desayunado —toda contrariedad se ve diferente con la tripa llena— trataría de encontrar soluciones más apropiadas, si es que las había.


  Pero cuando ya lograba conciliar el sueño —pese a los desacompasados y cargantes ronquidos de alguno de mis compañeros de habitación—la puerta se abrió de par en par, para dejar entrar a un joven y embriagado mozalbete, de aspecto británico, que encendió la luz y, a renglón seguido, se desposeyó de los pantalones y ropa interior para mostrarnos, con orgullo y a carcajada limpia, sus partes pudientes. No conformándose con esto, y para rematar la gracia, se puso a miccionar a diestro y siniestro por toda la habitación, al tiempo que lanzaba entusiastas admiraciones al almirante Nelson.


  Los allí presentes, rotundamente enfurecidos, le arrojamos todo aquello que se hallaba al alcance de nuestras manos. Un certero golpe con una plancha de pelo en la entrepierna, lo noqueó; dejándolo abatido en el suelo a los pies de mi cama. Pasado este incidente, me quedé frito hasta que un hosco chasquido, que podría transcribirse como «chack, chack», y que paraba y arrancaba interminable en un bucle; me desveló. Agarré una de las linternas que rondaban por el suelo y que habían sido usadas anteriormente como munición, para iluminar la habitación en busca de respuestas. El haz de luz cruzó la negrura, sesgándola sin compasión hasta encontrar, primero, una joven nórdica que yacía luciendo sus encantos al viento; y segundo, un sujeto de inconcreta edad u origen que zarandeaba con ansia su pene. Este permanecía ajeno a la luz, como sumido en un extraño e hipnótico trance. Traté de llamar su atención o despertarlo iluminándole la cara, pero no reaccionó a los estímulos externos. Incluso le arrojé un calcetín sucio, que me devolvió al vuelo. Aquello colmó mi paciencia y, decidido, fui a buscar al encargado para presentarle una queja formal y para que instara a aquel ente a que pusiera fin a aquella práctica que, aunque placentera, no era ni es apropiada ejercerla en lugares donde la gente respetable deseaba dormir.


  Expuesta mi queja a la Machine, este agarró un subfusil de fabricación casera que guardaba bajo el mostrador y subió escaleras arriba gritando:


  — ¡Aquí, fornicar está permitido incluso en días festivos y fiestas de guardar! ¡Pero cascársela en las habitaciones o en la ducha, va contra las normas de la casa!


  Vista la brava reacción, traté de refrenarle, sugiriéndole que no fuera muy severo; pero instantes después sacó al pobre y desnudo mancebo del hostal, pateándolo y encañonándolo como si de un preso de guerra se tratara.


  Regresó al stand para presentarme sus más sinceras disculpas.


  —Disculpe las molestias. Ya puede regresar a su dormitorio. Y con el fin de compensarle, le doy este vale para que mañana desayune de manera gratuita en nuestro lobby bar y le devuelvo su magnífico reloj. Es lo mínimo que puedo hacer. Me siento muy compungido, de verdad —me dijo la Machine.


  Agradeciendo el detalle, lo guardé en mi bolsillo y emprendí el regreso a la habitación en busca de la tranquilidad ansiada.


  — ¡Espere un momento! ¡No se vaya todavía! —replicó, deteniendo mi marcha.


  —Hace una media hora escasa, un anciano de aspecto extraño le ha dejado esta nota.


  Me entregó una tosca servilleta de papel con bordes azulados, de esas que se usan en los restaurantes baratos, doblada en cuatro partes y sellada con un trozo de esparadrapo y cinta aislante. Con cautela, quité el falso lacrado para evitar dañarla. La letra era apresurada, como si se hubiera escrito con rapidez y con tantas faltas de ortografía que a algún entendido en gramática le habría ocasionado una apoplejía.


  En ella se leía (omitiré las inexactitudes lingüísticas):


  «Recupera la estatuilla de jade que te regaló Recoleta y reúnete conmigo mañana a las doce de la noche en la Plaza del Rey y obtendrás respuestas.


  P. D.: No te dejes atrapar, no puedo estar ayudándote siempre.» Fdo.: ADLA.


  Me giré para interrogar inútilmente a la Machine, que andaba ya flirteando con unas preciosas suecas que acababan de hacer presencia.


  Ávido, trepé corriendo hasta la habitación a recoger mis zapatos y aproveché para afanarle, sin remordimientos, la sudadera con capucha que portaba el joven borracho que se había orinado en la habitación. También me hice con unos cuantos billetes; más tarde descubrí que eran libras esterlinas.


  Después y durante un largo e infructuoso rato, traté de localizar al anciano —que supuse era el libidinoso—por los aledaños de la Plaza Reial, el Raval e incluso en el propio barrio de la Ribera para avanzar nuestra cita. No lo encontré y opté por dejarlo estar. Regresé totalmente desvelado a la Plaza Reial y me senté en el borde de la fuente de las Tres Gracias pensando: « ¿Estatuilla de jade?»


  La plaza todavía estaba concurrida por jóvenes y también por pedigüeños mendigos que iban y venían azarosos, esquivando las enhiestas palmeras y las gaudinianas farolas que conformaban el paisaje de la zona, en busca de jarana los unos y de limosnas los otros.


  Me refresqué la cara con la hiperclorada agua de la fuente. La noche era húmeda, hacía bochorno y el cuerpo me pesaba. Recordé que tiempo atrás Recoleta me había regalado una pequeña estatua de jade, no recuerdo con qué motivo u intención. Ningún presente de ella era de perfil meramente útil, o ni siquiera de mi propio agrado, y siempre esperaba algo a cambio o en agradecimiento. Lo más probable es que me costara meses pagarlo, incluidos los abusivos intereses bancarios. Aquella estatuilla, probablemente obtenida de manera ilícita, estuvo dando vueltas por casa hasta que la guardé —sabiendo que tenía algún valor económico—en un rincón secreto de mi hogar, del que más adelante les haré referencia. Hice esto ya que, como saben, en mi barrio el hurto es un mal común, aunque venido a menos. Pero lo más importante: « ¿Para qué la buscaría el anciano de libidinoso aspecto y cómo sabía de su existencia? ¿O habría alguna relación con Recoleta?» Obtuso misterio me parecía todo aquello.


  Durante el tiempo que duró el reflujo de estos pensamientos, bajé en exceso la guardia y cuando salí de ellos, Secundino y Pascual estaban sentados a mi lado, flanqueándome. Me dio un pujante tabardillo cuando Secundino tomó la palabra dirigiéndose a mí en tono amable pero falaz al mismo tiempo.


  —Nos vamos a levantar los tres para dirigirnos hasta la comisaría. Allí te espera de nuevo el subinspector con todos los papeles en regla y un abogado de oficio. Si no causas problemas, es más que probable que salgas libre esta misma noche.


  Secundino mentía, y lo único que querían era echarme el guante. Una vez más, estuve tentado de salir corriendo, entrar en una iglesia y solicitar el derecho de asilo en sagrado, pero pronto recordé que había sido abolido en 1978. Aunque este estuviera inhabilitado jurídicamente, una cosa tenía clara: debía escaparme.


  Con frío asentimiento, me levanté fingiendo colaborar, con idea de zafarme lo antes posible, pero un desarraigado social se nos acercó de manera perniciosa y, precedido de un soez eructo, se dirigió a los dos agentes que me escoltaban:


  —Ante todo nos vamos a llevar bien vuestras mercedes y un presente. No quiero ninguna complicación y solo deseo que dejen tranquilo a ese flacucho (se refería a mí), pues lo necesito para un acometido de trascendental jerarquía en el orden de los acontecimientos que me envuelven. Asimismo les hago partícipes de que no deseo tener que abrir en canal sus orondas panzas —dijo con aparente calma y voz rota.


  El hombre era de corta estatura y flaquísimo, de facciones duras, pero no desagradables, marcadas por las iniquidades de la vida; y su porte era de hombre valiente venido a menos. En su mano derecha blandía titubeante, supongo que por el efecto del síndrome de abstinencia, un cuchillo más pensado para ir a recolectar robellones que para procurar un rescate u atraco. Los agentes se miraron recochineándose de él y lo empujaron para apartarlo, pero este, rápido como la chispa de un pedernal, se revolvió contra ellos, proyectándoles dos certeros golpes en la base de sus criadillas. Cayeron de rodillas gritando maldiciones con voz chillona y el hombre me indicó que nos largáramos con apuro; y yo, a fuer de sincero, le seguí.


  Alejados ya del peligro, y embriagado por el golpe de fortuna, le pregunté:


  — ¿Es usted camarada o conocido del libidinoso anciano? —presumí de manera inocente que le había enviado él.


  —Para nada, no sé quién es ese libidinoso anciano y ahora, como ya te he dicho, nos vamos a llevar bien. Sígueme y no te pasará nada —dijo sin dejar de amenazarme con la navaja.


  —De acuerdo —expresé, confuso.


  — ¿Tienes coche? —me preguntó.


  —No, uso la red ferroviaria y el transporte metropolitano de Barcelona. Es más, creo que me queda algún viaje de la T-10, ¿le sirve? —le contesté.


  — ¡No me sirve! Tendremos que robar un coche. ¿Sabes conducir, verdad?


  —Pues no, todavía no me he sacado el carnet de conducir. Está deliberadamente caro —dije, confesándole la verdad.


  —En eso tienes razón. Bueno, pues no nos queda otro remedio que escamotear los servicios de un taxi. Tú vas a ser mi rehén y espero que te comportes.


  Caracoleamos por varias calles hasta desembocar en Las Ramblas, a la altura del Museo de Cera. Allí detuvo un taxi y nos introdujimos en él. Amenazó al conductor con rajarnos a los dos si no colaborábamos, aunque creo que no lo decía muy en serio. Con indicaciones de Sushi Free, nombre del yonqui que me estaba secuestrando y que así me lo había hecho saber, el taxista tomó la Ronda Litoral hasta la salida de La Verneda. Luego nos tuvo dando vueltas quince minutos hasta hacernos detener en una negra calle del polígono industrial, al lado de una antigua fábrica de corte de perfiles laminados.


  Allí se bajó, le quitó las llaves y la documentación del taxi, además de una lustrosa figura de San Cristóbal que en el salpicadero lucía. Luego se perdió entre las sombras, indicándonos que no nos fuéramos y que sobre todo bajáramos los pestillos de seguridad del coche.


  Tardó media hora. Regresó contento y le indicó al taxista que volviéramos al punto de partida.


  Circulando por la Ronda empezó, para mi desazón, a inyectarse heroína —omitiré detalles escabrosos del proceso— cuando súbitamente se detuvo a mirarme fijamente.


  —Disculpa, he sido un mal educado. ¿Quieres un poco? —preguntó en un tono realmente fraternal, como quien ofrece un trago en una noche de borrachera y haciendo ademán de querer pasar la jeringuilla.


  —No, gracias, se lo agradezco de todo corazón; pero no me viene de gusto en estos momentos —le contesté, tratando de no ofenderle.


  —Bueno, pues tú te lo pierdes. Pero en verdad te digo que a mí no me gusta hacer esto, chico, pero lo cierto es que compro y vendo esta mierda para poder pagar la papilla de mi niño pequeño e ir tirando, y de vez en cuando, si me sobra un poco, pues me doy un piquillo. Lo justo para no causar adicción y darme una alegría.


  —No le juzgo, sus razones tendrá para hacerlo; pero hombre, si tiene un crío debería usted, en la medida de lo posible, buscar un trabajo. Si quiere cuando salga de un lío en el que ando metido, quedamos un día y procuramos hacerle un buen curriculum vitae.


  Sin tiempo para hablar más, nos apeamos del taxi sin pagar y viendo cómo el asustado taxista salía a toda mecha. El Sushi Free se despidió de mí, asegurándome que había sido uno de los mejores rehenes con los que había contado. Me proporcionó un efusivo abrazo y prometió su eterna amistad.


  Se marchó correteando calle arriba, encorvado como una hiena.


  Pasados unos minutos de indecisión, sostuve que debía ya entrar en mi casa sin más retraso. Debía tratar de no ser visto, para poder buscar con calma la dichosa estatuilla y llevársela al anciano. A mi juicio, era lo mejor que podía hacer.


  Desafortunadamente, Secundino y Pascual habían regresado, uno estaba parado de manera adusta junto a la puerta de mi fachada, fumándose un cigarro; y el otro estaba escondido tras un periódico en la esquina opuesta de la plaza; por fortuna, ninguno me vio llegar.


  La entrada principal estaba barrada, así que busqué alternativas. Lo primero que me vino a la cabeza fue colarme a través de una finca colindante y llegar brincando a través los tejados, pero esa idea quedó instantáneamente descartada como consecuencia de mi innegable pavor a las alturas. Tras valorar subjetivamente algunas opciones más —como la de disfrazarme de bucanero o incluso travestirme—, las dejé correr al no ocurrírseme la manera de conseguir dichos disfraces a aquellas horas de la madrugada. Resolví entonces, así sin más, organizar una improvisada juerga.


  Vigilando en todo momento que no me siguieran, rodeé la basílica dirección al establecimiento de Adela, que seguro todavía permanecía abierto. Una vez allí me abastecí de diferentes bebidas espirituosas, incluyendo entre ellas aromas de Montserrat y víveres del tipo Pepsi Cola, cacahuetes, longanizas caseras, chorizo de Cantimpalo, ajos, encurtidos varios y escudella pasteurizada. Mi amigo Cintu no se hallaba en esos instantes y fue Adela quien me atendió, volviendo a inspeccionarme con rostro de vilipendio, supongo que por mi vestuario y mi falta de higiene personal. Pese a eso, me fió las doce mil seiscientas pesetas a las que ascendía el balance de la transacción económica.


  Cargado, me encaminé al inicio del paseo del Born para reclutar a algún ilota nocturno, o quizá varios, que me ayudaran a ejecutar mi propósito. Sobre las escaleras de la puerta trasera de la basílica, la que da al paseo del Born, hallé una comunidad de ellos, un tanto pintorescos, pero que me venían de perillas. Vestían ropa al estilo punki de principios de los ochenta, sus cabelleras eran multicolores con la distintiva cresta en punta perfectamente acicalada, llevaban pantalones de cuero con infinidad de lustrosos pinchos y botas de punta metálica que inspiraban acatamiento. Adornaban sus caras con anticatólicos piercings y en sus raídas camisetas publicitaban provocadores eslóganes como: «Ningún torero sin cornada», «Aunque esté todo perdido, siempre queda molestar» o «La anarquía no es una utopía. Es el futuro». No faltaban símbolos anárquicos y litronas de cerveza que se contaban por decenas. El grupo estaba compuesto por tres mujeres de unos treinta años y cuatro varones de similar edad, además de un famélico y sarnoso can de formas extravagantes, que respondía al nombre de Sid Vicious, y que se había acercado a olisquearme en una zona ciertamente incómoda. Era de raza indeterminada. Me presenté ante ellos con máxima solemnidad, con intención de atraer su atención.


  —Buenas noches, damas y caballeros. Me congratularía si me prestaran atención unos instantes. Deseo proponerles un trato al que difícilmente podrán negarse —al percatarse de mi presencia, aguzaron sus alcoholizados sentidos—. Mi ofrecimiento es el siguiente: necesito personal altamente cualificado, y ustedes parecen serlo, para concurrir a una fiesta benéfica, totalmente gratuita, donde la presencia de alcohol será a raudales; y deliciosos productos regionales con denominación de origen, no tendrán fin. Déjenme que les explique, pues, la razón de esta tan generosa y desinteresada propuesta.


  Uno de ellos —no recuerdo cuál—me sermoneó para que me marchara; pero cuando el curioso perro se acercó, de nuevo, para lanzarme un amistoso y aprobatorio ladrido, el joven cambió de idea. Esto pareció ser la clave para que accedieran a escucharme con máxima atención. Tenía el beneplácito de Sid Vicious.


  Entonces tomé la decisión de contarles todos los sucesos que me habían llevado hasta ellos.


  Durante casi una hora les narré mi historia, que escucharon paradójicamente atentos y deteniéndome a cada momento con expresivos gestos de indignación, ante cada una de mis aventuras o desventuras, según iba explicándolas. Juraron vengarse de los teutones si se cruzaban en su camino y me propusieron darles un fuerte escarmiento a Secundino y Pascual, cosa que rechacé, alegando que ya tenía bastantes dificultades con la policía y que otra injerencia con ellos sería una excusa más para encerrarme.


  — ¿Dónde está ahora esa cochambrosa de Recoleta? Si la veo le pego un meco que se le rizan los pelos del chirri de golpe —me dijo, interrumpiéndome simpáticamente, una de las chicas; la que llevaba la cresta amarilla.


  —Supuestamente está bajo la protección de Petronio, pero ciertamente ignoro en qué lugar; aunque lo averiguaré— contesté.


  Después de mi exposición, el consejo de sabios reunidos en asamblea, e incitados por la posibilidad de papeo y bebidas gratuitas, no dudó ni un minuto en aceptar mi proposición. Confesaron al unísono que la historia les había conmovido sobremanera y que era esta digna merecedora de su ayuda. Me prestaron algo de sus ropas y me pintaron el pelo de color caqui.


  Eran las 02:30 a.m. cuando un pintoresco grupo de punkis, comandado por un subproducto de los ochenta, es decir, un servidor, alcanzaba la puerta de mi casa. Allí seguían esperándome, nerviosos, Secundino y Pascual. Me camuflé, parapetado bajo una chupa de cuero provista de una capucha que apestaba a marihuana. Como complemento, llevaba un aparato estéreo de doble pletina apostado en mi hombro y que tronaba feroz una música incandescente, creo que de los Sex Pistols. Mientras entrábamos, Secundino y Pascual miraban estupefactos a la troupe que desfilaba ante sus narices y, por fortuna, no me reconocieron en ella. Supongo que ni se imaginaron que yo pudiera ser el anfitrión de semejante algarabía. Tras instalarnos, a los siete invitados iniciales se sumaron doce más y así exponencialmente, hasta alcanzar un número indeterminado de náufragos de la sociedad que clandestinamente nos juntamos en mi piso. Los agentes, cansados de soportar el peso de las horas, solicitaron el ingreso a la fiesta de manera voluntaria y fuera de la ley. Tras mi previa negativa, uno de los que habían tomado el mando del guateque me instó a no llevarles la contraria en pos de poder seguir manteniendo tan grata velada. Accedí, aunque tuve que permanecer el resto de la noche en mi habitación, oculto bajo la capucha y simulando ser una especie de paria sentenciado por la sociedad civil. Aquel contratiempo retrasó la búsqueda de la estatuilla de jade. Secundino y Pascual no parecían buscarme, y les vi bastante dicharacheros, fumando y bebiendo sin mesura.


  Aquella noche fue un desmadre, como pueden figurarse, aunque yo me mantuve sobrio y despierto todo lo que mi hastiado cuerpo pudo aguantar estoicamente. Hasta que caí rendido sobre mi cama cerca de las cinco cero siete de la madrugada y, aunque me habían robado las sábanas; el colchón de muelles de dos metros —nada de viscoelástico— estaba intacto. Pude dormir plácidamente, pese a la maraña de gritos y regüeldos que me llegaban desde el salón.


  Debían ser las siete y cuatro minutos de la mañana cuando me desperté, para encontrar, yaciendo a mi lado, dos cuerpos desnudos de mujer que parecían haber mantenido contacto íntimo sin sopesar mi presencia. Y aunque no me considero escrupuloso, le quitaba todo atractivo sensual a aquella escena la abultada presencia de vello en las axilas, piernas, ingles y partes pudibundas que no oso a referir.


  Antes de iniciar la búsqueda de la figurita, fui a beber un poco de agua. Para llegar a la cocina tuve que sortear mortecinos cuerpos que se contaban por decenas, botellas vacías, colillas de porros, vasos de plástico y desechos varios esparcidos sin orden alguno. Era un espectáculo grotesco, digno merecedor de ser retratado por algún artista preso de una pasional locura que le hace apreciar arte donde los demás vemos la desidia del azar. Secundino y Pascual dormían en la bañera, plácidamente entrelazados, ajenos a una realidad que les había tocado vivir: vigilarme. Aquella pareja distaba mucho de ser unos respetados agentes del orden y la ley.


  Busqué, en primer lugar, en el escondrijo oculto al que antes les hacía referencia: un zócalo suelto pero bien encastrado que daba acceso a un cubículo del tamaño de una caja de zapatos, ubicado en una de las paredes de la cocina que posiblemente había sido el hueco de antiguos fogones a carbón y que yo había encontrado matando cucarachas. Allí guardaba mis pequeños objetos de valor. De su existencia nadie sabía —excepto Recoleta, a quién se lo conté en un achaque de amor—. Para mi preocupación, el escondite había sido profanado. Estaba más vacío que el corazón de Recoleta.


  Pensando que quizá estuviera en otro lugar; traté, sin éxito, de encontrarla rebuscando cajones, alacenas, bolsillos de chaquetas e incluso desmontando un par de desagües. Hice todo esto bajo la atenta y curiosa mirada de Sid Vicious, que no paraba de rascarse de manera agitada las garrapatas que le colgaban de sus amorfas orejas. Tras una hora de infructuosa búsqueda, me detuve a deliberar. Era más que lícito pensar que los ladrones hubieran encontrado el hueco, que yo la hubiera dejado allí y que se la hubieran llevado con el resto de mis recuerdos. Pero ¿y si hubiera sido Recoleta? Aunque no tenía mucho sentido, pues si ella sabía que yo la tenía, con una simple llamada requiriéndomela se la hubiera enviado sin hacer demasiadas preguntas.


  No me pude duchar; no me apetecía despertar a Secundino y Pascual, así que opté por largarme a desayunar. Era la mejor elección que en esos momentos podría hacer. La calurosa brisa matutina limpiaría mis pensamientos, y la idea de comer me animó. Previamente me hice con algo de capital, afanándoles a los agentes un buen montante. Aunque privado de la ducha, alcancé a lavarme las axilas, cara, pies y manos en el bidé, consiguiendo así reducir mi olor corporal hasta un límite más que aceptable. Por desgracia, y muy a mi pesar, no encontré nada limpio que ponerme, así que me tuve que conformar con lo que tenía, y continuar mis aventuras con mis sobados atuendos.


  Salí de mi vivienda acompañado por un agradecido Sid Vicious, al que le había dado para comer unos pistachos rancios. Aunque garrapatoso y sarnoso, era muy pudoroso y pulcro, pues consumó todas sus necesidades en el exterior de mi inmueble. Ambos nos encaminamos rumbo a una cafetería situada cerca de la Basílica de la Mercè, ya que el bar de Celso permanecía todavía cerrado y, además, habían arrancado el cartel informativo de su ausencia. El bicho caminaba alegre, olisqueando a transeúntes que, asustados por su falta de salud y belleza física, le arreaban cada tanto patadas de desprecio. Y yo, seguía bajo la capucha maloliente.


  Alcanzamos la cafetería, y pese a ser yo un cliente habitual del establecimiento, Sid Vicious tuvo que permanecer en el exterior a la espera de que afianzara en mi estómago unos canalones rustidos con salsa de bechamel y zumo de arándanos. Le guardé una docena de ellos que poco más tarde engulliría como si le fuera su existencia en ello. Me causó impresión observar los estragos de su falta de cuidado y de su vida callejera. Resolví, en un gesto loable, llevarlo a un veterinario para que le aplicara algún tipo de ungüento para la sarna y le administrara antiparasitarios internos, aparte de darle un repaso general. Lo reconozco, no me gustaba su estado.


  Eran las 11:23 a.m. cuando un iracundo veterinario de solitario aspecto, boca torcida, nariz chata, ojos ausentes y cara severa, examinaba al can al tiempo que abría una ficha de paciente e iniciaba un interrogatorio más propio del subinspector Petronio.


  — ¿Nombre del propietario?


  —Lo ignoro, está en régimen de multipropiedad —contesté.


  —Pues debemos asignarle un propietario, si no ya se puede usted largar a tomar viento fresco o pedir turno en Veterinarios Sin Fronteras —argumentó.


  —Oiga, ¿no podría ser una visita confidencial y excepcional? Le abono el doble si hace falta —dije, ensañándole un billete de diez mil pesetas.


  — ¿Nombre? —insistió.


  —Está bien —le dije, accediendo a darle mis datos personales, aún sabiendo que si se los facilitaba, el Ayuntamiento me iba a cargar puntualmente las tasas de tenencia de animales domésticos, placa de identificación del bicho, Impuesto de Retirada de Heces, Impuesto de Desgaste de Suelo Histórico, y certificados de libre venta y de ausencia de Yersinia pestis. Eso durante los primeros años. Más tarde vendría el cobro del Impuesto de Sucesiones y no supeditado al pago de los anteriores, el cobro de la inspección fisiológica periódica de animales y otras alimañas.


  — ¿Raza, nombre y origen del perro? —me preguntó consiguientemente.


  —Origen es una incógnita, responde al nombre de Sid Vicious y la estirpe… pensaba que usted iba a sacarme de este intríngulis que altera mi sueño nocturno. ¿Patanero con mezcla de lagomorfo? Propuse al azar. El veterinario asintió, corroborando mi dictamen y dándolo por correcto.


  Me sablearon veinte mil pesetas incluidos los gravámenes correpondientes, fármacos suministrados y sesión de peluquería canina. Cierto es que lo habían dejado hecho un figurín, y menos mal que lo que yo había previsto que era sarna, no era nada más que restos de salsa a la putanesca reseca; si no, el tratamiento se hubiera eternizado. Me había vuelto a quedar casi sin fondos, pero me sentía reconfortado por mi buena acción.


  En el preciso instante en que puse el pie sobre la calle para salir de la clínica veterinaria “El Pequinés Aullador”, una lúcida remembranza me embriagó los sentidos. Recordé que tras partir peras con Recoleta, y con motivo de la celebración del día del amigo, había regalado a la señora Eulalia la figurita tan codiciada; por eso de deshacerse de los objetos, dejar el pasado atrás y deprenderse de las energías negativas. Supuse, por consiguiente lógica, que aún debía de estar en su casa. Azuzado por esta súbita revelación, el donjuán de los perros que andaba olisqueando la entrepierna de una taheña joven, y un servidor, corrimos raudos hacia mi hogar, que alcanzamos cuando el sol llegaba a su cénit.


  Esta vez no había rastro de los agentes en la calle. Subí con suma precaución las escaleras, deteniéndome en cada rellano auscultando sus sonidos para evitar encontrarme de bruces con los agentes, que quizá aún merodeaban por la finca. A nadie me encontré. El riesgo radicaba en que debía pasar primero por mi departamento a recoger una copia de la llave de la casa de la señora Eulalia que obraba en mi poder. La puerta de mi casa estaba abierta de par en par; y fue una grata sorpresa que aplaudí, no sin antes tomar las precauciones necesarias, al descubrir que mis invitados habían desaparecido, incluidos los dos agentes. Y no solo eso, también me habían dejado todos los ambientes limpios, desinfectados, recogidos y perfumados con aroma de lavanda. Había una nota encima en el suelo:


  «Ha sido una fiesta grandiosa y como recompensa a tu inigualable virtud como apoderado de tales festivales, te hemos quitado del medio a los dos polizontes. Tranquilo, tronco, que no los hemos matado, pero no los volverás a ver en una larga época y recuerda: «Seguiremos siempre en liza, aunque no nos queden balas, con la cabeza rapada o con la cresta levantada y, aunque perdamos, siempre nos quedará molestar”.


  P. D.: Nos marchamos a Berlín. Cuida bien al bueno de Sid Vicious».


  Me tranquilizó quitarme de en medio a los «polizontes», pero me preocupé un poco por su paradero, aunque tampoco pensé mucho más en ello. Únicamente había un problema: el can que ahora estaba sentado a mi lado. Sid Vicious lloriqueaba y me miraba con ojos de angustia, que albergaban un profundo sentimiento de vacío al sentirse abandonado. Lo habían dejado atrás y, contra mi sentido común, decidí de manera transitoria, acogerlo como mínimo hasta encontrarle un nuevo hogar.


  Golpearon a la puerta y el corazón se me sobrecogió, pues no esperaba a nadie. Quizá los policías habían conseguido huir. Sid Vicious ladró enérgicamente, promulgando unos estridentes y desafinados tonos capaces de sacar de sus casillas hasta al más sereno. Lo mandé callar a grito pelado, delatando involuntariamente así mi presencia y dando así al traste mi idea inicial de quedarme mutis y no contestar.


  Sin darme tiempo a elaborar un plan de fuga, no tardaron en sacarme de mis pensamientos, volviendo a sacudir la puerta.


  — ¡Correos y telégrafos! Sé que está ahí, no se haga el longui, le he oído —contestó una voz de la que no supe distinguir sexo, edad aproximada o raza étnica.


  Abrí. Ante mí apareció una mujer cejijunta y huérfana de todo tipo belleza, que me entregó inexpresivamente un sobre color marrón.


  Me negué a firmar, para no revelar mi presencia, pero a ella le importó un bledo e hizo un garabato suplantando mi identidad, alegando que no estaba para burocráticas sandeces, ya que si yo no la firmaba debía devolverla a la central y no le daba tiempo, pues llegaba tarde a una cita a ciegas.


  Leí la carta: era una citación de la policía. En ella se me instaba a declarar de forma obligatoria como implicado y principal acusado de la muerte de Mac Blanes, y de ser el autor de daños y lesiones irreparables al pseudoartista, difamación contra Recoleta, fraude fiscal y enriquecimiento ilícito por la compra venta de antigüedades. Amenazaba también con que si no me presentaba a la hora y lugar instados, que curiosamente era la misma comisaria que acababa de abandonar hacía unas horas, se emitiría una orden de búsqueda y captura a nivel comarcal, nacional e internacional, pasando directamente a disposición judicial. Se disculpaban fehacientemente por el error anterior en la declaración, alegando recortes salariales en la plantilla; y que entendían perfectamente mi más que posible enojo. Asimismo, y por ende de estos, lamentaban no poder interrogarme con más prontitud, me instaban también a presentar una queja, si lo estimaba oportuno, en el Ministerio de Justicia.


  Tenía poco más de sesenta y cuatro horas escasas para preparar mi alegato y no debía permanecer a la sopa boba. La primera fase sería buscar y encontrar la figurita, así como citarme con el misterioso anciano, desvelar e indagar en sus secretos. Segunda fase, localizar al pájaro de la cerrajería para demandarle explicaciones, y la tercera y más peliaguda —y si el tiempo me alcanzaba—era buscar a Recoleta. La carta también anunciaba que corroboraban mi retirada temporal del pasaporte, el Carnet Joven, el bonobús y la pensión de orfandad.


  De nuevo pensé en tratar de buscar un abogado, pero el tiempo que me hubiera llevado encontrarlo y explicarle mi caso, lo necesitaba para tratar de buscar pruebas que demostraran mi inocencia.


  Aunque visto desde el futuro, quizá si lo hubiera hecho el letrado me hubiera advertido, útilmente, sobre la cantidad de atropellos legales que estaban ocurriendo en mi proceso de inculpación. Pero claro, uno no puede juzgar decisiones pasadas con la información o experiencia adquirida en el trascurso de los años, así que aquella fue la decisión que juzgué oportuna y que, por cierto, me acarreó pérfidas consecuencias.


  Dejé la misiva encima del mármol de la cocina para rebuscar, en el estante de los encurtidos y frutos secos, una pequeña llave de latón que un día la señora Eulalia me había entregado en confianza. La encontré debajo de un diminuto frasco de caducadas nueces de Paraná.


  La puerta de la señora Eulalia se abrió crujiendo melancólicamente. Antes de entrar me detuve, invadido por una profunda nostalgia y por ese estremecimiento de congoja que dejan tras de sí los amigos que se van repentinamente. Del interior, el frágil sonido de las campanadas de un viejo reloj de carrillón al que le quedaba poca cuerda, me provocó un leve sobresalto que me hizo reaccionar. Entré, el salón estaba en la más completa oscuridad, ya que las persianas permanecían bajadas, olía a cerrado y a humedad. Alcancé a tientas la caja de fusibles que se hallaba disimulada tras un falso cuadro de Monet; alcé el mecanismo del interruptor diferencial y se encendió majestuosamente una enorme y palaciega lámpara de lágrimas de cristal soplado que colgaba del techo. Estas iluminaron miles de recuerdos de una vida. Cerré tras de mí la puerta y escuché en lontananza a Sid Vicious ladrando de manera tediosa. Lo había dejado encerrado al otro lado del pasillo.


  En la casa de la señora Eulalia todo permanecía intacto y en su sitio, como si todavía viviera allí, asunto que me extrañó, pues era sorprendente que la viperina de su hija tardara tanto en hacerse notar y reclamar la herencia. A cada paso que daba en busca de la figurita me parecía escuchar «sonidos ocluidos», es decir, ecos que quedan atrapados en el tiempo y en un determinado instante son liberados y percibidos por aquellos a los que iban destinados. Accedí a la habitación de la señora Eulalia, donde empecé lentamente la exploración por un chifonier de color pistacho. Al extraer el primer cajón, percibí que la puerta de entrada se abría, al tiempo que unos pasos entraban en el salón. Me propulsé cual gamo bajo la cama, dándome un soberano coscorrón en la cabeza contra una de las maderas salientes; el cual me provocó una enorme protuberancia, así como también una sangrante mordedura en la lengua. No podía tener yo más mala suerte.


  — ¡Mierda, Josefina! Te dejaste ayer la puerta sin cerrar con llave y las luces abiertas —escuché decir a una voz varonil.


  —Lo siento, Teodoro. Juraría que dejé todo cerrado, como me ordenaste —contestó con voz de pito la mujer.


  —Bueno, no pasa nada, pero que no vuelva a suceder. Pero venga, no perdamos tiempo, ponte a buscar todo lo que encuentres de valor y mételo en esta mochila. Mañana el piso será vaciado para ponerlo en venta la semana que viene. La furcia de su hija vendrá pronto para llevarse lo que le interese.


  Escuché que unos pasos se desplazaban hasta la habitación en la que me hallaba y, escondido bajo la cama, vi la silueta de unos zapatos bastante vintage, planos y de piel marrón, así como la parte baja de unos pantalones arrugados de algodón gris. Teodoro se sentó sobre la cama y se dirigió con melosa voz a Josefina:


  —Pero antes, ¿por qué no vienes a la habitación de la vieja y me enseñas tus encantos? Si me satisfaces, seré generoso contigo en el reparto de lo que robemos y te podrás instalar esas tetas de silicona francesa que tanto quieres —cerró la luz para hacer más íntima la velada o bien disimular su diminuta hombría.


  Conjeturé que aquellos canallas eran de una agencia inmobiliaria asignada por la hija de la señora Eulalia para realizar la venta de la finca y que ella, posiblemente estando fuera de Barcelona, dio aquiescencia para que prepararan los trámites de la compraventa, a la espera de desempolvar un testamento en el que se presuponía que ella iba a ser la heredera.


  Aunque más bien me dio la sensación de que el objetivo de aquella visita concebida por Teodoro no era más que el de beneficiarse a la pánfila de Josefina, porque seguramente en aquel piso no había nada de gran valor. La flaca pensión de la señora Eulalia, las deudas de juego heredadas de su marido y la sanguijuela de su hija no le proporcionaban para vivir, precisamente, de forma holgada. En más de una ocasión me había confesado que se encontró en la necesidad de deshacerse de anillos y cadenas de oro para sufragar los gastos, y encima me había tenido que hacer un préstamo que, por desgracia, no podría devolverle.


  Josefina titubeó fingiendo hacerse la estrecha, pero aún así no tardaron en iniciar el acto sexual, por decirlo con finura, mientras yo permanecía atrapado bajo la cama, sintiendo cómo los muelles se me clavaban en la riñonada a cada brusco movimiento. No hubo preliminares, fueron directos al grano y fue en un violento e inicial arrebato de pasión o lujuria, según se mire, cuando se desprendieron de toda su ropa, disgregándola por toda la habitación. Un sujetador de encaje, según me pareció distinguir, fue lanzado con fuerza y se precipitó contra una caja de puros La pequeña Habana, que se hallaba en la mesita de luz. Esta se tambaleó hasta caer, sin que los amantes repararan en ello, esparciendo todo su contenido por el suelo.


  Me estaba empezando a agobiar y debía salir de allí, ya que a cada embestida, la cama que hacía años que no se usaba para esos menesteres, gruñía peligrosamente con serio riesgo de descuajeringarse. Además, la presión del metálico somier iba in crescendo sobre mi tórax, causándome dificultades respiratorias. Actué pues con premura, salí hasta el salón arrastrándome como una serpiente, sin delatar mí presencia allí; y con la buena fortuna de mi lado, me di de bruces con lo andaba buscando: la figurita de jade había saltado de la caja y rodado hasta el sofá junto con varias piezas de bisutería barata. La agarré y aproveché también para sustraer veinte mil pesetas que había en el pantalón de Teodoro; posiblemente una comisión cobrada de estraperlo a algún corrupto tasador. Emocionado por ambos hallazgos, continúe reptando camino hacia la puerta. Una vez cerca colisioné involuntariamente con una mesa, causando un estrepitoso ruido al verse precipitada al suelo una réplica de un antiguo casco de buzo soviético que se encontraba allí a modo de decoración.


  Los gemidos de los amantes cesaron instantáneamente y Teodoro se puso a gritar con furia:


  — ¡Me cago en la ostia! ¡Voy a cortarte los huevos, maldito voyeur!


  Sin pensármelo ni un periquete, salí escopetado de allí, primero cerrando de golpe la puerta y segundo dándole dos vueltas con la llave al cerrojo. Esto me hizo ganar unos preciosos segundos. No alcancé a ver sus rostros, ni ellos el mío.


  Refugiado ya en mi casa, escuché tras la puerta una serie de inconclusos reniegos y apócrifos insultos que se diluían por el hueco de la escalera, lanzados por un Teodoro que iba como loco persiguiendo inútilmente a un fantasma. Me asomé, mirando de soslayo por la ventana, esperando que aquel enajenado apareciera por la plaza, y poco después corroboré que aquella voz, que antes sonaba tan masculina, no estaba correlacionada de manera directamente proporcional a la belleza del cuerpo de aquel paticorto, rollizo y alterado canalla que me buscaba histérico perdido.


  Tras el momento de acción vivido dejé que mi agitado corazón regresara a su posición original, y cuando ya lo había conseguido, Sid Vicious se puso a gruñir de manera alterada junto a la puerta. Temiendo la vuelta de algún archienemigo, escondí la figurita en uno de mis ya pestíferos calcetines y me puse en guardia con el palo de la fregona en la mano por si reventaban la puerta a hachazos.


  Pronto depuse mi brava actitud, ya que la voz de pito de Josefina, que imploraba ayuda, resonó al otro lado de la puerta.


  — ¿Quién es? —pregunté, haciéndome un poco el loco.


  — ¡Déjeme pasar, por favor, por caridad cristiana! Un enajenado mental ha pretendido violarme —me contestó, mintiéndome de manera descarada.


  Sentí compasión por ella y tomé la decisión de dejarla entrar.


  Estaba completamente desnuda y corrí a buscar un mantel de plástico con estampado de peces tropicales para taparla. Lucía un simétrico cuerpo de finas curvas y, además, reconozco que no era fea; pero el exceso del correoso maquillaje que usaba, desde mi punto de vista de manera injustificada, y sobre todo su estridente voz de pito, la alejaban de mi arquetipo de belleza.


  —Pase, mujer, pase… ¿Qué le ha ocurrido? —dije mientras la envolvía con el mantel.


  Me soltó unas patrañas asombrosas para justificar su desnudez en mi rellano. Argumentó que ella era la encargada jefa de una distinguida firma inmobiliaria ubicada en el Paseo de Gràcia, con clientes de las más altas esferas, y que cuando trataba de mostrarle las magníficas vistas a la plaza de la casa de la señora Eulalia a un desequilibrado comprador, este la había obligado a mantener relaciones no consentidas con ella.


  Fingí creerla y no quise mostrar más interés, pues tampoco me importaba demasiado; y lo que necesitaba era despacharla con premura. La invité a llamar a la policía y a poner una denuncia, cuestión que rechazó, alegando que el violador era un peligroso malhechor y que tampoco había para tanto. A modo hospitalario le ofrecí un reconstituyente vasito de aromas de Montserrat, que había sobrado de la noche anterior, y a renglón seguido se marchó agradecida, envuelta en un improvisado vestido que yo mismo le confeccioné con la cortina de la ducha, pues no quería regalarle el mantel. No era alta costura, pero daba el pego.


  Finalmente me pude duchar y lavar mi indumentaria; no conseguí que mi cabello recobrara su color original, así que seguía de color caqui.


  Mientras mi ropa se secaba en la terraza al sol, el cual caía a plomo sin contemplación, me dispuse a observar la figurita que tenía ya en mis sudorosas manos. Era una desgastada representación tallada en jade ennegrecido, de unos ocho centímetros de altura, de un hombre momificado, con una corona en la cabeza y puntiaguda barba, denominado Osiris; dios egipcio de la resurrección. Unas filigranas de antiguos e indescifrables caracteres egipcios estaban rasgueadas a lo largo de los bordes de la base cuadrada donde se sustentaba Osiris, que portaba un cayado y un látigo asido en sus manos. Justo bajo la base, donde suelen ir, ya que no estaba, esas telas de color verde que evitan las ralladuras en la madera, figuraba un código alfanumérico: WMB58.


  Obnubilado por el misterio que emanaba la efigie, y antes de ir a visitar al cerrajero, se me ocurrió intentar averiguar algo sobre su origen. Con el jocundo Sid Vicious pegado a mis talones y con la capucha de la sudadera del británico meón calada hasta las cejas pese al calor —había dejado atrás la chupa de cuero por no ser práctica en esos momentos—, partí en busca de algún anticuario de la zona que me diera alguna información interesante sobre aquel objeto.


  El bar de Celso seguía cerrado, pero me sorprendió descubrir que sobre la persiana, algún artista callejero había realizado durante la noche, un maravilloso grafiti: una sublime representación realista de una escena de la Divina Comedia, en la que Dante y Virgilio atravesaban el cónico infierno descrito por Dante Alighieri. Quería quedarme un rato más observando la colosal obra de arte, pero recordé que había otros propósitos que ocupaban mi atención y que urgía solventarlos.


  Por precaución, y para cerciorarme de que nadie me seguía; tomé la decisión de dar un largo rodeo, tal como un fugitivo lo haría; metiéndome por sombríos callejones y oteando a los transeúntes, oculto en esquinas o en portales que estaban abiertos, en busca de alguien que me siguiera. Pese a la formidable acción de mis amigos punkis, seguía sin fiarme de nada; ya que quizá Petronio, al ver que no aparecían Secundino y Pascual, había entregado el caso a otros policías que yo ni reconocería. Toda cautela era poca. Mi proscribe trayecto concluyó en un anticuario en la calle de Sant Sever. Recordé que allí mi padre me había comprado, cuando yo no tenía ni diez años, un brillante astrolabio. Nunca aprendí a usarlo, de hecho mi padre tampoco estaba al corriente de su funcionamiento, pero me sirvió para desarrollar mi imaginación, creyéndome ser un valiente capitán de fragata navegando por los mares del sur.


  Eran las 4:03 p.m. y todavía estaba cerrado.


  Para hacer tiempo hasta las cinco, hora en que abría el local, y calculando que no me daba tiempo a visitar al cerrajero, caminé hasta una angosta calle que me condujo a la mágica y entrañable plaza de Sant Felip Neri. Había visitado aquel enclave —oasis en medio de la gran urbe de Barcelona—en infinidad de ocasiones. Sin embargo, hubiera jurado que nunca la había visto amarilla. Sí, amarilla. Un manto de pequeñas florecillas que se desprendían de las tipuanas que allí se encuentran, cubría todo el suelo. Bonita postal, aunque entre el calor y las flores, más que un manto, eso parecía un holocausto floral. De todas formas, se agradecía la plácida sombra que aquellos mismos árboles brindaban a un servidor que aún esperaba unos boquerones de Nerja con vinagre, sentado en la terraza del snackbar de un hotel ubicado allí mismo. Sí, me había entrado hambre nuevamente. Aparentemente, no era yo el único que buscaba el fresco por aquellos días, ya que varios pequeños loros, seguramente escapados del zoológico, se bañaban alegremente en la fuente que dominaba el centro de la postal. Era aquella una pequeña y bella fuente de piedra, de formato hexagonal —o tal vez fuera octogonal—que, cubierta de verde musgo en su exterior, daba a la plaza un aspecto aún más auténtico y peculiar.


  Al fondo, Sid Vicious andaba curioso olisqueando a un cantante callejero que, sumido en su propia locura, cantaba rasgando acordes en una guitarra. Entonaba sangrientas historias, reales o no, sobre las heridas de la pared de la iglesia que daba nombre a la plaza. Llamé la atención a Sid Vicious para que dejara de molestar, pero lejos de hacerlo, parecía que había hecho buenas migas con el rapsoda, así que lo dejé estar. Y con un boquerón en la boca y otro en la mano, listo para ser engullido, observé a unos chiquillos que jugaban al fútbol sobre el empedrado de la plaza, y a unos turistas que se fotografiaban junto a la puerta del pequeño museo de zapatos históricos.


  Visto que la ración de boquerones era irrisoria; solicité, sin prestar mucha atención al precio, un delicioso menú degustación de alcaparrones encurtidos, salmón marinado y una botellita de benjamín. Aproveché la nueva espera, primero, para intentar, infructuosamente, de cortejar a unas estilizadas italianas que me largaron a las primeras de cambio; y segundo, para resolver con éxito un par de crucigramas inconclusos de una revista de moda adolescente caducada, que alguien había abandonado sobre la mesa. Finalmente dieron las cinco de la tarde.


  Nada más entrar en el establecimiento de antigüedades, y sin desearme buenas tardes, su dueño, conocido como Ramonet hijo, me indicó de manera poco garbosa que mi malhadado can debía esperar fuera. La tienda era —como se pueden imaginar—un paraíso de fantasía, un viaje en el tiempo más allá de las fronteras de nuestras vidas. Ramonet hijo, que andaba ajetreado reparando un microscopio, gozaba de un aire misterioso. De aspecto cansado, de avanzada edad, peinaba sus canas con un estilo extremadamente anticuado, aunque acorde con el lugar; y portaba un monóculo que le profería aires de persona cultivada. Me acerqué hasta una mesa de caoba, que utilizaba a la vez como taller de reparaciones y como zona de atención al comprador.


  — ¿Qué desea? —dijo de manera desapacible; como si le molestara mi presencia.


  —Buenas tardes. Desearía preguntarle sobre el origen de un objeto que obra en mi poder.


  —Las consultas de ese tipo solo las hago los lunes de ocho a once y cobro doce mil pesetas. Ni hoy es lunes ni usted parece tener el dinero, así que ya puede volver por donde ha venido —fue su simpática respuesta.


  — ¿No podría hacer usted una excepción? —le pregunté, sacándome la figurita del bolsillo de la sudadera.


  Al verla, el vetusto anciano mostró un interés repentino.


  —A ver… Déjeme ver eso —dijo, quitándomela de la mano.


  El anticuario la depositó con delicadeza sobre un tapete de fieltro color negro y con una enorme lupa provista de luz blanca la empezó a examinar. A cada giro que le daba se le iba tensando la expresión facial hasta que no pudo contener la curiosidad y me inquirió, inquieto:


  — ¿De dónde ha sacado esto, muchacho?


  Al mismo tiempo corrió dirección a la puerta para pasar el pestillo y evitar, así, la entrada de inoportuna clientela.


  —Es una larga, intrincada, escabrosa y facinerosa historia con tintes surrealistas. ¿Por qué? ¿No decía usted que hoy no es lunes? —contesté de manera cínica.


  —Déjese usted de boberías y conteste a lo que le he preguntado —dijo con semblante extremadamente serio.


  —Antes dígame algo que capte mi interés, y si lo estimo oportuno, le diré de dónde la he obtenido. Quid pro quo, usted satisface mi curiosidad y yo la suya —le repliqué.


  —De acuerdo. Esta pieza de jade corresponde a una colección compuesta de cincuenta y ocho estatuillas de temática egipcia importadas años ha desde Egipto, las cuales trajeron terribles desgracias a muchos ciudadanos de Barcelona, algunos honrados y otros no tanto.
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  Sumido en un extraño trance, y sin querer contarme más, se sentó sobre un elegante sofá de una plaza confeccionado en piel oscura y rematado con doradas tachuelas en forma de estrella. Tenía toda la pinta de haber pertenecido a algún marqués o título nobiliario de igual o mayor rango.


  —Te doy cien mil pesetas por ella —me propuso, intentando iniciar un largo y especulativo regateo del cual no quise ser partícipe.


  Podría haber transferido aquel bien material al anticuario y con ello ganar un buen dinero que me habría venido genial para acabar de pasar el mes y el resto del verano —eso si no me encarcelaban—, pero con total sinceridad, ansiaba saber qué secretos guardaba aquel trozo de jade ennegrecido y, sobre todo, algo me decía —y no me equivoqué—que Recoleta andaba tras de él.


  —Mire, si zanjo lo que tengo entre manos, se la regalo envuelta en papel maché, pero primero de todo haga usted el favor de decirme qué es eso de las cincuenta y ocho estatuillas —dije con diplomático sosiego.


  —Ciento cincuenta mil y ninguna pregunta más —soltó, empecinado.


  Viendo mi negativa, trató de lanzar una nueva oferta. Ahí mismo le arrebaté la figura de sus manos, por miedo a que la hiciera desaparecer.


  —Dígame usted todo lo que sepa y quizá se la venda. Eso, o la fundo y le hago un baño de jade a mi reloj de plástico —repuse con cierta maldad y sospechando que aquel interés desmedido por la estatuilla no solo respondía a su afán de coleccionismo, sino a otros asuntos que aún no comprendía.


  —Está bien, veo que usted es un lince con esto de las negociaciones comerciales. Pero antes cuénteme de dónde la ha sacado.


  —La he encontrado desatendida en un banco del parque de la Ciutadella —contesté irritado, dando a entender que o me contaba algo interesante o lo tenía difícil conmigo.


  No me creyó, pero su curiosidad le pudo y accedió a contarme lo que sabía.


  De una lata metálica de color amarillo extrajo unas hojas de tabaco que depositó y prensó en la cazoleta de una pipa, modelo Squat Bulldog. La encendió con un mechero de nafta y se ajustó el monóculo que se le había movido por la emoción acumulada. Luego se acicaló el pelo con la mano, provocando al hacer esto que una avalancha de espesa caspa se depositara sobre uno de los reposabrazos del sofá.


  —Tome usted asiento y no me interrumpa durante mi explicación. Si lo hace daré por concluida nuestra charla.


  Sentado sobre una antigua maleta de viaje, una especie de arca enorme que estaba tatuada con decenas de nombres de lejanos países, me dispuse a escuchar de su boca una entremetida fábula que atrajo mi atención desde el principio. Parsimoniosamente, y envuelto en una nube de humo de tabaco, inició su relato.


  —Poco antes de la Guerra Civil, estas estatuillas eran la llave o pasaporte para asistir a una serie de reuniones clandestinas que se perpetraban en locales secretos de Barcelona. Eran organizadas por personas de altos estamentos de la vida social de la ciudad; que no pertenecían, o que eran repudiadas de otras logias, masonerías, partidos políticos, equipos de fútbol o asociaciones lícitas o ilícitas, por no cumplir con lo exigido; o bien por presentar malas conductas. Se podría decir, que al sentirse rechazados o expulsados, crearon su propia organización sectorial paralela.


  Pero es importante remarcar que en sus inicios, los copartícipes de estos cónclaves también podían ser gente de estratos sociales más bajos, como artesanos, comerciantes o incluso obreros; aunque sí es cierto que se había de pagar un buen montante para comprar una estatuilla y ello complicaba el acceso a las familias con menos recursos. Pero siempre había algún apadrinamiento que lo hacía viable.


  — ¿Quién o quiénes la fundaron originalmente y para qué? —se autopreguntó Ramonet hijo, quitándome así la cuestión de mis labios.


  —Le prometo que nada se sabe de su identidad, pero se cree que fue una sola persona quien la constituyó, y así mismo, ideó un extraño ritual de acceso. Se especula, pues no hay nada cierto, que en un principio se instituyó esta organización con el fin de ayudar a los más débiles, pero sin ánimo alguno de lucrarse en ello. En algún momento y tras corromperse la idea original— vaya a saber usted la razón de que esto ocurriera— el pequeño grupo derivó en una potente red de contactos comerciales de distribución de mercancías de contrabando y de tráfico de influencias. Sin levantar mucho polvo, despertaron el recelo de muchos sectores industriales y sobre todo de la clase política; a los que solían frustrarles negocios extorsionándolos con implacables amenazas. También se rumorea, según algunas fuentes, que se dedicaban a organizar orgías y bacanales. Hay una teoría más romántica; apunta a que su objetivo real era el de coaccionar, siempre con fines benéficos, a corruptas autoridades de la época. En mi opinión, eran una pandilla de yuppies que se reunían por la humana necesidad de sentir pertenencia a algo y que deseaban el caos en beneficio propio. Pero, insisto, nunca se ha sabido los objetivos reales que perseguían, pues las actas asamblearias de las reuniones nunca han trascendido.


  Como le decía, para tener acceso a estas reuniones era imprescindible tener en posesión una de las estatuillas, a las que se les grababa un código de identificación en su base, como el que se ve en la que usted tiene. Este código era anónimo y solo servía para verificar, antes de cada cenáculo, que el poseedor estaba al corriente de los pagos, tanto el inicial como los mensuales, que exigía la organización. Los miembros ocultaban sus identidades con máscaras o disfraces y únicamente el fundador, bajo estricto juramento o amenaza de acabar lapidado si se iba de la lengua, conocía la verdadera identidad de los participantes.


  —Aparte de la estatuilla, el dinero, o el ritual de acceso ¿había algún otro requerimiento? —pregunté interrumpiéndole, contraviniendo así su deseo expreso de no hacerlo. No pareció molestarle, como si ya esperara mi inquisición. Pregunta que no hice de manera fortuita o al azar, como más adelante verán.


  —Sí, antes de entrar al local donde se celebraba la reunión se debía contestar a una pregunta, normalmente absurda, cuya respuesta era siempre diferente y específica para cada participante. Esta siempre se pactaba al final de la junta o asamblea anterior. Si el candidato no la contestaba correctamente, era automáticamente expulsado, pues no se le consideraba digno. Pero podía reingresar abonando de nuevo la cuota de inscripción. Digamos que era una manera de asegurase que asistieran a todas las reuniones y, sobre todo, un recurso para conseguir unos ingresos extras. —


  Carraspeó y tosió secamente hasta casi ahogarse y, como consecuencia de esto, me hizo ir a buscar un botellín de agua baja en sodio —alegando problemas nefríticos—al colmado de al lado; y luego, tras instarle a dejar el tabaco y que me tildara de antisistema por ello, continuó.


  —Para ingresar, siempre por estricta recomendación o enchufismo; y aparte de que como ya le explicaba antes; de depositar un suculento aval y pagar las cuotas mensuales; debían someterse a un ritual para demostrar que eran de corazón puro. Dicho ritual estaba inspirado, y repito, inspirado, en la representación del juicio de Osiris de la antigua mitología egipcia. ¿Por qué se hacía este protocolar acto? No lo sé, ya que como supondrás, no tenía mucho sentido, pues la mayoría de ellos eran de dudoso linaje y en las antípodas de ser seres limpios de corazón.


  — ¿El juicio de Osiris? —pregunté en voz alta.


  «¿Cómo el que tenía Recoleta representado sobre un papiro y colgado en una de las paredes de su casa?» —pensé para mis adentros.


  —Sin entrar en demasiadas disertaciones, pues no soy egiptólogo y ni siquiera me interesa, se lo explicaré con someras frases.


  Según la mitología, el juicio de Osiris era una secuencia donde los difuntos eran transportados a una sala denominada “la de las dos verdades” por Anubis, señor de la necrópolis que, para que me entienda, era una especie de perro humano con puntiagudas orejas. Allí eran sometidos a un juicio presidido por Osiris, que es el que tiene en su mano, y este era ayudado por cuarenta y dos demonios. Para decidir si el difunto debía ser enviado al infierno, tenía que responder a cuarenta y dos negaciones. Para corroborar las respuestas, Anubis pesaba en una balanza el ib del muerto (algo así como nuestra conciencia e integridad), contrapesándolo con una pluma llamada Maat, símbolo de la justicia y la verdad universal. Si la balanza de dos platillos se mantenía en equilibrio, el difunto era digno de acceder al paraíso. Por cierto, el dios Thot, dios de la sabiduría, apuntaba todo lo que allí acontecía y Osiris estaba también acompañado por su hermana y por su esposa; de las que ahora no recuerdo sus nombres. Búsquelos en la biblioteca si le interesa el tema.


  Transmutando esto a la historia que nos atañe, el portador de la figurita número uno simulaba ser Anubis, y el de la cincuenta y ocho era Osiris, que es la que tiene usted y como ya sospechará, era la más importante, pues tomaba la decisión final de admitir o no al nuevo miembro. A estas se sumaban la figurita de Thot, la de su hermana y la de su mujer, y el resto eran las representaciones de los diversos jueces, a los que el candidato debía responder una serie de preguntas en formato negativo y que eran siempre bastante enrevesadas. Ignoro cómo emulaban la escena o cómo valoraban si los aspirantes decían o no la verdad. Imagino que era en función de la cantidad de billetes que depositaban en la balanza lo que hacía decantar las decisiones. En total sumaban un total de cuarenta y siete figuritas o miembros. El resto, hasta llegar a las cincuenta y ocho, supongo que fueron producto de una ampliación de capital social.


  —Entiendo que la organización estaba compuesta por cincuenta y ocho miembros, ¿no? —pregunté con expresa redundancia.


  —Exacto. No haga que me repita. Como le acabo de comentar, cada vez que un miembro era aceptado pasaba a ser juez y cuando alcanzaron los cuarenta y dos decidieron admitir a once miembros más. Supongo que lo decidieron en una asamblea extraordinaria —esto último lo dijo casi entre risas.


  — ¿Hay algún dato de dónde se celebraban estas reuniones? —añadí.


  —No. ¿Es que no me escucha?


  —Lo siento, es que tengo cierta tendencia a distraerme. No supieron diagnosticar y tratar el déficit de atención en mi infancia —alegué.


  Suspiró.


  —Como ya le he dicho, eran absolutamente de carácter conciliábulo, pero según cuentan, tenían un patrón; solían celebrarse en el casco antiguo de Barcelona, donde era más fácil encontrar locales baratos y esconderse de las miradas policiales—.


  Bebió un trago de agua y tosió ocho veces más.


  —Un día, las reuniones cesaron de manera repentina, bien por la guerra o bien porque se cansaron unos de otros, tampoco se sabe. Aunque yo creo que su fundador vio que los ideales con los que había constituido su estimada congregación se habían corrompido, fruto de los intereses opuestos que surgen en las relaciones humanas. La organización no se repuso del golpe al no ser capaz de encontrar un nuevo sustituto de Osiris. No hubo ningún candidato de consenso y, como era de esperar, surgieron pequeños grupos que provocaron más luchas internas hasta su completa descomposición. Como ve, hay muchos paralelismos con la política actual.


  Aquella historia me hizo atar un par o tres de cabos: la historia de Recoleta, sobre el día que Wilfrido la llevó a una reunión clandestina y de su absurda contraseña de acceso; el papiro del juicio de Osiris en su casa, y que el libidinoso anciano fuera también tras la figurita; me indicaba que todo tenía que estar íntimamente relacionado. ¿Pero qué papel estaba jugando yo en aquella historia? Era algo que me aterrorizaba.


  —Si nada se sabe y no hay registros o actas protocolarias de sus actividades; ¿entonces quién le ha contado toda esta leyenda? —quise saber, saliendo de mis cábalas.


  La pregunta flotó en el aire, ya que Ramonet hijo se había quedado dormido profundamente en la majestuosa butaca. No le desperté y apagué la pipa que aún humeaba; me cercioré, palpándole la arteria carótida, de que realmente descansaba, pues no quería más difuntos a mis espaldas. Salí despacio cerrando la puerta sin hacer ruido y bajé silenciosamente la persiana exterior del negocio; no deseaba que le robaran. Ya volvería otro día a por más respuestas; el tiempo había volado y eran cerca de las once de la noche.


  Sid Vicious, que se había quedado de custodio junto a la puerta, me recibió moviendo su eclíptico rabo con cierta alegría, aunque no mucha. Sentí de nuevo apetito, pues el menú de diseño no me había llenado. Adquirí unos infantiles potitos de ternera con verduras en el mismo comercio que había comprado anteriormente el agua baja en sodio. Congratulándome a cada cucharada por tan grata idea —pues realmente son sanos, nutritivos y están deliciosos— los devoré con ansia; mientras observaba sentado en los recalentados escalones una inusualmente vacía Plaza del Rei. Sid Vicious rebañó con esmero las sobras de los envases. Hacía una noche calurosa, húmeda y no corría una pizca de aire. Una melómana callejera, que interpretaba de manera conspicua canciones de Edith Piaf junto a la capilla de Santa Àgata, amenizaba el insoportable bochorno.


  Me quedé divagando mentalmente sobre los hechos que me atañían. Como oscilantes ondas de radio, decenas de teorías iban y venían continuamente en mi pensamiento. Tan absorto estaba que no vi venir a un insólito personaje que se me acercó por mi flanco derecho. Llevaba unas gafas oscuras que le cubrían medio rostro, pelo recogido, un delicado vestido de verano color celeste con estampados florales, que se extendía hasta unos pies calzados por zapatos abiertos estampados con cuadros escoceses. Se sentó a mi lado y, entreabriendo levemente su bolso, me mostró un revólver con supresor sónico incorporado, del cual no recuerdo su calibre ni país de procedencia. Enseguida supe quién era.


  —El perro de san Roque no tiene rabo —dijo, sorprendiéndome.


  —Vamos, Recoleta, déjate de historias y renuncia a apuntarme con esa arma. No es necesario —le reté.


  —El perro de San Roque no tiene rabo —insistió.


  — ¿Por qué sé de buena tinta que Ramón Ramírez se lo ha cortado? —contesté sin ganas; denotando claramente en la modulación de mi voz que no era ella de grato recibimiento.


  —Muy bien, querido, veo que dominas el refranero. Y si te pregunto: ¿Cuándo el ángel del mal vagabundea ocioso?, ¿qué me contestas?


  —Recoleta, déjalo. ¿Qué quieres? —dije, molesto.


  — ¡Contesta! —respondió ella esgrimiendo el arma.


  — ¿Con la extremidad sacrocoxígea extermina dípteros? —repuse, esta vez con cierta bribonería, tergiversando solo un poco la respuesta.


  Se rió jocosa y me contestó:


  –Ojalá hubieras sido tan bueno en la cama como lo eres con los refranes. Quizá ahora no estarías donde estás —contestó para debilitar mi moral—. Escucha ahora y calla. No trates de contactar conmigo jamás, no siento lo que te he hecho, no te debo ninguna explicación, no me gusta tu ropa y no me gusta tu perro. Si buscas respuestas en lugares equivocados y con personas equivocadas, acabarás muerto. Has caído en mi trampa, yo te cité aquí falsificando la nota que recibiste en el hostal, enviando a un vulgar vagabundo que se hizo pasar por el viejo de libidinoso aspecto. Eres fácil de seguir, querido; tan previsible que hasta me das pena. Ya te tengo justo donde quería, suplicando por tu vida. Y ahora, ¡dame esa estatuilla de jade! —dijo con cruel firmeza.


  Me quedé patidifuso y, viendo que estaba en Babia, me exhortó a complacer sus deseos.


  — ¡Vamos, dámela! Y como hagas un movimiento en falso, te mato, querido —continuó diciendo, esta vez apretando convincentemente el tubo circular del silenciador contra mis costillas.


  Reaccioné.


  —Recoleta, por favor, te emplazo a que te tranquilices y tratemos de dirimir nuestros ambages. Yo te doy la figura, no hay problema en ello, pero tú hazme el favor de hablar con el enajenado subinspector y cuéntale la verdad. No quiero acabar en la cárcel —dije, tratando de negociar con ella.


  Forjó una malévola sonrisa y en su rostro se dibujó la soberbia —pecado capital—y empezó a hablarme con un tono cadencioso, ufano y tierno a la vez.


  — ¿Es que acaso piensas salir bien parado de todo esto, mi tierno Borja? Insisto, entrégamela o no tendré reparos en matarte aquí mismo, y sabes bien que soy capaz. Si lo haces; quizá te perdone la vida.


  Dicho esto me besó con falsa ternura en la mejilla, dejándomela impregnada de rojizo y endemoniado carmín.


  Me asusté, y no reconocer que casi me da un síncope sería faltar a la verdad. Si bien no veía todavía a Recoleta como una asesina, no quise tentar a mi suerte y se la entregué; no sin protestar entre dientes, haciéndole saber que no cejaría en mi empeño por demostrar mi inocencia.


  Se levantó, marchándose, no sin antes dejarme una retorcida amenaza camuflada a modo de recomendación:


  —Borja, si quieres un consejo; entrégate al subinspector Petronio y reconoce que mataste a Wilfrido Mac Blanes. Así quizá salves tu mísera vida.


  —Recoleta, espera un momento. Si he de morir o ver palidecer mi juventud entre rejas, tengo el póstumo deseo de conocer lo que te motiva a querer infligirme esta descarga de incesantes y azarosas desdichas con las que me atormentas noche y día; no alcanzo a entender qué pretendes con todo ello. ¿Tan mal te traté? — dije en tono melodramático.


  —Lo siento, querido. Llego tarde a una cita —dijo secamente y sin más explicaciones, me dio la espalda.


  Pero antes de que Recoleta se esfumase; Sid Vicious, que regresaba de sus correrías, se acercó a ella para olisquearla. Sin siquiera haber llegado a la entrepierna, le largó un mordisco en el tobillo izquierdo con el que le arrancó también casi toda la parte baja de su elegante vestido; dejando al descubierto sus esbeltas piernas y el delicado tanga color negro que llevaba. Pese a mi animadversión hacia ella, no pude evitar admirarla.


  Cargada de rabia, quiso propinarle un vengativo puntapié al animal; pero este, viéndolo venir, se apartó de manera ágil, causando que Recoleta lanzara una violenta y fallida patada al aire. Consiguientemente, se tambaleó hasta perder el equilibrio y se precipitó de culo contra los adoquines del suelo. Del golpazo que se arreó, salió proyectada de su bolso hasta mis pies, la pistola con la que me había estado amenazando. No me hizo falta inspeccionarla de cerca para percatarme que era una burda imitación de plástico duro, made in Taiwan.


  Me dispuse a abalanzarme sobre ella para recuperar la dichosa estatuilla, pero un grupo de turistas que habían aparecido por la Calle del Veguer fueron a socorrerla inoportunamente. Recoleta, en claro afán por evitar que me acercara, empezó agraviosamente a chillar para incriminarme de intento de agresión sexual. Opté por no buscarme más problemas y, antes que los turistas se fijaran demasiado en mí, Sid Vicious y yo corrimos en busca del refugio de las oscuras callejuelas del Barrio Gótico de Barcelona.


  Si la memoria no me falla, me detuve a reposar de nuevo en la plaza Felip Neri y, al cobijo de su lobreguez, mientras bebíamos agua de la fuente, le di unas afectivas palmadas a mi can, agradeciéndole —aunque tardía—su colaboración en mi defensa ante aquella perturbada.


  Quise descansar unos instantes, y aturdido por cómo iban los hechos, que difícilmente podían ir peor, miré al cielo en busca de alguna seña divina que me ayudara; pero como si de un mal presagio se tratara, un extraña sustancia de blanquecino aspecto se espachurró contra uno de mis hombros. Una gaviota se desvaneció graznando —como riéndose—en el color anaranjado del cielo nocturno de Barcelona.


  Instantes después se levantó un refrescante y enérgico viento que alzó todas las flores amarillas de la plaza que, como si de una tormenta de arena se tratara, golpeaban contra los vidrios de las casas, produciendo una siniestra sinfonía. Casi sin darme tiempo a cubrirme, estas fueron rápidamente devueltas al suelo por una veraniega tromba de agua que cayó durante unos minutos, provocando que se alzara un hedor insoportable traído de las cloacas de la ciudad. Dejé que el agua me mojara, refrescando así mi alma y, ya de paso, que diluyera el manchurrón de hez de gaviota. Paró de llover, y la plaza recuperó su normalidad. Escuché en lontananza repicar las campanas de la catedral; eran las doce de la noche.


  Ignoraba qué hacer ni a dónde ir, esperaba iluso que una genial idea se me ocurriera, como suele pasar en las películas: cuando ya todo parece perdido, la estrella principal es súbitamente iluminada, generalmente, mientras mira al vacío o a raíz de una palabra o frase de un tercero; y finalmente tropieza con la solución adecuada… ¡y encima se lleva a la chica!


  Resumiendo, el subinspector me acusaba de innumerables crímenes; el pseudoartista estaba catatónico; Mac Blanes, fiambre; el bar de Celso, cerrado; Recoleta, que me había tendido una trampa, para robarme la estatuilla —suplantando la identidad del anciano—; casi me asesina a sangre fría. Aunque la pistola fuera falsa, la intención es lo que contaba. Perder la posesión de la estatuilla era un gran revés; aunque yo no supiera cómo utilizarla, podría haberme servido como moneda de cambio. Me quedé un buen rato en el limbo de los pensamientos con la vista al frente desenfocando la mirada.


  Volví a la realidad de la mano de una escena cada vez más frecuente en el vecindario. A resultas de la disminución de la presencia policial en la zona centro de Barcelona y pedanías colindantes tras las olimpiadas, el índice de criminalidad había aumentado de manera considerable. Era prueba fehaciente de ello el hecho que desde mi posición estaba observando cómo un bisoño ladronzuelo amenazaba con un mohoso chafarote a unos respetables turistas de origen asiático. Cuando ya me disponía presto a avisar a las autoridades mediante un teléfono público cercano, al inexperto caco le dio un virulento ataque de tos seca. Como consecuencia de las contracciones espasmódicas que sufría, se le desprendió el alfanje que esgrimía, con tan mala fortuna que se le clavó de punta en el pie derecho. Compungidos por los gritos de dolor que salían de la boca del infeliz atracador, los buenos turistas se prestaron a trasladarlo a algún centro de asistencia primaria, para que un médico de urgencia lo examinara.


  Al escuchar la palabra médico, desde mi subconsciente brotó, a modo de recuerdo; que el calandrajo del subinspector Petronio me había mostrado tres informes clínicos. Uno, el del fallecimiento de la señora Eulalia. Y dos más y, en mi opinión, fraudulentos; el primero con las causas de defunción de Wilfrido Mac Blanes y otro sobre las laceraciones mentales causadas por un servidor al pseudoartista. Curiosamente, ambos estaban firmados por el mismo médico, el Dr. Prohibido Fijar Carteles. No es que sea yo de carácter visual, pero aquel nombre no me había pasado por alto. Sin embargo, preso del estrés durante el interrogatorio, no le había dado la importancia que merecía.


  No era demasiado tarde y quizá podría localizarlo e inquirirle sobre su falsedad documental; de esta manera podría obtener la primera prueba para demostrar mi inocencia. Tenía a Sid Vicious como aliado y, si el colegiado no se prestaba a colaborar, podría amenazarlo con azuzarle a la violenta bestia. Tras localizar la vivienda del doctor, gracias al servicio de información telefónica, que en aquellos tiempos era gratuito; y sin más adminículos que mi noble can y una grabadora de audio (con su pertinente cinta férrica insertada, que a modo de empeño había permutado a un vagabundo por mi reloj); me dispuse a realizar una visita al doctor Prohibido Fijar Carteles. Inicié una larga caminata, pues tras la visita al veterinario y las comidas realizadas, andaba ya escaso de efectivo y no me alcanzaba para el transporte público. Llegué al filo de las doce y cincuenta y nueve a las inmediaciones de la dirección que la simpática operadora de Telefónica me había indicado; una estrecha y recóndita calle de la villa de Gràcia que tenía nombre de piedra preciosa. Me recibió un edificio de tres plantas, de color gris o amarillo (según le diera la luz); puerta roja, amplios ventanales, diplomáticos balcones engalanados con barandas de hierro forjado y construido a la antigua usanza. La operadora no había podido afinar el número exacto del piso, y como tampoco había interfono para inquirir a los residentes de aquella propiedad vertical, golpeé la puerta tres veces, sin obtener respuesta alguna. Sid Vicious que, intranquilo, iba y venía; aprovechó la coyuntura para marcar el territorio sobre la rueda de un Volkswagen Golf GTI 16v de la serie dos, que algún malcarado había aparcado sobre la acera. Una vez hecho esto, se largó el so fresco a dar un paseo.


  Me apoyé sobre la puerta, cansado de tantos imprevistos, con la mala pata de no haber reparado en que no ha mucho había sido pintada. Me manché, sí; pero gracias a mi descuido, los goznes de esta rechinaron cansados para darme paso a la morada del Dr. Prohibido Fijar Carteles.


  Entré a un amplio y oscuro zaguán, allí entoné una imaginativa pregunta que retumbó por el hueco de la escalera y que lancé al aire para delatar mi presencia, evitando así ser acusado por allanamiento de morada.


  — ¡Hola! ¿Aaaa de la casa?


  Nadie contestó, pero aguzando el oído me pareció escuchar una estremecedora música interpretada en piano. Enseguida reconocí que era la segunda marcha fúnebre de Chopin y tomé la decisión de ir en pos de ella. Sin prender la luz, pues no encontré cómo hacerlo, subí cauto por las escaleras, que se mostraban firmes —no como las de mi edificio—. Escuchaba mi respiración, mis propias pisadas y la melodía que iba acrecentando su presencia a cada escalón que ascendía. Al alcanzar el rellano del primer piso o entresuelo —no podría aclararles cuál de los dos, pues no estaba adecuadamente señalado y además no veía un carajo—, la música cesó e instantes después fui neutralizado con un paño impregnado de tricloruro de metilo; también conocido como cloroformo.


  Al despertar, me hallaba amarrado con unas gruesas sogas a un pequeño camastro; la cabeza me dolía a rabiar y a mi lado, sentado en una silla de mimbre y con un grueso palo de hierro en la mano, me vigilaba un hombre vestido con una bata blanca que se movía entre la sombra y la luz de una farola de la calle. Viendo que me despertaba, me cuestionó en un característico tono de voz que no transmitía gran cordura...


  — ¿Quién le envía?


  — ¿Es usted el doctor Prohibido Fijar Carteles? —le contesté.


  —Yo le he preguntado primero —dijo, mostrándome amenazante la barra oxidada de hierro corrugado que sostenía en su mano.


  —Sí, tiene usted razón, pero ¿podría usted soltarme antes? No es necesario que me ate. Puedo prometerle que no vengo cargado de malas intenciones, si es lo que le preocupa.


  — ¿Por qué debería creerle?


  — ¿Tengo acaso pinta de ser peligroso? Míreme… Solo ando buscando al doctor Prohibido Fijar Carteles.


  — ¿Para qué lo busca? —contestó, haciendo un lascivo mohín.


  —Se lo digo si me suelta.


  —Ándate con ojo. O me lo dices o te arreo con la vara. Pero espérate un segundo, que voy al lavabo. Es que estoy siguiendo una dieta muy diurética, rica en té verde; y me dan muchas ganas de mear.


  — ¿Me puede traer usted un paracetamol y un poco de agua? Me duele horrores la cabeza —le solicité.


  —Veré lo que encuentro —dijo entre refunfuños.


  No sabría decirles la razón, pero pese a estar yo atado y de correr el riesgo de contraer el tétanos si me golpeaba con el hierro, no sentía miedo de aquel hombre de aspecto apagado, nariz aguileña y que no parecía estar en su sano juicio.


  La habitación era raquítica, sombría y miserable. En uno de los laterales había un escritorio y, tras él, iluminadas por la luz de la calle, una serie de titulaciones médicas y una orla universitaria. Sin duda era una consulta médica venida muy a menos. Me moví un poco para tratar de desentumecerme y reconocer el territorio. Al hacerlo me di cuenta de que mi brazo derecho se había liberado con suma facilidad. Las cuerdas eran gruesas; pero los nudos, creo que ases de guía, eran torpes y no habían sido correctamente afianzados.


  Regresó sin darme tiempo a liberarme; solo alcancé a accionar el botón de la grabadora —que aún permanecía en el bolsillo de la sudadera—y a rehacer el nudo, pero de manera que pudiera soltarme fácilmente.


  —Bien, aquí tiene —dijo, metiéndome una pastilla blanca directamente al gaznate y dándome medio vaso de agua del grifo.


  — ¡Gracias doctor!— Le dije, presuponiendo que era el Doctor Prohibido Fijar Carteles.


  —Repito, ¿para qué busca al doctor? —dijo nervioso.


  —Mire, le voy a hablar con máxima sinceridad: hace unos días firmó usted un acta de defunción de un ciudadano extranjero llamado Wilfrido Mac Blanes y poco más tarde detalló en un informe médico que el pseudoartista se había quedado lelo por una serie de sustancias nocivas administradas. ¿Es eso verdad?


  — ¿Cómo sabe, o por qué presume, que yo soy el doctor?


  —Esa foto que cuelga de la pared le ha delatado— le afirmé, señalando con la cabeza un retrato del doctor con el birrete característico y en el que se leía: «Licenciado en Medicina por la Universidad de Villaviciosa»—. Está bastante más joven, pero no cabe duda de que sea usted.


  El doctor se levantó y dijo, sumido en una congojosa nostalgia:


  —Me ha descubierto y, sí, ese era yo mucho antes de que me diagnosticaran, extraoficialmente, trastorno bipolar obsesivo; y cuando esto era aún una respetable consulta de medicina por donde pasaban políticos, futbolistas, actrices y la flor y nata de Barcelona y de más allá de sus confines. Ahora, sin embargo, soy un decrépito anciano que vive sumergido en sus propias miserias, prisionero de una mente decadente que se deseca más con cada amanecer, mientras espera que su fallecida mujer regrese de alguna manera a este mundo.


  — ¿Su mujer? —pregunté sin pensarlo, al no entender a qué venía ese cuento.


  Cerró los ojos y empezó a hablar. Quise interrumpirle, pero no pude, pues parecía que empezaba a divagar y deseaba explicarme una historia que en otras circunstancias hubiese escuchado gustoso. En esos momentos yo lo único que quería era arrancarle una confesión, y no permanecer mucho tiempo más allí. Aún así tuve que quedarme y oír su explicación. Al menos, la historia al final resultó ser sorprendente y entretenida. Él prosiguió su relato.


  —Hace precisamente unas noches, no recuerdo cuántas, pensé que ella regresaba por mí —dijo, empezando así su relato en contra de mi voluntad.


  —Eran cerca de las doce y un viento negro golpeaba incesantemente los porticones de esta casa, antaño majestuosa y ahora convertida en cementerio de pena y dolor. Era tarde, no podía dormir y me sentía agitado. Para aliviar mi espíritu, tocaba en el piano los últimos compases del Claro de Luna, bajo la luz de los candiles; pues, como ve, no dispongo de electricidad desde hace tiempo. De repente, el molesto timbre de la puerta retumbó una y otra vez, impidiéndome terminar tan bruna melodía. Me alcé extrañado, ya que desconocía quién quería importunarme en tan intempestivas horas. Noté el crujir de la madera del suelo sobre las plantas de mis pies mientras avanzaba como un espectro por estos envejecidos pasillos, con el firme objetivo de dar severa reprimenda a quien osara molestarme. «Maldita sea, ¿Qué pasa?», grité preso de mi malhumor. Y antes de que pudiera largar por mi airada boca todo lo que en mi retorcida mente se cocía, una voz quebrada que provenía del exterior me heló la sangre.


  « ¡Prohibido! ¡Abre la puerta y déjame entrar!», me dijo una inquieta voz de mujer. La respiración y el corazón se me agitaron como a un niño que roba caramelos. Mi interlocutora debió notar mi desasosiego y volvió a dirigirse a mí, esta vez con dulzura. « ¡Sobreponte y escucha! Tengo escaso tiempo. Ha llegado el día en que tus súplicas han sido escuchadas». Era la voz de mi difunta esposa, a quien había amado tan intensamente en vida y muerte.


  Él seguía con los ojos cerrados sumido en su historia, la cual me estaba empezando a cautivar. Aproveché para deshacerme todos los nudos y dejarlos falsamente atados para que, a la más mínima distracción, pudiera salir corriendo. Prosiguió con su relato.


  —Me quedé impertérrito; « ¡Es una mofa!», pensé. Broma probablemente perpetrada por los muchachos que en alguna ocasión había abroncado por jugar en la calle.


  Abrí la puerta y allí estaba, preciosa, resplandeciente, llena de vida, tal y como mi mente la había inmortalizado. Estaba recubierta por una fina túnica de seda color crema. El viento mecía su dorada cabellera y sus ojos refulgían como el rielar de la luna sobre un mar de verano. Desprendía una dulce esencia, una mezcla de aromas de lavanda y estragón. Era el mismo perfume que llevaba el día que contrajimos matrimonio. Su presencia avivó mis carcomidos sentidos.


  Ella me había sido arrebatada sin permiso por un ocioso y ebrio conductor. ¡Dele Dios mal galardón!


  De nuevo iba a interrumpirle, pero esta vez, impresionado por su relato, me abstuve de hacerlo. Además vi que era incapaz de controlar sus propias emociones pues unas lágrimas corrían por sus infaustas facciones; aquello me conmovió.


  —Le hablé como lo estoy haciendo ahora con usted, pues en el fondo yo mismo quería discernir si estaba siendo engañado por mi propia mente o bien... «Rosalía, llegas tarde, mi amor», alcancé a decir con trémula voz. Ella avanzó al interior de la casa y me acalló, advirtiéndome de que no disponía de mucho tiempo.


  Mas no sabe usted qué duro y frustrante fue el despertar de tan bonita quimera. No resultó ser mi querida Rosalía, sino una voz de hombre, la que me sacó de mi tierno desvarío. « ¡Qué coño Rosalía!», me dijo mientras me empujaba. « ¡Déjese usted de tonterías, que no lo he sacado del manicomio para que se me ponga tierno!», bramó la voz de aquel preboste, mientras me arreaba una sonora colleja para que me espabilara— dijo el doctor, escupiendo con rabia al suelo, como intentando liberarse de una maldición.


  — ¡No me fastidie! ¿Era el subinspector Petronio? —dije, incorporándome con violencia y sorpresa a la par, pero tan zafiamente que me deshice de mis ataduras. Sin embargo, el delirado doctor no pareció advertirlo. Me tumbé de nuevo y me tiré las cuerdas por encima lo mejor que pude. Me interesaba quedarme un rato más.


  —Lo era. Aquel malnacido me había sacado del manicomio, restituyó mi licencia y, como ya hiciera hace muchos años; me obligó, a tenor de matar a mi única hija, Asunción; a firmar informes médicos a su conveniencia —expresó, muy apagado.


  — ¿Como los dos que le inquiría yo antes?


  —Obviamente. Los firmé en esta misma mesa, sin ver ni saber nada de los que usted denomina Pseudo no sé qué y Wilfrido no sé cuántos.


  — ¿Puede usted ayudarme, doctor? Su declaración me vendría de perlas.


  —No lo haré y ni fantasee con ello —me aseguró agitado y aferrándose con mala saña a su sacra vara. Parecía que había recuperado su vigor inicial y, a todas luces, era peligroso. Me sentí amenazado.


  Me liberé de las cuerdas, dejando atrás aquella pantomima, y me incorporé harto ya de tanta terquedad. Fui hasta la puerta esquivando un varazo que fue a petar contra uno de los cuadros, rompiendo en mil pedazos el cristal que protegía una fotografía de un esqueleto humano con los nombres de los huesos incorporados. La puerta estaba cerrada con llave. Allí me detuve y exigí un momento de sosiego que me fue otorgado.


  — ¿Pero por qué no me quiere ayudar? ¿No se da cuenta de que la amenaza de matar a su hija es una infamia para obligarle a colaborar? Juntos podemos enviar a Petronio a prisión, y usted podrá volver a recuperar parte de su vida. Yo le prometo que, para celebrarlo, les invito a una paella el día que se reencuentre con Asun; si me permite usar el diminutivo. ¡Se lo juro! —afirmé con sobrada convicción.


  Lo que me contestó a continuación hizo que mis palabras cayeran en saco roto, reduciendo mis esperanzas a escombros y dejando claro que no cabía razonar con aquel pobre infeliz.


  —El subinspector me advirtió que si alguien venía hasta aquí para hacerme preguntas como las que usted hace, debía matarlo; y que así purgaría mis pecados y me reuniría pronto con mi querida Rosalía. Debo hacerlo, quiero a Rosalía y por eso le juro que voy a clavarle ahora mismo este hierro en la cabeza—dijo asiendo la vara con las dos manos, dispuesto a cumplir su promesa.


  Alcancé a oír a Sid Vicious ladrar nervioso, como si pudiera escuchar lo que allí se hablaba. Calculé que su ladrido no debía haberse proferido a más de dos o tres metros de altura, así que tomé la decisión de jugármela. Agarré un cojín que moraba en la cama y, a continuación, le grité con premeditada malicia al infeliz doctor:


  — ¡Mire! ¡Allí está Rosalía! —exclamé señalando a la mesa del consultorio.


  Este se giró nervioso, perdiendo así el contacto visual conmigo; y yo, aprovechando el ardid perpetrado, corrí —cojín en mano, como si de un escudo se tratara—. Me precipité, en busca de una salida, contra la vieja y polvorosa ventana de madera y cristal que cedió sin contraponer resistencia a mi envite. Caí de espaldas encima del capó del Volkswagen Golf GTI serie dos y, sin mirar atrás; salí de naja de allí, acompañado por Sid Vicious. La grabadora no se había roto y, por ende, tenía una grabación con la prueba de que los informes médicos estaban falseados. Me sentía, pese a lo inesperadamente arriesgado de la visita, satisfecho con mi trabajo.


  De regreso a mi adoptivo barrio, y aún doliéndome el espinazo y el cerviz de manera asaz; deambulé por facinerosos tugurios en busca del consuelo etílico. Les puedo dar mi palabra de que así lo exigía la situación, no es que sea yo un asiduo regular a anegar mi mente de alcohol; pero necesitaba abstraerme de todo. Acabé en los urinarios de un boliche del tres al cuarto cuyo emplazamiento o nombre no es menester recordar, estableciendo un opaco diálogo con un norteamericano que defendía al expresidente Nixon a ultranza, alegando que fue un buen hombre y un incomprendido de su tiempo.


  Por precaución, y bajo una espesa cortina de agua, anduve con la máxima cautela que me permitía mi estado de total embriaguez, y me dirigí a casa de la señora Eulalia a dormir la mona. Nadie parecía estar aguardándome en los aledaños de la plaza; supongo que sería por el aguacero que estaba cayendo; por haber sido ya citado de manera oficial o por el favor de mis amigos punkis. Sea como fuere, llegué calado hasta los huesos y me bañé con agua caliente, pues estaba tiritando de frío. Tras la relajante ducha me quedé junto a Sid Vicious, confortablemente dormido en el sofá de la señora Eulalia, preso de extravagantes sueños donde yo me convertía en líder de una secta de bosquimanos africanos. Y no sé si puedo afirmarlo, o si solo fue mi somnolienta imaginación, pero creo que escuché las voces de Secundino y Pascual al otro lado de la puerta.


  La luz de la mañana que se filtraba por las rendijas de las persianas del comedor no me trajo nada más que una molesta resaca, así como una importante descomposición intestinal y un entumecimiento general. Saqué a pasear al perro, favoreciendo así el secado de mi ropa que había dejado colgada en el baño. Dando una larga caminata, llegamos a la playa de la Barceloneta. Allí compré en un chiringuito, con unas monedas que había encontrado en un cenicero de la casa de la señora Eulalia, unos choripanes que elaboraba una pizpireta argentina, acompañados de unas patatas bravas; y como bebida, una infusión de yerba mate. Compartí el ágape con Sid Vicious, prometiéndole que en cuanto saliera de aquel lío le adquiriría comida adecuada para su especie, edad y sexo.


  Mientras hacía cábalas sobre si con la grabación ya alcanzaba para demostrar mi inocencia, dos agentes de la guardia urbana se acercaron a mí. Ignorando el batallón de mangantes que campaba a sus anchas robando a diestro y siniestro a lo largo de la playa, me sancionaron con treinta mil pesetas por llevar sin atar al perro. Enfurruscado por la injusticia, me declaré insolvente —que en realidad era verdad—y procedieron entonces a decomisarme temporalmente al animal hasta que depositara el importe de la multa. No me hizo ni pizca de gracia. Acariciándole la cabeza con ternura, juré que regresaría a por él.


  Privado de su estimable compañía, tomé la decisión de hacer una visita de cortesía al señor Manzanillas, el cerrajero; pues pese a que la grabación con la confesión del facultativo era contundente, podrían alegar enajenación mental o coacción para rebatirla.


  Mi propósito era dar con algún documento, preferiblemente la factura que no me entregó, o una confesión escrita o verbal que me permitiera demostrar que solo solicité un servicio de apertura de puerta, y en ningún caso una mudanza ni entelequia semejante.


  Decidí consultar su paradero en información telefónica, dándose la casualidad de que me atendió la misma teleoperadora que me había proporcionado la dirección del demente doctor. Quise invitarla a un piscolabis, pero ella declinó de manera cortés; aduciendo que trabajaba sin descanso de sol a sol por cuatro duros y qué, además, le estaba terminantemente prohibido intimar con los clientes. Tras realizar la consulta, me dirigí a la cerrajería.


  Entré en el establecimiento, que olía a fritura de pescado, sin haber trazado un plan estricto de actuación. Iba a improvisar, como en muchos aspectos de mi vida, y dejar que el karma fluyera. Allí me atendió Trinidad, según la identificaba su placa, o Trini, que era como la había llamado el Sr. Manzanillas. Era de aspecto barroco. Pesados pendientes de diferentes tamaños y engarzados en falso ámbar le colgaban a lo largo de las orejas, y retorcidos piercings de alpaca habían taladrado sus cejas y nariz hasta desfigurarla. Ostentaba con orgullo un vestido color beige de panel ancho, corsé en forma de uve y mangas acampanadas que le llegaban hasta las muñecas. Elegante sí que era, pero nada favorecedor; vamos… desde mi punto de vista. Un peinado al más estilo pouf, imitando a una garza, la acababa de emperifollar. Parecía sacada de la Corte de Carlos II, el hechizado.


  Barajé la opción de preguntarle si se presentaba a un concurso de disfraces, pero la desestimé pensado que quién era yo para cuestionar la forma de vestir de la gente. Encendí en el bolsillo de la sudadera la grabadora, por la cara B, para no borrar la declaración del doctor, y me dirigí a ella con la seriedad que requería el caso.


  —Buenos días. ¿Se halla en este negocio el señor Pepitu Manzanillas?—


  —No se encuentra y permanecerá una semana fuera del país, ya que está efectuando una mudanza de larga distancia, a Utrera. ¿En qué puedo yo ayudarle? —dijo con una forzada sonrisa, para evitar que se le marcaran todas las arrugas faciales.


  Aquello me agarró en frío, pues no esperaba que aquel canalla estuviera ausente. Me vi obligado a pensar una idea alternativa para tratar de no irme con las manos vacías de mi visita a la cerrajería. Siendo obvio que ya no iba a poder arrancar una confesión verbal al señor Manzanillas, apagué la grabadora e improvisé un locuaz personaje.


  —Mi nombre es Gregorio Gutiérrez de Minglanilla, prefecto de Hacienda. Me hallo aquí en oficial acometido, pues debo formularle unas cuestiones consuetudinarias, de disímil idiosincrasia; relativas a la compraventa de acciones preferentes de un sumario, secreto, cuyas pesquisas nos han llevado hasta aquí.


  Mientras largaba aquella alocada alocución, saqué de mi bolsillo el carné de socio de un videoclub que había encontrado en el suelo antes de entrar y que pensaba depositar en la oficina de objetos perdidos; plantándoselo a unos sesenta y tres centímetros de su nariz. Lo zarandeé violentamente de izquierda a derecha y arriba abajo para que Trini no lograra distinguir su contenido.


  La artimaña funcionó, supongo, porque Trini no era muy avispada; ya que otra en su lugar, y solo con verme vestido con una sudadera o simplemente por mi juventud, me habría sacado a patadas del local. Pero ella no lo hizo, permitiéndome seguir con mi pantomima y obtener una laudable información.


  — ¿Qué desea? —preguntó nerviosa, tratando de ocultar celosamente unos papeles bajo el mostrador de cristal.


  —Nos ha arribado a oídos de nuestra sacra institución, en la cual me ufano de ser un humilde subordinado, que ustedes, alejándose del deber moral, están despistando patrimonio hacia un paraíso fiscal ubicado en el remoto archipiélago de Las Maldivas, que no Malvinas, no nos embrollemos… que luego reinvierten en acciones preferenciales o bonos a largo plazo. Y que como hecho más grave, hace escasas horas, no le puedo precisar cuántas…, realizaron una intervención sin emitir u entregar el oportuno albarán.


  Trini puso mueca de aprensión y me contestó con voz temblorosa y ojos de no entender ni una sola palabra:


  —Es que eso lo lleva mi marido, y como ya le he dicho, ahora no está. ¿Puede usted pasarse cuando regrese?


  —Señora, Hacienda no aguarda y quien siembra viento recoge tempestades. No deseo liquidar su próspero negocio, se lo aseguro, y si se presta a colaborar me iré en un pispás. Solo deseo cotejar cuatro facturas al azar. Con eso le prometo darme por complacido y no emprender el auto sancionador correspondiente. Asimismo, si se obceca en no colaborar, cosa que está en su derecho, debo aclarar; procederé a la incautación de su patrimonio que, según consta en nuestros archivos, esta en proindiviso con su cónyuge. Más bien, pero o sin embargo… podrá usted, como parte implicada o implícita, presentar (aunque no se lo exhorto debido a la lentitud del sistema judicial de este país), un recurso administrativo de alzada ante el Tribunal Consejo del Parlamento europeo o en su Ayuntamiento —dije sin prestar atención o sin saber si lo que decía tenía sentido alguno.


  Mi vana pero convincente palabrería funcionó, y movió repetidamente la cabeza en afirmativo ademán, gesto que provocó que titilaran todas las fruslerías que llevaba colgando, como si de un conjunto de llamadores de ángeles mecidos por una suave brisa se tratara.


  — ¿Le valen las de este último mes? —preguntó, accediendo así a mis designios.


  —Sí, y me congratula su sabio laudo, que con sobrado regocijo recibo. Pero actúe usted con suma presteza, ya que debo sondear un par de explotaciones agropecuarias y/o hortofrutícolas más, antes de mi meritorio tentempié matutino —le contesté alegre pero con temor, pues no había pensado en la posibilidad de que en cualquier momento hiciera presencia el espigado ayudante de Manzanillas y me reconociese.


  Tras cinco minutos de larga espera me entregó un fajo de documentos originales. Me despedí adulándole su vestido y complementos, y prometiéndole que antes del fin de semana le devolvería los documentos por correo postal certificado.


  Regresé colándome en el metro con la idea de revisar los papeles en el bar de Celso —esperando que ya hubiera abierto—y aprovechar para hablar del problema con él, ya que con total certitud que me dispensaría algún buen consejo. También es menester reconocer que además deseaba comer de prestado. Al llegar al dichoso bar y mirando de reojo por todos lados para evitar ser sorprendido por algún nuevo secuaz del subinspector, lo encontré inauditamente cerrado. Preocupado y sabiendo que el domicilio fiscal y personal de Celso no distaba mucho de allí, me aproximé para tranquilizar mis nervios e interesarme por su ausencia. En su casa nadie contestó, y dos vecinos que fueron interrogados por mi parte me expresaron, de manera amable, que desconocían su paradero.


  Ansioso por inspeccionar los papeles que le había requisado de manera bizarra a Trini, me establecí al refugio de miradas indiscretas en un pequeño bar emplazado en una callejuela paralela a la calle Princesa. Me senté bajo una ventana en una mesa de mármol veteado y para evitar ser visto por ojos indiscretos, e irradiado por el sol, corrí la cortina de falsa seda; que proyectó su color morado sobre los papeles. Pedí a la núbil camarera que me atendió con gracia, un vaso de agua mineral y unos frutos secos de cortesía. Como no había nadie en el local, me dejó quedarme.


  Escudriñé detalladamente el fajo de facturas que Trini me había facilitado, unas doscientas. Y como ya viene siendo habitual, la fortuna me dio de nuevo la espalda, ya que para mi enajenación, la que atañía a los servicios prestados en mi domicilio había desaparecido. El registro, ordenado por fechas, pasaba de la factura cuarenta y seis a la número cuarenta y ocho, quedando claro que la cuarenta y siete se había extraviado; conjeturo yo que de forma oficiosa. Aquello era, sin duda, una torpeza un tanto cutre desde un punto de vista contable y perfectamente detectable en una auditoría financiera o de gestión de la calidad. Me alcé indignado con obcecada intención de pedir arduas explicaciones a Trini. « ¡Nadie engaña a un precepto de Hacienda!», dije en voz alta, asustando a la camarera, que dejó caer una tetera de acero a la que andaba sacando lustre, causando así un estridente ruido metálico.


  Le pedí disculpas y gracias a mi esporádica patosería tiré todos los documentos al suelo, quedando descubierta una factura a nombre de Recoleta Risch, que no había visto en mi revisión previa, posiblemente porque estuviera adherida a otra. Me agaché para asirla con máxima curiosidad y excitación. La nota, con apartados sobreimpresos, estaba rellenada por el señor Manzanillas. En su parte central, con las tareas realizadas; y en la superior, con los datos del cliente. De escritura sospechosamente irregular, y con un claro desconocimiento de lo que significa seguir una línea horizontal; el escrito me provocó una tortícolis aguda, al verme obligado a girar el pescuezo para poder descifrar el documento.


  «Recogida y porte de siete arcas de madera en la dirección que figura en el encabezado a la dirección que se nos ha comunicado en el mismo momento de la recogida y que deberé mantener en el más sagrado secreto a riesgo de ir al infierno. Se le aplica un 20% de descuento por pronto pago y otro 20% por pago en especies.


  Nota: Debido al volumen del transporte, se cobrarán trescientas pesetas de recargo en concepto de gasolina y cien más para compensar el Impuesto Directo de Hidrocarburos que aplica el Gobierno».


  El documento estaba fechado y firmado por R. R. y el señor Manzanillas el mismo día que recibí la llamada de Recoleta solicitando que la fuera a ver con máxima premura.


  En el encabezado había una dirección de entrega en la calle de Sant Elies, en un número que no puede írseme de la lengua, por temas legales que atañen a la Ley de la Protección de Datos, intimidad vecinal y eclesiástica. No se precisaba de manera exacta el número de apartamento, o es que quizás fuera un chalet adosado en vez de un edificio y/o comunidad de propietarios.


  En todo caso, debía arriesgarme e ir a la dirección que allí figuraba para ver si recababa algún tipo de información útil para mis liberatorias pesquisas y, sobre todo, porque me intrigaba saber si Recoleta estaba allí. Deseaba, sin amenazas de ninguna índole, mantener una conversación con ella.


  Solicité a la camarera —que había irrumpido a llorar, pues su novio la había dejado por teléfono—el callejero de Barcelona.


  La calle en cuestión estaba ubicada en una zona de alto standing, aunque no demasiado, con una parada de metro relativamente cercana. Convencí a la camarera para que enviara de vuelta a Trini, por correo certificado, las facturas sobrantes. Días después; y tras el fin de esta historia, le compensé el favor llevándola a cenar a un restaurante de comida senegalesa; que se estaba poniendo de moda en el barrio.


  Bajo un sol de justicia —y en previsión de la larga peregrinación que estaba por venir dado que hasta a mi destino distaba un largo trecho—, me até con firmeza los cordones de unas zapatillas deportivas, nuevas de trinca, que encontré en un contenedor cercano. Una vez repetida tres veces esta maniobra, pues el lazo nunca me quedaba parejo, me puse en marcha.


  Desde la plaza Sant Jaume enfilé la calle del Bisbe. Me paré a observar cómo los turistas fotografiaban a unas temerosas gárgolas que se alzaban sobre la fachada del arco neogótico que une el Palau de la Generalitat con la Casa de los Canonges.


  Allí me sorprendió un viejo conocido.


  — ¿Rosas para usted, su mujer o querida? Son el complemento ideal de su estancia en nuestra ciudad — me dijo un alegre vendedor ambulante al que no tardé ni un segundo en reconocer.


  — ¡Cintu! Veo que se ha reconvertido al singular negocio de la venta ilegal de flores que trae de cabeza al gremio de floristas.


  Extrañado, me observó durante unos segundos, hasta que pareció ubicarme en el espacio-tiempo.


  —Amigo, es que las rosas dan más margen de beneficio comercial, pero todavía sigo ofreciendo cerveza por las noches a la ociosa juventud que sofoca sus penas en el alcohol. Adela cada vez me paga menos, como ya le hice notar. Esta vez lo hace alegando la competencia desleal incentivada, según ella, por el ilustrísimo Ayuntamiento de Barcelona; a favor de las grandes superficies. Pero yo no opino al respecto, vaya a ser que me deporten.


  —Me congratula este reencuentro. Le invito a una Fanta naranja. ¡Anímese! —le propuse con cortesía.


  —Nada más me gustaría que sentarme con usted y debatir sobre los sin sabores de la vida, pero tengo que partir rumbo al puerto. Llega un crucero con un grupo de rusos ostentosos que suelen ser bastante desprendidos. Ahora dicen que somos un destino prioritario en el sector naviero turístico y que con los años irá a más, así que hay que empezar a estudiar idiomas. Por cierto, me alegra ver que se ha recuperado de sus heridas, aunque no me gusta el color de su pelo. Le aconsejo córtaselo o teñírselo de nuevo de negro.


  — ¡Gracias por preocuparse por mi estado físico! Se agradece un poco de interés. En referencia al pelo, en cuanto pueda me lo corto, y no se preocupe por rechazarme la invitación, en otra ocasión será. ¡Que la diosa Párvati le ilumine! —le deseé sin insistir demasiado en la invitación, dado que no tenía con qué pagarla.


  —Gracias, pero yo no creo en falsos dioses. Soy católico y apostólico —afirmó mostrándome su blanca sonrisa y perdiéndose instantes después entre la marabunta de gente.


  Tras casi una hora de recorrido, y ya bien pasada la hora de la siesta; mis pasos y la guía oficial de Barcelona me condujeron hasta la parroquia de Santa Inés, que a esa hora yacía yerma de devotos feligreses. Con cautela, pues unos enormes andamios cubrían la fachada; y un tanto desconcertado por el sitio al que había llegado, me introduje dentro del sacro lugar, que olía a incienso y pintura acrílica. Llegué hasta a una íntima capilla aledaña al presbiterio central, y al paso me salió un atareado párroco que rondaría la cuarentena.


  —Buenas tardes nos dé Dios. Debe usted marcharse, estamos en pleno proceso de reformas y no lleva los equipos de protección individual necesarios; podría usted lastimarse y las arcas de la parroquia no están como para encarar con solvencia un posible pleito. Vuelva usted en quince días, estaremos plenamente operativos y le atenderé con sumo gusto. No se suelen prodigar muchos jóvenes por estos lares —me dijo en tono amable y sin demostrar enfado.


  —Sí, padre, tiene usted razón y enseguida me voy. No es mi menester importunarle y menos poner en riesgo la viabilidad económica de esta sublime parroquia. Pero dedíqueme un momento, por favor. Solo deseo estar al corriente de si la destinataria de esta factura se encuentra aquí, o si bien, como creo, se trata de un error burocrático —dije extendiéndole el papel que había obtenido haciéndome pasar por funcionario de Hacienda.


  El simpático eclesiástico lo escudriñó intrigado.


  —Lo siento, aquí no vive ninguna Recoleta Risch y, como comprenderá, esto es una comunidad únicamente de hombres; pero le indicaré que usted ha confundido este número —me indicó señalándome un punto de la factura—. La dirección que usted busca está unos números calle arriba.


  Sin sorprenderme por mi garrafal error y pidiendo un ineludible perdón, salí de la parroquia.


  Me demoré dos horas en localizar la nueva ubicación, pero esta vez no me perdí, lo prometo. El retraso fue causado por una repentina y aguda indisposición gástrica, motivada seguramente por alguna bacteria que pululaba en mi sistema gastrointestinal. Para la desesperación del propietario de un restaurante chino cuyo cartel decía: «Gato maullador nunca buen murador», permanecí en sus retretes hasta la estabilización de la fase aguda de mi ataque intestinal. El pobre hombre llegó a amenazarme con derrumbar la puerta. Al salir, di mi palabra al enfurecido dueño de compensarle en cuanto recobrara mi pensión; promesa que cumplí unos meses después enviándole un sobre con el importe de dos menús y una felicitación navideña.


  Imitando la estrategia de Recoleta, para sentirme más seguro en caso que el reencuentro con ella se pusiera peliagudo; intenté comprar en una juguetería cercana una pistola de plástico con las libras esterlinas que todavía poseía en mi haber. Pero el sacacuartos del vendedor me indicó que eran falsas y se las quedó vivamente, alegando que él mismo las llevaría al banco más cercano para su destrucción.


  —Oiga, no quisiera ser descortés, pero me da la sensación de que me está engañando. ¿Me puede devolver mi dinero? —me quejé.


  — ¿De qué dinero me está usted hablando? Váyase o aviso a la benemérita —dijo poniendo las manos sobre el mostrador y arqueando las cejas.


  Lo dejé estar, bastante ajetreo llevaba yo a cuestas como para ponerme a discutir por unas libras que encima había robado. Pero aún así, y sintiéndome estafado, le mangué una pistola —láser—, junto a unas cananas con balas de juguete; todo muy bien imitado, haciendo imposible distinguir su autenticidad a más de tres metros de distancia.


  Me planté delante del inmueble. Era de ladrillo rojo, de tres plantas, zona ajardinada interior y una enorme y lujosa portería; que era fregada con ansia por un ajetreado portero que vestía una guerrera color gris plata y pantalones amarillos. Tras esconder la pistola en mis pantalones, golpeé la vidriera para llamar la atención del portero.


  —Buenas tardes, ¿en qué puedo ayudarle? —me preguntó molesto, quitándose unos auriculares que tenía introducidos en las orejas y de los que emanaba un ruido que parecía ser una retransmisión deportiva.


  — ¿Vive aquí Recoleta Risch? —le pregunté sin ambages.


  —Pues no lo sé. Yo soy el sustituto del portero titular y desconozco quién campa en esta comunidad — dijo airoso, cerrándome la puerta en las narices, al tiempo que se ajustaba de nuevo los auriculares en su sitio.


  Lejos de arrugarme ante este nuevo imprevisto, apreté el botón del interfono del tercero segunda —solo había dos pisos por planta—, donde un simpático adolescente me confirmó que la retrechera Recoleta Risch se prodigaba en el bajo primera; pero que no era propietaria, que el piso pertenecía a un famoso cantante de coplas, amigo de la señorita Risch, y que llevaba años de gira por Latinoamérica. También me apuntó que, con un poco de suerte, podría verla pasear en ropa interior por su jardín; el cual reconocería por ser el único que disponía de una pérgola que incorporaba barra de bar para sus fiestas; recepciones que, por cierto, se celebraban si el consentimiento vecinal. Acto seguido, el joven se disculpó de corazón diciéndome que no me podía abrir la puerta porque su padre se lo había prohibido. Le agradecí la información y rodeé toda la finca hasta encontrar un lugar por donde colarme.


  Verificando que no hubiera moros en la costa, salté ágil por una verja— de escasa altura y seguridad— que daba acceso a los patios interiores. Una vez dentro y localizada la casa de Recoleta — lo cual fue fácil gracias a las indicaciones del adolescente— me escondí entre unos setos que estaban plantados junto a un pequeño muro, delante del jardín de Recoleta.


  Hacía meses que no se cortaban y olían a pis de perro, pero me proporcionaron un estupendo resguardo para observar desde una distancia prudencial el interior de la casa que, en esos momentos, permanecía totalmente a oscuras y cerrada por una firme verja. Tomé la decisión de esperar. Mi idea era, en una especie de vendetta particular, sorprender desprevenida a Recoleta y, sin armas de fuego reales, sonsacarle el máximo de información. Puede que desde un punto de vista detectivesco fuera un plan un poco draconiano, pero era lo único que se me había ocurrido.


  Transcurrieron casi dos horas, que las dediqué a dormitar y a espantar a las hormigas que se me subían por las piernas. Hice esto hasta que la luz de la casa se encendió y escuché cómo se corría la verja metálica. Salieron al patio dos personas: la primera, presuntuosa como siempre, era Recoleta; y tras ella surgió una estampa absolutamente inesperada, que constriñó mi corazón y pulmones hasta casi el desmayo.


  Era mi buen camarada y excelente mesonero, Celso.


  Tras un leve intercambio de impresiones y encender los aspersores del jardín, se introdujeron en la vivienda; cerrando de nuevo la verja, pero no la puerta corredera de aluminio que limitaba con el barbecho jardín.


  Con el corazón desbocado y mi razón rezumando inquietud, decidí ser osado y aproximarme al máximo. Era de vital importancia escuchar su conversación e intentar registrarla en el magnetófono. Salté el pequeño muro y corrí por el amarillento césped hasta agazaparme junto a una barbacoa de obra que estaba adherida a la pared de la finca colindante, es decir, mirando la casa de Recoleta a la derecha. Desde allí y, a cubierto del agua que lanzaban los aspersores, tenía visión, aunque un tanto escorada, del interior de la vivienda. En ella, Celso y Recoleta se servían algún tipo de bebida espirituosa y se rebatían mutuamente algo que no alcanzaba a entender por el ruido del agua. Tras diez interminables minutos, los aspersores dieron por concluido su trabajo y pude percibir con claridad la conversación. Esta vez Celso trataba a Recoleta de loca por creer que les estaban espiando y decía que no le daba la gana de volver a encender los aspersores, pues estábamos padeciendo una gran sequía. Y que además los políticos nos instaban a ahorrar el máximo de agua, para que las provincias costeras y campos de golf que vivían del turismo pudieran continuar su actividad económica.


  Mientras debatían esto, accioné el botón de la grabadora y, con la ayuda de un palo de escoba que encontré en el jardín, la acerqué al enorme ventanal. Intentaba así conseguir un audio más aceptable; pues desde donde yo estaba, pese a escucharse el sonido, este no llegaba con suficiente nitidez como para que se quedara bien grabado.


  Celso, que lucía una sucia barba y presentaba aspecto cansado, bebió un buen trago de licor para acabar gritando alterado:


  — ¡Recoleta! No puedo dejar cerrado el bar más tiempo. Soluciona tus problemas y dame el dinero prometido, que yo ya he hecho mi parte. ¿Qué coño ha pasado?, ¿y no me dijiste que a estas horas Seaborgio ya estaría entre rejas?


  —Celso, querido. Todo esto se nos ha ido de las manos, pero ante todo tu actitud no favorece a nuestros objetivos, y ya te he dicho que lo tengo todo bajo control. Solo falta un último paso —contestó Recoleta con su fría y habitual actitud, acompañada por un seco ademán con ambas manos para que se él relajara. Pero no convenció a Celso.


  —Recoleta, ¡estoy muy nervioso!, me juego muchísimo. Además, tampoco entiendo cómo se ha metido el bobomierda del subinspector Petronio en todo esto. Ese tío me da grima y nunca, bajo ningún concepto, se debe pactar con un policía corrupto. Te lo digo por experiencia —manifestó Celso, conteniendo rabia y paseándose intranquilo arriba y abajo.


  —Vamos, querido, te hacía hombre más aguerrido y pensaba que aguantarías la presión, pero veo que me he equivocado. ¡Otro que me desilusiona! —dijo, arrugando la cara y expresando ominosa decepción.


  —Ha sido casual la aparición del subinspector Petronio, deja que te explique. Además: ¿Cómo iba a saber que al llamar a la policía aparecería ese bobomierda?, como tú dices. Y por Seaborgio no te preocupes. Mañana a estas horas estará durmiendo en la Modelo si no acaba antes muerto —dijo llevándose teatralmente los brazos a la cabeza.


  Mientras ella montaba el numerito, Celso se la miraba cauto, dudando de la cuestionable veracidad de sus palabras y, dando otro trago para finiquitar la copa, le otorgó el beneficio de la duda.


  —Cuéntame lo que pasó —afirmó, seco y en un estado palpable de embriaguez.


  —Está bien… — dijo ella, expirando con pretendida paciencia.


  —Tras noquear a Seaborgio, adicionándole una sobredosis de Valium en su gin-tonic, llamé a la policía. Desgraciadamente para nuestras intenciones, apareció el subinspector Petronio que, al escuchar por la emisora de radio el aviso policial, se prestó raudo voluntario para llevar el caso; dado que era un viejo amigo de Wilfrido. Yo, sinceramente, esperaba a algún inocente policía al que me hubiera sido facilísimo engatusar y colarle la coartada que teníamos estipulada.


  El perspicaz Petronio, desde un buen principio no se tragó la versión en la que Seaborgio, en pasional crimen, había matado a Wilfrido y dejado lelo, de manera deliberada, al pseudoartista. Luego, y bajo amenaza de enviarnos a la cárcel, me obligó a contárselo todo, incluso se me escapó que tú eras mi cómplice. Pese al revés, mi intuición femenina me condujo a pensar que lo que en el fondo deseaba era que lo involucrara en la trama; y no me equivoqué.


  — ¿Se lo contaste todo? ¿Estás loca? —protestó enérgicamente Celso.


  — ¡Chitón, Celso! —le reprochó.


  Hizo una pausa en su relato, durante esta ambos se sirvieron dos nuevas copas de un líquido beige que no distinguí qué era; mientras, mis oídos no daban crédito a lo que estaban escuchando.


  Prosiguió.


  —Dándome cuenta de ello, y viéndome contra las cuerdas, pensé que si lo implicaba podría repercutir de manera positiva; primero, y más importante, para librarnos de ir a prisión, y luego para conseguir sus favores. Lo persuadí y convencí fácilmente, como hago con todos los hombres. Le nombré a Seaborgio, le recordé el odio que le tenía; en el ridículo que lo había dejado delante de sus compañeros; y que ya era hora de que se vengara de aquella ofensa que le había impedido llegar a inspector jefe.


  Le prometí también una suculenta suma de dinero, que nunca le entregaremos, y sobre todo le convenció la idea de tenerme cerca, —dijo—, remarcando esto último para fomentar deliberadamente los celos de Celso. A continuación, se acercó a él mientras se despojaba de la blusa de seda que llevaba.


  Celso hizo ademán de abofetearla, pero se contuvo y Recoleta prosiguió; acariciándole sensualmente el pecho a Celso. Lo tenía ya a sus pies.


  —Y gracias a la ayuda del subinspector, no metimos la pata hasta el fondo; te cuento.


  A Wilfrido lo intoxiqué, tal y como habíamos acordado; con una mayonesa repleta de una virulenta cepa de salmonela, que tú habías comprado a un terrorista biológico. La usé para aderezar un plato de reseco pollo a l’ast. Preparé dos platos para que no sospechara y yo, fingiendo descomposición repentina, no probé el mío.


  «Aquello explica los restos sin tocar que vi en uno de los platos de la cocina», pensé.


  —Aquel cretino lo devoró todo sin sospechar nada. Nuestra idea de invitar a cenar a Seaborgio para supuestamente comunicarle mis futuras nupcias con Wilfrido y obtener su bendición, inicialmente era buena. Pero nos hubiéramos equivocado. De manera gratuita, el subinspector Petronio me hizo comprender que la muerte por salmonelosis, aunque sea una cepa que solo se consigue en el mercado negro; precisa para liquidar a un individuo de la envergadura de Wilfrido unas doce horas. Por tanto, no podíamos alegar que Seaborgio, sabiendo el menú de antemano (pues yo se lo habría comunicado), y mientras no mirábamos, había intoxicado la mayonesa en premeditado acto. La razón es que cualquier forense que realizara un cultivo bacteriano hubiera dictaminado fallecimiento por toxiinfección alimentaria, indicando que esta se habría producido muchas horas antes de su llegada. Además, todas las miradas se hubieran puesto en ti, ya que la variedad inoculada en la mayonesa y que tú conseguiste, no se adquiere en El Corte Inglés, precisamente... —


  Que complicada manera de matar a una persona, pensé. Pero así eran los planes o ideas de Recoleta.


  Celso se rascó la barbilla y preguntó:


  — ¿Cómo puede demostrar Borja que llegó por la mañana? —preguntó Celso, inquieto.


  —Tú mismo lo viste irse con los teutones de fiesta que, por cierto, debías habérselo impedido. Nos hubiéramos evitado las grabaciones de seguridad de los ferrocarriles; las inoportunas llamadas a los interfonos de mis vecinos; o incluso, y entre otras remotas posibilidades, el posible testimonio del taxista que lo llevó hasta Rubí. El subinspector, pese a sus influencias, me confesó que no lo podía apañar todo. Las estupideces que a Seaborgio le pasaron hasta llegar aquí desbarataron nuestro plan.


  Celso, pese a las caricias de Recoleta, tenía los nervios como un queso gruyer y se movía inquieto. Mientras, continuaba realizando incómodas preguntas a Recoleta.


  Ella, viendo que podía perder a un aliado o que aquella alimaña de Celso se le podía escapar de su control, lo mandó callar y lo tranquilizó con su habitual palabrería. Una vez lo tuvo de nuevo en su terreno, ella se mojó los labios con el hielo que aún restaba en su copa. Luego, de manera rijosa, se relamió los restos de licor con su dedo y besó a Celso para acabar de rematarlo.


  Aquella surrealista y retorcida historia era digna de una novela de Agatha Christie, pero yo seguía sin entender parte de ella y, sobre todo, la razón de que me quisieran cargar la muerte de Wilfrido, así que me quedé mentalmente callado. No me dio tiempo a hacer muchas cábalas porque enseguida Recoleta prosiguió en su relato. Celso se había relajado, pero seguía preguntando insistentemente y, accediendo a sus peticiones, Recoleta avanzó en su explicación:


  — Lo importante era incriminar a Seaborgio. Debíamos buscar una solución rápida, pues el cadáver ya empezaba a estropearse; así que, siguiendo la propuesta del subinspector, lo manipulamos para fingir estrangulamiento previo a un golpe contundente. Rehicimos la historia y en esta segunda versión, Seaborgio allanó nuestra casa y, viéndome con otro en la cama, golpeó a Wilfrido con un bate de béisbol y lo estranguló con el cable de la lámpara de la mesilla de luz. Luego, con la ayuda de un médico que tiene coaccionado el subinspector, falseamos el certificado de defunción. A todas luces, el resto de las autoridades, a priori, no pondrían en duda la versión de Petronio. ¡Ah!, y tuvimos suerte de que Secundino y Pascual no inspeccionaran la habitación. Pero por si todo eso no fuera suficiente; según el subinspector, pese a la evidencia de las causas de fallecimiento, algún juez o la familia del difunto podrían solicitar, si lo estimaban oportuno, una autopsia; y enseguida nos hubieran descubierto. Fue entonces cuando decidimos que tú debías actuar —explicó, acariciándole la cabeza.


  — ¿Por eso me llamaste y me hicisteis subir al coche fúnebre, maniatar al conductor, manipular los frenos, estrellarlo e incendiarlo? —preguntó Celso con un ego cada vez más debilitado.


  —Claro, querido, tu ayuda fue providencial —dijo ella en tono meloso.


  — ¿Y el pseudoartista? —inquirió Celso, adelantándose a mis pensamientos.


  —Quise dormirlo con cloruro de etilo, que a veces uso para quitarme el insomnio, pero me pasé con la dosis y, bueno, ya sabes las consecuencias. Ese no hablará nunca más aunque, a decir verdad, tampoco vio nada incriminatorio —sentenció.


  Sonó repentinamente el teléfono, rompiendo el disuasorio hechizo que había creado Recoleta. Ella misma respondió a la llamada. Tras varios minutos de intercambio en los que no dejó escapar nada más que monosílabos, cortó la conversación con un «perfecto, nos vemos».


  — ¿Quién era? —le preguntó Celso, impaciente.


  —Petronio, desde su despacho, me confirma que no ha habido ninguna contrariedad en la autopsia del calcinado cuerpo de Mac Blanes y que, tras no hallarse ninguna irregularidad, queda ratificado el informe previo del doctor; confirmando la muerte por estrangulamiento y que, por tanto, se puede acusar con pruebas tangibles a Seaborgio. Además, para más seguridad, y con futura previsión de que en el marco de otra investigación se ordenase la exhumación del cadáver, Petronio ha mandado realizar ilegalmente un análisis bacteriológico de los restos calcinados, que ha dado ausencia de salmonela. Es decir, que podemos estar tranquilos —dijo con complaciente serenidad.


  Mi rabia se agigantaba con cada frase que intercambiaban, y busqué en mi memoria algún recuerdo que aportara serenidad a mi mente, para poder anclarlo en mi consciente y evitar de esta manera que se descontrolara mi ira o, peor aún, que me pusiera a llorar.


  — ¿Y si Seaborgio logra demostrar su inocencia de alguna manera? —siguió preguntado Celso, sin acabar de sentirse tranquilo.


  —En el próximo interrogatorio, al cual seguro que se presenta por su sentido de la responsabilidad, el subinspector lo hará reconocer los delitos por las buenas o por las malas. Y si no lo logra, conozco un sicario de tres al cuarto que se asegurará de que confiese. Vamos, que si hace falta, le corta la lengua, le pincha un ojo, lo mata y lo tira a trozos al río Besos.


  Cuando escuché esas palabras sentí una nauseabunda sensación de mareo y me agarré instintivamente al muro que separaba los jardines colindantes. Durante unos segundos cerré los ojos sin atreverme a abrirlos mientras esperaba que mi estómago expulsara su contenido.


  — ¡Contraaaa! ¡Eres retorcida, Recoleta! Siempre me lo había hecho saber Seaborgio, pero hasta estos extremos no me lo imaginaba —dijo Celso, sacándome de mi entumecimiento intestinal. — ¿Te acostaste con Petronio? —preguntó a continuación, tratando de agarrar desprevenida a una Recoleta que lo miraba con desprecio por haber dudado de sus aptitudes para manejar situaciones extremas.


  —Fue necesario, cariño. Un daño colateral para cerrar el trato. Debes comprenderlo. Es un acto usual en estos negocios —dijo, mientras le agarraba la mano para depositarla con fervor sobre su pecho derecho.


  Mi mente no concebía la perfidia de Celso hacia nuestra amistad y no paraba de buscar razones para tratar de excusarle. En aquellos momentos, no alcanzaba a entender cómo el sagaz Celso, el mismo que me había considerado como a un hijo, se había dejado engañar y me había traicionado. La historia allí expuesta tenía más sombras que luces, y seguro que otros secretos ocultaba, con tal de alcanzar el objetivo de la infame Recoleta Risch. Sigo sin comprender cómo Celso no fue capaz de ver esto. No pude evitar que una lágrima de rabia o pena resbalara por mi mejilla.


  La escena prosiguió.


  —Dime que por lo menos le quitaste a Seaborgio la dichosa figurita —quiso saber Celso, conteniendo la excitación.


  —Claro, querido, aunque no ha sido fácil y he tenido que asumir riesgos, pero lo que oculta la figurita merece todos estos sacrificios y más —dijo Recoleta, empezándole a besar con arrebato.


  — ¿Pero qué oculta? —preguntó Celso en un último estertor, antes de sucumbir a la virulenta sexualidad de una indómita Recoleta que ya le había bajado los pantalones y lo arrastraba hacia el dormitorio.


  « ¡Cuéntaselo, Recoleta!», estuve a punto de gritarle, justo cuando afuera empezaba a chispear.


  No me quise quedar más y ser testigo de aquel vodevil, y en silencio fui a recoger la grabadora. Pero fruto de mi descolocamiento psicológico por los hechos ocurridos, no vi una manguera de riego que rondaba por el suelo. Tropecé con ella y me golpeé con fuerza la cabeza contra la reja metálica, provocando un estridente ruido y un corte en la cabeza que, a día de hoy, aún deja ver su cicatriz. El estrépito no pasó desapercibido en el interior de la casa. Escuché gritar a Celso las mil dulzuras a viva voz, al tiempo que salía precipitado hacia mi posición. Crucé a zancadas el jardín, mientras él trataba de abrir la reja, y desparecí calle abajo sin que pudiera alcanzar a identificarme.


  Caminaba bajo una intensa lluvia con la cara bañada de un extraño color que entremezclaba mi sangre con el tinte de mala calidad de mi pelo. El viento arreciaba, destrozando a la par ramas de plataneros y mi ánimo. Se podría decir que era una auténtica noche de lobos y, resignado, dejaba atrás calles y más calles de una Barcelona que a cada paso que daba se tornaba más huraña.


  Las luces de la noche alumbraban el monóxido exhalado por cientos de automóviles, que me seguían en mi camino; cientos de rostros eran testigos silenciosos de mi apesadumbrado andar, ajenos a mi realidad y yo a la de ellos. Alcancé Las Ramblas, que se me antojaron entonces una morada de maldad, y cada mirada que algún transeúnte me arrojaba, posiblemente por andar sin paraguas y ensangrentado, yo la convertía en una aglomeración de ideas insólitas de espionaje, traiciones y decadencia.


  Seguí caminando dirección mar y, pese a la tromba que caía, distinguí al canoso almirante Cristóbal Colón, que apareció fatuo sobre un enrevesado horizonte.


  Al día siguiente declararía en comisaría y, pese a todas mis tribulaciones, tenía una grabadora con una cinta férrica en el interior con las conversaciones de Celso, Recoleta y el doctor. Eso debía bastar para exculparme de toda causa. Pero la desilusión de sentirme traicionado me pesaba demasiado en el ánimo como para poder relamer la dulce venganza que se aproximaba. Aquel a quien llegué a considerar mi padre, mi amigo, mi confidente, y mi mejor mesonero; me había traicionado. Se había aliado con Recoleta, y me había dejado a la merced de los elementos; desprotegido de toda la seguridad que me había forjado a lo largo de años de amistad. Mi alma se encogía a cada paso, la sangre me hervía, la garganta se me cerraba por la rabia y la angustia y Barcelona se transformaba en un mar de negrura que poco a poco iba ahogando mi espíritu.


  Un relámpago resquebrajó el cielo y me paré premonitoriamente en seco al desplegarse en mi mente la imagen de la grabadora que, por las prisas de la fuga, había dejado atrás. La violencia y el dolor que sentía en la cabeza parecían aunarse e, inhabilitado de mi capacidad de reflexión, finalmente rompí a llorar en silencio.


  


  CAPÍTULO 7


  
    
  


  CUANDO EL GRAJO VUELA BAJO


  
    
  


  Abatido y desesperado, pero pese a todo resuelto a no rendirme, pregunté la hora a unos simpáticos turistas provistos con unos gorros mejicanos, suvenir de moda del momento, que usaban para protegerse de la lluvia. Con ellos debatí un rato sobre el criterio urbanístico de Barcelona y de las zonas costeras en general y, dado que la conversación derivó en una especie de reproches continuos sobre la poca consideración que tienen nuestros políticos con el medio ambiente; y viendo que tenía todas las de perder, me largué, disculpándome porque me retrasaba a una reunión de trabajo.


  Era la 01:07 minutos de la madrugada y, como buena tormenta de verano, la lluvia cesó de golpe para perderse luego en el mar y dejar tras de sí una empalagosa humedad.


  Viendo que no era demasiado tarde, paré a un taxista, que protestó con vehemencia por subirme empapado a su Citroën BX con suspensión hidroneumática. Me instó a apearme. Yo le reprendí por el olor a marihuana que había dentro del habitáculo y, sobre todo, porque su licencia había vencido hacía tres meses. Le exhorté a que si se negaba a transportarme, iba a ponerle una demanda en el Sindicato del Taxi y en Instituto Nacional de Toxicología. Sin volver a rechistar, me aceptó como pasajero. Siguiendo mis indicaciones, me acercó de nuevo al lugar donde había olvidado la grabadora. Yo tenía la efímera esperanza de que aún no se hubieran percatado de su presencia.


  He de precisar que no era el sitio exacto, ya que le hice detenerse unas calles más allá, enfrente de un cajero del Citibank; donde me bajé del taxi, solicitándole con su venia hacer una disposición en efectivo, para poder sufragar la deuda contraída por la carrera realizada. Esta desviación no fue fortuita, dado que no quería que me detectaran ni Celso ni Recoleta y, sobre todo, porque y pese a mi carácter honrado, no tenía con qué pagarle y, por tanto, debía recurrir a un engaño más propio de Sushi Free. Bajé del coche, me dirigí al cajero e introduje en la ranura el carné de socio del videoclub con el que había engañado a Trini a la espera de que el taxista se distrajera y poder salir corriendo del lugar.


  Tras devolvérmelo tres o cuatro veces, el sistema informático se hartó de mi impertinencia y se quedó bloqueado, como para autoprotegerse. En la pantalla, que se tornó de un feo color magenta, apareció un código informático ininteligible —desde mi incultura en lo que al lenguaje de programación se refiere—con el siguiente mensaje: «Runtime error integer divide by zero. Press shift lock and run stop or fatal system error».


  Aquello, sin duda, fue un mal augurio, pues empezó a salir un humo negro que apestaba a plástico quemado por una de las rejillas del dispensador de billetes. Mirando por el rabillo del ojo izquierdo al taxista que me sonría cínicamente, y viendo por el otro cómo el cajero empezaba a arder, fingí que ya tenía el dinero y me dispuse a acercarme al taxi. Y en un momento en el que el chófer se distrajo sintonizando una emisora local de información, me evaporé calle abajo, como si hubiera visto un fantasma. Tras volver a sortear la valla, los arbustos, insectos varios y esperar media hora escondido en el seto, me acerqué reptando hasta allí para descubrir que la segunda incursión en territorio comanche sería estéril. La grabadora había sido interceptada y mis esperanzas, aniquiladas.


  Me subí de vuelta en el autobús urbano, en el cual me negué a pagar y al chófer le importó un pimiento lo que hiciera, ya que a él solo le pagaban para conducir, pero me dijo que anduviera con ojo por si subían los interventores, pero que no me preocupara, que ya me avisaría con tiempo. Durante el trayecto, y sentado en la dura madera del asiento de aquel viejo modelo de la marca Ebro 66/7T que daba sus últimos coletazos, me entretuve leyendo las cartas de los lectores de un ejemplar abandonado de La Vanguardia. Me hizo gracia que una lectora se quejaba del encarecimiento pactado, según ella, del precio de los salmonetes y jureles en los mercados municipales de Barcelona y alrededores. Solicitaba de manera enérgica una comisión de investigación del comité de competencia para detectar si se habían cometido irregularidades.


  Me bajé del autobús y caminé hasta el muelle de la Barceloneta. Allí me senté en un maltrecho banco para deliberar sobre la veleidad de mi esquiva fortuna, pues huelga reconocer que en los últimos años me daba más disgustos que alegrías. Vencido por el cansancio, tiré la cabeza hacia atrás, cerré los ojos y sentí sobre mi rostro el refrescante relente de una noche que se había quedado completamente serena.


  Un hombrecillo de aspecto haraposo y de estrábica mirada, se detuvo curioso delante de mí, contrariado por mi solitario aspecto. Viéndome un poco abatido, me propinó unos golpecillos amistosos en el hombro y solicitó mi venia para acomodarse a mi lado. No le puse inconveniente; es más, me apetecía compañía. Me tendió una botella de vino peleón, a la que no rehusé darle un trago.


  Tras un rato observándome se dirigió a mí con voz tranquila.


  —Tú tienes un alma grande y por eso voy a confiarte un gran secreto que ocultan científicos y políticos de esta ciudad: no respires jamás el aire que sale de las rejillas de ventilación del metro. Está infestado de miles de contaminantes químicos y bacterianos. Estos son propagados deliberadamente para acortar nuestras vidas y así evitar pagarnos las pensiones. Si te ves en la obligación de pasar por encima de una de ellas, aguanta la respiración hasta dejarla atrás como mínimo diez metros. Yo no lo hice y ahora pago sus consecuencias. Por cierto, tenga usted esta tarjeta de propaganda. Es de un bar de copas nuevo que han abierto. Yo ya no tengo edad ni presencia para ir, pero a usted le encantará. Tienen unas promociones estupendas.


  Sin emitir palabra alguna, asentí; agradeciéndole la advertencia y la tarjeta de invitación. No hablamos más, pero éramos buenos entendedores mutuos del pesar ajeno. Ambos nos quedamos mirando con vista perdida los barcos del puerto y escuchando el incesante repicar de sus obenques sacudidos por la suave brisa marina sobre los mástiles. Me quedé en un estado de extraña paz.


  El vagabundo se marchó y yo, entumecido, partí con la idea de ir sin ningún tipo de presteza a casa. Disfrutando de mis últimas horas de libertad, vagué deliberadamente por viejas calles repletas de historia llenas de pancartas contra la decisión del Ayuntamiento de permitir y ampliar la concesión de licencias para locales de esparcimiento nocturno. «Queremos dormir» era la más refrendada. Pero hubo especialmente una, que sobre el fondo negro de una pared y pintado en letras rojas rezaba: «Señor alcalde, ándese con ojo: yo fui quien mató a Mórtimer, el cojo». « ¿Mórtimer, el cojo?», pensé, repitiéndolo varias veces en voz alta. ¿Dónde había visto u oído aquel nombre? Me propuse investigarlo, pues me había dejado el alma en vilo, pero no fue en esa ocasión, sino mucho más adelante, cuando descubrí quién era Mórtimer, el cojo; pero no quién lo había matado.


  Todavía retumbándome el nombre de Mórtimer en la cabeza, paseé sin ponerme la capucha. Ya me daba igual si me esperaba algún agente de paisano o algún malicioso caco.


  En una calle estrecha, buscando el bar de la tarjeta en la que se anunciaba bebida gratis por inauguración; y amparado por la escasa iluminación, recuerdo que vi un pequeño farol rojo que alumbraba con la escueta luz de una vela, una defenestrada puerta de madera que daba acceso a un local. No lo había visto hasta entonces y me acerqué, preso de la curiosidad, imaginando cómo sería el nuevo garito donde podría rematar la noche. La puerta, a la cual le faltaba el firme trabajo de un maestro del barniz, poseía un enorme picaporte de bronce, raro que no se lo hubieran afanado ya, y a la altura de mis ojos, recortada, había una portezuela protegida con unos barrotes de hierro negro forjado.


  Estaba a punto de usar la pesada aldaba, pues no había timbre, cuando por el rabillo del ojo vi acercarse a una inquieta silueta que parecía arrastrarse de forma sospechosa hacia mi dirección, colgándole del hombro algo que parecía ser un subfusil.


  Temí que pudiera ser uno de los secuaces del subinspector o incluso un atracador. Me retiré cauto a un portal que permanecía abierto. El lugar, que estaba en obras, apestaba a orines y restos fecales. Traté de cerrar la puerta y bloquearla, pues no deseaba exponerme en aquel callejón, pero esta estaba completamente trabada. Pensé en ir escaleras arriba y esconderme en las plantas superiores o pedir socorro a algún vecino, pero un derrumbamiento me barraba el paso. Tampoco correr callejón arriba me pareció la elección más correcta, pues habría denotado mi presencia y, con sinceridad, no estaba con ánimos ni mentales ni corporales para arrearme una carrerita. Así que, procurando no hacer ruido; me quedé escondido tras la puerta, más tieso que una mojama, deseando que el extraño sujeto no me hubiera visto escabullirme y que el peligro potencial pasara rápidamente.


  La sombra se detuvo delante de mi puerta. Contuve la respiración y controlé, tomando contacto absoluto con mi cuerpo, cualquier impulso vital que pudiera delatar mi presencia, ya fuera una flatulencia o crujido óseo. Se adentró en el zaguán un paso o paso y medio, quizá dos, no sabría precisarles… y se paró en seco para exclamar: « ¡Me cago en la mar salada! ¡Me he debido equivocar!» El extraño se giró y, tras unos dubitativos movimientos, se detuvo junto a la puerta del farolillo rojo.


  Lo observé a través del hueco que dejaba el vano de la puerta y entre penumbras distinguí que portaba una elegante máscara de nariz picuda que solo le dejaba ver la boca. En la cabeza, una extravagante chistera negra con una pluma rosa en uno de los costados y, para completar el atuendo, una agraciada sotana adornada al más puro arte morisco. Era un hombre más bien desgarbado y de enclenque configuración ósea. Lo que yo había imaginado que era una pistola era, en realidad, una pequeña bolsa de cuero.


  Miraba de manera incesante a ambos lados, como en busca de la confirmación de la ausencia de curiosos o de cualquier presencia humana. Satisfecho, dio seis arrítmicos golpes a la puerta, e instantes después se abrió la portezuela. A través de ella pude escuchar la voz de una mujer.


  — ¿Número? —preguntó con firmeza.


  —LM1789 —contestó el interlocutor.


  —Espere un momento. Debo cotejar unos datos, ya que usted es un nuevo miembro —dijo la guardiana, que no tardó ni un minuto en regresar.


  —Disculpe la espera. Su usuario es correcto. Ahora dígame el santo y seña de esta reunión.


  El individuo se la dijo, aunque yo no la pude distinguir, dado que inoportunamente alguien gritó, emulando a nuestros antepasados: « ¡Agua va!». Acto seguido, un reguero de agua que apestaba a lejía fue largado a escasos metros de donde se hallaba el hombre, salpicándole su delicado hábito. Sólo alcancé a discernir que la respuesta contenía expresiones absurdas.


  El sujeto esperaba poder entrar, impaciente, sin saber que a unos escasos metros de allí, mi cabeza había recuperado la historia de la cual Recoleta, en su momento, me había hecho copartícipe, y con la que había grandes similitudes. ¿Sería posible que estuviera pasando lo mismo? Recoleta me explicó que había asistido, antes de presentarse por primera vez en mi casa, a una reunión similar junto a Wilfrido Mac Blanes y que habían tenido que contestar a una ridícula pregunta con una chocante contraseña.


  Debía entrar allí, arriesgarme, y quizá alguna de las incógnitas de la historia que me perseguían podría ser esclarecida. No sé si ustedes alguna vez han actuado de manera alocada, sin medir demasiado las consecuencias de sus actos y desacatando las leyes de los hombres. Yo personalmente no solía hacerlo, pero en aquellos instantes mi siempre avizor guardián de la conciencia depuso su eterna actitud de estricto vigía y, con cómplice sonrisa, dejó paso a una parte de mi personalidad, para mí desconocida. Lo que hice no fue un engaño, como con Trini; o no pagar una carrera a un taxista; o robar en la tienda de juguetes; o escaquearme de pagar el bus; o ni siquiera quitarle dinero a unos policías corruptos. Pecadillos veniales perfectamente justificados por las circunstancias. Pero en aquella ocasión, lo que perpetré fue un acto delictivo con todas sus consecuencias e intachablemente tipificado y condenado en el Código Penal.


  Me calé hasta las cejas la capucha de la sudadera, me coloqué encima de esta una gorra manchada de masilla que estaba tirada en el rellano y, para cubrirme la cara y rematar mi disfraz, usé un trozo de tela que apestaba a pintura; haciendo los agujeros de nariz y ojos a bocados. La fijé a mi cabeza con un cordón de esparto, que obtuve de los restos de una pata de jamón que había en la basura.


  Anclé en mi mente un recuerdo que me infundiera valor y una vez hecho esto, salí de mi escondite, pistola de juguete en mano, para amenazar sin miramiento a un hombre que no esperaba mi presencia.


  Dándole el susto de su vida, le espeté con ronca voz:


  — ¡Manos arriba! ¡Esto es un atraco! ¡Deme todo lo que tenga o dispónganse a responder de sus actos si contraria mi voluntad!


  No me juzguen; es lo que me salió. Ya saben que a veces mi razón y mis emociones no se coordinan como deberían.


  Sorprendido por mi firmeza y confundido por esta entrada clásica en los robos, el susodicho se despelotó raudo para entregarme toda su ropa, una estatuilla de jade y treinta mil pesetas en monedas de cien que hallaban en su maletín. Maldiciendo no haberse traído una muda de recambio, salió corriendo calle abajo totalmente desnudo.


  Volví al hediondo zaguán, me puse su ropa —pero no la máscara por falta de tiempo— y regresé junto a la puerta en el mismo segundo que se corrían los cerrojos interiores de la portezuela y la cabeza de la mujer hacía de nuevo acto de presencia. Su cara me resultó conocida.


  —Debe usted ahora dar respuesta a la segunda contraseña que dice así: «Cuando el grajo vuela bajo y hace un frío del carajo, ¿qué se debe comer? »


  —Pero, ¿no era que solo había una contraseña para poder entrar? —protesté, carraspeando para disimular mi voz.


  —Ya, eso era antes. Ahora hay nuevas normas de la casa, últimamente estamos teniendo bastantes intentos de intrusión. Por cierto: ¿qué ha pasado con su máscara? —


  —No se lo creerá señorita; pero un hombre de poco porte, baja estatura, piel descamada, y pelo y barba blanca (que parecía ser un profesor de matemáticas), se me ha acercado y me ha dicho entre nerviosos gritos: ¡No se puede dividir por cero!, ¡Es ilegal! Y yo, sin entender nada, le he dado la razón como a los locos; pero luego ha sacado un machete y me ha robado la máscara, y he tenido que improvisar un nuevo antifaz. ¡Me ha dado un susto de muerte!— dije, inventándome una nueva historia.


  —Me parece bien, pero no hacían falta tantas explicaciones; ahora conteste a la pregunta o vuélvase por donde ha venido.


  Pensé durante unos instantes la respuesta a aquella zarandaja de pregunta, hasta que recordé la letra de una canción…


  —Hay que comer sopa de ajo —dije, sin tenerlas todas conmigo.


  Escuché unos murmullos que deliberaban detrás de la puerta y, tras unos eternos segundos, dieron por correcta mi respuesta. Suspiré aliviado, pero poseído por una cierta aprensión por lo que podía acontecer, permanecí indeciso unos instantes. Encontré a faltar al denodado Sid Vicious. Vencida la duda, entré renqueante a una pequeña antesala que hacía de recibidor. En esta había un taburete de bar, lugar donde se sentaba la guardiana, y una gruesa cortina de terciopelo amoratado y dorados ribetes que estaba colocada para separar otra estancia contigua.


  En premeditada, pero casi completa oscuridad, la vigilante me habló:


  —Espere en esa sala. En breve le atenderán y no me interrumpa para nada. Los lavabos están al fondo a la derecha. Déjelos limpios si hace uso de ellos —me advirtió la guardiana de pelirrojos cabellos mientras descorría la cortina que daba paso a un nuevo salón.


  Dicho esto se sentó de nuevo junto a la puerta en el taburete y no me prestó la más mínima atención. Definitivamente, conocía aquellas facciones de mujer, pero no sabía en qué realidad absoluta ubicarlas.


  La sala a la que me dio paso no tenía nada que ver con lo que Recoleta me había descrito, y recordé las palabras del anticuario explicándome que la organización iba cambiando el lugar de las reuniones para evitar ser descubierta. ¿Estaría asistiendo, sin ser convidado, a una de aquellas reuniones?


  Era de unos sesenta metros cuadrados, sin salida al exterior, de techo alto, paredes de piedra, suelo de madera, vigas de acero y olía a una rancia humedad. De pobre ornamentación, su única iluminación era la que desprendían dos máquinas de refrescos ubicadas en el fondo, que asimismo rompían el hermético silencio con el zumbido de sus motores refrigeradores.


  Avancé hacia el aparato dispensador de bebidas notando cómo el suelo crujía a cada paso, saqué un refresco de cola con azúcar —normalmente suelo beber light—, ya que andaba necesitado de energía. Mientras le daba sorbos a la lata y me paseaba nervioso, especulé tratando de recordar si aquel lugar debía o debió albergar exposiciones de arte o algún restaurante selecto. Había pasado alguna vez por allí delante, pero jamás me había fijado con detalle.


  Tras media hora de espera, computarizada grosso modo, se abrió una segunda puerta en el extremo opuesto en el preciso momento en que andaba yo trasteando mi antifaz, que presurosamente recoloqué en mi cara. De ella salió un hombre vestido con flamante frac color verde pistacho y en la cabeza, para ocultar su identidad, llevaba un casco negro de plástico empleado por un célebre tirano espacial. Con la voz distorsionada por un mecanismo del casco, como si le faltara el aliento, me indicó que me acercara y le siguiera. Tras nuestro paso, cerró la puerta con llave y con un candil como única fuente de iluminación, que proyectaba nuestras sombras de un lado a otro, descendimos por unas estrechas y mohosas escaleras que se hundían hacia el interior de la tierra donde, y no me importa reconocerlo; sentí temor. Hasta entonces, toda esta historia había sido una especie de juego del que siempre veía la salida, pero allí no había escapatoria y una sensación de claustrofobia me invadió.


  Llegamos a otra sala de mayores proporciones que la anterior. Allí, se detuvo al pie de la escalera, para estrecharme con firmeza la mano y presentarse.


  —Buenas noches. Mi nombre es Críspulo, regente de esta sacra organización en la ausencia de nuestro alabado hacedor. Le estábamos esperando, es usted el último en llegar. Bienvenido a nuestro sanctasanctórum.


  —Gracias —le contesté, asintiendo con la cabeza.


  — ¿Con qué nombre en clave desea que anunciemos su presencia? —indagó con pomposa solemnidad y haciendo una ridícula genuflexión.


  Le seguí el cuento y aclaré la garganta para dar un tono de formalidad.


  —Mi nombre es Topolino.


  — ¿Cómo el Fiat? —me preguntó, curioso.


  —Sí, así es —le contesté sin yo saber que el apodo que me había inventado era un modelo de la automovilística marca de coches transalpina.


  —Sea así, pues, compadre Topolino —me dijo, estrechándome de nuevo la mano.


  —Que entonces así sea —respondí poniendo la puntilla.


  —Debe ser así, pues —dijo, intentando quedarse con la última palabra.


  —Si debe ser así, que así sea entonces, pero si lo es, que sea lo que sea, pero de verdad —afirmé mostrando autoridad.


  —Siéntase usted como en casa. En breve le exhibiremos en sociedad —continuó diciendo, dándose por vencido—. Por cierto, y ahora que caigo, pues con la emoción de recibirle me he olvidado de solicitarle a usted el aporte monetario necesario para entrar a formar parte de esto. No habrá problema, ¿verdad?


  — ¿De cuánto estamos hablando? —pregunté, haciendo ademán de buscar en mi ropa una chequera o un fajo de billetes.


  Acto seguido me susurró al oído una cantidad ingente de dinero, que no me alcanzaba ni en sueños con lo que llevaba en la cartera de piel.


  —Por supuesto, amigo Críspulo, avise usted a la zagala de la puerta, pues yo quería hacerlo, pero es muy esquiva. Dígale que en breve llegará mi asistente con la suma adecuada y, como prueba de buena voluntad; le doy, para que le compre algo bonito a su mujer, este dinerillo —le respondí, colándole en el bolsillo del pantalón un puñado de monedas de cien pesetas. Con esto pretendía ganar tiempo.


  Pareció quedar satisfecho de mi explicación y del soborno.


  —Está bien. Aviso a la guardiana y en cuanto hagamos su presentación, deposita usted el dinero —dijo, indicándome la silla en que debía sentarme.


  El lugar, a primera vista, semejaba el museo de historia del Cairo; había esfinges de cartón piedra que parecían sacadas de decorados de largometrajes del género péplum de los años cincuenta y sesenta. Pintados en tablillas de madera de gran tamaño y esparcidos por las paredes, yacían decenas de grabados de jeroglíficos que acababan de acicalar la «original» sala. Todo en sí era de bastante mala calidad y su colocación, descuidada; daba la sensación de que el presupuesto en decoración se les había quedado corto. Del techo tendían unos apliques que, desnudos de toda lámpara, daban una iluminación mezquina que, obviamente, no cumplía con los estándares recomendados por la Organización Mundial de la Salud ni con el reglamento electrotécnico. Antes de fijarme en los allí presentes y en las miradas que me estaban atravesando, comprobé que la sala tampoco estaba al corriente con las exigencias antiincendios requeridas por el Ayuntamiento de Barcelona, ya que no había una salida señalizada de evacuación de emergencia ni extintores. El bochorno era insoportable y el aire estaba viciado por falta de recirculación forzada, acentuado por el humo de tabaco que se desprendía de decenas de cigarrillos.


  En el centro, y observándome desde una mesa de aglomerado, estaban reposando sobre unas sillas unas treinta personas con multitud de desiguales atavíos cuyo objetivo, como el mío, era encubrir su identidad. Sobresaliendo entre ellas, relumbraba una réplica exacta de la que debió ser Cleopatra. Llevaba un vestido escotado y sin mangas, quizá de seda, blanco y muy fino, sujetado por un cinturón dorado. En el rostro, un antifaz de oro hacía juego con sus pendientes en forma de pirámide de Keops. Una peluca de negro pelo lacio y flequillo recto sujetada por una esbelta y adornada diadema con ribetes con símbolos egipcios, cerraba a la perfección su disfraz.


  Cleopatra se giró para conversar con un oso polar que tenía al lado, al tiempo que instintivamente coqueteaba con él, acariciándose el pelo y dejándome ver un tatuaje con la forma del ojo de Horus. No me hizo falta mucho esfuerzo para saber quién era, e incluso ni siquiera necesité ver el detalle de su tatuaje; pues solo su sensual y dañina forma de moverse y su provocativa ropa, me hizo reconocer enseguida que Cleopatra era Recoleta Risch. Su presencia no me sorprendió.


  Me senté, según me indicaron, justo delante de Recoleta y el oso polar, en una incómoda silla de esparto que me causaba picores insufribles en la espalda. Yo, sinceramente hubiera preferido tenerlos más lejos. Coloqué mi estatuilla (que representaba en jade ennegrecido a la deidad egipcia de Amón), en un recipiente cerámico en cuyo fondo figuraba la marca comercial de una empresa de helados.


  Amén de no llamar la atención, me ajusté mi “pasamontañas” y me quedé quieto y callado, como un alumno intimidado por su maestro. Recoleta no me dirigió ni una sola mirada. Durante el tiempo que esperé a que sucediera algo, me llamó la atención ver a unos operarios tapados de arriba abajo y guiados por Críspulo, que acarreaban unos pesados arcones de madera hasta depositarlos al pie de una tarima que había en el fondo de la sala. El señor Críspulo indicó a todos los miembros que fueran dejando en ellos, bajo su estricta vigilancia, el pago correspondiente a la cuota. Vi que se depositaban desde abultados sobres hasta todo tipo de obras de arte y piezas de oro.


  Llegado mi turno, y viendo que no me levantaba, se me acercó Críspulo y en voz baja, pero perfectamente audible para los que estaban a mi alrededor, me dijo que no había llegado mi asistenta y que si no entregaba el dinero, tenía las puertas abiertas para largarme. Ya no sabía qué excusa inventarme y si abría la boca para pronunciar alguna palabra probablemente Recoleta me reconocería; feo asunto sería en aquella sala sin escapatoria. Así que me levanté abatido, aceptando la invitación de marcharme, pero con la idea de negociar una solución en alguna zona más apartada del lugar, lejos de los oídos de Recoleta. Sin embargo, y sin tener que llegar a ningún pacto; cuando ya iniciaba mi desfile, el mismo Críspulo me indicó que me buscara bien en todos los bolsillos, dado que era muy común, con los nervios, olvidarse de dónde uno había dejado su aporte a la institución. No tardé en encontrar en un bolsillo un papel doblado; un aval bancario que cubría el doble del importe exigido. Encogiéndome de hombros, en clara señal de que no me acordaba que lo había metido ahí, se lo entregué. Críspulo lo miró minuciosamente y, satisfecho, lo introdujo en uno de los arcones justo cuando unos camareros vestidos de antiguos samurái empezaban a servirnos un piscolabis, desde mi punto de vista bastante pobre, pero que fue bien recibido.


  El regente accedió a la tarima de madera para dirigirse a la multitud que devoraba unos sándwiches de anchoas resecas (de los cuales yo ya me había zampado tres), para solicitarles el debido silencio.


  Sin micrófono y sin quitarse la máscara, tuvo que emplearse a fondo para que su voz fuera audible en los cuatro rincones de la sala. A su lado había un individuo vestido de hombre rana que debía ser el secretario, pues anotaba todo lo que iba diciendo o iba a decir en un bloc, en el que se podía leer Libro de Actas Tomo primero.


  —Apreciados testamentarios y testamentarias, antes de proceder a leer el acta protocolaria de esta sacra reunión e iniciar nuestras deliberaciones, deseo hacerles saber que presento mi abdicación voluntaria e irrevocable del cargo ostentado hasta día de hoy en este ilustre sindicato sin ánimo de lucro.


  Esta proclama provocó una algarabía entre los asistentes, donde la desaprobación del anuncio fue sustentada por la gran mayoría; a excepción de Recoleta, que permaneció silente.


  Críspulo y el secretario tuvieron que desgañitarse para poner orden en la sala y cuando los ánimos se hubieron templado prosiguió.


  —No obstante, y tras meditarlo, voy a proponer al camarada Topolino, portador de la figurita LM1789, como nuevo aspirante a regente —dijo, señalándome y haciéndome ademán con la mano para que me acercara. Toda la sala quedó en silencio sepulcral, mirándome de manera fija, incluida una Recoleta que se revolvía nerviosa en su silla. Tras insistirme tres o cuatro veces, me acerqué perplejo. Me temblaban las piernas como nunca lo habían hecho, se me descontrolaban los nervios y florecían en mí todo tipo de inseguridades. La ansiedad me constreñía la garganta y, con ganas de vomitar, al final alcancé el falso altar. Antes de que prosiguiera su presentación, o vete tú a saber qué es lo que tenía preparado, le demandé al oído una explicación de por qué hacía aquello.


  —Es que yo ya tengo una edad para hacer este tipo de trabajo, es muy estresante. Usted parece joven y su aporte dinerario ha sido tan suculento, muy por encima de lo que se demanda, que pensé que le haría ilusión. De todas maneras, ¿quiere que revoque mi decisión de proponerle como nuevo regente? —me insinuó al oído. Pensé en aceptar su última propuesta, pero algo en mi interior me dijo que aquella situación podría ser ventajosa, no sé cómo ni de qué manera, así que le sonreí y le agradecí la deferencia, introduciéndole disimuladamente cinco mil pesetas más en el bolsillo.


  El asombro seguía apoderándose del lugar y Recoleta, que no me quitaba el ojo, presa de una innegable sospecha sobre mi identidad, se movía cada vez más nerviosa y ofuscada en su silla.


  Críspulo prosiguió su discurso ante la multitud.


  —Poseedor de las aptitudes necesarias, tanto económicas como higiénicas, les presento a nuestro estimado aspirante a regente; del cual me hago personalmente responsable. No disponemos del tiempo preciso para realizar el rito completo de admisión, ya que la reunión tendría que haber empezado hace una hora, pero unas contrariedades con el servicio de cáterin nos han demorado y la gente mañana tiene que madrugar. Así que, según nuestros renovados reglamentos, decidiremos a mano alzada si este joven ha de ser nuestro nuevo líder. Si alguno de ustedes tiene dudas o reticencias sobre este proceder, puede consultar los estatutos depositados en una cámara bancaria que yo mismo les indicaré.


  De nuevo el murmullo se apoderó de la sala. Esta vez eran los superiores los que denotaban tintes desaprobatorios, instigados sobre todo por Recoleta y el oso que le hacía compañía.


  Muchos alegaban que no debía saltarse el ritual, pues era algo sagrado. Otros me apoyaban ciegamente, gritando que el destino me había escogido.


  — ¡Si el muchacho es el elegido, el muchacho será el líder! —gritaban mis defensores.


  — ¡No, nos oponemos, impostor, no reconoceremos jamás tu autoridad! —bramaban mis detractores, incitados por el oso polar. Intenté distinguir en él a Celso o Petronio, pero la voz sonaba muy hueca como para tratar de diferenciarla.


  Críspulo, nervioso, viendo que podía desencadenarse una confrontación civil no deseada; propuso, en tono conciliador, que me presentara en público y que, después de esto, los asistentes dictaminasen sentencia. Y, para apaciguarlos, les recordó que mi liderazgo no sería una imposición sino que debían decidirlo ellos mismos a mano alzada.


  El conato de rebelión fue momentáneamente sofocado, ya que los presentes aceptaron la propuesta de Críspulo.


  Otra vez me veía en la casuística de la improvisación. Desgraciadamente para mi propia naturaleza humana, ya que no poseo dotes de líder, debía convencer a los aduladores de una secta de la cual no tenía ni pajolera idea a lo que se dedicaba. Consideré que iba a ser harto difícil, pues tampoco sabía si deseaba convencerles, ni las ventajas que me podría reportar esto si lo hacía; así que las tentaciones de pillar las de Villadiego invadieron mi mente. Sin embargo, de nuevo, mi instinto me adujo que si quería salir airoso de todos los affaires en los que andaba involucrado, quizá quedándome podría tener alguna esperanza. Tomé aire; y para templar los nervios me bebí del tirón tres vasos de vodka, que solicité amablemente a Críspulo. Me ajusté la túnica que me iba un poco holgada, e inspirado por multitud de peliculeros discursos que rondaban desde hacía años por mi mente, inicié con una venia al público mi perorata.


  —Señor regente, señor secretario, señores representantes de esta sacra orden y estimados amigos. Me presento ya sin más dilación. Mi nombre en clave es Topolino, fiduciario de extensas tierras, hacedor de destilerías, y primo remoto de nuestro queridísimo y original fundador —dije de entrada con titubeante seguridad.


  Los asistentes, anonadados ante tal sarta de sandeces y por mi carente falta de persuasión, no parecieron convencerse. Así que por mi propio bien (y sabiendo que Recoleta me había reconocido porque me estaba señalando inquisitoriamente), proseguí aquel penoso espectáculo, poniéndome de rodillas, extendiendo los brazos hacia arriba y depositando la mirada en el techo. De este modo expuse mi argumento con mucha más templanza y firmeza:


  —Nuestro adulado prócer me habló ayer en sueños, revelándome que este era mi destino. Debo guiarles a través de las ciénagas de esta ciudad, que ha abandonado su propia humanidad, que se regocija en su propia depravación y que se ha entregado al más terrible de los deseos de veleidad eterna, la concupiscencia. Hemos, pues, de recuperar la esencia de lo clásico, impulsar el optimismo, buscar el regreso de los orígenes primigenios del saber y de la espiritualidad interior. No niego que estos postulados que defiendo y expongo pueden sonar a volubles quimeras basadas en antiguas ideologías; pero con esfuerzo y, también es menester decir, con su ayuda económica; seremos capaces de reconducir esta sociedad.


  Me alcé entonces para dirigirme a ellos con un tono muy apaciguador y poner fin al discurso.


  —Solicito, pues, de manera ferviente ante vosotros, mis venideros camaradas, condiscípulos, mis hermanos; el ingreso a esta grandilocuente y divina hermandad como vuestro más servil regente y futuro adalid. Admítanme en su seno y les reportaré grandes favores sociales de los que ustedes se sentirán sumamente orgullosos; y por descontado… sus cuentas bancarias también serán diligentemente agrandadas —dije esto último haciendo un guiño.


  Cerré mi matraca de disparates, propios de un vendedor ambulante de crecepelos en el lejano oeste, con una respetuosa reverencia. Gran parte de los asistentes, e incluso algunos de los que habían sido mis detractores, se levantaron y a los vítores aplaudían mi alocución, haciendo prever un clara y contundente victoria. Sin embargo, el hombre oso, Cleopatra —que ya sin duda me había reconocido—y dos ejemplares de ornitorrinco sentados a su lado, cuchicheaban nerviosos; signo de que tramaban revelarse.


  Eufórico me sentía, pero no tuve ni tiempo de saborear mi victoria, ya que cuando Críspulo iba a tomar la palabra, el hombre oso arrojó un disparo al techo para acallar al público, a la vez que ordenaba a los dos ornitorrincos que se abalanzasen sobre mí. Estos me llevaron en volandas hacia la salida a través de una multitud embravecida que lanzaba las sillas, sándwiches de sucedáneo de anchoa y aceitunas con hueso como respuesta por la ofensa del secuestro de su nuevo líder. Mientras era arrastrado contra mi voluntad; escuché al pobre Críspulo que, desesperado, pedía calma inútilmente a gritos exacerbados. Forcejeé vanamente, pero los ornitorrincos me tenían tan bien asido que no pude hacer nada por zafarme.


  — ¡Soy el líder! ¡Os ordeno que me liberéis! ¡Me debéis lealtad! —les gruñí a los ornitorrincos. Mientras, el oso polar y Cleopatra nos seguían arrastrando los arcones y abriéndose paso lanzando balas al aire con ametralladoras semiautomáticas.


  Llegamos a la sala superior, donde el oso polar disparó sin demora ni remordimiento alguno a la pelirroja que se había acercado, preocupada por la algazara montada. Esta cayó agonizante al suelo y nadie se preocupó por ella salvo yo, que traté de ayudarla; pero no tuve la posibilidad, pues enseguida fueron interceptadas mis intenciones con un garrotazo en la cabeza. Recoleta, que fue la última en salir, atrancó la puerta del pasadizo, una de esas de alta seguridad preparada también con aislante acústico para evitar molestar el descanso vecinal.


  Los ornitorrincos me hablaron, pero como la detonación de la pistola me había provocado una sordera de carácter transitorio, no les entendí; así que me colocaron bocabajo sobre el sucio suelo para encañonarme. Sentí el hálito de la parca muy cerca y si no llega a ser por la tradicional divagación propia de los villanos antes de dar muerte al protagonista de la historia, no les estaría contando esto.


  Recoleta ordenó al ornitorrinco que se detuviera, evitando así mi ejecución y que me convirtiera en el segundo interfecto de la sala. Ella se sacó la máscara y la peluca para tirarlas con sumo y premeditado desprecio a mi lado. Casi me avergüenza confesar que, al ver su silueta sudorosa y blanquecina, sentí cómo se enloquecía mi corazón. Este empezó a latir ebrio, dejando notar toda su furia en la vena yugular, liberando mis deseos carnales más ocultos y primitivos. Mi razón, viendo que me desmadraba, se reconectó y una calma de opaco semblante atenazó mi alterado ánimo para restablecer mi cordura.


  Recoleta se acercó para procurarme la más proscribe, mordaz y asesina caricia de despedida que jamás se haya ejecutado. Sus uñas se clavaron con fiereza en mi pómulo derecho y con felino gesto las arrastró en lenta agonía hasta la barbilla, causándome una herida abierta y una amalgama de dolores difíciles de describir.


  —Borja, mi amor, qué pena que hayamos acabado de esta manera —dijo así, sin más, haciendo un irrefutable gesto al oso polar para que perpetrara un homicidio sin perder más tiempo.


  El oso polar se quitó su peluda cabeza blanca y Celso hizo su reaparición con una sonora carcajada. Si no lo hubiera visto con Recoleta horas antes, probablemente hubiera entrado en un profundo estado emocional de catarsis y afasia. Su presencia no me tomó por sorpresa, pero aún esperando verlo en medio de aquel caos, su imagen descarada provocó en mí un odio lacerante que provenía de mis entrañas.


  De igual forma, Secundino y Pascual, que también estaban en el ajo, aprovecharon la coyuntura para desenmascararse, alegando sufrir sofocos de calor. En este caso sí que me sorprendí, pues no esperaba en absoluto su presencia; pero no dispuse de tiempo a indagar sobre sus motivos, ya que Celso abrió el turno de ruegos y preguntas.


  — ¿Sorprendido, chaval? —me preguntó Celso situándose delante de mí y mofándose de mi perplejidad; que no era por él, sino por los agentes presentes que yo creía fuera de combate.


  Sin contestarle, desvié mi mirada a la puerta, para tratar de trazar una desesperada tentativa de huida, pero estaba demasiado lejos y la contemplación de la exánime pelirroja apaciguó momentáneamente mis lozanas intenciones. Oí tronar en el exterior y recordé que aquel verano estaba siendo de los más lluviosos del decenio en Barcelona, según afirmaba la agencia de meteorología. Poco podía imaginar que aquella tormenta iba a ser mi tabla de salvación.


  Necesitaba ganar tiempo como fuere y tratar de discernir la forma de salir airoso de esa peligrosa situación.


  —Pues no mucho, la verdad, Celso. Sabía ya de tus relaciones con Recoleta desde que os vi acaramelados en su apartamento, piso franco o lo que fuera; pero chaval, como tú me llamas, no sabes dónde has metido tu fétido trasero al confiar en Recoleta —dije, desafiándolo.


  Sonrió seguro de sí mismo, como la haría alguien que acaba de escuchar una insolencia de un niño pequeño.


  —Te lo advertí, Borja, y por repetido; te dije que no te fiaras de nadie, ni del mesonero —dijo con certeza.


  Recoleta, dominada por un ego ansioso de notoriedad, intervino de manera arrolladora para silenciarme justo cuando iba a detractar a Celso.


  — ¿Así que fuiste tú el que nos espió desde la terraza? No sé cómo diste con nosotros y tampoco lo que escuchaste. Pero debo recordarte que eres tan desastre que estropeaste tu única prueba, dejándote la grabadora. Eres consciente de ello, ¿verdad? Debo valorar que quizá te denuncie por allanamiento de morada y violación de la intimidad, pero espera; ahora que pienso, no va a ser necesario, pues como bien sabes, de aquí sales en ataúd —dijo con malicia.


  Tragué saliva.


  —Sí, Recoleta, fui yo. Y no me lo restriegues más lo de la grabadora por los morros, pues ya me tienes donde querías: a tus pies.


  Se rió huecamente. — ¡Ahora mátalo, Celso! Es este el acto que te pido que hagas para demostrarme tu fidelidad.


  —Espera un momento, Recoleta. — dije, en un acto de arrojo desolado — ¿Qué prisa hay? Antes de que me ejecutéis, necesito que me aclares si una teoría que me ronda por la cabeza es cierta. ¡De verdad que lo necesito, Recoleta! Hazlo por nosotros, por lo que un día fuimos. Déjame explicarlo, solo serán cinco minutos, sin trucos ni trampas; sois cuatro personas armadas contra uno, ¿qué puede pasar?


  No hace falta decir que estaba desesperado.


  — ¡Basta de chácharas! No dejes que hable, que este nos enreda —gruñó Celso, arreándome un sanguinario golpe con la culata de la pistola en la mandíbula.


  Escupí a la cara de Celso de manera rencorosa, sangre y restos de dientes que se habían partido; y como contrapartida, como si de una ley de Newton se tratara, me devolvió un puñetazo directo al tabique nasal. Sin embargo este, y gracias a mi flexibilidad ósea, no se quebró, pero sí que se deformó como una patata y se tornó de la coloración de una de la variedad Red Pontiac.


  Recoleta, sin inmutarse lo más mínimo, detuvo de nuevo a Celso.


  —Tranquilo, Celso, tenemos tiempo y no corremos peligro alguno. Aquí no hay línea telefónica y los de abajo no pueden comunicarse con el exterior de ninguna manera, ni siquiera con señales Morse. Después de todo, el bueno de Borja se merece alguna explicación, ¿no crees, Celso? Me interesa saber lo que quiere explicarnos —dijo acariciándome el pelo, sabiendo que aquello me excitaba.


  Celso protestó de nuevo, pero Recoleta lo acalló con otra bofetada. Seguía sin entender cómo Celso se dejaba esclavizar por los deseos de Recoleta.


  Me ardía la cabeza y tuve que taponar la hemorragia nasal consecuente del porrazo con un pañuelo que tuve que pedir prestado a Recoleta. Cuando el sangrado fue contenido, me dejaron sentar e iniciar mi especulación. A la par, me limpié la boca con las mangas de la camisa y, sin pormenorizar excesivamente, expuse mi teoría.


  —Para ponernos en antecedentes y ordenar los hechos, pues si por ventura alguno de aquí lo desconoce, te diré cuándo empezó todo esto. Era una noche, quizá una tarde o una mañana, no lo sé… pero sí sé que había pasado largo tiempo desde vuestra ruptura; cuando Wilfrido contactó contigo para reclamarte una estatuilla que él te había regalado cuando aún erais pareja. Tú, zalamera como eres, y oliéndote que había dinero de por medio, le sonsacaste el motivo de por qué la buscaba tras tanto tiempo sin haberla solicitado. Luego, de manera ladina, lo convenciste para que te hiciera partícipe de sus negocios y me arrebataste con vileza y mala praxis la estatuilla. Una vez conseguida toda la información, y víctima de tu propia avaricia; no tuviste el menor reparo en deshacerte de él, como ya reconociste ante Celso, y de colocarme el asesinato para tú quedarte limpia.


  Creo entender que tu objetivo, desde un inicio, era el de introducirte en esta sacra orden; pero no con la idea de revocar tus esfuerzos en beneficio a la sociedad sino de substraer las aportaciones de los socios. Como bien sabemos, todo su dinero y ofrendas han sido consignados no ha mucho en esos pesados arcones que, por cierto, tú donaste generosamente y que fueron transportados hasta aquí por el Sr. Manzanillas. Un crimen perfectamente pertrechado; aunque tras mi súbita candidatura a regente, he estado a punto de desbrozaros todo vuestro plan, ¿verdad?


  Por supuesto, me quedan muchos cabos sueltos, como de dónde obtuvo originalmente la estatuilla Wilfrido, quiénes son los organizadores actuales de estas reuniones, quién es el anciano de libidinoso aspecto al que suplantaste la identidad y por qué me dieron una paliza los teutones. ¿Era necesario matar a Wilfrido Mac Blanes? Y sobre todo; la razón o razones que te mueven, teniendo ya todo lo que tienes, y que te impulsan a querer arruinarme la vida. Espero que me aclares alguna de estas cuestiones. —


  Antes de dar por cerrada mi exposición, me dirigí a Celso con estas palabras:


  —Amigo, no sé qué te ha ofrecido Recoleta, aparte de dinero; pero ¿merece la pena cargar con mi muerte? ¿Crees que ella te dará lo que te ha prometido? Deja que lo ponga en tela de juicio. Celso, entra en razón y vamos, como tantas tardes, a emborracharnos a tu bar y te prometo de corazón que olvido todo esto, pues sé quién te ha instigado y que obras bajo un glacial embrujo que nubla tu cordura. —


  Por un lado quería que Recoleta contestase a toda mi seguidilla de interrogantes, para tratar así de dilatar mi ejecución. A su vez, mantenía la esperanza de que Celso regresara de su abducción y recapacitara, o que alguna ayuda divina o giro inesperado de la trama salvara mi pellejo. Quizá alguno de los congregados que estaban encerrados en la planta baja tuviera algún novedoso teléfono vía satélite con el cual poder hacer una llamada de auxilio.


  Recoleta bostezó de manera sonora, no me contestó ni desmintió nada, y encima me preguntó, curiosa:


  — ¿Ya has acabado, querido? Si es así solo te preguntaré: ¿cómo te enteraste de esta reunión que se suponía secreta?


  —Me lo dijo nuestro fundador en sueños, ¡te lo juro! —le dije de manera osada y dedicándole una amplia sonrisa. Este atrevimiento me costó una patada en las costillas, creo que de parte de Secundino, que me derribó como un castillo de naipes.


  — ¡Mátalo ya, Celso! Si este malnacido se escapa, tendremos problemas. —ordenó Secundino.— Además, nos ha costado una barbaridad desprendernos de los piojosos que nos han secuestrado por orden suya y tiene que pagar por ello.


  En los ojos de Celso me pareció ver sembrada la duda, como si tratara de despertarse de una hipnosis. Antes de darle tiempo a reaccionar, le interrumpí.


  —Celso, ¿puedes sacar unas cervezas de la máquina? —supliqué— Es mi último deseo. Si he de sucumbir que sea ebrio, para que no me entere de nada. Por nuestra amistad.


  Accedió, y aquello generó en mi ánimo un destello de esperanza.


  Reconfortado por el analgésico efecto alcohólico de la cerveza recorriendo mi gaznate, se me ocurrió interesarme por el subinspector. Tenía la fútil esperanza de que si me fallaba el naipe que estaba jugando con Celso, podría existir la posibilidad de que la sed de venganza de Petronio le hiciera preferir verme pudrir entre rejas durante largos años que verme muerto.


  — ¿Dónde está Petronio? Esperaba que hiciera su aparición por aquí para largarme una de sus afables collejas, acusándome de haber asesinado a la responsable de la puerta y algún imaginativo crimen más.


  —Petronio está en comisaría disponiendo lo de tu interrogatorio oficial el cual, y dadas las evidencias actuales, no se producirá. Y bueno, parece que ahora sí que tu existencia toca su fin, querido —dijo, jocosa, Recoleta


  —Una cosa más, Recoleta. ¿Por qué embaucaste a Celso? Parecía ser un buen hombre, o como mínimo, que había dejado ya atrás sus días delictivos. Como mínimo contéstame a esto.


  —Mi cándido Borja. Todos tenemos un precio y sus vicios ocultos necesitados de refinanciación catalizaron su estimable ayuda. Te ha traicionado por mí, ¿qué ironía, verdad? Celso no es más que otra pieza de esta partida de ajedrez; un simple peón y ni siquiera eso.


  Yo miraba intensamente a Celso, suplicándole piedad con mis ojos y rogando que escuchara detenidamente lo que estaba diciendo Recoleta. Pero viendo que no reaccionaba, le inquirí nervioso y dejando caer unas lágrimas (no fingidas) por mi mejilla.


  — ¡Vamos, ayúdame!, ¿pero es que no escuchas lo que dice?, ¿no te das cuenta que te está usando?, ¡Celso, por Dios, reacciona!


  Mis lágrimas se mezclaban con la sangre reseca de mi rostro y luego se desplomaban contra en el suelo, como si de un río de lava se tratara, para acabar estallando en mil pedazos. Fragmentos o partículas que contenían los recuerdos de mi vida, se esparcían por el suelo.


  Celso me encañonó, y en esos momentos de incertidumbre, donde el tiempo pareció congelarse; suspiré de manera profunda, contuve el aire y sentí martillear el corazón en mi cabeza. En mis dilatadas pupilas refulgían los fulgores de los relámpagos, que desde el exterior se colaban por el bajo de la puerta.


  —Lo siento, muchacho, nunca hemos sido amigos, solo me interesaba tu amistad para conquistar a Recoleta —dijo Celso, sin mostrar empatía.


  Aquello fue un insoportable revés para mi ya demacrado estado emocional. Verme traicionado por alguien que deseaba, por encima de nuestra amistad, un puñado de sucias pesetas manchadas de sangre y el ígneo tacto de los pechos de una desalmada y vanidosa mujer, fue más que suficiente para presentar mi rendición incondicional. Débil y roto, lloré sin cuestionarme en absoluto mi hombría por aquel acto que me hacía humano. Asumí mi inevitable destino, e indiqué con lánguido ademán al espectral verdugo que hiciera el favor de poner fin a aquella retorcida agonía. Cerré los ojos, bajé la cabeza e inhalé aquel viciado aire, tratando de discernir en él aromas que me transportasen a algún buen recuerdo con el que marcharme en paz. Nada, absolutamente nada, hallé en él.


  


  CAPÍTULO 8


  
    
  


  CANÍBALES


  
    
  


  Todo podría haber acabado allí, pero el innato instinto de supervivencia que pertenece desde los albores de nuestra existencia a la Humanidad, hizo que recalara en mí una última idea. Me coloqué de rodillas con las manos en posición de súplica, y grité a una Recoleta que ya desfilaba serpenteando hacia la puerta. Antes de marchar había ordenado a Secundino que lanzara dos botes de gas mostaza escaleras abajo, donde se hallaba el resto de los asistentes.


  — ¡Espera, espera, Recoleta! ¡Te tengo que proponer un último trato! —exclamé, temblando como un niño ante su primer día de colegio— ¡Hazme el favor de escucharme, te lo imploro! ¡Vas a ganar muchísimo más dinero y sobre todo, conseguirás gran fama!


  Recoleta se detuvo en seco, sabiendo que siempre me había sacado buen partido, y me regaló una mirada desdeñosa; al tiempo que de nuevo abortaba temporalmente mi ejecución, para exasperación de Celso, Secundino y Pascual.


  —Explícate.


  —Gracias de verdad, Recoleta. Por mucho daño que me hagas, para mí siempre serás el amor de mi vida. No te arrepentirás.


  Debía agasajarla, pues sabía que eso le subiría el ego y ganaría su atención. No había nada más gratificante para Recoleta que la lisonjearan o le propusieran negocios donde sacar tajada; contra más sucios, mejor. Celso me miraba con aires desconfiados; y sin dejar de asir firmemente la pistola, se separó unos metros de mí.


  — ¿Podemos solicitar la presencia del subinspector Petronio? —pregunté— Vendrá raudo y presto al tratarse de mi persona ya que, como sabéis, su antipatía hacia mí es de conocimiento público. Se presentará aquí con la ayuda de sus amigos de antidisturbios, me detendrá (sin que yo oponga resistencia), por el homicidio de la pelirroja, asesinato múltiple y, si él lo desea, me puede acusar también de allanamiento de morada, perturbar el descanso vecinal, asociación ilícita, traficante de hachís y, para acabarlo de adornar, evasión de capital hacia paraísos fiscales. Vosotros quedáis libres del asesinato de esa muchacha pelirroja e incluso, y aquí viene el quid de la cuestión… ¡Recoleta! Estoy dispuesto a dejar mis huellas dactilares en alguna de las pistolas y tirar el gas mostaza. —No es necesario decir que no pensaba hacerlo; ya verán la razón de mis actos.


  —No veo de qué manera voy a sacar yo más dinero —me cortó.


  —Espera, Recoleta, no he terminado. No seas impaciente, mujer.


  Esperé unos segundos y expuse mi estratagema.


  Ordena a Celso que mate a Secundino y Pascual, un simple sacrificio que deberás hacer y del que yo asumo, indudablemente, la autoría. Voy a prisión por matar a dos policías corruptos, y los demás cargos antes mencionados; todo esto a cambio de salvaguardar mi pescuezo. El botín que pensabas repartir entre cuatro o cinco (no sé si pensabas incluir al subinspector), ahora toca solo a dos. Es lo que se conoce en términos económicos como una Win win situation. ¿Que pretendía con esto? Sembrar la incertidumbre y provocar el desconcierto, generar nerviosismo y, paralelamente, un fuego cruzado de acusaciones e inseguridades. He de reconocer que se me fue la situación de las manos.


  Se creó un fatuo silencio en el que ninguno de los presentes hacía movimiento alguno, excepto la mujer que no poseía alma, que dibujó una diabólica y complacida sonrisa en su boca.


  Lo del sacrificio no fue del agrado de Secundino y Pascual, que al tiempo desenfundaron sus pistolas de reglamento con apresuradas maneras de alarma y se pusieron en guardia. Dirigieron los cañones a Celso, que denotaba signos externos de estrés agudo; tales como sudoración e hiperventilación.


  — ¡Baja el arma, Celso! —le exhortó Secundino—. Aquí el único que la va a diñar es el lagarto este. Petronio no va a venir, nosotros somos sus enviados y le llevaremos parte de este botín. Ese fue nuestro trato de favor con él para conseguir que nos ascendiera a oficiales.


  Seguidamente, Secundino se aferró a su arma con intención de interrumpir mis funciones vitales; pero Recoleta, que también había sacado un arma de pequeño calibre, le disparó en el pecho. Mi idea de difundir el caos había surtido efecto, aunque yo no esperaba que hubiera ninguna defunción. Aún así, era mi oportunidad de sobrevivir y no iba a desaprovecharla.


  Secundino, en su caída, aunque sin precisión, tuvo la ocasión de disparar. No vi si impactó en alguien, pues cuando ya se mascaba la tragedia tuve un inesperado aliado que acudió en mi ayuda. La madre natura se reveló en una manifestación de furia incontrolada. Un fulgurante rayo espetó contra la caja exterior de la acometida eléctrica del edificio, fundiéndola en cientos de pedazos de plástico y dejándonos en la más absoluta oscuridad.


  El apagón provocó nerviosismo en los allí presentes, que vociferaban amenazándose unos a otros. No queriendo desperdiciar tan grata situación, me dispuse a huir. A mis espaldas empezaron a oírse disparos que iluminaban fugazmente los rostros. Escuchando el derrumbe de alguno de los allí presentes, alcancé como pude la puerta salida, pero esta no cedía, para mi desesperación, ya que estaba completamente bloqueada. Busqué la llave por el suelo y alrededores, pero cuando hacía esto sentí cómo el calor de una bala atravesaba mi deltoides derecho. Preso del dolor, me apoyé sobre la puerta y esta cedió de manera fortuita bajo mi peso, o eso creí en ese momento. Abatido y sin control de mi equilibrio, me di de morros contra el suelo de la calle; me quedé totalmente desorientado. Alguien cerró la puerta desde fuera con una llave y acudió en mi auxilio. La calle estaba a oscuras, llovía a cántaros y no pude distinguir quién era el alma caritativa que me echaba un capote; pero sí escuché rumores vecinales que no tardarían en poner en sobrealerta a la policía. Mi salvador me ayudó a levantarme y caminé apoyado en su cuerpo, percibiendo cómo mi vista se turbaba a cada paso y mi juicio se desvanecía. Sin más fuerzas en mi interior, me desmoroné junto a una puerta roja, cerca de las escalinatas de la basílica donde había encontrado por primera vez a Sid Vicious. Mi valedor me abandonó allí, colocándome la mano sobre la herida y dándome concisas órdenes para que no la soltara. Sentí entonces incontrolables escalofríos inducidos por una incipiente fiebre. A causa de mi febril estado, se proyectaban en mi sublimada mente vertiginosos retratos de lo que acababa de sucederme.


  No puedo decirles cuánto rato estuve allí y cuánta gente pasó por delante de mí sin interrumpir sus devaneos para ayudarme; o como mínimo, para avisar de manera anónima al servicio de emergencias médicas. Fue una voz que se me antojó angelical, la que evitó que me sumergiera en una narcótica y dulce muerte. Regresé a la realidad mientras escuchaba de fondo las sirenas policiales.


  — ¡Borja, despierta! ¿Qué ha pasado? Pero ¿qué te han hecho? —preguntaba, dándome leves palmadas en las mejillas.


  — ¿Justa? ¡Por favor, no me entregues a Celso! Me ha traicionado vendiendo su alma a la más terrible de las hembras humanas.


  —Tranquilo, Borja, no hables. Celso no está aquí y yo me ocupo —me dijo con afabilidad.


  Me comprimió la herida que no había dejado de sangrar, con su camisa, dejando al descubierto sus pechos apenas tapados con un delicado sostén color verde. Pese a la belleza de lo expuesto, no estimé oportuno regodearme ni fijarme en más detalles. Estaba preciosa y delicadamente maquillada, como si de una fiesta regresara. Me sentí feliz por tenerla cerca y, sobre todo, por el hecho de que me recordara.


  Trastabillando, logramos alcanzar su casa que restaba a unos pocos metros de allí, justo en la calle del Reg, tocando el paseo del Born. Recordé que sobre esa misma esquina había una cafetería donde preparaban una deliciosa empanada argentina, en la que había pasado largas tardes conversando con Recoleta, Sophie y algún que otro ligue veraniego. Nos detuvimos en la puerta de acceso a la finca cuando ya se perfilaba el alba y, mientras buscaba las llaves, me dirigí a ella.


  —Justa, no quiero importunarte en tan baldías horas. Méteme en un taxi y envíame al Hospital del Mar. Mañana te pago la factura y te invito a una paella, te lo prometo —dije, deseando que no aceptara.


  —Tranquilo, Borja, no te inquietes. Soy casi licenciada en Medicina y sabré atenderte como es debido, algo me dice que no debemos acudir al hospital. Trabajo o trabajaba en el bar de Celso para poder sufragar mis estudios y el alquiler del apartamento donde vivo —me explicó, mientras su mirada emanaba la tranquilidad y seguridad propias de su futura profesión.


  —Pero Justa… ¿Tu enamorado? ¿Está en casa? ¿Qué pensará? No es de mi agrado importunar, te lo digo de corazón —expresé, poniéndome melodramático cuando, una vez dentro de su hogar, ya alcanzábamos la cama de su habitación.


  Debido a la rotura de dos premolares causada por el cachiporrazo propinado por Celso, y para desinfectar la cavidad bucal, me hizo hacer varias gárgaras de agua con algún agente aséptico de astringente sabor. La herida de bala era más escandalosa que seria pues, según ella, no había penetrado profundamente en la fibra muscular, es decir, que había sido una rozadura y que no precisaba la intervención de un cirujano. Justa estuvo un buen rato curando esta herida, igual que hiciera con el dañino arañazo que tenía en la cara.


  Tras las dedicadas curas, y después de administrarme un antibiótico—vía intravenosa—, Justa pareció hacerme un buen apaño, me estiré en la cama y ella me tapó con una sábana de algodón. Antes me extrajo los zapatos, que profirieron un pungente aroma. Sentí vergüenza.


  —Justa, creo que esta tarde tengo que ir a declarar ante la policía. No me dejes dormir en exceso— alcancé a apuntar cuando la fiebre volvía a hacer acto de presencia. No llegué a escuchar sus respuestas, ya que estas se desvanecieron en el limbo de las conversaciones inconclusas. Noqueado por el cansancio y arropado por la seguridad que me proporcionaba tener a Justa a mi lado, me quedé profundamente dormido. Soñé con mis padres, con su separación y su oscura muerte en las profundidades de la selva de Borneo. También vi mi niñez y pubescencia.


  Dado que mientras escribo estos renglones ando evocando mi pasado; aprovecho la ocasión para narrarles algo que teníamos pendiente: la separación conyugal de mis padres.


  Estando mi madre embarazada de un servidor; mi padre, pese a amar profundamente a mi madre, se lió por decisión propia con una estudiante de su clase de Bioquímica; disciplina, recuerden, en la que él era gran erudito. Este hecho se sumó a que curiosamente, durante esos mismos días, mi madre tuvo una aventura con su ginecólogo. El azar, caprichoso como es, hizo su juego y, obviamente sin saberlo ellos, citó a los cuatro en un céntrico restaurante de Barcelona.


  Nunca me atreví a preguntar cómo se desarrolló la escena. Debieron haber sido muy ocurrentes a la hora de dar explicaciones, pues ambos se habían mentido para lograr asistir a la cita.


  Los meses sucesivos fueron caóticos. Jueces, abogados, sentencias y vergüenza pública, ya que ambos se acusaban mutuamente de infidelidad. Ninguno de los dos daba el brazo a torcer para intentar alcanzar un acuerdo amistoso de separación. Ni siquiera la mediación de familiares, amigos o conocidos lograba que depusieran su egocéntrica actitud para frenar su confrontación bélica por nuestra custodia y los bienes materiales. Llegaron a los tribunales y el juez, hartísimo de los recursos interpuestos por sus abogados y de aguantarlos, impuso a mi padre la obligatoriedad de adjudicarme un nombre en cuanto naciera y a pasar una pensión hasta que cumpliera la mayoría de edad. Esta sentencia fue consecuencia de las continuas quejas de mi madre ante la nula capacidad de iniciativa de mi padre y ante su desagradable hábito de malgastar dinero en las tragaperras. Sobre mi madre recayó la custodia y cría de mi persona y de mi huraña hermana; dado que mi padre se declaró incapaz de sacarnos adelante, pues a los ojos de mi perfeccionista madre, cualquier cosa que dijera o hiciese referente a nosotros, siempre le parecía mal. El magistrado también obligó a ambos a ir a sesiones de terapia de psicoanálisis moderna (que, por cierto, impartía su cuñado), hasta dar con sus problemas internos. También les retiró sus derechos de sufragio electoral hasta que el psiquiatra certificara que eran aptos para establecer relaciones humanas.


  Mi padre, ignorando al juez, desapareció una larga temporada. Según me dijo, se fue a L’Escala, donde malvivía vendiendo obras de arte a los turistas en verano. Pasados un par de años regresó a casa, donde mi madre ya se había cansado del ginecólogo y se reconciliaron, para vivir una segunda luna de miel. Recuperaron la pasión, también su derecho al voto, y durante unos buenos años coexistimos como una familia más o menos normal.


  Cuando mi hermana y yo ya éramos prácticamente autónomos, mis padres solían desaparecer por largos períodos de tiempo, dejándonos a cargo de diferentes ayas, y haciéndonos creer que les requerían motivos laborales o asistencias a congresos y otros eventos. Nunca supimos de buena tinta a dónde se largaban, aunque sospechábamos, por la publicidad que llegaba a casa y que a veces mi hermana y yo interceptábamos, que eran asiduos visitantes a clubes de intercambio de parejas en Londres, lugares que se ve que estaban de moda. ¿Eran mis padres unos swingers? No sabría decirles.


  Durante esos extraños años, y entrado ya de lleno en mi adolescencia; tras la negativa de mis padres de dejarnos solos, más que nada por mi hermana, llegó mi primer gran amor: la apasionada Federica. Una aupair (fórmula más económica que las institutrices), que convivía con mi familia y reportaba nuestros movimientos a nuestros padres; a cambio de tener comida y estancia gratuita, mientras estudiaba música en el conservatorio. Pronto me di cuenta de que Federica no era ni mucho menos una carcelera, más bien lo contrario, pues nos dejaba completamente en paz; y nosotros a ella, que campaba a sus anchas. Fue una noche que nos quedamos solos, tras haber ella organizado una fiesta universitaria en mi casa (celebración de la cual fui partícipe), cuando asimilé con ella mis primeras lecciones de amor. No pude contenerme a sus encantos y me dejé llevar por su experiencia. La recuerdo con sus pasionales ojos, mirándome firmemente mientras se mecía sobre mi cuerpo cuando hacíamos el amor, al tanto que entonaba, divertida, alguna pieza de música clásica. Aprendí de mano de Federica a valorar, aún más si cabe, pues mis padres ya me lo habían inculcado; la música, el cine, la pintura, la literatura y las artes escénicas.


  Era feliz pese a la ausencia de mis padres. Federica no me pedía compromiso alguno, y mi hermana me dejaba bastante tranquilo, pues aunque ya se estaba convirtiendo en una energúmena celosa; estaba liada con un chico del barrio apodado el Gamba, a quien mangoneaba a su antojo. Mi relación con Cecilia, mi hermana, era como es ahora: inequívocamente nula y solo nos dirigíamos la palabra para pelearnos por el control remoto de la tele. Federica se marchó al regresar mis padres y caí en una depresión adolescente. Solo podía aliviarla por las tardes, cuando después de asistir a mis cursos del instituto, iba a la Universidad para escuchar—sin prestar atención—las magistrales clases de mi padre. Luego comía con él y durante ese período reconocí a mi padre como un hombre ilustrado en su materia, que emanaba un extraño halo de misterio. Aprendí a respetarlo y a comprenderlo.


  Recuerdo que me explicaba que su relación con la estudiante había sido necesaria para provocar un desequilibrio en su vida y volver reforzado a la relación con mi madre. Aquel desequilibrio tendió hacia un nuevo estado de equilibrio, decía haciendo un símil lejano con el Principio de Le Châtelier. En resumidas cuentas, este principio —y en palabras someras, pues a mí, al contrario de mi padre, la química se me antoja complicada y huidiza— establece que si un estado en equilibrio es perturbado por agentes externos, el sistema trata de contrarrestar los efectos de dicha perturbación, y si no lo consigue, tiende hacia un nuevo equilibrio que puede ser totalmente diferente al anterior. En definitiva, que los dos tuvieron que ser infieles para romper su avenencia matrimonial; que aún estando perturbada, era un equilibrio en el que ambos se retroalimentaban con sus inseguridades, para regresar a uno diferente y mejor.


  Un verano, con permiso paterno, me marché a estudiar inglés a Nueva York; pero el infortunio me trajo rápidamente de vuelta a Barcelona tan solo un día después de mi llegada, tras conocer de manos de mi hermana la defunción de mis progenitores. Fallecieron mientras celebraban las bodas de plata en la remota selva de Borneo. La causa nunca se supo, pues los cuerpos no aparecieron. En la correspondiente casilla o renglón de los documentos oficiales figura —pues era campo obligatorio a rellenar— que fueron devorados por caníbales. No sabría decirles, pero siento en lo más profundo de mi corazón que mis padres aún siguen vivos.


  Dejando ya esta nueva inflexión melancólica en mi relato, regreso al punto donde nos habíamos quedado.


  Los chillidos de unas infames e inmundas gaviotas, que se colaban por la ventana abierta, me extrajeron de mi plácido descanso poco antes del mediodía. La cortina serpenteaba, dejando entrar una suave brisa veraniega recargada de culinarios olores en los que destacaba el curri y el cilantro, y que hacía más confortable la habitación. Cada vez que esta se desplazaba hacia un lado u otro, dejándome ver el exterior; podía observar cómo en un balcón contiguo un niño de origen hindú nos observaba mientras se sacaba los mocos.


  Me giré y me congratuló sentir el cuerpo de Justa que junto a mí dormía en ropa interior. Estaba preciosa. Quise ceñirla entre mis brazos, pero un intrínseco dolor que oprimía mi dilatada vejiga me lo impidió: me estaba orinando y necesitaba de manera imperiosa ir a evacuar. Para ir al lavabo traté de incorporarme con el sigilo más diligente de que era capaz, y así no despertarla. Pero una vez más, sufrí un clásico episodio de falta de coordinación. Sobra decir, que mi estado físico influyó de manera específica; ya que al levantarme noté un enérgico mareo que fue creciendo en intensidad hasta desorientarme y hacerme perder el equilibrio.


  En un acto reflejo, y para evitar males mayores, traté de mantenerme en pie agarrándome de las sábanas, incluida la que cubría el colchón. En este movimiento de supervivencia, y al tirar de estas, arrastré a Justa. Me quedé tumbado bocarriba en el suelo y con ella encima, en erótica posición.


  Sus ojos asustadizos y desencajados por la sorpresa inicial, se tornaron alegres y vivaces al entrar en contacto con la realidad. Habría cabido esperar que huyera o me reprendiera, pero no lo hizo, ni siquiera se distanció. Todo lo contario, en sus labios se dibujó una bonita sonrisa. Su dorado pelo, que olía a vainilla, me acariciaba la cara; y ella me besó, paralizándome el corazón. Esta vez y tras mucho tiempo en mi vida, el beso traía consigo un verdadero sentimiento de amor. El besuqueo fue intenso pero fugaz, ya que la presión ejercida por su cuerpo sobre mi ya descarriada vejiga casi provoca unos estragos irremediables en el parqué de la habitación.


  Disculpándome, marché rodando al baño, donde aligeré mis líquidos internos con una cólera digna de un geiser que explota por la presión. Aliviado y contento, salí del cuarto de baño en busca de mi ropa con una cara de complacencia digna de ser retratada por algún artista del Renacimiento.


  Justa, avispada ella, arrojó mis desaguisados ropajes directamente a la basura. Traté de protestar, pero ella ya me había dejado sobre una silla un bonito traje de alta costura, a la última moda de los años setenta. Americana de verano con coderas, camisa floreada con tonos verdosos de cuello picudo, chaleco blanco con botones y correas ajustables y zapatillas deportivas de color blanco roto. En un principio me negué a ponérmelo porque; pese a que soy indudablemente quinestésico, es decir, que me guio por mis emociones y sentimientos, y no le doy excesivo valor al orden, los detalles, la combinación de colores o estilos en mi forma de vestir; aquellos atuendos me superaban. Justa me convenció de que era eso o salir en ropa interior a la calle, y que ya compraríamos algo más adecuado un poco más tarde. Me duché, y Justa —alegando que el tinte usado para teñirme el pelo me estaba irritando el cuero cabelludo— me cortó la cabellera con un máquina eléctrica dejándome casi al cero. Mientras me vestía, la casa se impregnó con un delicioso aroma a café torrefacto que Justa preparaba en una cafetera italiana. Tras un par de tazas y de tomarme otra dosis de antibiótico y de antiinflamatorios, me cambió el vendaje y fue entonces cuando me di cuenta del detalle de que el anillo de compromiso que solía lucir ya no figuraba en su delicado dedo anular.


  La miré de nuevo y una reconfortante sensación de tranquilidad me invadió. No me sonroja reconocer que me estaba enamorando de ella.


  —Justa, te agradezco todo lo que haces por mi persona. En cuanto acabe todo esto me congratularía poder compensarte invitándote, en cuanto me recupere, a un asado argentino o, si lo prefieres, a una fideuá de marisco —dije con cariño.


  —Borja, no como carne, pero te reconozco la oferta —contestó rozándome cariñosamente la mejilla. Sentí una sacudida de sano placer—. Anda, levántate y vamos a comer algo por el barrio. Aquí no tengo nada que ofrecerte y, además, te veo algo pálido. Ya te invito yo. Por cierto, con esa ropa, aunque anticuada, estas muy gracioso —dijo, acariciándome la cabeza.


  —De acuerdo, acepto. Si te parece vamos a un bar que está aquí en la esquina y te cuento todo lo ocurrido hasta anoche. Por cierto, la ropa es fantástica; me domina el estilo vintage —dije esto último mintiendo de manera deliberada, pero sin dejar de sonreír.


  Asintió, como esperando mi reacción, y supe que podía depositar mi confianza ella.


  Justa se ausentó un instante para ir al lavabo y yo, enfundado en mi nuevo traje, transité hacia la salida para esperarla allí. Me fijé entonces con más detalle en el diseño y el ornato del pequeño departamento. Disponía de un solo dormitorio, salón y lavabo, pero una generosa terraza le hacía ganar amplitud. Esta había sido dividida mediante una vidriera multicolor y la parte interior, que semejaba un invernadero; estaba repleta de todo tipo de plantas tropicales y artilugios que, mecidos por el viento que circulaba desde el dormitorio hasta el comedor, emitían exóticos sonidos. El salón estaba escuetamente decorado y solo una estatua de buda, secundada por dos consumidas velas, destacaba en él. Asimismo, cocina y baño hacían juego con mi añejo traje y precisaban una reforma urgente.


  Al sentir aquella momentánea soledad, empecé a evaluar las consecuencias de los turbadores sucesos acontecidos hacía unas horas, ¿me estaría buscando de nuevo la policía? Además tenía cierta curiosidad en saber cómo había terminado el tiroteo.


  Llegamos en tres minutos al bar que hacía esquina con el paseo del Born. Pese a que la primera planta estaba vacía, accedimos a la segunda por una angosta escalera de caracol; quería mantenernos lejos de indiscretas escuchas ajenas. Nos establecimos cerca de una ventana y Gustavo, el camarero, estupefacto por mi aspecto, nos recomendó las empanadas recién hechas. Le solicité una decena de diversos sabores y aromas. Ante su curiosidad, le justifiqué mi inflamación facial alegándole que me había operado el tabique nasal y que en el postoperatorio habían surgido leves e insignificantes complicaciones.


  Justa solicitó al mozo que junto con las empanadas nos dispensara una botellita de vino de Borgoña y la prensa del día.


  Ojeé los periódicos en busca de noticias relacionadas con lo sucedido la noche anterior, pero no aparecía ni una sola referencia. Supuse que no había dado tiempo al cierre de la edición de los rotativos.


  —Justa, ¿dónde crees que ha estado Celso todos estos días? —pregunté, tanteándola para tratar de introducir la historia que deseaba contarle de manera ferviente y conseguir que ella me ofreciera un buen consejo.


  —No lo sé, la verdad. Tras el cierre repentino del bar, no le he vuelto a ver y debo decir que me adeuda medio mes. Sin embargo, sí puedo apuntarte que en los días previos lo visitaba continuamente una bella mujer de preciosos ojos; pero tan vacíos y carentes de humanidad que estremecían a quien los mirara. Celso se enloquecía al verla y perdía el oremus.


  Observé cómo se le erizaba el vello al pronunciar esas frases y le rellené la copa para que el influjo del reposado vino le apaciguara los ánimos. Le agarré las manos buscando sin reservas el contacto físico, pues el fugaz beso me había sabido a poco, y le pedí por favor que continuara.


  —Celso se ausentaba largos periodos, luego regresaba siempre envuelto del perfume demoníaco que emanaba aquella pálida mujer. Cierto día, tras una llamada, se marchó muy nervioso. Agarró unas herramientas y un líquido inflamable que usamos para dar lustre al aluminio del restaurante. Después de eso ya no volvimos a abrir.


  «Quizá esas herramientas fueron usadas para manipular el coche que se estrelló con el cadáver de Wilfrido y el líquido inflamable para catalizar el incendio del vehículo», pensé.


  — ¿Qué sabes tú de todo esto? —me inquirió, dándose cuenta de que la pregunta que yo había lanzado no era al azar.


  —Justa, no quiero envolverte en todo este barullo. Es más que probable que acabe en la Modelo una larga temporada y si te lo cuento quizá puedan acusarte de cómplice —respondí, suplicándole con la mirada para que me dejara explicárselo.


  —Cuéntamelo todo, Borja. Si puedo te intentaré ayudar en lo que me sea posible —dijo de corazón.


  Quise desahogarme en ella, quizá no era justo implicarla; pero lo necesitaba. Abrí la ventana, pues hacía calor y el local olía un poco a sobaco, y esperé a que el camarero trajera la comida antes de hablar, ya que no deseaba ser interrumpido.


  Mientras comíamos le narré toda la historia de cabo a rabo, tratando de no soliviantarme cuando expresaba ciertos detalles escabrosos. Escuchó de manera atenta y sin interrumpirme, como lo haría un buen amigo. Al concluir, se rascó de manera graciosa la nariz, se reclinó sobre la silla y me apuntó un dato que se me había pasado por alto.


  —Borja, ¿no te has dado cuenta que las credenciales W.M.B. de la estatuilla que te regaló Recoleta podrían pertenecer Wilfrido Mac Blanes?


  —Pues ahora que lo dices, puede ser; pero ¿qué sentido tiene? Según el anticuario, fueron fabricadas hace más de cuarenta años y Wilfrido no debía llegar a los treinta y cinco.


  Justa asintió como esperando esa contestación.


  —Podrían haber dos teorías: una, que su padre o abuelo se llamara igual que él y que éste hubiera formado parte de la secta. O bien, que la estatuilla fuera una réplica de la original concedida a él para meterlo en la asociación en la que te colaste y de la cual casi te conviertes en presidente —dijo, guiñándome un ojo divertida.


  Creo que Wilfrido tenía recelos de unirse a ellos, pues acabó marchándose, como demuestra que le regalara la estatuilla a Recoleta. Se la entregó, sabiendo de su valor material; para tratar, seguramente, de reconciliarse con ella. ¿Si no, cómo llegó a manos de Recoleta? —me preguntó.


  — ¿Pudo habérsela robado? —dije.


  — ¿Cuándo? ¿La noche que la abofeteó? ¿Pero qué sentido tendría regalártela a ti después? — me rebatió.


  —Puede que tengas razón, Justa. Además, añado que si Recoleta hubiera sabido originalmente qué secretos esgrimía no me la hubiera regalado con tanta livianez. Fue tiempo después cuando se enteró de su utilidad y me la arrebató, creo que hace dos noches… ando ya algo desorientado. Y es posible, como tú también bien apuntas, que Recoleta me mintiera y Wilfrido no desapareciera de su vida tan repentinamente como ella dice; y que este tratara de recobrar su artificial amor, incluso cuando ya había empezado a salir conmigo.


  —Bueno, eso creo que ya es lo de menos. Saber si él la quería o no; o si le regaló o no la estatuilla, tampoco va a ayudarnos mucho para sacarte de tus problemas. Los datos podrían presentarse como una prueba más en la historia, pero tampoco tenemos ninguna evidencia de nada.


  —Espera, Justa —le dije buscando por los bolsillos—. Aquí tienes una prueba. Es la estatuilla que me agencié para entrar, pensaba hacerme un llavero con ella o vendérsela al anticuario para pagarme el abogado.


  —Déjame ver —repuso asiendo con celosía la figurita—. Borja, esta figurita no es de jade. Tiene un baño de pintura sintética de color verde negruzco y el interior es de piedra caliza. Es una burda falsificación —dijo, haciéndole saltar el esmalte con un cuchillo—. No vale ni cuarenta duros y esto confirma lo que te decía; que las figuritas originales ya no existen, sino que las que hoy circulan son facsímiles. Lo que me extraña es que el anticuario no se percatara de este detalle cuando le enseñaste la de Wilfrido. Bueno, quizá esa sí era original, pero Borja, está claro que Recoleta sabía que buscarías información y puso en sobrealerta a los comerciantes de antigüedades del barrio, por eso Ramonet hijo mostró tanto interés en comprártela. Y seguramente fue él mismo quien avisó a Recoleta de tu visita, ayudándola a que más tarde te tendiera la trampa en la Plaza del Rei.


  —Pero si posiblemente era una copia, en vez de acosarme a mí, ¿por qué no hacer una nueva y santas pascuas? ¿Y cómo conocía mi relación con el anciano de libidinoso aspecto? —pregunté.


  —Bueno, en primer lugar es posible que no recordara el diseño exacto; y mi intuición me dice que lo importante no era la estatuilla en sí, sino más bien la codificación. Lo segundo, imagino, es que el subinspector Petronio la puso al corriente de tus andaduras, dado que sus secuaces te iban siguiendo día y noche. Más tarde, y como ya me has comentado, vio la posibilidad de cargarte la muerte de Mac Blanes.


  —Puede ser… Pero no lo veo muy claro todo esto. Además, siendo Recoleta una mujer, ¿cómo suplantó a Wilfrido en la reunión, tras robarme la estatuilla?


  —Eso deberás preguntárselo a ella —dijo sin saber bien qué contestar.


  Justa me agarró de las manos para sosegar mi consternación mientras yo leía, compungido, un cartel de chapa decorativo que colgado en la pared decía: «Prohibido escupir so pena de multa administrativa».


  —No tenemos nada, Justa, solo conjeturas y pruebas insustanciales, mi grabadora perdida y dudo que esta estatuilla sirva de nada en un juicio —expresé decaído.


  —Borja, creo que hay una persona que puede ayudarnos, una madame; que ya sabes que están al corriente de todo y, además, me debe un favor. Quizá sabe dónde está el extraño personaje que te ha socorrido un par de veces. Algo me dice que es una pieza importante en esta historia. Podemos localizarle e intentar convencerle para que te ayude o aporte algún indicio que demuestre que eres inocente.


  — ¿De qué sirve ya, Justa? Dentro de un rato tengo que ir a declarar y seguramente el subinspector me querrá inculpar también de la bulla de anoche. Estoy seguro de que ya está al corriente, y que tampoco se habrá olvidado de los cargos que me preceden. Nada de esto tiene sentido. Quiero que concluya todo y si tengo que ir unos años a la cárcel, pues los cumpliré con la mayor dignidad posible; y mira, me lo tomaré como unas vacaciones forzadas y aprovecharé para licenciarme allí dentro. En serio, Justa, no me quedan fuerzas para enfrentarme al subinspector.—le dije amargamente.


  Justa dibujó una sonrisa que le iluminó la cara.


  —Borja, el anciano al cual te has referido a lo largo de la historia que me has contado, es el que te abrió la puerta desde fuera y te ayudó a levantarte. La descripción que me has dado cuadra con la persona que se tropezó conmigo en la esquina, justo antes de encontrarte. Un anciano de libidinoso aspecto y, en este caso, además noté que portaba en la mano un casco negro de Dark Vader. Es el mismo que sugirió que debías ser el líder de la secta.


  — ¿De verdad? —dije emocionado.


  —Sí, estoy segura.


  — ¿Pero cómo salió de allí? ¿Y cuáles son sus intenciones? ¿Es que estaba trastornado proponiéndome ser el nuevo director general de la organización?— pregunté, desconcertado, en voz alta.


  —No lo sé, Borja, pero lo averiguaremos. ¿Nos vamos?


  Pedí un chupito de licor de zarzaparrilla y un café americano con sacarina (para evitar excesos después de tan copiosa comida) y, mirando el reloj, di el visto bueno a la visita. Todavía faltaban un par de horas largas para mi citación. Nuestros pasos nos condujeron a un estrecho portal de una calle aledaña a mi hacienda. Tras superar el trámite del interfono haciéndonos pasar por repartidores de correo comercial, un altivo mayordomo que apestaba a Varón Dandy, un tipo de perfume de pegajosa fragancia, se erigió ante nosotros. Nos abrió una puerta de roble macizo y nos miró con exangües ojos inquisitivos; advirtiéndonos, con voz de haberse pasado con la cazalla, que el local todavía permanecía cerrado y que no se admitían parejas.


  —Buenas tardes, Justino. ¿Está la madame de la casa? —le dijo Justa con tono de reproche.


  —Doña Justísima se halla en la casa, pero ¿quién osa importunar su hora de la lectura? —quiso saber él.


  —Justino, como bien sabe, soy su nieta. Déjese de tonterías y permítanos pasar.


  Justino, que no pareció inmutarse ante las órdenes de Justa, entornó la puerta; la trabó con un cerrojo de cadena para que no pudiéramos abrirla, y nos ordenó que esperáramos fuera mientras él se dirigía hacia las profundidades del local.


  — ¿Es tu abuela? —le pregunte por lo bajini.


  —No, no… Un día la encontré tirada en el suelo de la calle, desmayada, y la ayudé a regresar. Después le curé las heridas. Luego me dijo que le recordaba a su nieta y que la llamara abuela —me contó Justa musitando al tiempo que Justino abría la puerta de nuevo.


  —Le expreso mis disculpas, no la había reconocido, ya sabe que no ando bien de la vista. Pasen y esperen aquí. Enseguida aparecerá la señora. Entramos a un amplio recibidor. En la penumbra de la estancia, La fragua de Vulcano era lánguidamente iluminada por dos titubeantes luces de veinticinco vatios, el cuadro de Velázquez reposaba sobre una de las paredes en un cincelado marco de escayola envuelta en papel de oro. A su lado se erigían diversos cuadros de muy diferentes reyes y nobles de todas la monarquías, incluso de dinastías enfrentadas entre ellas. Me quedé anonadado observando aquella galería de arte que no era acorde con la clase social media del barrio.


  —Apuntan que hay una copia en el Museo del Prado —dijo doña Justísima, sacándome de mi sopor.


  —Disculpe, no la había escuchado llegar, Velázquez me había embriagado…


  —Disculpas admitidas. Todo aquel que admire a don Diego Rodríguez de Silva y Velázquez será bienvenido a mi casa —extendió su huesuda mano, donde una enorme esmeralda yacía engarzada en un descomunal anillo de oro. Miré a Justa, que me hizo ademán para que le besara la joya. Ejecuté una reverencia y genuflexión, para adornarme un poco y transigir en los deseos de la ilustre señora.


  Justísima estaba cubierta con un vestido azul oscuro y plateado, con galones de oro, y una gruesa banda dorada que le cruzaba el pecho. En la solapa del vestido lucía una diminuta cruz flordelisada, perteneciente a la orden de los caballeros de Calatrava. Su rostro era serio pero de expresión amigable, aunque parecía vegetar en una realidad paralela. Su plateada cabellera estaba perfectamente acicalada por algún minucioso estilista y desprendía un fabuloso olor a champú aromatizado. Rondaba los setenta años y todavía tenía un profundo deje de haber sido una bella mujer. De mirada lánguida e impenetrable, sus ojos color avellana denotaban que cientos de recuerdos se irradiaban sobre una retina que había visto mucho, quizás demasiado.


  —Dime, Justa. ¿Qué te trae por estos lares en estos aciagos días que nos ha tocado vivir? ¿Y quién este joven que te custodia? Su cara me suena… ¡Espera, ya sé quién es! Es usted el chico que perdió a sus padres, ¿verdad? Tal vez algún día le cuente una historia de ellos que quizá le sorprenda. También ha llegado a mis oídos que anda ahora metido en un lío por culpa del dueño del bar y esa sucia mujer de oscuros pensamientos. ¿Es que acaso buscáis mi ayuda? Ya sabes, querida, que yo escucho, pero nunca me inmiscuyo.


  Aquello confirmó que la señora estaba al corriente de todo. Y aunque me dejó intrigado con lo que podría saber de mis padres, no quise curiosear; ya que no deseaba desviarme del problema que ahora tenía entre manos, y del objetivo propuesto para este encuentro.


  —Abuela, quisiéramos preguntarte sobre alguien. Solo es eso y nada más, lo prometo. La libertad de este chico pende de un hilo y usted me dijo que si algún día necesitaba un favor, acudiese a usted.


  Emitiendo un pequeño suspiro, preguntó:


  — ¿De quién se trata? —inquirió curiosa.


  —De un viejo libidinoso que ronda desde hace unos días por nuestro barrio. Deseamos saber quién es —preguntó Justa, sin irse por largos derroteros.


  Al escuchar estas palabras, Justísima se descentró y con violentas gesticulaciones nos invitó a marcharnos de inmediato; como si no le fuera grato hablar o recordar al anciano de libidinoso aspecto. Alegaba, farfullando, que su oficio era como el de un cura confesor: oír, callar y, a veces, mirar.


  Tuve que intervenir, viendo que ni la amenaza de cobrarse el favor la hacía recapacitar.


  —Señora Justísima, usted parece ser una mujer, y valga la redundancia, justa; dotada de una finura exclusiva y sobre todo de un perfil humano sin parangón. Yo le prometo, mal rayo me parta, que de mis labios no saldrá palabra alguna de lo que usted nos haga partícipes. Nada ansío más que seguir escuchando el tañido de las campanas que alegres nos despiertan al alba, incluidos los domingos y festivos… Pero si usted no me ayuda, dejaré de gozar de esta gracia divina. No quiero pudrirme en una cárcel de esta ciudad a tan temprana edad y de manera tan injusta—dije, casi irrumpiendo a llorar.


  La mujer me observó de esa forma en que miran los maestros cuando un alumno que no ha realizado las tareas asignadas intenta trazar una vaga excusa. Luego me sonrió levemente con complacencia.


  —Me parece que es usted un poco liante y peliculero, señor Seaborgio, pero está bien, parece ser una buena persona; me recuerda usted a su padre. Pasad al salón de té, os contestaré lo que deseéis, pero antes merendaremos. Tanto ajetreo ha despertado mi apetito —dijo pronunciando mi nombre sin que yo me hubiera presentado.


  Quise decirle que ya habíamos comido hacía escasos minutos, pero no lo consideré educado y acepté con agrado la invitación. Caminamos por un estrecho pasillo empapelado con un ya enmohecido papel verde pino adornado con florecillas que antaño debían ser blancas, pero que ya habían derivado a colores pardos. En ambos lados del pasillo había oscuras habitaciones vacías, excepto la penúltima, de la que se desprendía olor a incienso. Me detuve momentáneamente a observar. Estaba equipada con un camastro, un cuadro con la imagen de un faro, y una lamparita de plástico rojo. En ella había una agradable mujer de joven aspecto y tez morena que, semidesnuda, entonaba a capela una antigua canción de Ella Fitzgerald. Cruzamos las miradas unos instantes y me regaló una cálida sonrisa a la vez que Justa me arreaba un empujón para que dejara de mirarla embobado.


  Tras sentarnos, Justino apareció con unas delicadas tazas de porcelana con filo de oro que contenían un humeante y espeso chocolate a la taza acompañado de un surtido de galletas y melindros. No era la merienda que esperaba, pero no me quejé. La estancia estaba especialmente recargada de muebles coloniales, y una oval mesa de cedro recubierta por un grueso cristal presidió nuestra charla. No pude evitar observar que entre la madera y el cristal, el cual reflejaba tenuemente la luz de una lámpara de araña, había un hermosísimo tapiz bordado a mano que escenificaba la anunciación del ángel Gabriel a María. Antes de empezar nuestras disertaciones, removí el chocolate con una cuchara de plata, tratando de hacer descender la temperatura del mismo. Al probarlo me había achicharrado los labios. Miré el reloj, se estaba haciendo tarde, así que no me anduve con rodeos.


  —Doña Justísima, ¿qué nos puede contar de ese anciano de libidinoso aspecto? —dije, eso sí, con buen hacer.


  Se quedó en silencio, reflexionando y rebuscando sus recuerdos en busca de la respuesta correcta. Tras un par de minutos, cuando su respiración se había tornado intensa y profunda; y movida por el furor que causa traer al presente una desagradable evocación del pasado que creíamos borrado, nos explicó:


  —Fue un traidor, un paria y un malnacido que me abandonó, como se deja tirado a un perro en la cuneta en víspera de vacaciones. Y para más ofensa, lo hizo poco después de dejarme preñada y de traicionar a todos sus amigos. ¡A mala hora me echara el ojo ese bastardo! —bramó, golpeando la mesa con el puño, haciendo saltar las tazas que desbordaron de chocolate.


  Justísima apretaba la dentadura postiza hasta casi desencajarla y en los carrillos se le notaba la tensión acumulada.


  Seguidamente se calmó lo suficiente para continuar sin que le diera un patatús.


  —Eran los setenta y me dejé engañar por un atractivo cincuentón que me prometió el oro y el moro. Contándome mil cuentos sobre hacernos millonarios y viajar a La Habana para quedarnos allí y vivir como virreyes, logró seducirme. Poco antes de conocerle había muerto mi marido; un pusilánime con el que me casé por pena, y que al fallecer me dejó tremendas deudas. Se había metido en un negocio de algo afín a la minería que le trajo una ruina estrepitosa.


  Me vi en la calle al ser embargada mi casa, y me busqué la vida con trabajos de poca monta con los que no me alcanzaba para pagar ni una humilde pensión. Agobiada por los bancos, que me seguían reclamando deudas de mi difunto marido, y pasando ya los cuarenta; entré desesperada a trabajar en esta casa de citas. Lo conseguí gracias a la intercesión de la antigua dueña, que había sido tendera en una pescadería en la que yo compraba en el Mercado de la Boqueria. Primero fueron dos noches a la semana, para probar qué tal se me daba; luego cuatro, y así hasta que dejé de realizar los otros trabajos que tenía. Cada noche hacía dos, tres, cuatro o cinco servicios a hombres y alguna que otra mujer, para acabar totalmente extasiada. Una noche de Jueves Santo apareció él. Era la viva imagen de lo que debía ser un hombre, uno de esos de los que ya no quedan en estos tiempos. La caradura por bandera, brazos fuertes, guapo, mirada penetrante y de porte valiente. Pero tras esa apariencia, que era toda fachada, se escondía una mala persona. ¡Pero qué se le va a hacer! Una no puede controlar de quién se enamora, y caí en sus brazos como una tierna y cándida adolescente.


  No le cobraba y el importe del servicio lo ponía yo de mi bolsillo, así que podéis figuraros cómo de loca me tenía. Aquel personaje que yo consideraba como un dios, era ya en aquel entonces, y sigue siéndolo, un gran estafador —dijo golpeando de nuevo la mesa con sórdido ahínco—. Le tenía en gran estima, lo veneraba a prior de sus innumerables hazañas, que incluían sus andanzas en naciones de allende de los mares y promesas de fortunas que iba a conseguirnos. Debí haberme dado cuenta que sus historias eran puras charlas de alcoba para conseguir que yo abriera mi entrepierna sin cobrar. Pero nunca fui consciente de ello; no lograba que se me cayera la venda de los ojos y así poder ver la realidad. Supongo que debía tener a unas cuantas más como yo repartidas por la ciudad, pues a veces llegaba impregnado de perfume barato de mujer.


  Realizó una larga pausa para hundir un melindro en el chocolate humeante. Aproveché la coyuntura para hacer el mismo acto, pero con tres a la vez. Justísima, debido posiblemente al efecto laxante del chocolate, lanzó un endeble ventoseo que pasó desapercibido para Justa, pero no para mí.


  —Tras contarle que estaba embarazada y amenazarle yo, cuando veía que se me escapaba de las manos, de hacer público nuestro romance; huyó. Por ahí se cuenta que se marchó a Madrid a vivir con su esposa. Pues sí, queridos; estaba casado con la hija del alcalde de un pueblo del Maresme. Pero no fue Madrid su destino, sino un lugar mucho más exótico.


  De nuevo, un recogido silencio.


  —Ni tan siquiera tuvo la decencia de despedirse. Una noche, tiempo después de haber tenido a mi criatura, cosa que no impidió que siguiera en mi negocio; regresé a casa un tanto indispuesta tras haber desvirgado a un ufano mozalbete llamado Bartolomeu. Choqué en un callejón cercano con un hombre de furibundo andar que apestaba a estiércol y huía desesperadamente, seguido por un par de individuos que tanto podrían haber sido policía secreta como matones a sueldo. No le presté la más mínima atención, pues en aquella época convulsa eran normales esas correrías. Al llegar, encontré una carta deslizada bajo la puerta y, tras abrirla y empezar a leerla, supe entonces que el hombre con el que había topado era el que vosotros denomináis “anciano de libidinoso aspecto”. Pensé en correr escaleras abajo y tratar de alcanzarle, pero hubiera sido un esfuerzo en vano. Él ya había desaparecido.


  — ¿Qué decía el manuscrito? —pregunté, apremiándola dado que, aunque la historia era muy atrayente, el tiempo se estaba pasando con alarmante celeridad.


  Se levantó pesadamente para descolgar, con esfuerzo pero sin dejar que nadie le ayudara, un cuadro que ocultaba una caja fuerte y que representaba una encarnizada batalla naval entre franceses e ingleses que parecían estar en tablas. Tras abrirla, sacó un sobre ocre que me extendió para que extrajera su contenido, y finalmente leyera una amarillenta carta repleta de enmiendas y gotas de tinta.


  Me acerqué a la ventana para disponer de más luz y así poder descifrar su contenido; la letra era minúscula y la lectura, de difícil comprensión.


  « Nada es real, Justísima, innumerables enemigos me acechan y no cesan de reclamarme lo que es suyo. Me persiguen, implacables, con ciego odio y con ansias de procurarme un terrible escarmiento; el cual considero que merezco. Debo confesarte a ti, luz de mi vida, el terrible secreto que guarda mi corazón. No me marché porque estuvieras embarazada. Lo hice pues no pude cumplir mi juramento de convertirte en una reina y darte la vida de la que te hice promesa.


  Hace ya un tiempo, bastante antes de conocerte, adquirí una buena cuantía de figuritas de jade de una valiosa colección egipcia datada de la época de los faraones, en una joyería de lujo del Paseo de Gracia. Como pago, entregué unas obras de arte falsas. Figuritas en mano, embauqué a empresarios, banqueros, aristócratas y burgueses haciéndoles creer que fundábamos una selecta sociedad donde dispondríamos de información privilegiada para futuras inversiones. Como tapadera, les dije que revertiríamos nuestros beneficios en los pobres de la ciudad, ya que nos constituiríamos dentro del marco de la legalidad como entidad sin ánimo de lucro. Les recalqué que esto era mentira y que todas las ganancias nos las quedaríamos; ya que alteraríamos nuestros libros contables al tiempo que untaríamos a los funcionarios de Hacienda para que hicieran la vista gorda. Obviamente, jamás llegué a informar al Registro Mercantil de este pequeño detalle. Mis víctimas aceptaron todas las condiciones, cegados por la avaricia.


  Para crear o hacer creíble tal jácara, pues a la gente de dinero le gusta sentirse especial; concedía, previo pago y con grabado personalizado incluido, una de las costosísimas piezas de jade a los nuevos miembros. Las piezas debían ser originales y de calidad, para no levantar sospechas; por eso se las sustraje al pobre joyero, que en paz descanse (pues al enterarse del engaño le dio un infarto del cual nunca se recuperó). Yo admitía dinero en efectivo, joyas, patrimonios y obras de arte como forma de pago. Ideé, para dar un toque más snob si cabía, una ceremonia de admisión que plagié de unos libros de Historia de Egipto que había leído en mi infancia. Para celebrar nuestras reuniones, alquilaba locales que luego no pagaba en la zona baja de la ciudad, les convencí de que hacía esto para ahorrar costes y a ellos no les importaba. Muchas veces, al finalizar, nos largábamos a los clubes de alterne de la zona, lejos de las miradas de sus mujeres. La sociedad fue progresando en miembros y en riqueza acumulada. Se forjaron grandes negocios aquellos días, al amparo de la oscuridad del centro de una Barcelona en pleno cambio político. Pero ya entonces, la policía me andaba investigando, tras la denuncia de la familia del pobre joyero.


  Cuando ya teníamos mucho capital acumulado, no dejé que mi avaricia rompiera el saco (como dice el refrán), y previsor que me considero, quise poner fin a aquellos turbios negocios y ejecutar mi idea primigenia. En una asamblea extraordinaria, les solicité acceder al dinero y vender las obras de arte que guardábamos, con el fin de construir una sede fija, acorde al estatus de nuestra gloriosa sociedad. Les presenté un valioso proyecto arquitectónico avalado por un no menos prestigioso (e inventado) despacho de arquitectos de la Avenida Diagonal. Entre vítores, aplausos y halagos por tan gran idea, lo miembros de la organización aceptaron mi propuesta, sin sospechar nada, a condición que en la última planta se instalaran unos discretos espacios reservados. También les solicité el retorno de las figuritas de jade, prometiéndoles entregarles en breve otras de oro fundido obtenido de la tumba de un gran faraón. Creo que las recuperé por pura nostalgia, pues llanamente se las podría haber regalado. Saqué todo el dinero, vendí algunas obras de arte y jamás me volví a presentar a aquellos remilgados, que sucumbieron a mi engaño.


  Me largué a vivir a El Cairo y a dejar que el tiempo apaciguara los ánimos. Pero harto de la soledad y extrañándote noche y día, regresé cuando aún estabas embarazada, con la intención de unirme a ti y a nuestro retoño. Sin embargo, cuando me dirigía a buscarte, fui arrestado por un corrupto y joven policía, nada más pisar el puerto de Barcelona.


  Pacté con él su silencio, discreción y mi libertad a cambio de una gran cuantía de dinero; pero me traicionó delatándome ante los estafados y luego me envió a una prisión marroquí, lugar donde el príncipe de las tinieblas era un mero arlequín, tal era la reclusión de infamia que allí se congregaba. Es cierto que había cometido un crimen, robándoles a unos petimetres del tres al cuarto; pero el castigo de estar entre aquellas paredes fue una abominación.


  Muy desmejorado, me escapé, no quieras saber cómo, para regresar a Barcelona a inicios de este presente año. Falsificando un pasaporte y procurándome una nueva identidad, he trabajado honradamente durante estos meses para presentarme ante ti y nuestro hijo como un hombre decente y respetable. Pero cuando ya estaba consiguiéndolo, alguien me reconoció y ahora debo volver a partir en contra de mi voluntad. Algún día regresaré a por ti y recuperaré a nuestra descendencia. Lo juro».


  Acabé de leer la carta y enseguida Justísima continuó hablando, sin dejarme pensar que la historia cuadraba con lo que había vivido horas antes en la reunión clandestina, y que convergía y completaba algunos puntos de la historia que me había contado el anticuario.


  —No puedo aseguraros que lo que escribió sea real o una nueva mentira. Lo que sí es cierto es que nunca regresó a por mí y lo di por muerto en mi memoria. Y no solo estaba fallecido en mis recuerdos, sino también en el mundo de los vivos, gracias a una esquela que se publicó hace cinco años con su nombre —dijo, enseñándome el recorte de periódico que había solicitado al mayordomo y en el que, por fin, descubrí cuál era su nombre real y que en esta historia no desvelaré.


  — ¿Ha visitado usted su tumba? —le pregunté.


  —No, jamás. En su día envié a una de mis empleadas a depositarle un ramo de flores. Es lo máximo que podía hacer —afirmó sin mostrarse preocupada—. Lo más curioso del tema es que hace unos años apareció por la misma puerta que habéis entrado. Primero pensé que era un cliente potencial, pero luego, tras presentarse, lo reconocí. Estaba muy desmejorado y su hombría era un recuerdo desfallecido en el tiempo. No obstante, no había perdido su viperina labia y, tras halagar mi belleza sin parangón y recordar viejos tiempos, me preguntó por nuestra hija. Esto aclaró muchas cosas, ya que yo sabía que a mi hija la rondaba un anciano de libidinoso aspecto. Nunca imaginé que sería él.


  Luego me justificó su sacra sepultura y esquela diciendo que para protegerse de sus enemigos había fingido su muerte. Sin más, me dijo que necesitaba capital inicial para comenzar un nuevo negocio, basado en antiguas ideas. No le entregué ni una peseta, es más, le amenacé con que si volvía a poner los pies en esta casa avisaría al subinspector Petronio. Sí queridos, sí, el policía que lo detuvo en el puerto y llevó a cabo la investigación que lo envió a Marruecos, fue vuestro querido amigo; por cierto, asiduo cliente de este local —dijo, entre contenidas risas.


  Fue Justa quién me sacó del estupor en que me había sumido, para conducirme a otra nueva revelación.


  — ¿Sigues en contacto con tu hija? —le preguntó Justa.


  Justísima bebió un escueto sorbo de chocolate.


  —No, querida. La di en adopción a una familia adinerada de Barcelona nada más nacer, a cambio de cuatro duros. Un cliente que trabajaba en la administración y que estaba enamorado de mí lo arregló todo. No me juzguéis; yo era más pobre que las ratas, estaba enganchada a la cocaína y no hubiera podido sacarla adelante. Nunca he intentado contactar con ella, pero me mantengo informada en la distancia, gracias a mis contactos. Conozco a fondo la vida de Ramona Ramos, a quien conoceréis por su nombre artístico como Recoleta Risch, la mujer de desalmados ojos. Esa misma que te está haciendo la vida imposible.


  La garganta se me secó de golpe, y mi respiración se interrumpió como si se hubiera metido un abejorro en mi boca. «¿Esta señora es madre de Recoleta o estaba desvariando?», pensé.


  —Pero ¿es posible, abuela, y sin ánimo de ofender, que por tu oficio tu hija pudiera ser de otro hombre…? —dijo Justa, cortando la afilada incomodidad ambiental.


  —No es posible, querida. Esos ojos glaucos y la desafiante expresión que ella tiene, que he visto en las publicidades, solo pueden venir de aquel hombre —sentenció contrariada.


  Tras su respuesta, el silencio y la quietud me consumieron. Las partículas de polvo suspendidas en el único rayo de sol que cruzaba de punta a punta la estancia, eran las únicas que se atrevían a moverse. Parecían moverse siguiendo el cadencioso ritmo de los engranajes de un vetusto reloj de cuerda que reposaba sobre la pared.


  —Señora Justísima, es de vital importancia que me diga si sabe dónde localizar al anciano de libidinoso aspecto —dije, reaccionando y devolviéndonos a todos a la realidad—. Tras esta revelación, él podría aclarar algunos asuntos ante la policía. Como mínimo los de anoche.


  —Aunque tropieces con él, no esperes que te ayude. Si lo ha hecho hasta el momento es solo espoleado por sus propios intereses de beneficiarse. Algo le mueve a proteger tu corazón para que siga palpitando, y nada bueno puede ser. No hace falta que te diga que ha vuelto a iniciar su vida delictiva, y esta vez creo que asociado, no lo puedo afirmar, con su hija. Hay una confrontación opuesta de intereses de excelsa magnitud en todo este asunto. Por una parte están las intenciones del viejo y las de Recoleta, que seguro no son las mismas; y por otra parte, las de Petronio… la mente del subinspector es más tortuosa de lo que parece, y sus motivaciones son de lo más retorcidas. En todo caso, es mi humilde opinión… yo ya estoy muy mayor para inmiscuirme en estas conjuras.


  Pero bueno, que no se diga que la vieja Justísima no tiene corazón. Te ayudaré, Seaborgio. El viejo de libidinoso aspecto me dejó una tarjeta con sus datos de contacto, por si cambiaba de opinión y deseaba verle —dijo, accediendo a mi petición.


  Me entregó una cartulina mal recortada donde escrito a mano se leía: «Pensión Ambrosius. Máxima limpieza. Garantía de que si se le aparece una cucaracha foránea, le reembolsamos el importe en vales del establecimiento chino del fondo de la calle». Estaba en la zona de la Ronda Sant Antoni y, si me apresuraba, quizá todavía tendría una última baza que jugar antes de apersonarme en la comisaría de policía. Intentaría contactar con el anciano, pese a las agoreras insinuaciones de doña Justísima; aunque pensándolo bien, todos sus malos augurios bien podrían ser simplemente los delirios de una pobre anciana senil. De una forma u otra, no tenía ya nada más que perder. Debía hallar al viejo y pedirle respuestas.


  —Justa, quédate con tu abuela y procura que se mejore anímicamente. Yo voy a tratar de localizar al anciano de libidinoso aspecto. Luego iré al interrogatorio y es de suma importancia que si en doce horas no tienes noticias mías, te pongas en contacto con la Interpol, el secretario de Estado o algún policía honrado —le expresé, marchando precipitadamente, y dándole las gracias a la señora Justísima por todo lo que había hecho por mí.


  Llegué a mi destino apurado y resoplando. El recepcionista, un alegre y servicial chino, que supuse que era también propietario o familiar de la tienda a la cual hacía referencia la tarjeta de publicidad, me atendió con grata amabilidad.


  Le largué una milonga sobre mi parentesco con el señor en cuestión y le dije que una parte de la familia, la que no estaba interesada en su mísera herencia, andábamos preocupados por su desaparición; pues una enfermedad mental desconocida estaba enraizando en su mente. Primero se negó en rotundo a ayudarme, aludiendo que el anciano de libidinoso aspecto había solicitado fehacientemente que no se le enviaran visitas, ni de placer ni de trabajo. Molesto, le hice entender al propietario que el viejo era tremendamente peligroso si no ingería su medicación, y que entonces la familia no se iba a hacer responsable de los daños macromoleculares causados a terceros o a bienes inmuebles. Temiendo por la integridad física de su establecimiento, el recepcionista accedió a darme una copia de la llave de su habitación, indicándome que se encontraba alojado en la número cincuenta y tres, quinto piso; saliendo del ascensor a la izquierda.


  Como el ascensor no funcionaba, subí por la escalera las cinco plantas —más el entresuelo y el principal— hasta llegar, jadeando, al rellano. Se me estaban repitiendo, ¡y de qué manera!, los melindros con chocolate. Golpeé con suavidad y por duplicado una puerta de color verde que tenía el cincuenta y tres pintado a mano con trazos zafios. Nadie contestó.


  La habitación apestaba a ropa sucia, y la única luz que la iluminaba provenía de un ventanuco que daba a un gris patio interior y de una lámpara en forma de esfera amarilla, que colgaba del techo y que estaba encendida cuando entré. Una cama pequeña y una silla de madera eran los únicos enseres de la habitación. Allí no había nadie. Sin embargo, sí que encontré un casco del malévolo emperador imperial espacial, una factura de una óptica y un dosier con la agenda y recortes de prensa de las fiestas de la alta sociedad barcelonesa. Ya no cabía duda: el anciano de libidinoso aspecto era, al tiempo, mi protector —aunque esto aún estaba pendiente de confirmación—, regente de la misteriosa orden, y el padre de Recoleta. Extraña y paradójica combinatoria se estaba dando. Lo más curioso de todo, es que no podría identificarlo: en ningún momento había alcanzado a ver su rostro con claridad.


  Ojeé los documentos con gran rapidez, sin encontrar ningún detalle de aparente importancia; pero sin saber bien la razón de por qué lo hacía, me llevé un recorte de una revista a todo color. Era la crónica rosa de un guateque celebrado hacía aproximadamente un año y pico atrás. Lo doblé, y lo puse junto a la factura del transporte de Recoleta en el bolsillo del pantalón. Debo decir que más tarde descubriría que en la nota de prensa había un detalle crucial que en esos instantes pasé por alto, dada mi frustración por no haber encontrado a nadie allí y por los crecientes nervios de mi futuro interrogatorio. Pero no nos avancemos a los hechos.


  Me largué de allí a toda prisa, viendo que de aquel lugar no podría obtener nada en más. Tras decenas de vicisitudes, no tenía ninguna prueba con la que defenderme ante el subinspector e ignoraba si Recoleta y sus secuaces seguían vivos. Pensé en fugarme, pero mi conciencia lo impedía. Debía afrontar el interrogatorio para evitar males mayores con una implacable justicia, que se ceba en los pobres y beneficia a los ricos. Mi único y gran consuelo era saber que esta vez no estaba solo. Justa estaba de mi parte. A la altura de Plaza Castilla, cuando me hallaba recuperando momentáneamente el aliento tras una nueva carrera al sprint; se acercó a mí por mi ángulo muerto y con navaja suiza en mano, el que debía ser el líder de unos quinquis que, a buen seguro, debatían sobre los grandes filósofos en sus largas tardes libres.


  Con un arranque al estilo más conservador entre los de su linaje, soltando una frase que yo bien podría haber esgrimido como recurso interpretativo horas antes, inició su conversación conmigo:


  — ¡No te muevas o te rajo! —exclamó tratando de hacerlo en inglés, aquel que se aprende en el instituto de la calle; y el cual no transcribo. He decidido no mantener la versión original, pues no recuerdo con exactitud los vocablos pronunciados, y además, serían imposibles de reproducir sobre el papel.


  Suponiendo que me había confundido con un turista, y ya asqueado por toda la situación; miré con desdén a ese tipo que se atrevía a amenazarme en aquel lugar lleno de gente y a plena luz del día.


  —Disculpe, perdone, que soy de aquí. Expreso esto porque parece usted tener circunspectos aprietos con las hablas foráneas.


  Esta repelencia por mi parte encendió los ánimos del señor Ceferino que, con un silbido en clave, convocó, para mi preocupación, al resto del consejo. Estos trataron de rodearme. Pero esta vez, y con la lección aprendida de los teutones, no dejé que el círculo se cerrara, y sin pensármelo dos veces, propiné una soberbia patada en los testículos al pobre Ceferino, que cayó de bruces por el suelo. Advirtiendo satisfecho sus constreñidos aspavientos de dolor, que le hicieron bajar la guardia, lo empujé para apartarlo de mi camino y poder así salir corriendo, hasta alcanzar la seguridad de un centro comercial cercano. Allí me introduje en un ascensor abarrotado de unas sonrientes japonesas, dando así esquinazo a los eruditos que me perseguían. Unos segundos después de iniciarse el ascenso, un fuerte chasquido lo detuvo al ser accionados los frenos de emergencia, supuse que por una interrupción de la corriente eléctrica.


  Se apagaron las luces y el alumbrado de emergencia iluminó a las sorprendidas niponas. Hubiera tratado de razonar con ellas en su idioma, pero hacía años que había abandonado el estudio de su lengua. Probé con varias jergas, pero no obtuve respuesta hasta que averigüé que una de ellas dominaba el portugués; idioma que aprendí a medias leyendo las etiquetas del gel de baño y los cereales de desayuno. Lo que en otro tiempo hubiera sido un sueño, el verme encerrado allí con tantas mujeres; en aquellos momentos me sumió en una profunda desesperación.


  Por la megafonía del centro comercial anunciaban que no se restablecería el funcionamiento hasta las 08:00 p.m., pues el personal de mantenimiento estaba en huelga de celo y los bomberos, apagando incendios forestales; y que disponíamos de hojas de reclamación en el mostrador de atención al cliente. Traduje a las japonesas el mensaje, tergiversando mínimamente la verdad, por eso de cuidar el turismo que publicitaba el Ayuntamiento.


  —Señoritas, no hay nada por lo que sobresaltarse. Como pueden ustedes observar en la etiqueta, este modelo de elevador ostenta todas las revisiones al día y esta detención no anunciada se debe a un protocolo de ensayo de emergencia establecido por una orden ministerial. Salvaguarden la calma —dije sin que me hicieran el más mínimo caso.


  Asumí que el subinspector Petronio emitiría sobre mi ente una orden de detención internacional, así que me lo tomé con calma, puesto que nada podía hacer.


  Tras ser evacuados por un amable grupete de submarinistas de un club de buceo de Sabadell que se habían ofrecido voluntarios me propuse dirigirme con presteza a la comisaría, no sin antes detenerme para comer unos bocadillos. Ya llegaba tarde y a saber cuándo o cómo me iban a alimentar. Compré la comida en un puesto ambulante, y sin sentarme, compartí uno de ellos con un caballero errante de nuestra sociedad que se autodenominaba Juanito Plata y que, según él, esperaba la orden de un superior para iniciar la revolución de amonios cuaternarios. Deseoso de sociabilizar, el buen hombre hizo gestos que se me antojaron preludios para narrarme sus historias o conspiraciones y, con muchísima delicadeza y buen tacto, le di puerta. Me disculpé con la real promesa de regresar y dedicarle el debido tiempo para que me contara sus aventuras. Como muestra de mi buena fe, le obsequié, además del bocadillo, medio refresco de cola ligera. Apresurado, no tardó en mezclarla con un vino rosado que todavía no había finiquitado.


  — ¡No se olvide de pasar a verme! —me recordó con la boca llena, mientras yo me marchaba.


  —Se lo prometo Juanito, y yo suelo cumplir mis promesas —contesté casi dándole la espalda.


  Llegué a la comisaría con un descomunal retraso. Con objeto de mitigar la esperada ira del subinspector Petronio, había solicitado a una rimbombante señorita del servicio de atención al consumidor del centro comercial un justificante de demora; que dicho sea, no me sirvió de nada.


  En la entrada me esperaba, sin sorpresa alguna, un malhumorado subinspector Petronio. Antes de pasar a la sala de interrogatorios, de nuevo procedí a vaciar mis bolsillos y a hacer entrega de mis objetos personales al empleado de guardia.


  — ¡Esta vez sí que las has cagado, chavalote! —fue su cariñosa frase de bienvenida. —Visto a la hora que llegas, me temo que hoy ya no voy a poder tomarte declaración, así que voy a proceder a tu detención cautelar; esta vez sí, con una con una orden del juez de guardia. Pasarás esta noche y quizá alguna más aquí, ponte cómodo. Por cierto, me encanta tu forma de vestir —expresó con una punzante ironía.


  No me alarmé, pues supuse que pasadas las doce horas de margen que le había solicitado, Justa vendría a por mí, alertada de mi privación temporal de libertad. Permanecí dos días confinado en régimen de pensión completa e incomunicado con el exterior —por deseo expreso del subinspector— en una desaseada mazmorra, a la espera del nuevo interrogatorio. Me preocupó no tener noticias de Justa. Es curioso pensar que aquella maniobra, expresamente diseñada para mermar mi denuedo, provocó el declive de su carrera policial.


  Asimismo, aproveché esa inflexión temporal para poner en orden todos los acontecimientos recientes y elaborar una base para mi defensa, con las pocas e inconsistentes pruebas que poseía. No tenía nada, excepto un papel con la factura del transportista y un recorte de la prensa rosa; que se habían quedado en recepción.


  Eran las 08:00 a.m. del tercer día de cautiverio cuando el subinspector Petronio entró en los calabozos silbando con sobrada chulería «Toreador», de la ópera Carmen. Pronto se comería esa prepotencia, pero no nos adelantemos.


  Dos policías me condujeron, como un proscrito sentenciado a muerte, a una sala que ya me era familiar. La pared desconchada seguía en su sitio y el olor a orina se había concentrado, incumpliendo todas las ordenanzas municipales en cuestión de seguridad y salubridad humana. En una de las esquinas vi cómo una rata, acostumbrada a la presencia humana, acosaba a un pobre bicho, posiblemente un insecto bola.


  El subinspector Petronio parecía estar seguro de sí mismo y de buen humor; incluso me convidó con un vaso de café y un bollo de crema, «cortesía de la casa», dijo. Sin embargo, no toqué ni uno ni otro, ya que demasiadas películas en mi cabeza me incitaban a sospechar intentos de envenenamiento o que contuvieran alguna droga sintética que nublara mi juicio.


  Junto a él se instaló un descarnado agente de chupado rostro y pálida mirada que respondía al nombre de Gregorio, que fue presentado en calidad de observador, pues así lo había requerido el comisario. No le creí tampoco.


  De inicio, y para no perder la usanza, hizo ademán de propinarme una nueva colleja; pero inversamente a lo esperado, esta vuelta lo que recibí fue un cordial pescozón. Incluso con inusual amabilidad me separó la silla de la mesa, indicándome que me sentara en ella. Un mal presentimiento me asaltó.


  Rodeándome, dejó con finura su americana de algodón negro sobre la mesa; y solicitando mi permiso, que yo concedí inmediatamente para seguirle el juego; encendió un habano de grosor considerable, del cual me ofreció un par de caladas. Tras mi negativa, se deleitó en su puro durante varios minutos inundando el ambiente de humo gris. Suspiró y escupió al suelo los restos de hojas de tabaco que se le habían quedado en la boca


  —Bueno, mi idolatrado amigo. No posees buen aspecto. No habrás cometido algún que otro homicidio estas últimas horas, ¿verdad? —dijo con un extraño tono o risa cacofónica. La amable parafernalia que nos había precedido se evaporó con aquel feo gesto, mientras Gregorio miraba, impasible, la escena desde el fondo de la sala.


  Iba yo a decir algo, pero me indicó, bajo una amenaza verbal impronunciable en este relato, que me callara y que le dejara hablar.


  —Hace unas noches, usted fue visto por decenas de testigos saliendo ensangrentado de un callejón cercano a Santa María del Mar. Tras alertarnos los vecinos, curiosamente hallamos un bonito panorama en el lugar en cuestión. La verdad, me sorprendió la escena del crimen, pues no le hacía yo un matarife sin escrúpulos. Ahora no me irá a negar que no estuvo allí, ¿verdad?


  —No presuma tanto usted de saber las contingencias que allí me ocurrieron; y ni se le ocurra culparme de haber asesinado a nadie, subinspector —me atreví a contestarle.


  — ¡Relaje esa lengua, malnacido! —me gritó—. Le voy a contar lo que usted pretendía allí dentro y las terribles consecuencias que se desataron. Usted se coló allí, amenazando y robando a mano armada a un pobre ciudadano, con el fin de sustraer el botín recaudado en una fiesta benéfica; pero mis agentes trataron de impedírselo y usted, con fría traición, les dio muerte a ellos y a Celso, que falleció agonizando tras un día y medio en el Hospital del Mar. Es usted tan idiota, que interfirió en las investigaciones secretas que mis leales subalternos, que en paz descansen, llevaban dirimiendo desde hacía meses. Mis agentes se habían infiltrado para destapar las diligencias delictivas de su antiguo amigo Celso, de la señorita Recoleta Rischstenovich y de su padre, por cierto, viejo conocido mío; como me consta que ya le ha contado mi querida señora Justísima. Como ve estoy en todas partes. He de reconocer que con gran habilidad les dio esquinazo a Secundino y a Pascual. Pero no son los únicos hombres que dispongo; le hemos estado siguiendo en todo momento… bueno, he de reconocer que le perdimos la pista durante unas horas, es usted un experto escabulléndose.


  Aquello me hizo creer momentáneamente que quizá el subinspector era un buen policía, que no buen hombre, y que realmente había estado investigando a la sombra las fechorías de la hija y del anciano de libidinoso aspecto. Pero no fue así.


  —También tenemos conocimiento de que fue usted secundado por su cómplice o coleguilla de intrigas, la señorita Justa Impositiva, que le dio asilo y cobijo después del asalto, robo y asesinato de los antes nombrados. Debo ponerle también en conocimiento que Justa está encerrada en unas dependencias ajenas a esta comisaría.


  Lo de la retención de Justa me sorprendió y atenazó un poco, pero no dejé que me apabullara ni oscureciera mi capacidad de razonamiento. Aguanté bien la estocada, manteniéndome sereno. Quise que él mostrara todas sus cartas antes de reaccionar; pues era bastante probable que Justa no estuviera ni tan siquiera detenida. Lo que buscaba el subinspector era ponerme nervioso.


  Al insoportable Petronio tampoco pareció importarle mucho mi tranquilidad.


  —Bueno, chico, tampoco nos vamos a olvidar del tema de Wilfrido y el pseudoartista, que luego retomaremos. Por todo esto y demás cosas o malquerencias suyas, aposéntese bien porque esto va para largo. Escucharé ahora sus alegaciones, pero solo por mera cortesía profesional, para quedar bien delante del comisario. Ande, cuénteme sus tontadas y luego no vaya explicando por ahí que no le brindé una oportunidad —dijo, recostándose sobre su silla.


  Por supuesto, el subinspector mentía cual bellaco e ignoraba que yo fuera conocedor de su implicación en toda aquella trama. Él no contaba con que yo hubiera escuchado fortuitamente la conversación entre Recoleta y Celso, así como la indiscreción de los agentes Secundino y Pascual cuando estos pensaban darme muerte. Por desventura, no tenía ni la más mínima prueba de todo esto.


  Me recliné en la silla tratando de ganar así espacio físico entre ambos. El respaldo se quebró hasta su completa rotura y fui a parar contra el suelo, entre las risas de los interrogadores. Tras incorporarme sin el apoyo de ninguno de los dos presentes, a los cuales agradecí sarcásticamente su presta ayuda, me dirigí al subinspector.


  —Subinspector, me faltan supuestamente dos cadáveres, el de Recoleta y el de la recepcionista pelirroja, para completar el repóquer de homicidios. Además ¿ha interrogado usted a los asistentes a la fiesta?, estos le revocaran sus acusaciones —dije en conciso y meditado tono irónico, aún sabiendo que los asistentes poco podrían esclarecer, ya que durante el tiroteo habían estado encerrados en la sala de reuniones del subsuelo. En todo caso, necesitaba que entendiera que me secuestraron y no que me marché de la asamblea por propia voluntad.


  —No sé de qué pelirroja recepcionista me habla usted. Allí no había nada más que los cadáveres que le he dicho y en la sala de la reunión no había nadie. Además, había sido incendiada. ¿Me toma por imbécil o qué? —respondió molesto.


  —Bueno, no sería la primera vez que usted se equivoca…


  Aquello me costó que me girara la cara.


  — ¿Y de Recoleta? ¿Qué se sabe de ella? —pregunté, frotándome la mejilla para apaciguar el dolor.


  —No le voy a dar información de nada a nadie, y menos a un sucio gusano como usted. Y ahora hable antes de que se me acabe la paciencia —sentenció Petronio con hosca mueca.


  Sin tener una idea muy clara de qué contarle, pues cada palabra equivocada me podía costar un disgusto, empecé reconociendo que estaba presente la noche de los asesinatos.


  —Es incuestionable que yo concurrí al cóctel benéfico suplantando la identidad de otra persona a la que robé parte de un disfraz de mercadillo y una estatuilla de falso jade, con una pistola láser de plástico para niños menores de ocho años. Puede usted acusarme de ello también, pero creo que no será este el detalle que me haga ir a prisión, ¿cierto? — Omití el hecho de haberle robado también el dinero en efectivo y el cheque—. Me colé con la idea de encontrar pistas para demostrar mi inocencia. Y cuando me hallaba yo en un momento álgido, disfrutando de lo que parecía ser mi reconocimiento como miembro y líder de la sagrada organización, fui interrumpido descortésmente por sus subordinados, la señorita Risch y el antes citado Celso, el traidor. Todos ellos, presos de una deslealtad inconmensurable, me extrajeron hasta la sala de admisiones sin mi anuencia; donde, y en primera instancia, fue asesinada la recepcionista por uno de sus secuaces. En segundo lugar, me propinaron una paliza de órdago; y en tercer lugar, tras un apagón (huelga decir que fue provocado por un rayo y no por la compañía eléctrica), los allí presentes se liaron a andanadas de disparos que refulgían y zumbaban como posesos en la oscuridad. Yo me largué de allí deslizándome por el suelo para evitar ser herido, pero pese a mis precauciones, un proyectil me alcanzó. Ya en la calle, la joven a quien usted acusa de cómplice, no hizo más que cumplir con su deber de ciudadana y socorrerme. Por tanto, ¿me puede usted ahora explicar dónde están Recoleta y la recepcionista? Y acaso, ¿sabe usted que a viva voz sus dos secuaces, presumiendo de que ya me daban por muerto, se fueron de la lengua para confesar públicamente que usted les había ordenado estar allí, en su representación, para hacerse con parte del botín a cambio de favorecerles en su ascenso policial?


  Aquellas argumentaciones enmudecieron, a la par que cabrearon, al subinspector. Por encima de todo, él quería evitar ir a juicio y que su nombre se viera en entredicho.


  Se levantó, sin dejarme acabar la explicación; miró a Gregorio y este le devolvió la mirada con un gesto afirmativo, confirmando mi duda sobre si estaban compinchados.


  —Mira, engendro de pacotilla, no me voy a andar con ostias. Firma la declaración de culpabilidad y, como ya te dije, en pocos años andas libre de nuevo. Le diré al juez que asesinaste a Wilfrido, Celso y los agentes bajo el efecto de estupefacientes e impregnado hasta la médula de alcohol, para que lo tenga en su devota consideración. Si lo haces, ahora mismo también dejaré libre a Justa. Si no lo haces la mataré, así como te aseguro que antes de hacerlo será forzada por el más fanático de los violadores.


  Me extendió de nuevo los papeles de mi confesión, señalándome el lugar donde debía estampar mi rúbrica. Gregorio, que de reojo se lo miraba todo, me ofreció un bolígrafo; de esos que tienen diferentes colores de tinta para elegir.


  El subinspector, empecinado en cargarme la autoría de todos los hechos delictivos, estaba haciendo todo lo necesario para presionarme a firmar aquella declaración jurada que sería mi sentencia de muerte. Él tenía poco que perder y mucho que ganar si yo pagaba por los platos rotos de todos. La posibilidad de que Justa estuviera en sus manos me aterraba, pero aún así decidí tensar la cuerda.


  —No pienso firmar, no me creo que tengas secuestrada a Justa; es un farol de los tuyos. —dije categóricamente y desconfiando de su amenaza. Conociendo a Petronio y su voluble carácter, quizás en un estado de nerviosismo cometiera un error que me ayudara a salir ileso, física y jurídicamente, de aquella sala de interrogatorios.


  —No me dejas opción, ¿eh? No me crees, ¿verdad? —preguntó sonriendo, mientras de un bolsillo de su americana extrajo una foto donde se veía a Justa con la ropa hecha jirones, amordazada y atada a una silla. En ese mismo instante, desenfundó de su faltriquera un revólver de reglamento para situarlo sobre mi lóbulo occipital izquierdo. Hizo esto con tanta fuerza, que me vi precipitado a apoyar la frente sobre la mesa.


  —Te doy la última oportunidad. Si visas la declaración dejo a Justa libre; y si no, primero te mato a ti y luego a ella. Mi camarada aquí presente alegará que trataste de resistirte de manera violenta y que en el forcejeo se disparó el arma; todo fácil de justificar y nadie dudará al ver tu expediente. — dijo mientras hacía una señal a Gregorio para que se acercara también a intimidarme.


  Me encontraba aterrorizado e incapaz de plantarles cara al miserable del subinspector y a un Gregorio que reía a mis espaldas a mandíbula batiente. La imagen de Justa amordazada me ungía de culpa y, aunque sabía que no era garantía de su liberación, accedí a sus deseos; juzgando que en esta ocasión el subinspector no mentía. Debía salvar a Justa por encima de todo, aunque mis huesos fueran a parar una larga temporada a prisión. Asumiría toda la culpabilidad, cincelada falazmente en aquellos folios DIN A4.


  — ¡Firma, bastardo! —gritó reiteradamente, mientras yo aún deliberaba en mi mente sobre la mejor forma de proceder.


  Afirmé como pude con la cabeza.


  Me incorporé. El complacido subinspector me apuntaba mientras yo leía la declaración —siempre es recomendable leer un documento antes de firmarlo—, cuando un nuevo hecho desconcertante sobrevino, provocando un transcendental giro.


  Sentí que experimentaba un déjà vu al escuchar que desde fuera golpeaban la puerta, al no poder abrirla desde el exterior, igual que pasara en mi primera visita a estas dependencias. Dejé entonces el bolígrafo instintivamente, abortando mi rúbrica sobre el papel.


  El ultraje a los seres divinos de varias religiones lanzado por el subinspector Petronio asustó a la rata que, despavorida, se escondió en un hueco de la pared. Con muy malos humos abrió la puerta para ver quién le estaba importunando e inquiriendo para que saliera al pasillo. Mientras aguardábamos su retorno, el enjuto Gregorio me miraba con frialdad, brindándome una insubstancial sonrisa que se le dibujaba en la comisura de unos labios cuarteados. Pensé en gritar y pedir auxilio, pero me percaté de que por debajo del uniforme brotaba un cañón de pistola que me apuntaba, y decidí quedarme callado. Pero sí que fue Gregorio quién habló, recomendándome sin sutilezas que si entraba alguien y yo daba alerta del secuestro de Justa, no la volvería a ver con vida. Escuchamos los murmullos y maldiciones que nos llegaban del exterior, de un subinspector que no denotaba tacto social alguno. Las voces súbitamente se apagaron, y Petronio regresó con la cabeza baja; acompañado, para mi desconcierto, de una mujer de buen porte. Pero mi confusión no se debía a que la acompañante fuera mujer, no se me vaya a ofender alguna lectora, sino porque no esperaba que nadie más interviniera en aquella pantomima de interrogatorio.


  —Debe ser usted pariente de la diosa fortuna —dijo, resoplando y dándome de nuevo unos golpecitos cariñosos en el lugar que aún me dolía por la presión del arma.


  —Parece ser que el comisario ha enviado a esta señorita para estar presente en lo que queda de interrogatorio, a pesar de mis insistencias de que esto no fuera necesario, explicándole que justo nos encontrábamos en el momento crucial en el que usted iba a firmar, sin coacción alguna, su declaración de culpabilidad —expuso, mirándola con auténtico resquemor.


  En la penumbra me fijé en aquella mujer de dorada cabellera, la cual me era profundamente conocida, pero que fui incapaz de reconocer. Y no, no era Justa.


  Ella dejó su bolso y portafolios sobre la mesa, y no se presentó. Simplemente solicitó de forma autoritaria al inspector Petronio que procediera a leer los cargos que se me imputaban. Mientras el subinspector narraba los cargos, Gregorio, de manera premeditada, se situó en el otro lado de la sala en una zona cercana a la puerta; después de que Petronio se lo hiciera entender con la mirada, de manera casi imperceptible.


  Aquella vez adornó la lista de delitos un poco más de la cuenta, impulsado por su encandilada imaginación, asignándome el cargo de intento de soborno contra un agente de la autoridad; él mismo.


  Una vez expuestas las acusaciones, mi «abogada» me instó con secas palabras a que iniciara mi alegato otra vez; pero en esta ocasión, y a diferencia de las otras veces, había alguien que quizá me creyera.


  —Hágalo con total libertad, pero tenga en cuenta que si lanza una acusación sin pruebas, puede incurrir en delito penal —me dijo, remarcando efusivamente esto; pero en su tono denotaba una invitación expresa a que hablara sin miedo, al tiempo que hacía entrar a un nuevo policía uniformado a la sala, intuyendo la violencia que se acumulaba a cada segundo en el cuerpo del subinspector.


  Cerré los ojos unos instantes y mentalmente repasé todas las historias de las que había sido partícipe. Tras inspirar y soltar una gran bocanada de aire, empecé sin saber muy bien qué decir.


  — Antes de explicarles todas las barbaridades a las que he sido sometido, debo remontarme al inicio de esta historia, que nos lleva al anciano de aspecto libidinoso, conocido como el señor Ramos. Este, para realizar una gran estafa hace ya muchos años, despojó a un joyero de unas estatuillas de jade de gran valor. No entraré en más detalles de cómo se consumó o perpetró el timo, engaño o como buenamente ustedes quieran llamarle, pues el aquí presente subinspector fue el encargado de seguirle la pista tras el hurto.


  Tengo entendido, y esto lo digo sin acusar, solo a modo de comentario y haciendo referencia a una carta que he leído y de la cual puedo demostrar su existencia, que el subinspector aquí presente, mandó al Sr. Ramos a cumplir condena a Marruecos. De los hechos acaecidos, deduzco que antes de que la historia acabara con la deportación del viejo de libidinoso aspecto, había habido un acuerdo entre ambos, mediante el cual el Sr. Ramos compraría su libertad con sucio dinero. Sin embargo, la historia acabó con Petronio quedándose el dinero, y enviando al viejo al norte del continente africano. Es decir, Petronio se vendió y le traicionó. No empatizo con el Sr. Ramos y lo injusto de este acto; pues al fin y al cabo el dinero con que pretendía comprar su libertad era robado. Y no creo que sea válido aquello de que quien roba a un ladrón… Supongo que algún expediente quedará en los archivos de aquel caso, si no ha sido destruido ya.—


  Lamenté no haber pedido la carta a Justísima para presentarla como prueba. Empecé diciendo aquello sin tener clara la razón de por qué lo hacía; y recuerdo que en aquel momento me quedé bloqueado. Estaba cansado, presionado, nervioso y muy preocupado por Justa. Era como si en la mano tuviera la pieza de un puzle enorme y no supiera en qué lugar debía encajarla. Me golpeé la frente varias veces, tratando de sacar a flote alguna gran idea. El anciano libidinoso había regresado, pobre como las ratas; pero con la idea de volver a poner en práctica la gran estafa, había pedido dinero a su examante. Esta se lo había denegado, pero ¿y si quizá, como apuntaba Justísima, se lo pidiera a Recoleta a cambio de asociarse con ella? Mis pensamientos iban y venían con miles de ideas y conexiones pero que no acababan de enlazarse. Y entonces, súbitamente lo vi claro, la pieza del puzle encajó destellando en mi mente. Proseguí.


  —Los años pasaron y un buen día, el anciano de aspecto libidinoso, movido por la nostalgia y las ganas de salir de la pobreza, decide reencontrarse con su antigua familia en busca de recursos económicos. No hace falta tampoco que les diga para qué negros menesteres requería el dinero.


  Madre e hija le dieron la espalda, ambas tenían sus razones. No obstante el Sr. Ramos se llevó un buen contacto a raíz del reencuentro entre padre e hija, que no necesariamente fue un encuentro físico, ya que ella no llegó a verle. Ese contacto fue Wilfrido Mac Blanes, el novio de Recoleta en aquella época; a quien el anciano descubrió mientras observaba a su hija desde las sombras. Y ahora viene una clave importante en la trama: fue el Sr. Ramos quien embaucó a Mac Blanes para que este ingresara en la organización clandestina.


  ¿Cómo lo sé? Por un recorte de prensa que traía conmigo y que entregué al policía de la entrada. Pueden ustedes ir a corroborarlo. En él se ve una espontánea foto del alcalde de Barcelona charlando dicharacheramente con un sonriente Julio Iglesias padre, en medio de un grupo de amiguetes de gente selecta. Y justo en un lateral, y en primer plano, aparecen claramente retratados Wilfrido y el viejo de aspecto libidinoso.


  ¿Pueden traerme el recorte por favor? —solicité con máxima amabilidad.


  No tuvieron que ir a buscarlo, pues la mujer de dorada cabellera lo extrajo de su portafolios y lo depositó encima de la mesa.


  — ¿Ven?, miren la foto, aquí hay un hombre que está entregando lo que se ve que es un trozo, pieza o estatuilla de color negro a Wilfrido y, si se fijan, este hace lo propio con un abultado sobre, tan cebado estaba que se ven los billetes de diez mil pesetas rebosando. Al pie de la foto todos los detalles de los menús y asistentes ilustres, para su información.


  Ya les comenté que aquel papel era importante pero, y dadas las prisas del momento, no había identificado a Wilfrido y fue en ese instante cuando vi por primera vez el rostro del anciano de libidinoso aspecto y sus característicos y peculiares ojos claros.


  Esto demuestra que Wilfrido y el viejo de libidinoso aspecto se conocían y estaban asociados, que es el primer dato importante de esta historia. Pienso que Mac Blanes podría ser el protegido del Sr. Ramos, pero también se me ocurre que simplemente lo estuviera inscribiendo en la sociedad secreta que estaba en proceso de creación o que ya tenía constituida. Quizá el Sr. Ramos había conseguido financiamiento por otros lares, no lo sé, la verdad, ni creo que me incumba. Repito, lo que es importante es que ambos se conocían.


  A mi buen entender, por aquel entonces Wilfrido Mac Blanes, tras asistir a alguna reunión como invitado especial, no le hizo ni el menor caso a Ramos; pues era tan asquerosamente rico que no le iba el dinero que hubiera entregado a cambio de su activo. Pero tiempo después, viéndose acuciado por sus malas inversiones, (esto lo supe por una indiscreción de Recoleta), o bien porque la sociedad secreta empezaba, y valga la contradicción, a ser conocida e importante; le reclamó a Recoleta, meses después de haberse separado, la figurita que le había regalado para tratar de reconciliarse con en ella.


  Recoleta le sacó al necio de Wilfrido Mac Blanes la verdadera razón de por qué la necesitaba. Seducida totalmente por la idea de hacerse con un buen montante o simplemente, y conociéndola, por jugar a sentirse importante, le siguió el juego. En ese momento no sé si Wilfrido le explicó que quien estaba detrás de todo esto era su padre biológico. Es esta una pieza del puzle que Mac Blanes se ha llevado a la tumba, y querer esclarecerlo sería como tratar de descifrar quién mató a Mórtimer, el cojo —dije sin pensar.


  Todo el mundo en la sala me miró extrañado y, con un gesto de que no debían darle importancia, continué:


  — Recoleta, como mujer de extremos que es, se metió considerablemente en su papel, llegando incluso a tatuarse un ojo de Osiris detrás de la oreja.


  No solo por la idea de hacerse rica; sino que también le movía un profundo rencor contra Mac Blanes por haberla humillado este la noche en que la conocí. Recoleta quiso quitarse de en medio a Wilfrido Mac Blanes, por dinero y despecho, y se le ocurrió entonces inmiscuirme de manera desafortunada.


  Para inculparme, Recoleta me sacó de casa con una supuesta llamada de auxilio, con la intención de enviar a Pepitu Manzanillas a desvalijar mi casa, para que después el subinspector pudiera justificar que yo me marchaba del país, tras asesinar a Wilfrido. No hace falta decir, dándose la casualidad, que yo había solicitado los servicios del mismo cerrajero pocas horas antes, pues me había dejado las llaves olvidadas inintencionadamente en el interior. Si verifican la contabilidad de estos señores, verán que falta una factura, la del servicio de instalación de mi cerradura de máxima seguridad, concretamente la número cuarenta y siete de este mes. ¿Qué sentido tiene gastarme una fortuna en una cerradura de máxima seguridad y reparar la puerta si tenía pensado irme al extranjero; y más aún siendo el mío un piso de alquiler? Por cierto, en los mismos documentos que me fueron confiscados al entrar aquí, encontraran una factura que vincula a Recoleta y al señor Manzanillas, detalle que luego trataremos en profundidad.


  La mujer de dorada cabellera también dejó la factura encima de la mesa.


  —Tras recibir una suculenta paliza por parte de unos turistas teutones, los cuales no sé de dónde salieron, o quién los envió o si simplemente me tenían manía; y después de superar las vicisitudes que bien saben, llegué a casa de Recoleta.


  Después de hablar con ella me quedé dormido detrás del sofá, y al despertar… ¡Zas! El subinspector me acusaba de un homicidio y una tentativa de asesinato.


  Pocos días después me escabullí hasta un piso franco que tiene Recoleta y, escondido tras unos setos, escuché de su boca, confesándoselo a Celso, que Wilfrido Mac Blanes había muerto por salmonelosis intencionadamente, y no por una estrangulación realizada por mí ni por nadie, tal como figura en el parte médico inicial. Quisieron tenderme una trampa, un tanto rebuscada y llena de depravaciones, para justificar que yo había intoxicado a Mac Blanes con mayonesa. Pero les salió tan rematadamente mal, que el subinspector, que según Recoleta apareció allí casualmente (cosa que yo no me creo ni aunque me ahorquen), tuvo que arreglar el desaguisado. Por cierto, las actas médicas, tanto la de Wilfrido como la del pseudoartista, fueron falsificadas por el colaborador médico del subinspector; el doctor Prohibido Fijar Carteles. Debería usted hacerle una visita —le insinué a la mujer de dorados cabellos, que parecía estar sonriendo.


  Pese a haber manipulado el cadáver con la intención de cambiar el motivo de la muerte, y para no dejar pistas comprometedoras, el subinspector mandó a Celso a quemar el coche forense que transportaba a Mac Blanes, tras fingir un accidente de tránsito. Luego fui sometido a un interrogatorio inhumano, puesto en libertad milagrosamente, y acosado por Secundino y Pascual hasta llegar a la noche del tiroteo. Allí, Recoleta junto a sus secuaces, planeaba dar el gran golpe. Aparecí yo allí por casualidad. Reconozco que amenacé y robé con una pistola de plástico a uno de los asistentes para conseguir entrar al recinto con su disfraz y su estatuilla; y si lo consideran oportuno, cumpliré condena por ello. No me arrepiento de mis actos, mi vida estaba en juego y debía hacerlo. Una vez dentro, y no sé por qué extraña inspiración, fui propuesto para ser el prócer de aquellos remilgados ricachones, pero a Recoleta no le congratuló en absoluto la idea y avanzó todos sus planes de forma precipitada. Junto a los siete arcones llenos de riquezas, fui transportado en volandas y en contra de mi voluntad, repito, hasta la planta superior. Esto podría explicárselo cualquiera de los asistentes. Al llegar arriba, la recepcionista fue asesinada, y no fui yo quien lo hizo. De nuevo se me pegó, amenazó y se me arrancó la dignidad, a la par que sus agentes comentaban que usted los había enviado prometiéndoles un ascenso —esto lo repetí dos veces y con énfasis.


  Urgido como una bestia enjaulada, me defendí como pude y usé mi estresado ingenio para provocar un fuego cruzado, haciéndoles entender que Recoleta no pensaba repartir el botín ni siquiera con usted, subinspector. Se fue la luz, salí a gatas, me alcanzó una bala y fui ayudado por el anciano de libidinoso aspecto, que no sé cómo salió de allí, y por Justa, que casualmente pasaba por la calle.


  Al nombrarla me acordé de ella secuestrada, pero fui prudente teniendo en cuenta las amenazas de Gregorio. Tenía yo más cosas que contar, como bien saben, pero fue la misma mujer de dorada cabellera quien me mandó callar, como tratando de evitar que dijera algo más y que metiera la pata.


  —Está claro, subinspector, que este muchacho es inocente de todo lo que usted le acusa y tampoco ha interferido en ninguna investigación policial, y bien lo sabe usted. Todas las pruebas que usted tiene o presenta son totalmente refutables. Si lo desea, las analizaremos una por una. Ha violado los derechos del joven de manera fulgurante, rebasado los límites éticos, puesto en evidencia a esta comisaría y todo lo que representa. En este caso, a usted solo le ha movido el ánimo de venganza personal, tanto con este pobre muchacho como con antiguos enemigos suyos; y no el deber de impartir justicia, como debería ser. Por todo ello se le ha abierto expediente, quedando usted de manera inmediata suspendido de empleo y sueldo hasta que se esclarezcan los hechos. A partir de este momento, el señor Seaborgio, aquí presente, y por orden del comisario y del juez, queda libre; aunque no podrá salir de nuestras fronteras hasta nueva orden —sentenció la rubia con una autoridad que el subinspector no se atrevió a revocar, a la vez que mostraba los papeles pertinentes.


  Petronio, su mirada encendida en fuego y movido por la rabia, no era capaz de expresar su rendición y asumir sus culpas; pero pese a esto, sentí un gran alivio en mi interior. Me faltó poco para llorar de emoción y no pude dejar de abrazar a la rubia con tanta fuerza que casi la asfixio, expresando mi más profunda emoción y liberando, de esta forma, toda la tensión negativa acumulada.


  Pero el suspendido Petronio no se dio por vencido.


  —Tienen ustedes una gran imaginación, pero por desgracia, no tardaré en volver a inculpar a Seaborgio y usted, señorita, acabará su carrera dedicándose a limpiar los váteres de esta comisaria. Todo lo que ha dicho este personaje son meras especulaciones, fruto de su divagante imaginación. No tiene absolutamente nada, ni una prueba, nada de nada, insisto. Y ni usted, señorita lameculos del comisario, que padece de delirios de grandeza, podrá ayudarle; se lo prometo —dijo a la mujer de dorada cabellera, preso de una cenceña ira y emético descrédito.


  —Yo no estaría tan seguro, subinspector —expresó la mujer, que lejos de ponerse nerviosa, y entrarle al juego al subinspector, canalizó muy bien la situación con su timbrada voz. De la carpeta amarilla extrajo, y desparramó por la mesa, decenas de fotografías donde se veía al subinspector con Recoleta, Celso y el doctor Prohibido Fijar Carteles, en diferentes ubicaciones que corroboraban mi explicación.


  Asimismo, la mujer de dorados cabellos extrajo de su bolso una pequeña carta doblada que me entregó para que la leyera. Reconocí la letra, y antes de proceder a su lectura en voz alta tuve que hacer un alto, ya que mis tripas se revolvieron por los nervios acumulados y unos penetrantes retortijones me doblegaron hasta casi hacerme desvanecer por completo.


  Empecé a leer pausadamente, y poco a poco me di cuenta de que aquello iba a ser un mazazo; para el subinspector, el primero.


  «Querido Borja:


  Bien sabes que no soy hombre de muchas palabras, por eso intentaré ser escueto. Soy consciente de que te he traicionado de manera vil y horrenda, y no tengo vocablos para pedirte perdón.


  Tras el tiroteo quedé muy mal herido y he permanecido en el hospital, donde hoy un médico me ha confirmado que mi vida pende de un hilo. Sintiendo el hálito de la muerte cercano, me doy cuenta de la grave injusticia que sobre ti se ha cernido; y si caigo, no quiero, adonde quiera que vaya, llevarme más culpa de la que ya acarreo y que me corroe las entrañas.


  Me dejé engañar por Recoleta, y el subinspector Petronio me usó, como dices tú, entre otros menesteres, para que adulterara los frenos e incendiara deliberadamente el vehículo forense que transportaba el cuerpo sin vida de Wilfrido. Todo esto lo hice para eliminar pistas, como ya sabrás, pero lo dejo por escrito por si puede ayudarte. Creo que también te será de gran favor la cinta de la grabadora que te dejaste aquella noche, y que Recoleta creyó que yo había destruido por orden suya.


  Lo siento Borja, ahora me doy cuenta que mi propia avaricia me cegó, y el lascivo cuerpo de Recoleta nubló mi mente.


  Firmo esto con mi propia sangre y sin ningún tipo de coacción.


  Tu mesonero preferido.


  Celso».


  —Esta carta fue escrita por Celso en el servicio de urgencias, minutos antes de morir, y con el testimonio de dos enfermeras —matizó la mujer de dorada cabellera.


  Mientras mi mente todavía disgregaba mis sentimientos hacia Celso, mi salvadora produjo una nueva prueba. De su bolso extrajo un reproductor con la cinta que yo había grabado, en su interior. Junto a ella, una factura de la compañía de teléfonos que demostraba que el subinspector había llamado a Recoleta aquella tarde —llamada que se efectuó durante el rato que yo había estado allí escuchándolos, si recuerdan— para confirmarle que estaba todo arreglado con el cadáver de Wilfrido. Escuchamos la locución, dibujándose a cada segundo en mí una enorme sonrisa que brindé con todo mi ser a mi adulado subinspector.


  La metamorfosis de la cara del subinspector al escuchar el contenido íntegro, tanto de la cara A como de la B (en esta segunda revivimos la confesión que se le escapó al Doctor Prohibido Fijar Carteles), fue sublime; y me congratuló ver cómo su entereza se desmoronaba, quedándose agazapado y arrugado sobre su silla. Quise ceñir entre mis brazos de nuevo a la mujer de dorada cabellera, pues aquellas pruebas demostraban sin subterfugios mi inocencia, y derribaban todas las mentiras divulgadas a los cuatro vientos por el subinspector hacia mi persona.


  Pero a una bestia feroz enjaulada y herida hay que rematarla; si no corres el riesgo de que lance su último zarpazo y pueda valerte la vida. Y eso precisamente fue lo que hizo el subinspector Petronio: revolverse apoteósicamente, y por última vez, como agente de la ley.


  Desenfundó la pistola, apuntándola directamente a la mujer de dorada cabellera que, a pesar de verse amenazada, se mantuvo en pie con estoica firmeza. Gregorio noqueó de un solo golpe al otro policía que había entrado con ella, y a mí me placó por detrás, inmovilizándome. Me quejé de la dureza, y como permuta recibí un fortísimo golpe en la espalda que me doblegó hasta hacer que cayera al suelo. Tosí con fuerzas y vomité.


  Petronio tomó el control de la situación.


  —Ahora vamos a estar todos muy calladitos, ¿estamos? —se precipitó a decir Petronio, sin dejar de apuntar a la pobre chica. La amordazó y ató de manos y pies en la que había sido su silla.


  Viéndola allí sentada supe entonces quién era. Era la pelirroja, ahora teñida de rubia, que había estado en la recepción de la reunión clandestina; es decir, a la primera que dispararon y que erróneamente yo había dado por muerta.


  El estresado Petronio se giró y extrajo el casete de la grabadora. Lo pisoteó y destrozó su cinta, dejándolo inservible; además, recogió todas las otras pruebas y las introdujo en un sobre para ordenar a Gregorio que las ocultara para su posterior incineración.


  Se acercó a mí, me agarró por el pelo para levantarme y, mirándome con firmeza a los ojos, inició un autocrático y defensivo discurso. Aunque autoritario, no parecía tenerlo todo bajo control; y el estrés hacía mella en su conducta, provocando que sudara en abundancia y que titubeara al hablar.


  —Os voy a explicar lo que aquí ha pasado.


  Nuestro amigo Seaborgio, tras robarle el arma a Gregorio con una maniobra de distracción, nos ha amenazado a punta de pistola y ha arruinado la cinta que yo pretendía presentar como gran prueba en tu contra. Nuestra querida agente de Asuntos Internos, viendo tu demencia, ha tratado de detenerte, obviamente sin éxito; y ha acabado la pobre con un tiro en la cabeza junto al agente que la custodiaba. Instantes después, Gregorio, que corroborará todo lo anterior, ha recibido un disparo en acto de servicio, tratando de protegernos de Seaborgio. Luego yo he abatido al acusado —refiriéndose a mí—, estimando que mi vida corría serios riesgos. No te preocupes, Gregorio. Tu herida será solo una magulladura en el hombro. Te lo prometo.


  Gregorio asintió con seguridad.


  Dicho esto, Petronio ensambló en la pistola un silenciador y la rozadura en el hombro se convirtió en un agujero en el cráneo del pobre Gregorio, que cayó agonizante al suelo. Pero viendo la cara de póquer del subinspector y su expresión contigua al disparo, “¡me cago en la ostia!”, quiero pensar que erró el tiro inintencionadamente. La mujer de dorada cabellera teñida gritaba desesperada pidiendo auxilio, aunque estos gritos eran acallados por la mordaza que llevaba incrustada en la boca.


  Hice lo propio y corrí gritando hacía la puerta, pero un proyectil me rozó el pabellón auditivo izquierdo y un reguero de sangre se precipitó en la solapa de la chaqueta que Justa me había prestado. Me detuve en seco, exasperado ya por tanta violencia, miré al subinspector unas décimas de segundo y, sintiendo un ardor incontrolado que me recorría de pies cabeza, reaccioné a la brava.


  En un acto más temerario que heroico, le lancé la mesa de plástico, que habían repuesto, contra su cuerpo para tratar de causarle el mayor daño posible y descentrarlo, y así poder golpear la puerta y pedir auxilio. Pero aunque el topetazo fue certero, el subinspector se sobrepuso con celeridad y me disparó de nuevo. Falló por segunda vez y no por su mala puntería, sino porque la mujer teñida se había lanzado contra él, propinándole un diestro cabezazo en los genitales. Enfurecido, él devolvió el ataque asestándole un golpe en la cabeza con la culata de la pistola; ella cayó desmayada al suelo, ahogada en un grito de dolor.


  Con movimientos ralentizados debido a que su cuerpo estaba encogido de dolor, me encañonó de nuevo y alcanzó a dispararme otra vez; falló porque yo, viendo sus intenciones, hice a tiempo de lanzarle la grabadora a la cara. Le impactó en toda la nariz, creo que rompiéndola. Su fallido balazo atravesó la puerta y escuché voces de alerta en el exterior.


  Mientras el subinspector trataba de recuperase del doloroso porrazo, extraje del inerte cuerpo de Gregorio su arma y, tras conseguirla, salté sobre mi aborrecido subinspector y le di una patada a su pistola para enviarla a la otra punta. Esta vez fui yo quien le encañoné.


  — ¡Dime dónde está Justa! —le grité, profesándole un profundo odio.


  — ¡No te lo diré nunca! Tu amiga se va a pudrir en un sucio almacén si me matas. Aunque dudo que tengas valor para hacerlo —dijo a la defensiva y con su consabido orgullo.


  Mi ego, ese imponente guardián de mi conciencia, diestro manipulador del desencanto, letal e impávido destructor de la autoestima, centinela incansable de mis creencias que alberga la paz como su enemigo y el conflicto como el más valedor de sus aliados; me detuvo justo cuanto estaba a punto de disparar. Él tenía razón: si lo mataba, Justa moriría y yo, con total franqueza, no era capaz de sesgar una vida, ni siquiera la de aquel sayón.


  El inspector, sabiéndolo, se levantó a duras penas mientras que en mi mano bailaba el revólver del difunto Gregorio. Él avanzaba lentamente y yo retrocedía gritando auxilio.


  Cuando ya Petronio estaba a punto de arrebatarme el arma; la puerta, que había sido cerrada con llave por Gregorio al entrar el segundo policía, fue reventada. Y dos agentes se precipitaron al interior y se encontraron tres cuerpos en el suelo y a mí, todavía arma en mano, apuntando a un subinspector. Solté el arma ipso facto, rogando que no me dispararan y deseando que la mujer de dorada cabellera siguiera con vida; si no, aquello iba a ser excesivamente difícil de explicar. Los dos policías, en severo cumplimento de la ley —y no les culpo— me aplacaron con ardua fuerza. Tras esposarme, ayudaron al subinspector, que ya andaba ordenando mi detención. Seguidamente inspeccionaron las constantes vitales del agente Gregorio y las de la antes pelirroja mujer que, por fortuna, no había sido abatida y que rápidamente recuperó la conciencia.


  — ¡Dejadlo, muchachos! El chico es totalmente inocente. Arrestad al subinspector —les ordenó.


  — ¡Ella miente! ¡Lo ha organizado todo! —gritó Petronio, desesperado. Pero los agentes no le hicieron caso, pues Matías, que así se llamaba el policía que acompañaba a la rubia y que había sido abatido por Gregorio, se recuperó para desmentir al subinspector y corroborar la historia de la mujer.


  Fue ella misma quien me retiró las esposas y se dirigió a mí diciendo:


  —Vamos a que te miren esa oreja en la enfermería. No tiene muy buena pinta —fue su sabia propuesta.


  —Sí, creo que es una buena idea y, además, estaría bien que me invitaran ustedes a un café con leche, creo que me he lo ganado. Por cierto, la daba yo a usted por muerta —dije esto último con especial curiosidad.


  No contestó y me acompañó hasta la entrada de la enfermería, que distaba a pocos metros de allí.


  —Ya habrá tiempo para hablar. Ahora a curarse, luego márchese y descanse. Ya tramitaré yo la documentación oportuna. En breve me pondré en contacto con usted para que venga a firmar unos papeles y recuerde, no salga del país, y si se marcha de Barcelona por cualquier motivo, hágamelo saber. Y antes de que me lo pregunte, su amiga Justa está bien. La liberamos ayer y no puedo ofrecerle más detalles —me explicó, despidiéndose y entregándome una tarjeta sin nombre que solo contenía su teléfono laboral directo.


  Me alivió muchísimo saber que Justa se encontraba bien, pero aún quedaba otra incógnita.


  — ¿Y Recoleta? ¿Sobrevivió al tiroteo? Si es así y aún anda suelta, no tardará en localizarme —dije con aprensión.


  Me miró de forma tranquilizadora y noté un leve y enamoradizo cosquilleo en la base de mi estómago al ver el centenar de pecas que se le agolpaban en la nariz; que arropada por unos preciosos ojos color marrón claro, le daban un aspecto juvenil y delicado.


  —Hace dos horas hemos detenido a Recoleta en el aeropuerto internacional de Barcelona; trataba de huir a Belice. Así que esta noche puede usted dormir tranquilo, y no, tampoco le voy a dar más detalles.


  Ella se giró y me dedicó una divertida mueca que me hizo feliz.


  —Una cosa más. ¿Puede usted llamar e interceder en la liberación de mi perro adoptivo que la guardia urbana tiene embargado? —pregunté.


  —Lo tiene usted en la perrera municipal. Vaya a por él, ya está libre de cargos.


  —Vaya, está usted en todo —dije mientras me daba la espalda para fundirse lentamente con la oscuridad del pasillo.


  —Pero espere, ¿cuál es su nombre, señorita? Al menos dígamelo, no sé cómo llamarla y, por favor, no me trate de usted después de lo que hemos vivido juntos.


  —Violeta Morcilla, Asuntos Internos.


  Tras discutir con el enfermero sobre qué antiséptico era más apropiado en tales ocasiones y llevarme dos puntos de sutura en la oreja, salí de comisaría con una situación meteorológica horrible en el exterior. Era tal el encapotamiento del cielo y la lluvia que arreciaba, que no supe distinguir si tocaban maitines o era la hora de rezar el ángelus completo. Un vendedor ambulante de origen asiático, viendo mi estupor, me ofreció la venta de un paraguas rosa.


  Tras media hora de arduas negociaciones logré cambiar la americana manchada de sangre por el paraguas. Supuse que a Justa no le molestaría, estando yo como estaba, un tanto bajo de defensas, era preferible prescindir de la chaqueta y no empaparse y correr el riesgo de agarrar un tremendo resfriado.


  Cubierto con mi ridículo paraguas rosa, el cual zozobraba frenéticamente cada vez que una gruesa gota le impactaba; me dirigí a una cabina telefónica para llamar a Justa. Como no tenía ni una moneda en los bolsillos, manipulé el aparato con un viejo truco que había aprendido en el instituto para que las llamadas me salieran gratis. No contestó tras tres o cuatro intentos.


  Como no la localicé, me dejé caer por su apartamento. Allí me atendió un grupete de simpáticos estudiantes universitarios filipinos, que andaban de fiesta, y me indicaron que habían alquilado la finca esa misma mañana y que no tenían reseñas de la anterior inquilina. Llamé entonces a casa de la «abuela» de Justa, donde una atenta señora me informó de que el negocio le había sido traspasado a ella misma hacía unas exiguas horas, a un precio justo de mercado; y que Justísima se había jubilado y que desconocía su paradero. Me brindó una rebaja inaugural de un descuento de un veinte por ciento; agradecí su propuesta. Le mentí y le dije que en cuanto arreglara unos asuntillos personales haría uso y disfrute de la promoción.


  Justa se había esfumado.


  


  CAPÍTULO 9


  
    
  


  BOCADILLOS DE PANCETA


  
    
  


  Había parado de llover cuando acudí a la búsqueda y rescate del bueno de Sid Vicious, que yacía inquieto sobre un alquitranado suelo de una diminuta jaula de la perrera municipal, que apestaba a huevos podridos. No demostró demasiada alegría al verme; pero aún así revolvió, sin efusividad, su errático rabo.


  De vuelta a casa y, tras dos días de cautiverio, no me apetecía enclaustrarme allí así que decidí, para matar el rato y viendo que todavía no era tarde, hacer una visita y cumplir una promesa. Recuperado mi crédito monetario y escoltado por mi daliniano can Sid Vicious, me dirigí a la plaza Sant Jaume, lugar donde, como recordarán, me había comido un bocata antes de asistir al segundo interrogatorio. Allí quería reencontrarme con Juanito Plata para escuchar su historia y merendar juntos.


  Pero para mi propia decepción, no lo encontré, y hasta la fecha me he quedado sin conocer la historia de la revolución de los amonios cuaternarios.


  Contrariado, di media vuelta. Pero anduve pocos pasos, pues enseguida mi atención fue requerida por un nuevo nómada de las calles que me dio el alto indicándome con la palma de la mano que le esperara un segundo. Se acercó cojeando y tambaleándose como una balandra en medio de una tempestad.


  Sid Vicious, atento como siempre, salió ladrando en su pos. El vagabundo, que se ocultaba bajo unas gafas oscuras y una espesa barba, un tanto nervioso, se detuvo a unos quince metros de donde yo estaba, y fue olisqueado por Sid Vicious según el procedimiento habitual. Para mi tranquilidad, el chucho pronto regresó, dándome el visto bueno. El barbudo trotamundos también se supo granjear su amistad dándole a probar restos de lo que parecía ser una Pantera Rosa, un artículo de bollería industrial totalmente contraindicado para personas con niveles elevados de colesterol pero que Sid Vicious, ajeno a estas preocupaciones, devoró sin remilgos.


  No tardé en reconocer quien era; pero fue él quien se me adelantó en las presentaciones:


  —Le venía siguiendo desde hace un rato y me gustaría hablar con usted. Creo que tenemos bastantes cuestiones irresueltas, ¿dispone de tiempo? —me dijo con vehemencia.


  —Claro que sí, Sr. Ramos, creo que me debe usted unas cuantas, por no decir múltiples, respuestas —le dije con sonriente complacencia—. Pero antes de sentarnos deje que compre un par de bocatas de panceta y dos cervezas de litro para hacer más llevadera nuestra charla. Por cierto, ¿y esa cojera? — pregunté interesándome, mientras le pedía al empleado la comida y la bebida.


  —No fue usted el único que recibió un balazo aquella noche, amigo— dijo, frotándose la rodilla.


  Sentado junto a él en un banco de la adyacente plaza de Sant Miquel, y observando cómo comía con ganas el bocadillo; me fijé en su inquieto y descuidado aspecto, en sus duras facciones y en que parte de sus manos, negras como tizones, presentaban graves quemaduras.


  Se le escapó un ligero eructo y empezó a hablar.


  —Usted no tiene maldad, mas todo lo contario, posee buen fondo aunque váyase con cuidado y no deje que sus miedos le atormenten, no los haga parte de su vida, pues la vida devuelve lo que le envías. Se lo digo por experiencia —dijo, empezando nuestro futuro intercambio de opiniones, ruegos y preguntas.


  —No le cobraré por los derechos del relato que le narraré a continuación, pero cuando usted sea un reconocido escritor, prometa que me incluirá en una de sus historias, a modo de personaje secundario, que a mí la fama no me va —dijo, riéndose.


  Promesa que no he cumplido.


  —Supongo que tras su visita a Justísima se habrá quedado en el punto en el que le entregué la carta y desaparecí, ¿verdad?


  Asentí, sin preocuparme de cómo se había enterado de mi visita.


  —Aquella fatídica noche, después de dejar la carta bajo la puerta de Justísima, fui de nuevo detenido y puesto delante del ya entonces oficial de policía Petronio. Me endilgó una somanta de palos que difícilmente olvidaré; “por los viejos tiempos”, dijo. Luego me puso en libertad con la amenaza de que si me iba de la lengua y lo denunciaba por malos tratos, mataría a Justísima y a mi hija, que había sido adoptada por un acaudalado diseñador de bisoñés, de dudable calidad, y por su maniática esposa.


  —Desaparezca de la faz de la Tierra, Sr. Ramos. —dijo Petronio— Deje atrás la ciudad de Barcelona y no vuelva a cruzarse en mi camino.


  Pasado un tiempo prudencial y haciendo caso omiso de sus recomendaciones, regresé. Para protegerme, fingí mi muerte suplantando mi cadáver por uno que robé de la morgue; un pobre desgraciado al que nadie había requerido. Fue un hurto complejo, pues me tuve que pelear de lo lindo con un tedioso contendiente que se dedicaba al tráfico ilegal de órganos. Al final llegamos a un pacto, pues yo de todas maneras tenía que incinerar el cadáver. Él se quedaba con los órganos y yo con el resto del cuerpo y, a cambio, nos ayudábamos mutuamente. Suena escabroso, lo sé, júzgueme si quiere.


  Los años pasaron y me quedé oculto en Barcelona, pero siguiendo de cerca la vida de mi hija y sus andanzas. Al cumplir mi primogénita la mayoría de edad, y tras celebrarlo con una pomposa puesta de largo en un garito de Pedralbes; aquella misma noche su madre adoptiva falleció misteriosamente víctima de un exceso de toxina botulínica, tratamiento de belleza que se empezaba a usar en la alta sociedad. Mi hija quedó bajo la tutela de su padre adoptivo y su nueva mujer, que al poco tiempo también aparecieron muertos en singulares contingencias, heredando así ella toda su fortuna. Un año después de aquellas muertes, Recoleta reapareció en mi vida; nada bueno quería, obviamente. No sé cómo me localizó ni quién le habló de mi existencia. Solo sé que una noche me encontraba yo dormitando en la calle, escondido y apartado de la gran ciudad bajo unos oscuros arcos del antiguo casino de Collserola, cuando tres individuos, entre ellos una mujer, me atacaron. Me sacudieron sin contemplación hasta dejarme casi inconsciente; y me regaron, entre risas, con gasolina; eso sí, de noventa y ocho octanos —añadió, poniéndole un toque de ironía al relato. Se detuvo unos instantes para comer.


  El Sr. Ramos reinició su narración con hondo suspiro, y con voz melancólica me preguntó:


  — ¿Alguna vez ha visto, estado o negociado usted con el demonio? —fue su eléctrica pregunta—No me conteste, sé que sí— dijo silenciándome, viendo que en mis ojos crecía un incontenible interés por su relato—. La mujer extrajo un mechero de su bolso de piel marrón, lo encendió y se le iluminó la cara; y le juro por la exaltación de la cruz que allí estaba mi hija —afirmó, causando que el vello de todo el cuerpo se nos erizara al unísono—. Al verla, me levanté ante ella y promulgué, con la intención de expulsarla de mi presencia, unas extrañas frases en latín. Las había aprendido de un viejo ritual de exorcismo, y esperaba que me ayudaran a alcanzar la salvación de mi alma antes de perecer.


  — ¡Hola, papá! Te añoré muchísimo, te lo prometo. Ahora quiero que me des todo el dinero que robaste, sé que todavía lo guardas; ¡hazlo!, o te quemo vivo. Pero yo te quiero, papá, de verdad —dijo aquella mujer sin escrúpulos ni conciencia.


  Le aseguré que ya no lo tenía en mi poder y que la prueba era que vivía en la indigencia. No me creyó. No me pregunte ahora cómo me encontró o quién le contó acerca del dinero; no tengo ni idea.


  Tragué saliva, esperando el fin de la narración.


  —Salvé el pellejo, indudablemente. Si no, no nos hallaríamos aquí congregados en tan grata charla; pero me llevé una agraciada quemadura, tal como puede usted observar —reseñó, mostrándome su mano y antebrazo.


  — ¿Cómo se escabulló de tan terrible muerte? —le pregunté.


  —No lo recuerdo. Andaba yo con una sublime narcosis cerebral aquella noche, pero es de suponer que alguien se compadeció de mí y acudió en mi auxilio. Tras aquel incidente, me escondí en los bajos fondos de la ciudad, donde estuve malviviendo asustado como un niño, hasta que un buen día mi espíritu se despertó —dijo, quitándose los anteojos oscuros que ocultaban sus ojos. Pero no eran glaucos como cabía esperar después que la Señora Justísima afirmara, con fervor, que padre e hija tenían la misma mirada.


  —Espere un momento, algo no concuerda. Usted no tiene los ojos glaucos como Recoleta. Y el anciano que me liberó de los teutones los tenía, y así lo corroboró Justísima: «Los ojos glaucos de mi hija provenían de aquel hombre» —dije, mostrando desconfianza.


  El vagabundo asintió con la cabeza.


  —Lentillas de colores, hijo, así paso más desapercibido —dijo quitándose una y mostrándome el verdadero color de sus ojos.


  — ¿Y para qué lleva gafas oscuras entonces? —pregunté.


  —Por las radiaciones ultra violetas, la capa de ozono cada vez está peor. Y además así es más difícil que me reconozcan… ¡Ah! Aparte de esto, estas gafas las he encontrado en el suelo y me ha hecho gracia llevarlas un rato —dijo, alegre.


  Me acordé entonces de que en la habitación del hostal donde había encontrado el casco espacial también se hallaba una factura de una óptica. La historia de las lentillas concordaba.


  — ¿Qué le hizo recuperar su ánimo? —pregunté, curioso.


  —El conde de Montecristo, libro que encontré hurgando en una papelera y que empecé a leer para matar el aburrimiento —contestó—. Y como le comentaba, decidí resurgir de la miseria, incitado por el deseo de venganza e inspirado en Edmundo Dantés. Volvería a ser millonario y hundiría a mi hija y al subinspector Petronio. Con dinero se consigue todo; incluso vengarte de gente poderosa.


  Así que una noche de Navidad le hurté la cartera a un respetado concejal de Urbanismo que salía de comer con un conocido constructor; y decidí con el dinero sustraído, una buena cantidad por cierto, darme un nuevo aspecto. Primero una buena cena, previo paso por la peluquería y la sastrería. Luego visité a Justísima, que me rechazó; y no la culpo. Y más tarde, realicé una visita al novio de mi querida Recoleta, el poderoso señor Mac Blanes. No me lo presentó Recoleta, como cabría imaginar; sino que llegué hasta él tal y como te he comentado, porque yo seguía de cerca cada paso de la vida de mi hija.


  Tras convencerlo, cosa que no me costó mucho, porque aunque al chico dinero y mala leche le sobraban, era un poco corto de miras y muy manipulable; me sufragó los costes de la nueva puesta en escena y me reintrodujo en las altas esferas, véase el recorte que me robaste. Aquella foto retrata el momento justo en que cerramos el pacto. Jamás le dije quién era en realidad y nunca lo sospechó. Luego desapareció, y tampoco me importó. Pero al tiempo, cuando la organización funcionaba de nuevo y yo estaba cerca del gran golpe; atraída hacia mí por el destino, llamó a mi puerta mi hija Recoleta; sin siquiera intuir que yo era su padre. Traía consigo la figurita que yo le había entregado a Mac Blanes, la única original que se conservaba. Dejé que ella y los secuaces de Petronio que la seguían se incorporaran a la organización. Eso ocurrió la noche que apareciste.


  — ¿Y a Celso? —indagué.


  — ¡Ah sí! A ese también. Mala jugada te hizo, le está bien empleado lo que le ha pasado. Siguiendo con mi relato, todos pagaron su parte para ingresar al club, y yo hice la vista gorda sin importarme de dónde procedía su dinero. Lo que no me imaginaba en ese momento, es que mi hija pretendía darme el sablazo y robarme a mí. Yo sería víctima de mi propio engaño y de mi propia sangre; cazador cazado.


  — ¿Cómo supiste que eran los secuaces de Petronio? —pregunté.


  Me enteré por la prensa de la muerte de Wilfrido y que el subinspector estaba a cargo de la investigación. Aquello torció todavía más mis planes, pues estaba seguro de que Recoleta le hablaría de la secta y que el subinspector, pese a darme por muerto, ataría cabos. Supongo que él también hizo la vista gorda y me dejó seguir adelante en mi plan, con el fin de robarme el botín una vez lo tuviera yo todo dispuesto. Introdujo, como ya sabes, a Secundino y Pascual para aliarse con Recoleta, y con toda seguridad, también para matarme. Había tres intereses confrontados: mi deseo de venganza, la codicia de Recoleta y el odio de Petronio.


  —Vuelva a detenerse un momento. Si dice que Recoleta no sabía quién era, ¿cómo pudo tenderme una trampa, haciéndose pasar por usted, para robarme en la Plaza del Rei? —pregunté.


  — Tú en algún momento le detallaste que alguien al que denominabas “anciano de libidinoso aspecto”, mote que me parece gracioso, te estaba ayudando — contestó.


  — ¡Umm! Ahora que lo dice, puede ser. Prosiga, por favor.


  —Supe que Recoleta te había implicado y no sabía hasta qué grado, por eso te estuve observando durante días e incluso te salvé de los teutones que, por cierto, actuaban por cuenta propia. Te iban a matar por diversión y yo no lo iba a permitir; no sé cuál es el motivo, pero me caes bien. Eres de esos tipos que merecen vivir.


  —Puesto que tiene toda la razón, y soy un chico majo que merece vivir, debo agradecerle su intervención. Aquella noche me las vi muy magras, y todavía me duelen las costillas cuando hago movimientos bruscos —le dije.


  — ¿Y el subinspector no le desveló su identidad a Recoleta? ¿Ella nunca supo que Críspulo, es decir, usted, era su padre?


  — No le interesaba. Petronio es muy frío, y dejó que creyera que estaba perdidamente enamorado de Recoleta. Mi hija es lista, cínica y destructiva, pero el subinspector lo es todavía más. Recoleta no iba a ver un duro después del robo, te lo aseguro. Todo se lo iba a quedar Petronio, de acuerdo a su propio plan.


  — ¿Y por qué no le barraste el paso a Recoleta y le impediste entrar?


  — Lo reconozco, quería su dinero; y que más adelante supiera que su padre, a quien había intentado quemar, la dejaba en la miseria.


  Fuimos a hacer pis a una heladería cercana y allí, tras su petición, le compré un helado de crema de sobrasada y para mí, tras sucumbir también a la tentación, uno de pasas con roquefort.


  — ¿Por qué me dejó entrar y participar en la reunión y quiso que yo fuera el nuevo líder? Sabía perfectamente que era yo, ¿verdad?


  —Claro que sabía quién eras. Tras la intromisión de Ramona, improvisé rápidamente. Demoré el inicio de la sesión plenaria. Y fui yo quien envió a un amigo a buscarte para que te entregara una tarjeta con la reseña del local. Sabía que vendrías; y el tipo que «atracaste» y que te dio el pase de entrada (disfraz y figurita de jade), era un actor. ¿Los motivos? Primero quería enfurecer a Recoleta, hacer que perdiera los estribos en la reunión, y tener así una excusa para expulsarla de la congregación sin devolverle los bienes aportados. Y después de todo lo que habías pasado, te iba a conceder parte del botín que tenía pensado robar esa misma noche. Lo que ocurre es que no todo salió según el plan original. Se nos descontroló un poco el guateque, ¿verdad?


  Asentí satisfecho, pero le comenté que, sin ánimo de ofenderle, no aceptaría jamás dinero manchado de sangre.


  — ¿Cómo se escapó de la reunión, cuando se les había encerrado desde arriba?


  —Por una salida de emergencia que yo mismo había ocultado tras un panel publicitario de Elizabeth Taylor promocionando la película Cleopatra. Por allí me escapé junto al resto de los asistentes —dijo guiñando el ojo—. Luego regresé a por ti, te salvé por segunda vez y de paso también rescaté a la guardiana; aunque no sabía que era una agente infiltrada para investigar a Petronio y mis actividades. Me puse en riesgo, pero si no lo hubiera hecho… no estarías aquí.


  —Supongo que en el fondo debo estarle agradecido —dije.


  —No me debe nada. Además, he de confesar que regresé una tercera vez al lugar de los hechos para eliminar pistas, quemar la planta inferior y recoger los arcones.


  — ¿Al final se los llevó? —le pregunté, boquiabierto.


  —Sí, lo hice, pero le entregué todo el contenido de los cofres a Justísima —dijo, dándole el último mordisco al cono de galleta del helado.


  — ¿Le entregó usted toda la fortuna recaudada y regresó a la indigencia? Después de tanto esfuerzo y vidas sesgadas, ¿no se ha quedado con nada? ¿Y su venganza… ya no la desea llevar a cabo? —pregunté, nervioso y sin acabar de comprender lo que me decía.


  —No me he quedado ni un real, entendí que mi deseo de desquite había hecho más daño que bien, y solo hay que mirarte para darse cuenta todo lo que he llegado a causar con mis actos. Además, Justísima no os lo confesó, pero el burdel estaba en la absoluta ruina; debía dinero a su trabajadoras y empresas de suministros. No podía vender los cuadros y alhajas que colgaban de sus paredes y cuello, pues eran falsos. Es cierto que regresé a por el contenido de los cofres con el propósito sabido de enriquecerme y desaparecer de la ciudad, lo reconozco. Me los llevé a un escondite, pero allí, una vez contada la ingente cantidad de dinero y valiosas obras de arte que había, supe que no debía quedármelos, pues me sentí tan vil y sucio como Petronio y Recoleta unidos en pérfida sociedad. No iba a cumplir mis deseos de regresar a mi antigua vida y de vengarme de Recoleta. Pese al daño que ella me ha causado, entendí que mí venganza era irracional, movida por la rabia, y únicamente me traería la desgracia eterna. Prefiero vivir en la indigencia y saber que Justísima podrá, al fin, tener la vida que le prometí. Borja, no dejes jamás que un deseo de venganza mueva tu corazón y sea quien dicte tus actos.


  Afirmé, asintiendo con la cabeza, y le conté todo lo ocurrido en la comisaría, incluyendo la detención de Recoleta y la retirada de todos los privilegios policiales de Petronio; y al final le pregunté, cambiando de tema:


  — ¿Durante estos meses, nunca ha llegado a cruzarse con el subinspector?


  —Borja, creo que ya sabes suficiente. Déjalo aquí —dijo, acariciando suavemente a Sid Vicious.


  —Tiene razón, Sr. Ramos, no necesito saber más —respondí, sabiendo que algo más ocultaba, pero que yo ya no deseaba conocer—. ¿Me puede hacer un último favor?


  —Claro, Borja, mientras no me pidas dinero… —dijo riéndose.


  — ¿Pude usted adoptar a Sid Vicious? Yo, como ve, llevo una vida muy estrafalaria. Además, es un perro adaptado a la vida urbana exterior y en mi casa se agobiaría. Es un poco feo pero es un gran guardián y le hará buena compañía.


  — ¡Claro que sí! —contestó entusiasmado.


  — ¿Volveremos a vernos? — pregunté al anciano, sonriendo aún por la espontaneidad y alegría de su anterior respuesta.


  —No lo creo. Sid Vicious y yo emprenderemos un largo viaje —respondió mientras se levantaba lentamente e iniciaba la retirada.


  Me despedí de ambos entre lágrimas, abrazándome al perro. Nunca más los volví a ver.


  Era ya tarde, negra noche, cuando decidí que lo mejor que podía hacer era cenar y pescarme una merluza digna de campeonato antes de irme a dormir. Con esa mentalidad, recalé en un lóbrego bar, en alguna de las callejuelas aledañas a la calle Ample. Cuando entré, en el antro sonaba una melancólica canción llena de poesía de El Último de la Fila, cuya letra recuerdo que decía: «Duerme la ciudad, y en un local oscuro junto al mar, está tocando un músico de jazz...». Sobre la barra se agolpaban unos pocos clientes que, en silencio y sin mirarse, echaban un vistazo a un aburrido partido de pretemporada en un diminuto televisor de rayos catódicos en blanco y negro. El ambiente estaba recargado. En el aire se mezclaban a la par el sudor de los presentes con los narcotizantes vapores desprendidos de los cigarros, que en algunos casos quemaban ilícitas sustancias. Me dirigí lentamente, bajo la atenta mirada del barman, a una mesa del fondo del local. A cada paso que ejercían mis pies sobre el firme suelo de madera, sentía que mis suelas se enganchaban a él, denotando una carencia total de higiene. El camarero, que tenía aspecto de antiguo enterrador, se aproximó de mala gana para tomarme nota. Opté, vista la perceptible desidia y falta de pulcritud del local, por no solicitar alimento elaborado ni envasado en aquellas dependencias.


  —Póngame usted, para empezar, una jarra de cerveza negra —pedí aleatoriamente.


  Instantes después, y arrastrando los pies, me sirvió una jarra rebosante de espuma. La cantidad era excesiva y desproporcionada respecto al líquido, como si se hubiera acabado la cerveza del barril y hubiera tratado de apurarlo en vez de sustituirlo. La dejó caer con desidia y sin mucho garbo sobre la mesa —a Santa Marta, patrona de los hosteleros, le adeudo que no se derramara encima de mis pantalones—, y me indicó que en cuanto el partido tocara su fin, chapaba el garito. Como cortesía, el camarero me obsequió un cuenco con una mezcla de cacahuetes y garbanzos secos severamente revenidos, que aparté rápidamente de mi vista.


  Le di trago a aquel líquido negro que estaba totalmente desbravado. Mientras lo hacía, observé a través del grueso fondo de cristal de la jarra por el que se resbalaba la espuma, que la puerta del local se había abierto. No presté la atención necesaria al nuevo comensal que entraba y, potenciado por la escasa iluminación, no vi llegar a Recoleta. El camarero y los parroquianos hicieron caso omiso a su presencia pues, para no levantar sospechas, iba vestida de andrógina forma. Se acercó a mi mesa, me ordenó que abonara la cuenta y que saliera del local. Del susto, me atraganté, tosí y me salió cerveza por la nariz.


  Recoleta Risch reaparecía en escena, provocándome un enorme desconcierto que en absoluto me congratuló. La invitación para abandonar el local y desentenderme de mi cerveza la cinceló mostrándome, oculta tras una ceñida gabardina con las solapas alzadas que disimulaban parte de su rostro, una Lugger alemana. La misma con la que la había amenazado Mac Blanes la noche en que nos conocimos.


  Me alcé refunfuñando y mostrando una profunda desaprobación por el hecho de no poder disponer de un momento de paz; amén de que me molestaba sobremanera la ineficiencia de la policía que le había permitido escapar. Pagué la cuenta y ella me escoltó al exterior, a un angosto y maloliente callejón adyacente. Lejos de miradas intrusas, podríamos discutir nuestras desavenencias. Bajo la rojiza e inquietante luz de neón de un bar de alterne que todavía andaba cerrado al público, Recoleta, que se había cortado el pelo, me miraba. Pistola en mano, en silencio y con rostro inexpresivo, parecía tratar de discernir lo que iba a decir o hacer. La reina de la perfidia urdía una última estratagema para que se cumpliera su voluntad.


  —Mi infeliz Borja, no sabes cuánto perjuicio me has causado, ¿verdad? Pero ahora te vas a redimir conmigo y vas a ser un chico bueno y sumiso, como siempre lo has sido. Vas a contestarme todas y cada una de las preguntas que te voy a realizar. Si lo haces, quizá te exculpe. Y si no, pues ya sabes —dijo con absoluto menosprecio, rompiendo la quietud del lugar.


  —Recoleta, por favor, baja el arma y discutamos como personas civilizadas. Dejemos las injurias, escraches y fanfarronerías para la clase política. A ellos se les da mejor… —expresé, sin mostrarle miedo mientras observaba el callejón en busca de una salida.


  —Cállate y dime: ¿dónde esta Justa? —preguntó, afianzando su mano derecha a la pistola.


  —Escucha, Recoleta, ignoro dónde está. Se ha evaporado del mapa sin dejar rastro, te lo juro. Y por cierto, ¿para qué tratas de averiguar su paradero? —dije, mostrando curiosidad.


  No me creyó.


  —Dímelo o mataré a toda su familia si hace falta. Juro que lo haré, y tú bien sabes de lo que soy capaz —replicó sin contestar a mi pregunta.


  —Recoleta, hazme el favor de serenarte. ¿No tuviste suficiente con todo lo que ya robaste en la reunión? Te da para vivir holgadamente si gestionas bien el patrimonio. Es más, si lo deseas, te paso el teléfono de mi agente contable. Él te dirá cómo escaquearlo de Hacienda sin levantar sospechas, pero deja en paz a Justa. Esto es entre tú y yo.


  Aquello lo dije para sacarla de sus casillas, pues sabía perfectamente que no había conseguido llevarse nada de los arcones.


  —Por tu culpa todo se ha echado a perder. ¡Todo! ¡Yo te menosprecio, Seaborgio! No debías haber aparecido con ese espantajo de disfraz en la reunión. Salí viva del tiroteo de milagro y no tuve más remedio que dejar allí los arcones, pues pesaban demasiado, así que nada de nada me pude llevar, ¡nada! —dijo gritando.


  —Recoleta, ¡céntrate!, que te veo presa de una magna agitación. Depón tu actitud y explícame por qué buscas a Justa y, pese a que no sé dónde está, si veo tu argumentación razonable, te ayudaré a encontrarla —dije, mintiendo descaradamente.


  Recoleta lanzó una holgada y cínica carcajada que retumbó en el callejón, causando tremendo pánico a un pobre gato que escarbaba furtivo los tumefactos desechos de comida de un restaurante cercano.


  —Mientes muy bien, cariño, veo que algo bueno te he enseñado; pero sigues sin entender nada. ¡Ahora calla y escucha!: debes ser puesto en conocimiento sobre las correrías de tu querida Justa y de la razón de mi búsqueda. ¿No te parece sorprendentemente mordaz que, tras el tiroteo que montaste la noche de la reunión, ella surgiera de la nada para ayudarte cuando estabas herido de bala? Piensa, Borja. ¿Aquella noche no la viste excesivamente arreglada? Ella estaba allí, oculta bajo una capucha y una máscara dorada con la imagen de Tutankamon. Lo recuerdas, ¿verdad? Por cierto, si te preguntabas sobre el origen de tu herida de bala… Fui yo quien disparó y te alcanzó cuando estabas en la puerta de salida. Vi tu silueta recortada por la luz de un rayo y no lo dudé ni un instante. Menuda lástima que fallara el tiro…


  «Sí, lo que dice es cierto», pensé. Recordé haberme fijado en ese personaje en la reunión y también era indiscutible que Justa iba bien maquillada aquella noche. ¿Pero cómo sabía que Justa me había socorrido? Supuse que Petronio se lo habría contado.


  Recoleta, entreviendo la duda propagada en mi cabeza, continuó:


  —Borja, sus intenciones eran iguales que las mías. No sé exactamente cuándo pretendía dar el palo a las arcas, pero nos jodiste a las dos cuando por pura coincidencia apareciste allí. Ella, lista como el demonio, salió de la sala en la que aparentemente se había quedado encerrada, por un pasadizo alternativo. A continuación, reconstruyó sus planes con máxima premura. Esperó fuera, paciente, observando cómo nos disparábamos, para luego entrar y hacerse con los arcones, ayudada por tu amigo, el anciano de libidinoso aspecto; que te abandonó en medio de la calle para regresar al interior del edificio. Luego, cuando ya se había hecho con el botín, fingió ayudarte desinteresadamente. Al día siguiente te llevó a la casa de Justísima, que también estaba en el ajo, para que te contara una historia de fantasía sobre amores del pasado y otras gilipolleces; todo ello para encubrirse, cargarme todas las culpas a mí y que tú no sospecharas nada. ¡Coño, Borja! ¿Es qué no lo ves? ¡Justa, Justísima y Críspulo eran socios!


  No encuentro a Justísima, y Críspulo… ya te explicaré. Así que solo me queda Justa para reclamarle lo que es mío. Sí, Borja, sé que el anciano de libidinoso aspecto, como tú le llamas, es a la vez Críspulo y mi padre. Te he seguido desde que saliste de la comisaría y he escuchado toda la conversación que con él has tenido. ¿Crees que te ha dicho la verdad? Claro que le ha dado el botín a Justísima, sí, pero para repartírselo entre los tres. Ellos también te han engañado. Mi padre te usó para crear un momento de incertidumbre en la reunión; y que nos matásemos entre todos, para que él pudiera robar y escapar con tranquilidad. Por cierto… ¿sabías que Justa es mi hermanastra?


  Vamos, querido, dime dónde está la chica y la vamos a buscar juntos, le arrebatamos su parte y te doy el diez por ciento. Imagínate todo lo que podrías hacer con ese dinero. Incluso yo podría volver a estar a tu lado. Los dos, viajando por el mundo sin preocupaciones, entregándonos al sexo más salvaje y placentero que te hayas imaginado. Seguiríamos los pasos de Hemingway, Gauguin y viviríamos entregados al arte. Yo posaría para ti desnuda, y de fondo esos paisajes de arena blanca y cocoteros que tanto te entusiasman… También podría ser tu musa y protagonista de una novela que escribirías en una buhardilla de un viejo piso del barrio de Montmartre de París mientras yo te preparo tazas de café…


  De verdad, querido, ¿no te tienta la idea? —dijo con templanza y convicción.


  El diablo había hurgado en mi humana debilidad y por unas décimas de segundos estuve a punto de sucumbir a su insidia y creerme el relato que Recoleta me había contado; aún sabiendo que tenía innumerables cabos sueltos e inexactitudes. Hizo fluctuar en mi sesera una equivocada vacilación sobre las intenciones reales de Justa. Pero les puedo asegurar que la forma en la que ella me ayudó, me curó y me besó, no denotaba interés de tipo económico alguno.


  Corté de cuajo las argumentaciones y sus bíblicas tentaciones que tenían, como único objetivo, la intención de envenenarme la mente para iniciar una caza de brujas contra Justa.


  —Yo te creo, Recoleta, de verdad que lo hago; pero lamento decirte que discrepo contigo. No me congratula para nada esta zafia tentativa tuya de desprestigiar a Justa. Además, dándose el hipotético caso de que esta fábula tuya fuera verdad, yo no tengo nada contra Justa; bueno, excepto que haya desaparecido sin despedirse… Pero siendo sinceros, me salvó la vida, y a su lado he sentido amor, ternura y respeto…; vamos, lo que tú nunca me diste.


  Vamos, Recoleta, por favor, baja el arma. Estoy cansado, quiero irme a casa y olvidarme de todo. De nada servirá si me matas a mí, a Justa, su familia o a media humanidad. Ninguno de nosotros tenemos la respuesta de dónde está lo que buscas: tu propia felicidad. Entrégate a las autoridades pertinentes y con tu don de gentes seguro que reduces la condena a unos pocos años. Luego rehaz tu vida lejos de esta ciudad e intenta aprovechar tu talento para ayudar a la gente, no para destruirla —le aconsejé, sintiendo una extraña compasión por ella y una necesidad de salvarla de sí misma.


  Mientras, en la entrada del callejón, un sucio borracho orinaba sin enterarse de lo que pasaba. Recoleta pareció entrar en razón momentáneamente; pero fue etéreo espejismo.


  Viéndose incapaz de convencerme, regresó a sus trece.


  —Borja, veo que eres testarudo y que si algo bueno has sacado de todo esto es que se ha fortalecido tu carácter. Pero debo poner fin a esto, me doy cuenta de que no me vas a ayudar y sabes demasiado; estoy realmente cansada de ti, encontraré a Justa de todos modos; solo quería darte una última oportunidad. Pero sé razonable y entiende mis motivos para matarte, no te me enfades, Borja; me gustaría dejarte vivo, pero eso es imposible. Y si remotamente, y como he deducido de tus palabras, querías apiadarte de una pobre alma como la mía, debo ponerte al corriente de que tu perro y mi padre ya no pertenecen a este mundo. Los he matado después de tu encuentro con él. ¿Ves, Borjita? ¡No tengo salvación posible! —dijo con descaro.


  No podía creer lo que estaba escuchando. La sangre empezó a hervirme, perdí la calma y dejé nuevamente de lado mi habitual estilo de corte más diplomático.


  — ¡Maldita hija de las mil perras, has matado a mi chucho! —exclamé, abalanzándome sobre ella con la idea de reducirla. Pero una inoportuna convulsión muscular —también conocida como calambre— seguramente catalizada por mi dieta baja en sodio y potasio, transformó lo que pretendía ser una feroz, vertiginosa y suicida embestida frontal, en un burdo salto; el cual no hizo otra cosa que hacerme patinar sobre un charco de aceite de girasol refrito. Acabé cayendo, indefenso, sobre el suelo; a los pies de Recoleta. Ésta, todavía riéndose por mi ridiculez, y aprovechándose de mi desamparo, me apuntó con la pistola y no tardó en asestarme el disparo de gracia. El golpeo del percutor sobre el proyectil lo anunció de manera virtual. El tiempo dejó de transcurrir y en el breve instante que separa la vida y la muerte, me acordé de mis padres.


  Podría ser esta una de esas historias en las que el autor causa una sorpresa final a sus lectores dando un vuelco teatral al argumento como, por ejemplo, anunciando que este texto estuviera escrito desde ultratumba por un alma atrapada entre dos mundos que busca redimirse. Pero no es así, no se me vayan a preocupar.


  No fue la Lugger la que provocó la deflagración de la pólvora, sino una Star 28 pk 9 milímetros. Esta fue accionada desde el fondo del callejón por Violeta Morcilla, quien alcanzó con suma precisión a Recoleta en plena sesera.


  Fulminada, Recoleta se desplomó, y su maléfica sangre se escurrió a través de las rejas de hierro forjado del alcantarillado de Barcelona. Allí acabó la existencia de Recoleta Risch, ante mi atónita mirada.


  Violeta Morcilla me ayudó a incorporarme, mientras otro agente se interesaba por el estado de la difunta.


  — ¿Estás bien? —me preguntó.


  Tras un breve autochequeo de cabeza, tronco y extremidades, contesté afirmativamente; y pareció alegrase de corazón.


  Aún en estado de convulsión, le exigí explicaciones.


  —Violeta, no sé si debo retribuirle su ayuda o más bien enviarle a usted a un juicio por su manifiesta incompetencia. ¿No me aseguró que la tenían ustedes bajo arresto? —pregunté, molesto.


  —Sinceramente, y sin ánimos de engañarle, le hemos utilizado como señuelo para atraerla. Llevamos buscándola desde la noche del tiroteo. Como bien sabe yo estaba allí y, aunque malherida, lo escuché todo. Sabíamos que ella le encontraría a usted y no andábamos errados. Sin embargo, no era nuestro propósito acabar con esa desgraciada; y han sido los acontecimientos, de los que usted ha sido testigo, los que nos han obligado. Estará de acuerdo en que nadie debería llorar la pérdida de esa mujer. Espero que no nos denuncie por el abuso de su confianza y entienda las circunstancias que nos llevaron a proceder de esta manera.


  —No lo haré, Violeta, no los denunciaré. Pero a cambio, lo único que deseo es que se restituya la honorabilidad de mi buen nombre, el apellido de mi familia y que también se le otorgue el permiso de residencia a Cintu, el ayudante de Adela. Y que, por favor, no me trate de usted, que me hace sentir mayor… —dije mientras aún me cimbreaban las piernas.


  —Gracias, y veré lo que puedo hacer —dijo, estrechándome la mano en agradecimiento.


  —De nada. Pero no se vaya aún, necesito algunas aclaraciones y estaremos totalmente en paz... Para empezar, si me venían siguiendo… podrían haber intervenido ustedes antes, ¡que me he llevado un susto de muerte!


  —Seaborgio, tienes suerte de que te hayamos encontrado; pues te habíamos perdido la pista momentáneamente, ya que he sufrido una grave indisposición menstrual. Y solo te hemos encontrado de casualidad; gracias a un borracho que nos ha alertado de la presencia de unos trileros de Las Ramblas que andaban sangrando a unos ingenuos turistas y de un robo a mano armada en este callejón —me explicó.


  «Pues sí, menuda suerte…» pensé.


  — ¿Puedo tutearla? —pregunté


  —Sí, hazlo sin problemas.


  —Gracias, no sé la razón pero es que contigo me siento más cómodo si lo hago. ¿Cómo sobreviviste aquella noche? ¿Y qué pasó después? Vi cómo te desangrabas.


  —La herida fue grave pero no alcanzó ningún órgano vital. Sí, me desangré, pero de manera lenta y no fue hasta el final, durante el apagón, cuando perdí el conocimiento. Sin fuerzas, permanecí callada a la expectativa de los acontecimientos. Podía escuchar y ver, pero me sentía incapaz de realizar cualquier clase de movimiento para ayudarte; además iba desarmada. Tras la llegada de la policía, estuve ingresada dos días en el hospital hasta recuperarme lo suficiente para interceder por ti y detener el interrogatorio al que te estaba sometiendo el subinspector.


  Llevo meses tras las fechorías de Petronio. La trama en la que te has visto involucrado no es más que la punta del iceberg de decenas de delitos suyos: trata de blancas, extorsiones y coacciones, tráfico de drogas e influencias, y un largo etcétera. Fui yo quien dio la orden, con autorización del comisario, para que te liberaran en el primer interrogatorio, pues no hace falta decir que había un flagrante defecto de forma. Luego me enteré de que te requería para un segundo interrogatorio, y sospeché que algún motivo excepcional tenía para acusarte de manera tan implacable, y empecé a investigar a fondo. Pronto me di cuenta de que eras inocente. Aún así, de nuevo te usé para tratar de encontrar pruebas fehacientes y poder acusar al subinspector. Tú me condujiste al doctor que falseó los atestados médicos, quien, tras interrogarlo después de tu visita, se vino abajo y confesó todo. Lo volvimos a ingresar en el psiquiátrico para evitar que Petronio lo matara. También ha sido una innegable ayuda la reacción del subinspector durante tu interrogatorio. Desde que entré a aquella sala, y con permiso del comisario, quedó todo registrado en una cámara oculta de visión térmica, que portaba en mi bolso. Fueron también cruciales los dos días extra que el subinspector te encerró en comisaría por llegar tarde a tu cita, y que me permitieron recuperarme de las heridas. Y por último, aunque odies a Celso, fue un gran detalle que devolviera la cinta y su confesión escrita.


  —Gracias —fue mi sincera respuesta—. Pero antes de concluir esta grata charla, y teniendo en cuenta ahora más que nunca que considero que estás en deuda conmigo; necesito profundizar y esclarecer algunas cosas más. ¿Dónde está Justa y qué implicación tiene ella en toda esta trama? Y por cierto, ¿qué ha pasado con los asistentes a la asamblea?, y ¿por qué dejasteis hacer al Sr. Ramos, sin detenerlo a pesar de todo lo que sabíais de él? —pregunté.


  —He de confesar que no la rescatamos nosotros. Fue ella la que acudió a comisaría instantes antes de que yo entrara en la sala de interrogatorios. Vino a denunciar que la habían secuestrado, aunque había conseguido escapar, y que tú llevabas más de cuarenta y ocho horas desaparecido. La pobre estaba muy desmejorada y se le notaba que había sufrido malos tratos físicos, pero me confesó que no habían abusado sexualmente de ella. Justa no estaba implicada de ninguna manera, dado que también la investigamos a fondo y el mayor delito que había cometido en su vida era haber fumado marihuana durante una fiesta universitaria.


  Tras tranquilizarla, le aconsejé que no denunciara el secuestro hasta que se resolviera el caso. Le advertí que Recoleta o Petronio no la dejarían en paz con tal de usarla para coaccionarte. La convencí entonces de que lo mejor para ella era que desapareciera de Barcelona una larga temporada y, si no me equivoco, eso ha hecho.


  Los allí congregados en tan fatídica noche fueron luego identificados —gracias a una lista codificada que se salvó de la quema y que nuestros técnicos descifraron—. Posteriormente fueron detenidos y llevados a disposición policial por asociación ilícita. Todos ellos, incluido el Sr. Ramos, con el cual tenemos un acuerdo que no voy a revelarte; fueron puestos en libertad pocas horas después, tras abonar la fianza establecida.


  —Sabe que el Sr. Ramos y mi ex-perro están muertos, ¿verdad? Es que como ha dicho «tenemos»... Me lo confesó Recoleta antes de morir.


  —Sí, lo sabía y lo siento mucho por usted. Le sugerí al Sr. Ramos que se marchara de Barcelona, pero no me hizo caso y poco antes de venir hemos recibido el aviso por la emisora.


  — ¿Qué va a pasarme ahora?


  —Tal y como aconsejé a Justa y al Sr. Ramos, márchese al extranjero una temporada. El subinspector Petronio extrañamente volverá a poner pie en la calle, pues todavía tiene influencias en algunos sectores que le apoyaban y puede mover hilos para amargarle la vida. Así que no le que conviene permanecer en esta ciudad mucho tiempo.


  — ¿No me van a necesitar como testigo durante el juicio? —pregunté.


  —En principio no hará falta. Tenemos suficientes pruebas para inculpar al subinspector y pactaremos la condena en silencio con él, su abogado y el juez. No interesa a ninguna de las partes que este caso vea la luz pública. De todas maneras, si se marcha del país, déjeme siempre un contacto para localizarle.


  —Antes de irme, ¿me dejaría invitarla a merendar? —le pregunté, sacudiéndome el polvo de la camisa.


  Se acercó para darme un tierno beso en la mejilla y provocar así mi sonroja.


  —En otra ocasión —dijo despidiéndose.


  Miré por última vez a Recoleta justo antes de doblar la calle y, de alguna manera oscura y retorcida, sus ojos ya sin vida parecieron devolverme la mirada. No sé si eran mis sentimientos o los suyos reflejándose en su inerte rostro, pero creo que estaba triste. Tal vez lo estaba por no haber podido cumplir sus antojosas quimeras, propias de un mente enferma; o quizás, igual que yo, estaba afligida por lo que pudo haber sido y no fue. No puedo dejar de pensar que ella siempre será el primer gran amor de mi vida, pero también todo lo que más he detestado. Es curioso cómo puede uno sentirse aliviado y contrariado a la vez. Claramente estoy ya tranquilo de poder caminar libremente sin tener una psicópata sobre mis talones intentando asesinarme a cada paso; pero por otra parte, nunca creí que se iría de mi vida para siempre, y mucho menos de esta manera. Sola, oscura, fría, sucia y en las sombras, alejada de lo que más ansiaba: el glamur, la belleza y el poder. De alguna forma, su muerte describe su vida, una vida con la que nunca debí haberme topado; o quizá sí.


  


  EPÍLOGO


  
    
  


  Trastabillando, llegué a casa.


  Aquella noche, y pese al cansancio acumulado, no pude dormir. Invadido por una dolorosa añoranza, miraba a través de la ventana el vaivén de noctámbulos y crápulas que se movían ajenos a mis pesares. Me sentí profundamente solo e insignificante; como si me hallara a cincuenta metros bajo el agua, donde los pensamientos no se escuchan y te sientes envuelto por los cautivadores cánticos de las sirenas, que te arrastran al más profundo de los azules.


  En los días siguientes no asistí ni al funeral de Recoleta, ni al del anciano de libidinoso aspecto y ni siquiera al de Celso, a quién, pese a su última buena acción, no había logrado todavía perdonar.


  Cierto día, cuando aún no había decidido qué hacer con mi vida; se presentó en mi casa un ilustre abogado para comunicarme que mi difunta vecina, la señora Eulalia, me había dejado su piso en testamento, para indignación de su hija —y esto el jurista lo remarcó con efusividad—y todo lo que él contenía. Sorprendido por la grata noticia, decidí mudarme enfrente y realizar una gran fiesta con los vecinos en memoria de mi buena amiga. Más tarde, y antes de marcharme a Nueva York, lo alquilé a unos jóvenes budistas que se habían fugado de un monasterio alegando que la vida allí era muy dura y que les habían hablado muy bien de la comida y mujeres de Barcelona. Conviví con ellos unas semanas y a cambio de hacerles las típicas visitas turísticas, me enseñaron a meditar en cinco cómodos pasos, como ya les había comentado.


  Ahora, y tras dos años de haber abandonado Barcelona, acabo ya esta historia sentado en un viejo café de una calle del SoHo de Nueva York. Estoy esperando a Justa, quien hace unos días me localizó y, por teléfono y con voz preocupada, me dijo:


  —Necesito tu ayuda. Tengo un serio problema.
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