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			Sinopsis

			 

			 

			 

			Nos encontramos con Ainara, mujer de origen árabe pero que no profesa esa religión y que lleva una vida de joven, soltera y moderna. Y de hecho, el libro nos permite ver con total claridad cómo es dicha vida: clases de salsa, amistades varias, profesora de inglés apreciada tanto por alumnos como compañeros y un posible romance incipiente nada más comenzar la novela. Pero de repente, un día, recibe una nota en su casa que le dice que no es quien cree ser. Aunque al principio no se lo toma en serio, empiezan a suceder cosas más extrañas, entremedio de las cuales casi siempre acaba habiendo un factor común: una mujer que se esconde tras un velo. Todo ello provoca que Ainara se cuestione si lo que sucede a su alrededor es la mala suerte de ser una víctima de acoso escogida al azar, o bien tiene que ver con ese pasado que dejó atrás hace tiempo y que ha quedado bien enterrado en las catacumbas inescrutables de su memoria. 
























A mi querida familia, una vez más, que con su fuerza

			consigue que mi mente se expanda hasta este nivel. 

			A mis alumnos, por inspirarme en el día a día, y

			demostrarme con sus historias que he elegido la profesión ideal. 


			Gracias también al apoyo de amistades y conocidos;

			todos sumáis. 


			Espero que disfrutéis de la historia la mitad de lo que yo lo he hecho. 





	
		
			Azora 1

			 



			 

			 

			 

«No hay pueblo al que no se haya enviado un Amonestador» (35:25) 






	
		
			I

			 

			 

			 

			La lluvia había calado sus botas pese al corto trayecto desde el instituto donde trabajaba hasta su  casa.   Estaba   cayendo  con   rabia,   desde   luego.  Típicas  tormentas  como  esta   eran  demasiado frecuentes en la ciudad, así que lo único que podía hacer era disfrutar del agua impactando contra su piel en un día caluroso y pegajoso.



			El cabello de la mujer chorreaba, no podía abarcar con todo el océano de lágrimas de ángel que descendían violentamente contra el asfalto. El humo, en contraste con el temible calor, asomaba como aliento de dragón. Miró un segundo hacia abajo durante un semáforo en rojo cercano a Gran Vía con Montera. Le empezaba a preocupar un poco que el agua penetrara en el bolso con todos los exámenes que se había traído del insti.



			Los paraguas se multiplicaban como   Gremlins  que habían sido alimentados más tarde de la medianoche. Desafortunadamente, tras haber vivido en Dublín, Sligo y otras ciudades irlandesas, conocía perfectamente la ignorancia y la frialdad del prójimo hacia el transeúnte. Golpe tras golpe con el dichoso paraguas. Cada cual iba a su bola sin importarle lo que acontecía en la mente de la persona que tenía cinco centímetros.



			Lamentablemente, Madrid también compartía ese frío adjetivo para definir la independencia del ser humano. Era una ciudad tremendamente abierta con el extranjero ―motivos económicos venidos del turismo, estaba claro―; sin embargo, el trato entre los locales era efímero. Apenas un «Perdona, ¿sabes dónde está la calle Valencia?», «Sí, claro. La segunda a la derecha». Y ya está.



			Un leve empujón despertó a Ainara de su letargo, de su convicción e incluso de su panoja mental. El semáforo para peatones disparaba breves pitidos. Se abría la veda. El ciempiés humano cruzaba de un lado a otro, desentendido de lo ajeno.



			Cuando llegó al otro lado del desfiladero de coches ―sí, hasta en verano la ciudad parecía recibir con los brazos abiertos a semejantes máquinas contaminantes― no pudo evitar detenerse un segundo en una tienda de ropa bajando hacia Callao. Dos  heavies con pintas de ancianos simpáticos deambulaban por la calle entre flash y flash. Se habían hecho famosos con el paso del tiempo por su defensa a ultranza del heavy metal.



			Un bledo le importaban a Ainara las tiendas de ropa. Elementalmente, se había parado frente al cristal con maniquíes escuálidos para secundar y promulgar la fe en el rock de aquellos señores. En efecto, la mítica tienda de discos llamada   Madrid Rock  yació entre esos mismos muros durante décadas.   Puntera   en   la   ciudad,   adelantando   las   novedades   más   frescas   del   mercado   musical, trayendo en exclusiva a miembros de las bandas internacionales que venían a tocar a la ciudad para firmar discos y tener un encuentro con ellos, ello añadido a las interminables colas de tachuelas y cuero con pelo largo que aguardaban para el  showcase acústico del grupo del momento.



			Todo quedaba en manos ahora de un señor gallego con multitud de tiendas en todo el mundo.



			Un señor, todo sea dicho, al que seguramente le importaba un bledo la cultura musical de cualquier ciudad donde sus dátiles brotaban con vergonzantes símbolos de euro impresos en su alargada sombra.



			Con la simpatía de aquellos ancianos, Ainara y su nostálgica sonrisa continuaron con sus pasos.



			Miró el reloj y se tranquilizó un poco al saber que el día se había dado bien y aún tenía tiempo para poner la lavadora ―a saber dónde pensaba secar la ropa con aquel día―, echarse una siesta ―si fuese menester― y, sobre todo, darse esa eterna y agradecida ducha previa a la clase de salsa de cada lunes.



			«Benditas clases de salsa», se dijo en voz alta. «A ver quién baila a la vida si no». Ya afrontaba con ánimos renovados el subidón de adrenalina que da el contacto humano ―siempre que fuese natural, claro.



			Y hablando de claros. Unos diminutos rayos de sol se abrían paso entre la oleada de nubes negras que amenazaba desde arriba. Perfecto. Los cielos se desperezaban en el mejor momento.



			Acortó animada por la calle Preciados para no perder tiempo. No quería constiparse porque lo que quedaba en el insti se antojaba complicado ―los finales de curso siempre lo eran. Al llegar a la plaza de Santo Domingo, pudo observar que los millares de paraguas se habían quedado en cientos.



			Calle Veneras, número dieciséis. Ya casi lo tenía. Un rápido vistazo a los bares de la zona la hizo comprobar que la gente, a mediados de mayo, no tenía necesidad de sentir la lluvia en sus cuerpos.



			De sentir que la terrible contaminación de esta ciudad se diluía un minúsculo porcentaje. Si ya lo había dicho antes: la gente va a su bola, le da igual todo.






	
		
			II

			 

			 

			 

			Al entrar en el portal fue dejando un reguero de agua que la perseguía con inquina con cada movimiento dado. Sacó del bolso las llaves de nuevo. Hacía varios días que no miraba el buzón.



			Estaba segura de que, en breve, tenía que llegar la factura de la luz. Se alegraba por momentos de no tener gas en su piso, sino la factura sería el doble ―o incluso el triple.



			La pequeña tabla de metal no opuso resistencia y se venció hacia arriba para dejar ver su interior. Las vergüenzas del buzón no traían nada reseñable. Menús de restaurantes chinos, adalides de la compra de coches usados, la carta del demonio que había comentado anteriormente ―lo sabía―, y un extraño papel arrugado con algunas letras escritas a mano.



			Tuvo que recogerlo de la papelera porque ya lo había tirado todo. Fue su color rosa lo que captó su atención. Se puso de cuclillas para recogerlo, notando cómo el vaquero se convertía en una cascada   de   humedad   contra   su   piel.   Qué   sensación   más   incómoda   pese   al   frescor   y   la   buena temperatura exterior.



			Se incorporó de nuevo y lo leyó en voz alta: «No eres quien crees ser». Fin del comunicado.



			Frunciendo el ceño, instintivamente, miró en derredor a sabiendas de que el autor o autora no estaría ahí para decirle: «hey, hola, nada, solamente quería decirte que he sido yo el que te ha dejado la notita. Venga, hasta luego».



			Lo releyó un par de veces ―como si eso fuese a ayudar a esclarecer el entuerto. Su cabeza empezó a maquinar posibles alumnos idiotas que podían haber tenido algo que ver. En el fondo, y pese a que ella era muy cercana con todos y la mayoría de los chicos sabían perfectamente dónde vivía ―había coincidido con varios por la zona―, dudaba de que alguno que suspendía con ella se atreviera a tan arriesgada empresa. Arqueó la cara iluminando una mueca.



			La ducha esperaba y la dichosa nota no le parecía un acicate que pudiera quitarle el sueño. Bien es cierto que no le gustaba mucho recibir estupideces en el buzón de casa, pero en peores garitas había hecho guardia. Tras haber comandado un ejército de criaturas adolescentes con múltiples frentes abiertos durante años, esto era  pecata minuta para ella.



			Dejando de lado la preocupación ―aunque con mesura lógica―, Ainara se guardó el papel en el bolsillo de  su sempiterna  chaqueta de cuero  de entretiempo, pulsó el  botón de llamada del ascensor   y   se   obligó   a   pensar   en   la   figura   que   tendría   que   desempeñar   durante   la   clase.   Ese endemoniado «ocho» que se le llevaba resistiendo tres semanas. Tenía los pasos perfectamente estructurados en su cabeza, pero, sin saber muy bien por qué, se estancaba en su desarrollo. De hecho, sí conocía el porqué. A quién quería engañar…

			Ya no era la primera de la clase, el ojito derecho de los instructores y, para colmo, no se sentía cómoda con el nuevo orden. Tras casi tres meses bailando con George, el jarro de agua fría que supuso su regreso a Estados Unidos arruinó una perfecta unión corporal para el baile. Cosas que pasan.



			El ascensor llegó quejicoso, ejecutó tres pitidos y las puertas automáticas se abrieron para dar la bienvenida a la profesora de inglés más joven del centro. Se atusó el largo cabello azabache mientras seguía dando vueltas a lo que los cuerpos significaban. Unirse corporalmente le había costado un mundo y, cuando por fin tuvo la suerte de dar con un guiri que no bajaba las manos por el trasero y a quien, de verdad, le interesaba el aprendizaje, se marchaba por motivos laborales.



			Tanto Alex como Vicky ―profesores de baile y amigos esporádicos de cenas y reuniones varias― la habían notado más apática y torpe durante las clases. Obvio. Seguía en pérfida búsqueda de alguien con al menos un mínimo nivel de cintura y movimiento que no fuese un pulpo cuyos tentáculos estrangularan cada músculo de su cuerpo.



			No quedaba otra. Cada lunes se veía obligada a cambiar de pareja para devolver el equilibrio a su confianza. Éxito nivel menos dos. No había forma de hallar a ese Adonis que pudiera guiarla consecuentemente en la ardua tarea de ejecutar los «ochos» con garantías. Ahora que empezaba a despegar con relativa soltura, volvía para atrás. Perdía ritmo, y lo notaba.



			Un número cuatro se iluminó en rojo y el engendro mecánico dio su misión por concluida.



			Ainara preparó las llaves para, acto seguido, darse la ducha de su vida. Dejar atrás las penurias del lunes ―la verdad es que había sido un día notable, pero le gustaba exagerar― y afrontar con ilusión la tercera semana sin George ―«Caray, cuánto te echo de menos».



			Dejó el bolso en el recibidor, se quitó la codiciosa chaqueta de cuero y la dejó en un minúsculo radiador que hacía las veces de secadora durante todo el año. Si le urgía una prenda, no importaba que fuese invierno o verano, se la iba a poner de cualquiera de las maneras. En menos de dos horas la tendría de vuelta enfundada en su cuerpo. Era una tipa de manías muy marcadas.



			Giró el grifo marcado con un fino filamento rojizo y comenzó a desnudarse silbando la canción que en ese momento le cuadraba más:  Dearly Beloved, de Bad Religion. Le encantaba ese grupo.



			Los llegó a ver en directo en el   Resurrection Fest  de Galicia el verano anterior y le gustaron enormemente.



			Una rockera con  multi-gusto para la música. Así se autodenominaba. Bastaba de silbidos. En un cajón del baño ―solo lo escuchaba allí― un reproductor MP3 y su displicente altavoz portátil asomó la cabeza. Lo conectó con el volumen predeterminado ―es decir, bastante alto― y dejó que el azar la sorprendiera. Preparó la toalla que ahora se encaramaba contra la mampara esperando su momento y se inundó del placer del agua correteando por su piel.



			Mientras las canciones iban y venían, su mente evaporaba los malos recuerdos de George, de la oposición de secundaria de 2011 ―no sabía por qué habían aparecido por ahí, pero el caso es que llegaron para intentar desestabilizarla― y su horrible presión ejercida sobre Ainara hasta que, por fin, consiguió la plaza fija.



			Cuando el grifo volvió a chirriar, el agua se escondió en las tuberías hasta un nuevo encuentro.



			Estaba casi lista. Con un rápido giro de muñeca comprobó que aún le quedaba una hora hasta el inicio de la clase, así que tendría tiempo de sobra para prepararse una merienda-cena acorde con las circunstancias, es decir, copiosa pero sana.



			Se secó el pelo con vertiginosa velocidad, no había tiempo que perder pues siempre solía llegar media horita antes para charlar un rato con Vicky y Alex, y los minutos perdidos no regresarían a las faldas de mamá. Brío.



			Con la toalla enrollada en la cabeza como una serpiente aferrada a su rama de árbol, las tajadas de tomate se esparcían por la rebanada de pan que simulaba ser tosta. Enchufó rápidamente la batidora para hacerse su mejunje de hortalizas y frutas. Un disparadero de vitaminas y proteínas que hacía volar su estado de ánimo cada vez que hacía algo de deporte.



			Lo ingirió con velocidad y gusto y se dispuso a comer el sándwich con algo más de calma. Se apoyó en la mesa ―solo se sentaba para dormir― y dejó que la maquinaria de su cerebro musical entablase   una   invisible   conversación   con   sus   pies.   Repasó   los   pasos   de   la   nueva   figura   que comenzaba   a   enquistarse   en   su   confianza   para   llegar   a   la   clase   con   las   ideas   claras   y   una predisposición más receptiva a encontrar a ese alguien que pudiera llenar el hueco de George ―le llamaba poderosamente la atención lo poco que llegó a atraerle como hombre, y lo mucho que llegó a quererlo como pareja de baile. «Mira que es curioso el ser humano», negaba con la cabeza, «hay que ver…».






	
		
			III

			 

			 

			 

			Cacharros recogidos:  check. Dientes lavados:  check. Cazadora de cuero seca y lista para su uso: check. Llaves de casa:  check. Mente abierta para dar en el clavo con la pareja de baile: veremos. Lo intentaba, pero le costaba mucho. «Positivismo, Ainara, un poco de positivismo».



			Último vistazo a la casa y presión contra los goznes para que la puerta quedara bien fijada ―debería echar un poco de aceite o sonaría como la casa del terror hasta la eternidad. Se atusó el pelo mientras esperaba el ascensor. La luz de ocupado seguía fija, lo que significaba que alguien mantenía la puerta abierta y no le apetecía compartirlo con los demás vecinos. Pies para qué os quiero…

			Bajó por la escalera con mucha energía. Se notaba que los ingredientes naturales con los que había   elaborado   esa   saludable   merienda   comenzaban   a   distribuirse   por   su   organismo   a   gran velocidad. Liberaban una energía rápida y llena de nutrientes.



			Ahora tenía sentido. Dos inmensos armarios con piernas intentaban meter un enorme sofá en el minúsculo   ascensor   ―«Dios   da   pan   a   quien   no   tiene   dientes»―,   sin   que   su   intelecto   fuese proporcional a sus columnas de músculos. Evidentemente, no entraría por ahí.



			Una vez en la calle, la fila de coches que el camión de mudanza parado iba dejando llegaba hasta   la   calle   Silva.   «Seguro   que   pensaban   que   esto   se   haría   en   un   pispás»,   sonreía   irónica, «bienvenidos a Madrid, señores».



			No podía soportar aquel concierto de cláxones, así que decidió dar un poco más de vuelta para llegar a la sala  Independance ―siempre le había gustado mucho el juego de palabras―. Atravesó la preciosa   plaza   donde   se   hallaba   el   convento   de   las   Descalzas   y   el   maldito   centro   comercial incrustado   ahí   para   destrozar   la   bella   estampa.   Odiaba   el   mundo   moderno   y   su   lamentable consumismo, exagerado e incívico. Daba igual que un monumento con más vida en la ciudad que puertas eléctricas deslizantes quedara imbricado entre modernidades, lo importante era el dinero.



			Torció por Arenal a la izquierda y ya divisaba el centro neurálgico de la ciudad: la conocida Puerta del Sol. Un lunes a las ocho y media no representaba amenaza alguna a modo de ejército de transeúntes viciosos de compras pre-veraniegas, por lo que pudo cruzar la mencionada plaza en apenas segundos, dejándose deslizar por Carretas para desembocar directamente en la Plaza de Jacinto Benavente ―hogar también de su venerado cine en versión original.



			Se saltó el semáforo como buena madrileña de adopción. Lo hacía todo el mundo, ella no iba a ser menos. Tenía muchas ganas de tomarse una cerveza con los chicos, así que bajó las escaleras rápidamente y los pilló en medio del ensayo de la clase del día. Solo la música, David el «pincha» y Marcos, el camarero. No había nadie más en la sala a tan temprana hora ―no en vano la clase empezaba siempre más tarde de las nueve y media y la gente lo sabía. Eso le daría, al menos, cuarenta minutos para tomarse algo tranquilamente, ponerse al día con los instructores y, de paso, observar un poco los alrededores por si algún varón bailarín lograba sorprenderla.



			―¡Esa guapa! ―gritó Vicky desde el escenario haciendo gestos a David para que bajara la música―, ¿cómo andas? ―Ainara esperó hasta que se acercaron a la barra para contestar sin pegar voces.



			―Bien ―pausa técnica―, disfrazada de lunes, ya sabéis. ¿Qué tal la fiesta del sábado? ¿Aún tenéis a  hobbits golpeando vuestras cabezas? ―sonreía imitando a un batería de metal.



			―Calla, calla... ―Alex hablaba― Vaya nochecita, maja. Creo que aún tengo algo de resaca ―rieron divertidos.



			―Una pena que no te animaras a venir, sosa.



			―Ya, bueno ―no se defendía por su latente desidia para las fiestas―, habrá millares más. No sufráis sin mi presencia, parejita de moda.



			―¿Qué tal los bichos hoy?



			―Los lunes son días sencillos pese a que parezca lo contrario. Tengo un horario bastante equilibrado y los niños están medio adormilados a esas horas. Sin problema.



			―Pues qué suerte ―Alex de nuevo―. Yo creo que hoy me espera la noche más torpe del año.



			―¡Oye! ―Vicky le dio un puñetazo cariñoso en el hombro― A mí ni se te ocurra dejarme sola con la figura, ¿eh?



			―Sí, encima quejaos. Al menos la conocéis de memoria.



			―¡Anda ya, exagerada! Lo que te pasa a ti es que sigues pensando en el americano de oro y, querida amiga, ya no está con nosotros.



			―También...



			―De   todos   modos,   eres   muy   pesimista   ―Alex   la   ayudaba   mucho   con   sus   frases motivacionales―, no te sale tan mal y lo sabes. Te lías un poco en el «dile que no» tras el giro, pero nada que no se pueda reparar esta misma noche.



			―¡Mira qué chico más guapo, madre! ―Vicky le plantó un beso que sonó por encima de la música. La verdad es que hacían una pareja idílica. Daba gusto verlos.



			―Vamos a ver qué sale hoy.



			―Como empieces a obsesionarte con la figura te aventuro una carrera muy corta en esto de los bailes latinos, Ainy, déjate de gaitas y ponte las pilas ―un guiño de ojo masculino siempre ayudaba a ver el vaso medio lleno―. Voy a subir un momento a hablar con David, ¡ahora te veo! ―salió tan rápido hacia la plataforma donde se encontraba el «pincha» que no le dio tiempo a gritar las gracias.



			―Lleva razón, Ainy ―reprimenda de madre en sus sabias palabras―. Vamos a hacer una cosa ―la tomó por el hombro, evitando que diera un sorbo a la cerveza―, hoy te busco yo la pareja, ¿OK? Después de todo, no tienes mucho que perder, sobre todo viendo tu éxito escogiendo estas últimas semanas ― touché.



			―No puedo decir ni mu. Toda la presión para usted, seño ―dejaba entrever sus perfectos dientes alineados―. Lo has definido muy bien: elijo a los hombres con el culo ―las dos estallaron en carcajadas.



			―Ya verás como de hoy no pasa que vuelvas a sentir sensaciones positivas como las de hace algunas semanas. Déjalo en mis manos, chavalita ―le ofreció un puño cerrado para que lo chocara.



			Mientras   departían,   la   sala   iba   cogiendo   color   ―y   calor.   La   calefacción   estaba   siempre altísima. El goteo de gente iba llegando con la caída del sol. El reloj indicaba las nueve y veinte, por lo que la clase daría comienzo en breve. Sin que sirviese de precedente, y con una mirada rápida al recinto, Ainara tenía la certeza de que ―por una vez― había más hombres que mujeres. «Supongo que esto es buena señal», se animaba como podía, «más opciones para elegir».



			Las dos mujeres ejercían de anfitrionas de los varones. Sonrisa por aquí, saludo por allá. La verdad   es   que   Vicky   tenía   un   carisma   especial.  Aparte   de   ser   bellísima,   tenía   esa   mezcla   de elegancia y naturalidad. Un portento de mujer con una presencia atrayente. Altura, ojos claros, melena larga. Era un compendio de perfecciones.



			Sin embargo, de toda esa lista de adjetivos, Ainara olvidó el más importante de todos: su afilada forma de observar. A veces la profesora se olvidaba del hecho que había otros profesores a su alrededor, y Vicky, mientras hablaban distendidamente de esto y aquello, se había percatado perfectamente de que Ainara no paraba de mirar a un hombre vestido de forma muy casual con una camiseta azul oscura teñida con un extraño e incalificable dibujo en el centro.



			Creía tener el candidato perfecto para su amiga, pero escondió tan bien sus cartas que la.



			«teacher» ―como la llamaba cariñosamente― seguía pegada a la conversación con su amiga sin añadir más luz a su problema. Con un movimiento perfecto, Vicky dejó todo atado en un santiamén.



			―Hey, David ―la música estaba ya alta, así que tuvo que alzar la voz―. Hazme un favor ―guiño de ojo que el camarero entendió perfectamente como «entretenla hasta que te diga»―,.



			¿recuerdas lo que me contaste del contrato ese que vino en inglés por error?



			―Er... ¡Ah!, sí, ¡el contrato...!



			―Pues lleva a Ainara a la despensa un segundo contigo para que te lo traduzca, porfa ―se giró de nuevo hacia ella―. ¿No te importa, verdad, guape? Es que ya sabes que el inglés aquí brilla por su ausencia.



			―¡Claro! No hay ningún problema. Corre ya arriba, petarda, que Alex te va a matar ―un brazo se agitaba eléctrico llamando su atención.



			―¡Ay! ―sofocada, hablaba a la carrera―. ¡Luego nos vemos, ánimo!



			El ratón había mordido el queso, se había quedado enclaustrado en la caja de madera simbólica que representaba la despensa y era vigilada por el gato: David.






			* * *



			―Dónde diablos está el dichoso papelito ―Ainara alzaba las cejas alucinando un poco con el caos de papeles que había en aquella carpeta―. Estaba por aquí, seguro. Lo he visto antes.



			―Bueno, tranquilo ―el cebo de pelo largo intentaba calmar al personaje de aquel vodevil tan divertido para todos―. Podemos verlo después, sino me da a mí que la barra se te va a llenar de sedientos vampiros.



			―Sí, ¿verdad? Todavía los hay que necesitan un trago para vencer la timidez.



			―Y disimular la torpeza, David ―las risas volvieron a aparecer.



			―¡Ah! ¡Aquí está!



			―Echemos un vistazo, pues ―dejó el tercio en una repisa contigua y se dispuso a leer. Tras dos líneas, Ainara volvió a mostrar sus dientes de nuevo. Algo no cuadraba―. Pero, tío, ¿qué es esto? Si es la letra de una canción ―lo miraba como si estuviese vacilándola, y así era.



			―Er... ¡joder! ―debía ser buen actor este David porque Ainara no sospechó absolutamente nada―. Déjalo ―hizo aspavientos con las manos mientras cerraba de nuevo la carpeta metiendo los documentos con calzador―, tienes razón, nos subimos para arriba y en otro momento nos echas un cable. Esto es un caos de papeles.






			* * *





			Con un ademán hizo entender a Alex que necesitaba un par de minutos antes de subir. Su misión, tan clara como sencilla. Por suerte para ella, «azul» ―nombre en clave que usaban ellas para referirse a algún hombre sin ser descaradas y sin nombrarlo directamente― había venido solo, por lo que su maniobra se realizaría en un santiamén.





			Ataque a la yugular. El hombre intentaba hacerse hueco entre la multitud para quedar centrado en el escenario cuando una pantera de rizos negros casi lo arrolla. Alex miraba la estampa desde arriba y no entendía nada, pero le parecía divertido ―por suerte para ellos, formaban una pareja liberal sin celo alguno.



			El   pobre   hombre   se   vio   literalmente   invadido   por   la   presencia   imponente   de   la   mujer.



			Aprovechando que la música se encontraba en pleno apogeo, Vicky cogió al hombre y comenzó a guiarle hacia algunos pasos sencillos para comprobar sus habilidades. Al principio pensó que su táctica se iría al garete, pues el hombre apenas pudo defenderse debido a la prontitud del ataque.



			Un espejismo. Cuando «azul» se relajó un poco y comenzó a fusionarse con la música, empezó a guiar a Vicky con ciertas maneras. Obviamente iba descompasado y le faltaba un poco más de lectura musical, pero no lo estaba haciendo mal del todo. Tenía cintura, como se decía en ese mundo.



			Misión cumplida, sonrió hacia dentro Virginia. Su estrategia suicida había dado resultado y, precisamente por eso, ahora sí tenía que correr para subirse al escenario y hacer lo que fuese para que Ainara bailase con «azul». Esta vez no fallaría más. Ella provocaría el acierto.






			* * *





			Aún con la sonrisa iluminada por aquel teatro del absurdo con David en la despensa del local, Ainara dio los tres tragos necesarios para finiquitar la cerveza, se atusó la larga melena ―algo que tenía visos de convertirse en  toc― y se precipitó al centro del escenario como hacía siempre. No pudo evitar echar un vistazo alrededor y verificar que el hombre de azul del que se había fijado antes estaba apenas a tres filas de ella. Buena señal.








	
		
			IV

			 

			 

			 

			Desde   lo   alto   del   escenario   el   amplificador   voceaba   los   mensajes   lanzados   desde   los micrófonos   diadema   de   los   profes.   Izquierda,   derecha,   izquierda,   derecha,   giro   y   vuelta   hacia delante. Tras un intercambio de rutina, el calentamiento quedó concluido. A Ainara le encantaba esa rutina antes de entrar en el campo de batalla.



			―¡Parejas! ―los nervios hicieron acto de presencia. El eterno momento de duda otra vez.



			«Maldito George, ¿por qué tuviste que marcharte?».



			Aunque la  «teacher» no lo sabía,  sus designios  ya  estaban  escogidos por mano ajena. La secuencia de pasos fue la siguiente: Ainara no paraba de girar el cuello para dilucidar cuál sería la pareja   perfecta.   Los   había   visto   bailar   a   todos   y   percibió   quién   tenía   más   cintura   y   mejores movimientos de cadera para ser escogido ―y esta vez sin error.



			Lo que escapaba a su visión de túnel fue que, desde el propio escenario, Dios le envió el ángel deseado. Con un castellano bastante escueto que, debido a la música, costó un mundo comprender, el tipo de azul había sido guiado hasta ella. Fue entonces cuando las miradas de Vicky y Alex colisionaron contra la suya con marcado sarcasmo.



			―Bueeeno, por fin podemos empezar la clase ―moduló Alex―, que me da la sensación de que hemos estado de pruebas de laboratorio durante tres semanas.



			«Seréis...», no pudo evitar sonreír y hacerles guiños. El disparo al aire había dado la salida. A bailar. La primera parte de la figura no conllevaba mucha dificultad, así que Ainara se permitió el lujo de dejarse llevar y dio el primer paso.



			―¿Cómo te llamas?



			―Am... Sean ―se escuchaba fatal.



			―Suena irlandés.



			―¿Irish? ―entonces llegó la más pulcra sonrisa de la noche. El tipo tan apuesto que llevaba vigilando media noche era irlandés. De las tierras baldías de su segunda patria. «Bien, campeón», soñaba en voz alta, «te has ganado un positivo y has conseguido que me ponga nerviosa».



			En   cuanto   la   conversación   viró   del   castellano   al   inglés,   el   tal   Sean   llegó   para   quedarse.



			Aliviado, se soltó la mordaza lingüística y dio lo mejor de sí. La comunicación iba fluyendo poco a poco; las palabras insuflaban confianza al irlandés. No en vano el entendimiento se convertía en un bálsamo de aceite.



			Eso motivó que los dos cuerpos encajasen bastante bien. Al principio, tardaron unos pasos en conocerse corporalmente, pero a Ainara le agradaba la firme suavidad de Sean al agarrar. Se notaba que había bailado salsa. Las risas llegaron tras un par de equivocaciones y, por un instante, Ainara comenzó a pensar que aquella pareja de descarados de arriba había acertado. No parecía solo una cara bonita, sino que también sabía muy bien dónde poner cada pie y cuándo ejecutar cada giro.



			Controlaba los tempos a la perfección y su mirada no se desviaba de los ojos de la mujer ―señal inequívoca de buen calado musical. «Nada de pulpos, por favor», había rezado al principio.



			Llegaban a la zona crítica del «ocho», el momento crucial en que Ainara llevaba semanas estancada. El giro doble más el paso «dile que no»: un lío, se mirara desde donde se mirara.



			Decidido, cabalgando junto al agitado corazón de la profesora, Sean la asió por la cintura firmemente y no dejó que su mano derecha abandonase ese lugar. Les estaba saliendo. Avance hacia derecha con pie levantado, «uno, dos, tres, cuatro, concentración; uno, dos, tres, y ¡vuelta!». Parecía increíble, pero lo acababan de hacer. «¡Conseguido!».



			Un abrazo tan natural como repentino fundió los dos cuerpos en uno. No sabía si fruto de la felicidad o la cohibición, pero Ainara notó cómo el calor recorría su cuerpo de punta a punta.



			Rápido se separó de Sean y le lanzó la mirada más iluminada que pudo para rebajar la tensión.



			Estaba muy contenta. Le había pedido especial atención para ese paso y el hombre había puesto todo su empeño, sabedor de la responsabilidad del bailarín en los giros y, por supuesto, para estar a la altura de las circunstancias.



			Tras el derroche de adrenalina tocaba la calma de una buena cerveza y, realmente, poder hablar en condiciones con el irlandés sin la presión del baile y el agobio de la música a todo trapo. Se acomodaron en la barra opuesta a la de David porque estaba más vacía, y fue llegar y encontrarse con los instructores que, engalanados con una sonrisa pura, abrazaron a Ainara.



			―¡Esta  jabata!  ―creía  que Alex  iba  a  aplastarla  completamente.  Al hacerlo,  evitó  que  la profesora presenciase el guiño de Vicky y el posterior enrojecimiento de las mejillas de Sean al darse por aludido. El teatro negro de Praga al lado de esto, una pantomima. Sean estaba contento, Ainara le parecía una mujer increíble. Derrochaba una fuerza hipnótica, una férrea personalidad y un gran gusto por el idioma: su inglés simulaba un ligero acento irlandés y ese detalle hizo que le gustara aún más.



			―¡Guapa! ―cambió de cuerpo, mismo abrazo de oso.



			―¡Gracias, pero vais a romperme en dos mitades!



			―Seguro que ni te has dado cuenta, pero hemos dejado de bailar ese paso solo para ver cómo lo hacías.



			―Sois de lo que no hay ―ahora era su turno de sonrojarse. Demasiados ojos mirándola―, una profesora también necesita sus desahogos en forma de pizarra digital o cualquier elemento distinto de su presencia, y aquí, no lo había.



			―Me   llamo  Alex   ―le   ofreció   la   mano   a   Sean,   que   obviamente,   no   dominaba   mucho   el castellano―. Encantado ―el irlandés la estrechó con firmeza y convicción, detalle que gustó a la pareja de Virginia, cuyos ojos conectaron rápidamente con él para entender el mensaje cifrado: «sal de aquí echando leches, pringao», pareció decirle con la mirada y los músculos de la boca tensados mientras se mordía los dientes―. Er... bueno, nos vemos otro día. ¡Un saludo! ―y los dos dejaron una estela como el Correcaminos en los dibujos animados. Ni adiós pudieron decir.



			―Entonces ―volvió a cambiar a inglés para alivio de Sean―, ¿de qué parte de Irlanda eres? ¡Espera! ―no le dejó ni contestar, él mirándola con ojos crédulos― Por tu acento, me atrevería a decir que eres del norte ―dubitativa unos segundos―, Galway, ¿he acertado?



			―Vaya... ―estaba alucinando con esa mujer― Perfectamente clavado. Sí señorita. De Galway.



			―¡Lo sabía! ―tuvo que contener el salto que pensaba dar. Tenía que mantener las formas porque los nervios no la dejaban controlar la situación y, cuando eso sucedía, no paraba de hablar como una idiota. La ponía nerviosísima.



			―Por   cierto,  Ainara   ―la   peculiar   manera   de   decir   su   nombre   hizo   que   un   meteoro   de carcajadas cayera en la garganta de la profesora, que tuvo que contenerse al observar el rostro incrédulo del hombre―. No se dice así, ¿verdad?



			Ahora reían los dos. Tenía buen sentido del humor; otro punto positivo. «Buen alumno, sí señor». Entonces sucedió algo que Ainara no esperaba y vino como agua de mayo. ¿Iría eso con segundas?



			―Ainara ―remarcó las sílabas como un niño de ocho años haciendo que las luces  led de la discoteca arrojaran una perfecta iluminación a la sonrisa de aquella belleza― ¿Puedo proponerte tomar la última en algún lugar fuera de aquí? ―señalaba con el dedo a su espalda― Es que me siento un poco viejo ―fingió apoyar su peso sobre un bastón.



			Muy cierto. Acababa de olvidar que después de la fiesta de bailes latinos llegaba el conocido como   Fucking Monday, un evento organizado por una empresa ajena a la de Vicky y Alex que movía el triple de masas. Aprovechaban el tirón de los estudiantes Erasmus para organizar un espectáculo de proporciones inimaginables. Alguna vez que Ainara se demoró un poco hablando con gente, se dio cuenta de que ese mundo festivo había llegado a su fin. Ya no lo necesitaba.



			Agasajada y más relajada ―prefería la iniciativa del hombre para sentirse menos vulnerable―, accedió de buen grado a esa proposición. Con un gesto tan natural como inesperado, Sean la agarró de la mano y la guió a través de la discoteca como si hubiese estado allí miles de veces ―quizás lo había hecho, al fin y al cabo, acababa de conocerlo.



			Estiró la mano a la altura del stand de David a modo de saludo y, por fin, pudieron salir de la boca del lobo adolescente en que el lugar venía a convertirse. Una vez en el exterior, Ainara tuvo que ponerse la chaqueta de cuero. El tiempo, sin ser demasiado frío, había dejado de ofrecer grados para restarlos.



			―Por fin ―resopló―, se me estaba quedando cara de  lifting ―soltó la mano de la mujer para estirarse  la cara  exagerando.  Era tan teatrero como ella. «Vas a  llenar  la pizarra  de positivos, chaval». Se vanagloriaba de su buena elección tras tantas semanas tirando mal.



			―Se me olvidó avisarte de en qué se convierte el antro este, sí ―más cómoda y comedida, dejó hacer.



			―¿Puedo proponerte un lugar muy cercano para un café?



			―¿Un café a estas horas? ―volvía a ser ella misma― Venga, vale, pero rápido que mañana tengo que trabajar y me espera un día de aúpa ―definitivamente, volvía en sí.



			―Tú puedes tomarte lo que quieras, el sitio tiene para caña y café ―le seguía haciendo gracia su particular manera de pronunciar el castellano.



			Lo que iba a ser algo rapidito se tornó en casi tres horas de cháchara y parloteo muy saludable.



			El tipo había resultado ser como parecía, es decir, majo y con saber estar. Adjetivos muy apreciados en esta época tan inestable para las mujeres en cuestión de hombres sin principios y que solo van a lo que van.



			Las carcajadas habían terminado haciendo eco en un lugar vacío, tan solo regentado por los camareros   que   deseaban   marcharse   a   casa.   Las   runas   del   tiempo   habían   brillado   tanto   que   la naturalidad embriagó a la pareja y la llevó a un mundo de fantasía idílica donde pudieron dar rienda suelta   a   la   condición   humana.   Parecía   un   tío   legal,   y   eso,   lejos   de   venir   bien   del   todo,   la intranquilizaba.



			No quería historias con hombres en esta época de su vida, y ese diablillo de preciosos ojos verdes le estaba dando demasiada cuerda. Se sentía cómoda, desde luego, si no ya se habría ido.



			Hacía años que no tenía que fingir nada con nadie. Ahora se sentía viva, lúcida y activa; voz de su propio llanto, y no quería perder el tiempo en confusiones.



			Desde que lo había dejado con Peter ―siempre se había preguntado qué diablos le pasaba con los guiris que la volvían loca― no había vuelto a sentir las dichosas mariposas en el estómago de las que hablan los poetas y escritores románticos.



			Al igual que George, Peter era americano, de Kansas para más inri. Se conocieron en el otro colegio de Hortaleza en el que trabajaban juntos; ella como profesora titular, él como asistente del profesor. El flechazo fue tan instantáneo como ahora con Sean y eso era algo que Ainara quería evitar a toda costa. «Hombres, no. Sencilla y tajantemente, no».



			Aquella historia duró casi tres años. Muchos le parecían, pero tenía que reconocer que la relación se fraguó con constancia y mucho respeto. De hecho, cuando lo dejaron ―de mutuo acuerdo―, la sensación de sentido común y educación se había mantenido durante toda la etapa de altibajos,  hasta  que  llegó  la  ruptura.  Él,  aprovechando  la  nueva  coyuntura,  se  fue de  vuelta  a Barcelona ―ciudad donde ya había trabajado en su anterior etapa española― e intentó olvidar la fuerte presencia de Ainara allí, escudado por antiguos amigos y mejores compañeros.



			Pese   al   tiempo   transcurrido,   se   sentía   enormemente   orgullosa   de   lo   que   consiguieron:   no lanzarse indirectas sutiles y seguir hablando de tanto en tanto sin tirarse los trastos a la cabeza. En realidad, Ainara era una persona sin pelos en la lengua, pero eso no evidenciaba falta de respeto, si acaso, fuego artificiales de realidad. Aplastante realidad donde las personas nunca se encontraban y nunca se dejaban sacar de su burbuja de protección infinita.



			―Perdonen, señores ―una interrupción que casi los hizo quedarse en el sitio, ensimismados en la presencia del otro―, tenemos que cerrar el local y deben aún abonar sus consumiciones.



			―¡Oh! ―caballeroso y educado, el irlandés insistió en pagar porque él había elegido el sitio.



			Esas costumbres irlandesas le parecían muy interesantes, así que accedió con nostalgia.



			Ainara tomó la palabra para despedirse de los camareros, cuya paciencia había sido infinita sin perder   las   formas,   así   que   se   tomó   su   tiempo   para   agradecerles   el   buen   servicio   y   la   mejor educación antes de retirarse definitivamente soltando un billete de cinco euros en la mesa más cercana al exterior.






	
		
			V

			 

			 

			 

			―Madre mía, vaya horas ―se hacía un poco la interesante, pero la verdad es que se había hecho muy tarde y el día siguiente le iba a pasar factura ―«malditos martes, ¿cómo podéis ser peores que los lunes?».



			―Ya, cuánto lo siento ―sincero―, aunque no nos ha faltado conversación que digamos, aún debes decirme por qué elegiste Irlanda para ir de Erasmus.



			―Sí, bueno ―perezosa en detalles―, quizás la próxima vez.



			―Ah, ¿es que habrá próxima vez? ―levantaba las manos del piano, aunque se olvidaba de que Ainara ya había recuperado el bastón de mando, evitando la respuesta con una de esas sonrisas enigmáticas de Mona Lisa.



			―¿Tú dónde vives? Yo tengo que llegar hasta Sol, por si coincidimos.



			―Am... ―algo descolocado por el planchazo―, yo vivo en la calle Aduana ―otra vez esa curiosa pronunciación.



			―Perfecto, pues entonces sígueme, que compartimos un poco del camino.



			Deambulando por la ciudad con paso cadente, la pareja no quería separarse. No les importaba aminorar el paso aún más, cual carrera de caracoles, para añadir más tiempo al casual encuentro.



			La Puerta del Sol aún conservaba la energía de cualquier noche. Madrid nunca dormía, repleto de   jóvenes   y   no   tan   jóvenes   que   transitaban   por   las   calles   en   búsqueda   anhelante   de   pubs   y discotecas. La apariencia de la plaza daba gusto. De hecho, Ainara siempre pensaba durante su vuelta a casa que si no tuviera que trabajar los martes, los lunes se convertirían en el mejor día de la semana.   Menos   gente,   más   locura   y   ninguna   prisa   por   volver   a   casa.   Desafortunadamente,   la realidad golpeaba con mucha más fuerza que sus utópicos deseos.



			―Aquí te desvías tú ―ya habían llegado a la esquina de Montera con su calle.



			―Sí ―silencio tenso. Jugaba con la idea de besarla sin condición, pero no hallaba resquicio en esa coraza de hierro forjado―. Bueno... pues... nos vemos ―tartamudeó levemente.



			―El destino proveerá ―misticismo en su sonrisa que terminó erróneamente de dar alas a Sean, que se precipitó sobre los labios de Ainara de forma fulminante.



			El tiempo se detuvo en ese instante. No quería que sucediera, pero no puso impedimentos.



			Sentía una curiosa mezcla de interés y desgana que no ayudaba a sentar las bases de ningún futuro.



			Apenas unos segundos después, Ainara consiguió sacudirse la telaraña irlandesa separando sus labios con tonos rosados en sus mejillas.



			―Tengo que irme ―terquedad en sus palabras, pues en el fondo le apetecía quedarse―, es súper tarde.



			―Perdón ―confuso―, espero que no te haya molestado. ¿Podría apuntar tu número de...?



			―Nos vemos pronto ―no llegó a tiempo para pronunciar la última palabra y una sombra feraz ya se había evaporado.
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			Metió sus manos en los bolsillos del liviano abrigo y se quedó pensativo. La había cagado.



			«¿Por qué has tenido que hacer eso, idiota?». Pensó fríamente en la situación y se sintió culpable, pero, por otro lado, había hecho lo que sentía y eso no siempre tenía por qué ser negativo.



			A estas edades, Sean creía firmemente en la perseverancia y el sentido común a la hora de decir lo que pensaba, hacer lo que quería y no tratar de engañarse como si fuese un adolescente inmaduro.



			Bastante inmadurez había ya en el mundo de los adultos como para fingir cosas que no son. «Si me apetece darte un beso, pues te lo doy», su murmullo casi se escuchaba por la calle, «no me culpes por tus inseguridades, Ainara». Severo en la reacción que estaba teniendo, quizás frustrado por no haber tenido la calma suficiente para desarrollar mejor la historia. Tarde era ya.



			Cuando perdió de vista la figura de Ainara ―todo sea dicho, ni se giró―, creyó que era el momento de dar media vuelta y afrontar los trescientos metros restantes para concluir la etapa. La sensación de culpa sobrevolaba los tejados de tres alturas de esa parte de la ciudad.






			* * *





			El sueño, el cansancio y el lío en su mente, fieles compañeros de la profesora de inglés que no esperaba encontrar a alguien así un día como ese. Cuando ciertas rutinas aparecen en una vida monótona, el sentimiento de desolación puja fuerte por salir, por hacer pensar y contradecir los pasos dados.





			Era esa sociedad la que quería impugnar: «tienes que tener una casa», «hay que tener novio formal antes de los treinta» y un largo etcétera de frases filosóficas sacadas del mejor canal de chismorreos televisivos. Lo más lamentable de todo era que, a veces, surtían efecto. Ahora se sentía extraña. Una parte de ella le decía que había hecho lo correcto, que si no se sentía al cien por cien lo mejor que podía hacer era marcharse a casa e intentar descansar para lo que venía al día siguiente; por el otro, ese sucedáneo de vacío por el que el riesgo se te posa en un hombro y te susurra: «deberías haberte dejado llevar», «¿quién te dice que Sean no es «ese» alguien al que no buscabas pero has encontrado?».



			Estaba claro que aquí todo el mundo sabía de todo. La duda se columpiaba sobre el precipicio de las calles. Ainara no dejaba de perderse dentro de su propio mundo. Ya lo decía Séneca: «A los que corren en un laberinto, su propia velocidad los confunde».






			* * *





			
Introdujo la llave en la cerradura rodeado de un absoluto silencio. Una bruma de oquedad sobrevolaba los adoquines de su calle. Al final, la temperatura había bajado considerablemente. De hecho, comenzaba a sentir frío de verdad. No sabía si la mencionada situación venía dada por su encuentro con Ainara o por el desenlace. Quizás una mezcla de ambos.





			El paso endeble pisó el mármol del portal. Número veintisiete, segundo A, sencillo lo tenía para llegar a su destino. Antes, como cada uno de los días desde que residía en aquel edificio, Sean se deslizó por el estrecho corredor que daba a un precioso patio de corral. Datado en la segunda mitad del siglo XIX, el lugar le parecía un bastión de la antigüedad que se merecía su visionado día sí, día también. No importaba el cansancio, la prisa o la borrachera. No pasaba un solo día sin que echara el vistazo de rigor para empaparse de la historia viva de Madrid y transportarse a otra época.



			Majestuoso.



			Se dio  media  vuelta,  algo  más  relajado. Pertenecer  a ese pequeño grupo de  personas que residían en aquel mágico lugar le hacía sentirse privilegiado ya no solo por las vistas, sino por lo inconmensurablemente artístico y cultural del edificio.



			Justo antes de posar el pie en la escalera de madera de roble, el eco de otro crujido en los pisos superiores llamó su atención. Alguien debía de estar bajando. «¿Tan tarde?»






			* * *





			«Déjate de laberintos, anda», se recriminaba, «que parece que se acaba el mundo, guapa». Un frío repentino brotó de entre las calles. Tampoco le pareció tan agresivo cuando salió de la cafeteríabar de Atocha.





			Envuelta en jirones de culpa, Ainara, sin darse cuenta, se había perdido. Casi cinco años de alquiler en la misma calle y se perdía de repente. Más que perderse, se había puesto a pensar en lo que no debía. En cosas que no tenían ninguna importancia y ella lo sabía. En percances que suceden sin   que   Cupido   haya   tenido   nada   que   ver,   sin   que   el   amor   a   primera   vista   causase   estragos indescifrables en la vida de una persona normal. No eran más que tonterías.



			Cuando pudo ubicarse de nuevo, dio media vuelta en la Plaza de la Opera y acortó por la Plaza de Santo Domingo. Ya había perdido demasiado tiempo esa noche ―con distintos frentes― como para continuar deambulando por la ciudad a esas horas tan desagradecidas. El madrugón iba a hacer crujir todos y cada uno de sus músculos.



			Por fin se encontró con el deseado símbolo de la plaza cuya presencia evidenciaba la cercanía con su calle: el metro. La dolían los gemelos. La cuesta se las traía. No era el camino a seguir en un día normal, precisamente por su dureza, pero el tiempo apremiaba y sus ganas de pelear con la cama ascendían al séptimo cielo. A los cometas. Al propio Sol.



			La calle, un ocaso en la ciudad. Vacía y ―casi― tenebrosa, los adoquines repetían el ruido de sus tacones. Su suave cadencia relajó los músculos cargados de sus gemelos hasta que, finalmente, divisó su portal. Sacó las llaves del bolso, pero estaba tan torpe que se le cayeron al suelo al no acertar con el agujero. Se agachó a por ellas.






			* * *





			Por un momento, Sean pensó que estaba jugando al  Twister con un perfecto desconocido. «Un pie al rojo, un pie al azul», reía divertido, ajeno a lo que se iba a encontrar.





			Un escalofrío recorrió su espalda como una mecha de dinamita. Abrió los ojos con fuerza como si con ello pudiera ver mejor en la oscuridad que reinaba desde la semana anterior. «¿Para qué cambiar las bombillas si todos los humanos somos mutantes con visión nocturna?», no le quedaba más remedio que tirar de sarcasmo.



			No supo bien el porqué, pero se detuvo en el rellano del primer piso, aguzando el oído. Un lunes a la una de la madrugada. No sonaba tan descabellado que una persona normal bajase las escaleras en aquel instante. Es más, él lo había hecho multitud de veces y nunca se había sentido tan extraño.



			Los pasos se acercaban. Iban a colisionar con él en breve. El eco devolvía el miedo del hombre con vehemencia. «Toc, toc, toc». Ya venía.






			* * *





			Al hacerlo, las rodillas gritaron con dulzura que tenía que descansar en breve, o ellas mismas se desencajarían  para  que  lo  hiciera  allí  mismo.  Un  día  frenético  ―como  todos los  de  cualquier profesor― llegaba a su fin. El leve giro desencalló el metal que lo unía a la pared y el recibidor la invitó a pasar, dejando una estela de calor precedida de una fuerte espiración. Ya estaba en casa. Ni se le ocurrió encender las luces. De hecho, entró en el portal con los ojos cerrados, el alivio dentro de   su   frío   pecho   ―tenía   que   haberse   traído   el   pañuelo   que   le   cubría   siempre   la   garganta, herramienta por excelencia del profesor― y unas ganas demenciales de tumbarse sobre la cama.





			En ese momento, a la vez que sus ojos se abrieron y se encontraron con aquella extraña presencia, tuvo que sofocar un grito. Una señora mayor descansaba en lo alto de la escalera que llevaba al primer piso. Con un enfermizo halo de breve luz que venía de la ventana a su espalda, la fantasmagórica figura casi le dio un susto de muerte.



			Agarrada fuertemente a su corazón, como intentando sujetarlo, Ainara se quedó unos segundos apoyada en la puerta ya cerrada del portal. El tiempo justo para que la señora, cuyo rostro quedaba tapado por un pañuelo o incluso velo, ascendiera suave y torpemente las escaleras de vuelta al averno de donde debía de haberse escapado.



			«Maldita vieja», aún intentaba calmar su agitada respiración, «¿de dónde coño ha salido esta a la una de la madrugada? Vaya susto me ha dado, joder». Normalmente no soltaba tantos tacos, pero el momento lo requería. Estaba a punto de salírsele el corazón del pecho. Daba igual el cansancio esta vez. No movería un solo dedo hasta que dejara de oír el crepitante quejido de la madera. Es más, no pensaba separarse del frío metal de la puerta hasta que oyese cerrarse a cal y canto la puerta de donde fuera que viviese esa pobre mujer.






			* * *





			Se estaba empezando a  poner nervioso. Ignoraba  si tenía  algún tipo de clarividencia  para adivinar cuan peligroso sería su encuentro con aquella persona, pero lo que estaba claro era que el escalofrío de antes no vino por el frío, sino por una desasosegante mala vibración.





			«Toc, toc, toc». Ya estaban a la vuelta de la esquina. La agitación de pensamientos zigzagueaba en su infortunio. El encontronazo era inminente. Su capacidad de reacción, nula. Inexistente. Si ese alguien era un ladrón, un asesino o el presidente de los Estados Unidos en persona, no había nada que él pudiera hacer para evitar el choque.



			A resultas de unos mezquinos nervios, sacó su móvil y añadió algo de luz al hollín del pasillo.



			Se figuraba que la silueta agradecería el hecho de saber dónde estaba su presa para poder atacarla con mayor facilidad.



			El envite, a punto de esclarecerse. Las cartas, sobre la mesa. A duras penas pudo divisar una mano sujetar la balaustrada con torpeza. Inestable en sus pasos.






			* * *





			Aún con la agitación y el frenesí del pérfido encuentro, Ainara necesitó más segundos de los esperados. Parpadeaba sin cesar como si las pestañas ayudasen a interceptar los electrones negativos de la estampa.





			Literalmente, las manos se despegaron del cristal de la puerta. Harapos en forma de vaho y frío.



			Rojas las palmas por la presión ejercida. Torció la muñeca de una de las manos para cerciorarse de que el susto no era el único frente abierto que tenía: la una y veinte de la madrugada y aún despierta. «Fantástico».



			En  un acopio de  sus ridículas cifras, la profesora dio  un paso adelante. «Se acabaron las tonterías», gritó al silencio de su pensamiento, «tengo que dormir pero ya». Inició el ascenso de la escalera del miedo.






			* * *





			La madera crujía con saña. Los años del edificio no perdonaban. Sean tuvo que echarse hacia atrás y arrinconarse entre las dos puertas del rellano para no chocar con la silueta que descendía a trompicones.





			El arrullo del aire viciado de su propio aliento gobernaba la totalidad de aquel espacio. Como si de   un   pasillo   cerrado   se   tratara,   el   irlandés   se   quedó   encorsetado   en   menos   de   diez   metros cuadrados.



			Y al fin apareció. Su «enemigo» no era otro que el Señor Eulalio ―nombre imposible de pronunciar para él―, el invidente del último piso. «Bravo, Sean», la ironía latente.



			Apenas llevaba un par de meses en Madrid, así que aún no conocía a los vecinos y sus extrañas costumbres. El susto, una oda al mal presagio errado. Tras el saludo de rigor a esas horas tan inoportunas, Sean se maldijo entre dientes y subió decidido el piso que le faltaba.



			«Vaya tela», se imponía castigo por su mal pensamiento, «hasta los viejos ciegos te dan miedo.



			Mejor irse a dormir y dejar de pensar en idioteces».






			* * *





			Ya con el martes arrancado, Ainara estaba deseosa de que llegara el miércoles. La esperaba el peor día de la semana con la peor predisposición posible.





			Subió los peldaños con relativa decisión, pero con mil ojos. La seguridad de que la anciana había cerrado la puerta tras de sí, una máxima a seguir; no obstante, no pasaba nada por otear el horizonte con paciencia.



			Fruncía el ceño durante su escalada. No tenía ni la menor idea de quién podía ser esa señora.



			Muchos eran los años de vida en ese portal y no le sonaba absolutamente de nada. Tampoco eran fechas   navideñas   o   veraniegas   donde   suele   haber   más   movimiento   de   familiares,   así   que   se desentendió de los motivos y alcanzó la pequeña escalinata que llevaba al ascensor.



			Abrió la puerta lanzando un suspiro de calma y se metió dentro. Pulsó el botón y al girarse se encontró consigo misma en el espejo del elevador. «Has hecho todo bien hoy, maja».
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«Y elevamos de entre cada pueblo un Mensajero con la enseñanza: Adorad a Al-lah y evitad al Malvado» (16:37) 
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			―¡Juanjo! ―no había consuelo en los gritos―, ¡te prometo que como no te sientes te la voy a liar gordísima.



			Tercera hora de la mañana, justo antes del patio y ya no podía más. Aún faltaban dos horas más ―si bien es cierto que bastante más tranquilas―, la junta de evaluación de Bachillerato y, si todo iba bien, podría estar en casa sobre las cuatro: hora perfecta para la siesta de su vida.



			―¡Paloma! ―volvía a reventar la burbuja de un lugar mejor―, ¿hasta tú me la vas a liar también? ―la mejor niña de la clase. Esto era el infierno en la tierra. Ainara no era de chillar, pero algo tenía que hacer para sofocar el incendio.



			«Un gran poder conlleva una gran responsabilidad», hacía suyas las palabras que el tío Ben decía a Peter Parker cuando se le subían los egos por convertirse en  Spiderman. Tocaba remangarse y salir del fango. El día, a partir de este instante, tenía que ir para arriba.



			―De acuerdo  ―su seriedad postiza aún funcionaba  entre los niños menos  displicentes―, esperaré   a   que   queráis   vosotros   ―apuntó   la   hora   desde   que   empezó   la   clase   y   aún   ni   había arrancado. Esperó tranquila hasta que, muy poco a poco, comenzaron a callarse. Arriesgada, pero certera. Terapia de choque en forma de estrategia.



			Surtió efecto. Casi diez minutos de silencio y miradas inquisitorias, pero funcionó. Su máscara de enfado monumental había logrado calmar los nervios de los chavales. Treinta y cuatro de unos trece años. Segundo de la E.S.O. en un aula minúscula. Ahí era nada.



			―¿Ya? ―se levantó de la silla― Perfecto ―borró el número trece de la pizarra y lo volvió a escribir en la parte superior derecha―. Estos son los minutos que me habéis hecho perder; estos son los que vamos a añadir de vuestro patio hasta recuperarlos ―pausa técnica para abusar del silencio que hacía pensar―. Me hace gracia que solo reaccionéis cuando la causa está perdida. Con lo sencillo que hubiera sido callarse desde el principio. Bueno, en fin, problema vuestro. Al menos, ahora voy a poder dar la clase de forma normal, como siempre hemos hecho.



			No   tenía   ninguna   gana   de   castigarse   a   sí   misma   sin   recreo,   así   que   improvisó   un   juego interesante. Sin mediar palabra, ya con la clase iniciada, fue borrando de tanto en tanto el número trece haciéndolo decrecer hasta llegar al uno. Los niños leyeron entre líneas a la perfección: «si nos callamos, borrará todo y tendremos patio normal». «Buenos chicos».



			Costó un mundo ―casi tres horas para ser exactos― meterse en vereda, pero conseguido estaba. Las dos siguientes clases ―ya más altos niveles― fueron a la perfección. El cuerpo de Ainara se fue estabilizando con el paso de las horas y la caraja se fue tornando en equilibrio.



			Deseoso equilibrio que permitía un control de la clase mucho mayor.



			Los dos últimos grupos de bachillerato le hicieron rematar el día con relativa energía, máxime cuando la jefa de estudios, Nuria, dio la buena nueva de que la junta se posponía al día siguiente.



			«¡Vamos!   ¡El   día   despega!»,   alzó   el   puño   en   señal   de   victoria   en   la   sala   de   profesores.   Los compañeros reían porque conocían las gansadas de Ainara perfectamente. Ya nada les sorprendía.



			Dejó los libros en el cubículo donde rezaba su nombre, se sentó resoplando, derrotada por las cinco horas seguidas y, presa del cansancio, bostezó como un koala. La sala se vació tan rápido como el gas de una lata de refresco, quedando solo dos personas. Dos grandes amigas.



			―Bueno, bueno ―una dulce voz se deslizó por el ambiente―. Ayer hubo alguien que puso la corbata en la puerta, ¿eh?



			―Silvia, cielo ―paciencia y sonrisa―. No está el horno para bollos ―no podía enfadarse con ella.



			―Esas clases de salsa rodeadas de guiris te van a llevar por el camino de la amargura, reina mora ―mote cariñoso por su tez arenisca, muy similar a la de los árabes.



			―La verdad es que suelo llegar cansada, pero no tanto como hoy.



			―¿Hubo algo o «alguien»  ―remarcó esa palabra arqueando las cejas― especial que te haya hecho llegar tan hecha polvo?



			―Bueno... ―ahorraba tiempo pensando la respuesta y olvidándose de que «Miss observadora» la tenía más clara que ella.



			―Ni lo intentes ―soltó el bolígrafo y la miró con las manos bajo el mentón. Pose detectivesca total―, sé perfectamente que Irlanda es un país que siempre te cuadró muy bien.



			Pero, ¿quién le ha dicho a esta petarda nada? Perpleja por su sorprendente hallazgo, Ainara claudicó sin saber cómo explicarlo.



			―Sabes que siempre hay tíos y siempre se conoce a gente, Silvi ―no había estado mal como evasiva―. Tampoco fue una noche más especial que otra cualquiera.



			―Sí, claro. Te crees que soy boba, joven  padawan ―enseñaba los dientes de forma sardónica.



			Silvia, lince del cotilleo, tenía sus fuentes fiables y ella lo sabía. Imposible huir.



			―¿Tienes cámaras en los lugares que visito o qué?



			―Tengo al hermano de mi marido que es un bailongo nato ― touché― .  Los dichosos  selfies hicieron el resto. Salías justo a su espalda, Ainy ―su sonrisa, un piano enorme de teclas blancas―, de mí no te escapas ni con alas. Y, además, ese tío, así con la barba pelirroja, solo podía ser irlandés.



			―Ya veo, ya... ―increíble personaje esta Silvia.



			―La tecnología es mi aliada ―hizo una pausa acercándose aún más. La sala de profesores seguía vacía, así que el tablero tenía todas las fichas en juego―. Entonces, ¿cómo fue? Dispara

			―Ainara decidió sentarse a su lado, víctima de un acorralamiento de sonrisas muy agresivo que la contagió.



			―Pues a ver ―no sabía cómo empezar. Dijera lo que dijera, Silvia iba a regañarla―, conocí a un tipo irlandés que... ―no pudo evitar interrumpirla.



			―¡Ah! ¿Qué te pasa a ti con los guiris, reina mora?



			―Es un sitio de guiris, Silvi. El ochenta por ciento son de fuera, así que no te sorprendas tanto.



			Aun así, te doy la razón y no te lo puedo contestar a la vez.



			―Ya ―ruleta ocular―, a veces hay atracciones que no se pueden calmar ni se pueden explicar.



			Prosigue.



			―Pues anduvimos bailando juntos durante la clase, me la liaron los capullines de los profes.



			Me pusieron a bailar con el que más me llamó la atención y no sé ni cómo lo hicieron los tíos.



			―Qué fuerte...



			―Para que veas ―negaba con la cabeza aún pensando en qué estratagema habrían puesto en práctica―. El caso es que salimos juntos del garito y me invitó a tomar algo.



			―¿En el mismo sitio?



			―No,   fuera.   Dentro   se   llena   de   niños   después   ―Silvia,   la   perspicaz.   Lo   tenía   todo controlado―. Me llevó a un sitio muy chulo de Atocha que se llama  La Rollerie y que es medio pastelería, medio bareto. Muy chulo, la verdad.



			―Habrá que apuntarlo.



			―Y el tiempo se me fue de las manos, Sil. Increíble. Nos dieron casi las dos de la madrugada charlando.



			―Hosti... ―no le gustaba nada decir palabrotas― Qué pasada, ¿no? Pero, ¿solo charlando?



			―Nah ―quitaba hierro al asunto―, me robó un besillo al despedirnos, pero nada del otro mundo.



			―¿¡Qué me dices?! ―ponía las manos en la mesa como si fuese un juez enfadado― Pero, ¿eso está genial, no? Además, has dicho que el tío te llamaba la atención, morita.



			―Sí... bueno...



			―Un momento... Bueno, ¿qué?



			―Pues que prácticamente le retiré la cara ―Silvia, que no comprendía la actitud de su amiga, se quedó un rato frunciendo el ceño. Desafiante e intentando no regañar de manera innecesaria, pues Ainara se veía afectada, o al menos le daba la sensación de que el tío ese le importaba más de lo que engañaban sus ojos.



			―Vaya...



			―Lo sé, soy idiota ―no tuvo que esperar a tensar la cuerda.



			―Cielo, ya ha pasado mucho tiempo de lo de Peter ―llevaba razón―. ¿No crees que deberías volver a confiar en lo que te dicta el corazón?



			―Yo qué sé, Silvia. Igual la he cagado.



			―No seas pesimista ―posó una mano sobre su rostro―. Seguro que le puedes escribir un whatsapp diciendo que estabas cansada y demás chorradas que funcionan siempre bien ―cuando miró la cara de Ainara, entendió perfectamente que eso del teléfono se lo había inventado―. No se lo pediste, ¿verdad? En su defecto saliste corriendo.



			―Puede ser...






	
		
			II

			 

			 

			 

			―Eres un caso, árabe mía.



			―Qué quieres que le haga. Yo qué sé.



			Silvia llevaba tiempo preocupada por su amiga y compañera. No en vano habían pasado los últimos dos años juntas en el mismo instituto y la conocía bien. Congeniaron muy rápido. Se hicieron uña y carne en el primer trimestre de aquel año.



			De un tiempo a esta parte, Silvia, profesora de Lengua y Literatura, creía que necesitaba un cambio en su vida. Debería haber resuelto el caso de Peter sin más, haberse dado un tiempo de duelo ―cada cual con su velocidad, siempre lo decía― y entonces, dejarse llevar y volver a confiar en la gente. Ya no solo se refería a los hombres, la veía más arisca con todo el mundo. Y esa no era la Ainara que había conocido. Tenía que hacer algo para animarla.



			―Ainy ―se acercó hacia ella―, lo que deberías hacer es...



			No pudo terminar la frase. Como un elefante en una cacharrería, Rodrigo ―el alocado y simpático profesor de Física y Química―, entró como una exhalación. Algo llevaba en las manos ―algún proyecto suyo― que no pudo sostener cuando la probeta se venció hacia adelante y se desparramó sobre la mesa donde conversaban las dos mujeres. El líquido viscoso recorrió la mesa de esquina a esquina. Apenas un segundo antes de hacer el escorzo, Silvia tenía que contar algo importante, pero así era imposible.



			―Ni   os   mováis   ―las   interpeló   Rodri―.  Aquí   no   ha   pasado   nada.   Se   recoge,   se   limpia corriendo ―tomó un poco de papel de cocina que siempre tenían en la sala y, en un visto y no visto, todo   volvió   a   la   normalidad―.   Ya   está   ―cuando   hablaba,   parecía   tararear.   Era   un   desastre encantador.   Una   persona   cuya   mirada   decía   la   verdad   y   otorgaba   calma   ―pese   al   caos   que revoloteaba a su alrededor. Un tipo de los que hacen equipo―. ¿Lo veis? Aquí paz y después gloria.



			Y  se  marchó.   Sin  más.  Así   era   Rodrigo.   Un   huracán   de   «categoría   seis»  con   un   corazón «categoría un millón». Un ser mágico, «especial», como decía él.



			Cuando el Alquimista ―como le llamaban cariñosamente― abandonó la sala de profesores, Silvia no recordaba ni lo que tenía que decirle a Ainara. De todos modos, esa conversación no pudo volver a la palestra ―al menos ese día―, pues varios compañeros ―entre ellos Pablo, eterno enamorado de Ainara desde su llegada al centro― irrumpieron en la sala para dejar o coger las cosas para las demás clases. La hora de la comida llegaba. Oportunidad perdida.



			―Creo que voy a salir a tomar el aire un rato ―la profe de inglés hablaba―, tengo la cabeza como una maraca ―Silvia lo entendía. Solo esperaba que Pablo no diera por saco esta vez.



			―Voy contigo ―bingo―. Me echo un cigarro rápido.
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			―¿Qué te cuentas, Ainy? ―el pobre lo intentaba, pero es que era imposible que Ainara llegase a sentir algo por él. Imposible.



			―Poca cosa, Pablo ―paciente y educada―. No he hecho nada reseñable en estas últimas semanas.



			―Seguro que haces tus cosas ―«¿Seguro que haces tus cosas? Pero, ¿qué mierda es esa?».



			―Sí, claro ―inspiraba―, todo el mundo haces sus cosas, tío ―más cortante. No tenía mucho humor para charlar con nadie y, honestamente, menos con Pablo, que llevaba casi tres cursos a pico y pala.



			―Sí, sí... ―exhaló el humo repetidas veces como si pudiera fumar tres cigarros a la vez.



			El silencio incómodo hubiese quedado mejor que su siguiente frase, pero ya era tarde. La soltó como una bomba de racimo, sin pensar en el recorrido extra.



			―Por cierto ―aquí venía―, ¿cuándo te apetece que vayamos a tomar algo y así nos ponemos al día en otro sitio que no sea el insti?  ―«A ver cómo gestionamos esto sin matar a nadie», refunfuñó entre dientes.



			―Mira, Pablo ―la bomba la tenía ella ahora, pero sin anilla―. Siento tener que decírtelo así, pero es que no creo que lleguemos nunca a estar solos tú y yo por ahí salvo en estos momentos puntuales en el instituto. ¿Entiendes? ―obvió la respuesta― Me caes muy bien, eres un chaval muy simpático, pero es que llevas desde que entré intentando algo que sabes que no es posible ―evitó su sorpresa hablando aún más directa―. Si, lo sé. Sé que te llamo la atención y siento mucho que no seas correspondido, pero la vida sigue. Hay mil mujeres ahí fuera que, de verdad, van a valorar todas las buenas cosas que tienes para ofrecerles. Sin embargo, en lo que respecta a mi persona, nunca seremos nada más que compañeros, Pablo ―dejó un par de segundos para que asimilara porque parecía una locomotora con paso libre―. Somos compañeros. Yo te veo como a un muy buen compañero, pero nunca habrá nada más. Lo siento.



			Ainara cruzó la línea del tacto y pintó un dibujo obsceno al otro lado. Una dialéctica muy agresiva fruto, sin duda, del agobio y el cansancio que tenía encima. Para colmo, su cabeza estaba hecha un lío con el tema del hombre este que había aparecido en su vida de repente, el día de mierda que llevaba hoy y, aunque ni se había percatado de ello hasta ese momento, también había que añadir a la lista el papelito dichoso que encontró en su buzón y que, si hurgaba un poco en alguno de sus bolsillos de la cazadora de cuero, hallaría también.



			―No pasa nada, Ainara ―era un maravilloso trozo de pan. Demasiado bueno para ella. No podría funcionar aunque fuese el mejor hombre del mundo. No era para ella―. De veras que lo entiendo y sé que en algunos momentos puedo ser muy pesado ―se sentía fatal por haber dejado a su lengua traspasar los barrotes de su boca. Demasiado voraz en su intervención. Ahora intentaba recular bajando el tono, tanto de voz como de pulsaciones.



			―Si no es eso, tío ―intentó rebajar el ambiente―. La cuestión es que tienes que quererte más.



			Hay mucha petarda por ahí suelta que se aprovecha de bonachones como tú ―le agarró fuerte por los hombros, zarandeándolo incluso―. Si ves que la tía pasa de ti, se llame Ainara o Gertrudis ―vaya nombre había elegido para la comparativa―, lo mejor que puedes hacer es pasar de ella. En el peor de los casos, te vas a llevar un pequeño chasco; y en el mejor, probablemente, si la chica se arrepiente de haber perdido a semejante buenazo, seguro que es ella la que siente que pasas y se acercará a ronear. Las mujeres somos así, Pablete ―le cogía suavemente de un carrillo cual madre de cuento de hadas―. Quiero que empieces desde ya a darte importancia. Ninguna mujer ni ningún hombre se merecen tanto tiempo invertido sin  feedback ―daba por hecho que entendería la palabra inglesa. Pablo tenía buen nivel―. ¿Entendido? Siento haberme puesto así, pero es que, macho, mira que te cuesta ir al grano.



			El hombre no sabía si llorar o reír. Lo había calado al doscientos por ciento. Le había abierto los ojos de par en par como escotillas de navío mercantil, y todo en menos de un minuto. Lejos de darse por aludido en lo que al corazón respecta, Pablo comenzó a sentir arduos deseos de besarla, teniéndose que contener o lo abofetearía en cuestión de segundos.



			Esa mujer tenía un magnetismo insoportable. Le costaría un mundo separarse de ella, pero llevaba razón. En el fondo, sus palabras, brutas y agresivas, propias de película de bandas callejeras de los ochenta, fueron empleadas para guiarlo a un lugar mejor en el mundo. Ya no iría más a la deriva.   Se   juró   ―sin   mucha   convicción―   que   intentaría   olvidar   su   «cuelgue»   por  Ainara   y comenzaría   a   aplicar   los   conocimientos   que   le   había   regalado   su   compañera   ―«Eso   es,   tío, compañera. Esa es la palabra».



			―Me voy para dentro ―una sonrisa iluminó la cara apagada del hombre―. Nos vemos por los pasillos, ¿de acuerdo? ―estiró su puño para que lo chocara contra el suyo―. ¿Compañeros?



			―Compañeros ―conectaron delicadamente sus nudillos y el corazón le habría dado un vuelco si el contacto hubiese durado más de un segundo. Tenía mucho trabajo que hacer―. Nos vemos en los pasillos ―y guiñó un ojo inseguro. Tenía mucho trabajo por delante.
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      Había un gran revuelo en la antesala de recepción. Varios profesores estaban saludando a diestro y siniestro. Cuando Ainara fue divisada por esos inesperados invitados, un pelotón de seres vinieron a su encuentro: sus ex-alumnos del año anterior.


      


      ― ¡Teacher!  ―Ainara era muy querida por casi todos los alumnos. Congeniaba con ellos por su carisma, empatía y vocacional actitud hacia ellos―. ¿Qué tal estás? ―todos al unísono.


      


      Qué placer más cálido sentía cuando venían a verla ex-alumnos, que habían estado bajo sus faldas durante años y ahora se enfrentaban a los golpes de la vida fuera y seguían sonriendo y siendo muy agradecidos con el trabajo que habían hecho con ellos. «Forjar humanos para la lucha», palabras de Ainara que la recordaban siempre que la veían, arrancándole la más sincera sonrisa.


      


      ―Profe   ―ahí   venía―.   ¿Has   visto   qué   forjados   estamos   ya?   ―Aritz   era   un   muchacho simpatiquísimo. Siempre con su idea de conquistar el mundo desde abajo, bien aleccionado debido a la lectura del  1984 de Orwell, un libro que lo había marcado a fuego cuando lo mandó leer Ainara para segundo de bachillerato.


      


      ―Os veo estupendos a todos ―qué gran alegría verlos―. Imagino que ya estaréis acabando el primer año de carrera, ¿eh? ¡A que mola!


      


      ―¡Es una pasada,  teacher!  ―ya no era su  teacher, pero le encantaba oírselo decir.


      


      ―¡Profe! ―los había a multitudes, no podía ni imaginar de dónde venían. Desde luego se habían puesto todos de acuerdo para venir ese día― ¿Cuándo acabas? ¿Te vienes con nosotros a  La ruina?  ―cómo rechazar tan sagrado lugar de reuniones para preparar las clases de  speaking.


      


      ―Puff ―no podía ser más honesta―. Chicos, estas cosas tenéis que avisarlas, que yo hoy estoy molida.


      


      ―¡Anda, profe! ―de repente todos empezaron a corear su nombre al unísono, dejando de paso unos tonos rosados en sus mejillas― ¡Ainara! ¡Ainara! ¡Ainara! ―el director, Francisco, salió negando con la cabeza. Perfecto sabedor de las masas que movía aquella mujer. Brazos en jarra y mordida de labio inferior con media sonrisa. «Esta muchacha…», parecía leerse en sus labios.


      


      Fue imposible decirles que no. El fervor estalló ante ella cuando todos empezaron a abrazarla.


      


      Intentó parar aquello, pero no se podía hacer nada. Camila, otra de las niñas majas de aquel año ―intentaba   pensar   en   uno   que   no   fuese   majo   en   esa   clase―,   aplazó   un   segundo   el   abrazo multitudinario para, elegantemente, dirigirse a la sala de profesores y extender la invitación al resto de profesionales. Un primor de niña.


      


      Ainara, obviamente, no podía irse cuando le placiese. Aún le quedaba la hora de guardia y debía usarse de acuerdo con lo establecido en el horario. Francisco, que aún sobrevolaba el pasillo para saludar a los chicos, le hizo un gesto significativo que indicaba vía libre al pregón de los muchachos.


      


      Silvia hizo lo propio unos minutos después y Rodrigo apareció también, aunque mucho más tarde y a su ritmo. Algo lo habría detenido en su laboratorio, sin duda. Solo esos tres profesores se acercaron a tomar algo con sus ex-chavales.


      


      Se pusieron al día con los estudios que había elegido cada uno, contaron historias varias que acontecieron durante su viaje de fin de curso a Mallorca y, por supuesto, otras tantas sobre las divertidas clases de Rodrigo y su mezcolanza con la vida y la física. Muy aplaudidas por todos.


      


      Silvia miraba de reojo a su amiga de vez en cuando ―estaban sentadas en sitios distanciados― para intentar observar algún indicio de mejora con respecto a sus vaivenes. La verdad es que, pese a los problemas, ensombrecía a la depresión con una fuerza arrolladora. Su carisma, un leviatán de grandes dimensiones, le valía para ahuyentar a los malos espíritus de los que mundo andaba lleno.


      


      Cronos había hecho trizas los relojes de los adultos que, presos de una alegría inmensa, se olvidaron   de   que   sus   vidas   tenían   algo   más   de   tareas   post-trabajo   que   las   de   sus   ex-pupilos.


      


      Rodrigo, que no vivía precisamente cerca de allí, fue el primero en despedirse. Pagó todas las rondas ―daba igual como se pusieran, lo haría igual― y se jactó de sus clases locas añadiendo que habían aprendido más con sus historias que con sus clases en sí mismas. Un gran aplauso dio la réplica a su sentido discurso e hizo las veces de pistoletazo de salida para volver a casa y recuperar energías para el miércoles. Preciosa velada con los chavales. Enriquecedora al cien por cien.
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			Daba las gracias por no haber traído la bici ese día. Hubiese sido la rotura mental de todos los músculos habidos y por haber. El paseo, que no era muy largo, aumentó sus ganas de llegar a casa; el encuentro con los chicos ayudó a desconectarla de aquellos mundos paralelos que tuvieron lugar la noche anterior.



			La de vida que añadían esos «pequeños» seres. Cuando fue a dar un abrazo a Íñigo, se dio cuenta de que tuvo que ponerse de puntillas para abarcarlo. Las nuevas generaciones venían pisando fuerte. Y era un verdadero placer poder presenciarlo. Regalaban vida.



			El día de la marmota volvía a aparecer ante sus pasos. El mismo paso de peatones concurrido de gente, la misma ignorancia y frialdad. Solo cambiaba la lluvia de aquel día por el sol puntiagudo de este. Cuando el   déjà vu  se esfumó, Ainara decidió cambiar la ruta de vuelta a casa. No sabía explicar bien el porqué de su mal rollo con respecto a ese vago recuerdo. Honestamente, prefería no tener dos días iguales ―por muy contrariamente que fueran tratados.



			La tierra se agitó al compás de la vorágine de la ciudad. Ecos de un tiempo pasado donde la capital se urgía en modernidades varias ―luchando por la hegemonía europea de los servicios y el confort― brotaban de nuevo en forma de zanjas, vallas de obra y andamios para modelar la ciudad y encontrar el anhelado «tesoro».



			Esta vez, dejó su calle atrás. Se dejó caer por Callao hasta encontrarse con el hotel Emperador y torció a la izquierda para llegar a su tienda de libros favorita. Una preciosa joya del mercadeo de segunda mano. No tenía mucho ancho de miras para observar novedades en ese momento, pero es que la lectura daba brillo a la oscuridad más perenne. No lo pudo evitar.



			Ojeó el catálogo inmenso en el expositor interior ―una mesa enorme llena de filas de libros―, habló con el tendero, Óscar, un señor mayor que conocía al dedillo cualquier libro, fuese del autor que fuese. No había ordenador mejor en todo Madrid.



			―¡Ainara! ―ensanchó su sonrisa anciana―, ¡cuánto tiempo sin verte!



			―Ya sabes, Óscar, tengo una larga cola de libros por leer aún, así que debo restringir mis visitas o mucho me temo que, pronto, los libros ocuparán mi propia cama. ¡No tengo ya espacio! ―adoraba el olor a libro. Poder pasar las páginas, usar el propio marca-páginas y, en el fondo, sentir que la historia se podía tocar.



			―Mira ―sacó algo de debajo del mostrador―. Este ―bajó el tono, haciendo que Ainara tuviese que aproximarse más, apreciando las marcadas arrugas de su piel―, llevo ya un tiempo guardándolo para ti. Mantén el secreto, pues corre por cuenta de la casa ―la miró por encima de las gafas.



			―Eres un caso, Óscar ―sus ojos se enamoraron inmediatamente tanto del librero como de la majestuosidad que le habían entregado―. Muchas gracias, de verdad.



			―Muchas veces ―guiño de ojo.



			Tras despedirse cariñosamente de aquel hombre ―aún los había buenos―, la profesora ―o lo que quedaba de ella― siguió mirando la cubierta del libro. Obviamente había tenido muchas manos encima. Se notaba por las tapas usadas y mordidas por el paso del tiempo, pero el manuscrito interior se mantenía intacto. Tenía todas y cada una de las notas del autor en perfecto estado y, para más inri, aún contenía el prólogo escrito por el descubridor de tamaña obra.



			Tenía mucha suerte de rodearse de gente tan capaz y valoraba cada segundo que pasaba con ellos. Se estaba poniendo muy sensiblera, pero es que el día tenía visos de convertirse en ducha, película de amor en el salón, manta y cena de chino. Era un día por y para la mujer, y ella percibía que, con aquella joya en la mano, la lista de los libros pendientes se revertiría. «Dante por encima de todo», masculló entre dientes mientras volvía a mirar la cubierta, «aún no me creo que Óscar me haya conseguido  La Divina Comedia en edición bilingüe italiano-español».
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			Le había sucedido de todo. Un día súper completito para variar. Dejó la mochila en el suelo, apoyada contra el armario empotrado de la entrada, babeó otro poco más con el tacto de historia viva con páginas que tenía entre las manos y lo depositó ―haciendo hueco― en la balda principal con todos los coetáneos de Dante.



			Se descalzó, fue a la nevera para verificar que ningún alimento a punto de caducar fuese a chafar su deseo de comida basura y de ahí al baño para ir dando el agua caliente ―tuberías lentas que tardaban una eternidad.



			Mientras oía el repiqueteo de las gotas al caer en la cerámica del plato de la ducha, Ainara se fue desnudando y metiendo en la lavadora las prendas necesarias. Al dejar la cazadora, esta vez no dudó en tirar el papelito con el mensaje cifrado. Le daba igual quién hubiese sido. Pasaba de historias y juegos de detectives. Bastante   rara avis  se sentía ya como para contratar a Hércules Poirot. Papel a la basura sin siquiera volver a leerlo. El agua ardiente la reclamaba.



			El placer, una fuente de vaho y gel impregnado en la piel. Los malos pensamientos se colaban por el desagüe dibujando espirales de olvido, pasando a mejor vida. Agradecía mentalmente a todas y cada una de las personas con las que había hablado hoy, pues la sensación de alivio que esas conversaciones le regalaron no tenía precio.



			Se   envolvió   las   arrugas   provocadas   con   el   albornoz   ―regalo   de   Peter   cuando   visitaron Atenas―, dejando que la humedad fuese disminuyendo lentamente. Cogió otra toalla más pequeña para condecorarse reina de su casa. La interminable cabellera quedó atrapada en la superficie de aquel artilugio. El descanso la inundó.



			Una vez embutida en su pijama de franela, Ainara, aún pensativa pese al reinicio del sistema, completó las pocas tareas que le quedaban pendientes antes de perpetrarse en la  chaise longue, es decir, elegir la película adecuada para la ocasión ―lo tenía clarísimo:   Love actually―, llamar al chino que se encontraba a menos de treinta metros de su casa, pedir «lo de siempre» y dar al  play.



			En principio parecía sencillo envite. Lo fue. Todo eso le llevó menos de cinco minutos, el repartidor se presentó en diez y su miércoles comenzaba la noche anterior con buenos presagios.



			Cambió el idioma a inglés en el menú del  DVD  ―eso era innegociable―, se puso la manta como una segunda piel y se acurrucó en sí misma dibujando un gracioso tirabuzón humano. Justo cuando la película daba comienzo se percató de que no tenía nada para beber. «Mierda», ahora tenía que volver a levantarse, con lo a gusto que estaba, «mira que estás torpe hoy».



			Abrió la nevera para ojear qué tipo de apetencia podría saciar. Descartó rápidamente el agua y se decantó por una cerveza sin alcohol ―se estaba acostumbrando a ese vacío sabor y no le iba tan mal.



			Agarró la lata azul con firmeza y, rauda, volvió a su posición fetal. «¿Martes de cine?», sonaba bien, «no descarto que se convierta en tradición». Con frío en los pies, envió a su cerebro la orden de entrar en calor lo antes posible. Por supuesto, no funcionó. El cuerpo humano necesitaba su tempo y Ainara no gobernaba el cien por cien del mismo.



			El gasto en pañuelos aumentó considerablemente respecto de la última vez que había visto la misma   película   ―había   perdido   la   cuenta   de   las   veces―.   Bullía   por   dentro   en   relajamiento aletargado. Las penas se ahogaron con las lágrimas caídas. Enmarañó todos los trozos de papel húmedo en una enorme bola y, aún envuelta en la manta, se fue hasta la cocina para tirarlos al cubo.



			No quiso ni pensar en un minúsculo porcentaje el hecho de fregar el tenedor y el vaso ―lo demás había venido en  tuppers de usar y tirar―, así que los depositó en la pila y les deseó buena suerte hasta la próxima mañana ―era una maniática del orden y la limpieza, pero no era estúpida. Dos cubiertos no harían mal en la decoración de la casa por unas horas.



			Qué bien se sentía ahora. ¿Tanta preocupación para nada? A veces ―con plena conciencia―, pecaba   de   dar   importancia   a   cosas   muy   pequeñitas   que   se   volvían   demasiado   grandes   para desmontarlas después. De hecho, esa anómala metáfora la hizo escribir un  whatsapp a Silvia para recordarle que era una de las tipas más grandes que había conocido y, de paso, calmarla haciéndole ver que lo de aquella mañana tan solo fue un cortocircuito de ideas inconexas entre sí.



			Silvia   contestó   al   instante,   hasta   para   eso   estaba   pendiente   de   ella.   En   el   intercambio   de mensajes, volvió a relatar la misma cantinela ―llevaba razón, no obstante― de que debía dejarse llevar por el corazón, los sentimientos y, en general, por cualquier punto que, aunque la recordase momentos pasados, tendría que lidiar.



			Pronto sería miércoles. Un hecho irrefutable del tiempo, que no espera a nadie. Por ello, Ainara pensó en su error pasado ―el muchacho le llamaba la atención, eso era innegable― y decidió ―sin darse presión― que si volvía a encontrarse con él en algún momento igual el beso se lo plantaba ella.



			Silvia tenía razón. Bastaba ya de auto-flagelarse con sentimientos pasados y que nada tenían que ver con el momento por el que viraba su vida actual. Sí, tenía miedo de sentir, lo cual no quiere decir que fuese una novel en términos de amor y que eso llevase a destrozar su manera analítica de esperar la naturalidad de los acontecimientos.



			Sería suficiente con tener los pies de plomo y no hacerse ilusiones vistas mil veces en las películas ―que nadie se metiera con   Love Actually, porque seguiría siendo su favorita para los anales de la historia. Había que dejar de refugiarse en la comodidad de la soltería y, por ende, en la frialdad y falsa independencia que esta desvelaba.



			En resumen, ya tendría tiempo de analizar si aquella historia llegaba a buen puerto cuando tuviese que llegar. A día de hoy, bastante tenía con su vida como para dar importancia a menesteres menores. No creía en el efecto de la magia en el amor, así que esperaría al jueves, iría a la sala Larios Café para su segunda clase de la semana ―como siempre―, y seguiría con su partida sin pensar en el monstruo final. «Ya llegará el lunes, y llegará igual esté Sean en la pista de baile o no esté».



			Hora de irse a dormir. Perfecta montaña rusa de martes. Inicio caótico; mejora estable; final cuasi perfecto. No había nada más que añadir. Abrió la cama y se estiró como un  woki-toki de esos con los que jugaba de niña, haciendo crujir todos sus huesos entumecidos tras horas de pasividad.



			Había   algo   inusual   en   su   habitación.   Se   quedó   un   segundo   dubitativa   por   el   repentino pensamiento.   Solo   era   su   cerebro.   Seguramente   el   cansancio.   Un   golpe   de   timón   en   su   vida cotidiana que acababa de volverse del revés. Ahora sí que no se trataba de una broma. Esto iba más allá.



			Con su corazón recorriendo los cien metros en menos de nueve segundos, desbocado, Ainara se acercó   para   observar   con   detalle   lo   obvio   del   resultado.   El   reflejo   devolvía   una   imagen distorsionada y completamente acabada de la profesora de inglés que, casi inerte, decodificaba el pintalabios escrito en el espejo de su habitación: habían entrado en casa. Las bromas empezaban a disfrazarse de extorsión; y esta, de miedo.
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			«¿Qué   será   lo   siguiente?»,   alarmada   ante   semejante   despropósito,   «¿que   me   envíen   un whatsapp  diciéndome que soy adoptada?» Dudaba si llamar a la policía, irse a dormir a casa de Silvia o, sencilla y llanamente, meterse en la cama y provocar al supuesto asesino, bromista o pendenciero para que terminara con esto de una vez. «Te lo pongo fácil, chaval».



			Los   muros   de   arena   de   su   confianza   se   resquebrajaban   como   si   un   gigante   los   aplastase.



			Mirando el absorto rostro de su reflejo, petrificada. Nunca le había sucedido algo tan grave y el miedo reptaba por su columna vertebral sacando a relucir las estalactitas de su vello.



			El constante rumor de la culpa bloqueaba su capacidad de reacción. «¿Acaso esto tendrá algo que ver con...?», se detuvo antes de acabar la frase. El frío abrasador derritió la calidez de la habitación. El susto, una segunda piel en su lustrosa vida de ajetreo.



			No pensaba tener que devolver aquella ingente cantidad de malos recuerdos al escenario de su nueva vida otra vez. ¿De verdad se estaba repitiendo el suceso? ¿O era un lance fortuito fruto de la causalidad más caprichosa? No sabía qué hacer. Estaba completamente bloqueada. El arroyo de recuerdos de aquella vida volvió a anegar su personalidad recién construida trayendo, de paso, pequeñas punzadas que se clavaban con fecunda rabia.



			Tendría  que serenarse,  pues  no se había  movido  de  aquella  posición  erecta.  Los hombros empezaban a notar la tensión y le dolían los músculos de piernas y espalda. A duras penas pudo sentarse en la cama sin llegar a borrar ese pérfido mensaje descifrado. Un mensaje diseñado única y exclusivamente para ella.



			El autor conocía perfectamente los detalles de su vida, y eso era lo que más la preocupaba.



			Después de aquello, lo último que necesitaba ahora era desenterrar la lucha con la que tuvo que imponer su libertad. Ni hablar. Había que salir de ahí como fuese.



			Suspiró encerrada en su memoria, desechó la opción de llamar a la policía. Bastante mal lo pasó en su momento como para volver a percibir esas caras de pena y empatía de los agentes. Algo así como un «vaya, qué lástima», «pobrecita», «no se preocupe, señorita, le vamos a coger». Esas oscuras voces podrían escucharse en cualquier aquelarre de brujas ancestral y no desentonarían demasiado.



			El placentero final de la noche se había catapultado al desastre. La bola de fuego había arrasado el recuperado poblado de su memoria. El ardiente pasto de las llamas, una figura inconfesable en el cielo. Una culpa estúpida. Un valor amoral de la sinrazón que revertía la realidad hasta convertirla en quimera.



			Los rastrojos de la culpa esculpidos por la mente de un ser enfermo. No tenía ningún sentido volver a meterse en aquel callejón oscuro. Repetir vicios pasados no formaba parte del discurso de la psicóloga que durante tantos meses necesitó escuchar. Ahora era una mujer fuerte, nueva y dura como una roca. No se dejaría arrastrar por el mugriento fango aunque el mismísimo diablo se postulase como mano ejecutora de ese sinsentido.



			Apretó los dientes. Cerró los puños hasta clavarse las uñas contra las palmas de las manos y se puso en pie con valentía insana. Arrancó papel de baño, lo mojó en agua y fue rápidamente a borrar el mensaje del espejo. Le costó unos minutos, pero el alivio al hacerlo bien mereció el esfuerzo.



			Agitada su respiración, se sentó de nuevo en la cama con otro rostro diferente rebotado en el cristal.  Había recuperado algo de la  Ainara  del presente. «Tendréis  que liármela  más gorda si pretendéis hacerme caer con estas patochadas», su voz había recuperado el brío. Su decisión volvía a primera línea de batalla. Repitió sin miedo aquellas palabras, «no tienes nombre», para incinerarlas para siempre y, con bravura ―y posiblemente inconsciencia―, se preparó para intentar dormir.
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Di: «Al-lah es el único. 



			Al-lah, el Independiente e implorado por todos. 



			«No engendra ni es engendrado»



			«Y no hay nadie igual a Él» (112:2-25)
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Apenas diez minutos llevaba en la cama. Los ojos, abiertos como cuevas. Dentro de ellos, un estigma acusador fraguaba el siguiente paso a seguir. Desde luego, había intentado ser la mujer valiente y decidida que fue hasta antes de estos extraños e inesperados sucesos. Sin embargo, aquel momento trágico de su vida volvía dando bandazos para quedarse.



			El pasado giraba de vuelta en forma de bumerán. Lo había lanzado tan alto y lejos que creyó que   sería   suficiente   distancia.   Se   olvidaba   del   retroceso,   del   paso   en   falso   que   hacía   dudar   y reflexionar sobre otra vida.



			Su infancia había sido demasiado compleja como para que nadie se preguntara qué había sucedido con sus padres, si tenía hermanos o familiares en la ciudad, etc. Sencillamente no le apetecía que nadie supiese las calamidades que había tenido que padecer hasta llegar a ser la mujer libre que era hoy.



			Esa era la razón por la cual Ainara nunca se rasgaba el velo para contestar a preguntas que se asemejaran al pasado reciente. Directamente, se hacía la loca y giraba la conversación hacia la calle paralela que permitiera salir del atolladero. No había ningún motivo para remover mierda de su mente, especialmente cuando ya consideraba que la tenía bien metida en la profunda tierra.



			Lo que ella había pasado no se lo deseaba ni a su peor enemigo. Repentinas lágrimas reptaron por su seca piel en señal de duelo. Las limpió lo más rápido posible, pues no quería tener ni una sola reminiscencia de aquella niña débil de otra época. Esto no haría sino hacerla más fuerte. Bien era cierto que necesitaba algo de ayuda, e incluso quizás abrir algo su corazón para que su historia tuviera un cierto sentido en la gente que le tendía la mano. De otra forma, no entenderían por qué no llamaba a la policía para resolver el desaguisado. Ellos no. Ya lo había conseguido antes y siendo una niña. Ahora, hecha adulta con serenidad objetiva demostrada, razón de más para continuar.



			Los minutos pasaban y la decisión, macerada en formol, no quería venir. La costaba decidir en el interludio de la noche. A esas horas se le hacía muy difícil presentarse en casa de Silvia o Elena ―su gran amiga del alma― como si nada hubiera pasado y ponerse a contar ―desde cero― lo que le había sucedido de niña a estas alturas de la película. Le costaría recordar todo. Hasta ella misma tenía lagunas de aquellos años. El cerebro era listo y selectivo para olvidar, por suerte.



			La casa estaba tranquila. El miedo azoraba desde lejos, pero también se mantenía distante. La situación, como cuando encontró aquel papel en el buzón, se había racionalizado. La calma tensa del momento cúspide bajaba de decibelios. Si hubieran querido hacerle algo, no tendría ninguna posibilidad de escape; vivía sola, y ellos lo debían saber. Buena gana de pensar en otra idea que no fuera la de la extorsión y el deseo de causar terror, más que el de asesinato, dura y fea palabra.



			Fue cogiendo algo de ánimo conforme hablaba con su cabeza. Su lenta respiración hizo las veces de analgésico. El reloj había corrido hasta la una de la madrugada sin apenas sentirlo. Por suerte para ella, no tenía que entrar a primera hora y eso suponía una hora extra de sueño, dando por hecho que conseguiría dormirse.



			Apretaba los dientes con rabia. Sus puños, cerrados contra la palma de la mano bajo la cama.



			Dio la luz. La tensión hacía que su cabeza funcionase mucho más rápido que el agotamiento de su cuerpo. Así era imposible dormir. Imposible.



			Se incorporó apoyándose en el cabecero y dejó de pensar de repente. Su cerebro, un mar en calma.  Algo  hizo  un  clic  por  ahí   arriba   y  le  permitió   leer   la  vida   en  tonos  blancos  por  unos segundos. «Las cosas que no se pueden controlar», rezaba en silencio, «no merecen ni un solo segundo de vida invertido».



			Tras varios minutos de paz interior, los párpados comenzaban a caerse. Se cerraban con el anhelo reparador del sueño. Las cabezadas hicieron acto de presencia cada breves instantes. Los escarceos en favor de Morfeo, una ducha ardiente en medio de la estepa nevada. Por fin venía.



			Mañana sería otro día. Se deslizó suavemente entre las sábanas y, sin apagar la luz, inhaló el aire necesario para confiar en ella. El descanso llegaba, y con él, la desconexión con un pasado que nunca debió existir.
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Se despertó ahogada en sudores fríos. Su ágil movimiento hizo que se incorporara en un visto y no visto. Tan solo era la alarma del móvil que siempre la despertaba con el más agresivo   heavy metal que ella misma había seleccionado.



			Miró   a   su   alrededor   con   los   primeros   surcos   de   luz   del   día;   ni   rastro   de   «ellos».   Como sospechaba, su meta no era otra que la de generar el mayor dolor y un gran pesar. Ya se había enfrentado con ellos antes, así que no había sorpresas.



			Puso el despertador con tiempo suficiente para darse una ducha, desayunar a gusto e incluso, si quería, llegar andando hasta el centro. Había supuesto que le vendría bien el contacto con el sol y la humanidad antes de iniciar otro día raro. Dos intentos de desestabilización en menos de tres días.



			Este último, de muy groseras formas, habiendo quebrado la privacidad de su propia casa.



			Con evidentes síntomas de inseguridad ―y pese a la luz del día que inundaba la estancia―, Ainara ejecutaba torpes movimientos para realizar las tareas con éxito. Tras la rápida ducha, se acicaló y preparó un desayuno de los que tiene costumbre: fruta, vegetales y lácteos más cereales.



			Esta vez le faltó el zumo de naranja natural para hacer un completo. Se lo reservaría para mejores momentos.



			Tragó saliva antes de cerrar con llave. No sabía si podría con esto sola. Su nueva fuerza insinuaba por momentos que sí, que no necesitaría ayuda extra, pero la sensación de duda ahondaba con energía en su subconsciente. No había medias tintas aquí. O se preparaba al cien por cien, o debería hacer de tripas corazón y buscar una estrategia con más personas alrededor.



			Cerró los ojos con tanta fuerza que se mareó unos segundos. Oyó la cerradura aferrarse con fuerza al hierro forjado de la puerta y llamó al ascensor. Cuando este llegó hasta el cuarto se lo pensó dos veces y bajó por las escaleras. Por suerte, la luz del portal le daba una estúpida seguridad ―como si la luz del día sirviese de algo para detenerlos.



			Miércoles. El mejor día de la semana en cuestión de horarios y grupos. Su cuerpo, aunque azotado por el cansancio del sueño irregular, estaba en mejores condiciones que el día anterior. De hecho, si no hubiese sido por el lance del espejo, ahora estaría hablando del día reparador perfecto para afrontar el puente idóneo para completar la semana.



			Sus largas zancadas cubrían una enorme cantidad de metros en pocos segundos. Velocidad de crucero instalada. A este paso, llegaría al instituto media hora antes del inicio de su primera clase ―tercero de la E.S.O.― del día.



			No le importó. Le vendría bien preparar un par de ejercicios extra algo más moviditos para no dejar a su cerebro pensar de más. Aprendería de los errores del día anterior, y auguraría una mayor capacidad de concentración teniendo una bala en la recámara.



			Sospechaba de cada individuo que se cruzaba con ella. Le daba igual que fuese hombre o mujer.   Su   desconfianza   hacia   el   humano   estaba   de   nuevo   en   entredicho.   No   le   gustaba   esa predisposición al choque, pero era necesaria la tensión para tener autocontrol. La Gran Vía rebosaba de vida con el nutriente sol apostado en lo más alto. Las azoteas de los edificios brillaban con más fuerza si cabe. No cabía duda de que el astro mayor hacía brotar nuevos bríos en los ciudadanos. La vitamina D que se incorporaba al sistema inmunitario no venía mal para sobrellevar los días y alegraba la tibieza de la capital.



			Ni se había dado cuenta de que ya había llegado a su destino. La cartera golpeaba con gracia las caderas de Ainara que, lustrosa en su caminar, había roto el récord de velocidad. Menos de diez minutos marcaba su reloj como nuevo   Guiness. Sonreía sin hacerlo. Debía dejar a un lado las cuestiones ajenas a su vida personal aunque costase, o aventuraba días cada vez más duros de remontar y no quería ni pensar en más obstáculos.



			La sobraba tanto tiempo que decidió pasarse por las instalaciones deportivas para ver qué hacían   los   chavales   en   Educación   Física.   Seguro   que   le   enviaban   algo   de   energía   con   sus comentarios mientras corrían o jugaban a eso de ser niños.
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―Buenos días, reina mora ―una voz firme y suave a la vez.



			―Qué te cuentas, Rodri ―el profe de Física y su sonrisa vertical, un placer de inicio de mañana.



			―Tienes cara de haber dormido pegándote en un  ring,  sonámbula y zurrándote sin guantes ni gaitas.



			―Ya   me   hubiera   gustado   poder   pegar   a   alguien   un   día   como   ayer   ―sonreía   mirándole fijamente a los verdes ojos que la devoraban.



			―Y que lo digas ―secundaba la moción―, anda que no viene bien a veces liarse a mamporros y olvidarse de todo lo que nos rodea. ¡Pum, pum, pum! ―imitaba a un boxeador y,  de paso, arrancaba la primera sonrisa honesta de Ainara.



			―¿Cómo   van   tus   festivales   de   cine   asiático?   ¿Has   visto   alguna   joya   digna   de   mención últimamente?



			―Pues voy a contestarte sin hacerlo ―ya empezaba con sus enigmas―, y voy a hacerlo sin contestarte. Tienes algo en tu gaveta para esta misma tarde, que sé que los miércoles son tus días más suaves ―el hechicero Rodrigo―. No te digo más. Sin compromiso ―y se marchó fugaz cual caballito de mar evitando el depredador.



			Al oír la puerta de la sala de profesores cerrarse, Ainara encontró un resquicio de esperanza en su apertura mental: Rodrigo. No había pensado en él. Un corazón tan grande, y una belleza interior tan iluminada, harían que cualquier historia ―por extraña que pareciese― quedara entre él y ella.



			Perfecto anfitrión de secretos.



			Fue   corriendo   a   ver   qué   había   pensado.  Abrió   la   gaveta   y   mostró   los   dientes   a   la   nada, arqueando la boca mientras manoseaba las entradas de cine. Efectivamente, Rodri había vuelto a adelantarse. Sesión de las ocho, asientos centrados en fila siete y, por supuesto, versión original. En el caso de Ainara, esta vez no necesitaría subtítulos, pues casi dominaba cualquier lengua árabe. No habría problema.



			Behind the shadow, leyó en voz alta, «he oído hablar de esta película antes». Pensaba dónde podía haber sido. Quizás lo había leído en algún blog de cine de esos que cotilleaba de tanto en tanto para conocer novedades jugosas y diferentes. A ser posible que no tuvieran nada que ver con la patraña comercial y patriótica de  Hollywood. El caso es que el plan no le podía parecer mejor.



			Una perfecta combinación de buena gente y buen cine. «Gracias, Rodri», miraba a la puerta como si pudiese escucharla desde ahí detrás, «eres un crack».



			Se guardó con gusto los  tickets en el bolsillo trasero del pantalón y cogió los libros para las dos clases seguidas que tenía antes del patio. Así no tenía que pasar por la sala otra vez. Evidentemente, faltaban todavía quince minutos para entrar en clase, así que decidió pasarse antes por el laboratorio para dar el visto bueno a la magnífica idea de Rodrigo. Ahí estaba dando todo, subido a una silla ―«un día se va a caer»―, explicando a los chavales la curvatura del círculo. Un espectáculo.



			Ainara abrió la puerta con magnánima suavidad, se apostó en una esquina casi sin llamar la atención y se quedó visionando la clase sin mayor pretensión. Pensaba que todos los compañeros sumaban. Siempre se podía captar algo que hacían y quizás sirviese para el futuro: llámese una manera   de   mandarlos   callar,   una   estrategia   para   llamar   la   atención,   la   manera   de   narrar,   etc.

			Absolutamente todo sumaba en aquella profesión incluso aunque no fuese tu asignatura, y Ainara se lo tomaba al pie de la letra.



			No entendió una sola palabra de lo explicado por Rodrigo, pero los tenía a todos embelesados.



			Su imponente presencia y esos ojos claros, seguro que tenían algo que ver. Lo contaba con otras palabras,   no   parecía   ni   Física,   ni   Química,   ni   nada   por   el   estilo.   Hablaba   de   metáforas,   de movimientos de las hojas al caer; hablaba de vida.



			Los niños ni apuntaban. Solo le miraban con ojos hambrientos. Los quince minutos pasaron a la velocidad del sonido, cuyo despertar claudicó precisamente con la campana que daba el pitido final al primer  round del día.



			«Ojalá   los   profesionales   pudieran   hacer   esto   más   veces»,   lo   decía   de   verdad,   «nos enriqueceríamos mucho más que con mil cursos de reciclaje». Cuando Rodri se dio cuenta de su presencia ―por fin―, absorto como estaba, torció el gesto como esperando respuesta. Un dedo pulgar femenino hacia arriba ―mensaje en código― hizo que «el alquimista» levantara el puño en señal de victoria. Se emplazaron al final del día para quedar para la tarde. Tenía una calma cautelosa ―no podía darle tanta presión sin haberle contado nada aún― sobre la figura de Rodri y su buen hacer para ayudar a la gente de forma innata. Esperaba con ganas su encuentro, y más si venía con una película independiente iraní de regalo.
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La capacidad de abstracción de un profesor engloba una serie de condiciones previamente adquiridas. La famosa vocación, medalla de oro. Sin ella, la baja por depresión estaría a la vuelta de la esquina sobrevolando el miedo que huelen los niños si detectan la duda en el profesor. No había nadie ajeno al gremio que pudiese lidiar con semejante presión ―si no se canalizan las energías de ida y vuelta.



			La   retroalimentación   y   la   empatía,   plata   y   bronce,   respectivamente,   en   la   pirámide   de habilidades esenciales para el éxito en esta profesión. Con la primera se conseguía retener ciertas energías perdidas que ellos absorbían debido a su juventud. Podían poner nervioso a cualquier profesional pero, en el fondo, eran niños. Su misión era tener una gran capacidad de actividad y movimiento cerebral que un adulto nunca podrá entender; con la segunda se potenciaba el ponerse en el lugar de los chavales en momentos en que nadie los escuchaba, nadie se ponía en sus zapatos y, por supuesto, nadie quería saber lo que les sucedía tras los muros del instituto.



			Para Ainara, el orden de la pirámide imaginaria podría perfectamente invertirse. La empatía, tan necesaria como la que más. La posibilidad de dominar una clase estaba estrechamente ligada a saber escuchar. Comprender que a veces las cosas que hacen los adultos eran aburridas y, por ello mismo, debían de saber cuándo era el momento de parar, pensar y hacer algo diferente para tenerlos a tu lado.



			La sencillez de la teoría siempre había sido un hándicap incomprendido por los puristas. Sus ideas, inconexas en la mayoría de los casos, sostenían que cualquier teoría atribuida a un sociólogo o psicólogo tenía que ser aplicable en cualquier campo práctico. Error. Grave error.



			La cercanía de un adolescente no tenía por qué tener que ver directamente con la psique, aunque había muchos patrones obvios en sus reacciones básicas. La realidad era que cada niño o niña formaba parte de un universo diferente, y debía ser tratado de manera independiente. Aquí no cabían factores «x» o «y», sino que había infinidad de combinaciones que debían ser tratadas con sumo cuidado, teniendo en cuenta las relaciones familiares, la falta de hipotético interés en alguna materia, la consecución de objetivos pequeños, si ese era el caso, y un millar más de situaciones a analizar.



			― Teacher  ―un alfiler de calidez verbal hizo explotar su burbuja de pensamientos. Estaba completamente absorta―, ¿los que hayamos acabado podemos hacer otra asignatura?



			―Vamos a esperar al resto, María ―le acarició el largo cabello rubio―. Piensa que el esfuerzo de cada persona lleva velocidades diferentes, y eso hace que todos tengamos la oportunidad de invertir el tiempo que cada uno estime en acabar. ¿De acuerdo?



			―Ok,  teacher ―y volvió a su sitio sin rechistar ni quejarse.



			Este grupo de tercero era una bendición. No lograba comprender cómo la compañera del año anterior encontró tantas dificultades en el aula. Para Ainara, esto era una piscina de sales minerales.



			Era posible que la profesora del año pasado ―no llegó a conocerla bien, pues apenas estuvo dos meses en el centro― no siguiese los cánones con los que había estado discutiendo consigo misma minutos atrás. Los esfuerzos de un profesional debían ser proporcionales a los refuerzos morales de los niños. Si uno llegaba para sentarse, escribir por el  whatsapp mientras los chavales hacían toda la página de ejercicios, algo iba mal. La retroalimentación sería obviamente limitada.



			Cualquiera podía comprender algo tan sencillo como eso.



			La corrección del ejercicio en cuestión se llevó a cabo sin incidentes ―«¿qué tipo de incidente podía haber en un aula tan sencilla de manejar?»―. Ainara preparó un juego de competición para, en   equipos,   decidir   la   respuesta   adecuada   y,   con   la   ayuda   de   un   portavoz,   salir   literalmente corriendo al sector de la pizarra otorgado a cada equipo y copiar las respuestas correctas.



			«Si algún psicólogo de esos famosos se pasa ahora por aquí con este descontrol», hablaba de nuevo consigo misma, «me río yo de los estudiosos que no han pisado un aula en su vida». Y era cierto. No era lo mismo un cierto nivel de ruido con todo controlado, que un ruido constante sin que el profesor tuviese autoridad sobre la clase. Ainara era de la opinión de dejarse llevar por la energía de los chavales manteniendo lo que ella llamaba «desgobierno controlado». Es decir, la capacidad para   dejarlos   correr,   moverse   y   pensar   libremente   era   tan   necesaria   como   llevadera.   Si   nos metiésemos en la mente de un niño que lleva seis horas casi seguidas sin levantarse de su sitio, se entendería todavía mejor: empatía.



			El timbre volvió a ejercer de aguafiestas. El chirrido horrible daba paso a la siguiente clase.



			Una cálida despedida con su tercero favorito y camino al pasillo de al lado: Cuarto B, otro grupo maravilloso.



			Si tuviera todos los días como el miércoles sería la profesora más feliz del universo educativo.



			Sin   embargo,   los   horarios   estaban   para   cumplirlos   tocase   lo   que   tocase.   Con   la   capacidad   de abstracción de problemas sumamente desarrollada, Ainara llevaba un par de horas sin pensar en nada más que en aferrarse a su idilio con los adolescentes.



			De hecho, esta clase también acabó de manera fugaz, con los chavales muy participativos y realmente metidos en la dinámica de clase que preparaba la profesora. Ya estaban bajando las escaleras hacia el patio sin que Ainara dejase de hablar con sus alumnos ―le tocaba turno de patio.



			―Profe ―Alex, enorme chaval en tamaño y forma de ser, pedía chiste diario―. ¿Sabes cómo se les llama a los zombis ancianos? ―dejó unos segundos obviando la respuesta― Zombiejunos.



			Todas las miradas cariacontecidas desdibujaron la sonrisa inicial. La perseverancia con la que Alex lo intentaba una y otra vez, digna de apreciar. Desde que había comenzado el curso ―casi ocho meses atrás―, nunca se había reído con ninguno de sus chistes, pero él seguía intentándolo.



			―Alex, macho ―Pablo, directo como siempre―. Es malísimo.



			―Ya lo sé ―replicó con una sonrisa digna―. Pero tengo muchos más.



			―Guárdatelos para los niños de primero, anda.



			La relación con los cursos superiores, una calma en la tormenta. Recordaba las calamidades que la mayoría de las veces le hacían provocar los enanos de segundo y echaba balones fuera. No quería ni recordar los días de seriedad y tensión hasta que se ponían en marcha. Por suerte, los miércoles se convertían en parapeto de la semana. Si bien lunes y martes eran todo lo contrario, miércoles,   jueves   e   incluso   viernes   ―tenía   segundo   a   primera   hora   y   eran   más   dóciles―   se sobrellevaban mejor.



			Un hambre repentina hizo mella en las tripas de la profesora, así que, haciendo un inciso muy breve, corrió hacia la cafetería, se coló delante de otros niños que la regañaron por ello ―no hay nada que una sonrisa no cure― y volvió donde siempre se ponen sus niñas de cuarto. Mismo lugar de siempre sentadas junto a las canastas del campo de baloncesto.



			― Teacher ―los ojos claros de Laura hablaban por ella―, ¿ya no vienes en bici?



			―Bueno ―intentaba masticar por un lado para hablar por el otro―, depende del frío y de las ganas que tenga. No suelo pensarlo tanto, lo hago sin más.



			―Yo voy en bici todos los días al gimnasio ―Carla, la deportista nata―. Es cuestión de acostumbrarse.



			―Exacto ―había logrado tragar el bocado enorme que dio al sándwich. Estaba realmente hambrienta―. Es tan sencillo como no pensar las cosas. En este vida, chicas, hay veces en que es mejor dejarse llevar que pensar en las represalias.



			―Aplícate el cuento, Carlota ―dardo envenenado.



			―¡Oye! ―intentó esquivarlo―. No estamos hablando de mí y, además, cállate.



			―Pero, ¿qué ha pasado, Carlota? ―se interesaba su ex-tutora.



			―Nada, profe.



			―Son líos de faldas,  teacher ―capote de Laura.



			―Hombres... ―daba otro bocado― Ni con ellos, ni sin ellos. ¿No será Guille, verdad? ―las niñas se quedaron alucinadas con la perspicacia de su profesora. En realidad, no era una visionaria, sino que a esas edades los protagonistas de las telenovelas eran tremendamente descarados. Indagar un poco en líos amorosos adolescentes no costaba ni un par de miradas.



			―Pero,  teacher ―se sorprendía―. ¿Cómo lo sabes?



			―¿Qué es lo que ha pasado? ―pasaba de contestar lo que era obvio.



			―¡Pues que es un idiota! ―para no querer hablarlo, los adjetivos los tenía muy claros.



			―Todos los son, Carlota ―la  teacher tiraba a dar haciendo reír a todas las demás―, me temo que tendrás que afinar más.



			―Pues es que al principio todo iba muy bien, pero luego se cansó y entonces, pues, ya sabes...



			como que luego ya no quería nada más y, entonces, digo yo, ¿para qué empieza con algo que luego ya no? ―claridad impoluta en su explicación.



			―Entiendo ―qué bien le había sentado el sándwich―. El problema, chicas, es que los tíos son unos inmaduros, y con esto quiero decir que sus decisiones se basan en el minuto siguiente, no en lo que luego vayan a sentir. Por eso hay que ir con pies de plomo y no dejarse llevar por la pasión al segundo de haber arrancado con alguien.



			―¿Entonces por qué se dejan llevar si no le gusta la chica? ―interrumpió Laura.



			―Os lo estoy diciendo. Para ellos el «aquí te pillo, aquí te mato» les va bien incluso aunque no haya una atracción muy fuerte. La cuestión es que, tras esos momentos un poco más locos ―intentó usar palabras cercanas a ellas―, se dan por satisfechos y nos quedamos con cara de bobas.



			―Pues no lo entiendo ―refunfuñó la principal afectada.



			―Pues yo creo que sí ―Carla tenía más tablas―. Me da la sensación de que estos solo piensan con el pijo ―por fin alguna había dado en el clavo.



			―¿Qué pijo dices ahora? ―Carlota, «Miss inocencia» del año.



			―Mira, Carlota ―el patio estaba a punto de terminar y había que airear los trapos sucios lo antes posible―, la realidad de la mujer ha sido siempre compleja. Hemos tenido que luchar contra viento y marea por cosas que los hombres han tenido siempre sin esfuerzo. Llámalo el derecho a votar, nuestra capacidad de decidir ―se refería al aborto, pero no creía que lo hubieran captado con esas palabras― o la diferencia de sueldos por el simple hecho de ser hombre. Todas estas cosas nos tienen que hacer aprender sobre nuestro valor ―hacía partícipes a todos los componentes de la conversación mirándolas a los ojos―, la dignidad que tenemos, la pasión y la fuerza con la que guiamos nuestros pasos. Por eso, Carlota, mi recomendación es que, si hay una siguiente vez, hagas como hacen ellos ―les dio tres segundos de silencio para asimilar el concepto y continuó―. Estate segura de tus sentimientos y, aunque cueste un poco, no vayas a por ellos hasta que veas que la otra persona está en tu misma onda. ¿Sabéis lo que os digo? ―todas al unísono asintieron con la cabeza entendiendo todo a la perfección― Es una cuestión de tiempo. Por muchas ganas que tengas de besarle, aquí mandamos nosotras, chicas. No harán nada hasta que nosotras no queramos. Por eso, tenemos que tener claro que, cuando demos el paso, ha de ser correspondido porque ya hemos hecho un mínimo empleo de tiempo haciéndoles las pruebas pertinentes para saberlo.



			―Profe, tú sabes mucho ―la caja de sorpresas de Carlota volvía a hablar por ella―. Eso tiene sentido, aunque cueste un poco.



			―¡Anda!   ¡Claro   que   cuesta!   ―había   que   luchar   contra   muchas   cosas,   pero   debían entenderlo―, pero a la larga, la sensación de seguridad y confianza empieza a crecer. Y cuando ya ha llegado a lo más alto de una barra imaginaria, el propio cuerpo te dirá que la espera ha merecido la pena.



			― Teacher  ―Lucía   aún   no   había   hablado   y  Ainara   supo   que   estaba   absorbiendo   toda   la información antes de hacerlo―, nos acabas de regalar una  Master class en menos de cinco minutos ―sus ojos delataban vida―. Eres muy grande.



			―No tan grande como vuestro morro ―miró el reloj y, efectivamente, subían algunos minutos tarde―. ¿Habéis visto la hora que es? ―mientras andaban de vuelta al edificio central, Ainara tuvo una revelación con sus propias palabras. «Si Sean quiere algo», estalló en confianza, «que se lo curre, que el esfuerzo no se negocia».
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Ya lo tenía casi. Apenas diez minutos para terminar su jornada laboral. Dos grupos de primero de bachillerato y un segundo a última hora habían sido su bagaje del miércoles. Especialmente interesante esta última clase.



			Siendo un grupo de gente que de verdad quiere avanzar en el sistema, las dinámicas de grupo suelen funcionar incluso mejor que en los cursos anteriores. Con toda la presión de la selectividad ―y más este año con tantas dudas con la nueva ley―, el agobio de los muchachos, la tensión se tornaba en soga. Había que destensar el nudo de vez en cuando.



			Precisamente cuando vio sus caras de estrés aquella semana, Ainara lo tuvo claro. Encima, el tema del libro trataba de ello, así que le vino al pelo. Fue un placer preparar la cámara de vídeo y proponerles una grabación imitando al gabinete de prensa de Donald Trump ―electo presidente de los Estados Unidos con mucha polémica. Ni que decir tenía que el compromiso y dedicación de los chavales ya figuraba con un ocho de entrada mínima para la nota.



			Tuvieron la clase del lunes y la del martes para blindarse de hipotéticos ataques de periodistas ―los grupos restantes―, y ellos tendrían que buscar información de interés para defender a su candidato   de   las   calumnias   leídas   por   la   red.   Fue   un   auténtico   show.   Imaginación   y   calidad lingüística de nivel para ponerlo en práctica.



			Los   subtemas   a   tratar   fueron:   machismo,   racismo   y   negocios.  Tres  asuntos   candentes   que harían las delicias sobre todo de Ainara, que fue la que alucinó con el nivel de sus chicos al documentarlo todo. Cuando los debates terminaron, un aplauso ensordecedor rebotó contra los muros de la tercera planta ―a ver cuánto tardaban en aparecer los «orcos» que siempre insinuaban que Ainara jugaba con los niños en vez de dar clase, que iba a darles con el vídeo en todos los dientes.



			―Habéis hecho un trabajo fabuloso, muchachos ―la cámara se apagó y pudo hablar para no salir en el vídeo―, eso sí, no empecéis a agobiarme con el tiempo que empleo para editarlo y ponerlo en clase porque tengo mucho lío ahora ―los conocía al dedillo.



			―Por mí, como si no lo pones, profe ―Leticia, con su mano apoyada en la barbilla.



			―El día menos pensado, Leti, vas a tener una escoliosis de campeonato como sigas sentándote así ―no lo decía de broma―, pero no te preocupes, puedo hacer que no salgas.



			―Anda, Leti ―Castro hablaba―, no seas corta rollos.



			―Nah ―con desidia―, si en verdad me da igual.



			Eran tipos peculiares hasta en las discusiones amistosas. Con un dulce pasaje de despedidas donde   la   importancia   residió   en   el   feedback  positivo   ―por   supuesto―,   pero   también   con   la convicción de volver el día después con energías renovadas tras estos tres días de «descanso» para continuar con las pruebas de selectividad.



			Ainara   estaba   obsesionada   con   preparar   a   sus   alumnos   para   sacar   un   diez.   Habían   hecho multitud   de   exámenes   tipo   de   diferentes   comunidades   autónomas   para   que   tuvieran   todo   bajo control. Invirtió un tiempo descomunal en las composiciones escritas y en su encajonamiento en la forma de ejecutar los mismos. Se iban por las ramas siempre y en ciento cincuenta palabras de límite máximo, no se debía ir en círculos, sino que había que ir al grano. El tema no entendía de paja.



			Eran las dos y cuarto. Por los pasillos, mientras se iba cruzando con los muchachos, escuchaba los elogios por cada esquina. Les había encantado la dinámica y ella no podía estar más satisfecha.



			Ya no por ella, sino por los alumnos. Tenían un porvenir incuestionable. Ya no solo en inglés ―ella enseñaba   todo   lo   que   podía,   no   solo   la   lengua―,   sino   en   todo   lo   demás.   Eran   maduros, independientes, respetuosos y muy capaces de solventar cualquier problema grupal que surgiese.



			Decidió esperar a Silvia una hora más ―ella tenía cuarto C― para comer juntas y así poder hablar un poco del juego donde había sido incluida sin desearlo. La gravedad de los hechos golpeó con vehemencia en el hipotálamo de la mujer que, oliendo el miedo, volvía a dudar de que estuviese haciendo las cosas bien. La situación, apremiante en decisiones válidas.
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―Pues,   ale   ―entraba   en   la   sala   de   profesores   con   una   sonrisa   triunfal―,   otro   día   más terminado. ¿Vamos a comer? ―directa.



			―Dame tres minutos, porfa ―Ainara se había puesto a editar el vídeo de tercero creyendo que sería cuestión de minutos. No era verdad y, lo que es peor, aún faltaban cuatro vídeos más. «Estos proyectos molan para los niños», se quejaba, «pero para el profe es un tostón de cuidado».



			―Claro, mientras voy yendo al baño. Te espero en la puerta de salida, ¿Ok?



			―Ah, pero... ―se había perdido― ¿Comemos fuera?



			―Bueno ―frunció el ceño―, donde dijimos ayer, ¿no? ―ni se acordaba. Qué desastre.



			―Venga ―dio el  lapsus  por reparado―, te veo allí en nada.



			Silvia fumaba, así que pensó que sería buena idea dejar zanjado el asunto con Rodrigo antes de ir a comer, por si las moscas. Apagó el portátil, lo dejó en su cubículo y salió rauda al laboratorio ―solo esperaba que estuviese allí. No siempre era sencillo encontrarle.



			Lo suponía. No estaba. Se quedó unos segundos pensando qué hacer o dónde ir a buscarlo, pero es que eso podría llevarle horas. Y no exageraba, verdaderamente Rodrigo podía estar en cualquier punto del globo en ese instante.



			Decidió escribir en la pizarra, bien grande, las coordenadas de su encuentro. La pizarra del laboratorio ―esas blancas de plástico donde se escribe con rotulador― quedaba al lado opuesto de la puerta, así que, rápidamente tomó un  edding negro y escribió bien grande el lugar, la hora y un «muchas gracias».



			Por suerte, Rodri nunca solía irse del instituto antes de las cinco. Prefería quedarse ahí para preparar las clases del día después y organizar su cabeza ―palabras dichas por él mismo―, por lo que el mensaje sería leído sin problemas. Ainara creyó suficiente el escueto detalle de haber escrito el agradecimiento en árabe. Ahora sí que no habría confusión sobre quién lo había firmado.



			Las entradas las tenía ella, así que supuso que no habría cambio de planes por su parte o se quedaría sin las dos. En definitiva, misión cumplida. Cerró la puerta con una sonrisa, pensando lo encantador desastre que era, y fue directa al exterior donde Silvia aguardaba con su vicio particular y no negociable ―«me comería un buey si dejo de fumar».



			―Vamos, morita ―exhalaba el último tramo del cigarrillo―. ¿Ganas de México?



			―Ganazas   ―más   animada   que   durante   la   mañana,   salieron   del   centro   esquivando   con elegancia a un par de madres que se hallaban departiendo sobre el mundo y fueron directas al restaurante.



			―Otro día fuera ―se frotó las manos―. ¡Qué poquito nos queda! ―se abalanzó sobre ella para   sacarle   cuántas   más   sonrisas,   mejor.   Sabía   de   su   necesidad   de   serenarse   y   encontrar   el equilibrio en este mundo ciego.



			―Loca... ―dientes brillantes como el sol― al final me tiras.



			Silvia   conocía   muy   pocos   detalles   de   la   vida   interior   de   Ainara.   Hablaban   mucho ―especialmente cuando se conocieron, ahora la conversación era más fluida y menos entrada en detalles― cada día, conocían sus gustos musicales y de ocio, sabían de la existencia de amistades comunes, etc. Sin embargo, en cuanto la conversación viraba un mínimo hacia el ámbito más personal y profundo, la araña arabesca tejía una defensa férrea anti-preguntas que le daba muy buen resultado. Así, difícil indagar y poder ayudar mejor utilizando la empatía.



			―Por cierto ―insistía en su idea con naturalidad―, ¿qué sabemos del irlandés errante?



			―Nada de nada ―la miraba con cara de detective.



			―¿Y cómo está tu cabezota? ―Ainara pensó que este punto de la conversación podría venirle bien como preámbulo de lo que debería confesar.



			―La verdad es que estoy bien ―posó una mano en el hombro de su amiga―, agradezco que me abras los ojos y alejes de mí esta negatividad que aletea.



			―No tienes por qué, Shakespeare ―se mofaba de sus metáforas continuamente.



			―Me gusta mucho escuchar, y se nota cuando una hace intentos de cambiar para bien.



			―Esa es la palabra, Ainy ―secundando la moción―. No hay obligación ninguna de cambio, sino de mejoría palpable.



			―Muy bien, Cervantes ―ella también sabía ser sarcástica.



			―Calla,  anda  ―sonreía  aceptando  el  intercambio―,  que  en  breve  es el  aniversario  de  la muerte de ambos. Coetáneos maravillosos de la historia de la literatura ―se ponía filosófica, pero, como siempre, llevaba razón―. Qué lástima que no tengamos escritores así en estos días.



			―Y tú que lo digas ―acababan de llegar al restaurante  El Chaparrito en la calle Ventura de la Vega. Les encantaba la comida mexicana y más esa, con menú de dos platos, bebida y postre. Un manjar para los sentidos―. ¡Me pido ventana!



			La que tenía más vínculos con Shakespeare salió corriendo a tomar por asalto la mesa de siempre. La semana anterior le había tocado a Silvia, así que no se enfadaría esta vez. Iban una vez en semana como mínimo. Parte de la familia casi se consideraban.



			―Mira que eres gansa ―se la escuchaba desde lejos. Ainara, un guepardo asiático tan veloz como una estrella fugaz.



			―Buenos   días,   lindas   cuates   ―Rodolfo,   su   camarero   de   toda   la   vida,   brindaba   por   su compañía―.   Sorpréndanme   diciendo   que   quieren   lo   de   siempre   ―sonrisas   mientras   ponía   los platos y dejaba los nachos con salsas de la casa en medio.



			―Sorpresas   para   cuando   llegue   la   declaración   de   la   renta,   Rodolfo   ―Silvia   y   su   humor negro―, aquí no hay sorpresas que valgan.



			―Entendido, señoritas ―servicial y cercano―, ahorita mismo marchamos.



			Ambas hicieron memoria sobre la cantidad de veces que habían terminado comiendo en   El Chaparrito, y ni en cinco vidas pudieron sacar un número. Lo conocieron gracias a Sergio ―aquel alumno catalán tan simpático que estuvo solo un curso y se llevó el corazón lleno de amistades―, cuando,   en   uno  de   sus   repetidos   monólogos   sobre   estereotipos   catalanes,   derivó   en   la   comida mexicana. No recordaron el punto exacto, pero sí el momento: siete de noviembre, dos años atrás, viernes a última hora. Ese año, por suerte para ellas, su horario parecía estar hecho para conocerse ―como así fue―, así que, puerta con puerta en las clases de aquel día, Sergio comenzó a hablar de uno de sus distendidos monólogos ―apenas llevaba un mes y medio en el centro y su carisma supuraba borbotones de calidez―, con todos los oídos de compañeros y profesora benévolos a la escucha activa.



			Relataba   que   en   Cataluña,   en   los   últimos   tiempos,   había   llegado   una   repentina   oleada   de emigrantes mexicanos que, ante la demanda de restaurantes en un barrio nuevo de la ciudad condal, desembarcaron en la zona con una oferta de calidad superior.



			Sergio, muy dotado para el arte de la oratoria, hizo migas enseguida con Rodolfo y su mujer, Dulce, que al tiempo abrieron restaurante propio en Madrid y, caprichos del destino, volvió a unir a Sergio con ellos.



			Contaban esa historia como si todavía pudieran escucharla de viva voz. Aún recordaban la forma de sugerir a todos sus compañeros que podrían perfectamente improvisar una comida ese mismo viernes siete de noviembre para, según sus palabras, «fomentar las relaciones internacionales entre Barcelona y Madrid». Un crack total.



			Todavía intentaban averiguar cómo el noventa por ciento de los compañeros accedió a ello.



			Silvia tuvo que entrar en la clase pensando que el desgobierno reinaba y, lejos de eso, terminó uniéndose al plan trayendo consigo otros tantos alumnos de la clase donde estaba.



			Ahí también se entabló la verdadera amistad que hoy día tenían Silvia y Ainara. Ya habían hablado un par de veces fugaces en la sala de profesores, pero aquel día se hicieron uña y carne. En parte gracias a Sergio, en parte gracias a su predisposición por la sencillez y la buena gente.



			Silvia vio en esta conversación plagada de anécdotas un resquicio para hablar del pasado e intentar sacar algo de información sobre la vida de su amiga. Quizás, si tenía mucho cuidado y mano izquierda, podría hacer que la nostalgia ayudase a que esto fuera posible sin ser agresiva y enfadar a Ainara.



			―Qué tiempos aquellos, Ainy ―«vamos a intentarlo»―, a veces mola mirar hacia atrás en el tiempo y sonreír a las desavenencias y a las penurias, ¿no crees? ―«vamos, Ainy, ábrete, que la pelota está en tu tejado».



			―Totalmente   de   acuerdo   ―se   dejaba   querer.   Silvia   no   lo   podía   saber,   pero   ella   ya   tenía decidido soltar un poco de lastre. El día D frente a ella. Oportunidad única para hacer un esfuerzo con su desnudez pasada con dos grandes personas en el mismo día.



			―No me imagino a la madre de Sergio. Tiene que ser una persona especial, desde luego, para crear algo tan cercano y positivo como ese chaval.



			―A mí me recuerda a mi madre ―Silvia abrió los ojos con riesgo de parecer que lo había conseguido. Tuvo que serenarse un poco.



			―Si era la mitad de guapa de lo que eres tú ―la belleza cáustica de Ainara, un farol entre tinieblas―, no me la quiero imaginar ―Ainara, un poco incómoda pese a la confianza con su amiga, vencía la timidez paso a paso. Sin pensar demasiado.



			―Era preciosa, Silvi ―hizo intención de sacar algo de su cazadora. Silvia, apremiante, trataba de sosegar sus tremendas ganas de escuchar y ayudarla―, dame un momento ―en efecto, de su cartera salió un ser de una belleza superior. La profesora de literatura se quedó en silencio. Se hallaba ante un monumento, no ante una humana.



			―Dios mío, Ainy ―las palabras se encerraban en su interior―, qué preciosidad de mujer ―conforme dijo aquellas palabras se dio cuenta del tiempo verbal utilizado por ella: «era preciosa, Silvi». Por lo tanto, dejó a un lado sus ganas y emprendió un batiente aleteo de suavidad y aplomo a la hora de preguntar―. ¿Sigues recordándola, verdad?



			―Cada instante ―bajó la cabeza en señal de duelo. Su amiga estaba haciéndolo muy bien, o al menos, ella así se sentía. No parecía tan mal expresar el interior pues, de hecho, comenzaba a ver un alivio aterrizar en su corteza cerebral.



			―Es   normal,   cielo.   Su   recuerdo   es   inmortal,   nunca   lo   olvides   ―hablaba   calmadamente, dejando pausas breves―. Yo también perdí a mi padre cuando era una cría, y aunque se hace duro, el olvido no tiene cabida. De hecho, todo lo contrario, me apetece recordarle cada cierto tiempo, pues su figura invisible me ayuda cuando dudo. Siempre está ahí.



			―Señoritas ―Rodolfo acababa de llegar de la nada, pero parecía un ángel de la guarda. Tuvo unas palabras que sanarían las heridas de un pueblo aniquilado―, dispensen mi intromisión, pero en mi país, el fallecimiento de una persona es motivo de alegría, no por el vacío que traen, sino por las sonrisas que dejan ―depositó los dos primeros platos y se evaporó tan sereno como vino, sin hacer ruido, ni molestar―. Que disfruten de la comida.
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La conversación en  El Chaparrito, una nueva etapa para Ainara y, por ende, para su relación con Silvia, aún más estrecha si cupiese. Habían invertido el mejor tiempo de sus vidas. Sonaba exagerado quizás, pero Silvia se sentía tan bien por su amiga, por la capacidad de recobrar el ánimo ante   tamaña   aberración   a   una   edad   tan   temprana,   que   comparó   aquel   momento   con   el alumbramiento de su ―hasta ahora― único hijo.



			De todos era sabido que Ainara y Silvia formaban una sola ánima. Un espectro que danzaba feliz por los cementerios de las aulas. En solo dos años, el director, Francisco, notó el cambio de paradigma en numerosos chavales. Clases enteras se adhirieron a esa curiosa fusión de sentimientos que tenían las dos profesoras. Para su sorpresa, clases que normalmente daban bastante por saco a algunos profesionales se convertían en seda que abrigaba suavemente la dinámica de los chavales.



			Las tenía en gran estima. No solo eran dos profesionales de dimensiones mayores a un leviatán, sino que, con su cercanía y empatía, conseguían calmar las aguas donde la mencionada bestia deambulaba metafóricamente. Hasta los compañeros ―la mayoría de ellos― habían caído presos de la estimulante unión de almas de aquellas dos profesoras. Para Francisco, dos de sus mejores activos en el instituto sin el menor lugar a dudas.



			Habían llorado como dos plañideras, pero, en este caso, no hubo que forzar para desencadenar el sentido llanto. Fue otro tipo de unión, una suma constante de valores desde que se conocieron.



			Lucharon hasta encontrarse; el destino reservaba la mejor de las vidas para las dos. Lo tenían claro.



			El refuerzo de los lazos conjuntos, sogas de triple nudo. Desconocían que había un nivel superior de unión entre ellas. No pudieron soltarse las manos hasta el momento de pagar.



			Rodolfo, henchido de placer por haber podido presenciar aquella bella estampa de amistad, las invitó a comer; no en vano eran sus más fieles clientas. Más perspicaz en la observación, Silvia creyó verle derramar alguna lágrima en el transcurso del convite. En definitiva, un mar de calma; una apertura al mundo para las dos.



			Se despidieron con un abrazo sentido, de amistad verdadera y se citaron el día siguiente en «las trincheras», exagerando en la comparación con las aulas en tono algo más distendido.



			―Da un besazo a Lucas, por favor ―hijo de Silvia.



			―De tu parte, encanto.



			Se   despidieron   en   un   punto   intermedio   entre   el   instituto   y   el   restaurante   mejicano.   No desparecieron las sonrisas hasta que dejaron de verse en el horizonte. Y de rebote, unos minutos más. La sorprendían las miradas de la gente cuando alguien sonreía por la calle sin motivo aparente ―para ellos, claro estaba.



			La sensación de que ciertas personas se molestaban u ofendían por la felicidad de la gente, un síntoma de la sociedad moderna de urbes infinitas. «Tan grandes en infraestructuras como vacías en sentimientos».



			Un gran acierto haber podido sacrificar una parte de ella que pensaba aferrada a su razón de ser en pos de una apertura mental de gran calado en su personalidad. «Una nunca sabe cuándo puede cambiar», seducida por lo que acababa de experimentar, «quién me lo hubiera dicho».



			Cuando miró el reloj sus ojos se abrieron al mar. No se podía creer la cantidad de horas en que había  estado  departiendo  con  Silvia  sobre  diferentes temas. Apenas quedaba  una hora  para  su quedada con Rodrigo y ya no le daría tiempo de ir a casa para darse una ducha y acicalarse un poco.



			También   se   percató   de   que   sus   pensamientos   no   la   habían   dirigido   a   los   hechos   acaecidos   la desafortunada   noche   anterior   ―mentía   un   poco.   Claro   que   aquellos   malditos   mensajes   habían estado taladrando la coraza de su confianza, pero no conseguirían nada, y menos ahora cuando volviera a experimentar el goce de contar su vida a personas que sumaban. Ni hablar. Volvería la fuerza. De hecho, ya comenzaba a sentir los brotes verdes enaltecer su coraje.
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Cuando pudo encontrar cierta calma en el maremoto de nuevos sentimientos encontrados, se detuvo   un   instante   para   pensar   dónde   ocupar   esos   sesenta   minutos   antes   de   verse   con   Rodri.



			Descartada la opción de ir a casa ―bien sabía ella que por miedo no era―, se decidió por dar un paseo por la preciosa ciudad de Madrid. Pretendía ignorar cualquier tipo de contacto con miradas detestables de gente podrida por dentro y estudiar los tejados de los edificios contiguos a la zona de los Austrias ―aunque luego terminaría desviándose.



			Flotaba por el suelo. Los grilletes del fantasma fueron arrancados de cuajo. Se sentía llena por dentro y feliz por fuera. Vacía de ansiedad, bailaba por las calles del centro de la ciudad en un día perfecto. Daba vueltas a lo que le estaba pasando, a los detestables recuerdos que alguien traía de vuelta al dolor de otra vida. No había zozobra. No había llanto. Solo fuerza y ganas de demostrar que no solo había salido adelante sola, sino que también había conseguido sentirse viva, sociable y querida por un grupo ingente de personas maravillosas.



			El barrio de La Latina con su cascada de calles en forma de tirabuzón que desembocaban en el puente de Segovia y la preciosa catedral de San Francisco el Grande. Una parte de la ciudad solo transitada de verdad cuando repiqueteaban las campanas de la segunda mitad de agosto: las fiestas de la Paloma. Entonces, la zona se convertía en la única vía de tránsito para los madrileños ―y los no tan madrileños, pues cada vez lo visitaban más extranjeros.



			Relajada, tranquila y más sosegada, la profesora se sentó en el parque de Atenas ―un poco más abajo del puente, casi en Puerta del Ángel― y corrigió un par de composiciones para no dejar que el runrún de la conciencia cortase la baraja a su antojo.



			Cuando hubieron pasado los minutos adecuados, se levantó, se estiró sin importarle la mala educación  que  pudiese   significar  y,  con  largas  zancadas,  se  dirigió   al  punto   de  encuentro   con Rodrigo: el hotel Mediodía de la glorieta de Atocha. De ahí, subirían directamente hasta Sol por la misma   calle  Atocha.   Un   paseo   que   dignificaba   el   tiempo   usurpado   de   los   peatones   por   su mezcolanza de bares y culturas.



			Se notaba que los días se hacían más largos con la candente primavera. El sol brillaba con gran fuerza en lo alto del cielo. Ainara seguía advirtiendo el hueco en su sonrisa, el día no hacía más que mejorar y, dado el momento, no le importaría volver a casa, abrir la puerta con decisión y prepararse algo de cena. No lo conseguirían. Esta vez no. Su oportunidad ya pasó.



			La calle Segovia se insinuaba por la ciudad hasta Plaza Mayor. Las bicicletas y los autobuses, los que más. Las personas se agolpaban en las minúsculas aceras rozándose los hombros al pasar.



			Esta vez no le importaba. Subió por la calle Cuchilleros ―donde hacían, sin duda, el mejor bacalao de Madrid― hasta darse de bruces con la escalinata sur de la misma plaza. Ahí, el gentío ―el buen día era culpable― se apoderaba de cada metro, así que Ainara tomó un atajo por el interior de la plaza para dar con la calle Zaragoza y, de paso, evitar el colapso en la calle Postas. Maniobra perfecta porque no iba a llegar hasta Sol, sino que iba para Atocha.



			Sin embargo, Atocha estaba bastante atestada también ―al menos por su parte superior― así que volvió a tirar de astucia para ahorrar tiempo ―«Ainara, la controladora del tiempo», como la llamaba Rodrigo. Pasó justo por la esquina del cine donde verían   Behind the shadow. De hecho, pudo llegar a ver el cartel y los horarios desde una distancia prudencial. La cola no parecía muy grande, así que perfecto.



			Una vez llegó a la plaza de Tirso de Molina, la atravesó casi de punta a punta y subió por la calle Magdalena ―paralela desconocida y veloz de Atocha― hasta alcanzar Antón Martín y sentir que la calle Atocha se desatascaba al llegar a ese punto. Misión ―casi― cumplida. En menos de cinco minutos su gran compañero Rodrigo la estaría esperando con los brazos abiertos.



			No había hombre tan puntual para unas cosas y tan desastre para otras. Daba igual lo enfadada que una estuviese con él, siempre sacaba un repertorio de su mágica chistera para quitar hierro al asunto. Un tipo peculiar y liviano en su forma de ser. Un beneplácito de los dioses.



			―Pero bueno ―ya comenzaba el espectáculo de teatro―, si es una ninfa oriental del siglo XVI.   La   bereber   más   sonriente   del   planeta   Tierra.   Nada   más   y   nada   menos   ―sus   enormes tentáculos ocuparon el ancho y alto de la muchacha que quedó arropada con brillo en los ojos.



			―¿Qué tal esa comida de  pichulis? ―palabra cariñosa que podría asemejarse a «marujas».



			―Súper enriquecedora, la verdad.



			―Me alegro un montón, sí señorita. La peli era a las ocho, ¿verdad?



			―Sí, tenemos tiempo para un café largo, aún faltan cuarenta y cinco minutos.



			―¿Dónde me lleva vuesa merced? ―se inclinó como un cortesano.



			―Pues aquí mismo ―señaló hacia el museo Reina Sofía―, justo en Lavapiés hay un sitio que puede gustarte.



			―No se hable más, te sigo ―ya empezaban a caminar―. Por cierto, me gustan mucho más tu letra en árabe que en castellano.



			―¿En serio?



			―Completamente. Tienen esos rasgos tan peculiares y especiales que da gusto verlos. No se entiende una mierda, pero son bonitos ―la hacía reír hasta hablando en serio.



			―Algún día te enseñaré un par de palabras.



			―O palabrotas...



			―O palabrotas ―sonreía mientras le daba un suave empujón que apenas lo movió―. Es aquí mismo  ―señalaba  un  precioso  lugar  en  la  esquina  con  la  calle Argumosa  colindante  con una minúscula y preciosista fuente incrustada en una glorieta.  La Libre.



			Una cafetería muy elegante llena de estanterías de libros por dentro abrió los ojos de Rodri de manera mágica. Un emblemático lugar escondido en un rincón que solo unos pocos conocían.



			Ainara entre ellas por suerte para «El alquimista». Su cara, un mundo de percepciones nuevas encontradas. El primer regalo de Navidad en mitad de mayo.



			―Pero bueno ―admirado―, ¡qué maravilla de lugar ese este!



			―Ya sabes lo que dicen de las mejores fragancias y los pequeños frascos.



			―Puff ―lo sentía de veras. Le acababa de sorprender y eso no era fácil tratándose de un hombre de mundo y lugares singulares―. Vamos, vamos ―la empujó con suavidad―, dentro pero ya.



			―Pídeme un descafeinado y un trozo de tarta  Red Velvet, porfa, que tengo que pasar al baño.



			―Eso   está   hecho,   disparamos   ―se   apostaron   en   un   sofá   al   fondo   del   café―,   eso   sí ―bromista―, no te quejes si pido otra cosa con esos  palabros que usáis los ingleses ―Ainara le sacó la lengua antes de entrar en el baño.



			Los ojos verdes de Rodrigo se bebían el lugar. La pequeña cola formada por tres personas avanzaba sin él, perdido en los notorios detalles decorativos del café. Sin duda, disfrutaba como un niño de las sorpresas. Formar parte de ellas, un placer para sus oníricos sentidos.



			Cuando se dio cuenta ―menos mal que no había nadie detrás de él―, la camarera le aguardaba con el ceño fruncido, como diciendo: «¿Y este hombre qué anda haciendo?»

			―¡Perdón!   ―acarició   su   cabeza,   siempre   lo   hacía   cuando   se   desubicaba   de   un   contexto normal―, miraba lo bonito que tenéis el lugar. ¿Cuánto tiempo lleváis abiertos?



			―Con este, tres años ―una camarera simpática en Madrid. Sorprendente―. Mi jefa le dio una vuelta importante el año pasado con el sistema de socios y tal. ¿Es su primera vez aquí? ―buena relaciones públicas.



			―Primera   de   muchas   otras,   querrás   decir   ―afirmó   mirando   por   encima   de   las   gafas redondeadas.



			―Pues mire, es muy sencillo.



			―¿Tan sencillo como llamarme de «tú»?



			―Por supuesto ―se ruborizó. Seguro que era protocolo de empresa―. Pues solo tienes que rellenar esta tarjeta, que hará las veces de carnet de socio, pagar un euro simbólico que irá destinado a una organización sin ánimo de lucro que elegirán los propios clientes y disfrutar del alquiler de cualquier libro durante una semana.



			―Qué maravilla ―no exageraba, no―. Dame veinte tarjetas de esas y toma veinte euros ―pese a la cara de sorpresa de la camarera, Rodrigo iba muy en serio―. Tengo millares de amigos que van a empezar a venir aquí. No hay tiempo que perder. Toma.



			Ainara se encontró con el sofá vacío ―solo ocupado por sus bolsas y abrigos― y se avino a la evidencia: «Ya está “don sociable” por ahí. Es un caso este hombre».



			En la distancia observaba la escena y la calidez la embriagaba. El pedazo de pan de casi dos metros, una de las mejores coincidencias de su vida. Ya metida en su juego también ―nadie podía resistirse a su magnético encanto―, la camarera se puso a contar las veinte tarjetas y se las tendió junto con los dos cafés y los dos trozos de tarta. Confiaba en Ainara, así que había pedido la misma.



			Tras negar con la cabeza, no dejó que la profesora se acercase a ayudarle. En un visto y no visto, sus largas piernas descansaban en el sofá escogido, el que daba al otro lado de la calle y dejaba que los rayos del sol entraran en el interior.



			―¿Haciendo amigos, físico? ―una luciérnaga de luz en sus sonrientes ojos negros.



			―Ya sabes, amiga ―volvía a jactarse de su forma de ser―, no hay tiempo que perder. La vida son dos días y lo bohemio se nos pierde en el camino y ni nos damos cuenta. El día menos pensado terminamos pulsando botones en vez de socializarnos ―qué razón llevaba―. Al tiempo.



			―La verdad es que la gente es cada vez más arrogante y seca ―secundando su análisis.



			―Aún hay esperanza, Ainy ―hablaba con una calma pulcra―, no desesperes. La vida, como las diferentes etapas de la historia, es cíclica ―dibujaba un círculo en el aire―, volveremos a tiempos y conductas mejores. Ya lo verás ―dio un sorbo a su café―. Está buenísimo.



			―Hacen muy buen café aquí, sí señor.



			―¿Qué dice el pequeño Lucas? ―refiriéndose al hijo de Silvia.



			―Está más rico cada día que pasa ―la boca se le llenaba de gozo.



			―Tiene que tener una fuerza que no pueden derribarlo ni tres forzudos.



			―Es esa sonrisa tan particular ―pausa―, no sé cómo decirte. Parece que escucha el tío, que lo comprende todo como cuando era un renacuajo.



			―Los niños que vienen ahora, en buenas manos, serán los más brillantes que hemos podido enseñar. Los más potentes con diferencia.



			―Las nuevas generaciones a mí me encantan ―ladeaba la cabeza―, tengo buenos recuerdos de casi todas las promociones de estos últimos cinco años ―estaba casi segura de que los había visto, pero lo recalcó igual―. Viste a Guille y los demás, ¿no? Vinieron al insti con esos sueños cumplidos.



			―¿Que si los vi? ―se acercó la taza a la boca soplando el humo― Estuve con ellos casi dos horas en el laboratorio. Les hice dar una clase a tercero.



			―¡Bien por ti! ―un aplauso sonoro―, y bien por ellos, claro ―trataba de rebajar un punto la excitación del día―, que así se meten en barrena desde el principio.



			―Son unos tiparracos y unas tiparracas estupendos ―los llamaba así cariñosamente.



			―¿Qué tal la tarta? ―cuando le vio probarla por primera vez.



			―Especial ―se relamían ambos. Un tesoro para los dulzones―. Riquísima.



			―Espero que te hagas socio del lugar ―refiriéndose a las tarjetas adquiridas― porque veinte porciones te van a costar caras.



			―Querida morisca, este tipo de inversiones no se rebaten; se multiplican incluso, si es posible.



			―La verdad es que es un sitio para conquistarte el corazón.



			―Y el estómago ―lo acariciaba―, esto está cojonudo ―pocas palabrotas soltaba Rodrigo, así que, descaradamente, el lugar le había parecido un blasón medieval al que aferrarse.



			―Oye ―cambiando de tercio―, ¿de dónde te has sacado esa peli de la manga esta vez?



			―De la manera más absurda ―se limpiaba la comisura de los labios―, tal como funcionan las cosas de verdad. Mi hermano fue el otro día a una feria de arte asiático y oriental en Sevilla y empezó a hablar con un tendero de cine. No me peguntes por qué terminaron hablando de eso, pero le conoces casi tan bien como a mí, y somos los dos iguales, así que, sin sorpresas imagino.



			―Desde luego.



			―El   tipejo,   que   llevaba   regentando   ese   puesto   en   la   feria   desde   hacía   diez   años,   era   un auténtico lince de los descubrimientos cinematográficos de aquellos mundos, y claro, mi hermano, que es un tío muy interesante y curioso, me mandó una lista con, al menos, treinta pelis ―remarcó treinta con saña― que tenemos que ver aquí en Occidente, sí o sí.



			―Qué pasada ―sacaba el móvil―. Si tienes esa lista por aquí estás tardando en mandármela.



			―La tienes en tu correo ya, jovenzuela ―era increíble―. ¿Crees que algún día vas a ir delante de mí? No te queda por aprender, reinona mora.



			―Eres lo que no hay ―negaba con la cabeza sin poder retirar la sonrisa de su rostro―. Así que esta que vamos a ver es la primera de la lista ―casi lo afirmaba.



			―Correcto ―lo corroboró sacando un papel doblado del abrigo―. Es la primera de todas, sí, y casualmente la tenemos en Madrid. Un poquito de destino para nosotros, ¿no?



			―Supongo que sí.



			Como ya había imaginado, la compañía de Rodrigo espoleaba el caballo más soso. La mente rejuvenecía en compañía de aquel hombre. La tarde marchaba en ascenso hacia el pico más alto de la felicidad de aquella dura semana.



			Por un lado, la conversación incontrolable que estaba teniendo con Rodrigo la hacía presagiar que sería suficiente con la que a su vez había tenido con Silvia; por el otro, se sentía de alguna manera en deuda con aquel bonachón que siempre se adelantaba a leer los problemas de la gente. Al final iba a llevar razón, no habría momento alguno durante sus vidas en que Ainara pudiese pensar más rápido que él.



			Decidió mientras terminaban las porciones que no se presionaría. Si la charla derivaba en algo donde tuviera que dar un paso atrás, lo haría; y si por el contrario seguían divagando sobre esto y aquello se dejaría llevar igualmente. Comenzaba a descubrir una nueva Ainara cuya personalidad podía volverse altruista en los detalles personales. «Nunca es tarde para conocerme a mí misma», se pusieron los abrigos en dirección al cine, «qué lástima no haberlo descubierto antes».
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«No ha de existir coacción en la religión» (2:257)
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			―Vaya peliculón, macho ―estaba alucinada―. Espero que te hayas enterado bien con los subtítulos que, por cierto, han sido muy bien traducidos ―confirmó desde el ángulo profesional.



			―Una joya, como tu compañía ―sincero―. Muy buena peli, desde luego. Desgarradora diría yo.



			―Parecía la típica película de fantasmas al principio, pero ha cambiado para bien. Sí es buena, sí.



			―Si no hubiese cambiado ―agarraba su corazón con exagerada fuerza―, sabes que aquí mi amiga patata se hubiese ido al garete. Ya sabes que a mí el terror no me va nada de nada.



			―He   girado   la   cabeza   varias   veces   para   comprobar   que   seguías   respirando   ―su   humor contagiaba.



			―Un placer, amigo Rodrigo ―un abrazo dibujó el escorzo de ambos.



			―Por muchas como esta, tipeja. Nos vemos mañana mismo en el mejor lugar posible ―se despidieron con relativa pena pese a verse a diario―. La próxima vez te prometo que no me iré tan rápido, pero es que hoy estoy molido. Cada día duermo peor y, así, me temo que no voy a poder seguir mucho tiempo.



			―Nada, tranquilo ―lo agarró por el hombro―. Intenta leer un poco antes de dormir ―ahora que se escuchaba, debería predicar con el ejemplo― para relajarte y el sueño te irá venciendo.



			―Me apunto el consejo ―en la distancia aún se le escuchaba―. Un gran abrazo.



			A la salida del cine la noche ya se hacía notar. No en vano eran casi las diez. Tras haberse despedido de Rodri, Ainara notó el estómago quejicoso y era normal, había estado sin comer desde la media tarde. Demasiado tiempo para una glotona como ella.



			Cruzó la plaza de Jacinto Benavente para llegar hasta la calle Postas ―tenía clarísimo que haber recordado lo rico que estaba el bacalao que hacían allí la había dado antojo. Objetivo: calle Cuchilleros número nueve.



			A  esas   horas   no   había   prácticamente   nadie,   apenas   una   decena   de   jóvenes   que,   siendo miércoles, habían decidido que tomar unas cañas no podría hacer mal a nadie ―veríamos dentro de cinco   más.   Se   apostó   en   la   barra   y   pidió   una   caña   sin   alcohol   y   dos   pinchos   de   bacalao.



			«Marchando» del camarero mediante, Ainara tuvo tiempo para pensar en soledad. Había estado tan expuesta durante el día que le parecía extraño no poder contar nada a nadie.



			Le pareció curioso cómo es el ser humano. «De repente es mejor callar y ocultar; de repente me apetece compartir y enriquecer a los demás», la verdad es que, visto así, no tenía sentido, «hay que ver».



			Aquí venían. Se le hacía la boca agua. Dos chavales de no más de veinte años la miraban ―sería mejor decir que se la comían con la mirada. Sonreían como si eso les pareciese un gesto seductor y, sin querer, ese pensamiento atrajo una minúscula risa hacia ella. Ahora quizás sería peor porque igual se pensaban que tenían alguna opción. Nada más lejos de la realidad.



			El enorme reloj de pared del bar marcaba las diez y diez, hora perfecta para darse una buena ducha, lavarse los dientes y acurrucarse en su rincón preferido de la   chaise longue  hasta que el sueño llamase a la puerta. Había cierta calma inquieta, pero debía luchar contra sus miedos o lo conseguirían, y eso no podía permitírselo.



			Se relamió la comisura de los labios casi con lujuria. No lo había hecho a propósito, pero es que   estaba   delicioso.   No   recordaba   el   maravilloso   y   fino   rebozado   del   bacalao   de   la   calle Cuchilleros como se merecía. Hacía meses que no pasaba por aquí y quería aprovechar bien el momento.



			Pagó muy sonriente, llena ―enormes porciones― y con ganas de quitarse ese olor a fritanga de encima ―algún punto negativo tenía que tener el tugurio. Notó las miradas «seductoras» de los chupetes de la esquina y siguió a su rollo sin hacerles caer en el engaño fácil. Los hombres hoy en día,   unas   maracas   llenas   de   hormonas.   Era   mejor   no   tocar   fibras   sensibles   de   egos desproporcionados. Ya aprenderían con la edad.
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			Estaba algo destemplada. No era un temporal, pero haber estado durante varios minutos entre el frío de la calle y el calor de los sitios cerrados no le hacía precisamente un favor. La digestión hacía lo que podía  con la  grasa del  ―delicioso― rebozado. Sus tripas sonaban  como si lo  hubiese absorbido por ósmosis. Qué verdadero manjar.



			Se   abrochó   la   chupa   de   cuero   y   apretó   el   paso.   La   retirada   del   sol   había   repercutido negativamente en la condensación. La noche se extendía con un gélido aleteo de frío. Un escalofrío recorrió el metro setenta y pico de la profesora, que tuvo que hacer malabares para no meterse en otro bar y pedir un café hirviendo.



			Atravesó la puerta del Sol ―ahora sí― en un santiamén. Si fuese jueves ―día oficial de salidas nocturnas universitarias― lo habría pensado dos veces, pero hoy estaba casi vacía y se podía cruzar de punta a punta sin esfuerzo. De hecho, se estaba aprovechando esa situación de vacío de calle para ir por el lugar más transcurrido de día y más desierto durante la noche: la calle Preciados.



			No le quedaban ni tres minutos de paseo hasta su casa, así que su caprichoso cerebro pidió paso con un ejercicio de memoria para el día siguiente. El cambio de chip para la clase de salsa de los jueves en  Larios Café. No le gustaba tanto como la de los lunes, pero si quería bailar sin gastarse una millonada, no había otra opción. El problema de este lugar no era otro que la conocida como «rueda   cubana»,   es   decir,   un   inmenso   círculo   de   personas   entrelazadas   por   género   donde   el intercambio de pareja venía precedido del giro anterior, bailando, por ende, con todos y cada uno de los miembros de la circunferencia.



			Divertido ―de alguna manera―, pero muy poco útil para congeniar con algún bailarín porque a los dos pasos venía otro hombre. Además estaba el hecho de la velocidad del profesor, David, mucha más ligera que Alex y Vicky y con relativa poca paciencia. Pero incidía en que «esto es lo que hay, guapa».



			Cuando se quiso dar cuenta, como si de un apagón se tratase, ya tenía las zapatillas de casa embolsadas. Arqueó las cejas en señal de sorpresa porque no se había percatado de nada. Se había abstraído tanto con la dichosa salsa que hasta se olvidó de la vuelta a casa. Tenía que reconocer que había sido mejor así, sin miedos ni repentinas dudas al entrar en casa, aunque casi la asustaba más el hecho de haber perdido la conciencia durante tantos minutos.



			Preparó las cosas para la ducha con más preocupación que cuando no había pensado en ello ―ojalá hubiese un botón de desconexión del pensamiento. Apoyó el albornoz en la mampara y giró con fuerza el grifo. Mientras se desvestía, el vaho y el calor empañaron el espejo del baño. Por suerte, esta vez no había mensaje cifrado ni nada por el estilo.



			La ducha reparó el setenta por ciento del cansancio mental. La ayudó enormemente a aliviar la tensión acumulada del día ―y sobre todo la crisis de la noche anterior. Ya solo quedaba secarse, ponerse el pijama de franela para evitar escalofríos innecesarios y recostarse en el sofá hasta el final de la vigilia.



			No pudo evitar salir del baño con pasos de plomo. Miró a su alrededor ―tenía todas las luces encendidas―, atravesó corriendo el salón y se cambió a toda velocidad en su cuarto. Un rápido vistazo al reflejo de la mujer que iba atropellada por el tiempo tranquilizó pensamientos impuros de otra vida. Ni rastro de «ellos».



			Apagó la luz de su habitación y fue directa a la lavadora. Depositó en ella la toalla y dejó que su pelo húmedo se secase solo. No tenía pensado irse a dormir ahora, por lo que no tenía prisa en que se secase. «De hecho», sonreía irónica, «ya he gastado todas las prisas cambiándome».



			Dejó la tele en el canal establecido por defecto y hurgó un rato en el móvil. Puso los datos ―los   desconectaba   siempre―   y   una   minúscula   bolita   verde   no   paró   de   parpadear   con   once conversaciones y casi quinientos mensajes. «Por el amor de Dios...».



			Leyó solo los importantes, entre ellos los de Rodrigo y Silvia, y apagó el móvil sin contestar a ninguno. Oficializaba, desde ese mismo día, el miércoles para Ainara. Mañana se pondría al día con todos los participantes de aquellos chats interactivos que, generalmente, leía más que veía.



			Se  echó  la  manta  por encima  cuando  apretó  el  frío.  Se  acurrucó  como  un  ovillo  de  gato mientras miraba lo que hubiese en ese momento. No hizo ni zapping. Dejó que, poco a poco, el sueño la fuese guiando hacia la deuda de la noche anterior y a los breves minutos estaba en la cama.



			Esta vez no hubo nada que le quitase el sueño. Durmió de forma continuada hasta la mañana siguiente. Nada la perturbó aquella noche.
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			Con un día digno de mención ―sin incidentes destacables de ningún tipo―, Ainara acababa de salir de casa en dirección calle Silva, el   Larios Café  la esperaba. «La rueda no para», reía sola aplicando la metáfora, «hay que rodearla bien».

 

			Iba   contenta.   Había   estado   contenta   todo   el   día.  Aún   era   pronto   para   confirmar   que   los mensajes se daban por finalizados, pero era un buen comienzo. El sol había brillado en lo alto durante toda la mañana, dejando una temperatura cálida en el ambiente. Lo malo, como la noche anterior, fue que ahora hacía demasiado frío para la fecha en la que se encontraban.



			Apenas tardó unos minutos en llegar al lugar ―estaba muy cerca de su casa. Por esa razón no tenía quizás tanta afinidad con la gente como con Vicky y Alex. El hecho de saber que con llegar, bailar e irse de vuelta a casa valía, imaginaba que cercenaba un poco la sociabilidad del momento.



			Sencillamente no le apetecía, no salía igual de natural.



			Se pidió una cerveza porque aún estaban con los preparativos. Parecía que iba a haber poca gente. Esta vez le dio la sensación de que había más mujeres que hombres ―lo del otro día fue anomalía del sistema. «Este es el pan nuestro de cada día».



			Apoyó los dos codos en la barra y se quedó tranquila mirando a su alrededor. Fijándose en detalles. El brillo del suelo, el chavalín de rizos con el que tendría que bailar sí o sí y simulaba ser una tortuga sin ritmo, la zona de baños con un vaivén constante de señoras entradas en edad re-decoradas con grafitis. En fin, una ingente cantidad de piezas teatrales donde poner el ojo.



			Mientras daba los tragos fríos de la botella, un fugaz  flashback golpeó su cabeza con fuerza.



			Recordaba lo feliz que fue bailando con Sean y superar con él la figura que se le había resistido durante semanas. Tenía que admitir que echaba de menos a los dos Sean: al bailarín y al hombre.



			Solo pudo sonreír mirando la nada. Ella misma se lo había comido y bebido, pues él ya había reconocido su atracción y se había lanzado. «Hay que echarle pelotas para hacerlo», confesaba, «no es fácil tirarse así». Fue ella y su desconfianza lo que, en terrible unión, fulminaron algo que de forma natural se había puesto frente a ella.



			Tenía la mente muy despierta, por lo que no dejó perturbarse por la ocasión perdida. Ni mucho menos era la primera vez que dejaba pasar un tren en el andén fantasma que llamaba vida, así que no quedaba más remedio que escalar la montaña sin oxígeno. La próxima vez ―de haberla― estaría más comedida y tranquila. Conocería perfectamente qué debía hacer. Se sentía más humana.



			Más confiada en el sistema después de haber abierto su corazón.



			La vida continuaba con o sin Sean. El pistoletazo de salida rugió con la cumbia de inicio.



			Siempre ponían esa canción para hacer que el personal se preparase en la pista de baile. La danza comenzaba.



			Se iría rápidamente tras la clase, por ello bebió lo que quedaba de cerveza para no perder tiempo después. Lo bueno de la clase de los jueves era la hora. Mucho más temprano que los lunes, una llegaba a casa a una hora mucho más razonable e incluso había jueves en que se permitía el lujo de hacer planes con alguien que no fuese su propio ombligo. Estar libre a las nueve y ya habiendo bailado, un subidón de motivaciones.



			La clase pasó un poco sin pena ni gloria. Tuvo dos conexiones más o menos interesantes con dos señores algo mayores, pero, en general, con el resto no quedó nada. Incluso tuvo mejor  feeling con algunas de las mujeres que tuvieron que hacer de hombre para que fueran pares. Eso decía mucho   de   que   la   clase   había   quedado   reducida   a   su   mínima   expresión.   «Bueno,   plasta»,   se reprendió a sí misma, «al menos has movido un poco el esqueleto y ahora ya tienes energía para hacer cosas».



			No había pensado en nada. Se dejaría llevar y, definitivamente, se iría a cenar algo por ahí. No sabía dónde, pero eso era lo de menos. Tenía arrestos de sobra para marcarse un buen restaurante y volver a casa a una hora idónea. Entonces, una ocurrencia sacudió su cabeza. Tan fuerte le llegó el pensamiento que la hizo hasta sonreír.
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			Madrid Babel, un lugar perfecto para ocupar la tarde-noche de jueves. La organización de Fran y Nico ―madrileño y argentino respectivamente― que se encargaba de establecer una sede común para intercambio de idiomas. Y barato. Sencillamente te pedías una consumición en el local y podías pasar allí el resto de la noche.



			Quién   les   iba   a   decir   que,   tras   tanto   trabajo,  Madrid   Babel  acabaría   siendo   el   lugar   más prestigioso de la capital para estos efectos. Muchos se subieron al carro cuando vieron el tirón de la iniciativa, pero no le llegaban a la horma del zapato. Con Nico en el apartado administrativo y Fran en el de relaciones humanas ―siempre estaba en el bar para ayudar a conectar con gente―, la idea despegó.



			En otros lugares no había ni una sola persona para que, por ejemplo, chicos o chicas más tímidas tuvieran la opción de ser presentados. Ese era el papel de Fran, y hacía de embajador a las mil maravillas. Sonrisa en mano, copa de vino en la otra, Fran daba exactamente lo que buscabas.



			Un gran tipo. Para cinco años iba ya su amistad con él y meses, largos meses sin poder pasar a saludar ―obviamente, el nivel de inglés ya no podría mejorar con tanta facilidad, así que ese no sería el objetivo de su visita.



			―¡Ainara! ―efusivo, soltó la copa de vino para rodearla con los brazos―. Cuánto tiempo sin vernos, ¿no?



			―Demasiado  ―lo  admitía―,  tienes  razón.   ¿Cómo  te   va  todo?   ¿Sigues  con  tus  clases  de italiano?



			―Sí, claro ―lo hablaba como si no tuviera acento―. Ahora no quiero perder lo que tanto ha costado que saliese bien. Quedo con Giuseppe dos horas por semana, ya fuera de la academia de idiomas oficial.



			―Te lo dije. Después de un tiempo, donde mejor se aprende es en la calle, no con libros.



			―Y que lo digas, Ainy. Me alegro mucho de verte.



			―Y yo ―dos faroles en la boca, flamante jovialidad al encontrarse.



			―Aprovechando que estás aquí, te cuento ―fue un segundo al stand contiguo a la barra del bar para sacar un panfleto y entregárselo―. Estamos preparando un viaje al Cairo con la gente para el mes de julio. La primera semana concretamente. Igual puedes apuntarte para hacer de guía, que tú te conoces la ciudad de pe a pa.



			―Vaya ―no se esperaba el ofrecimiento―, muchas gracias por contar conmigo, Fran. Lo malo es que no podré avisarte hasta la última semana de junio, ya sabes, cosas de colegios y no saber muy bien cuándo acabaremos con todos los papeleos del curso siguiente.



			―Eso no tiene importancia ―quitaba hierro al asunto―, piensa que pedir un pasaje más en un avión casi enteramente fletado por nosotros no supondría ningún problema. Y recuerda, hay un descuento cortesía de  Madrid Babel que hará que el vuelo te cueste menos.



			―Lo tenéis todo controlado ―sacaba el móvil―. Mira, voy a ponerme una alarma en mi agenda personal para que no se me olvide. Me interesa la idea, de veras. Estoy deseando volver tras tantos años sin pisar por allí. En cuanto tenga libertad de horarios, te escribiré para confirmarte.



			―Fenomenal, Ainara ―la sujetaba del hombro fuertemente―. Por cierto, no sé si has venido para visitarnos o ya de paso te quedas para charlar un rato, pero si es lo segundo, hoy tenemos aquí toda una comitiva de irlandeses ―Ainara alzó las cejas en forma de sorpresa― de una empresa de ordenadores. Sí, no sé qué tenían que hacer, como un encuentro con usuarios españoles y ver no sé qué.  Ya   sabes   que   no  suelo   prestar   mucha   atención   a   cosas  que   me   importan   poco   ―sonreía admitiendo su memoria de pez―. ¿Quieres que te los presente?



			―Por supuesto, Fran ―se le hinchaba el pecho al hablar―, sabes que mi idilio con esa isla va más allá de elucubraciones. Me encantará hablar con ellos un rato.



			―¡Perfecto! ―le siguió― Ven por aquí ―recorrieron el bar hasta las meses del fondo―, están sentados al final.



			―Hey,   muchachos   ―Fran   se   defendía   en   inglés   perfectamente―,   os   presento   a  Ainara, profesora de inglés y salsa-adicta ―le guiñó un ojo al usar su código interno de bromas―. Os dejo con ella ―todos le dieron una bienvenida digna de reyes. Se fueron presentando uno por uno, pero eran diez personas y el tedio podría hacer que cambiara de opinión. Odiaba profundamente los convencionalismos, eso de llegar y tener que contar lo de siempre mil veces: «trabajo en esto», «hago aquello» y «me gusta eso de allí». Aburrimiento total que arrancó de cuajo como sólo ella sabía hacerlo: pasando la guadaña.



			―Un   momento,   perdón   ―los   interrumpió   con   todo   el   morro   del   mundo   cuando   apenas acababa de llegar a un grupo cerrado. Así era ella―. Os propongo un juego para no hablar de lo de siempre ―muchos vieron la idea como interesante, unos pocos se sintieron relativamente ofendidos por la interrupción, aunque terminaron accediendo mientras Ainara explicaba en qué consistía.



			―En parejas ―continuaba―, vamos a hacer una especie de cuestionario ―la vena de profe brotaba con fuerza en cualquier momento― donde se tiene que decidir entre dos pretextos; ejemplo: montaña o playa ―hizo una breve pausa para que interiorizaran el mecanismo―, cuando los dos miembros   del   equipo   hayan   terminado,   tenéis   que   ver   en   cuántas   habéis   coincidido.   La   única condición es tardar menos de tres segundos en contestar. Luego os contaré la segunda parte del juego si os ha gustado, si no, volvemos a las tradiciones de siempre charlando normal. ¿Vale?



			Esta vez, hasta los más «ofendidos» tuvieron que admitir que el juego les había llamado la atención y que aquella tipa tenía razón, pues podrían incluso seguir aprendiendo cosas entre ellos.



			La   pistola   ya   había   disparado   al   aire.   Los   concursantes   tiraban   de   imaginación   para   escoger verdaderos quebraderos de cabeza. Ainara lo armonizaba todo desde la esquina de la mesa a la que había sido relegada por haber llegado la última.



			Una vez terminaron, todos miraban a la profesora con arduos deseos de saber qué sucedería en la segunda ronda. Ainara volvió a tomar la palabra.



			―Perfecto, muy buen trabajo ―les felicitó con sinceridad―, ojala mis alumnos fueran tan complacientes como vosotros ―una carcajada general se adueñó del final de la sala haciendo que varios ojos fijaran posiciones en torno a aquella mini-fiesta―. Para esta segunda parte, nos vamos a reagrupar en dos grupos esta vez. Somos once, así que seis y cinco con respecto al número de aciertos y errores. Es decir, los que tengan entre siete y diez aciertos irán juntos; y el resto, en el otro grupo. ¿OK?



			Todos lo entendieron y, además, los números habían sido muy esclarecedores. Por lo menos siete de los diez habían coincidido muy poco con su pareja y los aciertos se repetían más veces de las esperadas. Por consiguiente, Ainara decidió cambiar las reglas un poco ―por flexibilizar el juego―   y   fue   ella   misma   la   que   se   fue   al   equipo   con   menos   aciertos   para   que   los   números coincidieran.



			―¡Muy bien! ―al levantar la cabeza de la mesa se dio cuenta. Incluso se ruborizó un poco cuando se percató de que había, al menos, diez personas atrincheradas en el minúsculo pasillo que unía los baños con aquella pequeña sala de sofás. Pese a todo, continuó. Había venido muchas veces a intercambio de idiomas y no le apetecía la conversación de siempre―. Para esta segunda parte del juego lo que tenemos que hacer, esta vez con nuestro grupo, es poner en común todas las respuestas e intentar dilucidar el porqué de las mismas. Ya no es tan importante el «quién» sino el «porqué». Al terminar, expondremos los datos obtenidos con un portavoz por grupo.



			Mientras los grupos ejecutaban la directriz de Ainara, más y más gente se apoltronaba en la intersección, haciendo incluso difícil la llegada hasta los baños. Fran tuvo que pasarse a echar un ojo e intentar distribuir un poco al personal, pero sabedor de cómo era Ainara, no tuvo más remedio que quedarse unos instantes a observar lo divertida que parecía aquella dinámica de presentaciones.



			Media hora más tarde, Ainara formaba parte ya de un grupo enorme en medio del bar. Fran estaba contentísimo con su presencia, pero nunca del todo porque ella siempre se negaba a ser anfitriona alegando falta de tiempo. Sin embargo, Fran sabía perfectamente que esa no era una verdad completa, aunque respetaba su opinión. «Con todas las ideas que tiene esta tía», lo decía casi en alto, «el bar se llenaría de juegos y actividades diferentes. Qué lástima».






	
		
			V

			 

			 

			 

			Casi dos horas después ―rondaban las once de la noche―, la profesora de inglés seguía conversando con uno de los irlandeses del grupo principal. Le parecía apuesto, pero, además de que ya le había dicho que se marchaban al día siguiente, no le apetecía nada meterse en líos. Necesitaba semanas tranquilas, no noches locas.



			―Me ha gustado mucho conocerte, Ainara ―pronunciaba mejor que Sean―. Me he reído mucho contigo y tus ocurrencias.



			―Soy bastante gansa, qué le vamos a hacer.



			―Eres una mujer muy divertida. Ojalá el mundo hubiera más gente como nosotros, que dejan de besarse los pies solo para besarse las manos en vez de sonreír al mundo de vez en cuando.



			―Yo ya he perdido la fe en las personas, la verdad ―no era del todo cierto. Desde que había encontrado ese botón que abría todas las compuertas de su corazón, la gente le agradaba un poco más.



			―¿Entonces ya te vas?



			―Sí, Paul. Mañana trabajo y quiero descansar sin condiciones, que solo queda un día y me merezco dormir a pie suelto.



			―¿Semana dura?



			―Semana extraña, podríamos decir.



			―¿Tienes muchas clases mañana?



			―Las de siempre ―notaba que Paul quizás quisiera algo más. Los hombres de hoy en día, sin importar la nacionalidad―, papel cebolla de intenciones.



			―¿Qué te parece si nos cambiamos los números para hablar algún día?



			―He estado muy a gusto, Paul, de verdad, pero estoy agotada y necesito descansar. Llevo horas   hablando   en   inglés   fuera   de   mi   horario   profesional   y   eso   aturde   mucho.   Espero   que   lo entiendas. Si algún día volvéis a Madrid igual podemos volver a coincidir, pero sin teléfonos, ¿OK?



			Se quedó serio unos segundos, pero parecía buen tipo. Confiaba ciegamente en que no le montara una escenita. Al fin y al cabo, acababan de conocerse y no tenía derecho a enfadarse con ella por no cumplir sus deseos.



			En ese momento, justo cuando Ainara se disponía a dar dos besos a Paul en señal de adiós, una gitana   de   avanzada   edad   ofreció   romero   a   la   pareja   dando,   de  paso,   un  susto  de   muerte   a   la profesora que había tenido una semana bastante dada a los ataques por sorpresa.



			―Niña guapa ―hablaba con ese acento tan típico―. Cómprame un ramillete que te dará suerte y fuerza para lo que tiene que venir ―aquellas misteriosas palabras no hicieron más que hacerla dudar de si hablaba con el mensaje mecánico o significaba algo más. Su corazón aumentó de velocidad.



			―Muchas   gracias,   señora   ―habló   con   sumo   respeto.   Muy   despacio   para   medir   bien   sus palabras―, pero no creo en la superstición. Le puedo dar dinero, pero no voy a coger el romero.



			―Niña ―su rostro, cubierto por un enorme pañuelo negro, solo reconocible por la intensa mirada de ojos oscuros―, tus ojos dicen que necesitas la suerte. Cógelo.



			Paul no entendía la conversación, pero se estaba poniendo un poco tenso al ver la cara de pavor de Ainara. Se acercó un poco más para intentar amedrentar a la señora, pero no lo consiguió.



			Aquella mujer parecía tener muy claro el objetivo de la noche. Entre tanto, Ainara luchaba por comprender el motivo de la presencia de aquella anciana a las once y pico de la noche. «¿Qué diablos hace esta mujer a estas horas?».



			―Señora ―se estaba poniendo nerviosa―, no voy a cogerlo, de verdad.



			―Entonces tu alma solo se salvará con sabiduría ―la anciana se separó dando una tregua a la tensión incómoda de su presencia. Hurgó en el bolso que colgaba de su espalda y sacó un libro de dimensiones enormes, decorado en su cubierta por preciosas gemas y surcos brillantes. Asió con fuerza el lomo del libro y lo tendió desde una distancia prudencial que Ainara agradeció dentro de la incomodidad.



			―Léelo bien, niña ―insistió―. Dentro hallarás la salvación.



			Era un ejemplar del Corán.






	
		
			VI

			 

			 

			 

			Las   caras   tanto   de   Paul   como   de  Ainara,   un   desdibujado   mapa   de   tesoro.   Perdidos   en   la nimiedad de lo que acababa de suceder, sus miradas no abandonaban la lejana huida de la anciana.



			Marchaba despacio, como si con ella no hubiese ido la cosa. «¿De verdad que a nadie más le parece extraño?».



			―¿Estás bien? ―la costaba volver al inglés.



			―Am... ―balbuceó― Sí, estoy bien. Es solo que no entiendo nada de lo que acaba de pasar ―sus ojos fijos en el lomo del enorme tomo del Corán.



			―Parece que no es muy común encontrarse con una señora octogenaria en la madrugada de un jueves ―su sardónica respuesta sacó una sonrisa a la tensa mujer.



			―Desde luego que no ―exhalaba aire con velocidad―. Voy a esperar a que esa mujer se aleje lo más posible y me voy a ir, porque creo que ya he tenido suficiente por esta semana.



			―No pienso dejar que te vayas sola, Ainara ―posó una mano sobre su hombro, muy serio.



			Cerró los ojos con fuerza, como si quisiera abstraerse de aquel mundo bizarro para pensar como era debido. No podía decir que no. De hecho, agradecía el detalle e iba a aceptar la oferta de caballero de Paul. Solo esperaba que, por favor, no hubiese segundas intenciones en su ofrecimiento porque juraba por Alá que esta vez no tendría reparos en poner las cosas claras. Con la semana que estaba teniendo, lo que menos le apetecía era fingir tener mano izquierda. A día de hoy se sentía con muñones en esas lides.



			―Te lo agradezco mucho, Paul ―más calmada con el paso de los minutos.



			―Dame un minuto, que avise a los demás para que me espere ―sujetó la puerta a la vez que salía Fran a fumar un cigarro. «Benditas coincidencias», pensó.



			―Qué calor hace ahí dentro, por favor ―se encendió el pitillo y no pudo evitar mirar el enorme libro que sostenía―. Madre mía, pedazo de tomo.



			―Mejor no me hables de él ―se atusaba el pelo con la mano libre―. La verdad es que el dichoso libro pesaba un quintal.



			―¿Ya te vas?



			―Sí, quiero descansar para encarar el último día en condiciones.



			―Espero que te dejes ver más a menudo ―aprovechó para soltarle―, que tu presencia siempre atrae   la   curiosidad   de   la   gente.   Buena   anfitriona   serías,   ya   te   lo   dicho   mil   veces   ―sonreía sabiéndose perdedor.



			―Si es que no tengo tiempo ni ganas de más historias, Fran ―sincera y directa como solo ella sabía ser―. En  otra vida  estoy segura de que  estaría  codo con codo ayudándoos,  pero así es imposible.



			―Te seguiré tanteando ―sacó la lengua en señal de mofa―, no me doy por vencido tan pronto ―en ese momento volvía a la palestra Paul. En el interior aún se veía un gran grupo de gente pese a lo tardío de la hora.



			―Dame un abrazo, anda ―depositó el maldito libro sobre el capó del coche contiguo y creyó que habría que pasarlo por chapa y pintura del sonoro golpe―. Nos vemos prontito. Prometo venir más a menudo, siempre que me sea posible.



			―Disfruta mucho del finde y, recuerda, por si no puedes cumplir con tu palabra ―volvía a tirar a dar―, avísame para lo del Cairo.



			―Lo haré. Un beso, Fran.



			Paul debía conocer Madrid mejor de lo que Ainara creía, pues caminaba con decisión por recovecos de calles que no eran las comunes para llegar hasta la puerta del Sol. Incluso asintió con la cabeza cuando Ainara le dijo la calle donde vivía.



			―¿Qué piensas hacer con el libro ese? ―dudaba.



			―No creo que tenga veneno entre las páginas ―irónica―, pero supongo que le echaré un ojo mañana por la tarde cuando llegue a casa ―se quedó pensando un par de segundos―. Tampoco quiero pensar que la mujer lo ha hecho a malas, aunque haya sido raro y violento.



			―Imagino que son sus cosas culturales. Es una raza difícil de entender.



			―La verdad es que son peculiares, pero muy sentidos. Por eso ojearé el libro. Solo para que en el día del juicio final no se me diga que ignoré las páginas sagradas del Corán ―volvía sacar el sarcasmo del bolsillo haciendo reír a Paul de paso.



			―En esa otra vida de la que hablas ―incidía― debiste haber sido cómica. Vaya personaje ―Ainara giraba el cuello como lo hacen los perros cuando son curiosos.



			―Ya casi estamos, Paul ―señaló calle arriba―, apenas tengo que subir un par de manzanas por aquí. Mil gracias por acompañarme.



			―Ni lo menciones. Me siento más tranquilo así. El mundo está muy tonto últimamente y si no, mira el ejemplo que acabamos de vivir hace nada ―no le faltaba razón, no.



			―Madrid es una ciudad muy peculiar. Una ciudad que no duerme nunca. De hecho ―volvía a las andadas―, ni los gitanos duermen ―hicieron tanto ruido al reírse que tuvieron que taparse la boca antes de que cayese un cubo de agua de lo alto de algún edificio colindante.



			―Bueno, anda ―se acercaba el momento crucial que pondría un antes y un después. «Sin segundas intenciones, por favor», apretaba el puño con rabia―. Dame dos besos que vuelvo con los chicos.






			* * *





			
Paul,   que  se  consideraba   un  tipo  sencillo,   crecido   en  las  granjas  de  Motherwell,  no  tenía ninguna gana de meterse en líos un día antes de viajar y preparar los informes de las empresas visitadas. Obviamente, le había parecido una mujer muy atractiva y exótica, pero no pasaría de ahí.





			Había hecho lo que tenía que hacer como hombre. Es decir, acompañarla, intentar que nada todavía más extraño que lo de aquella anciana pasase, y dejarla sana y salva en casa. Sin más.






			* * *





			Con la tensión acumulada de toda la semana, Ainara destensó su vital energía cuando vio que Paul era un caballero de los que ya no quedaban. Se alejó tan pronto como la conversación se esfumó y con un elegante guiño de ojo, Ainara se quedó en medio de la calle, pensativa. ¿Sería posible que los astros ejecutaran sus designios en pos de errores y aciertos de otras vidas? ¿Como el juego que se inventó en  Madrid Babel? 



			Sosteniendo el extraño libro, subió la calle dando vueltas al porqué de la dificultad de las relaciones amorosas en el mundo moderno. Sean vivía en Madrid y no lo había visto en días pese a vivir al lado; Paul, un tipo que residía en Irlanda y venía a la ciudad cada tres o cuatro meses se había comportado como un caballero haciéndola dudar de que sus pasos sobre ese tema estuviesen bien dirigidos. Vaya lío.






			* * *





			El irlandés bajaba la calle con decisión. Sabía que el karma le acabaría compensando por las buenas acciones tomadas en el día de hoy ―a añadir a la lista la vista gorda de un fallo grave de un chaval recién entrado en el puesto. Ya llevaba unas cuantas en su haber, así que, cuando fuese, el premio sería grandioso.






			* * *





			Tampoco podía enjuiciar a Sean. De hecho, creía que él había obrado bien cuando se dejó llevar por lo que sentía; ella lo acababa de probar ese mismo día, y le había gustado mucho. Lo importante era hacer ver a la sociedad que aún quedaba gente buena. Con eso quizás ya valía la pena irse a dormir relativamente tranquila, habiendo conocido a una persona interesante cuyas miras ―aunque quizás fuesen más allá― fueron controladas y dibujadas con un respeto esclarecedor.





			* * *





			Las   manos   metidas   en   los   bolsillos,   Paul   gobernaba   la   ciudad   ―que   tantas   veces   había visitado― como la suya propia. Muy poca gente por la calle. Apenas un par de grupos de guiris como él ―le encantaba esa palabra y se la inculcaba a sí mismo― que debían de estar buscando algún lugar para seguir pasándolo bien con sus tacones altos y sus vestidos de fiesta.



			Un grupo algo más numeroso que el anterior ―esta vez de varones― parecía estar en otra tesitura. Sostenían una guía de la ciudad y, aunque hablaban en un idioma extranjero, estaba claro que no encontraban lo que fuese que estaban buscando. Paul decidió ofrecer su ayuda.






			* * *





			En la brevedad del paseo restante hasta casa ―apenas dos manzanas―, Ainara aprovechó la calma de la calle y la luz menguante de las farolas para echar un ojo al pesado libro que portaba. Se mintió a sí misma. Impensable no curiosear una vez la decisión de quedárselo estaba tomada.





			Caminaba tan despacio que si seguía a esa velocidad tardaría diez minutos en llegar al portal.



			Examinaba la parte exterior de la cubierta. La calidad de materiales, incuestionable. El relieve de los surcos parecía hecho a mano por su irregularidad. No había ninguna pieza igual. Una auténtica preciosidad.






			* * *





			Mucha idea de español no tenía, eso estaba claro. De todos modos, cuando se acercó más a ellos entendió que ese idioma no le serviría de mucho, así que probó con su lengua materna hablada lentamente para que le entendieran mejor.





			Les preguntó si se habían perdido o necesitaban de indicaciones y escuchó el silencio por respuesta. Como si hubiese interrumpido un ritual siniestro, los hombres ―eran tres y mucho más mayores que el grupo de chicas y que su pensamiento inicial― se miraron entre ellos con súbita seriedad. Asintieron con la cabeza y sin mediar palabra le animaron a seguirlos.






			* * *





			Sonreía confesándose a sí misma al saber que uno de los motivos por los que se había quedado el libro no era otro que el lujo de la edición. Una amante de los libros empedernida. Quedaría precioso en su biblioteca. ¿A quién podría ofender que se lo quedase?



			Abrió la primera página y vio que estaba dedicado. Una letra muy bonita en árabe rezaba: «Con mi último aliento sostendré el tuyo otra vez».






			* * *





			Paul comenzaba a sentirse un tanto incómodo con el silencio de aquellos hombres. Hacían gestos muy poco naturales que representaban ―o eso creían ellos― una pérdida de la orientación o un error de cálculo con el número de la calle.





			Se estaba desviando demasiado de su camino. Calles muy pequeñas bajando dirección Opera que darían con la plaza en breve. Justo al lado contrario por el que debía ir. Se detuvo un segundo siendo objeto de una fulgurante mirada por parte de los tres hombres vestidos de negro.






			* * *





			No le decía nada. Por suerte, no tenía nada que ver con ella. Sacó todo el aire de sus pulmones con gran alivio. El juego de los mensajitos hacía una pausa por fin. Pasó las páginas sin llegar a leerlas. Ojeando de forma rápida el interior del tomo. Definitivamente, la edición de lujo.





			Los cantos del Corán estaban perfectamente divididos. La calidad de la grafía, muy conseguida y legible ―algo nada común en los manuscritos en árabe―. Esa mujer había hecho un regalo muy digno a una perfecta desconocida. ¿Podría llegar a ser tan ignorante de creer que esta edición no tenía nada de valor? No tenía sentido.






			* * *





			Con el corazón agitado, Paul se estaba arrepintiendo de su acto de buena fe. Les dijo que lo sentía mucho, pero que debía desandar para no perderse; algo tarde fingía ser un guiri. Les propuso que   le   mostraran   la   guía   y,   desde   allí   mismo,   les   daría   las   direcciones   pertinentes   para   que encontraran la calle.





			El silencio halló el resquicio para permanecer en la conversación que estaba manteniendo con él mismo. Cuando miró alrededor, pensó de veras en salir corriendo y perderlos de vista lo antes posible.   No   había   nadie   en   la   calle.   Las   luces   de   los   edificios   colindantes,   oscuros   ojos   que vigilaban en calma.



			De repente, tras un rápido movimiento de cuello, todos asintieron al conectar miradas. Se deshicieron de la guía dejándola caer de sus manos y se aproximaron a él.





			* * *





			Algo no cuadraba. Fruncía el ceño con la cantidad ingente de mensajes venidos del profeta.



			Nunca había llegado a leer nada relacionado con la religión; ni la Biblia ni el Corán. Su primera vez y tenía que ser en mitad de la calle, muy lejos de la privacidad de su hogar.



			Un pasmo. Un momento de indudable propósito. Una fotografía atorada en la densidad de las páginas   centrales.   Muy   familiar.   Blanco   y   negro.   Imágenes   que   iban   y   venían   a   su   cerebro.



			Confusión acelerada y mezcla de vivencias sin criterio. ¿Qué estaba sucediendo? ¿Al final el libro era claramente para ella? Entonces, ¿cuándo demonios había conocido ella a una señora mayor?






			* * *





			A punto del ataque de histeria, Paul no sabía qué hacer. Miró hacia atrás para ver lo lejos que se encontraba de alguna calle principal y esa fue su perdición. Un visto y no visto.






			* * *





			Demasiadas preguntas que se acoplaban en su maltrecha herida abierta del pasado. Hábito que se revolvía de malas formas en el presente. Un elemento atemporal que enquistaba el proceso de aprendizaje y olvido de su nueva vida. Atrás había quedado el sufrimiento, ¿por qué tenía que volver a hacer surcos en su piel? ¿No habían conseguido suficiente dolor?






			* * *





			Fue su última acción. Los tres hombres ejecutaron la maniobra con suma limpieza. Dejaron el cuerpo tal cual cayó y se esfumaron sin dejar rastro.






			* * *





			Se detuvo en medio de la calzada ―si pasaba un coche sería pasto de la muerte―, sin energía ni ganas de moverse. Observó la imagen de nuevo, esta vez en detalle. En efecto, no había dudas.





			Era su madre.






			* * *





			
En la soledad de una calle deshabitada yacía el cadáver de Paul. El silencio que había regido sus últimos pasos, estandarte de la coartada de aquellos hombres. Ainara no tenía ni la menor idea, pero esa fue la última vez que se encontraría con Paul.









	
		
			Azora 5

			 



			 

			 

			 




«Para que perecieran quienes ya hayan perecido con un Signo claro, y sobrevivieran quienes ya sobrevivieron gracias a un Signo claro» (8:43)






	
		
			I

			 

			 

			 

			Dio tres vueltas a la llave y confinó su ataúd de malos presagios en el interior. Prendió el mayor número de luces con agitada respiración y se preparó un té paquistaní con el que esperaba relajar su tenso cuerpo antes de encarar el último día de aquella tortuosa semana.



			Tomó la herviente taza con las dos manos, notando cómo el calor penetraba en los poros de su piel, posó la misma en uno de los posavasos que coleccionaba y se dejó perder en los surcos del humo que engullía el ambiente. El tomo del Corán a un lado; la fotografía en el otro. Su mirada tendió a virar hacia el plástico en blanco y negro.



			Una extraña sensación de atracción congeniaba con ella. Con una luz más decente que la de las farolas   incrementaba   el   realismo   del   detalle.   La   belleza   de   las   pirámides,   los   rostros   de   los protagonistas sin sonrisas, el autobús antiguo en la parte inferior que debió haberles llevado al recinto y, por supuesto, su preciosa madre sujetándola a ella siendo aún un bebé.



			Dio un sorbo intenso del té y se incorporó para tomar la foto con las manos. Quería acercarse a aquel mundo del pasado. En el fondo esto era lo que querían. Volvían a remover las cenizas de algo ya incinerado para su goce particular. No le quedaba más remedio que inmiscuirse más de la cuenta en sus amenazas si quería que estas cesaran de una vez por todas. Tenía que jugar sí o sí.



			En uno de los costados de la fotografía, muy cerca de la figura de su madre, una silueta femenina   simulaba   hacer   un   esfuerzo   por   no   salir   en   la   foto.   Un   escorzo   con   las   piernas   en movimiento visibles a través del  niqab que encorsetaba su figura, las manos sujetando el velo que escondía su rostro. Desde luego algo estaba a punto de suceder. No tenía ni idea de qué podía haber sido pues ella era apenas una nonata, pero estaba claro que desde el ángulo de aquella misteriosa mujer el otro grupo ―donde se encontraban ellas― no podían divisar el inminente peligro.



			Su corazón comenzó a convulsionarse de forma angustiosa. Daba la sensación de que su mente viajaba sobrevolando aquella estampa desde la distancia que otorgaba la supervivencia y el olvido de detalles desagradables. Quería el protagonismo perdido. Luchaba por recuperar imágenes de dolor enquistadas en la superación de la desazón y la matanza.



			Una lágrima se desubicó de su posición natural para caer rodando por su mejilla derecha.



			Seguía sin conocer los detalles de la desaparición de su madre. El dolor de aquella mujer invisible se elevaba a unos vagos recuerdos, casi imperceptibles a la memoria humana. Apenas era una niña huérfana de padre y madre sin poder recordarlos como merecían.



			Enterró la fotografía entre las páginas del tomo. No quería añadir más penurias a su ya de por sí insolvente  nuevo  mundo.  Necesitaba  dormir  e  intentar  afrontar  el  día  con  su habitual  energía.



			Energía que, por otro lado, venía dada por la vitalidad de aquellos seres adolescentes que tanta alegría y preocupación procuraban.



			Las salinas de sus ojos se resecaron con el paso de los minutos y pudo, por fin, recuperar algo de la realidad que la rodeaba. Con la ayuda del té y su abandono ante la presión, Ainara frunció el ceño para intentar resolver el acertijo de aquella dedicatoria tan extraña y que, claramente, se refería a su persona. Lo que al principio parecía un desvarío de una anciana se acababa de transformar en una situación completamente preparada con alevosía y dedicación. Conocían perfectamente los lugares que visitaba, su residencia habitual, su coche y, lo que más la preocupaba, detalles de su familia que ni ella misma retenía.



			Miedo. Preocupación. Síntomas inequívocos de una alarmante pérdida de control. Un control que siempre había tenido y que ahora no sabía ni por dónde empezar a buscar, a entender o a superar. Su vida se estaba convirtiendo en un laberinto de mentiras y giros inesperados que ni el mejor Hitchcock hubiese filmado.



			La sensación de haber vivido una vida vacía golpeaba con fuerza en su confianza. Como si alguien hubiese borrado su juventud en pos de un trágico futuro a convenir por las partes ajenas y externas que así lo habían decidido. Ella no tenía nada que ver con lo que sucedía. ¿De dónde venía en realidad? ¿Qué le había pasado a sus padres? Quería la verdad, no una manipulación mera y concisa basada en una tela de araña de mentiras y miedo. Era el momento de buscar respuestas.






	
		
			II

			 

			 

			 

			Al final, entre unas cosas y otras, le habían dado las tantas otra vez. La cura de sueño, viniese cuando viniese, sería de días, no de horas. Hizo hueco a las escrituras sagradas y con sumo cuidado lo entretejió entre medias de deidades como Maupassant y Poe, prometiéndose un estudio mayor del tomo en los días venideros, se dispuso a captar unas horas de descanso.



			La cabeza no paraba de girar y girar. Eternos movimientos de traslación, de visitas a otros planetas imaginarios ―de donde parecía venir ella―, intentos de recobrar una memoria tan lejana que se antojaba imposible. En general, vivencias mudas de un despertar anterior. Una galaxia a años luz de los vagos recuerdos que aún poseía.



			El  espejo del baño devolvió una retorcida  imagen de realidad  que no desentonaba  con la convulsa semana que pronto daría a su fin. Ojeras, rojeces en la piel ―siempre le pasaba con el cansancio   acumulado―,   cabello   mal   cuidado   ―tampoco   es   que   lo   cuidase   en   exceso normalmente― y un dolor de huesos permanente que no tenía tanto que ver con el exterior, pero que se proyectaba de igual modo.



			Aunó fuerzas para buscar el jabón de esencia de algas que le había regalado Silvia para su cumpleaños ―«¿Y mi cumpleaños será verdad o mentira también?»―. Se suponía que ayudaba a estirar la piel y al menos a disimular los estragos de esta presión inaguantable. Pese a que todo el mundo le decía que parecía una niña de veinte años, ella por dentro no se sentía igual. Al menos durante esta semana podía estar perfectamente rondando los noventa.



			El reloj del salón la ofendía marcando esas horas tan intempestivas. Otro día más durmiendo poco y mal, y para colmo, la seguridad total de saber que el fin de semana venía con curvas peligrosas: su amiga Esther, su mejor amiga de Erasmus, se quedaba en casa durante varios días. Lo habían   decidido   así   hacía   meses.   Necesitaban   verse,   recordar   momentos   vividos   que   hicieran olvidar la extenuación del trabajo y, de paso, perderse por las calles de Madrid con su compañía.



			Cuando vio el recordatorio escrito por ella misma en el calendario de la cocina, no supo si alegrarse o agobiarse por el estado en el que se encontraba. Su inevitable perfil positivo confiaba en la primera acepción. No obstante, habían pasado un año de una intensidad superior a tres vidas de ladrones. Su presencia no podía venirle mal. Es más, por el nivel de confianza que tenía con ella, conejillo de indias perfecto para continuar con su nueva estrategia de contar las cosas. Esther era la persona ideal para proseguir con su nueva apertura al mundo.



			Esther sería la persona que vaciaría su ansiedad. Llevaba casi tres años viviendo en Zagreb por motivos laborales y aún no había podido ir a visitarla. «Tres años ya», pensó en voz alta, «cómo pasa el tiempo».



			Luces fuera. La oscuridad solo interrumpida por la breve luz del teléfono móvil que la guiaba por los entresijos de la casa. Cuando dio por fin con la habitación ya no hubo mar donde perderse.



			El cansancio abrumó a la profesora tan rápido que apenas tardó unos segundos en abandonar la consciencia.



			El viernes aguardaba en silencio, en un futuro más tangible de lo que lo había sido su vida.



			Reminiscencias de un pasado ilógico y, por contra, irrefutable. Sea lo que fuese lo que le había sucedido, seguía viva. Una siembra de dudas ejercía de punzón contra la piel. Morir con respuestas o sanar con dudas. Solo eso le quedaba.



			Antes de que sus párpados chocaran violentamente, Ainara recubrió su cadencia de imágenes con estigmas. Una extraña soledad la envolvió entre la niebla de su vida. Como si se hubiese despertado con veinte años, intentaba deambular por los momentos anteriores a su etapa adulta y se sentía violada. Literalmente arrancada de sus recuerdos infantiles y casi adolescentes. ¿Qué había sucedido? ¿Dónde creció? ¿Cuál fue su escuela?



			Millares de preguntas rodeaban el halo de sueño que se anticipaba. El eco del final del túnel. El bramido silencioso del cansancio. Los engranajes que se desconectaban para dar paso a Morfeo y su portentosa fuerza reparadora.






	
		
			III

			 

			 

			 

			―¡Olé ahí! ¡Se acabó la semana! ―un murmullo constante anegaba la sala de profesores de felicidad excelsa. Brotes de conversaciones que iban y venían en forma de bumerán. Todas versaban sobre cerveza, terraza para aprovechar el sol del momento y desconexión de adolescentes.



			―¿Vamos donde Enrique? ―se escuchaba la voz de Silvia entre la ola de charlas.



			El revuelo de libros y cuadernos que se preparaban para pernoctar en el instituto hasta el lunes, una cascada de ruidos agradables. Una minúscula sensación de tres días de libertad que rentaba muy mucho.



			Ainara tenía libre prácticamente toda la tarde, pues Esther le había prometido estar en casa antes de las once, ya que debido a la mala conexión de vuelos, apenas podría recortar tiempo. Tenía que volar primero a Barcelona, así que llegaría rendida. Tanta era la confianza entre las dos que, claramente, Ainara la había propuesto un toque al teléfono cuando estuviese saliendo del aeropuerto dirección centro y ella llegaría a su encuentro en Sol.



			―Reina mora de las tempestades y el sol liviano de las pirámides ―la inconfundible cháchara de Rodri―, ¿vendrá semejante deidad con los simples mortales a beber del cáliz del Olimpo?



			―Claro que sí, Rodri ―una sonrisa por respuesta―. Me apunto la primera. ¿Ideas?



			―Veo que no te has enterado. Hemos dicho de ir a la terraza del  Imperfecto.



			―¡Genial! Pues yo ya estoy lista. ¿Se apuntan muchos esta vez?



			―Pues   ni   idea   ―negaba   con   la   cabeza   como   dándolo   por   imposible―.   Está   usted   muy perdida, princesa de los persas. ¿Todo en orden? ―debía de ser muy evidente porque hasta los niños la habían preguntado repetidas veces si estaba bien.



			―Sí ―disimulaba fatal―, no te preocupes. Solo un poco cansada por la semana.



			―De lo que hablamos, ¿bien? ―bajaba el tono con gran sensibilidad.



			―Seguimos en ello ―más sincera ahora―. Con vuestra ayuda, todo se lleva mejor. Eso desde luego.



			―Para lo que necesites ―la aferraba firmemente por los hombros―. En serio, lo que sea. Solo pide por esa boquita.



			―Lo   sé,   Rodri   ―le   dio   un   sonoro   beso   en   la   poblada   barba   que   se   apoderaba   de   sus mejillas―. Cuento contigo para cualquier contratiempo. Mil gracias de verdad.



			―Venga,   vayámonos   ―recogió   su   petate   y,   sin   esperar   a   nadie,   salió   disparado   hacia   el exterior―, que aquí ya hemos hecho lo que teníamos que hacer.



			No le faltaba razón. No solo en el último comentario, sino en general. Rodrigo, un alma errante de buenos sentimientos y mejores palabras. Siempre sabía dónde debía situarse, dejar los silencios necesarios para curar el dolor, romperlos para calmar los llantos. Era un hombre bondadoso y especial, como él mismo decía, muy especial.



			Constanza y Harley, dos chicas americanas que llevaban casi dos años trabajando de asistentes, se apuntaron a última hora. Ainara se llevaba especialmente bien con ellas, así que estaba encantada de desembolsar las gafas de sol y compartir con ellas algún que otro momento fuera del perfil escolar.



			Seguro que tendría su oportunidad para charlar con ellas sobre las clases de salsa de los lunes.



			Decenas de veces habían coincidido en  Independance dándose un fogoso abrazo de alegría. Y bien que hacían en ir, ya no solo por el baile y su preciosa unión con el cuerpo humano, sino por conocer a más gente y socializarse por la ciudad. Eran chicas más jovencitas, así que no supondría ningún problema. De hecho, las últimas veces que se habían cruzado venían con un nutrido grupo de gente y hasta Ainara ―desastre natural para los rostros― terminó recordándolos a todos.



			―Un, dos, un dos, un dos, cuatro ―si antes lo decía, antes venía la broma de una de ellas en forma de susurro al oído―. ¡Cerveza!



			―Harley ―se ponía muy seria fingiendo ser importante―, el próximo día voy a hacerte un exigente examen de coordinación del próximo «ocho».



			―Desde luego, Ainara ―imitaba el saludo militar―. Estaré más que preparada, y eso que llevamos tres semanas sin ir.



			―Bueno ―seguía con el juego―, de las faltas de asistencia ya hablaremos, soldado Quinn ―hacía el juego de palabras con la súper-heroína de los tebeos y que provovó las carcajadas de todos los nativos.



			―Voy a echarme un cigarro mientras salen todos, ¿OK?



			Esta vez las tocaría hablar en castellano porque venían varios profesores cuyo nivel de inglés bien podría parecerse al de un bebé de dos meses. «Pobrecitos», hablaba para sí misma, «no seas mala que muchos de ellos lo están intentando aunque no sea su materia». De igual modo ―y bromas aparte―, tenían que esforzarse en hablar la lengua del país o no aprenderían nada.



			La verdad que la luz del sol percutía contra el asfalto con fuerza mayor. Se antojaba una tarde ideal para pasear, sentarse en una terraza o visitar cualquier punto que tuviese que ver con espacio abierto. Se notaba que el verano, poco a poco, utilizaba sus encantos para ejercer su supremacía sobre la primavera. No quedaba ya nada para que esas repentinas lluvias torrenciales amainaran de una vez por todas. Era una cuestión de tiempo.



			Una   veintena   de   profes   ―habían   reclutado   al   mayor   número   desde   el   inicio   de   curso― caminaban con anchas sonrisas por las calles de Madrid. Un hervidero de gente que anhelaba los rayos de sol tanto como una cría de pájaro la llegada de su madre. El nido de calles permutaba con las personas creando un lindo manantial sociológico de mentes distintas.



			Bajaron por la calle Montera charlando de esto y aquello, dominando el entorno a la perfección, hablando por el móvil para que el marido trajese al niño y así hacérselo ver a los compañeros, la novia o el novio de turno que también se uniría algo más tarde. Los viernes, una bendición. Los problemas de la semana quedaban atrás para no volver hasta el domingo por la noche. Esa era una premisa prácticamente ineludible en la carrera de un profesor.



			Ainara se había quedado retirada a propósito hablando con los asistentes para dar las últimas pinceladas e intentar retomar la clase del lunes prometiéndose, de paso, no volver a hacerlo en lo que quedaba de fin de semana, pero es que el proyecto que se traían entre manos dirimía de muchas de ellas para llevarlo a buen puerto. Por eso, previo aviso al resto de compañeros, se quedaron al final de la cola para no molestar.



			Una vez la idea quedó ubicada en el diario de bitácora, fue la propia Ainara la que las obligó a cambiar de tercio con el idioma. La conversación viró con tanta virulencia que Harley ―Constanza era políglota, así que por ella no habría problema― necesitó de unos minutos para comprender los mensajes que lanzaba la profesora titular.



			―Cuando visité España por primera vez ―Constanza, de madre rumana y padre galés, hablaba cinco   idiomas   a   la   perfección―,   no   creía   lo   que   veía   ―hizo   una   pausa   rememorando   el momento―, no sé, pensaba que sería menos moderno y tendría más casas bajas, ya sabes, jardines y, de alguna manera, más folklore típico español.



			―Más como Andalucía, ¿verdad? ―Ainara la ayudaba a encontrar el símil.



			―¡Sí! ―aquí volvía Harley. Incorporada por primera vez a la conversación―. España es como arte grande ―tenía muchas dificultades para hablar, pero se hacía entender a las mil maravillas con esa sonrisa tan pura que ofrecía a los errores gramaticales.



			―Claro que lo es ―Ainara no corregía nunca. Prefería que se ciñesen a la confianza. Ya habría tiempo de pulir los fallos cuando tuvieran fluidez.



			―Me gustan mucho los españoles cuando bailan.



			―Pero qué dices, Harley ―su compañera replicaba―, si son arrítmicos totales. Son troncos de madera sin cadera.



			―Ahí estoy contigo, Conz ―diminutivo de su nombre de pila.



			―¡No es verdad! ―hizo incluso aspavientos. Estaba realmente ofendida―. Mi novio baila en la cama muy, muy, muy bien.



			Hasta los profesores que quedaban delante se giraron para unirse a las risas. Harley tenía un tono de voz tan alto que la escuchaban a treinta metros a la redonda. Algunos compañeros se unieron a aquella interesante conversación de hombres y mujeres que tanto gustaban de opinar y Ainara   aprovechó   la   coyuntura   para   estrechar   lazos   con   Pablo.   Desde   su   último   «acto   de sinceridad» no había vuelto a tener la oportunidad de comprobar cómo iban sus quehaceres con la vida y, sobre todo, con su golpe a la yugular vetándole su compañía.



			―¿Qué   tal   andáis,   compañeros?   ―le   dio   un   caderazo   mientras   Silvia   y   él   departían tranquilamente. Perfecto que fuese precisamente Silvia la que estaba a su lado, de esta forma las heridas, en caso de abrirse, deberían aguardar.



			―Hey ―un tanto frío de inicio―. Silvia me contaba lo mucho que ha cambiado su vida con el niño.



			―Me aburrooooooo...



			―¡No seas mala! ―Silvia la apartó de ellos―. Además, no hablábamos de eso, tú ganso ―ahora la mirada de rencor era para él.



			―¿Y qué os contabais pues?



			―Pablo me estaba preguntando por un lugar chulo para cenar con su nueva amiguita... ―dejó caer la última sílaba para poner más picante al asunto.



			―¿Ah, sí? ―Ainara se alegraba de verdad. Sería ideal que encontrase a alguien para que no volviera a ponerse en entredicho negando lo evidente.



			―Mira que eres, Silvi... ―un rubor incendió las mejillas del sol que una vez fue rostro―. Y yo que te estaba pidiendo, por favor, un poco de privacidad...



			―No te preocupes, Pablo ―sin hacer sangre―, Silvia, ahí donde la ves ―guiño de ojo de por medio―, cuando era soltera conocía garitos para todo.



			―Eso es ―se puso las gafas de sol con chulería sardónica―, quien tuvo, retuvo, chaval.



			El buen ambiente reinaba en el claustro y tras la conversación ―un tanto áspera― que Ainara había tenido con Pablo, la cosa marchaba aún mejor. No había ni un solo resquicio de desunión entre los profesores. Secundaria funcionaba a las mil maravillas.



			―Vaya sorpresa ―Pablo la miraba con incredulidad.



			―¡Oye! ―le dio un puñetazo en el hombro―. ¿Tan aburrida me ves ahora? ¡He tenido otro tipo de vida también!



			―Calma, corazón, que te va a dar algo. Él se refiere a que, por fin, has sentado la cabeza y has abandonado  lo  de  los tríos  y eso...  ―Silvia  abrió  la  boca  alucinando  con  su amiga.  Pablo  se tronchaba.



			―¡Ala! ―literalmente se estaban pegando por la calle― ¡Serás perniciosa! ¡Ven aquí, bruja!



			El camino hasta la puerta del Sol, un almíbar de dulce equilibrio entre el ámbito personal y el profesional. Las minúsculas fisuras que tenían dentro del centro, resquicios en forma de astilla fuera del mismo.






	
		
			IV

			 

			 

			 

			Las carcajadas se ampliaban con virulencia por el cielo de Madrid. El buen rollo latente se mimetizaba con las mesas contiguas. Unas amplias sonrisas enmudecían la calle Huertas y todas las miradas se posaban en ellos. El grupo de profesores que no paraba de reír y disfrutar de la tarde del viernes tras haber batallado contra viento y marea.



			Ainara, sentada ―cómo no― junto a Rodrigo y Silvia ―justo enfrente, Constanza y Harley―, divagaba sobre las múltiples peripecias que tenían lugar en un centro educativo de mil trescientos adolescentes.



			El sol comenzaba a sentir el trasiego del día y ejercía suaves movimientos de retirada con el paso  de   los  minutos.  Ainara   se  asustó   repentinamente   al   perder   la   noción   del   tiempo.   Por  un segundo creyó que Esther estaría al caer, pero no. Tras un rápido vistazo al móvil vio que aún no habían llegado a la hora comprometida.



			Silvia y Rodrigo no le quitaban ojo. Cualquier movimiento, susto o respiración más agitada que otra era motivo de análisis y desconfianza. Notaba su aliento y se sentía inmensamente privilegiada de tener amigos y compañeros así. Ni aunque quisiera esconder alguna cuestión, la sencillez de su cercanía provocaría su abatimiento en pos de la verdad. Eran dos tipos que valían millones, desde luego.



			Pese a lo bien que se sentía, lo a gusto y lo bonito de la estampa llena de gente conocida, Ainara debía retirarse en breve para adecentar el hospedaje de su amiga lo mejor que podía. Con la semana que había tenido, ni siquiera había sido capaz de barrer y arreglar la casa un poco, así que imaginaba que un buen par de horas sería lo mínimo a lo que debería enfrentarse para que la casa pareciese un hogar normal y corriente.



			No sabía muy bien cómo despedirse sin armar revuelo. De hecho, sabía perfectamente que sería imposible contener la bravura de sus compañeros como lo era contener la del propio mar. Y así fue, un abucheo sonoro y estridente comenzó a soterrar el sentido común. Colorada como el interior de una sandía de temporada, la profesora se marchó haciendo caso omiso de aquellos vaciles.



			Silvia y Rodrigo, perfectos sabedores de la situación de su compañera, asintieron con la cabeza y ofrecieron su mejor sonrisa en el silencio más preciso.



			―¡Muy mal, Ainy! ―Harley gritaba con ese acento americano tan marcado―. El lunes te ponemos falta.



			―Me quedaría encantada, de veras ―se defendía como podía―, pero de verdad que tengo mucho lío en casa y debo preparar la habitación de mi amiga y demás. En fin, complicado ―la broma quedó a gusto con esos segundos de burla. Los compañeros, en contrapunto, comenzaron a ovacionar a la cada vez más descolocada profesora de inglés.



			―¡Estáis zumbados! ―gritaba sobre sus voces mientras perpetraba la huida―, ¡nos vemos el lunes! Disfrutad del fin de semana, que os lo habéis ganado ―bajando algo más el tono. Casi tres horas en la terraza daban para muchas conversaciones, y de lo más histriónicas. Una bendición.



			El ruido era un foco de atención de todos los transeúntes que pasaban por aquella céntrica plaza, incluidos sus coloretes, que también tuvieron el gusto de iluminar sus carrillos ante aquel vodevil. Sin embargo, las miradas que obtenía por parte del respetable, eran miradas de empatía y contagio del buen rollo del grupo. Estaba flotando en una nube de comprobar el cariño y el respeto que la profesaba su «séquito de guardianes del futuro» ―así se llamaban entre ellos.



			Tras el apuro inicial ―bien valía la pena la exposición si esta era la deuda a pagar―, Ainara respiró hondo y dirigió sus pasos a la calle Veneras. Con el reflejo de los cristales golpeados por el sol dañando sus retinas, deshizo el nudo que las gafas de sol habían formado en sus cabellos para evitarlo.



			Flotaba por el suelo como los fantasmas de las películas de niños. Sus pies, mero trámite de conexión   con   el   asfalto.   Henchida   de   gracia   y   gratitud,   el   camino   a   casa   alejaba   los   negros nubarrones de la semana. Incluso, se atrevía a confirmar que en estas horas no le había dado vueltas al asunto que la atañía tan de cerca.



			Excepto hasta este momento, donde la cabeza viraba hasta encontrarse con los pensamientos turbios de su infancia, el alivio de no haberlos rememorado había dibujado varias sonrisas sinceras proyectadas desde el interior al exterior, vaciando, de alguna manera, el estrés de la semana en pos de una gran concentración de bienestar y armonía con el género humano.



			Sin   embargo,   nada   dura   para   siempre   y   aquí   azotaba   de   nuevo   el   flujo   negativo   de   los nubarrones negros. El hollín que sobra del cabrón estropeado. El manantial de aguas turbias que brotan de los cenagales.



			Apareció de repente la gitana que le dio el tomo del Corán ―momento más reciente de su maltrecha memoria. Recordaba esos marcados ojos azabache que la miraban con fijeza, naturalidad y hasta cariño. Como si, de algún modo, hubiese deseado con todas sus fuerzas que tomara posesión de aquel libro sagrado.



			Y es que esa gitana se semejaba en algún matiz con la mujer que se cruzó con ella en su portal.



			Eran   esos   ojos   negros   intensos.   Fue   en   ese   preciso   momento   cuando  Ainara   sofocó   un   grito bloqueándolo con la mano. ¿Cómo podía ser posible que no se hubiese percatado antes? No era, evidentemente, una gitana, sino la señora que cubría su rostro con ese velo tan liviano.



			Pero, ¿qué demonios estaba pasando aquí? Por poco se choca con una pareja de ciclistas que, por   suerte   para   ella,   fueron   lo   suficientemente   ágiles   para   sortearla.   Su   cabeza   no   retuvo   los improperios lanzados por uno de ellos. Algo así como «salte del carril bici, idiota» o algo muy parecido.



			Así que resultaba que la mujer cuya presencia a las tantas de la madrugada había sido la que se había metido en su casa, le había dado el libro de las escrituras y a saber qué más cosas.



			El calor acechaba contra su corazón. El hervidero de imágenes de aquella señora promovía su sentimiento de rechazo de forma aún más evidente. Era ella. No cabía la menor duda. Una señora entrada en años que malmetía contra sus ancestros. La hacía dudar de su propio nombre como bien rezaba aquel arrugado papel escrito a mano en su buzón.



			Por lo tanto, ni era gitana, ni era una loca abuela perdida en el rellano. Todo premeditación.



			Todo ensayo y error. ¿Sería posible que una sola mujer, a esas edades, fuese capaz de violar su intimidad tantas veces?



			El súbito impacto de esa comparación echó por tierra las tres felices horas anteriores. Maldecía en árabe su mala suerte. Hablaba alto, pero le daba igual. No podía sostener la presión entre sus manos. Se escabullían los nervios entre los temblorosos dedos. La cúpula de la razón comenzaba a desgastarse   goteando   escombros   contra   su   debilitada   vida.  Algo   que   desconocía   por   completo inundaba su presente. Alguien movía los hilos desde las sombras más aciagas que un ser humano de a pie pudiese soportar.



			Lágrimas de frustración. Temblores de sinrazón. Ainara era un conjunto de órganos atados a un cuerpo,  pero   ella   no  tenía   gobierno  sobre  ellos. Volvía   a  sentirse   ese  fantasma   de  los  dibujos animados con el que se comparó anteriormente, solo que esta vez era real. Podía incluso sentir la falta de riego sanguíneo en sus extremidades. Necesitaba descansar, desconectar del invasor.



			Lo sentía por Esther, ya que acababa de llegar a Madrid para estar con ella después de un viaje largo y tortuoso, pero Ainara necesitaba huir de la cuidad, los recuerdos y las penurias a las que se estaba   viendo   expuesta.   Necesitaba   respuestas   y   solo   una   persona   podía   ayudarla   en   aquellos menesteres tan inciertos.
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			―Jo, de verdad siento que tengamos que estar ahora en un coche ―le explicó.



			―Que no seas pesada ―le dio un suave pescozón―, ya me has pedido perdón siete veces ―un guiño sincero de ojos.



			―Ya ―encontró alivio en esa respuesta por séptima vez―, es solo que me sabe mal que después del viaje tengas que tragarte cuatro horas de coche.



			―Nah, al final lo importante es vernos, así que deja de pensar que me importa. Además, Madrid lo conozco de sobra. ¿Me recuerdas otra vez en qué punto exacto te puede ayudar ese hombre?



			―Claro ―sonreía sintiéndose tan bien hablando de su vida. Quién le hubiera dicho―. Nico es el periodista más voraz del país con diferencia y necesito de sus contactos para intentar buscar algo de información sobre la señora esa y, en general, cualquier cosa que tenga que ver con lo que me está sucediendo.



			―Ah, sí ―sacó la foto de las escrituras sagradas―, la dichosa abuela loca.



			―Sí, bueno, más o menos. El caso es que tanta intromisión me ha dado la idea de convertirme en detective e intentar socavar algo más que una simple foto.



			―Comprendo. Este tipo seguro que tiene una base de datos conectada con la policía y todo.



			―Tenlo por seguro ―no le parecía muy descabellado que así fuese. Nico era capaz de todo―, este no se había caído de un guindo, no.



			―Que sepas que ha sido un puntazo que hayas reservado la cata de vinos con lo que sabes que me gustan.



			―Ese detalle tan liviano me parece lo mínimo que podía hacer por ti.



			―Tú lo que quieres es emborracharme y llevarme a lo oscuro, hetero-reprimida.



			―Estás como una cabra ―ambas reían llenando el habitáculo del coche de luz―. Además, sabes de sobra que habría podido hacer contigo lo que me hubiera dado la gana ―una rápida mirada.



			―Lo malo es que llevas razón ―agitó su cabello fingiendo pudor―, siempre me han puesto mucho las moritas ―volvieron a reír a gritos.



			Esther había sido una tránsfuga en aquellos mundos machistas. Desde que empezó a sentirse atraída por mujeres fue consecuente con sus actos y, como se dice de manera coloquial, salió del armario a las primeras de cambio, sus padres lo entendieron y lo respetaron y, para colmo, no sintió ningún rechazo por parte de los niños del cole. Ainara evidenciaba la temprana edad donde se coció el cambio como motivo para el bello respeto que se profesaban ahora. Si ese paso lo hubiese dado en la adolescencia, otro gallo hubiera cantado. «La gente es mala», refunfuñaba en voz alta, «muy mala».



			―¿Cómo dice usted, joven? ―preguntó creyendo que se dirigía a ella y no a su conciencia.



			―Cosas mías, colega. ¿Has visto alguna vez Las Médulas, por cierto?



			―He oído hablar de ellas ―se ponía bizca haciendo el tonto―. ¿Eso cuenta?



			―Vamos a parar, anda ―negó con la cabeza―, que no tiene sentido que no lo hayas hecho. Es un sitio precioso.



			El coche. La carretera. El traqueteo de las ruedas. La somnolencia atraía la atención de las dos amigas. El calor que se desprendía del asfalto otorgaba a los párpados el derecho a claudicar. El empeño de Ainara por no parar hizo el resto.



			Por fin llegaron al entorno paisajista leonés, a una hora de distancia aproximada de su destino.



			Al girar la llave el vehículo tosió placenteramente hasta detener su motor. La belleza del lugar impresionó a Esther. Esos colores calizos de las antiguas minas de oro romanas debieron hacer millonarios a los pretores del Imperio.



			El  cónclave, ideal. La compañía, inmejorable.  Ainara ―friki por excelencia― pensaba  en orcos y bestias de fuego de los juegos de rola los que jugaba en su adolescencia ―cada vez que rebobinaba su cerebro se encontraba con un umbral colosal del pasado que no la dejaba continuar.



			Este era un tema peliagudo en su nueva conciencia. El constante bloqueo emocional le ponía los   pelos   de   punta.   La   nube   negra   abrumaba   su   mundo   real   y   lo   convertía   en   una   nebulosa invertebrada y sin sentido. Una amalgama de sensaciones equívocas y mezcladas. El gran vacío profundo de vida exasperaba a la profesora. Nunca se había sentido tan abandonada como en los momentos actuales.



			―Esto es una preciosidad ―Esther alucinaba con el entorno―. Y encima estiramos un poco las piernas, que eres tan bruta que si no llego a decir que sí, aún estábamos de camino a Donosti.



			―¿O   sea   que   ya   habías   estado   y   has   mentido   a   tu   mejor   amiga   solo   por   parar   un   rato?



			―exageraba la escena―. ¿Eso es lo que has aprendido en Croacia? ¡Qué vergüenza!



			Esther no tenía claro cuál de las dos era más gansa. Desde el primer momento congeniaron. No importaba cuánto había sido el tiempo sin verse, cuando volvían a enchufarse el tiempo se detenía.



			Qué bien le estaba viniendo su compañía, sus historias, e incluso sus tonterías. Una delicia de mujer.



			―Ainy.



			―¿Sí? ―no esperaba un cambio de tercio tan serio.



			―Lo que me contaste ayer es muy fuerte ―se detuvo unos segundos―. Solo quiero que sepas que estaré contigo el tiempo que necesites. De hecho, antes de dormir ya escribí a mi jefa para decirle que es posible que me deba quedar más días y no ha puesto objeción.



			―Te lo agradezco un montón, cielo, pero no quiero meterte en problemas.



			―Esto no son problemas, arabesca ―una mano se aproximó a su hombro―, son un palillo que se rompe con mirarlo. He dicho que no debes preocuparte. Esto lo vamos a sacar adelante las dos juntas como hacíamos las cosas antes. ¿Recuerdas?



			Claro que lo recordaba. Tan nítido como los tonos rojizos de Las Médulas. Lo que la frustraba de verdad no era otra cosa que la desfragmentación de su memoria. ¿Por qué la más reciente permanecía intacta y la de su infancia era un batiburrillo de escenas inconexas?



			―Eres lo mejor que he vivido ―sinceras y agresivas palabras―. De todas formas, te voy diciendo. Si me encuentro bien te vuelves o te obligo a la fuerza,  ¿Capice? 

			― Capice  ―se   fundieron   en   un   abrazo   embriagado   de   sonrisas.   Tras   unos   reconfortantes segundos, la gansísima de Esther fue bajando la mano al trasero de su amiga.



			―Quiiiiiiiita ―se rieron.



			―Perdón.  Ya   sabes,   las   manos   van   al   pan   ―la   lengua   entre   los   dientes.   Los   hoyuelos, marcando la sonrisa inmensa que portaba Esther.



			Anduvieron no menos de una hora por aquellos parajes dotados de una bendición extra-natural.



			Una pasada para los sentidos. Hablaron, hablaron y hablaron hasta que los minutos se convirtieron en una permuta matemática infinita.



			Cuando los cinturones de seguridad entonaron su sonoro  clic,  las palabras seguían fluyendo a tanta velocidad como el coche las guiaba hacia la costa vasca. Ainara, desde luego, había elegido a las personas adecuadas para obligarse a cambiar; para obligarse, de alguna forma, a ser más natural.



			A confiar en la gente que la quiere, a querer a la gente en la que confía. Sonaba complicado y en realidad lo era, pero estaba claro que el cambio de contar los problemas y preocupaciones había girado bruscamente en la dirección por la que iba su vida ―al menos la que podía recordar.



			A veces su cerebro hablaba por ella, ser adulto era tan complicado como educar a mil niños. La carretera, por primera vez, había mostrado los carteles que rezaban Euskadi. Eso significaba que no debían de estar muy lejos de su destino.



			Ainara, sabedora de los gustos de su amiga, aparte de haber reservado la cata de vinos vascos que tanto sabía que la gustaban, hizo lo propio con una habitación de hostal súper chula que desembocaba en la Plaza Mayor de San Sebastián. Ese balcón, con esas vistas majestuosas, haría la boca de su amiga agua divina. Estaba deseando ver su cara.
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			«San Sebastián, sin duda la ciudad más bonita de España». Lo había repetido tantas veces que parecía   una   cuña   publicitaria.   Ciertamente   era   así.   El   civismo   de   la   gente,   la   inmensa   oferta gastronómica, la elegancia de la ciudad. Todo eran ventajas. Mientras escuchaba el repiqueteo del agua contra la cerámica de la ducha, Ainara seguía mirando al pasado sin encontrar nada más que una creciente oscuridad interior. Un agujero negro mental que le ponía los pelos de punta.



			Se levantó de la cama mientras Esther terminaba en el baño. Habían sido unos minutos de relativa calma para organizarse un poco. Salió al balcón y observó lo privilegiado de la estampa.



			Gente que paseaba por las calles con una sonrisa en la boca que iluminaba el entorno. Si no hubiese sido por algunas nubes que de vez en cuando molestaban a la ciudad, el día hubiese sido perfecto.



			Apoyó sus cálidos brazos en el frío metal del balcón y se dedicó a espiar los movimientos de los   transeúntes,   de   alguna   manera   iniciando   su   «nueva»   profesión   de   detective.   Se   fijó particularmente en un padre muy apuesto que iba jugando con su hijo. Lo levantaba por encima de su cabeza como si fuese un balón de balonmano y lo enganchaba a su cuello mientras le contaba algún tipo de historieta que tenía al niño completamente embelesado. De hecho, los gestos del padre señalando a este y a otro lado podían referirse a alguna historia de la propia ciudad. Hacía círculos con el dedo índice como explicando su construcción y su hijo no perdía ojo de cada detalle.



			Ainara no supo por qué ―es más, incluso no acababa de ver la asociación de ideas―, pero de repente, una oleada de imágenes relacionadas con Sean brotaron como un limonero ofrece sus frutos al sol más cegador. Hasta ella misma tuvo que arquear las cejas y sorprenderse de aquella ensoñación.



			Ni siquiera se había permitido el lujo de pensar si quería o no ser madre, así que no podía ni contemplar el porqué de tamaña felicidad y deseo al ver la relación tan especial que tenían el padre y el hijo. «Lo que hace la falta de sueño... supongo», no se creía su propia historia.



			Cerró los ojos con fuerza y no pudo evitar que aquel irlandés tan educado y cabal saliese a flote tras varios días sin pensar en él. Al fin y al cabo, pensaba, todavía me seguirá llamando la atención, ¡qué le vamos a hacer! Hablaba en futuro, pero ella conocía perfectamente la verdad. Ese hombre era diferente. Algo en el aire se lo había chivado, algo en el ambiente, en su mirada. «Sean, un caballero de los de antes. Alguien que no tiene por qué mentir para echar un polvo. Aún deben de quedar tíos como esos, joder», casi se enfadaba. No en vano llevaba casi dos años sin relaciones.



			Los tenía a todos controlados. Ni un solo hombre volvería a dársela con queso. Eso lo tenía tan claro como la historia que le estaba contando el padre a su hijo sobre la plaza.



			El ángulo de visión quedaba en blanco cuando cruzaban la plaza. Ambos varones acababan de desaparecer de la escena cerrando el teatro de sombras de su memoria y dejando a Sean como señuelo del mismo. Parpadeaba continuas veces imaginando una vida con él. «Esto es nuevo», no podía sostener la irónica sonrisa, «vamos, no me digas». La realidad superaba a la ficción: ese tipo le gustaba. Mejor haría por dejar de engañarse y empezar a reconocer su error de no haberle dado su teléfono cuando amablemente se lo pidió. «Entre irlandeses anda el juego», en clara referencia a Paul, otro perfecto caballero, y otro que hacía tiempo al que no seguía los pasos. Ese estará ya en Irlanda tranquilamente, pensó.



			Entre sueños vívidos y pensamientos varios, Ainara se internó de nuevo en el apartamento. El agua seguía cayendo con violencia contra el mármol. Esther debía de pensar que estaba dándose un baño en la piscina porque llevaba al menos quince minutos bajo el agua.



			―¡Vas a salir con más arrugas que un aguacate! ―gritó por el hueco de la puerta.



			―¡Tardo nada! ―devolvió el chillido― ¡No te puedes imaginar qué relax, Ainy!



			―¡Me lo puedo imaginar, si es que me llega a tocar el turno en algún momento del día!



			No tuvo que esperar respuesta, las risas de su amiga hicieron las veces. Negaba con la cabeza sonriendo entre dientes hasta llegar a la breve cómoda que yacía en medio de las dos camas. El móvil ya tenía el cien por cien de carga, pero seguía sin estar la anhelada bolita verde en la parte superior izquierda. Sin darle más importancia pensó que Nico habría salido la noche anterior y se levantaría   tarde.   Tenía   que   comprender   que   era   sábado   y   la   gente   hace   su   vida   por   muchos problemas que tenga el prójimo.



			Retiró el cable con cuidado de no terminar de romper la patilla que lo protegía y se sentó en la cama con un quejido minúsculo de cansancio. «Te estás haciendo vieja,  baby», le devolvió el guiño de ojos al espejo al que se enfrentaba. Un escalofrío repentino se deslizó por su espalda. No pudo evitar recordar el mensaje de aquella noche en su propia casa. Quiso quitárselo de la cabeza con un aspaviento. Merecía tener un fin de semana para ella y su amiga. Nada más debía interrumpir esa unión.



			Fue entonces, por una vez, cuando la vibración del móvil se activó para mostrarle la deseada bola verde. «Este es Nico», desbloqueó la pantalla, «vamos a ver qué porcentaje de resaca tiene».



			Su gozo en un pozo. Era Silvia, que no es que no se alegrara de recibir sus noticias, pero las de Nico   cobraban   más   importancia   en   este   momento.   O   eso   creyó   en   un   primer   momento,   pues conforme  leía  el  mensaje, un  nuevo  golpe  se instauraba  en  su  sistema  nervioso  cual  bumerán impacta en su presa.



			―¿Qué te pasa? ―una mujer se secaba el pelo con una toalla―, ¿acaso no querías tu turno de...?



			Algo iba mal. La posición fija del cuerpo de su amiga le insinuaba que las noticias que leía no eran agradables. La rodeó para verla la cara y, efectivamente, se encontró con la preocupación en su rostro. Aguardó en silencio hasta que Ainara hablase.



			―Ha habido un asesinato en mi barrio.
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			―¿Cómo que un asesinato?



			―«Un hombre ha sido hallado muerto en circunstancias extrañas en las calles aledañas al Palacio de la Ópera» ―leyó literalmente el recorte de periódico donde aparecía la noticia que le había enviado Silvia―. Esther, eso está justo al lado de mi casa ―no pudo evitar volver a pensar en Paul. Podía ser mucha casualidad, pero la hora y el día del suceso coincidían. Fue poco después de su despedida.



			―Qué horror...



			¿Demasiada casualidad con todo lo que la estaba pasando? No lo creía. Estaba casi segura de que, lamentablemente, habían matado a Paul. La seriedad y la preocupación envolvieron su rostro de una tenue capa de ira que Esther captó al instante.



			―Cielo, cálmate un poco ―se sentó a su lado―. Sé que con lo que estás pasando esa noticia no ayuda, pero estamos a cientos de kilómetros ahora y deberíamos ceñirnos al plan actual del periodista. Intentemos disfrutar un poco y dejar atrás todo lo que acontezca en Madrid, ¿te parece?



			―agradecía inmensamente lo que su amiga estaba haciendo por ella, pero obviamente ella no conocía el detalle de Paul. Con lágrimas en los ojos conectó con su mirada.



			―Sospecho que es un conocido mío.



			―¿Qué dices? ―su voz se quebró al hablar.



			―Esa misma noche fui al bar de intercambio de idiomas del que ya te ha hablado ―Esther asentía   con   la   cabeza.   Lo   recordaba   tanto   por   los   sucesivos   correos   como   por   la   anciana   del Corán― y conocí a Paul, un irlandés con el que estuve hablando ―se vio forzada a hacer una pausa―. Se hizo tarde ―prosiguió―, así que le dije que me marchaba y se ofreció amablemente a acompañarme a casa justo cuando pasó lo de la vieja ―otra pausa―. Esther, nos despedimos minutos antes de medianoche. Es demasiada casualidad. Lo han matado para hacerme daño... ―las pesquisas apuntaban a eso, no podían engañarse, pero su amiga estaba ahí para ayudarla, no para darle lecciones policiales.



			―Mira ―la obligó a mirarla a los ojos con un suave gesto―, aunque así haya sido, Ainara, vamos a dejarlo ahí. No hay nada que se pueda hacer en estos casos. No podemos cambiar nada, ni podemos mirar por una cámara lo que sucedió.



			―Lo   sé,   Esther,   pero,   ¿no   te   das   cuenta   de   que   todo   tiene   que   ver   conmigo?   Están acorralándome en su maldito juego pagándolo con vidas humanas ―las lágrimas no cesaban en su precipicio.



			―Podremos con esto ―de verdad lo creía―. Si quieren jugar, jugaremos ―desafiante.



			―¿A qué te refieres?



			―Me refiero a que no saben con quién están jugando ―confianza en sus ojos fijos en ella―.



			Se han metido en tu casa, te están dejando mensajes para asustarte, pero, si te das cuenta, no te han rozado. No tienes ni un rasguño ―Ainara se calmó brevemente entre la confusión―. Cielo, no van a por ti. Te necesitan para algo. Lo que sea, pero para algo.



			―Y si... y si... ―se volvió a trabar al escuchar aquellas palabras.



			―Dime ―no quería decirlo.



			―Y si lo que dices es cierto...



			―¿Sí? Adelante cielo. Sin miedos.



			―Si... y si...



			―De veras, suéltalo sin miedo, que creo que sé por dónde vas ―de hecho, no le hizo pasar el mal trago. Lo había anticipado―. Quieres decir que si me hacen algo a mí, ¿verdad? ―volvió a aumentar el ritmo de fabricación de lágrimas dolorosas.



			―No me lo podría permitir.



			―Ni ellos lo van a conseguir. No olvides que cada vez estamos más metidas en su estúpido juego del terror. Sí ―apretó los dientes―, ahora me considero parte de él y cada vez conocemos más detalles de sus injerencias ―una nueva pausa antes de levantarse de la cama con los puños apretados―. Vamos a por ellos. Ha llegado la hora de pasar al ataque. Dúchate y prepárate, vamos a buscar a Nico. Empecemos.
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			Era su turno. El agua de la ducha ardía con rabia, la piel notaba la quemazón mientras se formaba una cortina de vaho en el interior. No pudo evitar pensar en Paul. En el fondo estaba claro que si de verdad lo habían matado ―lo sospechaba cada vez más― fue por el pensamiento obvio de que eliminaban a su novio.



			La tenían encimada, acorralada en un juego morboso e invisible que no vislumbraba solución cercana sino el dolor. El dolor más constrictor que pudiesen aplicar. Esa era la amalgama con la que proyectaban su ira contra ella sin tener ni la menor idea del porqué. Ignoraba completamente si había hecho algo en otra vida, o si fue su familia, pero se sentía partícipe de algo demasiado macabro como para no recordarlo. Un camino demasiado oscuro que no portaba farol alguno.



			Esther  aguardaba  pacientemente  a  que  su  amiga  escurriera  la  suciedad  de  su alma  con  la reconfortante ducha. Les esperaba un día largo de búsqueda, análisis contrastivo de datos y demás pesquisas casi policiales. No iba a dejar a su amiga sola, pasase lo que pasase. En la empresa ya daban por hecho que llegaría varios días más tarde. Su llamada fue de una seriedad tan plausible que no les quedó más remedio que aceptar el envite. Además, Esther era una de sus mejores trabajadoras, así que seguro que se apañaban sin ella aunque fuese con esfuerzo. Se lo debían.



			Sin saberlo, ejecutó el mismo ritual que su amiga saliendo al balcón a recibir el aire fresco de la ciudad norteña. Desde la privilegiada posición divisaba al gentío deambular de un lado para otro, preparándose con sus mejores galas para el vermut ―práctica inefable de la sociedad española―, acudir a misa o, simplemente, dar un paseo como lo hacía aquel lindo niño con su padre.



			Esther   no   tenía   madera   de   madre.   De   hecho   nunca   la   tuvo,   pero   no   pudo   evitar   quedar hechizada por el magnetismo de aquel padre y su hijo. Una impávida sonrisa brotó de las comisuras de sus labios.



			La bolsa repleta de barras de pan rústico añadía un nuevo plan a las gentes de Donosti: una simple comida familiar en casa. En eso no había pensado. Al fin y al cabo no todo era gastar en los bares, una buena reunión con amigos o familia siempre se puede considerar algo sano y social.



			El padre comenzaba a hacer eses a propósito, simulando ser un coche de carreras. El niño se desternillaba de la risa mientras los escorzos iban y venían, al mismo tiempo que las barras de pan oscilaban de un lado a otro. Una bella estampa cuya fraternal firma venía añadida al valor social adquirido en el ser humano. Independientemente de que Esther no tuviera la menor intención de ser madre,   se   podía   apreciar   el   sentimiento   de   pertenencia   y   empatía   en   un   mundo   donde   la superficialidad se había impuesto claramente al amor y el cariño. «Casi al respeto si me apuras», soltó entre dientes.



			Portando aún aquella eterna sonrisa, Esther desvió la mirada de aquellos hombretones hechos y derechos y siguió pivotando por la vida latente de la plaza. Tocaba la parte superior de la misma: los balcones aledaños. Había tanto ambiente de transeúntes que no se había propuesto cotillear a sus vecinos.



			Empezó por la izquierda, deslizando la mirada suavemente a velocidad moderada. Un señor veía la tele tirado como una patata en el sofá, otro barría la casa con unos enormes cascos puestos sobre la cabeza ―«qué interesante debe ser eso de escuchar música mientras una limpia la casa», se lo apuntó en su lista mental de cosas por hacer―, un bebé que correteaba huyendo de la madre. Un sinfín de historias reales. Un cotilleo sano.



			Otra imagen curiosa: un hombre de mediana edad y poblada barba colgaba una sábana de las cuerdas, justo en el balcón opuesto. Lo hacía con mimo. Ese hecho le llamó la atención. El detalle, la pausa y las buenas maneras de un hombre cuidadoso y detallista. Literalmente estaba tardando horas en colgarlo. Le hacía gracia el extremo cuidado. Parecía que no quería que se estirara la sábana aún, quedando arrugada por la parte superior. Entonces, de repente, se desplegó. Por fin se dejaría ver el patrón del dibujo, o quizás fuese blanca sin más.



			Para su sorpresa, unos tonos rojo sangre se inyectaron en sus retinas. La inmensa sábana conmutaba con el leve viento haciendo suaves surcos en su figura. El mensaje, esclarecedor; su miedo, escalando posiciones y, de paso, dejando su bravura inicial en el inframundo.



			Leía repetidas veces el mensaje. Tan sorprendente como el agua helada de la mañana. El corazón, tan agitado como la sábana hasta que el trance desapareció con el impacto súbito de un resplandor. Un espejo hizo las veces de antidisturbios. Esther no tuvo más remedio que retirar la mirada si no quería quedarse ciega al instante.



			Tras   lo   que   parecieron   minutos,   sus   ojos   aún   palpitaban   con   el   fogonazo   de   luz   anterior.



			Motitas de polvo ocular se sucedían permitiendo una visión ínfima y torpe. Poco a poco volvía en sí, su cuerpo reaccionaba positivamente al inesperado estímulo y pudo recuperar el cien por cien de su visión. Al hacerlo, el hombre seguía escuchando música con los cascos, pero no había rastro de la sábana.






	
		
			II

			 

			 

			 

			―¿Qué te pasa, muchacha? ―Esther no podía contestar. La miraba fijamente y observaba cómo su amiga salía de la ducha con una esculpida nueva sonrisa, por lo que no le pareció oportuno arruinarla.



			―Que   tengo   unas   ganas   locas   de   terminar   con   Nico   e   ir   a   tomar   unos   zuritos   ―mentía vilmente―, eso es lo que me pasa. Veo que la ducha te ha sentado de arte, ¿eh?



			―Y que lo digas ―exhaló con alivio―. Pura vida. Voy a dejar la toalla colgada del balcón para que le dé el aire y nos vamos cuando quieras ―alarma. Hizo el movimiento tan rápido que Esther no pudo detenerla, brazo extendido en pose de agarrar el infinito.



			Con el ceño fruncido, Esther dio un suspiro de alivio cuando vio que su amiga regresaba normal,  sin poner caras o torcer el  gesto. No podía imaginarse  qué habría  sucedido si Ainara hubiese llegado a ver aquel horrible mensaje. No se lo habría podido perdonar.



			―Madre   mía   ―sonreía   al   ver   su   rostro   pálido―.   ¿Has   visto   un   fantasma,   Esther?   Estás blanca…

			―¿Eh? ―no supo reaccionar y tenía que evitar ser pillada en el renuncio―, no, nada, tranquila ―se rascó el pelo por la parte posterior como en los tebeos manga―, es solo que estoy un poco empaná, ya me conoces por las mañanas.



			―Hacía tiempo que no veía esa mirada en ti ―reían en diferentes conceptos: el de alivio y el de miedo―. Pues lo dicho. Estoy preparada. ¿Cuánto te falta?



			―Me visto y nos vamos.



			―Hecho.






			* * *





			Nico había visto el doble clic azul hacía minutos. Con la mirada perdida tenía que hacer un verdadero acopio de fuerza para levantarse de la cama. La cabeza le daba vueltas. El tiovivo de imágenes de la noche anterior iba y venía como un bumerán enloquecido.





			No tenía ni la menor idea de quién era la mujer que yacía a su lado, ni ganas de saberlo. Un resoplido inundó sus maltrechos pulmones de un asqueroso hedor que revolvió su estómago hasta provocarle   dos   arcadas   tan   densas   que   creyó   que   iba   a   devolver   hasta   la   cena   de   su   primera comunión. Se levantó como pudo en dirección al baño y clavó sus rodillas en el suelo sin importarle el dolor repentino del golpe.



			Un sudor frío hacía caída libre desde la frente hasta el elegante golpeteo contra el agua de la taza. «Diana», hasta a punto de desfallecer soltaba sus perlas humorísticas, «veinticinco puntos».






			* * *



			―Debe de estar por aquí cerca ―confirmó con la línea azul del GPS―. Creo que deberíamos aparcar e ir buscándolo andando ―había un montón de coches y poco espacio para aparcar.



			―Qué agotamiento esto de aparcar. Parece Madrid.



			―Nada es como Madrid, Ainy ―sonaba a lamento.



			―¡Ese se va! ―tres coches más adelante.



			―Corre, insensata.



			―¡Rauda, Esther la gris!






			* * *





			Al mirarse al espejo se encontró con el dibujo deforme de un ser pálido que una vez vio en una película de Guillermo del Toro. Uno que vigilaba un banquete y al que nadie podía tocar su comida o se levantaba con los ojos en los huecos de las manos. Una figura realmente siniestra que le dejó casi tan mal cuerpo al verlo como ahora.



			―«El laberinto del fauno», idiota ―hablaba con voz tan tenue que creyó escuchar eco―. A ver cómo coño echo a esta tía de aquí antes de que suene el portero.






			* * *



			―Has pensado en un huevo rosa, ¿verdad?



			―¿Qué? ―Esther, estás como un cencerro.



			―Tienes siempre mucha suerte con los aparcamientos, y eso se debe, sin duda, a que piensas constantemente en huevos rosas y por eso aparcas.



			―En serio, ¿qué? ―no podía evitar sonreír y negar con la cabeza.



			―Se llama «Teoría del huevo rosa» y consiste en pensar única y exclusivamente en huevos de color rosa para poder encontrar un hueco. ¿De verdad no la conocías?



			―A la que no conozco es a ti, loca de remate ―le dio un suave empellón―. Anda, tira y busca cómo llegar al piso de Nico.






			* * *





			
―Eres un imbécil ―sin más, le dio un tortazo y salió corriendo medio desnuda. Se encerró brevemente en el baño con toda su ropa hecha un amasijo y no tardó ni treinta segundos en volver a salir con toda la dignidad que pudo―. Espero que te la coman las chinches, idiota.





			Tras la preciosa despedida, la estampa no mejoraba sus prestaciones: un hombre delgado y blancuzco de pie sujetándose la poca fuerza que le quedaba con una mano en el moflete derecho mientras el estómago seguía enviándole señales inequívocas de que el tique de vuelta al baño se antojaba próximo.



			Entonces fue cuando llegó un doble portazo en diferentes niveles sensoriales; el de aquella enfadada muchacha y la puerta de salida, y el de Nico huyendo hacia el aseo con la mano en la boca.






			* * *



			―Este es el portal ―desconectó el GPS al llegar a su destino ―. ¿Le llamamos otra vez o esperamos?



			No le dio tiempo a responder. Ainara se quedó paralizada con la diapositiva de una comedia romántica  made in Hollywood total. Llorando como una descosida, una joven muchacha casi arrolló a Esther al salir del portal. Apenas se deslizó un breve «lo siento» de sus labios.



			Pero no fue ese el detalle con el que más alucinadas se quedaron. Mientras se miraban las dos tratando  de  esconder  la  carcajada  por respeto  a  la  chica,  una  robótica  voz  se precipitó  por  el telefonillo.



			―¡Iratxe!   ―era   la   voz   reconocible   de   su   amigo―.   ¡No   te   enfades,   vuelve   un   momento! ―guiñó un ojo a Esther e hizo un ademán para que se apartara del portero.



			―¡Paso de ti, Nico! ―fingía que lloraba para que la voz quedara tapada y no la reconociera.



			―Sube, anda ―bajó dos tonos, sereno y servicial.



			―¡Eres de lo peor, te he dicho! ―Esther no podía disimular más la risa. La gente que pasaba por la calle negaba con la cabeza, divertida, como diciendo «vaya como está la juventud». Estaba siendo una perfecta obra de los famosos micro-teatros de Madrid. Esas representaciones de quince minutos con dos o tres actores donde el enredo y la locura estaban garantizados.



			―Ira, sube un momento, por favor.



			―No quiero.



			―Venga...



			―¡Que no!



			―Por favor...



			―¡No!



			―Va ―tras esta última plegaria, Ainara acertó de pleno para cerrar la broma. Esto sería épico.



			―Baja tú.






	
		
			III

			 

			 

			 

			Los coloretes en sus mejillas se veían desde el otro lado del océano. Nico, con camiseta de tirantes y unos bermudas de cuadritos rojos y azules, quería que le tragase la tierra.



			―Eres muy graciosa, Ainara ―reproche en sus palabras―, de verdad, muy, muy graciosa.



			Estaba ofendido, pero su sonrisa dejaba entrever que la broma había sido de las buenas. Es más, él también sabía que se lo merecía. Esas no eran formas.



			Las dos mujeres, literalmente, descansaban en el suelo completamente rojas de la risa. Poco a poco, Nico se fue uniendo a ellas con todo el mal cuerpo que tenía. Se fue contagiando de la estupidez de su amiga de forma proporcional al malestar que lo gobernaba. Creía que iba a vomitar otra vez con tanta agitación.



			De hecho, así fue. Un apagón cerebral dio al traste con el buen rato pasado. Resopló, aturdido.



			Dio unos minúsculos pasos hasta el jardín aledaño y volvió a arrojar la vergüenza de la noche anterior.



			Ainara y Esther lo sentían de veras, pero el solo hecho de escuchar los esfuerzos y el ahogo que producía   Nico   aumentaba   los   decibelios   de   sus   risas.   No   había   ni   un   solo   transeúnte   que   no conectara con el buen rollo que departían aquellas dos mujeres. Los niños, ajenos a la demencia adulta, miraban sorprendidos de la mano de sus abuelos y abuelas, seguramente sin entender nada de que lo hacían esos tres desconocidos.



			Esther, que poco antes había tenido su primer encontronazo serio con aquellos misteriosos hombres se olvidó por completo de esa siniestra sábana y su mensaje directo a la yugular. Lo sentía especialmente por el tal Nico porque no le había visto en su vida y se estaba riendo en su cara. No podía evitarlo. Luego le pediría perdón si fuera necesario, pero es que la comicidad de la situación era tan permeable como detener la lluvia. Imposible. Era tan gracioso que las lágrimas de ellas chocaban contra el suelo mientras las de él lo hacían ―con otro objetivo― sobre sus cuadritos.
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			Tuvieron la decencia de dejar que se duchara y serenara durante un tiempo antes de acribillarle a preguntas y propuestas. Aprovecharon esos bienvenidos minutos para buscar una  herriko taberna para tomar un desayuno de reinas. El hambre rugía en sus estómagos con fiereza. La llamada de la madre naturaleza; la primera de las mil muertes.



			Ainara no se andaba con chiquitas, nada más sentarse en el taburete de madera y posar los pies sobre la barra transversal pidió un zurito y una tosta con tomate natural. Esther, que aún seguía dándole vueltas al dichoso mensaje, veía el coraje y determinación de su amiga y se le quitaron las ganas de cortarle las alas.



			Ahora que parecía remontar, tenía cada vez más claro que debía olvidar aquel amargo trago lo antes   posible.   Siempre   había   sido   una   mujer   empática,   pero   a   partir   de   que   aquella   extraña organización de desgraciados la había hecho partícipe del sádico juego, lo era aún más.



			Debía de estar pasándolo fatal la pobrecilla. Desarbolando una infancia a golpe de sadismo y violencia. Había que tener mala sangre. ¿Qué es lo que pretendían lograr? ¿Arruinar la vida de una mujer anónima sin mayor pretensión? ¿Habría sido escogida al azar?



			La ristra de preguntas ―seguro que a Ainara también se le habían ocurrido― era infinita. Un conglomerado de cometas que se movían por el cielo sin dirección fija, una galaxia de infortunios con mal sabor de boca que se engalanaban cuando conseguían hacerle derramar una lágrima de dolor ante tanta locura. Un juego denigrante y de muy mal gusto, amén de lo peligroso que era que alguien se colase en una casa para poner mensajitos. «Eso es violar la intimidad, desgraciados», pensaba en silencio, mirando cómo devoraba con gusto la tosta. Su gran amiga no podía quedarse sola. Se jugaba su trabajo, pero le daba igual, ella merecía toda su atención. Esa misma tarde volvería a llamar a su jefa cuando Ainara no se diese cuenta y le diría que su ausencia sería indefinida.



			―¿Tú no comes nada? ―engullía como Goku en los  anime de  Bola de Dragón que veían de niñas.



			―No tengo apetito de momento ―se le había cerrado el estómago tras el susto de la mañana.



			No mentía.



			―Tú te lo pierdes ―a dos carrillos.



			―Oye, vaya  crack este Nico, ¿no?



			―Te lo dije ―hizo una pausa para ayudarse de la cerveza para tragar―, es un tío grande.



			Alguien en quien se puede confiar.



			―Solo espero que estos minutos le hagan espabilar un poco o lo va a pasar mal.



			―Lo va a pasar mal de igual modo, cielo ―no se amilanaba―, pues lo voy a crujir a preguntas y va a responder a todas.



			―Ya veo...



			―Es que le he ido avisando con tiempo porque le conozco y sus fiestas con niñas de veinte años no son excusa para cumplir con sus deberes.



			―Si no digo nada, solo me da un poco de penilla.



			―Ni   agua   ―parca.   Lo   decía   en   serio.   Debía   ser   buena   pieza   para   hablar   de   él   con   esa vehemencia.



			―El agua, precisamente, es lo que mejor le vendría ―buen juego de palabras―, por ahí no entres o te lo cargas.



			―La verdad es que lleva una vida un tanto peculiar el hombre. Como dice el dicho popular: que cada palo aguante su vela, ¿no?



			―Al final es cierto ―divagaba con su juventud, esa frase le decía su abuela―, cada uno que apechugue con lo que tiene. Ahí te doy la razón ― Time out, pensó―. Cambiando de tema ―Esther también necesitaba volver en sí y dejar de temer―, ¿crees de verdad que este pobre hombre estará para salir por la noche como dijiste?



			―¿Este? ―soltó el tenedor y el cuchillo con halo de ofensa―. Nos da mil vueltas. Solo dale tiempo.



			―Vaya ―se sorprendió. No podía imaginarse cómo podía recuperarse con la cara tan blanca y el mal aspecto que tenía―, no sé si puedo creerte.



			―Tú solo espera a que se espabile ―recuperaba los cubiertos de nuevo―, y verás cómo nos vamos y él sigue por la zona. Nos hemos corrido buenas juergas, sí.



			―¿Dónde os conocisteis? ―la curiosidad disfrazada de gato.



			―De la forma más absurda como suele ser habitual en estos casos ―terminaba de tragar, Esther se adelantó.



			―¿En estos casos?



			―Sí, los locos por la música. Fue en un congreso de salsa y bachata, precisamente aquí en Donosti.



			―Anda, qué bueno.



			―Parece que no, pero el baile une un montón. Se conoce a gente muy interesante.



			―No lo dudo, no; lo que me sorprende de verdad no es conocerla, sino mantenerla.



			― Touché.



			―Si no me hubiese ido a Croacia, di la verdad, ¿me la habrías liado para ir contigo más de una vez?



			―Tenlo por seguro ―sonrió―, aunque hubiese terminado yendo sola ante tus negativas.



			―No te creas ―se quedó pensando―, habría dicho muchas veces que sí. El baile es algo que siempre me gustó, o sea que no habría fallado tanto como crees.



			―Me gustaría que volvieras ―un dardo tranquilizante secó sus palabras.



			―A mí también, por momentos. Si me pongo a pensar en la gente que tengo por aquí, ya sabes, familia, amigos y gentuzas varias como tú ―siempre tenía que soltar la bromita aunque fuese una conversación seria. Ya la conocía bien―. Una siempre piensa en volver, mandarlo todo a tomar por la nalga ―una expresión que utilizaba cada dos por tres después de su relación con aquel novio dominicano― y venirte de vuelta para estar donde debes estar.



			―La verdad es que siempre te he echado de menos ―se juntaban sus manos como cuando se desliza un mensaje secreto, rozando la mesa―. Me refiero a incluso antes de esta nueva etapa que me toca, ya sabes ―Esther devolvió la sonrisa. Asentía comprendiendo sus razones a la perfección.



			―No descartes tenerme por aquí más pronto que tarde.



			―¿Cómo? ―Ainara desconocía sus intenciones, por lo que esa frase le hizo fruncir el ceño.



			Lamentablemente para la profe, la conversación tuvo que ser aplazada. Un rejuvenecido Nico se colgaba de su cuello como un bolso.



			―¿Qué haces tomando una caña sin mí, morita? ―este si era él.



			Esther los miraba y pensaba que su amiga no le había contado toda la verdad. «Parece que hay demasiada química entre estos dos», leyó entre líneas, «no me creo que haya habido solo manos en la cintura».
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			Esther alucinaba con Nico. Era un tipo súper curioso, ahí no le faltaba razón a Ainara. Con ella en segundo plano pudo divisar bien el rollo que se traían. Una mujer se equivocaba pocas veces en temas de falda y alcoba, y estos dos habían estado juntos sí o sí. No podía asegurar si había sido algo esporádico o medio serio, pero el desenfreno y el buen ambiente llamaban a las puertas del cielo.



			Ya se habían recorrido la mitad de los bares de la zona ―según Nico, «la ruta vasca»― donde había que visitar varias tascas de una calle larguísima llena de tascas y se negaba a ponerse serio hasta que hicieran meta en   El Antxón  ―último bar de la ruta que se divisaba muy al final de la calle. No contestó ni una sola de las preguntas de una Ainara que claudicó inmediatamente, perfecta sabedora de que sus condiciones no serían cambiadas.



			Por lo menos ―calculaba Esther, que todo sea dicho andaba mucho más cuerda que su amiga al beber sin alcohol― quedaban siete cañas más.



			Mientras   la   pareja   de   moda   seguía   rememorando   chascarrillos   de   sus   encuentros,   Esther dibujaba una mezcla de perfecto saber estar cuando no le tocaba hablar ―la mayoría de las veces― con un ejercicio de pensamiento. Vueltas y vueltas al mensaje que centrifugaba en su sobrecargado cerebro.



			Esos ojos. Fijos. Mirándola con rencor, ira y odio. Un enemigo cruento y pérfido. Apenas fue un segundo de conexión tras varios minutos colgando la sábana sin dirigirse a ella con esa mirada de Gorgona endemoniada. Tan solo un instante, fugaz, lacónico, pero de una efectividad turbia.



			De alguna manera, los ojos inyectados en rencor. «Sois las culpables», parecían mascullar.



			Después de unos segundos en el baño ―aprovechó un momento de asueto entre historia e historia para escabullirse a lavarse la cara―, no lograba canalizar la situación. ¿Cómo había logrado Ainara salir indemne de todo esto si llevaba semanas así?



			Nunca había dudado de la fortaleza de su amiga, es más, ya la tenía como la más fuerte de todas las que  conocía.  Incluso en su periplo  croata,  donde ya  había hecho  migas con muchas mujeres, le costaba encontrar a alguien con tanto valor para seguir adelante sin mirar atrás.



			―¿Dónde te metes, bruja? ―una sombra planeó sobre su rostro furtivamente. Sin previo aviso se metió en el baño.



			―Me acabas de dar el susto de mi vida ―se agarraba el corazón―. Solo estaba mojándome un poco la cara.



			―Pues ala ―la empujó suavemente―, déjame pasar, que yo tengo más urgencia que tú, «doña sin alcohol».



			―Hay   momentos   para   todo,   chavalita   ―salió   oyendo   el   cerrojo   abrazar   el   metal   hasta encajarse.



			Resopló al salir del baño al ver que su amiga no la había pillado en un renuncio. No se había percatado de su preocupación. No pudo evitar poner una media sonrisa maléfica por su agraciado don teatral para tapar sentimientos.



			Levemente más relajada, se dirigió a la mesa del rincón donde se habían ubicado. Había que apartar a la gente que acudía por oleadas. Sin duda, el buen tiempo debía de haber hecho que los turistas ―amén de los propios oriundos― se multiplicaran e intentaran aprovechar el tiempo, por lo que no tuvo más remedio que quedarse encajonada entre una columna enorme de madera y un tapón de personas que no se sabía si entraban o salían.



			Resopló,   un   tanto   agobiada,   y   alzó   la   vista   hacia   su   mesa.   Nico   hablaba   con   una   figura masculina que estaba de espaldas. No podía sorprenderla pues el tipo parecía bastante agradable y sociable. El susodicho tenía un cuello enorme. Ese detalle sí la llamó la atención. «Mejor como amigo que como enemigo, vaya bicho».



			Algún tipo de líquido helado cayó por sorpresa por su espalda. En uno de esos inevitables empujones, alguien debió derramar parte de su caña sobre ella. No pudo evitar esbozar una mueca de desagrado ―odiaba esa sensación pringosa cuando se secaba, por no hablar de la mezcla casi alquimista de sudor y alcohol que se generaba.



			Tras   las   disculpas   pertinentes   por   parte   del   desdichado   que   se   acababa   de   jugar   la   vida mojándola, Esther pudo volver a sus quehaceres habituales de cotilla nata. Pudo avanzar un paso y así volver a encontrar el perfil óptimo para seguir divisando la mesa.



			Un calor repentino brotó desde el espinazo y recorrió toda su columna vertebral cuando vio un segundo de la obra teatral que se había perdido. El hombre del cuello del tamaño de una carretera se hallaba ahora en el exterior del local. Él no podía verla ―al menos eso creía―, pero ella reconoció esos ojos y se tambaleó agobiada hasta la columna, apretujada por la gente, se sentía mareada. Le estaba dando un vahído. Sus ojos se cerraban. Perdía las fuerzas. «No, ahora no», rezó en vano, «debo decírselo a Ainara antes de...» y sus ojos quedaron sepultados por los párpados antes de mascullar unas inteligibles palabras.
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«Dueño del Día del Juicio» (2:45)






	
		
			I

			 

			 

			 

			Se levantó de la cama con la misma sensación extraña de cada día. Bueno, tampoco podía mentirse a sí mismo… de casi cada día. Había momentos en los que no pensaba tanto. Al fin y al cabo, a la vida sigue sin importarle el dolor que arrecia en cada individuo. «Cosas que pasan».



			El cuenco de sus manos se llenó de agua congelada que esparció por todo su rostro. Más le valdría espabilar porque tenía mucho que hacer y poco tiempo para desarrollarlo. «No debí haberme bebido el último chupito, aunque un poco tarde», refunfuñó, «siempre me pasa lo mismo».



			La toalla que colgaba de la mampara ―no recordaba haberla dejado allí― ayudó a secar el incesante goteo de agua con el que, ingenuamente, esperaba eliminar la cruenta resaca que portaba.



			Intentó cerrar los ojos antes de salir del baño e hizo un ejercicio de reposo y autocontrol porque sabía de sobra que no lograría subir el peldaño que delimitaba la cocina del baño ―«malditas construcciones modernas...».



			Con un martillo golpeando con rabia su hipotálamo, el porcentaje de memoria del que podía hacer   uso   no   lograría   llegar   al   diez   por   ciento.  Tenía   campos   de   fútbol   en   forma   de   lagunas territoriales que mutilaban cualquier intento por recordar algo de la noche anterior. Por suerte para él, esta vez su gira de cañas no traía los redundantes vómitos.



			Empezaba a tener náuseas y el culpable era él. ¿Por qué diablos se ponía a recordar cómo se sentía uno en esos momentos cuando hoy parecía que no los habría? Hizo acopio de miserables fuerzas para levantar la cabeza, agarrarse con fuerza al marco de la puerta e interrumpir el torrente absurdo de resacas anteriores, pues bastante tenía con la actual.



			Resoplido   tras   resoplido,   bocanadas   de   aire   mediante,   el   lúgubre   umbral   del   vómito   se desvanecía poco a poco. La zozobra remontaba, pero los ácidos se mantenían en su lugar. Con los ojos aún medio cerrados, el pobre hombre se iba lentamente dirigiendo al escalón maldito. Ese peldaño infernal que había logrado ser puente entre su nariz y el impacto contra la superficie contigua en numerosas ocasiones.



			A duras penas logró sentarse en la  chaise longue ―lo de tumbarse era ya otro asunto. Haber salvado   el   principal   escollo   espoleó   sus   ridículas   fuerzas.   El   estómago   centrifugaba   a   mil revoluciones. Desintegraba todo lo que hubiese alrededor. De hecho, aunque tenía la boca seca como si se hubiese comido un cactus, ni se le pasaba por la cabeza beber agua o saldría disparada cual cascada salvaje.



			Muy   poco   a   poco   se   fue   reclinando   hacia   su   posición   preferida:   el   triclinio   romano.



			Completamente tumbado en la zona delimitada para ello y un brazo colgando por el asidero. Solo le faltaban las uvas, aunque era posible que alguna cayese la noche anterior en forma de vino. Otro retortijón insinuó que callase y dejase la inventiva para otro momento.



			Puso la tele para dejar un ruido de fondo distinto de su continuo malestar, pues no tenía especial intención de mirar nada. Parpadeaba sin cesar, controlando opresivamente la respiración para que no hubiese sorpresas desagradables con los gases estomacales. «Por favor, controlemos el vómito», rezó mirando al techo, «que no haya daños colaterales».



			Los minutos se hacían lustros. La cadencia de imágenes de la noche anterior contrastaba con las de ella. Casi se fusionaban. Ainara. Repetía su nombre en el subconsciente. Permutaba con las situaciones vividas con ella y hasta sonreía. Era absurdo, pero así sucedía. Una persona de tamaño atractivo y fuerza no podía irse de la cabeza tan pronto. Un  horror vacui de diapositivas rellenas de nada, una amalgama de risas y miradas que en la distancia languidecían.



			Hacía memoria ―dentro de sus limitadas posibilidades― y no encontraba en su vida reciente y adulta similar atracción y casi obsesión por ninguna mujer. Ciego de su inseguridad, nunca tuvo la sensación de que perdiese a alguien importante en su vida ―en temas de amor, claro está― sin haberla liado antes. Por una vez que se había portado bien, respetando los tempos y dejando que todo fluyera, de repente llegó el vacío. El precipicio de una inmensa ciudad como Madrid que no dejaba que el azar volviera a unirlos. «Sean», toque de corneta, «empieza a espabilar, macho, porque la has visto un puto día». Esa intensidad algo desmedida en su auto-arenga hizo que se apaciguara un poco su resaca.






	
		
			II

			 

			 

			 

			―Hey ―miraba de un lado a otro―, ¿dónde está Esther?



			―¿Esther?   ―fingió   vilmente―,   ¡Ah,   sí!   ―una   mano   en   la   cabeza,   como   si   acabase   de recordarlo―, ha dicho que nos perdonara, que se marchaba al hostal a cargar el móvil y a tumbarse un rato.



			―¿El móvil? ¿Tumbarse? ―Esther pasaba del móvil, algo no le cuadraba. Sí era cierto que cuando la vio en el baño mojándose la cara parecía un poco pálida.



			―No sé ―sonreía para hacerla olvidar―, tenía la cara un poco blanca, no como la mía, entiéndeme, pero quizás no se encontrara bien y haya preferido descansar un rato.



			―Mira que eres ganso tú también ―se volvió a sentar en el pequeño taburete. Dos  kañas ―de mayor   tamaño   que   los   zuritos―   descansaban   pacientemente   repletas   de   espuma   recientemente añadida.



			―He tenido buenas maestras, ¿no crees?



			―Tenemos escuelas distintas, dejémoslo ahí ―una inmensa sonrisa apabulló a Nico. «Qué mujer tan guapa, la verdad».



			―Salud, morita ―había logrado su propósito de enredarla. Vía libre para la misión que le habían   encomendado―,   por   muchos   encuentros   como   este,   pero   que   no   se   basen   en preocupaciones.  Tranquila,   ahora   hablamos   de   todo   ―estaba   pendiente   de   cada   detalle―.   Por nosotros y por la salsa.



			―Por nosotros y por la salsa ―repitió dando un buen trago.



			La mirada de Nico se fue intensificando con el paso de los minutos. La tenía donde él quería.



			En breves minutos el  espectáculo daría  comienzo y ella  no sabría nada.  Esther estaba  a buen recaudo y no se inmiscuiría más. El poder y el control le daban un halo de misterio cuya vigencia se antojaba imposible de adivinar.



			Ainara, ajena a todo, notaba cómo los coloretes reptaban rápidamente por sus mejillas. Por fin había podido olvidar un porcentaje mínimo de la locura a la que se había expuesto estas últimas semanas. Estaba logrando disfrutar de la vida de nuevo tras tantos días oscuros.



			―¿Crees que aguantarás hasta  El Antxón, valiente? ―le soltó un guiño.



			―¿Por quién me tomas? ¿Por una de esas veinteañeras débiles e inocentes que te trabajas?



			―arqueaba   las   cejas   ofendida   y   sorprendida   por   la   provocativa   pregunta―,   necesitaría   unos cuantos como tú para poder perder.



			―¡Uhhh! ―se sacudió las manos exagerando―. ¡Traed refuerzos! ―alzaba la voz demasiado.



			Parecía dirigirse de verdad al resto de la gente del bar que miraba incrédula y divertida la escena. La realidad era que la pareja desprendía química suficiente para atraer las miradas. Ainara confiaba en él. Eso era lo importante.



			―Vamos rapidito ―se bebió la  kaña en un visto y no visto―. ¡Hidalgo! ―ahora la que gritaba era ella. Empezaba a no ser consciente de la borrachera que llevaba. Desinhibida y contagiada por el ambiente, Ainara estaba disfrutando de la mañana.



			―Madre mía, sí que te lo estás tomando en serio. Ya podrás, ya, con la que tuve yo ayer.



			―¡Buah!   ―un   aspaviento―.   Eso   es   ponerse   la   tirita   antes   que   la   herida   ―un   fuerte abucheo―. Buuuuuu.



			―Qué idiota eres  ―sonreía ante  el  éxito―. Venga, a por ello ―se la  bebió de  un trago también.  El   bar  vitoreando  a   la  pareja.  Aplausos  de   los  que  seguían  la   conversación,   miradas curiosas de los que acababan de escuchar al gentío rugir.



			―¡Más! ―se levantó con dificultades, dirigiéndose al siguiente bar.



			El hombre del cuello ancho, que acababa de cruzarse con Ainara, seguía apoyado en uno de los barriles exteriores, vaso de agua en mano. Con gesto recatado, dejando caer la cabeza una sola vez, Nico se puso en marcha y siguió sus pasos.



			Como si no se hubiesen visto en la vida, cada uno de los hombres continuó con sus rutinas sin volver a conectar miradas. El juego proseguía.






	
		
			III

			 

			 

			 

			Tras horas de trabajos forzosos para reparar su maltrecho cuerpo, Sean comenzó a ver algo de luz al final del túnel. Ya eran casi las siete de la tarde y la ducha le había ayudado bastante a disipar la niebla que se interpuso entre sus ojos.



			Decidió caminar. Se daría una vuelta por la ciudad él solo, tranquilo y con la resaca aun pisándole los talones. Ni se secó el pelo, aprovecharía el calor del día para recibir frescor unos minutos antes de romper a sudar como cualquier transeúnte. Se ató los cordones de las zapatillas y revisó que tanto llaves como móvil seguían en sus pantalones.



			Bajó   las   escaleras   con   sumo   cuidado,   echó   un   vistazo   al   patio   del   portal  ―costumbre innegociable que le otorgaba paz― y ejerció un poco de presión con el picaporte: ya estaba fuera.



			El calor golpeó con prontitud. En efecto, el bochorno agobiante había llegado a la capital antes de tiempo como siempre. No recordaba un año donde no sucediese eso. Apenas había empezado junio y la temperatura oscilaba entre treinta y treinta y cinco grados. Un placer.



			Bajaba la calle Aduana en dirección este. No tenía ningún camino decidido ni pensaba entrar en lugar alguno a tomar nada, así que prefirió dejarse llevar y perderse en sus pensamientos.



			Era sábado. Podría liarla gordísima otra vez, sin embargo creyó más conveniente quedarse en casa y dejar morir al día alentadoramente. No se podía competir de esa manera dos noches seguidas o le daría algo. Ya no tenía veinte años y lo sabía. Ahora las resacas duraban dos días y para más inri se hacían más cruentas el último. Le esperaba un buen lunes, desde luego.



			Mientras se dejaba caer por la Gran Vía ―dirección Retiro―, Sean no pudo evitar tantear el azar de nuevo. «¿Y si me pasara por el  Independance?». Confiaba en la suerte. El karma se la tenía que devolver. Al fin y al cabo él no había hecho nada. Seguro que entraría en razón y le volvería a ofrecer aquella mirada de «me has cuadrado, pero a mi velocidad» que le lanzó ese primer y único día. «Maravillosa primera y única cita», pensó.



			Se moría de ganas de conectar sus labios con los suyos. Era un deseo inevitable, inmortal y perenne que no se le quitaba de la cabeza. Le costaba comprender cómo una única cita había dejado tanto poso en su corazón. No tenía mucho sentido, pero un profesor suyo ya se lo había dejado claro: «Sean, el amor ni se entiende ni se anhela; viene, golpea y enferma con el mismo latido».



			Sí, llevaba razón, sí. Engañarse a uno mismo en estos casos no funcionaba. Y menos a estas edades donde todo viene de vuelta.



			Metió sus manos en los bolsillos traseros del vaquero y puso la mente en blanco. Necesitaba pensar en otra cosa sin hacer el imbécil yendo y viviendo a los lugares que pudiese frecuentar Ainara. No había técnica en el mundo más penosa y torpe. Imaginaba que se encontraba con ella y no sabía qué decirle. Se quedaba parado como una cosa tonta, mirándola con ojos de enamoradizo sin decir ni mu mientras la tipa se encogía de hombros como sugiriendo «¿vas a decir algo, hijo mío?».



			Una vez dentro del parque, divisó varias mujeres que le observaban. Él no era Brad Pitt, eso estaba claro, pero tenía su público. Notaba cómo las madres separadas lo miraban con ojos lascivos en el instituto y no le disgustaba. Sentirse deseado aunque no se quiera nada era algo que agradaba.



			«A nadie le amarga un dulce», repitió en castellano. Le encantaban las frases hechas.



			Lo iba logrando. Se sorprendía de lo potente que podía ser el cerebro humano si se conectaban bien sus cables. Llevaba un tiempo considerable sin pensar en estupideces y eso se debía a su política de no sufrir innecesariamente.



			Ya llevaba varios minutos tumbado en el césped y se sentía entumecido. Se estiró saltándose la norma de educación de no hacerlo en público. Le crujieron todos los huesos, relajándole hasta chocar con algo que le hizo estremecerse. Más bien a alguien. Había tomado a una chica por idiota.



			Se irguió con demasiada velocidad para la que llevaba encima y se quedó a cuadros. Pidió perdón con un invisible hilo de voz y se quedó mirándola ―como ya había vaticinado antes― por unos interminables segundos sin decir nada más.






	
		
			IV

			 

			 

			 

			La conversación con Nico había ido genial. Recibió gran cantidad de información tanto de la foto como en general de este tipo de sectas religiosas ―así las llamaba― que, completamente al azar, extorsionaban a la persona hasta desarbolarla y hacerle pagar una cantidad inmensa de dinero por encontrar el cese de las hostilidades.



			Ainara desconocía el mundo de las sectas de todo tipo, así que no le quedaba más remedio que creer cada palabra que Nico soltaba por su boca. Confiaba en él a pies juntillas, por lo que no había lugar a la réplica.



			Con respecto a la foto encontrada en el tomo del Corán, la explicación cobraba más sentido ahora que lo divisaba desde la distancia del tiempo. Aquella mujer que salía en uno de los laterales haciendo un escorzo era, seguramente, el topo que había reunido las pistas de su paradero desde niña.   Nico   se  esforzó   mucho   en   velar   la   parte   en   que   se  acusaba   directamente   a   la   secta   del fallecimiento de sus padres. Lo consiguió. Usó un castellano tenue, pero suave. Además, poco importaba la barbarie cuando una ya la llevaba dentro. Llevaba años curándose de aquel horror. De esta   forma,   cualquier   tono   de   voz   utilizado   por   su   amigo   no   la   habría   ofendido,   pero   era   de agradecer.



			Por otro lado, la sensación de agobio y persecución ―insinuaba Nico― cesaría de alguna manera. Confiaba en que, a no mucho tardar, uno de los mensajes que solían dejar se traduciría en un número de cuenta donde hacer el ingreso y olvidar así aquella pesadilla de difícil explicación.



			Ainara escuchaba todos los detalles de la historia. La ingente cantidad de cervezas había hecho mella,   no   podía   obviarlo.   Le   costaba   horrores   mantener   los   ojos   abiertos   aunque, sorprendentemente, no perdía detalle de las palabras de su amigo, cuya mirada caída ―todo sea dicho― yacía inerte en la borrachera inherente a sus sentidos. Llevaba dos noches de aúpa ―si no eran más― y estaba el pobre dando el callo con ella. « Chapeau por ti, crack».



			Hasta ese momento todo parecía en orden. Se sentía livianamente más tranquila pese a que el peligro   no   había   acabado   aún.   Las   palabras   tan   técnicas   de   alguien   que   de   verdad   conoce   la profesión y, por ende, el   modus operandi  de semejantes organizaciones allanaba el camino a la comprensión y el entendimiento. No quedaba otra. Cuando tocaba, tocaba. «Las averías del coche tampoco avisan», recordaba las palabras de Silvia, «y ya ves cómo pagamos lo que nos digan por arreglarlo». Cierto.



			Con la cacatúa de su amigo rajando sin parar, Ainara hizo un receso en su atención para pensar en ella. Seguramente fue la terrible borrachera lo que la hacía perder la capacidad de escucha adquirida en años de profesión. Ignoraba cuándo habían cambiado de tercio en la conversación, pero, desde luego, sus historias con niñas de veinticinco años no le interesaban un carajo.



			Sus ojos comenzaron a dibujar surcos de izquierda a derecha intentando ―probablemente sin suerte― no perder el hilo de la historia conectando con él de tanto en tanto. Ya sabía que era una posición muy egoísta, pero le daba igual. Ya había escuchado lo que quería oír y el resto eran paparruchas de un borracho asalta-cunas. Era su amigo, pero ella no era estúpida. Era un caradura.



			Y… de repente, se va de casa, tía ―hizo una pausa exagerada con los brazos en alto―, ¡sin más!



			Ainara asentía con la cabeza tal como lo hacían sus alumnos cuando se ponía a hablar durante minutos y minutos sobre cualquier cosa. De hecho, sonreía si ocurría lo mismo cuando ella notaba este hecho. Solía preguntar al más perdido qué había dicho, iba hacia él y se aproximaba muy cerca para  amedrentarlo  presionándolo  visualmente.  Claro  está,  la  respuesta  era  una  mirada  caída  al pupitre y risas de los demás compañeros.



			Si hacía eso Nico, estaba perdida. Confiaba en que esa técnica fuese exclusiva de los profesores y así no probar su propia medicina.



			No supo a ciencia cierta si le había interrumpido, pero necesitaba urgentemente ir al baño y suponía que la historia de cuando engañó a una niña de veintidós años para hacerla caer en sus redes podía perfectamente esperar un par de minutos.



			―No paras de ir al baño, mori ―le espetó con la voz ladeada.



			―Cállate ―escueta.



			―¿Voy pidiendo dos más o empiezas a flaquear?



			―Mira, chaval ―detuvo sus pasos para volver a mirarle fijamente; esa era la mirada que ponía a sus alumnos―, no me cuentes milongas, que aquí nadie ha dicho que me voy.  Pringao.



			Con la visión de túnel conectada, la mujer zigzagueaba como podía ante tanta gente. Confiaba de veras en que el alcohol le hiciese ver doble, o sino eso significaría que tendría que hacer cola en el baño durante horas de la cantidad de gente que había.



			Se puso en la cola sin poder mantener el equilibrio bien. Notaba las miradas de la gente, pero le daba igual. Estaba feliz y mucho más tranquila. Había venido a una ciudad lejana de Madrid con una de sus mejores amigas y no tenía nada más que decir.



			De repente Esther volvió a aparecer en su mente. Con el gesto torcido y la inestable mirada encajada en un hombre medio pelirrojo de la esquina, Ainara volvió a pensar en su amiga mil zuritos después. Sonreía al hacerlo. Imaginaba que Esther, que no suele beber mucho, se había puesto muy pedo y eso le hacía gracia.



			Sonreía sin remedio. Por una mirilla pequeña y circular observaba a Esther tirada en la cama jurando en arameo por haber bebido tanto. Un incontrolable charquito de babas en la almohada. El pelo, un revoltijo al caer de cualquier manera. Un cuadro. «Estará bien», daba por hecho lo obvio, «solo es una borracha sin control, no como yo».



			Aquella barba  pelirroja la  sonaba  de algo.  Atrajo su atención  de manera casi  compulsiva.



			Intentaba enfocar, pero no podía. Quiso acercarse un poco más chocando sin querer con alguien que interrumpía su avance mientras la decía algo:

			―Perdona, ¿vas a pasar al baño? ―ni se había dado cuenta. Se orinaba como si no hubiese mañana y se quedaba de repente mirando a un tío cualquiera. Esa no era ella.



			―Sí ―torpe respuesta―, perdón.



			Se adentró en el baño, imitando a una araña. Sus ocho brazos se sujetaban como podían en cada resquicio saliente para no caerse de bruces contra el suelo. Por primera vez se percató de que llevaba una borrachera de las buenas. Como en los viejos tiempos.



			Prendió la luz del baño, cerró el pestillo tras varios intentos, se encontró con un despojo humano en un espejo y sonrió como una idiota bramando al cielo por haber bebido tanto. Hablaba sola, aunque eso no la sorprendía tanto.



			―Mira qué pedo llevas, idiota ―le parecía gracioso―, no puedes ni hablar, como para ligar con   Sean,   el   vasco   ―volvió   a   reírse,   esta   vez   a   carcajadas   tapándose   la   boca   para   frenar   el escándalo que estaba montando―. El vasco Sean; Sean, el madrileño, daos dos besos. Ahora me vais a dar un espectáculo peleándoos por mí. Quiero ver quién me conviene mejor, quién es más majo y cuál de los dos se va a convertir en mi marido, que ya se me va pasando el arroz ―otro intento de risa que bloqueó con la mano.



			Oyó dos insistentes toques en la puerta, como imperando que saliese lo antes posible, que las demás seguían esperando.



			―¡Voy! Tardo nada ―mintió, pues aún ni se había sentado.



			Cuando salió, miradas iracundas rasgaron su rostro sin piedad. Se le escapó una risa que no ayudó demasiado a calmar los ánimos. La cosa no fue a mayores. Las dejó de lado pasándoselo en grande   y   se   dirigió   ―ignorando   completamente   a   Nico―   hacia   la   esquina   donde   creía   haber encontrado a Sean ―o alguien igual de atractivo y parecido.



			Con la dificultad que requería para su estado llegar hasta allí sana y salva, su cabeza no la dejaba un instante. Todo el día funcionando. Esta vez escuchaba las campanillas de la voz de Silvia y su pútrida razón: «Deberías haberle dado tu número y haberte dejado llevar de una vez por todas».



			Llevaban razón todos, para qué engañarse. Lo mejor era que en esta nueva etapa ―menos cerrojo― era capaz de discernir cuándo se equivocaba y cuándo le daba la sensación de que tenía que contar una cosa importante a alguien de confianza. Eso era lo que de verdad manifestaba que la nueva Ainara parecía ser mejor persona ―o al menos lo sería con el tiempo.



			Espoleada por esos pensamientos, la profesora de inglés recobró el brío ―o eso creía― y fue decidida a por Sean.






	
		
			V

			 

			 

			 

			―Cuánto tiempo sin vernos ―menos mal  que fue ella la que arrancó―. Una barbaridad.



			¿Cómo estás? ―era la primera vez que hablaba con ella en castellano y eso le confundía aún más.



			―Bien...   ―estaba   cortadísimo.   No   tenía   ningún   sentido   a   estas   alturas.   Ahora   ella   era inofensiva― ¿Qué haces en España? ―un tanto seco.



			―Llevo nueve meses ―«¿nueve meses?»―, vine de profesora visitante.



			Sean había sido atacado a traición. No podía esconder que se sentía incómodo y que el hecho de encontrarla en España taladraba su confianza y rebobinaba demasiado en su vida pasada. No le apetecía volver a sentirla. No después de aquella tortuosa ruptura. Casi ocho años de relación, una vida en común que se fue deteriorando como el cuadro de Dorian Gray. Un futuro emborronado con las manchas del pasado que ya nada importaban. Estaban en el presente.



			―Ah, pues fenomenal ―se quería levantar―, me alegro de que te vaya bien. Tu español es muy bueno ―lanzó un cumplido real. No tenía sentido mezclar lo personal con lo profesional.



			―Gracias, pero ―hizo una breve pausa―, ¿ya te vas?



			Sean miró por primera vez a los costados y se dio cuenta de que Geraldine no estaba sola: había dos personas más con ella. Un hombre y una mujer. Ambos parecían estar siguiendo la conversación o, al menos, entendían algunas de las palabras. Esa situación le incomodaba aún más si cupiese.



			¿Por qué no se metían en sus asuntos charlando entre ellos? Bastante tenía con ese choque frontal como para tener que cuidar sus espaldas.



			―Sí ―sonrisa hipócrita―, debo preparar cosas para las clases de la próxima semana.



			―¿Clases? ¿Pero aún tenéis alumnos?



			―Claro. Vienen hasta la tercera semana.



			―¿Puedo presentarte antes a mis amigos?



			¿Por qué hacía eso? ¿Acaso no notaba que estaba incómodo? Quizás fuese precisamente por eso por lo que lo hacía. «La que es mala», frunció el ceño, «es mala hasta la sepultura». No quería resultar un borde idiota, pero la realidad era que no le apetecía un carajo estar ahí charlando con alguien así. No le quedaba más remedio que soltar la bomba racimo.



			―Daos por saludados, chicos ―bajando el tono, convirtiéndolo en necesidad imperiosa por marcharse―, pero tengo mucha prisa por llegar y quitármelo de en medio. Un placer.



			Se dio media vuelta sin más dilación. La sensación de malestar impregnando su pecho. Esa incómoda situación donde se sabe que no se actúa bien pero que no hay otra forma de hacer las cosas. Un pie sobre otro alejándose lenta pero efectivamente de aquella trampa inesperada. Lo iba a conseguir. A su espalda, el silencio mullía el entorno. Sentía los puñales de sus ojos rasgar su espalda. Las voces silenciosas juzgarle sin piedad. «Mirad, allí va el pelele con el que casi me caso», «¿habéis visto una de las razones por las que lo abandoné?», «te digo yo que la gente nunca cambia. El que es un maleducado lo será siempre».



			Lo había conseguido con una intervención de treinta segundos. Solo tuvo que intercambiar seis o siete frases y ya le había hecho sentirse mal. Esa falta de tacto. Ese rigor innecesario en la forma de tener la situación bajo control. Aún se preguntaba cómo pudo estar tan ciego para aguantar ocho años con alguien que no merecía ni ocho minutos.



			―Sean...



			Un toque de muerto aterrizó en su hombro haciéndole parar en seco. La garra del miedo deteniendo su huida en seco. Podía escuchar sus propios latidos de corazón atormentar su elección pasada y su mala fortuna presente. Escuchó más palabras sin haberse girado aún.



			―Quería pedirte perdón ―voz queda.



			―No tienes que decir nada ―reunió fuerzas invisibles. No sabía ni de dónde.



			―Pues yo creo que sí ―insistía como lo hacía siempre. La última palabra caería de su lado―.



			De veras.



			―No hay problema, Geraldine. Como te decía, tengo prisa y no me apetece sanar heridas ya curadas. Sería estúpido e inútil.



			―Quizás tengas razón...



			Lo estaba haciendo otra vez. Sintió cómo la fría mano se deslizaba de su hombro hasta volver a sentirse hombre. El contacto con ella no ayudaba a dominar el frenesí y el autocontrol. Solo deseaba que volviese a caminar y le dejase regresar a su hogar. «Primero la resaca y luego esto», se mofaba de su mala suerte, «¿qué más me toca hoy?».



			―Por cierto, Sean...



			Solo había logrado dar dos pasos. Cerró los ojos y juntó las mandíbulas con tanta violencia que notó el rechinar de sus dientes. Creyó que se quebraría alguno.



			―¿Sí? ―no volvería a girarse pasase lo que pasase.



			―Solo quería decirte que me gustaría que fuésemos amigos y que, como acabas de decir, demostremos que somos adultos con las heridas cerradas en forma de amistad ―Sean dejó que pasaran unos segundos antes de responder. La intromisión comenzaba a transformarse de miedo e indecisión a enfado. No podía venir a su país de acogida tras aquello y salir por la tangente como si no hubiese pasado nada. No lo permitiría. Se giró lentamente. Lograría la convicción necesaria para legitimar su opinión con una mirada firme.



			―No.



			Unas   lágrimas   de   cocodrilo   ―que   conocía   y   había   sufrido―   recorrieron   los   carrillos   de Geraldine, que aguantó la mirada con las cejas arqueadas. Detrás de la máscara, Sean seguía viendo al demonio. Sus truculentos juegos no lo harían caer en el abismo otra vez. No habría piedad y deseaba que ella se volviese a Irlanda al final de curso ―recordaba con lástima e infortunio que la beca de profesor visitante podía extenderse un segundo año.



			La firmeza de la negativa sorprendió al propio Sean que, según pasaban los segundos, ganaba más confianza en poder ganar una batalla contra ella. La gran guerra ya había sido suya, eso lo tenía claro. Ambos cuerpos permanecían inmutables ante el roce del suave viento de la tarde de sábado.



			Nadie se movía de ahí. Ni siquiera los ojos, que se mantenían fijos en su objetivo.



			―Si es así como lo deseas ―resquebrajó el hielo con su voz―, no volveré a hablarte si me encuentro contigo.



			―Me alegro de que lo comprendas si armar ninguna escena ―agresivo―. Solo te deseo lo mejor lo más lejos posible de mí. No tengo nada más que decir.



			―De   acuerdo   ―dejó   otra   brecha   de   silencio   en   el   abismo―.   Solo   quería   decirte   que comprendo lo que te hice pasar. El vacío que te dejé. La soledad por la que hice que pasaras. Lo entiendo perfectamente y ha tenido que pasarme algo horrible para, al fin, poder volver atrás y abrir los   ojos   ―imperturbable   Sean,   no   le   daba   la   zaga,   no   preguntaba,   no   formaba   parte   de   la conversación―. Asesinaron a mi novio la semana pasada ―una piedra enorme cayó frente a él en forma de piedad manifiesta.



			―Lo siento mucho ―había bajado un par de tonos su agresividad, pero no se apeaba de sus razones―. Cuídate mucho y rodéate de familia y amigos para superar el trance.



			―Se llamaba Paul.
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			―Yo a ti te conozco de algo ―ni corta ni perezosa se metió en medio de los seis amigos.



			―¿Perdón? ―el tipo no tenía ni idea de quién era aquella mujer.



			―Tú te llamas Sean ―aguantó un segundo―, o al menos eres su gemelo vasco ―los amigos se reían mirando la escena. Pensaban que esa tía tenía los ovarios bien puestos para presentarse delante de un grupo de amigos e interrumpir.



			―Te prometo que no tengo ni idea de lo que me hablas ―anonadado―, yo me llamo Arkaitz.



			―Pues eso te digo ―insistió―, eres el hermano gemelo de un «amigo» mío ―trazó unas comillas en el aire remarcando esa palabra―. Eres increíblemente parecido a él. Me llamo Ainara.



			Encantada. Hola a todos, y perdón, pero, ¿puedo hablar un rato con vuestro colega, verdad?



			Hasta Arkaitz se tenía que reír, qué remedio le quedaba. La mujer tan curiosa había venido a saco a por él y eso no amargaba a nadie.



			―Encantado, Ainara ―el mismo tomó la palabra―, perdónanos, pero no es nada común aquí en el País Vasco que una mujer se presente tranquilamente en medio de seis tíos y haga eso.



			―¿Haga qué? ―casi ofendida― ¿Venir y presentarme a quien me dé la gana? ¿A eso te refieres? ―los demás se desternillaban. Esta tía era única.



			―No, no... ―le hacía hasta dudar―. Supongo que sí...



			―En esto no te pareces mucho a mi Sean, también te digo ―los amigos se retiraban poco a poco para dejarle un hueco prudencial, pero no podían evitar poner la oreja de vez en cuando para echarse unas risas con aquella curiosa mujer de fuera. Todos daban por hecho que era de fuera.



			―¿De dónde eres pues? ―ya estaban los dos en la espiral.



			―Nacida en Egipto, vividora de Madrid.



			―Madrid ―se hizo el interesante―, bonita ciudad con un defecto imperdonable.



			―¿Imperdonable?



			―Sí ―hizo una pausa técnica―, demasiadas banderitas españolas cada poco tiempo.



			―Buah... ―se salió casi resignada―. Ya ves tú qué problemón, Arkaitz. ¿Tú no sabes que Madrid se mira desde el aire y no desde el suelo?



			―¿Ah, sí? La verdad es que he estado poco por allí.



			―Se nota ―a la yugular―, desde luego que se nota. Pues sí señor, Madrid tiene los edificios no gubernamentales más bonitos de toda Europa. De repente te encuentras con un piso cualquiera que no es ni oficina ni histórico y es una pasada. ¿Las banderas? Basta con no mirarlas mucho.



			―De ahí el lema «De Madrid al cielo».



			―Has viajado poco, pero sabes dónde andas. Me gusta eso ―notaba a Arkaitz más tranquilo, metido en la conversación con menos dificultad pese a los ojos burlones de su cuadrilla.



			―Bueno ―se defendía como podía ante tanta fuerza―, he viajado poco a Madrid, pero el resto del mundo lo conozco bastante bien. Soy economista y trabajo para una empresa internacional.



			―Uhhhh ―«qué teatrera de mujer»―, internacional y todo. Vaya, vaya... ―su sonrisa le ponía nervioso. Iba con una melopea decente y aun así su capacidad de gobernar la conversación no amainaba―. Dime tu ciudad o viaje más sorprendente.



			―Camboya ―le gustó que lo dijese sin dudar―. Sobre todo los templos de Angkor. Una auténtica pasada y lo más espectacular que haya creado la mano del hombre.



			―O la mano de la mujer, Arkaitz.



			―Sí, claro ―sus mejillas, una flama espontánea.



			―¡Que estoy de coña, hombre! ―un empellón en su hombro―. Sé que en esa época el mundo era todavía más machista. Oye, ¿pues muy chulo debe estar aquello, eh?



			Los minutos se descolgaban de las horas sin crampones, a lo bestia. Cuando se quisieron dar cuenta ―por suerte para Ainara, todo ese tiempo estuvo sin beber―, había cuatro gatos en el local.



			¿Qué hora debía ser? Había estado tan cómoda que se olvidó de lo que había alrededor. Es más, se olvidó hasta de Nico, aunque eso la daba más igual porque tenían un decreto firmado desde hacía años: «si hay alguien que cuadre, el otro a la cuadra».



			En otras palabras, retirada a tiempo y aquí no pasa nada. Con una sonrisa retorcida, supuso que Nico habría captado el mensaje y se habría marchado. Tampoco estaba segura de que se hubiese ido a casa porque menudo animal de la fiesta estaba hecho como para dudar. Total, ellos ya habían hecho todo lo que tenían que hacer en la alcoba, así que ya solo les quedaba amistad.



			La que la preocupaba de verdad era Esther. Si durante todo este tiempo no había sido capaz de ponerse en contacto con ella, algo debía ir mal. Quizás se había quedado dormida, pero no le cuadraba el vacío en el tiempo. Esther era de dormir poco.



			Frunció el ceño ante la atenta mirada de Arkaitz, que no sabía muy bien cómo sacarla de ese extraño trance en el que se encontraba.



			―¿Va todo bien, Ainara?



			―Sí ―volvió a mirarlo tras varios segundos―. Es solo que salí con un par de amigos y no les veo.



			―Bueno ―intentó tranquilizarla―, llevamos casi tres horas hablando, ¿sabes? Lo normal es que se hayan ido. Son casi las siete.



			―¿Las siete de la tarde? ―el peso del tiempo―, increíble...



			―¿Quieres salir a llamarlos?



			―¿Me das un minuto? De hecho, ¿pides dos zuritos aquí que llevamos horas sin pedir y vengo ya?



			―Claro ―sonrió al escucharla hablar con tanto desparpajo―. Sin problema.



			El cambio del interior al exterior, un trauma. No era la misma sensación que la de salir de una discoteca de día, pero casi. Cogió el móvil y miró cómo parpadeaba la lucecita blanca en la parte superior. Se había dejado los datos conectados y eso debía de ser un hervidero de  mensajes  y llamadas ―aunque solo le importara Esther.



			Lo   que   suponía   ochocientos   mensajes   en   diez   conversaciones.   Prefirió   mirar   primero   el whatsapp antes de llamar. Cerró los ojos amasando las fuerzas necesarias para filtrar lo importante.



			El grupo de profes, el de baile, en fin, una ristra de nimiedades cuyo dedo índice se encargó de deslizar de la pantalla velozmente.



			Aquí llegaba lo importante: Nico y Esther. Suspiró aliviada. Toda señal de vida, por breve que fuese, implicaba un problema muy pequeño por resolver. Se relajó mientras cargaba la conversación de Nico que casi leyó en voz alta: «Morita, te he visto tan a tope de  power con el pelirrojo que he seguido nuestro patrón de conducta sin más. No se te ocurra irte mañana sin despedirte como haces siempre o yo mismo te destrozaré las ruedas. Un besazo, anda. Agur»

			Le hacía mucha gracia que, sin haberlo hablado de forma directa, aún recordase la tontería del decreto. «Este no me necesita», y además de verdad, «al minuto ya se habrá buscado la vida».



			Turno de Esther: «Hola, guapa. No me encontraba muy bien y me he venido al hostal a echarme un rato. No te asustes, pero tengo malas noticias. Me han llamado de la empresa y me han dicho que algo gordo ha sucedido. Te he visto tan bien, con todo más claro y demás que no me ha quedado más remedio que coger un avión desde el mismo Bilbao. No es nada grave, solo curro.  Te llamo en cuanto pueda y nos contamos. Besitos, Esther»

			Su rostro se descompuso un poco al leerlo, pero no había duda de que, al menos, estaba bien. El maldito curro que siempre fastidiaba a la gente, pero en el fondo, ella estaba bien. Por un momento pensó de verdad en algo de salud. Le daba rabia porque se suponía que iba a estar con ella casi una semana, aunque por otro lado, comprendía perfectamente su papel en la empresa. Era única. Nadie podía suplirla.



			Con el sol de la tarde del sábado pegando con rabia, Ainara reinició su sistema y se permitió el lujo de desconectar de todo y de todos. Ahora que sus dos amigos estaban a buen recaudo, decidió que le tocaba a ella disfrutar de la vida sin tener que rendir cuentas a nadie. Con un escueto OK a cada uno dio el visto bueno a sus excusas y volvió con decisión al interior del bar.
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			Lo que era el azar. Tras años sin verla y habiéndolo pasado fatal, coge y se la encuentra en Madrid. No había ciudades y países en el mundo… tenía precisamente que ser Madrid. Ni siquiera Barcelona o Sevilla, no, tenía que ser Madrid.



			Por un momento había creído que Geraldine volvería a quedarse revoloteando en su mente.



			Nada más lejos de la realidad. Por suerte para él, el paso de los años había cerrado realmente las cicatrices a cal y canto, pues en su paseo de vuelta a casa ni la resaca le había molestado. Esa pequeña batalla con la que comparó su fortuito encuentro tenía un sabor dulce. Le sentó bien.



			Haber logrado neutralizar a alguien de su calaña, su perversidad e imposición, especialmente con todo lo que tuvo que pasar, le parecía un gran triunfo. Uno sonado. De esos para contar a los nietos.   Exageraba,   lo   sabía,   pero   daba   igual.   Era   su   momento   y   no   había   nadie   que   pudiera rompérselo.



			En otro orden de cosas, sí que sentía lo del tal Paul ―no le sonaba de nada. Ni al peor enemigo se le deseaba el mal por la pérdida de un ser querido. Eso era otro cantar y Sean no se consideraba a sí mismo un miserable sin sentimientos. Jamás.



			Aun así, la palabra «asesinato» sonaba muy turbia. ¿Quién era la gente para anular una vida ajena? Eso era algo que lo horrorizaba y maravillaba a partes iguales. Si hubiese sido sociólogo o psicólogo, de alguna manera, habría intentado estudiar los perfiles más viles: asesinos, ladrones, violadores, etc.

			Coqueteaba con la idea de poder encontrar los eslabones perdidos en una mente enferma. Los destaparía,   volvería   a   colocarlos   en   su   sitio   y   observaría   de   forma   cercana   cómo   el   paciente cambiaba su manera de actuar, repeliendo incluso su vida anterior. La repulsa del perdón. Así lo llamaría, sonaba fenomenal. «La teoría de la repulsa en la conducta».



			Rienda   suelta   a   la   imaginación.   Esas   tardes   de   resaca,   cualquier   cosa   era   posible.   No   se sorprendía de sí mismo porque sería bizarro y porque se conocía a la perfección. Cuando no había equilibrio en su cabeza, el tiovivo de imágenes y estupideces giraba hasta la extenuación. No era ―ni sería― la primera ni la última vez.



			¿Cómo   sería   la   mente   del   que   asesinó   al   novio   de   Gerladine?   ¿Fue   un   acto   deliberado?



			¿Accidental? ¿Se disparó el arma en el hipotético forcejeo?



			Había visto muchas veces la película   Seven, una de sus favoritas. En ella trataban con sumo detalle   toda   pesquisa.   Se   tomaban   su   tiempo   para   analizar   cada   paso   dado   por   el   asesino.



			Inutilizaban su  modus operandi creando una escena del crimen donde se adelantaban al siguiente movimiento, aunque nunca les salía bien. Buscaban nimiedades absurdas en su forma de actuar, en los mensajes que dejaba. Todo por hilvanar un patrón que hallase el porqué. El porqué de sus macabros actos. El juego.



			Lo cautivaba esa palabra: juego. Para los asesinos en serie ―todos los de la historia― matar se convertía en el juego del gato y el ratón, en ir un paso por delante de la policía. Buscarle las cosquillas mientras ejecutaban con maestría los designios divinos o terrenales que les llevaban al odio. Venganza. Violencia gratuita, incluso morbo. Todo era alicientes para una mente perversa y caótica. Enferma.



			Y ahí estaba Sean, caminando por el centro de la ciudad divagando sobre cómo podría haber cambiado el mundo de la criminología con el estudio de la mente humana. La psique. El último eslabón que hace que el hombre dispare o recule.



			Sin embargo, la realidad que abrumaba más ―aparte de la inventiva que a veces parecía incluso más real― era la profesión que a uno le tocaba. Ser periodista y terminar enseñando inglés en España. Sin más. Esa premisa era inequívoca, palpable, entera.



			Pero no estaba todo perdido. Precisamente por esa forma tan particular de pensar, Sean era un profesor muy querido en su instituto. Había logrado mezclar la enseñanza de la lengua inglesa con el periodismo más efectivo y racional. Los adolescentes se habían dejado cautivar por sus juegos ―de nuevo esa palabra― sin rechistar. Se metían en todas.



			Aún recordaba cómo había salido de bien el proyecto de la morgue. Sean propuso grupos de cinco miembros. La misión de los mismos era tan sencilla como, tras haber sido entregados de un dossier explicativo de los misteriosos casos del condado de Madrid ―más inventiva―, los grupos tenían que crear una autopsia fiable, un informe detallado de lo que pudo pasar y una posible solución del conflicto discutido con el resto de grupos.



			El resultado fue sencillamente sublime. Perfecto. Las presentaciones, para enmarcar. Tuvo la suerte de haberlo grabado en vídeo para la posteridad. ¿Qué haría sin las nuevas tecnologías?



			Se le saltaban las lágrimas cuando casi todos los grupos trajeron gabardinas y sombreros, pistolas de juguete y chapas policiales para dar, según ellos, más realismo al vídeo. Se rió en medio de la calle cuando vio que Pedro incluso fue más allá y se presentó con una pipa a lo Sherlock Holmes. Un grande.



			El   nivel   de   inglés   de   los   chavales,   un   diez.  Apenas   un   par   de   fallitos   gramaticales   sin importancia que bajo ningún concepto arruinarían el trabajo final. Puso un nueve a todos, excepto al grupo de Pedro. Ellos sí merecían el diez e incluso el once si lo hubiese.



			Durante su presentación comenzaron con la típica imagen lluviosa ―¡trajeron hasta paraguas!



			― donde el detective jefe comenzaba el interrogatorio inicial con sus hombres sobre el lugar, el cadáver y los posibles testigos ―papelón de Claudia, esgrimiendo que el miedo ajeno daba alas al supuesto asesino.



			Tras   el   receso   ―con   cambio   de   escenario   incluido―,   siguieron   con   la   rueda   de reconocimiento, donde incluso utilizaron a compañeros de otros grupos para darle más realismo.



			Todos con la cara muy seria, verdaderamente metidos en su papel. Fue una gozada presenciar eso.



			Cuando las ideas de uno lograban ser llevadas a cabo de forma tan profesional, la profesión se convertía en un anhelo de ganas e ilusión.



			Y el último paso. El súmmum de la elegancia convertido en un trabajo de clase. Para su sorpresa ―no en vano el trabajo era libre―, escogieron un juicio para cerrar el proyecto. Sin saltarse las mínimas y básicas líneas del trabajo, eso sí, porque explicaron la autopsia presentándola al juez que llevaba el caso. Utilizaron el vocabulario enseñado en clase, los tecnicismos de la abogacía y las preguntas pertinentes con perfecta entonación. Una pasada.



			Ni se había dado cuenta de que seguía sonriendo de camino a casa. Algunas personas con las que se cruzaba ―sin duda las más abiertas de mente― le devolvían la sonrisa, simpatizando de alguna manera con aquel desconocido. No entendía por qué la felicidad ajena causaba rabia. Había algunas miradas huidizas, sin más pretensión, pero otras, otras eran de odio, de amargura. ¿Desde cuándo había que pedir permiso para ser feliz?



			Torció por Caballero de Gracia y, de repente, se encontró frente a su portal. Abrió los ojos con sorpresa   al   notar   cómo   su   cabeza   se   había   disparado   a   límites   ulteriores   de   pensamiento.   La capacidad humana para la dispersión, digna de estudio. Ni rastro de resaca, ni trazas de Geraldine.



			Solo una extenuante felicidad por haber elegido ―y en su caso combinado― las profesiones que mejor tocaron su puerta.



			El  estómago  rugía  ―aquí  llegaba  el  hambre  «resaquera»―  con  esmero.  No había  podido probar bocado en todo el día, así que ahora estaba a punto de desfallecer. Lo malo fue que tampoco le apetecía ponerse a cocinar. Después de unos segundos amasando ideas, dio con la mejor: comida basura. ¿Qué había mejor que las grasas para luchar contra el alcohol? Eso no se lo creía ni él, pero era de fácil engaño. Desanduvo sus pasos y volvió a enfrentarse a la calle Caballero de Gracia.



			Subió hasta Montera y rezó para que no hubiese mucha cola en la hamburguesería.



			Para su sorpresa, en la minúscula cola que se había formado, volvió a encontrarse con otra persona familiar. Hoy debía ser el día del encuentro furtivo y casual, aunque esta vez, lo amargo del encuentro con Geraldine dio paso a la sonrisa y al abrazo fundido.



			―Ven aquí ahora mismo... ―unieron sus cuerpos hasta que el movimiento de rotación terminó su proceso.
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			Ainara se levantó sin hacer ruido. La cabeza le daba ligeras vueltas y el estómago no andaba mucho mejor, pero estaba contenta, llena y plácida con lo que acababa de pasar y, en general, con todo el fin de semana en San Sebastián.



			La regeneración de salir de la capital, ver a gente amable y compartir tiempo con ellos ―una pena lo de Esther― le pareció suficiente alimento de crecimiento interior como para no tener que arrepentirse de nada.



			Miró   al   «doble»   de   Sean   disfrutando   del   sueño   y   se   sonrió.   Entendía   perfectamente   «el problema vasco» con respecto al sexo y el tabú que este representaba en una sociedad algo distante con las relaciones sociales. Obvio fue que ni se esperaba «poner el contador a cero» con una foránea ni tampoco que esta viniera exclusivamente a buscarle para ello. Tampoco es que lo hiciese así siempre. Simplemente era una mujer adulta y liberal que no tenía que dar explicaciones a nadie de cómo, cuándo y con quién utilizaba su cuerpo.



			Se   alegró   por   él   porque   le   pareció   un   buen   chico.   Recogió   sus   cosas   con   sumo   cuidado ―aunque con lo que bebieron, no creía que se despertase― y se acicaló brevemente en el baño que se encontraba en la zona del pasillo ―no creyó conveniente usar el privado de su propio cuarto.



			Al   salir,   debían   de   rondar   las   diez   de   la   mañana   o   así,   se   encontró   con   lo   que   sería   su compañero de piso que, paralizado por el hallazgo, se quedó con la cuchara llena de cereales frente a su boca. Muy graciosa la estampa con las gotas de leche resbalando hasta la alfombra.



			―Buenos días ―ni corta ni perezosa―, paso un segundo al baño con tu permiso ―parecía que nunca había visto a una mujer desnuda caminar hacia su baño.



			Ainara se desternillaba. Evidentemente no contestó, pero era síntoma de educación hablar al dueño de la casa aunque no le conociese. Aún con la sonrisa en la boca, la profesora se limitó a vestirse, asearse y enmendar un improvisado moño antes de marchar. Comprobó que todos los objetos importantes ―léase llaves de coche, cartera, etc.― estaban en sus respectivos lugares y se dispuso a abandonar el piso de Arkaitz.



			Confiaba en recordar el camino de vuelta al hostal y, por ende, al coche, pues tenía que hacer el check out antes de las doce y prefería darse una buena ducha antes del largo viaje a Madrid. Al abrir la puerta de la calle vio una alentadora luz azulada en medio del descansillo. Le agradó que el ascensor estuviese ahí esperándola en un décimo piso, pues si no habría bajado las escaleras. No le gustaba esperar, pero no era estúpida, haberlas bajado en ese estado de cansancio habría sido mortal de necesidad.



			El espejo del elevador le devolvió una imagen algo distorsionada de la realidad ―se quiso engañar así―, seguro que era la luz lo que hacía que pareciese tan pálida y demacrada. «Seguro que no han tenido que ver las ciento cincuenta cañas que te has tomado, prenda».



			Dio los buenos días en euskera a dos ancianos con los que se cruzó en el rellano, se atusó el pelo por última vez y se preparó como los vampiros a enfrentarse a la temible luz natural. El impacto fue similar al de las pelis, tuvo que cerrar los ojos cuando notó el dolor. Pero el día, tan maravilloso como una podía imaginar, le ganó la partida a la imaginación. Inhaló aire puro y no tan viciado como el de Madrid. Se quedó un instante en medio de la calle degustando el buen hacer de esta comunidad.



			Reanudó el paso. Hizo una mueca cuando miró el reloj: las once menos cuarto y aún perdida en la ciudad. Deshizo sus pasos en la noche rebobinando con las cámaras de seguridad de su lastrada memoria para saber si podía ubicarse y llegar al destino sin preguntar, pero fue incapaz. La sencillez del punto de encuentro haría fácil la explicación. ¿Quién no conocía la Plaza Mayor de Donosti?






			* * *



			―¡Sigues igual!



			―Tú, en cambio, estás hecho un posidio... ―le dio un puñetazo en el hombro.



			―No seas mala gente ―se protegió cual boxeador experimentado―, que luego el karma te zumba ―Sean confirmó con la cabeza que el karma le acababa de rendir cuentas minutos atrás.



			―¿Cómo le va a Wendy, tío?



			―Está hecha una bestia. Lo ha superado con más fuerza si cabe.



			―No sabes cuánto me alegro, Don, de veras que me alegro por los dos ―otro abrazo más. No había prisa ni límite.



			―Más bien por los tres, ¿no? ―sonrisa enigmática.



			―¡¿Qué coño dices?! ―Sean se había puesto nervioso descifrando el evidente enigma―. ¿Lo habéis conseguido por fin? ―otro más.



			―Estamos muy felices, Sean ―dio un largo respiro para deshacer el nudo de su garganta―.



			Quién lo habría dicho tras aquella temible enfermedad. Cuando menos lo buscábamos, aquí viene.



			―Qué maravilla, Don. Qué maravilla. ¿Sabéis si será niño o niña?



			―En realidad, Wendy no lo quiso saber ―arqueó las cejas negando estar de acuerdo―, pero tengo que respetar la decisión de la madre.



			―Amigo ―le aferró el antebrazo―, aquí mandan ellas, así que a callar y punto.



			―Totalmente. Por cierto ―mano al hombro―, Wendy me ha pedido varias veces que te dé las gracias por haberla visitado tantas veces en el hospital, por ayudarme a mí a ser menos pesado y, en general, por la solidez de tu presencia ―Sean estaba al borde del llanto, pero se contuvo.



			―No   digáis   tonterías   ―le   temblaba   la   voz―.   Por   vosotros   hubiese   hecho   lo   que   fuese necesario.






			* * *





			El   agua   caliente,   casi   hirviendo,   dio   con   la   tecla   del   verbo   espabilar.  Ainara   se   estaba desperezando a golpe de aloe vera y el masaje invisible de la catarata de lluvia que resbalaba por su piel. Resoplaba de placer.





			Se   sentía   bien.   De   hecho,   hacía   semanas   que   no   conseguía   quitarse   de   la   cabeza   el rocambolesco juego demencial al que se había visto expuesta. Daba la sensación de que fue llegar Esther y, de repente, el silencio. El cese de las hostilidades venido de la nada.



			Ese fue precisamente el tema recurrente de Nico cuando pudieron hablar de ello. La idea preconcebida de seguir su juego lastraba la frialdad de la víctima. Decir a todo que sí no hacía más que acrecentar la preocupación y alejar una posible solución. Nico proyectaba estos hechos con las bandas criminales que raptaban a seres queridos. Incluso utilizaba una metáfora muy bien hilada:

			«Si estos mezquinos quieren, te sacan hasta los intestinos. Lo que hay que hacer en estos casos es serenarse, Ainara. No es ni será la primera vez que las mafias extorsionan a alguien para obtener algo,   sea   lo   que   fuere.   Lo   que   debes   hacer,   aunque   entiendo   que   estés   asustada,   es   seguir exactamente los pasos que te digan. Eso quiere decir que, en tu caso algo menos etéreo, te tocará aguardar y resistir hasta que las órdenes sean más precisas. Ahora solo están poniéndote a prueba, probando tus nervios y tu capacidad de análisis. Observar cómo de grande es esta, de eso dependerá el éxito de la partida. Te ha tocado algo muy difícil, pero piensa, cielo, que si aguantas ahora, lo que sea que te pidan será menor que si recibes con llanto cada prueba. Perder el miedo ahonda en sus dudas. Por eso, de alguna manera, afrontar la situación con la mayor entereza posible garantiza el éxito».






			* * *



			―Te digo una cosa, Don ―lo miraba a los ojos con firmeza―. Merecéis una nena aunque solo sea por la fuerza que ha demostrado Wendy con todo esto.



			―Lo bonito de la cuestión es que me da lo mismo. Quizás ella prefiera una niña y ojalá lo sea, pero, entiéndeme, a mí me da absolutamente igual. Lo que quiero es que estén bien.



			―Es ha sido muy bonito... ―fingía que se secaba las lágrimas―. ¡Dame un besito!



			Las carcajadas contagiaron a los clientes del local que seguían con su conversación privada. A los dos varones les daba lo mismo, pero era un aspecto sintomático de la nueva sociedad sin privacidad que les había tocado vivir.



			―Bueno, colega ―último abrazo en menos de diez minutos―, pido corriendo y me voy que esta está de antojo y me mata. Cuando te apetezca, ya sabes que no podemos exigirte nada, te pasas por casa y te invitamos a cenar, que es lo mínimo que podemos hacer por ti.



			―Única   y   exclusivamente   aceptaría   si   Wendy   me   cocinara   ese   Irish   Stew  que   tanto   me recuerda a casa, o no hay trato ―floreció una sonrisa aún más ancha en Don.



			―Dalo por hecho, pedigüeño.






			* * *





			Las palabras repiqueteaban precisas en su memoria. La verdad es que confiaba en Nico con todas las de la ley. Eso era innegable. Sin embargo no podía dejar pasar por alto lo extraño de sus pautas. ¿De verdad tenía que quedarse quieta cuando entraban en casa de una? ¿No hacer nada al ver a una señora darle el libro sagrado de los musulmanes en plena noche?



			Por suerte para ella, nunca se había visto envuelta en una turbulencia así, de modo que suponía que la gente entendida tendría mejor y más profesional criterio que ella. Bien era cierto que en estos últimos días, la hostilidad había decrecido y las «pruebas» se habían vuelto menos problemáticas de digerir. Ojalá siguiese así la cosa y pidieran rápido lo que fuera que quisieran.






			* * *





			Una vez se hubo despedido de Don, Sean apenas tuvo que esperar un par de turnos para ser atendido. La cola avanzaba a tal velocidad que la misma se regeneraba de clientes rápidamente.





			El hambre arreciaba con cautela. No fue capaz de salir del establecimiento sin haber probado bocado y robado un par de patatas de la bolsa grasienta. Casi cerró los ojos de gusto. El estómago accedió al envite con recelo, pero Sean no estaba ya para miramientos. Tenía que comer sí o sí.



			Rehízo sus pasos mientras engullía la comida sin piedad. En la distancia, el cobrizo sol de Madrid iba perdiendo fuerza. Se acercaba la noche y su cuerpo iba, por fin, serenándose. Estaba prácticamente seguro de que incluso sería capaz de ver una película en casa tirado en el sofá sin morir en el intento. De hecho, comenzaba a dar vueltas a la elección. En un día de encefalograma plano no podía ser muy arriesgado.



			A punto de llegar a casa estaba ―apenas cinco minutos desde la hamburguesería― y ya había devorado las dos hamburguesas y casi todas las patatas. Notaba la salsa de ketchup en las comisuras de los labios. Se ayudó de la lengua y la servilleta para no parecer un bebé de seis meses.



			Sonrió imaginando que su cara era un compendio de salsas y suciedad. Tiró el envase típico americano en formato papel marrón en una papelera, completó la limpieza de manos y boca y tiró la servilleta empapada en la papelera siguiente.



			Ya tenía decidida la película por ver. Y además le parecía una perfecta combinación entre cero uso del pensamiento y entretenimiento:  Los cazafantasmas. Sacó las llaves de casa del bolsillo y no pudo evitar recordar a Geraldine y su descorazonadora soledad. No podía imaginarse qué sucedería en su organismo si, de repente, un ser querido desapareciera de la faz de la tierra sin tener nada que ver con salud o enfermedad.



			Ainara. Ese nombre rondó de nuevo su cabeza. Fue tan fugaz que compararlo con Paul y Geraldine no tenía sentido. Sin embargo no perdía la esperanza de encontrarla algún día por la ciudad. Tampoco creía muy conveniente pensar en que algo le hubiese podido ocurrir porque si no empezaría a alimentar su propia preocupación antes de que nada hubiese ocurrido. Tenía un mal presagio que no podía abandonar.






			* * *





			Tras un último vistazo a la habitación y las pertinentes comprobaciones de que nada quedaba en el olvido, Ainara estaba lista ―aunque no tan espabilada como creyó después de la ducha― para volver a la ciudad que nunca duerme, Madrid.





			Cerró la puerta suavemente. Miró el móvil para recordar el nombre de la calle donde había estacionado.  Tomó   una   foto   del   cartel   porque   no   se   fiaba   de   su   memoria   ―qué   irónico.   Por supuesto, no se despediría de Nico y se marcharía a la francesa como había hecho toda la vida. Le daba completamente igual que este hubiese insistido en escribirle antes de coger el coche.



			Ella no lo sabía, pero cuando abandonó el lugar, una sábana con un mensaje colgaba de la terraza que daba al otro lado de la plaza. Un hombre con un cuello de anchuras casi deformes miró con recelo al frente y acto seguido retiró la sábana sin que sus ojos se desviasen de su objetivo.



			¿Cómo   se   tomarían   sus   torturadores   la   desidia   de   esquivar   una   de   las   pruebas?   ¿Tendría consecuencias?






			* * *





			La calle Montera estaba atestada de gente. No en vano era sábado, por algo la gente no solía quedarse en casa en una noche tan suave como aquella. Menos mal que Sean había decidido acortar por callejuelas, sino aún seguiría con la hamburguesa.





			Ahora sí que se sentía lleno ―en todos los aspectos. Por un lado, su estómago había admitido la comida de buen grado; por otro, el plante a Geraldine había resurgido en su confianza con la fuerza de un leviatán. Se merecía una noche para él con el día tan malo que había padecido. Esta vez no debería haber nadie que le hiciese sucumbir en su estado de ánimo.



			Casi con miedo giró por su calle. Fruncía el ceño como si eso fuese a evitar que alguien indeseable con cuerpo de mujer y alas de diablo aguardase en su portal. Cuando observó que el edificio   permanecía   en   silencio   pulcro,   Sean   inhaló   aire   durante   cuatro   segundos   y   lo   soltó suavemente recalcando para sí mismo que el plan de peli y comida basura era lo mejor que le podía haber sucedido en un sábado de finales de junio.






			* * *





			El coche arrancó sin titubeos tras un breve quejido, como si no se esperase tener que volver a la carretera tan pronto. Ainara se dio una vuelta alrededor del mismo para comprobar que ningún arañazo   o   golpe   apagaría   la   sensación   apabullante   del   fin   de   semana.  Todo   parecía   en   orden.





			Millones de mosquitos residían de forma temporal en su parabrisas, pero eso eran cosas de los viajes.



			«Adiós, bella San Sebastián». El clic del cinturón la animó a tirar adelante. No podrían con ella. Además, seguía teniendo la ayuda de Silvia, Rodri, Nico, Esther. No había nada que temer.



			«Han dado con pura roca».






			* * *





			Obviamente pasó primero por el patio interior antes de subir las ruidosas escaleras de madera.





			«El número veintisiete tiene estas cosas», reforzaba su extraña manía.



			Se descalzó rápido, casi contento. No había nadie para aguar la fiesta en la puerta de su casa ―estaba un poco obsesionado con la inminente aparición de Geraldine y quizás no volviese a ocurrir.   Rebuscó   en   la   balda   de   las   películas   originales   ―era   un   maniático   del   orden   y   la clasificación―,   sección   comedia   y   ciencia-ficción.  Ahí   estaba.   Sopló   un   poco   para   retirar   el invisible polvo y puso en marcha la consola ―no tenía reproductor DVD.



			Dejó que los avances pasaran a la par que él sanaba otra de las peculiaridades de un hombre maniático: lavarse los dientes casi al instante de haber comido cualquier cosa. Una vez su estupidez quedó colmada, tomó un puf y, con una paz interior que hacía tiempo que no experimentaba, se posicionó en el sofá a disfrutar de una de las mejores cintas de todos los tiempos.






			* * *





			
Tenía mucho miedo de encontrar caravana un domingo. De todos era sabido que los llamados domingueros ―valga la   rebuznancia― colmaban las carreteras nacionales en pos del aliento que daban los pueblos y parcelas lejos de Madrid. Ya había recorrido más de tres cuartas partes del camino y, de momento, todo iba en orden. Veríamos qué sucedía cuando se acercase de verdad a la ciudad.  Fingers crossed 1, rezó en inglés.






			* * *





			Debió haber puesto la película en castellano para seguir practicando, pero el cansancio y la vaguería rondaron por su mente a mayor velocidad. Los muchachos habían vuelto a salvar Nueva York con gran esfuerzo y dedicación ―qué gran escena aquella del esqueleto conduciendo el taxi.





			Los ojos comenzaron a fallarle hacia la mitad de la peli, pero contuvo el sueño como pudo y por honor. « Los cazafantasmas se lo merecen todo». Quería aprovechar el domingo para hacer algo de deporte. Si hacía mucho calor emplearía la mañana para asear un poco la casa e iría por la tarde, pero tenía que mover el esqueleto un poco o nunca llegaría a conducir un taxi ―se rió de su propio juego de palabras.






			* * *





			Freno de mano echado. El garaje le dio la bienvenida con menos calor que la ciudad. El viaje, plácido y sin incidentes reseñables. Domingo, seis de la tarde. Algo debía hacer.





			Subió   las   cosas   con   algo   de   recelo.   En   el   ascensor   no   pudo   evitar   rememorar   noches   y situaciones inquietantes. Los pájaros asesinos sobrevolaban el nido de su mente con nocturnidad y alevosía, haciéndola dudar de que algo pudiese volver a suceder.



			Abrió las dos puertas manuales de protección dubitativa. Sacó la maleta de mano primero ―como lo hacen algunas madres con el carrito de su bebé en un paso de peatones― como si así pudiese protegerse de lo que fuera que estuviese en el descansillo y buscó con ahínco el interruptor de la luz. Diáfano. Nada. Nadie.






			* * *





			Eran casi las once cuando hizo suficiente acopio de fuerzas para levantarse de la cama. Parecía que lo de la bici debería esperar a la tarde. Aprovechó para hacer la compra, colocar los respectivos «enseres»   alimentarios   ―los   llamaba   así   su   hermano   pequeño   creyendo   que   la   comida   eran 1 Crucemos los dedos muebles―, limpiar la casa de arriba a abajo, congelar algunos alimentos, ver otra peli a la hora de la siesta e hinchar las ruedas de la bici más una breve puesta a punto de frenos y grasa para que no notara su inactividad ―limpieza incluida de casco y gafas de sol.



			Sobre las cinco y media de la tarde había terminado con éxito las misiones encomendadas.



			Ahora inflaba las ruedas de la bici con el atuendo de ciclista de pro incorporado. Bici al hombro, bajó las escaleras dispuesto a darse una buena paliza para desengrasar también su cuerpo del arduo fin de semana.






			* * *





			Con el corazón menos agitado que de costumbre, Ainara se dio toda la prisa que pudo en colocar la ropa limpia en los armarios, meter la sucia en la lavadora y salir corriendo de la casa.





			Seguía sin querer pasar mucho tiempo en su interior. Cogió las llaves casi al vuelo disparada a la calle.






			* * *





			La brisa del aire chocaba elegantemente contra su cuerpo. A mayor velocidad, mayor sensación de frescor. La tarde del domingo no estaba siendo tan agresiva como la del día anterior.





			Puso el imán de los neumáticos en el carril bici ―tenía algo de miedo en poder ser arrollado en la carretera por su falta de reflejos― y no los soltó en una buena ristra de kilómetros. Bajó la calle Gran Vía por la acera y atravesó la Castellana y Cibeles hasta dar con el parque del Retiro.



			Dio ocho vueltas a gran velocidad ―se sentía cada vez mejor. Se detuvo brevemente para rellenar la cantimplora de la fuente del lado de Menéndez Pelayo. Dos sorbos grandes después, se puso en marcha de nuevo hasta completar el último círculo del parque. Sin pensar demasiado, salió por la arcada sureste y se dejó caer por la cuesta de Moyano hasta Atocha.



			Creyó que terminar por La Latina sería un perfecto y costumbrista colofón a los casi cuarenta kilómetros realizados. «Una caña para recuperar sales minerales y para casa», se dijo con el viento en el rostro.






			* * *





			Una vida llena de tensión. Eso es lo que le parecía a Ainara que estaba viviendo. Habían conseguido que  estuviese alerta  en cada  rincón. Que dudase de  cada paso dado  hasta que los músculos de su cuerpo se colapsaran.





			Al menos, la luz del día suavizaba un poco esa sensación de vigilancia exhaustiva que llevaba encima. Jalonada por su bolso deportivo, bien abrazado contra sus costillas, la profesora no lograba disfrutar de la ciudad como antaño. Se sentía presa de un sistema invisible de cámaras de seguridad donde cada movimiento era concienzudamente registrado en una sala con múltiples pantallas.



			Con lo bien que había estado en Donosti y lo que chocaba la obsesión de los acontecimientos en Madrid. La lista era distinta en cada ciudad.



			En  medio  de la espiral de pensamientos  negativos, una  llamada no esperada provocó una repentina sonrisa en su rostro. Era Vicky y quería que se apuntara con ellos a una terracita de La Latina. «Dicho y hecho», colgó sin más. Lo tenía al lado.






			* * *





			Las piernas, duras como las alas de un avión. Sean suspiró al candar la bici en la calle Cava Baja. Se quitó el casco con el sudor extendido por cuero cabelludo y frente, y dejó que el muy breve aire adecentara un poco su situación. En el fondo debía de estar decente para compartir el espacio público sin dar asco u oler a sudor.





			Hombre precavido, había traído una segunda camiseta en la mochila minúscula que descansaba en su espalda. Se metió en la bocacalle contigua ―Almendro, menos transitada― y se adecentó lo que pudo antes de enfilar la calle hacia la zona de terrazas de la plaza de San Andrés, lugar habitual suyo de retiro espiritual en la zona.






			* * *





			Ainara  acortó  su  trayecto  por la  arcada  norte  de  la  Plaza  Mayor,  la  que desembocaba  en Cuchilleros. Así, conseguiría llegar a la plaza de San Andrés de manera directa subiendo la cuesta de Costanilla de San Pedro. «Un poco de gemelo».





			Allí estaban Vicky, Alex y otro par de amigos suyos de rostro familiar para ella en la mesa de la esquina más cercana a la iglesia. Con un abrazo que le supo a gloria, Ainara respiró aliviada por sentirse rodeada de gente conocida en aquellos momentos.



			Pese   al   cariño   recibido,   se   sentía   un   tanto   angustiada   de   que   Esther   todavía   no   hubiese contestado a su  whatsapp. «Bien gorda ha tenido que ser para que ni lo haya leído», se convencía vilmente, «mañana lunes, más tranquila, me responde fijo».






			* * *





			
Curiosidades de la vida ―era el fin de semana con más intromisiones de su vida reciente―, hoy tampoco iba a tomarse algo solo. Una mano femenina se alzó desde el fondo animándole a venir y su sonrisa no pudo ser más ancha.



			―¿Cuánto tiempo hace de nuestro último tinto? ―le plantó dos besos sonoros.



			―Pues no tengo ni idea ―estaba algo nervioso―, ¿un mes?



			―Un mes dice... ―la mujer se atusó el cabello en señal de reciprocidad―. ¿Te unes a nosotros a tomar una, deportista? ―obviamente había calado a Sean y su evidente atuendo.



			―¡Claro!  ―el irlandés dio  la mano  al hombre  y saludó a la otra  mujer  mientras tomaba asiento. La plaza estaba atestada. Pintaba a domingo de los buenos.



			―Supongo que sigues de profe, ¿no?



			―Sí, ahí seguimos luchando contra las hormonas ―no había hablado castellano en todo el día y le costaba cambiar el chip.



			―Pues a aprovechar las vacaciones. Claro que sí.



			―Eso intentaremos.



			Cuando llegó el camarero para tomar nota, Sean pidió una doble en jarra helada y permiso educadamente  para ir  al baño  a asearse en condiciones  ya  que aún notaba las gotas  de sudor despeñarse por su frente.



			Fue al volver cuando su corazón dio un respingo al darse la coincidencia que llevaba buscando durante semanas. Ainara se hallaba a cinco mesas de distancia. Le daba la espalda, pero ese cabello era inconfundible. Se puso tan nervioso que tuvo que volver al baño de nuevo a serenarse. De esta no fallaba. Tenía que jugar sus cartas bien esta vez.
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«A Ti solo te adoramos y a Ti solo imploramos ayuda» (20:64) 
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El cuerpo, un amasijo de dolor. La cabeza, enfrascada en formol. El malestar general cuando abrió los ojos consiguió hacerla vomitar. Pese a la total oscuridad del lugar tuvo los reflejos de torcer la cabeza a un lado, aunque no sabía dónde había expulsado el germen.



			El sabor en la boca reverberaba como el eco en la montaña. La repulsión del acto de vomitar le daba   escalofríos,   pues   no   tenía   costumbre   y   además   solía   beber   poco.   Mucho   sentido   no   le encontraba a la situación.



			Se incorporó del incómodo camastro ―debía ser para niños porque le colgaban los pies― intentando palpar su móvil en la más ínfima oscuridad. Nada. No tocaba nada. Por un momento llegó a pensar que se había metido en la cama de alguien, pero es que tampoco eso tendría sentido siendo esta tan pequeña. Lo había hecho en sitios raros, no con niños de nueve años...



			Antes de que el impacto la dejara aún con peor cuerpo, intentó levantarse. Una viga de madera acolchó el golpe. Volvió a dejarse caer en el camastro retorciéndose de dolor. Se tapó la cabeza con las manos creyendo que la sangre brotaría del afluente que habría liberado en su cráneo. Después de unos segundos intentando sosegarse, vio que no tenía nada más que un chichón que sobresalía cual duna en el desierto.



			«¿Qué   coño   está   pasando   aquí?».   Se   estaba   poniendo   cada   vez   más   nerviosa.   No   era claustrofóbica, pero si esto seguía así no pasarían más de cinco minutos hasta que lo fuese. Optó por intentar investigar el lugar a gatas. No quería más sorpresas desagradables y dolorosas, así que con sumo cuidado se puso de cuclillas y estiró los brazos lo más que pudo.



			Los agitaba con intensidad. De un lado a otro mientras daba minúsculos pasos. Tenía que pensar fríamente si no quería levantarse y darse otro golpe en la cabeza. Era lo natural, levantarse y andar. Aquí no. La férrea oscuridad, un enemigo despiadado. La pérdida de la orientación y la vista, el peor de los males para Esther.



			Siguió arrastrándose despacio como lo haría una araña desorientada. Palpando el aire que la rodeaba sin encontrar una limitación material. Por fin aquí estaba. Un roce con la yema de los dedos le hizo ahogar un grito al no esperarlo. Manoseaba el objeto encontrado de forma intermitente pues no podía descartar que pudiese dañarse aún. Parecía un tablón de madera. En efecto, eso era.



			Debía de haber llegado a uno de los límites del cuarto. Caminaba ahora diagonalmente para comprobar su extensión. Con la respiración agitada tanto por el escorzo incómodo como por los nervios de no ubicarse, Esther seguía tocando la húmeda madera sin poder ejecutar los cálculos necesarios para comprobar la extensión del lugar. La parecía que había caminado cinco kilómetros, pero la realidad abrumaba: apenas estaba dando pasitos.



			Hasta ahora no se había encontrado con ningún «inquilino» en aquel cuartucho. No pudo evitar pensar en las películas de terror en que, al encender la luz la protagonista, se encontraba en medio de una habitación llena de cadáveres. El olor, desde luego, no presagiaba tamaña escena.



			Estaba sola. No encontraba absolutamente nada. Todo parecía diáfano excepto el camastro. La cosa no pintaba bien. La cabeza no cesaba de dar explicaciones vanas y orientativas de lo que podía haber sucedido. Ella necesitaba la luz. Ubicarse en el entorno y ya, tranquilamente, analizar la situación, pero así era insoportable.



			Un esquinazo. Había logrado dar con uno de los vértices de la habitación. La madera del suelo también crujía con el peso muerto de la nerviosa mujer. Igual no tenía ningún sentido, pero tenía la sensación de encontrarse en el interior de un árbol o cobertizo en un bosque. Por el olor a húmedo, era como estar rodeada de vegetación sin un resquicio de oxígeno. Se sentía como una planta que no lograba hacer la fotosíntesis y agonizaba hasta pudrirse.



			Dio un paso en falso al tropezar con el pie izquierdo. Algo cayó hacia esa dirección a la vez que soltó un chillido descontrolado. Un trozo de madera bajo su pie quebró por el peso y quedó atrapada entre el madero y el vacío. Sus gritos de horror hubiesen despertado a una momia.



			Un brillante halo se disparó en el interior arrojando algo de luz a la estancia. Cuando pudo por fin zafarse de la trampa creada por ella misma, se arrastró como pudo hasta hacer chocar su espalda con los tablones del principio. Se sintió ridículamente segura.



			Dejó que el oxígeno se expandiera en sus pulmones porque se estaba hiperventilando. No supo cuántos minutos se sucedieron hasta que halló la seguridad necesaria para echar un vistazo a su alrededor. El agujero que liberó la imperiosa luz del día ayudaba enormemente a canalizar los nervios, pero no a calmarlos del todo.



			Efectivamente, sus presagios dieron en el clavo. Era una especie de cobertizo minúsculo de perfecta simetría con un cuadrado. Lo podía ver con sus propios ojos, pero aun así estiró un brazo hacia el techo para obviar que se trataba de una altura aproximada de metro y medio. Debía de estar ahí agachada hasta que encontrara una explicación, si es que la había.



			Un zigzag con su mirada. Vio el objeto que había caído: un azadón. ¿Dónde diablos estaba?



			¿Quién la había encerrado ahí? El terror comenzó a tomar forma. Esto pintaba, sin dudarlo, a secuestro. Obviamente no era la casa de campo de un ligue de una noche. La pregunta de rigor era «¿por qué?». ¿Qué clase de beneficio podía obtener el secuestrador de una tipa sencilla como ella que además vivía en el extranjero?



			Se rascó la cabeza, histérica, comprobando visualmente que no había ninguna puerta en ningún lugar.   Y  así   era.   Ni   rastro   de   una   huida   clara.   Volvió   a   ponerse   en   modo   activo   tras   unos interminables  minutos   divagando   en   la   nada.   Se  incorporó   sobre   sus   rodillas   y  gateó   hasta   la abertura en el suelo. Se tumbó hacia el lado «seguro» ―no quería ni imaginarse cayendo al vacío― y la serpiente de su cuerpo dio con la cabeza en medio del agujero.



			Se fue temblando hacia el punto de anclaje seguro. Lloraba desconsolada. Al respirar notaba el asqueroso sabor del vómito que yacía a metro y medio de ella. Mucho peor que las películas de terror de su juventud. La realidad, por increíble que pareciese, superaba a la ficción.
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―... Te lo juro que fue así. De repente, salen de la discoteca, se ponen a morrearse como si no hubiera un mañana y todos aquí mirando con los ojos como platos. ¡Increíble!



			―Madre mía... yo me habría quedado flipada también, lógicamente.



			―¡Ja, ja! ¡Qué me estás contando, Alex!



			―Como lo oyes, tronco. Fue una escena tremenda.



			―Qué bárbaro...



			Las   historietas   iban   y   venían.  Algunas   más   planas   ―como   esta―,   otras   más   densas   e interesantes, pero le daba igual. Ainara necesitaba dejar de pensar y para lograrlo habría sido capaz de presenciar   Sálvame Deluxe  en el mismísimo plató. Cinco horas ahí aguantando idioteces de famosos de tres al cuarto con tal de dejar de escuchar las penurias de su mente.



			Alex era un marujo nato. Con eso de que él y su pareja, Vicky, no paraban de girar por locales de baile, sus anécdotas eran punta de lanza de las risas y las situaciones ridículas a las que la gente se aferraba sin remedio. Parecía que había un resorte para que la estupidez humana saltase al vacío como un  Lemming.



			Ya llevaba tres jarras grandes de cerveza ―últimamente estaba súper alcohólica, debía pensar en volver a una vida algo más sana. «¡Qué hostias!», casi alzó la voz, «¡que estoy de vacaciones! Ya habrá tiempo de frenar».



			Se sorprendía de la buena memoria que tenía el cuerpo para el alcohol. Había estado dándole fuerte el día anterior y, obviamente, las mil cañas de Donosti seguían pululando por los alrededores, o bien en sangre, o bien en aire. Lo mismo le daba. El caso era que estaban por ahí y, claro, si una echaba más leña al fuego cuando aún quedaban ascuas era más fácil que volviese a prender.



			Con la cabeza nublada por la embriaguez, Ainara acababa de firmar un contrato con el diablo.



			Si de verdad había que apoyarse en el alcohol para dejar de pensar, bienvenido fuera. Estando lejos de casa, rodeada de buena gente y sin pensar en nada más que en pedir la siguiente ronda, simulaba llevar una vida normal como cualquier transeúnte de esta inmensa metrópoli.



			La vejiga comenzaba a chivar una urgente visita al baño. Con un breve gesto, ni siquiera interrumpió la conversación. Se levantó con dificultades, sonriendo, pero con dificultades de igual modo. Entrelazó su cuerpo sinuosamente por entre las mesas. «Por favor, no tires nada». Despacio, avanzaba hacia la puerta del bar que se encontraba en la parte opuesta. «No, si te diré», un quejido en alto, «al final me lo hago encima».



			Al medir sus pasos para no liarla le pareció ver un rostro familiar, aunque la daba igual porque la descarga debía ser inminente si no quería vivir una situación embarazosa. Ya echaría un ojo a la vuelta.



			La cola en el baño de mujeres aumentó su esperanza de terminar lo antes posible. O era un espejismo o solo había una mujer mayor de pelo cardado aguardando su turno. Un respetuoso «hola» se intercambió entre ambas durante la corta espera. Tiempo suficiente para girarse e intentar comprobar por la cristalera qué misterioso señor le sonaba reconocible.



			Su cara se iluminó de repente. Enarcó las cejas, sonriente. Era Sean. «No el Sean vasco», se le escapó una risa, «este es el de verdad». Un suave roce en el hombro llegó por sorpresa.



			―El baño está libre, señorita ―una excelsa sonrisa le fue ofrecida.



			―Oh   ―una   suave   caricia   al   hombro   de   la   mujer   en   señal   de   agradecimiento―.   Muchas gracias, señora.



			―Señora es quien hace uso de sus armas para conseguir algo; señorita la que hace uso de sus armas para conseguirlo todo, y humana es la persona que no tiene que usar nada para conseguirlo todo   ―Ainara   se   quedó   a   cuadros,   sin   habla   ante   el   desparpajo   y   las   sabias   palabras   de   la anciana―.   No   lo   olvides,   maja.  Ya   nos   hemos   hecho   daño   muchas   veces,   y   solo   hace   falta educación y buenos principios para que el hombre nos respete.



			Tan pronto como pronunció esas palabras se evaporó andando con dificultad. Guiñó un ojo al llegar a la puerta y Ainara no se había dado ni cuenta de que se acababa de enamorar por primera vez de una mujer.
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No lograba reunir todo el aire que demandaban sus pulmones. Resoplaba buscando algo que no podía encontrar: calma. El estado de nervios hecho mujer solo podía moverse en el sitio como un simio enjaulado ―nunca mejor dicho.



			La capacidad de su cerebro para clasificar el entuerto en el que se había ―o la habían― metido, una constante sobrecarga de datos inútiles. Un repecho de comprensión demasiado elevado para poder hacer cumbre. En la misma posición ensimismada seguía, sin entender absolutamente nada de lo que había podido suceder para terminar en este lugar.



			Y luego, para colmo, estaba la única verdad que había logrado descubrir por ella misma: el agujero. Las vistas que ofrecía ese infierno desembocaban en el profundo mar. Estaba, literalmente, colgada del vacío. El feroz rugir de las olas se escuchaba a través de la madera empapada de su preocupación. Ignoraba dónde podía estar, aunque por el acantilado en cuestión, el impetuoso calor y su localización anterior, dilucidaba que no estaría muy lejos de Euskadi.



			Abría y cerraba los ojos centenares de veces por segundo. Quería mantenerse despierta. Quería comprobar cada detalle en busca de una posible huida. Un resquicio, otro agujero, lo que fuese, pero el instinto de supervivencia debía hacer acto de presencia lo antes posible y, para lograrlo, primero necesitaba serenarse y pensar con claridad. Respirar conjuntamente con la tranquilidad y las ideas fluirían como el oxígeno malgastado que regalaba a la madera.



			Inhaló y exhaló aire durante un par de minutos sin pensar en nada ―al menos intentándolo.



			Los ojos cerrados ayudaban mínimamente a mantener el ritmo pausado y aliviar el sinsentido. Su cerebro la hizo volar a su etapa Erasmus con Ainara. Las risas, las fiestas, los nervios antes de un examen. Las imágenes se superponían a modo de  collage con la realidad más aberrante de todas: el presente.



			Entonces un relámpago de inquietud abrasó el suelo de su memoria. Del susto, casi vuelve a darse en la cabeza al alzarse deprisa. Sujetando la viga de madera del techo, Esther no pudo evitar el llanto. ¿Cómo no lo había entendido antes? Estaba tan claro.



			El mensaje en aquella sábana. Debería de haberlo intuido mucho antes. Apretaba los dientes con rabia por no haber sido capaz de decírselo a Ainara cuando debió. Ya ni siquiera se estaba arrepintiendo por su vida, sino por la de su amiga.



			Era una idiota. Ahora lo entendía todo. El mensaje era un señuelo evidente. Acababa de dejar a su amiga en manos del opresor sin remedio alguno. Desde luego, lo tenían bien estudiado. ¿Con qué tipo de gente habían dado? ¿Qué le sucedería ahora que nadie podía avisarla?



			La amarga salazón de las lágrimas rozaba los labios de Esther que, boquiabierta, seguía dando vueltas a un posible mecanismo para viajar atrás en el tiempo y no dar pasos tan torpemente, máxime si encima Ainara ya la había puesto en antecedentes de lo que la estaba sucediendo.



			Con las manos en la cabeza encontró un mínimo de resuello para levantarse y andar. Ainara.



			Por ella bien merecía la pena caer al vacío. Debía salir de allí como fuese y se le ocurrió que su primer tropiezo podría revertirse en ayuda esta vez. El azadón.
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Una vez tiró de la cadena y resopló de alivio, Ainara estaba lista para la siguiente batalla. Más orgullosa que nunca de ser mujer ―más tras haber comprobado que el feminismo existía también en la tercera edad―, emprendió la vuelta a la mesa sabiendo perfectamente lo que tenía que hacer.



			― ¡Teacher!  ―una gritona voz se escabulló de su prontitud. Venía desde dentro del local. Al girarse vio que una niña de tercero, una de las más vivas, agitaba su mano con vehemencia desde la barra.



			―Mira quién está por aquí ―la dio dos besos y saludó al padre y a la madre sonrisa en mano―. ¿Cómo ha ido el final de curso? ¿Todo en orden? ―la niña de grandes ojos verdes dio un trago de refresco antes de contestar.



			―Muy bien,  teacher ―mostró sus  brackets gustosa―, al final no me he dejado ninguna.



			―¡Fenomenal! ―se alegraba de verdad― Me parece estupendo que ahora puedas pasar un verano como mandan los cánones. Tiene un poco de sentido lo que te dije, ¿no? ―insinuó una mueca en espera de explicaciones.



			―Ya lo sé,  teacher ―movía la cabeza nerviosa―. Casi siempre tenéis razón.



			―Bueno   ―comprensiva―,   las   razones   dan   lo   mismo.   Lo   importante   es   comprenderlas   a tiempo.   ¿Qué   haréis   en   verano?   ―miraba   a   los   padres   por   segunda   vez,   metiéndolos   en   la conversación. El guante fue recogido a la primera con la respuesta de la madre.



			―Pues   vamos   a   los   Pirineos   ―con   un   tono   muy   suave―,   luego   cruzamos   a   Francia   y terminaremos en el norte de Italia. Este año toca viaje europeo.



			―Ni tan mal, ¿eh? ―acarició la cabeza de la niña en señal de afecto.



			―Mola un montón, sí. Además también viene mi hermana mayor, así no me aburro.



			―¡Oye! ―el padre, ofendido―. ¡Que no somos unos muermos!



			No debería de haberse sorprendido tanto. En el fondo, La Latina era un barrio madrileño lleno de bares castizos, tascas y bares para toda la familia que los jóvenes habían famoso. Sin embargo, la esencia principal del barrio no habría de cambiar por la anterior condición.



			―Si es que esta juventud ―empatizaba con los padres. Bromeaba con elegancia―, divino tesoro, de verdad.



			― ¡Teacher!  ―con la boca abierta.



			―Bueno, preciosa y familia ―ya se iba despidiendo―, nos vemos el año que viene en cuarto, ¿sí? Que este año va a ser un pelín más complicado y debes ir a por todas desde el inicio para que nos pase lo mismo. Confío en ti.



			― ¡Teacher!  ―esta vez era «queja de colorete», como ella lo llamaba. Los niños de esa edad no gustan de los cumplidos ante los padres, pero ella lo hacía siempre a propósito.



			―Un placer, señores ―esta vez les plantó otros dos besos a ellos. Un abrazo para la niña―. Ya me enseñarás fotos del viaje el año que viene, pero, ojo, eso sí, el móvil no se puede usar en clase, así que búscate la vida para que no nos pille Francisco.



			Los padres, muy majos, sonrieron al ver el buen rollo que tenían alumna y profesora incluso fuera de las aulas. La niña ejecutó el mismo saludo cuando Ainara salió del bar dirección la terraza.



			Al hacerlo, la profesora tuvo que ejecutar un giro inesperado para no arruinar el jornal de un camarero que entraba con la bandeja hasta arriba de vasos y platos.



			La boca de Ainara, en forma de «o», resoplaba de nuevo de alivio aunque no hubiese un baño de fondo. «Por los pelos». Estando un poco achispada como estaba, no se creía el escorzo que había hecho para evitar el choque. Menos mal que la zona de terraza estaba en la parte izquierda, si no todo el mundo habría visto su cabriola.



			Ahora estaba la vuelta al ruedo. El toro, frente a ella. La claridad de ideas, algo difusa. Desde luego mucho más que hacía diez minutos. Un extraño nerviosismo la invadió sin previo aviso y ya no tenía tan claro qué decirle a Sean.
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Suponía que estaba en medio de un desfiladero. Evidentemente, sus captores no andarían con la trompetilla pegada a un madero para ver qué hacía o deshacía, por lo tanto, el ruido no sería un problema.



			Extremando las precauciones, Esther asió el azadón y se volvió para la improvisada zona de confort ―igual resultaba que ahí también estaba colgada del vacío, pero al menos la estructura seguía en pie y no dejaba ver nada.



			Investigó el destino de sus golpes y no supo qué hacer. Comprobó que el recorrido del brazo para la carga era muy limitado debido a las reducidas dimensiones del «inmueble». La fuerza empleada no sería la suficiente para quebrar madero alguno. Soltó un par de maldiciones en croata.



			Volvió a sentarse en posición buda y siguió dándole vueltas a las posibilidades de huida.



			Tenía claro que si habían decidido encerrarla ahí no sería porque el lugar tuviese una salida sencilla con una flecha de color verde donde podía leerse «escape usted por aquí, por favor». Eso quedaba descartado. De lo que se trataba, sencillamente, era de hallar un resquicio entre las maderas para hacer palanca. «¡Eso es!» Se animó.



			Con los dedos comenzó a tantear cada junta de unión. La verdad, poco resquicio hallaba.



			Debían haberse tomado su tiempo para la construcción de este zulo demencial porque no había ni un centímetro para siquiera introducir el azadón y hacer la maniobra. «Joder...».



			Nada.   Tendría   que   cambiar   de   táctica.   De   todos   modos,   la   sorprendía   un   poco   que   esos desgraciados   hubiesen   dejado   un   azadón   ahí   sin   conocer   perfectamente   las   intenciones   del encerrado. Quizás sabían de sobra que no serviría de nada y lo habían dejado para promover la frustración del capturado. «Dios, qué hago...».



			Una idea jugaba  en su cabeza. Al borde  de un ataque de nervios,  su corazón  cabalgando desbocado, Esther volvió al punto de partida. Es decir, el camastro. No le quedaba otra. Necesitaba puntos de vista diferentes o clavaría el mismo dibujo una y otra vez en su retina. Despacio. Con calma. Todo a su tiempo.



			Se tumbó haciendo caso omiso de su propio vómito. Una mueca cayó de soslayo, pero también la dejó pasar. No tenía tiempo que perder. Cerró incluso los ojos para hacerlo lo más realista posible ―todo lo realista que esta locura podía parecer―, estuvo unos segundos manteniendo la calma, obligando de alguna manera a su cerebro a que luchase contra el estrés y se convirtiese en la herramienta práctica que siempre había sido.



			Abiertos. Parpadeos tenues e imprecisos. Gran agitación. La tensión debía de estar por las nubes.   Esther   se   incorporó   hasta   sentarse   en   el   camastro.   Escudriñaba   resolutivamente   cada centímetro   del   minúsculo   lugar.   Maderas.   Maderas   y   más   maderas.   «Tranquila,   por   Dios»,   se apretaba la cabeza con fuerza, «el miedo no te deja ver. ¡Céntrate!». Hablar sola, el menor de sus problemas.



			Volvió   a   cerrar   los   ojos,   esta   vez   controlando   concienzudamente   la   respiración.   Haciendo acopio de fuerzas para mantener una calma inviable, imposible, traicionera. Los abrió con lentitud.



			Agasajó su corteza cerebral con respiraciones precisas y calmadas. «Vamos, observa, busca. Algo tiene que haber».



			Ascendió lenta pero firmemente hasta quedarse en una posición que no por incómoda dejaba de ser interesante. En cuclillas se podía ver tanto por abajo como por arriba, así que tocaba aguantar el dolor y la tensión de los engranajes de las rodillas. Casi silbaba con los dedos la madera del techo.



			Leía lo que ponía con sus branquias separadas. El firmamento de la naturaleza.



			Masajeando cada surco, Esther no daba con ningún resorte, hueco o apertura que sirviese de ayuda.   Estaba   sellada.   Frunció   el   ceño   con   disgusto,   pero   no   desertó.   Siguió   minuciosamente buscando algo, lo que fuese.
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Contra todo pronóstico, salió disparada hacia su posición sin mirar a nadie. Sean debió de percatarse de su soslayamiento, pero no estaba en disposición de preocuparse ahora por nimiedades.



			No podía evitarlo, estaba nerviosa. Esa no era ella ni de lejos. ¿Ainara nerviosa?



			Esquivó la bala de su encuentro como pudo y volvió a su silla. Por suerte para ella, esta daba la espalda al grupo de Sean, por lo que no tendría que preocuparse de miradas huidizas. El juego de niños que se traían entre manos los había puesto a prueba. Llevaban semanas sin verse y no sabía qué sucedería con el encuentro.



			Si Silvia estuviese allí ahora mismo la habría llevado de las orejas hasta él. La imagen de Silvia echándole la bronca ―seguramente con razón― la acobardaba aún más. La sensación de haber perdido   demasiado   el   control   con   una   cita   de   una   sola   noche   comenzaba   a   dar   demasiados quebraderos de cabeza.



			―Buenas ―esa voz rompió por completo sus esquemas―. Perdón. Solo venía a preguntaros si tenemos clase de salsa mañana ―Sean acababa de dirigirse a Alex y Vicky, dejándola de lado, pero fue esta última la que abría sus ojos de manera exagerada como queriendo decir algo. Queriendo que moviese ficha. Ella empezó esto al fin y al cabo. Aun así, Ainara no pudo decir nada. No se atrevió ni a mirarlo.



			―¡Claro! ―Alex destensó el aire con una fuerza algo exagerada―, a las diez y media donde siempre. Te esperamos. ¿Cuál era tu nombre?, perdona ―se incorporó hacia adelante apoyándose en los codos. «Maldito seas, cabronazo». Ainara lo habría matado.



			―Sean ―brutalmente tranquilo y sereno―, me llamo Sean. Perfecto. Pues mañana nos vemos entonces. Gracias y perdón por la interrupción ―Ainara dio un respingo y ahogó un leve grito. La patada de la sonriente Vicky dolía más de lo que parecía. Aun así, no dijo ni mu.



			Sean,   por   su   parte,   no   sabía   si   por   el   despliegue   que   daba   el   deporte   o   porque   no   tenía absolutamente nada que perder, no solo no perdió la elegancia, sino que ganó incluso más puntos ya no solo para Ainara, sino también para sus amigos.



			―Por cierto ―se inclinó hacia ella sin llegar a agobiar―, si por lo que sea no tienes pareja, te propongo revancha ―no le quedó más remedio que alzar la vista―, que la última vez bailaste mucho mejor que yo y me he preparado ―seguía sonriendo. ¿Cómo podía dominar sus nervios con tanto temple?



			―Sin problema ―«¿Sin problema? ¿Eso es todo lo que se te ocurre decir, idiota?».



			―OK ―tuvo que retirar la mirada tan rápido que se perdió su manera de despedirse. Sus ojos se mantuvieron firmes en la recién puesta caña―. Pues ahí nos vemos. Hasta mañana a todos.



			Fueron esta vez los dos ajenos a Sean los que salieron del paso para que la situación no fuese aún más incómoda. Un sonoro «hasta luego» salió de sus bocas al menos para no dejar al hombre con la sensación de que todo el mundo le observaba.



			―Bueno,   bueno   ―estos   mismos   sonreían   al   hablar―.   ¿Aquí   hay   algo   de   tensión,   no?



			―Ainara hubiera preferido caer en un pozo infinito de arenas movedizas y terminar tragando arena antes que afrontar la que le iba a caer ahora.



			―Tía ―primer envite―. ¿Se puede saber qué te pasa?



			―Madre mía, qué sofoco estoy pasando ―se estaba agobiando y era lógico.



			―A ver, a ver ―Alex traía el extintor―, dejadla un poco tranquila. Ainy, ni te preocupes. Ya te saldrá. No hagas caso a estos cazurros, que todo tiene su tempo ―ya no quería matarlo tanto.



			Vicky le echó una mirada de odio con la que Alex creyó que le estallaría la cabeza como en la peli de   Scanners. Se rebajó la tensión porque Alex ejerció un papel determinante cambiando de tercio   en   la   conversación,   pero   estaba   claro   ―sobre   todo   por   las   miradas   desconcertantes   de Vicky― que tarde o temprano Ainara debería confesar el porqué de aquella actitud ramplona. Y evidentemente lo que había sucedido con el «otro» Sean horadaba su confianza.



			De hecho, la escena había dado para tanto que tardaron casi diez minutos en entregarle el paquete que una señora muy maja había dejado para ella cuando marchó al baño.






	
		
			VII

			 

			 

			 

			

Algo. Ahí había algo. Un resorte. No. Un embellecedor mimetizado con la madera. Esther se había puesto frenética. En la zona del techo, cerca del camastro donde despertó en aquella pesadilla, había una especie de tirador. Parecía formar parte de una compuerta. En efecto. Retiró un poco la resina que habían usado para disimular las juntas y ahí quedaba a la vista.



			El trozo de metal sobresalía ahora con todo detalle. Lejos de volverse loca y empezar a dar mamporros a diestro y siniestro, Esther tuvo la conciencia ―y la calma― de volver a sentarse en el camastro, recuperar oxígeno y divisar el horizonte de nuevo.



			Miró en derredor por decimonovena vez. Quería volver a cerciorarse de dónde estaba y de que no había detalle alguno ―por minúsculo que este fuera― que se le escapara. No le quedó más remedio que volver a echar un vistazo ―a ser posible más concienzudo― al agujero. Comprobar, de alguna manera, que el habitáculo estaba anclado a la perfección y podía resistir los evidentes golpes que tendría que asestar para lograr escapar.



			No quería pensar en una afrenta tan sencilla. Ni siquiera había comenzado con maniobra alguna y algo no le olía bien. El detalle tan meticuloso con el que los opresores anclaban las pruebas a la vida cotidiana de dos mujeres, un acertijo que rayaba en lo ofensivo. No podía ser tan fácil.



			Sacudió la cabeza, expulsando así las pulgas del pesimismo. Iría por pasos. Con sencillez e intentando no pensar demasiado en las posibilidades.



			Se agachó con cuidado y, haciendo de tripas corazón, apretujó su cabeza entre los maderos que dejaban entrever el precipicio. Por primera vez se movió hacia el lado «menos» seguro del zulo.



			Halló con un respiro como efectivamente el habitáculo estaba anclado por la zona «más» segura como ella había anticipado.



			Podían verse ramas fornidas, piedras grandes y el inicio de una explanada de roca y arena que simulaba el inicio de un sistema montañoso. Deducía que la estancia quedaba limitada por una mitad con el terreno y por la otra con el vacío. «Una buena forma de construir», pensó, «o te mueres de asco, o te mueres en la caída».



			Tumbada. Resbalones de sudor por la frente. El calor, una catapulta de frenesí y agobio. Le costaba respirar. La sensación de opresión crecía en su interior, pero debía dejarla atrás y continuar haciendo esfuerzos por sacar algo en claro. Incluso se atrevió a palpar el exterior del agujero.



			Conteniendo el aliento ―nunca se sabía qué podía encontrar―, dibujaba círculos con el tacto.



			No creía que una llave perfectamente oculta se hallara ahí para ella; el engaño seguía siendo la coartada de mejor calado en la sociedad actual. Y si encima una se mentía a sí misma, aún mejor.



			Simplemente quería comprobar el tacto, la humedad y hasta la rugosidad ―conocimientos básicos de bricolaje para calcular la edad de la madera y su dureza. Interesante sería medir cómo de fuerte tendría que pegar para poder quebrarla.



			Notó varias cabezas de clavo bien metidas. No había venido un cualquiera a montar todo esto.



			Esta gente debía de ser una gran organización que no escatimaba en gastos. Con tamaña extorsión no la sorprendería demasiado que la reciprocidad del dinero se incrementase en mil puntos.



			Tras el estudio exterior, Esther estimó ―con sus pocas dotes― que los materiales no eran naturales, por lo que el zulo fue construido con madera comprada, no talada. Con un poco de suerte, sería conglomerado, por lo que la calidad del acabado y su robustez serían menores que la de la madera de roble ―por poner un ejemplo.



			Lo que estaba claro ―estimaciones aparte― era que si quería salir de esa cárcel tendría que calcular una posición corporal donde el ángulo de impacto fuese lo más ancho posible. Los golpes, si de verdad quería romper el tirador, batallarían mejor con un recorrido de los brazos óptimo.



			Una idea brotó de las ramas de su cerebro con la fuerza de un ciprés. Gracias a la minúscula altura del «inmueble» cabría la posibilidad de sentarse en el suelo, apoyar las piernas sobre la cama para ejercer presión y entonces machacar con el azadón el trozo de metal hasta su ruptura. Sobre el papel parecía sencillo, ahora había que probarlo de verdad.
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―¿Quién os ha entregado esto? ―casi no había tono de pregunta en su voz lineal.



			―Una ancianilla muy maja ―una respuesta natural. ¿Qué daño podía hacer una señora mayor?



			Ainara tenía la mirada absorta. Ni siquiera la dejaba caer en el paquete ―no podía adivinar de qué tipo de objeto se trataba esta vez― sino que oscilaba entre la nada y la vuelta a la demencial mensajería instantánea de la desconocida del Corán.



			―Ainy ―mientras los chicos bebían de sus cosas, el sexto sentido de Vicky daba un paso al frente―. ¿Va todo bien? ―tras unos segundos de duda, Ainara coincidió con su mirada. Esos ojos no mentían. Algo no iba bien y no le hacía falta que se lo confirmara.



			―Señores   ―volvió   a   hablar―,   vamos   a   comprar   tabaco   al   chino,   seguid   con   vuestras conversaciones profundas sobre quién se morrea con quién y venimos en unos minutos ―asintieron sin prestar demasiada atención. «Hombres...»―, al menos intentad que no nos quiten las sillas, cabestros.



			Con tantos golpes recibidos, qué sería de Ainara sin sus amigos. Había tenido más suerte eligiéndolos a ellos que con los demás pasos que había dado en su vida. Mayor hincapié tenía que hacer si se ponía a pensar en los pasos dados a partir de esa adolescencia en forma de nebulosa que se posaba frente al bosque de su vida disipándolo todo.



			―Cielo ―esperó un tiempo prudencial antes de tomar la palabra―. Cuéntame ahora mismo qué te pasa. Hablo en serio ―Ainara cerraba los ojos con fuerza, como preparándose para retirar la sutura de su corazón. Inhaló aire sin importarle cuántos segundos sin hablar se habían sucedido.



			Vicky no era idiota. No le había retirado la mirada desde que salió al baño hasta que volvió a la mesa. Esa mujer no era la misma. Cuando se levantó le rondaba la idea de decir algo a Sean, y a la vuelta, coincidente con la entrega del misterioso paquete, una sombra hecha mujer se sentó sin alma frente a ellos. Algo iba mal. Eso sí, tenía que admitir que el episodio de la anciana no la había hecho sospechar. Parecía una señora tan maja y normal.



			―Pues... ―por fin―, sucede que... ―no le salían las palabras.



			―Tranquila ―la obligó a sentarse en un banco de piedra retirado del gentío. Ahora, las dos solas.



			―Alguien está jugando conmigo, Vicky.



			―¿Jugando? ―volvió a coger aire como si así le fuese más sencillo explicar la tortura.



			―De un tiempo a esta parte ―un hilo de voz―, algunas personas que no conozco han estado dejándome mensajes extraños, se han metido en mi casa y creo que han matado a un tipo con el que hablé pensando que podía ser mi novio ―entendería perfectamente que eso que acababa de decir pareciese formar parte de una película de  Misión Imposible. Sonaba ridículo hasta para ella.



			―Ainara ―lejos de reírse, Vicky optó por la empatía sin pensar en nada más que en ayudar―, eso suena muy grave. ¿Habrás llamado a la policía, no?



			―No.



			―¿Cómo que no?



			―Al principio me asusté mucho, después hablé con un buen amigo periodista que sabe de todas estas cosas y me recomendó que los deje actuar hasta que me pidan lo que quieren de mí.



			―Pero...   ―ahora   era   ella   a   quien   le   costaba   seguir―,   ¿qué   puedes   ofrecerles   tú?   No   te ofendas, pero no eres una millonaria con yates en las Bahamas, ¿no?



			―Eso mismo pensé yo. Primero creí que fue un alumno, luego pensé que se habían equivocado de persona, ya sabes. Hasta que de pronto te das cuenta de que los mensajes son para ti.



			―Me sigue pareciendo muy grave, cielo, que hayan entrado en tu casa ―hacía aspavientos con las manos―, lo del asesinato, obviamente, no lo quiero ni volver a mentar. Es más ―la aferró por los hombros―, ahora entiendo el porqué de tu extraña actitud con Sean. Te gusta y tienes miedo de que pueda pasarle algo, ¿verdad?



			No   hizo   falta   contestar.   Un   llanto   deambuló   entre   respiraciones   entrecortadas.   Solo   tenía fuerzas para mirar el paquete envuelto en papel marrón de supermercado americano. Ni siquiera pudo devolver el abrazo que Vicky le pretendía dar.
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Las piernas apoyadas contra el maltrecho somier en ángulo de cuarenta y cinco grados. Las posaderas,   molidas   por   la   dura   madera.   Mascullaba   algo   ininteligible   mientras   presionaba   sus manos contra el mango del azadón. Esperaba que su idea diera frutos lo antes posible porque no tenía ninguna gana de quedarse allí encerrada por más tiempo.



			Miró de reojo los restos de vómito de su primer despertar. Repugnante y oloroso, obvió su presencia deseando fervientemente que la pesadilla acabase tan pronto como el eco de los golpes contra la madera cesase.



			Alzó el azadón hacia el cielo de sus brazos y, con una fuerza desmedida, descargó el alma contra el trozo de hierro saliente. Cinco impactos poco certeros ―solo atinó en dos― ofrecieron sus coordenadas a los captores. El ruido fue tan ensordecedor que hasta unos montañeros en el pico colindante lo habrían escuchado.



			Su   corazón,   desbocado,   hizo   un   ademán   de   ataque.   Le   temblaban   los   labios.   Se   detuvo brevemente. Sus rodillas, bailando un macabro vals sin ninguna sujeción. Apoyó con suavidad el utensilio en la pared izquierda y se levantó para comprobar los daños que había sufrido el tirador.



			Palpó testando irregularidades. No encontró ninguna, así que se preparó para martillear de nuevo.



			Esta vez fueron siete descargas de las que creyó acertar en cinco ―mejoraba el porcentaje.



			Para su sorpresa ―aún seguía con los ojos cerrados, agitada―, un ruido metálico otorgó un eco de optimismo a la bizarra situación. Se echó hacia atrás, clavándose varias astillas en las nalgas. Le daba igual. Había que salir de ahí. Tenía que dar la voz de alarma a Ainara cuanto antes.



			Un manojo de nervios se levantó con cuidado de no dejarse los cuernos contra el techo, posó dulcemente la mano sobre la portezuela que hacía las veces de entrada y salida del zulo. Empujó casi con miedo y la puerta cedió, dejando entrever un abanico de luz natural que embriagó el interior y dañó sus pupilas. No se esperaba ni que funcionase ni que la luz de la mañana fuese tan intensa. La dejó caer para no quedar cegada. A saber el tiempo que había estado enclaustrada entre aquellas minúsculas paredes. Igual contaban días que semanas o meses. Quién sabía…

			Sin  pensar,   aunó  todas  las  fuerzas  que  le   quedaban  y  ejerció   sobre  la  puerta  una  presión agobiante hasta que esta dio un respingo que la hizo saltar por los aires, quedando anclada por la parte exterior. La salida estaba ahí para ella. La cuadratura perfecta del círculo de escape. El aliento definitivo para volver a sentir la libertad.



			Parpadeaba   múltiples   veces.   No   se   le   ocurriría   salir   sin   estar   completamente   preparada.



			Tampoco podía evitar pensar en la sensación de que todo había sido demasiado fácil y de que había un regimiento de seres encapuchados en el exterior preparados para lanzarla al vacío a la voz de ya.



			  Con el tiempo avanzando sin mesura ni control, Esther no era capaz de mantener la calma suficiente para salir. Debería apoyarse en el camastro para impulsarse con las manos hasta el borde de la parte superior. Estaba aterrorizada. Quizás había hecho lo más difícil y solo tenía que saltar sin más, pero, ¿y si le hacían algo? ¿Y si nada más salir un hacha cortaba sus dedos?



			El llanto apareció antes que su decisión. Su cuello seguía erguido en busca de la luz que brotaba con los coros de los pájaros y el chirriar de algunos insectos. La orquesta de la duda. Secó sus lágrimas con la apestosa manga de su jersey. El calor, pulverizaba la estancia. La farsa de una vida, anclada a un breve momento.



			Apretó los puños con rabia y gritó para relajarse. Le daba completamente igual quién estuviese fuera esperando. Con la rapidez de una felina, Esther se arrastró hasta el camastro, se apoyó con energía y saltó hasta asir el borde con temeraria destreza. Ejerció un impulso con la cadera y usó la fuerza   de   sus   brazos   para   sacar   la   cabeza   al   exterior   mirando   convulsivamente   a   izquierda   y derecha, buscando ese arma que cortaría su cabeza o cercenaría sus miembros. No había nadie.



			Hizo presión con sus codos para, acto seguido, alzar el resto del cuerpo como pudo y quedarse sentada con las piernas colgando por el hueco liberado de la portezuela. Estaba fuera.






	
		
			X

			 

			 

			 

			

Con   la   capacidad   para   confesarse   cogiendo   arraigo   en   estos   últimos   tiempos,  Ainara   no encontró   demasiados   obstáculos   para   mascullar   la   verdad.   Vicky,   que   ahora   lloraba   con   ella también, nunca habría jurado que esa mujer tuviese tantas dificultades en su vida. Se la veía tan fuerte y decidida. Un herrero en esto de forjarse la vida.



			Le contó el juego donde la habían metido, le detalló su conversación con Nico y lo que había sucedido con el «otro» Sean en el País Vasco. Todo. Su complicidad quedaba fuera de duda. Es más, Vicky  terminó   pensando   que   su   amistad   se   vería   reforzada   gracias   a   la   sinceridad   de  Ainara.



			Hablaron por un tiempo aproximado de cuarenta minutos sin tener señal alguna de los chicos. Casi lo agradecieron. «Ellos, que beban que nosotras ya nos apañamos», se leían la mente entre ojos rojos. Ellas tampoco podían negar que habían bebido lo suyo.



			Cuando la sensación de agobio disminuyó al soltar lastre, la propia Ainara volvió al diálogo para establecer la nueva conexión de aquella misteriosa anciana y su recién entregado mensaje.



			―Vicky ―miró a su alrededor bajando el tono aún más―, ¿de verdad no os llamó la atención que una señora os entregase este paquete para mí?



			―Honestamente, Ainy, no te ofendas, ¿eh?, pero, para nada. Es que si la hubieras visto. Actuó con una calma y unas formas que ni yo me he visto en la necesidad de dudar.



			Ainara no podía regañarles. Esa gente era lista. Sabían lo que se hacían. Vicky le contó que había llegado pidiendo perdón, con las manos en la cabeza, sonriendo en su papel, anhelando la presencia de Ainara para la entrega urgente de ese paquete. Que si era un desastre, que si la edad no la dejaba ni recordar el desayuno y que así no se podía hacer nada. Relató que la mujer se presentó alegando que Ainara debía tener ese paquete y que no importaba que no la pudiese ver, que ya la llamaría el día siguiente, pues no quería molestarla durante sus vacaciones.



			Había hablado con tanta naturalidad, dando tantos detalles de conocer a Ainara de verdad que nadie dudó un ápice acerca de la bondad de la anciana. Podía ser perfectamente. La profesora no tuvo más remedio que seguir los consejos de Nico sin añadir más. «Lo que debes hacer, aunque entiendo que estés asustada, es seguir exactamente los pasos que te digan», repitió las palabras de Nico en su conciencia.



			―Cielo ―amainaba el temporal―, ¿no vas a abrir el paquete?






			* * *





			Temblando de frío ―debía de haber amanecido hacía poco―, Esther caminaba por un bosque inmenso alejado de cualquier punto neurálgico reconocible. Cubriendo su débil cuerpo con los brazos, la mujer no lograba calmar sus nervios. No paraba de mirar hacia atrás. Ojos invisibles mirando.



			Se alejó lo más posible de aquella horrible cárcel de madera donde pudo haber estado encerrada horas o días. Quién sabía. En otro contexto, habría quedado impresionada por la altura y lustro de aquellos árboles, la pureza del aire, la belleza del enclave. Sin embargo, en esos momentos solo quería encontrar un punto de civilización donde los humanos estuvieran a salvo de necesidades tan básicas como la sed ―tenía la boca seca―, el hambre ―rugía su estómago con fiereza animal― y, cómo no, el dinero ―no tenía ni idea de cómo lograría un billete para Madrid sin cartera ni identificación.






			* * *





			No la quedaba otra. Deshizo el nudo de cuerda improvisado ante la atenta mirada de Vicky que, pese a haber  sugerido  retirarse un rato,  encontró en  Ainara  su negativa.  Rompió el  papel  con suavidad, como si no quisiera hacer ruido.





			Vio una caja de madera muy cuidada. Unos surcos similares a los que se podían encontrar en los muros de las mezquitas con forma rectangular y sin un solo centímetro sin ocupar, perfilaban el instrumento ornamentado con gran detalle. Los tocaban. Los palpaban. Querían sentir.



			Ambas féminas colisionaron con sus miradas y, sin hablarse, se acercaron aún más, preparadas para abrirla.






			* * *





			Un inmenso lago le dio la bienvenida cuando creyó que no podía perderse más. El frío recorría su médula espinal, generando poco a poco una pulmonía importante. La lengua de trapo no ayudaba a que la saliva cruzase el desfiladero de la garganta con éxito. La mitad de la misma se quedaba pegada en el paladar, dificultando la respiración y aumentando la sequedad.





			Ni corta ni perezosa, Esther se acercó al lago con la sana intención de beber aunque el agua no fuese potable. Con un sonido de viento entre las piernas, se arrodilló cerca de la orilla y dibujó un cuenco con sus manos con la firme intención de saciar su sed. Lo habría conseguido de no ser por el desgarrador grito que resonó en medio de la explanada.






			* * *





			
Para su sorpresa, la caja contenía un puzle. Doce enormes teselas con un dibujo desordenado que,   intuitivamente,   apenas   tardaron   unos   segundos   en   resolver.   Era   la   escultura   de   la   loba amamantando a Rómulo y Remo.






			* * *





			Su instinto de supervivencia no claudicó ante el de omisión de socorro. Aun a riesgo de caer intoxicada, Esther dio cuatro largos sorbos que le supieron a gloria y, entonces sí, salió corriendo con las pocas fuerzas que pudo reunir hasta las coordenadas que había insinuado aquel eco elegíaco.






			* * *





			Las dos mujeres no daban crédito a lo que estaban viendo. Especialmente Vicky, cuyo primer contacto con el «juego» de Ainara había llegado en forma de prueba infantil. Eso no era todo. Había algo más en el interior de la caja.






			* * *





			Sofocó un grito como pudo. Al llegar al claro de dónde procedió el bramido, Esther se quedó completamente desarbolada. Lo que veían sus ojos, una imagen distorsionada de la realidad que le habían vendido. No podía ser posible. «Entonces, el mensaje de la sábana...», farfulló.






			* * *





			En efecto, había un trozo de papel de tonos marrones pegado en la contra-cubierta, apenas perceptible. Ainara, que no podía ocultar su estado de nervios, intentó retirar el papel, pero sus manos no respondían. Vicky la ayudó a deshacer el entuerto. Estaba doblado por su mitad. Eliminó la protección con un rápido gesto y leyó en voz alta.






			* * *





			Observó atónita el cadáver. El rostro pálido, el escorzo de su cuerpo, la mirada perdida. Esther, que apenas había tratado con él unas horas, se sentía desolada.





			Nico. El traidor traicionado con su propia muerte.





			* * *





			«Una madre mataría por sus hijos, aunque no sean suyos».
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«He dividido la oración entre mis siervos y Yo mismo y mis siervos, sin duda, conseguirán lo que se pida en esta oración» (16:74)
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			El caso es que la caja tenía un halo de familiaridad inquietante. Ainara, que ahora descansaba en el sofá de Vicky y Alex ―ella había insistido en que no durmiese sola esa noche― con las piernas cruzadas, bebía el té con gusto. Se sentía una privilegiada por tener amigos y conocidos como estos. Si podían ayudar, lo hacían a fuego.



			No podía parar de mirarla. Se sentía febrilmente atraída por aquellos ornamentos tallados a mano. Durante su etapa adolescente ―hasta ese umbral que no la dejaba ver más allá―, en el último curso de Bachillerato, recordó cómo se ponía su profesor al contar los detalles de la historia del arte universal. Esa pasión que movía montañas. Apenas eran dos estudiantes en clase ―Pedro y ella―, por lo que entendía que se dejase llevar por los demonios de aquellas lides artesanas.



			El profesor relataba cómo los musulmanes se veían en la necesidad de decorar absolutamente todo lo que habían construido. Es decir, no soportaban el vacío ornamental. Promovían un estilo artístico donde la recarga decorativa chocaba de frente contra el llamado   horror vacui, en latín, miedo al vacío. Pavor ante una pared en blanco. Un solo rectángulo sin pintar. Una sola sombra sin perfilar.



			Vicky llevaba en el baño unos minutos ―«cosas de chicas», había sugerido―, así que no le quedó otro remedio que deambular por los recovecos de su mente, palpando ese extraño muro que no la dejaba ver más allá. Un bloqueo antinatural. Un síntoma inequívoco de manipulación, que no de olvido. La gente nunca olvidaba detalles tan cruciales como los que sucedían en la adolescencia.



			Algo le hicieron. Algún tipo de regresión, una enfermedad cerebral no identificada. No tenía sentido no recordar sin más.



			Habiendo dejado a los chicos a su bola ―le pareció bien―, Ainara seguía pensando en el acertijo, en la caja y su atrayente presencia y, cómo no, en la persecución sin descanso a la que se veía expuesta.



			La   obsesión,   un   butrón   lanzado   contra   el   escaparate   más   grande.   Necesitaba   encontrar respuestas antes que ellos o se vería arrastrada por la corriente de sus pérfidas mentes. Tenía que haber una forma de adelantarlos, de pensar antes que ellos, de intentar llegar antes al lugar.



			La ceja enarcada, humo brotando de la chimenea de su ajetreada memoria. Una cosa estaba clara. Hasta ahora solo se había dedicado a llorar por las esquinas cual plañidera en un cementerio del   siglo   XIX,   sin   mover   un   solo   músculo.   Sin   intentar   reaccionar   a   sus   pruebas   dando   un movimiento certero que desarbolara su estúpido juego.



			Algo tenía que hacer. Empezó a recordar todas las pruebas que había ido reuniendo en estas semanas: el papel del buzón, el Corán, la foto en su interior, la caja más reciente y ese acertijo sobre Roma sin sentido alguno. Todo eso debía querer decir algo. Las cosas no se hacían porque sí. Debía de haber un patrón establecido por la organización ―sea la que fuere.



			Se levantó mirando de nuevo la caja que la catapultó directamente a sus clases de Historia del Arte. Algo era algo. Quizás debería seguir por ahí. No en vano la caja era, de todos los elementos «entregados», la que más familiar le parecía.  Horror vacui, repetía dando vueltas por el salón, «eso me ha venido a la cabeza de repente. Asociación de ideas. Vamos, tiene que ser algo, joder».



			Idas y venidas. Teorías injustificadas. Daba igual. Necesitaba encontrar un hilo de unión que ayudara a seguir buscando el ovillo. Ella era musulmana y, por lo tanto, dadas las circunstancias, tenía pánico a dejar su mente en blanco.  Horror vacui, repitió.



			Eso tenía mucho sentido. Punto de partida iniciado. Su mente, que estaba atrapada en un bloqueo invisible que no le permitía avanzar más allá de una edad concreta, sentía pavor al mismo vacío. A la capacidad de no poder recordar. Visto.



			―Entonces, ¿qué tiene que ver Roma y la estatua de la loba con todo esto?






	
		
			II

			 

			 

			 

			El frío comenzaba a hacer mella en las pocas defensas de Esther. No recordaba la última vez que hubo ingerido comida y sus fuerzas comenzaban a flaquear. Huelga decir que la perturbadora imagen de Nico tirado en medio de un bosque no ayudaba demasiado a superar el trance.



			Era curioso cómo podía cambiar la vida de la gente en apenas un segundo. Un fin de semana en la bella ciudad donostiarra, la misteriosa ―y falsa― aparición de lo que creía un muy buen amigo de Ainara, ese mensaje escrito con sangre en la sábana y ahora esto: la muerte.



			Sabía de sobra que el malo de la peli yacía ahora en la grava de la culpabilidad y, aun así, no podía evitar pensar en él. Había hablado con él. De hecho comenzó cayéndole bien, con simpatía y saber estar y, de repente, como tocado por la varita del mal, había puesto a Ainara en peligro. La muerte de Nico debía de haber sido un asunto turbio, pues se suponía que los traidores pagaban con su vida cuando cometían algún error de bulto. Él debió de haberlo cometido o no se entendería que prescindieran del único punto de unión con Ainara.



			Fue entonces cuando un escalofrío recorrió su espina dorsal con la intensidad de una descarga eléctrica. Ahora era ella el nexo común tras la muerte de Nico. Comenzó a temblar y no creía que fuera el frío esta vez. El pavor inundó su sistema inmunitario de los pies a la cabeza. Miró a su alrededor, nerviosa. No quería ni imaginarse cómo podían obligarla a ir contra su propia amiga, pero viendo cómo se las gastaban, prefería no volverse loca y estrechar el círculo imaginario de la precaución.



			El bosque se ceñía sobre ella como un manto de tinieblas. Notaba millares de ojos clavados en su figura. Secuaces invisibles que grababan su posición y la vigilaban sin escapatoria. Las ramas de los árboles secundaban su quejido oscilando melancolía. Esther lloraba desconsolada. Un amasijo de nervios, ausencia de fuerzas.



			Echó a andar deprisa, a intentar buscar una salida de aquel laberinto de naturaleza majestuosa.



			Llevaría perdida horas y solo se movía en círculo. Era la tercera vez que divisaba aquel manantial donde horas atrás había bebido unos tragos de agua.



			Se coordinaba para proseguir la marcha en línea recta, pero terminaba regresando al mismo punto de partida. No sabía cómo lo hacía. La lógica le decía que yendo recto podría alcanzar los límites de aquel bosque y hallar un resquicio de vida donde aferrarse. La realidad comenzaba a desvirtuar su visión. A lo mejor era la falta de fuerzas o simplemente estaba sufriendo un vahído. El estómago, pegado a la espalda.



			La cabeza le daba vueltas. El sueño aparecía de nuevo en el peor de los momentos. Cuando más necesitaba estar despierta, el cuerpo demandaba una energía que no podía ofrecerle con un sueño abrumador, atrayente, intenso.



			Se   iba   a   caer.   Los   pasos,   inestables   entre   la   maleza.   El   frío,   suturando   las   heridas   de   la imaginación. No escaparía de ahí. Moriría de frío, sed y hambre, como probablemente le había ocurrido a Nico.



			«Es el precio a pagar por ser amiga de Ainara». ¿De verdad acababa de decir eso? ¿Había sido su amiga durante años y ahora pensaba así? Como si fuese una viuda negra cuya compañía tenía que   preocuparse   hasta   de   su   sombra,   la   turbulenta   visión   de   los   hechos   que   acontecían   a   su alrededor hacían que su cabeza virara hacia límites desconocidos.



			Un germen, el miedo, que se esparcía por la extensión de terreno como las raíces de los árboles que la rodeaban. Una garrapata cuyo único alimento residía en la generación de terror, en la duda.



			El presagio de algo que iría mal, pero no se veía venir.



			La peor película de terror experimentada en sus propias carnes. No conocer al monstruo le estaba costando su propia vida. Sus párpados caían al suelo junto con el impacto de su cuerpo. No había podido lograrlo. Las alas de las fuerzas restantes comenzaban a moverse débiles en pos de otro lugar.



			Justo cuando pensaba que su vida quedaba ahí abandonada, escuchó las palabras cifradas de tres hombres encapuchados. El idioma estaba claro pese a no comprender nada: árabe. Sus verdugos venían a recoger su vida.






	
		
			III

			 

			 

			 

			El grito llegó en medio de las elucubraciones de una mente inquieta. Cuando se giró hacia el estruendo, solo le dio tiempo a ver los trozos de cristal en el suelo del baño y a su amiga Vicky en un estado de nervios ajeno a su voluntad.



			―¿Estás bien? ―la ayudó a levantarse.



			―Creo que sí ―se palpó los posibles cortes, pero no había sangre alguna―. Solo fue el susto.



			Ambas mujeres miraban la piedra que acababa de impactar contra el cristal haciéndolo añicos.



			Al observar el tamaño considerable del objeto, las miradas volvieron a conectar con el pavor de lo que pudo haber pasado y no fue.



			―No tienes nada, Vicky, cielo, tranquila ―sostener la calma no era fácil.



			―Salgamos de aquí, por favor ―dirigieron sus pasos al comedor dejando todo como estaba.



			Vicky y Alex tenían un piso de alquiler en la octava planta del número veintidós de la calle Segovia, muy cerca de La Latina. Ainara, que seguía pensativa, hacía semanas que no tenía dudas sobre   la   presencia   invisible   de   su   rival.   El   seguimiento   que   le   hacían   era   certero   y   cercano.



			Conocían detalles de todos sus movimientos y no le sería fácil adelantarse a sus pasos para avanzar por su cuenta. Las lágrimas se precipitaron contra el mármol blanco del salón dejando unos breves surcos.



			―¿Te das cuenta?, no podéis ayudarme porque os pasará algo más grave. Debo hacer esto sola.



			―No digas idioteces, de verdad ―le replicó―. Además es normal, si vienen a por ti, algo nos tiene que tocar a los que te protegemos, pero te digo una cosa ―se puso muy seria―, a mí me importa tres mierdas lo que me puedan hacer. No pienso dejarte sola en esto. Antes tendrán que acertar con esa piedra en el centro de mi frente.



			Al tiempo llegó Alex ―Ainara sospechaba que Vicky le había llamado a escondidas para que llegase cuanto antes. Ainara, que se consideraba lo suficientemente inteligente como para reconocer ciertos   lastres   religiosos,   sabía   a   ciencia   cierta   que   la   aparición   de   un   hombre   otorgaba   una seguridad propia del machismo del mundo islámico. Por ello, no «regañó» a Vicky por haberlo llamado.



			Le contaron lo sucedido ya con la noche acechando la ciudad. Alex se enfadó mucho y dio un inútil paseo por la casa intentando dilucidar algo que era imposible: encontrar el infractor. Observó con detalle y pesadumbre cómo había logrado trepar hasta un octavo piso, forzar al vecino y lanzar la piedra con la mera intención de amedrentar al objetivo.



			Se le pasó la tontería que llevaba con las cañas en cuestión de segundos. Aún conservaba unos atrayentes coloretes en las mejillas, pero su cabeza funcionaba como un reloj. Propuso que llamasen a la policía. Apenas diez segundos tardaron ambas mujeres en darle un contrapunto razonable para hacer lo contrario. Ya llamarían al seguro el día después y listo. «No más intermediarios en este juego», pensaron.



			Alex, un manitas confeso, tardó un abrir y cerrar de ojos en simular una reparación del cristal con papel maché y cinta americana que, al menos, no dejaba ver el exterior y, por ende, bloqueaba la vista del interior a ojos extraños.



			Hablaron largo y tendido de lo que había ido sucediendo en estos tiempos. Ainara ya no se sentía cohibida por tener que volver a contar los escabrosos detalles. Es más, comenzaba a sentirse muy cómoda haciendo a la gente querida partícipe de su extraño mundo.



			Le habló también de su «amnesia selectiva», viendo como Alex parpadeaba sin llegar a creerlo.



			Asintiendo cada minuto, empatizando con ella pese a no comprender bien en qué andaba metida. La pareja, un blasón firme donde agarrarse. Grandes amigos, mejores personas.



			―A partir de este momento, Ainy, me voy a dedicar personalmente a escoltarte por la ciudad.



			Sin discusión ―de brazos cruzados, todos los músculos en tensión.



			―Ni hablar ―se levantó y se plantó frente a él.



			―Cielo, escúchame ―de nuevo Vicky―. Ya no estamos en disposición de echar la mirada a un lado. Además, como bien has dicho antes, ya estamos en el ajo. Nos conocen y no les tenemos ningún miedo. Estamos contigo y no vamos a dejarte sufrir por culpa de unos perturbados. No hay más que hablar ―sonreía como si así quisiera mitigar la firmeza de sus palabras.



			Ainara solo pudo responder llorando un mar de gotas inocuas. Los dos la abrazaron con un gran sentir que hizo que su corazón se expandiera como no lo había hecho en meses. Tocaba la batería con las arterias a un ritmo endiablado, pero se sentía mejor. Se sentía protegida.



			―Si no quieres a la policía ―Alex hablaba―, al menos tendrás detectives privados y gorilas ―hizo un guiño con dulzura―.



			―Ve a lavarte, que te espero en la cama.



			―¿En la cama?



			―Sí,  tú  duermes  conmigo  en  la  cama   de matrimonio  y Alex lo  hará  en  la  habitación  de invitados, que está justo al lado. Ya está hablado.



			No podía sino volver al manantial de sus ojos como respuesta. Ya no tenía fuerzas para rebatir.



			Solo quería que el día se acabase. Su cabeza, un puzle más difícil que el entregado por aquella anciana demente. No paraba de girar y pensar en la gente que conocía y que la ayudaba a pasar este amargo trago en las mejores condiciones.



			Rodri, Silvia, Esther... y entonces volvió a sumir su rostro en lo más profundo de las tinieblas de la duda. ¿Por qué tardaba tanto en contestar? Una vez en la habitación todavía vacía de la pareja, Ainara sacó el móvil. Volvió a comprobar que el doble  tick azul seguía sin llegar. Solo uno apagado quedaba a la vista. Había sido entregado, pero no leído.



			Frunció el ceño porque se prometió no hacer conjeturas hasta el día siguiente ―para darle más tiempo―, sin embargo, no tenía ningún sentido que un vuelo europeo tardase tanto como para que, a esas horas, no estuviese ya en casa preparando una sopa de esas que tanto le gustaban. Algo iba mal.






	
		
			IV

			 

			 

			 

			El   resplandor   de   una   débil   vela   a   punto   de   extinguirse   la   despertó.   Sus   ojos   se   abrieron lentamente como dos caléndulas. Los entornó casi con dolor. La cabeza, un torbellino atemporal de pensamientos.



			La rodeaba una habitación sumida en la pérfida humedad ya conocida. Se desperezó con un malestar corporal inquietante. Su boca repudió un sabor a química insostenible. Ahogó el vómito tragando su propia saliva.



			Se incorporó con suavidad, sus manos haciendo de puente para sujetar su rostro pesado. El  déjà vu volvía a traspasar la verdad. Esto ya lo había vivido en algún otro momento. La familiaridad del olor y la oquedad del lugar, un estigma en su maltrecha memoria. Tardó un par de minutos en ubicarse y abandonar la pesadumbre de un cerebro sobrecargado. El hambre arreciaba desde la esquina.



			Justo cuando iba a levantarse, algo en su cabeza le sugirió que tuviera cuidado. Palpó con las manos dónde podía estar el techo y, para su sorpresa, no pudo tocarlo. Ahora lo entendía. No era la misma estancia. No era la cabaña del acantilado.



			Una vez rota la imagen anterior, la vida comenzaba de nuevo. Un lugar distinto, un tormento similar. Miró en derredor para comprobar todo detalle. Lo hacía porque se sentía algo más despierta ―pese al evidente estado de decrepitud en el que se encontraba― y podía caminar arrastrando los pies cual escolopendra.



			Atisbó una puerta de madera en el lateral derecho del cuadrado donde estaba encerrada. Ni comprobó el picaporte. No tenía ningún sentido hacerlo. Al seguir la lógica direccional del lugar, observó   que  las  paredes,   lejos  de  tener  aquel  moho  y  humedad  de   las  maderas,   fueron  en  su momento pintadas con unos tonos blanquecinos que semejaban la piel de un bebé.



			Ahora, más descascarillada, experimentaba el paso del tiempo en su abandono. Hasta ahora que un nuevo huésped se hallaba en ella. Una breve mesita de noche de madera descansaba en el lado opuesto a la puerta. Un par de objetos residían en ella ―imperceptibles en la oscura distancia― junto con un cajón que los secundaba.



			Antes  de acercarse  a  la  misma,  Esther  decidió  continuar  con  el  análisis  de  lo  que podría encontrarse. Totalmente erguida ―lo cual le proporcionaba una sensación de menor agobio―, siguió estirando su mirada hasta donde la oscuridad le permitió. Había un cuadro algo girado justo a su espalda, en posición equidistante con el camastro donde había sido arrojada. No quiso acercarse aún, pues quedaba un lado del cubículo por perfilar: el de su derecha.



			El lado más inquietante sin duda. Una enorme pizarra de tonos verdosos ―como las que había en los colegios― con una serie de símbolos y letras cuya procedencia ignoraba completamente.



			Vagamente descubrió cómo las letras eran decodificadas en su mente gracias al conocido alfabeto.



			Era inglés.



			Ordenó a sus pulmones que se ensancharan con una intensa inhalación antes de prepararse para la recapitulación de pistas y juegos a la que se veía expuesta. «Desde luego, a esta gente le gusta jugar», repudió su existencia mientras se acercaba primero a la mesita de noche. Antes de hacerlo asió con cuidado el vaso de cristal que sustentaba la vela para arrojar más luz sobre la oquedad del ambiente.



			El eco de los latidos de su corazón hacía las veces de música de fondo. La habían encerrado en otro lugar. Logró escaparse de la cabaña, y eso les había enfadado. Al igual que hicieron con aquel azadón, estaba segura de que la disposición al escapismo entraba en sus planes. De hecho, les debía gustar cómo una se desgañitaba contra las opciones hasta dar con la hipotética salida. ¿Y luego qué?



			¿Volverían a capturarla para encerrarla en un lugar diferente con vía de escape más complicada de hallar? Y sobre todo, ¿qué conseguían con estos juegos enfermizos? ¿Vulnerar a la persona, reírse de ella? Se sentía ridículamente testada para un imaginario juego de rol por niveles. «Ahora que estamos en el nivel dos», se burló irónicamente, «lo tendrás más difícil, Esther. Es la  escape room de nivel dos, ya sabes...».



			Apoyó la vela entre los dos objetos de la mesa para que quedaran bien iluminados. «Venga, hijos de vuestra madre», escudriñó la penumbra con los dientes apretados, «juguemos». Antes de abrir el cajón, se tomó su tiempo para explorar los dos artilugios que pernoctaban en la superficie.



			Lo que simulaba ser un diario se abrió por la página uno en sus manos. Leyó para sí el enigmático mensaje de su interior y comprobó que no había nada más escrito, apenas esas dos páginas escritas también en inglés. Enarcando una ceja, lo devolvió a su posición original y se puso manos a la obra con el segundo objeto. Lo tomó con dificultad por el enorme peso del mismo. Una especie de caja de metal del tamaño de un puño meticulosamente decorada con motivos árabes.



			No se abría. Manipuló el artilugio varias veces, pero no consiguió nada. Giró el cubo de  Rubik de metal al azar hasta que, de pronto, dio con un resorte diminuto saliente en la parte inferior. Al pulsarlo, un clic saltó en algún lugar de la habitación.
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			La luz del día y la pesadilla de la noche anterior se fundieron en una. Ainara se tocó la cara y comprobó que no se había caído presa del ácido lanzado por aquella mujer escondida tras un velo.



			Había soñado con aquella anciana en múltiples ocasiones, pero nunca había llegado a hacerle daño como en ese mal sueño.



			Aguardó pacientemente hasta que el corazón dejó sus pulsaciones en un nivel óptimo, divisó los alrededores y comprobó que Vicky no estaba a su lado; su parte del colchón, un manto de arrugas. Se acodó en la cama durante unos segundos y se sentó en el borde. Instintivamente miró sus manos y apreció que seguían ahí, sin síntomas extraños como la piel que se caía al contacto con aquel líquido mortal arrojado a su rostro.



			Visitó el baño incorporado en la misma habitación, se dio una ducha breve, pero reparadora, hizo la cama, dejándola colocada como las de los panfletos de los hoteles y se dispuso a unirse al ruido que provenía de la cocina. Miles de cacharros moviéndose de aquí para allá.



			En efecto, Vicky y Alex ya estaban despiertos, y por sus miradas hubiese dicho que llevaban un buen rato en marcha.



			―Buenos días, Ainy ―Alex, siempre educado y servicial―. ¿Has podido descansar algo?



			―Sí ―sonreía sin muchas ganas de hablar―. Al menos he dormido del tirón ―mentía.



			―Fenomenal, guapi ―Vicky―, espero que tengas hambre porque estamos haciendo huevos con tomate para un regimiento. Típico de pueblo, ya sabes ―tenía una sonrisa que hacía perder el sentido.



			Se excusó un momento, agradecida, alegando que se había dejado el móvil y el bolso en la habitación. En lo que tardó en cogerlo, la preocupación volvió a arrastrarse hasta ella con dos nombres propios por estela: Esther y Nico. Ninguno de los dos había dado señales de vida aún ―le preocupaba   menos   el   segundo   porque   ella   era   exactamente   igual   de   desprendida   para   las tecnologías―, sin embargo, siendo ya casi las diez de la mañana del lunes, y ese solitario   tick adherido a su pantalla la hacía negar con la cabeza. Algo raro estaba sucediendo.



			No pudo evitar volver a escribir. Esta vez lo hizo con los dos, aunque suponía que Nico contestaría de aquí al jueves como mínimo, prefería quedarse tranquila pensando que igual era la red o algún problema en su propio terminal. En seguida desechó la última duda, pues anduvo escribiéndose con Vicky el día anterior.



			Volvió a negar con la cabeza. Las mujeres tenían ese sexto sentido para la preocupación muy desarrollado y nada ni nadie le impediría saber que algo iba mal. Tarde o temprano daría con el motivo de aquel opresivo silencio.



			Dejó un primer mensaje para Nico y un segundo para Esther, en ambos casos demandando que confirmaran que todo estaba en orden y que contestaran lo antes posible, y recogió el bolso para sacarlo al salón y no volver a entrar en aquella habitación por respeto a la privacidad de la pareja.



			―Vicky, te he dejado la toalla en el cesto de la ropa del baño. ¿Sí?



			―Lugar perfecto, cielo. ¿Te pongo mucho? Hay pan recién hecho también.



			―No, un plato normal. Lo que os pongáis vosotros.



			―Uy,   vosotros  dice  ―miró  inquisitivamente  a su novio―,  si  tengo  que  ponerte  un plato similar al que come este, tengo que cocinar para tres días.



			―Anda, exagerada. Tampoco como tanto ―sonrisa de pillo.



			―En fin ―desistió―, ¿esta noche vienes al baile, no? ―incluso Alex asintió con la cabeza para ejercer más presión.



			―A vosotros hace semanas que no os importa mi estancamiento, sino mi posible unión con el irlandés, va, reconocedlo ―seria pero divertida.



			―Ni hablar ―ahora mentía Alex―. Te recuerdo que te estancaste en aquel «ocho» justo hasta que bailaste con él ―guiño de ojos contra las cuerdas.



			―Te vendrá bien para dejar de pensar, cielo.



			―Tranquilos, gansos, que tengo decidido ir desde que estuve en el País Vasco.



			―Nos alegra oír eso. Por lo demás, irlandeses mediante, ni te preocupes. Tú ve a disfrutar, bailar y gozar de la salsa, que el resto ya veremos cómo se desarrolla ―«así sí. Bien dicho, Vicky, eso sí me ayuda».



			―Por cierto, Alex ―maniobra de distracción activada―, muy majetes tus dos colegas, ¿eh?



			―Son dos personajes tremendos, sí, pero buena gente. Les conocí en el instituto hará, puf, ¡qué sé yo! ¿Veinte años? Y ahí seguimos como uña y carne.



			―La verdad es que son dos tíos cojonudos. Yo les conozco bien y son dos trozos de pan. Buena hierba.



			―Eso está genial. Hace falta mucha gente buena para contrarrestar a los cestos que hay por ahí durmiendo a pierna suelta.



			―Y que lo digas, Ainy, hay cada «ovejo» suelto por ahí...



			―¿Qué es eso de «ovejo», cariño? ¿Es que no vas nunca a dejar de inventar palabras?



			―Mis queridas estepas segovianas, amiga mía, nutren de un vocabulario extenso a mi forma de expresarme. ¿Envidia?



			―Ninguna. Desidia por incorporar dicho vocabulario a mi cerebro, quizás.



			El desayuno perfecto daba a su fin. Ainara tenía que volver a casa y rehacer un par de cosas antes de la clase de la noche. Estaría bien y solo deseaba que estos dos tortolitos la dejaran marchar tranquila bajo el salvador sol de la mañana. Ya les había molestado lo suficiente.



			Tendría que adecentar la casa, hacer algunas compras de alimentos y, en general, sentirse en un hogar de una vez por todas sin miedo a intromisiones y visitas varias. Ya era hora de pensar en ella y no en lo que le pudiese ocurrir. Además, necesitaba completar un diario de ruta con todas las «pruebas» que sus queridos amigos la habían ido proporcionando. Seguía confiando en desarmar su catálogo de locuras en pos de una salida a tiempo de aquella pesadilla.



			Se ofreció a lavar los platos sin oposición ―le encantaba el contacto tibio del agua en las manos―. Los disuadió como pudo para que la dejara caminar tranquila sin la sensación de llevar un guardaespaldas, pero no los hizo ceder en la idea de que la recogieran en casa minutos antes de la clase. Con el pacto sellado con un estrechón de manos, Ainara les dio infinitas gracias y, tal cual, bajó   las   escaleras   a   pie.   No   quería   sentirse   encerrada   por   más   tiempo.  A  partir   de   ahora   los ascensores de cualquier superficie quedaban prohibidos para siempre. Aire libre.



			La atracción que sentía por aquella caja ornamentada la hizo detenerse entre el primer piso y el descansillo ―ahí la luz de la mañana inundaba la estancia con fuerza―. Lo sacó del bolso y se quedó embelesada mirándola. Los símbolos adheridos al exterior conectaban con algo aún más familiar en su memoria enferma. Los tocó con el dedo, les dio forma con su yema. Los repasó como lo habrían hecho los artesanos de aquella época, pero no halló ningún elemento que la ayudara a esclarecer nada. Lo guardó de nuevo y dejó su mente en blanco hasta que llegó al portal de su casa de la calle Veneras.
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			Antes de posar de nuevo la caja sobre la mesa, Esther tuvo frialdad y tiempo para echarle un último vistazo acercándola aún más a la luz de la intermitente vela, cuyo atrayente baile llegaría a su fin en breve, sumiéndola sin remedio en la más pútrida oscuridad.



			Ahí estaba. Como había presumido, había una minúscula ranura ―del tamaño de una llave pequeña antigua― y, por lo tanto, la caja habría de abrirse al encontrar dicho objeto. La volvió a depositar sobre la mesa con sumo cuidado ―no quería quedarse sin luz antes de adivinar de dónde había llegado aquel sonoro clic.



			Sin suerte, volvió a apretar el resorte de la caja con la esperanza de que el clic volviese a susurrar su posición, pero fue en vano. Le pareció que había sonado a su espalda, aunque sería difícil de comprobar con tan pocos resquicios donde buscar.



			No se atrevía a coger la vela, así que no le quedó más remedio que dejarla en la mesa ante el elevado riesgo de extinción que motivarían movimientos bruscos. No llegaba al techo. Ignoraba si el sonido había salido de ahí. De igual modo, tenía poca solución porque no había más apoyo que la mesa para intentarlo. «Déjate de elucubraciones», se regañó a sí misma, «que antes tenemos que descartar el suelo y los pocos muebles.».



			Con la suerte que tenía, se veía subiéndose a la mesa cada pocos centímetros para inspeccionar cada parcela del techo. Al tiempo.



			El caso era que, una vez las manos quedaban fuera de esta parte del «juego», los pies se convertían en el único medio posible para chequear la superficie. Eso hizo. Suavemente, arrastraba y hacía rebotar los pies contra el suelo con el fin de descubrir el origen de aquel misterioso sonido.



			Las baldosas, hechas de un material similar al de la tarima, crujían ante su presión, pero ninguna cedía.



			Un sentimiento de idiotez emergió como una convención de payasos. «Si esos tipos tienen cámaras, deben de estar descojonándose de mí. Y no les culpo». Obviamente, rehusó pensar en ello y prosiguió su torpe caza de un ruido insignificante que decodificaría la siguiente pista. Prefería llamarlo instinto de supervivencia a ridículo en mayúsculas.



			Casi había recorrido toda la estancia sin que ninguna compuerta se abriese. Daba cierto repelús saber que podían observarla a una, no podía evitar que ese pensamiento sobrevolara la cadencia de imágenes   que   gobernaba   su   cerebro.   Volvió   a   sacudirse   la   cabeza   de   forma   enérgica   para concentrarse en el único medio que podía hallar a ciencia cierta: aquel resorte había activado algo.



			Algo real, dentro de la habitación.



			Llegó junto a la puerta. La última placa de tarima aguardaba a ser testada. Nada sucedió.



			Decepcionada,   se   vio   tentada   de   accionar   el   picaporte.   Lo   tomó   sin   energía   e   intentó   girarlo.



			Evidentemente, el engranaje no cedió. Un secreto a voces.



			Brazos en jarra, Esther cerró los ojos. Ya lo había conseguido antes. Había logrado escapar de aquella cabaña del bosque y podría volver a hacerlo ahora. «Recuerda», lloraba de frustración, «estamos aún en el nivel dos de dificultad».



			Se enjugó las lágrimas y apretó los dientes. Tenía que avanzar por Ainara, aunque solo fuese por ella. Amén de lo preocupada que debía estar por ella ―e incluso por Nico―, debía aunar las fuerzas necesarias para hacerle llegar un mensaje que la pusiera en antecedentes con respecto al juego del caos. Estaba segura de que le había mandado algún mensaje y aguardaba inquieta su respuesta. Hizo una mueca con la boca. Estaban consiguiendo que se desesperara.



			Con rabia, pegó un puñetazo a la puerta, que crujió quejándose. Al hacerlo, un ruido diferente, como a metal, saltó a la palestra. Hurgando con las manos por el marco de la puerta halló el famoso resquicio que había saltado al pulsar el resorte de la caja. Se desprendió sin esfuerzo un trozo de madera de la pared, cogida con un breve anclaje de metal. El primer enigma quedaba resuelto. Lo retiró de la pared y encontró un minúsculo agujero por el que cabía una mano.






	
		
			VII

			 

			 

			 

			Para su sorpresa, la mañana y el resto de la tarde hasta que Vicky y Alex tocaron al portero había transcurrido con total normalidad. Después de haber realizado las gestiones necesarias para adecentar la casa ―creía que era la primera vez en mucho tiempo que se sentía cómoda en su propio hogar―, logró reunir todas las «pistas» en la mesa de centro del salón ―al menos todas las que no había tirado a la basura o borrado del espejo de su habitación.



			Su primer día como detective privado daba comienzo. Ya había hecho sus pinitos en los días pasados, pero esto era otro nivel. Ahora debía hallar resquicios de duda en el camino que le habían ido allanando sus ¿enemigos? ―no sabía ni cómo llamarlos. Era todo tan ridículo que optó por no ponerles nombre. «Como ellos me dicen a mí», negó con la cabeza, estaba empezando a trastornarse con tanto dilema, «ahora serán “los que no tienen nombre”». «Además», recordaba, «eso me suena a una peli de Balagueró», no podía evitar rescatar un clásico del cine de terror moderno siendo como era tan aficionada al género.



			El tomo del Corán, eslabón de todas las pruebas. Estaba convencida de que ese libro tenía la llave para desactivar la cerradura de ese juego macabro. Posado en el centro de la mesa, abierto por la página doscientos y pico ―era lo que había podido leer hasta ahora―, el libro sagrado y su porte elegante daban un halo de misterio al resto de pruebas fehacientes.



			La foto de las pirámides de Egipto, tomada algún día de su infancia con su madre y una serie de personas desconocidas, le parecía el segundo objeto a tener en consideración. Algo había en esa foto que denotaba inquietud y zozobra. Con el tiempo, se estaba convirtiendo en el único punto de unión entre su madre y ella y, por ende, entre su presente y su pasado.



			Y en tercer lugar de importancia ―que no de orden― quedaba el puzle con la imagen de la loba. Esa bella escultura sita en la Ciudad Eterna y su inquietante mensaje, que repetía de carrerilla.



			―«Una madre mataría por sus hijos, aunque no sean suyos» ―¿A qué podía referirse y qué tenía que ver con una anciana desconocida? Frunció el ceño dando vueltas por la casa. Nada le venía a la mente que pudiese esclarecer algún punto. Perdida. A merced de «los que no tienen nombre».



			El portero tronó por segunda vez. «¡Mierda!» Se había olvidado de los chicos y estos tenían que preparar la clase. Miró el reloj del móvil y se calmó viendo que quedaban muchos minutos para el inicio de la clase. Les instó a que fueran yendo a la sala, pues necesitaba unos minutos extra para terminar de arreglarse ―obvió los detalles concernientes a Sherlock Holmes, por supuesto― y que se uniría a ellos pronto.



			Tras un receso eterno, Alex digirió como pudo la respuesta y, tras el pertinente «lleva cuidado, por favor», marcharon a la sala  Independance como habían hecho siempre. Ainara les prometió que sería una cuestión de minutos, que no se preocuparan. Aquí no mentía. Sentía que debía quedarse con sus pensamientos unos segundos más hasta haber resuelto al menos uno de los enigmas que la rodeaban.



			Colgó el aparato y se quedó pensativa. Roma. Rómulo y Remo. Hijos. Una madre que los adoraba incluso aunque no fuesen sus hijos. Resoplaba. Dudaba. No había ni un ápice de luz entre tanta tiniebla. ¿Qué quería decir?



			Entonces   fue   cuando   creyó   que   un   ataque   al   corazón   sería   su   sentencia   de   muerte.   Una avalancha de pensamientos horadó su existencia. «No eres quien crees ser». «Aunque no sean sus hijos». Un brutal y certero golpe contra un hallazgo tan repentino como esclarecedor.



			Acudió rápidamente, corazón titilante, a la sección del portátil que en que rezaba la palabra «fotos» y dio un doble clic en una carpeta llamada «Italia». Algo tendría que haber ahí. Su viaje a Italia de fin de curso del instituto. ¿Cómo no lo había pensado antes?






	
		
			VIII

			 

			 

			 

			Introdujo una mano temblorosa en el círculo negro. Un abismo invisible de cuya procedencia no tenía la menor información. Lo hacía tan lentamente que quizás había recorrido ya algunos metros sin darse cuenta. El brazo se iba difuminando sin hallar un tope.



			Algo había tocado. Retiró la mano con tal violencia que casi se cayó hacia atrás. Al mirarse la mano llena de telarañas pensó lo peor: tenía fobia a las arañas. No podía ni siquiera reproducir ese nombre. Prefería llamarlos «bichos de ocho patas» antes que mencionar su nombre real.



			En efecto, un arácnido de proporciones bíblicas ―no exageraba. Aquella horrible criatura cabía en su mano― hizo su aparición en el «show de los juegos». Esther se preguntaba si conocían también su aracnofobia no diagnosticada  o si se trataba de  una mera  casualidad.  Ya no podía sorprenderse de nada. Su instinto de supervivencia, llamado a alcanzar cotas superiores si de verdad quería salir de esta. No pensaba volver a meter la mano ahí dentro por nada del mundo.



			El animal, tan sorprendido como lo estaba ella, había caído en una trampa invisible. Al notar el movimiento de la telaraña salió de su cueva relamiéndose de la posible presa que debía de haber.



			Nada   más   lejos   de   la   realidad.  Ahí   no   había   nada.   Encogió   sus   patas   tras   una   pausa   técnica, comprobando que el hambre seguiría en su sitio al menos un día más y se adentró en su hogar a la espera de mejor cacería.



			Esther,   que   aún   mantenía   la   mano   apretada   contra   su   corazón,   divisaba   la   escena   en   la distancia. Aquel engendro ya no estaba en su campo de visión, pero sí en su retina. Con el vello de punta y la sensación de que había algo en aquel agujero que necesitaba, la amiga de Ainara trató de serenarse y buscar una vía para sacar lo que fuese de ahí dentro sin que fuese su brazo el arma ejecutora de tamaña afrenta.



			Midió mentalmente la profundidad del hueco, mirándose el brazo. Si la cosa esa había salido de ahí sería porque el tope estaba próximo, así que confió en que un objeto similar pudiese hacer las veces de brazo. Se maldecía en silencio por su mala suerte, pero era evidente que algo importante debía de hallarse en aquel infernal agujero, pues se habían tomado demasiadas molestias preparando el dichoso jueguecito.



			Miró en derredor con impaciencia. Quería ―más bien deseaba― encontrar un palo de escoba, un mástil de barco, lo que fuera con tal de no volver a sentir aquel sedoso hilo que aún quedaba impregnado en su brazo.



			Nada. Lo diáfano de la habitación dio al traste con su esperanza. Vana como era la vía de escape, Esther se sentó en la cama mirando de reojo cada cierto tiempo en dirección al agujero.



			Aquellas   asquerosas   patas   contrayéndose   para   escabullirse   en   lo   opaco   del   mal   producían   un malestar general a su memoria. No podía quitarse esa viscosidad insoportable de la cabeza. «Qué asco, por favor».



			Se echó para atrás apoyando los codos en el camastro y oyendo, de paso, el crujir de las lamas de madera. La patas se quejaron también, casi al mismo tiempo que su cerebro apretó un botón similar al resorte de la caja. «Las patas de la cama, idiota», se recriminó con exigencia.



			Sin ejercer demasiada fuerza, Esther había volteado la cama y se había echado para atrás como un saltimbanqui previendo la salida de algún otro bicho de ocho patas. Por suerte para ella, ningún invitado arácnido se unió a la fiesta más allá de sus propios miedos. La cama yacía boca abajo como una cucaracha que se rebela contra la materia antinatural, solo que sin mover las patas.



			La torsión de su muñeca fue suficiente para desencajar el trozo de metal oxidado de la matriz.



			Ya tenía en la mano la extensión de su brazo necesaria para no morir en el intento de perforar el agujero ―y si podía, al maldito bicho aquel.



			Con el corazón bombeando su garganta, Esther hizo acopio de unas fuerzas que desconocía en ella y ensartó a todo bicho viviente que pudiese caber en aquel abismo de negrura. Con una mueca de asco y miedo sombreada en la cara, introdujo la pata de metal una y otra vez, asegurándose de que «la invitada» quedaba reducida a un batiburrillo de patas quebradas.



			Tras la agitación pertinente, el arma fue retirada con sumo cuidado. De forma subconsciente, su cuerpo se iba alejando lo que podía de la pata de la cama. No quería sorpresas desagradables.



			Cuando quedó al descubierto, no pudo evitar dejarla caer y sofocar el vigésimo grito haciendo aspavientos con las manos. La mueca aún no había desaparecido de su rostro cuando percibió que no había más movimiento en la habitación más allá de su estado de pánico extrañamente controlado.



			Le pareció que se tragaba su propio corazón y que este se deslizaba cavilosamente hacia su posición original cuando se puso de cuclillas a investigar el trozo de metal usado. Restos del invertebrado enemigo evidenciaban el ensañamiento de la mujer. Casi aliviada pese a la masacre, Esther seguía sin saber qué había en la casa de la araña.



			Sudando,   repelió   sus   náuseas   y   su   nerviosismo   irguiéndose   de   nuevo.   Contrajo   todos   los músculos para volver a introducir la mano en la guarida del monstruo. Insufló aire por cada orificio útil para tal necesidad y allá fue cerrando los ojos y mordiéndose el labio inferior hasta hacerlo sangrar. Hubiese dado tres dedos de la mano derecha por haber arrastrado cualquier objeto del agujero cuando retiró la pata de la cama, pero no hizo ninguna falta. El caso era ponérselo difícil.



			Al fin podía palparlo. Su agitación era tal que no podía controlar su mano, que temblaba como si estuviese a quince grados bajo cero. Cual embarazada resoplando con cada contracción, Esther dio por fin con el objeto misterioso. Lo agarró con fuerza y retiró el brazo lo más rápido que pudo.



			Dejó caer el objeto y se sacudió las telarañas invisibles que le estaban corroyendo la mente.



			Cuando   pudo   serenarse   ―pasados   varios   segundos―   notó   que   el   minúsculo   objeto   había repiqueteado sobre la tarima al caer. Ni se había dado cuenta del detalle. Era muy pequeño, pero relativamente pesado para su tamaño. Se agachó a por él con estalactitas en el vello de su cuello.



			Cuando se incorporó, desenredó la palma de su mano y allí descansaba, inerte, la llave que debería de encajar en la caja de metal.



			Efectivamente, el engranaje cedió ante el giro de la llave. Una nueva prueba se presentaba ante ella como las olimpiadas de los antiguos. Un enérgico bramido terminó con la tapa de la caja abierta y los ojos de Esther fijos en el nuevo hallazgo.






	
		
			IX

			 

			 

			 

			Se le iba a hacer tarde si se quedaba mirando fotos por mucho tiempo. Debía ir al grano. Buscar cualquier detalle, por intrascendente que pareciera, y salir pitando a la clase o los chicos ―con razón― la iban a echar una buena regañina.



			Ciento sesenta y siete fotos formaban parte de dicha carpeta. Su cara de cría, su ilusión y sus pocas preocupaciones contrastaban  con  el  hastío  de  la  vida  apagada  y  estresante  del  presente.



			Comenzó a deslizar el dedo índice por la pantalla cambiando de foto cada centelleante segundo.



			Debía moverse rápido y ser contundente en la búsqueda. En el fondo, solo necesitaba una evidencia clara y concisa de la estatua de la loba. Sin más.



			Pasó fugazmente por aquellos preciosos lugares recordando con inmenso placer la belleza de una ciudad eterna. Su imponente presencia y la cordialidad de sus gentes, un blasón a portar con orgullo. Haber visitado esa ciudad ―al menos una vez en la vida― se convertía en obligatorio para cualquier ciudadano del mundo.



			La  Fontana di Trevi, el Coliseo, alguna foto del barrio del  Trastevere. La colección ―pese a la evidente ínfima calidad de las fotos― otorgaba recuerdos menos enquistados en la mente de Ainara, como si alguien retirase la cortina de hierro de su memoria y la dejase observar todo con nitidez cristalina. Como cristalinas se dibujaban las lágrimas de felicidad que se precipitaban contra sus mejillas al rememorarlo todo. Allí estaban con ella Pedro, Ruano, Patri. Todos. Personitas que habían compartido millares de minutos legendarios con ella.



			Y ahí venía. Tuvo que volver atrás porque se había pasado las fotos de la loba. Tanta era la velocidad a la que analizaba las capturas que se adelantó. Justo después de la foto del Parlamento ―su monumento favorito de Roma―, un mamífero de bronce amamantaba a dos niños humanos en un rincón. Millares de sonrisas anegaban la fotografía, pero la loba no parecía asustarse con tanta presencia humana a su alrededor y resistía impertérrita el paso del tiempo. La preciosa Piazza di Campidoglio les bendecía con su imponente presencia.



			Había tres fotos ―tomadas desde diferentes ángulos― de la estatua en cuestión, por lo que, pensaba, no se demoraría demasiado para encontrar lo que ―fuese lo que fuese― estaba buscando.



			En la primera de ellas, la más sencilla de todas, todos sus compañeros rodeaban la estatua elevando el brazo en señal de idiotez adolescente. A saber qué pretendían con aquel gesto, pues Ainara no lograba recordarlo. No había nada reseñable en ella al margen de la tontería propia de esas edades.



			En la segunda, tomada desde mucho más cerca, solo las chicas sonreían a la cámara. Aún menos que decir sobre ella, ya que solo enfocaba los rostros de las lozanas muchachas.



			Y por último la tercera. Si debía haber algo tenía que ser en esta, pues fue tomada desde lo alto de algún lugar y, por tanto, la altura de la misma permitía mayores perspectivas.



			Había muchísima gente en aquella foto. Ainara se sorprendió de que hubiera personas que ni siquiera conocía. Debieron de haberse juntado quizás con otro instituto porque por lo menos contó ciento diez estudiantes y varios profesores más, todos hacinados en el frontal de la estatua como si tuvieran que acotarse en un punto concreto para encajar en el encuadre.



			Transeúntes jugaban al escondite inglés, ajenos al paso del tiempo. Varios minutos después, tras comprobar concienzudamente que no había absolutamente nada reseñable en el centro neurálgico de la fotografía, tuvo que irse a los costados de la misma.



			Un señor paseando a su perro, dos madres y sus respectivos carros de bebé departiendo sobre la vida materna, cinco chavales de edades comprendidas entre los diez y los trece años corriendo con sus bicis ―«bendito  zoom de hoy en día»―, dos señores sentados en un banco dando de comer a las palomas ―o cualquier otro animal que se adelantase―, un barrendero dejando las calles limpias como la patena, su carrito en espera unos metros a su derecha, y junto a aquel carro localizado casi en la esquina superior derecha de la fotografía, un dedo índice señalaba a algo.



			La sorpresa no llegó desde la señal en sí ―cualquier persona podía estar dando indicaciones―, sino   de   la   ejecutora   en   cuestión.   Ese   velo   era   inconfundible.   Bloqueó   el   grito   que   hubiese desgañitado su garganta cuando observó que era ella. La misma mujer misteriosa tras el velo. Velo que a día de hoy encorsetaba su memoria. Se echó para atrás. Se apoltronó en el sofá aún con las dos manos en la boca dejando roja la zona al retirarlas de tanto apretar.



			Amplió el  zoom al máximo y, con la imagen algo pixelada por el esfuerzo, ella seguía ahí. Sus ojos penetrantes, el velo tapándole el rostro, esa diminuta mujer prevalecía en el tiempo, aunque bien era cierto que no se podía distinguir edad alguna por culpa del velo, pero había indicios evidentes en la ropa y en la posición del cuerpo que propulsaba la verdad y el reconocimiento de su figura.



			La   repulsión   de   esa   silueta   ponía   los   pelos   de   punta.  Ainara   jugaba   con   las   muecas   de preocupación y asco como si llevara puesta una máscara veneciana de dos perfiles. ¿Cuánto tiempo llevaba esa mujer vigilando sus pasos? El terror no llegaba necesariamente en forma de monstruo. A veces, un simple detalle hacía estremecer al humano más decidido del planeta. Aquel ente lideraba, sin duda, la patrulla de los que no tienen nombre. Siempre un paso por delante. El mejor soldado raso que tenían debía rozar los setenta años.



			Aquel gesto. Ese dedo índice estirado hacia su espalda no evitaba que sus ojos se inyectaran en el   centro   de   la   imagen,   como   si   la   mujer   hubiese   anticipado   de   dónde   venía   la   instantánea.



			Obviamente conocía el lugar, conocía a sus compañeros y, sobre todo, la conocía a ella. Había estado siguiendo sus pasos ―como mínimo― desde el instituto y de eso hacía ya tiempo.



			Su corazón latía a una velocidad endiablada. Podría haber hecho los cien metros machacando al mismísimo Usain Bolt. Intentó, no sin dificultades, localizar el destino de aquella veleta en forma de dedo índice. Había visitado Roma en múltiples ocasiones. Tenía que hacer un esfuerzo. Algo debía de haber allí para que lo señalase. «Vamos, Ainara», imperativa, «concéntrate, por favor».



			Manos apretadas contra las sienes.



			Ainara recorría las calles de Roma en su silencio, cerrando los ojos para proyectar mejor esas arterias que cruzaban con adoquines de tiempos imperiales. «La copia de la escultura ―la estatua real descansa en los Museos Capitolinos aledaños― defiende la plaza con lealtad excelsa mientras los turistas galopan por ella a sus anchas. El monumento a Víctor Manuel II, también parada típica de estampa para los visitantes y, por último, la Basílica de Santa María en Aracoeli construida en 1384 para celebrar el fin de la epidemia de peste que azotó Europa durante esa mitad de siglo, amén de la escalinata de Aracoeli con sus lustrosos ciento veinticuatro escalones de mármol ―y de donde debía de haberse tomado la foto».



			¡Eso era! Un haz de luz embriagó la embelesada memoria de Ainara como el retazo de un relámpago. En realidad, el dedo de aquella misteriosa mujer no señalaba hacia arriba, sino que, debido al ángulo de la foto, engañaba a la vista. Su arma delatora apuntaba directamente a la basílica.



			Con una sonrisa afilada en su cara, Ainara suspendió el ordenador ―ya seguiría buscando más tarde― y se dispuso a ir a clase. Para su alegría, todavía estaba en hora de tomarse el tercio de rigor antes de arrancar. «Por fin empieza a salir algo bien, joder», apretó los puños con rabia.



			Sabía que parecía una locura, pero tenía que ir a Roma y adelantarse a sus pasos. Igual iba directa a una trampa mortal, pero no le parecía que tuviese otra escapatoria u opción a considerar.



			«Haz lo que te digan sin rechistar», parafraseó las palabras que pronunció el idiota de Nico, que seguía sin dar señales de vida. Así que no quedaba otra. Iría a bailar y en breve marcharía en dirección al aeropuerto de Barajas para seguir con su recién descubierta faceta de detective privada.



			Cogió un breve bolso, sacó las llaves del mismo, comprobó que todo estaba en orden en casa ―ya parecía un hogar de nuevo― y dio dos vueltas a la llave para sepultar la soledad hasta su vuelta. Mientras bajaba las escaleras no pudo evitar dar vueltas al porqué de la Basílica de Santa María.



			Volvió a recitar de carrerilla las posibilidades por las que aquellos desgraciados querían llevarla hasta allí.



			En la estancia se pueden encontrar frescos del siglo XV, que no me parece que pueda sacarse nada en claro con respecto al mundo musulmán. Luego están los sepulcros, que tampoco sé muy bien qué puede relacionarse con ninguna de las pruebas o religiones. Los techos, tienen que ser los techos. Esos techos de madera estaban decorados con pinturas que representaban la Batalla de Lepanto, donde los turcos fueron derrotados por los cristianos... 

			Cuando llegó al primer piso se detuvo en seco. El sistema de frenada de emergencia saltó junto a la imagen que acababa de proyectar su cabeza. Lo acababa de entender. Volvía a jugar bien sus cartas y a hilar con el juego de pesquisas al que se estaba viendo forzada.



			Ella no profesaba la fe musulmana, por eso quizás la mujer del velo le había entregado una copia de las escrituras sagradas. La consideraban una infiel por no seguir su religión. ¿De verdad estaban yendo a por ella por creer o no creer en un dios o en otro?






	
		
			X

			 

			 

			 

			Al abrir la caja, Esther decidió no asustarse por lo que pudiese encontrar ―como si pudiese controlarlo―. Apoyó el trozo de papel hallado en su interior y lo desenmarañó sin llegar a soltar el objeto de metal ―había que estudiarlo mejor―. De nuevo la lengua inglesa invitaba a deambular por el doble sentido. Apenas los versos elocuentes de John Milton y su obra cumbre,  Paraíso perdido. Esther tuvo la suerte de conocer la obra más gracias a la insistencia de Ainara que a su propia voluntad.



			En un momento, y a través de las tinieblas, se ven diez mil banderas que se elevan al aire ostentando   sus   colores   orientales.   Con   ellas   se   eleva   también   un   bosque   enorme   de   lanzas, aparecen los cascos apiñados y los escudos se reúnen en una espesa línea de una profundidad inconmensurable. En breve se mueven los guerreros formando una falange perfecta, a los sonidos dóricos de las flautas y de los suaves oboes, sonidos que, en lugar de furor, inspiraban a los antiguos héroes, armados para el combate, un valor prudente, firme, incapaz de dejarse arrastrar, por el temor de la muerte, a una huida o a una retirada vergonzosa. Semejante armonía no carece de poder para atemperar y apaciguar con sus religiosos acordes los pensamientos tumultuosos, para ahuyentar la angustia, la duda, el espanto, el pesar y el sufrimiento de los espíritus mortales e inmortales. 

			Conocía perfectamente esta estrofa, muy cercana al comienzo de la obra del poeta inglés. De toda la lectura, Esther se quedó con tres palabras clave que creía que podrían ayudarla a desentrañar el nuevo entuerto: guerreros orientales, sufrimiento y mortales. En resumen, una cruzada.



			¿Acaso planteaban una nueva guerra santa? Frunció el ceño con ambos objetos en la mano, fingiendo comprender lo que les estaba sucediendo, mintiendo al mundo sobre el equilibrio entre el mundo oriental y el occidental, entre el catolicismo y el islamismo. Convenciendo, en definitiva, a políticos y conquistadores de otros tiempos que habían dividido territorios enemigos a voluntad del nuevo reino antes que a voluntad de los pueblos.



			Las lágrimas volvieron a hacer acto de presencia en las precarias fuerzas de Esther. Seguía pensando en Ainara y en lo que debía de haber estado pasando estas últimas semanas. Pensaba en su madre fallecida cuando apenas contaba unos años de vida, en su padre en similares circunstancias, dejando ―sin querer― una niña huérfana en un mundo hostil.



			Y   para   colmo,   la   nueva   situación.   Igual   el   mundo   no   había   preparado   una   trampa suficientemente áspera con esos datos anteriores que, para aumentar la locura y el dolor, le tocaba participar en un juego plagado de mezquindad y violencia. Una espiral que giraba en torno a la demencia de unos pocos.



			Un golpe en la puerta hizo que todos los objetos que portaba desfallecieran contra el suelo. La mujer permaneció inmóvil con la boca abierta. El ruido había llegado tosco, rudimentario, plano. La única parte del cuerpo que pudo mover perseguía con vehemencia la caja que rodaba en dirección a la cama. Su impacto contra la misma hizo que la posición de su cuerpo se relajara brevemente. Lo justo para recoger y guardar en su bolsillo trasero el trozo de papel expelido anteriormente.



			No había logrado comprender el porqué de aquel impulsivo golpe en la puerta, pero tenía que volver a ponerse en marcha y salir de aquel infernal lugar lo antes posible. Quizás la estaban metiendo prisa para luego meterla en otro lugar peor ―«recuerda, Esther, seguimos solo en el nivel dos de dificultad».



			Al alzar la mirada después de la reacción, divisó el cuadro de Géricault,  La balsa de la Medusa.



			En una copia bastante bien conseguida y de tamaño inferior a la que albergaba el Louvre, Esther se aproximó a él con tiento y recelo, aún con desconfiadas miradas hacia su derecha ―«controlando» la puerta y el agujero de aquella criatura― para evitar más sorpresas.



			Con tanto estrés no se había percatado de que el cuadro caía levemente hacia la izquierda.



			Movió la cama contra la puerta ―pensaba que lograría así evitar una indeseada intromisión― y se posicionó frente a él divisando cada detalle que podía tener que ver con la estrofa del poema de Milton. Observó la lenta agonía de los refugiados que luchaban contra el mar y la guerra ante la solemne presencia de la dama que portaba la bandera de Francia en primer plano.



			Al tragar saliva  con dificultad, conmutó  otra  posibilidad  que la  horrorizó aún más  que la anterior. ¿Y si el objetivo de esos monstruos era una venganza por el trato que los líderes mundiales habían dado a los refugiados recientemente? Viendo como estaban las cabezas de esos tipos, no podía sorprenderse en demasía.



			Al igual que los terroristas más radicales, el ataque a los hombres y mujeres de a pie llamaba más la atención en la prensa por su crueldad. Y ella se consideraba una de las mujeres más normales del planeta. Simplemente le había tocado. Nadie estaba a salvo de esa sinrazón.



			Con mil alegorías y metáforas sobrevolando su conocimiento y vapuleando su poco descanso, Esther activó de nuevo su intuición para continuar enfrascada en las artes adivinatorias de unos locos. Fue intentar poner el cuadro recto y, como si de un engranaje roto se tratase, el objeto impactó contra la cama rompiéndose en varios pedazos, dejando la lámina de Gericault cubierta de cristales y trozos de madera.



			Esther llevaba meses sin hacer deporte, pero con la agitación arterial de su corazón, bien podría haberse preparado para una media maratón. En el interior de aquel desastre, dos cuestiones llamaron su atención: había algo escrito en la otra cara de la lámina y otro objeto pequeño se hallaba atrapado entre las maderas.
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			―... y la muñeca seguía persiguiendo al pobre hombre sin descanso. Os lo juro, tenéis que leerlo.



			―Madre mía, cariño, qué libros más raros lees.



			―¿Raros?   ―indignado―   Dean   Koontz   es   uno   de   los   mejores   escritores   de   terror   de   la literatura contemporánea.



			―No lo niego, melón ―le dio un suave capón en la cabeza―, solo digo que la temática en cuestión   suena   poco   creíble.   En   serio,   ¿una   muñeca   de   trapo   que   persigue   a   un   señor   medio vietnamita?



			―Es ficción, melón ―le devolvió un beso en su defecto―. Ahí puede pasar de todo, pero está muy bien hilado con las costumbres típicas de las familias asiáticas.



			―Pues a mí me ha parecido muy interesante la propuesta ―Ainara―.  Tic, tac dijiste que se llamaba, ¿verdad?



			―Muy buen gusto ―Alex miraba de reojo a Vicky para picarla―, sí señorita ―chocaron la mano―. Por cierto, ni se te ocurra comprarlo, que lo tengo yo.



			―Tráemelo en la siguiente clase y te cuento qué tal.



			―¿Cuándo dices que nos casamos, Ainy?



			―¡Eh! ―un capón bastante más fuerte.



			―Chicos ―se puso más seria―. Quería agradeceros otra vez lo que habéis hecho y estáis haciendo por mí.



			―Déjate, cielo. No tienes por qué.



			―La   realidad   es   que,   pese   a   los   problemas,   me   siento   afortunada   de   tener   amigos   como vosotros que me apoyan y liberan mis miedos ―empezó a llorar. Su voz, un hilo.



			―Ainara ―Alex posó su enorme mano sobre su hombro―, estamos para lo que haga falta, de verdad, pero deja de llorar, que esos cabrones no merecen tu llanto. Lucharemos con todo hasta que te dejen en paz de una puta vez.



			―Esa boquita...



			―Perdón ―sonrió―. No vamos a dejarte caer, Ainy ―ahora mostraba sus dientes con un arco dibujado en la cara. Nuestra casa está abierta para cuando lo necesites.



			―Sécate   las   lágrimas   rapidito,   princesa   celestial   ―Vicky  señaló   en   dirección   a   la   puerta principal―, tu príncipe acaba de llegar a palacio.



			Una yegua desbocada comenzó a patear su corazón. Como había prometido, Sean se personó en la sala con tiempo suficiente para tomarse algo antes de iniciar la clase. Ya lo había hecho así la ―única― vez anterior. Tras un par de vistazos generales fue directo a la esquina de la barra donde los tres amigos tenían posados sus codos.



			―Buenas ―ese acento tan sexy en castellano―, ¿cómo estáis?



			―¡Hey, Sean! ―dos manos de hombre chocaron con fervor―, ¿qué tal la resaca de anoche?



			―Un irlandés nunca tiene resaca ―su sonrisa acabó de hacer aflorar dos globos rojos que flotaban sobre los carrillos de la profesora―. Fue muy divertido, la verdad. Estuvimos en el  Malula después y fuimos niños buenos yendo pronto a dormir.



			―Fenomenal, Sean ―«maldita seas, Vicky»―, me encanta verte por aquí de nuevo, quizás luego podamos hablar otro rato, pero Alex ―codazo― y yo debemos retirarnos para preparar la clase. ¡Ciao!



			Se la acababa de liar otra vez, y de la misma manera, lanzando una cobarde bomba de humo que la dejaba vendida ante el nerviosismo.



			―¿Lista para el baile? ―mantenía el castellano pese a la ausencia de Vicky y Alex. Acababa de sorprenderla que lo hablase tan bien, incluso cuando había dicho que no lo controlaba nada en su anterior encuentro. «Embustero». No podía evitar sonreír por dentro porque al fin y al cabo se trataba de las típicas mentiras piadosas de los tíos para hacerse los interesantes e intentar sorprender.



			―Claro ―«al galope, corazón».



			Sean debía ir con pies de plomo. Así lo había pensado durante su trayecto hasta la calle Doctor Cortezo. De alguna manera, tenía que volver a empezar de nuevo y lo sabía. Tenía muy claro que esa mujer le interesaba muchísimo; lo que pensase ella ya no lo tenía tan claro, aunque pudo atar un par de cabos cuando los profesores se marcharon como alma que lleva el diablo en cuanto llegó ―segunda vez que lo hacían. «Uno tiene que aferrarse a cualquier resquicio para animarse», se convencía a sí mismo.



			Estaba algo nervioso, no podía engañarse. Creía que de un ataque al corazón no fallecería, pero de igual modo le costaba mantener la iniciativa ―y más aún en castellano― y la calma para poder progresar. Ainara era una mujer muy especial, de eso no cabía la menor duda. Muy dicharachera cuando estaba cómoda; un tempano de hielo en caso contrario.



			Le   pareció   muy  curioso   que  sus  nervios   aumentasen   cuando   iba   acercándose  al   lugar   del encuentro. Evidentemente imaginaba otra estampa. Imaginaba que Ainara le daba un abrazo sentido con  Alex   y   Vicky   delante,   incluso.   Le   apretaba   con   fuerza   y   se   daban   un   apasionado   ―y anhelado― beso donde las dos almas se fundían e intercambiaban sus cuerpos durante un fugaz instante.



			Sin embargo, ese pensamiento había que pelearlo. «Las mujeres complejas tienen actitudes complejas, pero quieren de manera sencilla», eso decía su padre, y un padre nunca se equivocaba aunque hubiese décadas e impresiones distintas en el tiempo. Lo que estaba claro era que esa profesora de inglés había logrado en un día lo que muchas en años: que la quisiera volver a ver lo antes posible.



			―¿Has estado entrenando el último ocho desde la última vez?



			―Ojalá ―suspiraba de envidia ante la opción de no volver a tener una vida «normal»―.



			Digamos que he estado liada con varias cuestiones vitales.



			―Seguro que todas las solucionas a tiempo de la siguiente figura ―«¿cómo puede estar tan tranquilo?»―, voy a tomarme una birra también, ¿quieres una?



			―La tengo casi entera, gracias ―«Dios, estoy como un flan, me lo tiene que estar notando».



			Sean tenía claro que hasta que la conversación no llegara a una fluidez considerada normal, no se sentiría cómodo como para dar lo mejor de él, guiar la situación al punto de ebullición necesario para ofrecer el beso y darle el abrazo que deseaba con todas sus fuerzas.



			Resoplaba de alivio al dar la espalda a Ainara. Abría y cerraba los ojos innumerables ocasiones para tratar de serenarse. El camarero ejerció una breve presión con el abrebotellas y la chapa como aquellas con las que jugaba de niño al ciclismo saltó por los aires. La música resonaba con rabia por los altavoces. El ajetreo de gente empezaba a bullir. El calor en la sala empezaba a aumentar, o era él mismo y sus nervios, ya ni lo sabía. Dio dos inmensos tragos al brebaje dorado y creyó necesitar un par de horas más para girarse y acometer la misión de reconquista. Justo cuando iba a hacerlo, una presencia femenina descansaba acodada a su izquierda.



			―¿Nos vamos colocando más en el medio?



			―Cl... claro ―no se había esperado ese movimiento―. Te sigo ―el único resquicio de verdad que halló en su breve soliloquio fue que el gentío comenzaba a apoltronarse por el centro del escenario de la discoteca; el resto, idioteces de un cobarde que no se atrevía a decir lo que sentía.



			Volviendo a tomar las riendas de su vida y soltando las de sus miedos, Ainara asió la mano de Sean y lo guió a través de los obstáculos en forma de personas que llenaban la pista de baile.



			Conectó con la sonrisa de Alex ―Vicky ya estaba tan metida en sus quehaceres que ni se dio cuenta― y se orientó para encontrar el punto más céntrico del escenario, a ser posible lo más cerca de sus amigos y confidentes profesores.



			―¿Aquí te parece bien?



			―Sí, perfecto ―como si le importara algo.



			La música bajó un par de tonos para escuchar la comprobación de sonido que Alex hacía siempre  antes de la  clase.  Al poco tiempo,  dio la  bienvenida  al  recinto  y animó  a la gente a acercarse lo más posible al escenario para evitar las columnas y la correspondiente pérdida de visión que conllevaba su intromisión.



			―Bueno, chicos y chicas ―Ainara creía firmemente que esa noche sonreía todavía más―.



			Comenzamos una jornada más de calentamiento y, por favor, esta vez con energía. No quiero a nadie   bailando   a  medio   gas. Ya  sabéis,   se  baila   como  se  calienta,  no  al   revés. Así  que  todos concentrados y, una vez más, gracias por habernos elegido para vuestra formación. No creo que encontréis a mejores ―guiñó un ojo e hizo las veces de maestro de ceremonias.



			El pistoletazo de salida, como siempre, vino disfrazado de cumbia, la misma canción cuyo ritmo hacía dispararse los zapatos de los bailarines de la sala. Paso a la izquierda, paso a la derecha, un par de vueltas. Lo que ya todos sabían ―no en vano llevaban tres años de profesores ahí.



			―¡Perfecto! ―a través de los altavoces, la voz de Alex sonaba incluso más enérgica―. ¡Así sí se puede iniciar una clase, muy bien! ―después de la atronadora ristra de aplausos que revolotearon por  el  pabellón   auditivo   de  los  comensales  de  aquellos  banquetes  salseros,  la  nueva   figura  se mostraría ante ellos en brevedad cero.



			Esta   vez   el   micro   de   diadema   lo   portaba   solo  Alex.   Ignoraba   si   habían   sido   las   prisas   o sencillamente que Vicky no tenía especial interés en contar nada. El caso era que Ainara se puso muy contenta cuando vio que la figura de la noche contenía un par de los pasos complicados que tanto la mantuvieron bloqueada. No había mejor amuleto para eliminar la maldición de raíz.



			La mente de Ainara desplegó unas inmensas alas de comodidad en los brazos de aquel irlandés.



			Lo que había conseguido ese hombre no era nada fácil: que olvidara los nervios, la persecución de «los que no tienen nombre», Roma. Todo. También le gustaba mucho que no mirara al suelo cuando bailaban, sino que lo hiciese conectado a sus ojos, como debía ser un buen bailarín.



			Minutos que corrían más que el acompasado ritmo de sus palpitaciones dieron con el final de la clase. Visto y no visto. La sensación de velocidad en el tiempo había precipitado un estado de flotación y comodidad nunca antes experimentado por la profesora. Ya no podía engañarse tanto como la primera vez; ese hombre le gustaba. De nada servía huir como una inocente gacela ante la presencia  de centenares de  leonas hambrientas de  convencimiento. El  miedo  a sentir debía de quedar atrás y, como bien había dicho Rodrigo en múltiples ocasiones, «la cobardía enmudece al pensamiento».



			Sonreía acodada en un saliente de la sala mientras aguardaba la cerveza que Sean se había ofrecido a traerle. Se sentía confiada y firme en su decisión. Lo veía venir en la distancia con esos axiomáticos ojos azules que rompían el iceberg de su pálido rostro. Pese a la mencionada decisión ya tomada, la tentación de los nervios volvía a hacer acto de presencia convirtiéndose en la invitada menos popular de la fiesta.



			―Qué de gente ―le tendía el tercio helado―, brindemos, por la salsa ―Ainara lo decidió ahí mismo.



			―Brindemos por nosotros ―y le plantó un traicionero beso que hizo estremecerse a toda la isla de Irlanda.
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			Los ojos fijos en aquel sinuoso mensaje escrito en rojo. Si no hubiese sido por la ingente cantidad de películas de terror que había evitado, y al final había terminado viendo, hubiese pagado con dedos de su mano a que la pintura era en realidad sangre. Los tonos desdibujados de los surcos no congeniaban con pintura artificial.



			La computadora de su cerebro archivó la ecléctica frase y dio orden a las rodillas de Esther a que hicieran el escorzo necesario para recoger el misterioso objeto de entre los cristales. Echó un nuevo vistazo a la casa de la araña. Volvió a mirar de reojo una segunda vez a los pocos segundos, poco antes de acercarse a la mesilla del centro de la habitación que empezaba a hacer las veces de oficina de secretaria. Sorprendentemente, la vela aún aguantaba su lenta agonía luciente.



			No encontraba una palabra ni castellana, ni inglesa, ni croata ―todos los idiomas que manejaba de forma fluida― para definir lo que diantres era aquello. Una diminuta pieza salida de alguna maquinaria antigua quizás. Un trozo partido de algún mueble del año de la tos. A saber…

			Lo dejó en medio de la mesa junto con todas las pruebas esclarecidamente colocadas. Había resuelto con éxito tres de las pruebas «solicitadas» cuando ya tenía la cuarta y la quinta frente a sus narices. La enigmática frase y el engranaje de metal.



			Esther,   cuya   cabeza   y   estómago   le   ardían   por   dentro   en   objetivos   diferentes:   la   primera, sobrecargada por el exceso de energía utilizada y la carencia de descanso ofrecido; el segundo, unido en fervor contra los retortijones debido a las interminables horas sin ingesta de alimento. El panorama, incluso dándose el caso de superar la dichosa prueba, pintaba poco halagüeño.



			―«Cuatro símbolos teñidos de sangre» ―se estaba acostumbrando demasiado a hablar sola en voz alta. Total, ya nada importaba. Sabían dónde estaba, pues ellos mismos la habían metido ahí, así que no había nada de lo que preocuparse.



			Al repetir la frase hallada tras el lienzo de Géricault ―teniendo siempre en mente el dibujo y la historia que representaba―, su intuición no estuvo tan ágil como en anteriores desafíos, quedando las palabras dictadas en agua de borrajas. Daba vueltas sobre sí misma, apenas distraída por miradas fugaces al agujero, intentando exprimir la estupidez de aquel juego de locos. Nada. No había nada.



			El somier de la cama seguía bloqueando la puerta de entrada ―o salida―. No había vuelto a percatarse de aquel detalle y a la postre sería eliminatorio. Frunció el ceño cuando por fin encontró el hilo que desenmarañaría el entuerto. En el hueco que la cama había dejado libre, aparte del rastro de cristales y maderas apoltronadas en el raído suelo, cuatro dibujos apenas perceptibles habían sido bloqueados por las patas de la cama.



			Un quejido de meniscos la obligó a hacer una mueca. Cerró los ojos para soportar el dolor y recelar que la ruptura de alguno de sus músculos le permitiese al menos caminar. Surcaba las figuras con los dedos estirados. Se tomaba su tiempo ―vistazo al agujero―, no quería que nada interrumpiese su poco nivel de concentración.



			Cuatro runas. Quizás un alfabeto antiguo, pero desde luego, cada uno de ellos era diferente del anterior. Con tan poca luz no podía asegurar que los colores fueran también distintos. Especialmente el   más   alejado   de   ella,   en   la   parte   superior   izquierda   del   suelo.   Era   un   tono   blanquecino   o amarillento que escondía bien el dibujo.



			Fue   entonces   cuando   inhaló   el   viciado   aire   profundamente.   El   cansancio,   en   efecto,   se esforzaba en ofrecer la mayor lentitud a su capacidad de reacción. El dibujo de la runa amarillenta coincidía perfectamente con el objeto encontrado entre los escombros del cuadro. Se alzó todo lo rápido   que   pudo   y   atrajo   hasta   sí   el   imago   ―había   visto   demasiadas   pelis   de   misterio,   era plenamente consciente de su estupidez.



			La orientó hasta hacer que el contorno coincidiera con el relieve del suelo. La reclinó con suavidad hasta que la figura de metal recubriese los tonos apagados y esperó apenas un par de segundos para asegurarse de que lo que acababa de pasar tenía certeza de ser real, o era su hambre, su dolor o su desesperanza.



			Fue escuchar el enésimo ruido desestabilizador y mirar en su dirección. ¿Quién diablos se podría tomar tantas y tan ridículas molestias para crear semejante juego? No le encontraba sentido a nada de lo que le llevaba sucediendo en estos últimos tiempos.



			El olvidado rincón que resistía la mirada de Esther se convirtió en su mejor aliado. Justo debajo de la pizarra de cole antiguo, un cajón minúsculo pegado a la descascarillada la pared se le ofreció a la vista. La vela seguía bailando la danza de la extinción, pero logrando serenarse en sus pasos y garantizando de esta manera la pulcritud de aquel infierno por unos minutos más.



			Esther, sintiéndose ridícula y agotada, sucumbió al hastío del juego y dirigió sus pasos hasta el nuevo elemento descubierto. Al acercarse a la parte inferior de la pizarra ―antes solo divisada desde arriba― vio claramente cómo entre los desconchones de la pintura otros tres recuadros más se insinuaban con formas lineales muy remarcadas.



			Eso quería decir que debía buscar tres figuritas más para terminar de completar el nuevo puzle que se presumía con el hallazgo de aquel cajón. Ahora sí tenía más sentido la frase de la pizarra que había dejado olvidada desde que se despertó en aquella habitación. Volvió a alzar la voz de su pensamiento en pos de hacerla más protagonista que la locura.



			Cuando el Cordero abrió uno de los sellos, oí a uno de los cuatro seres vivientes decir como con voz de trueno: Ven y mira. Y miré, y he aquí un caballo blanco; y el que lo montaba tenía un arco; y le fue dada una corona, y salió venciendo, y para vencer. 

			Cuando abrió el segundo sello, oí al segundo ser viviente, que decía: Ven y mira. Y salió otro caballo rojo; y al que lo montaba le fue dado poder de quitar de la tierra la paz, y que se matasen unos a otros; y se le dio una gran espada. 

			Cuando abrió el tercer sello, oí al tercer ser viviente, que decía: Ven y mira. Y miré, y he aquí un caballo negro; y el que lo montaba tenía una balanza en la mano. Y oí una voz en medio de los cuatro seres vivientes, que decía: Dos libras de trigo por un denario, y seis libras de cebada por un denario; pero no dañes el aceite ni el vino. 

			Cuando abrió el cuarto sello, oí la voz del cuarto ser viviente, que decía: Ven y mira. Miré, y he aquí un caballo amarillo, y el que lo montaba tenía por nombre Muerte, y el Hades le seguía; y le fue dada potestad sobre la cuarta parte de la tierra, para matar con espada, con hambre, con mortandad, y con las fieras de la tierra. 

			―Los   cuatro   jinetes   del  Apocalipsis   ―recitó   con   miedo.   ¿Ahora   se   trataba   de   mezclar religiones? Esto procedía de la Biblia. Esther no había sido católica en su vida ―ni católica, ni nada―, pero el mensaje podía perfectamente enlazarlo al libro sagrado de los cristianos.



			El color amarillento del «sello», como se habían referido en el texto, ya estaba cubierto. Un repelús   atravesó   su   corazón   como   el   clavo   final   que   ató   para   siempre   a   Jesucristo.   El   fugaz recordatorio del rostro moribundo del amigo de Ainara, Nico. Ahora comenzaba a entender que parte del juego ya había sido revelado. Nico había muerto de hambre, como rezaba el verso del cuarto jinete.



			Lloró   desconsolada   cuando   los   cabos   comenzaron   a   atarse   por   sí   mismos.   Se   enjugó   las lágrimas con ira y frustración. Aquellos desgraciados tenían todo tan exhaustivamente controlado que asustaba aún más. La sensación de que ella misma estaba siendo partícipe de forma pasiva la horrorizaba. ¿Significaba eso que cada vez que un sello se cubriera otra crueldad sería mostrada?



			¿Ya lo tenían todo preparado? ¿Se activaría con el descubrimiento de cada figura?



			No había llanto suficiente para contestar aquellas difusas preguntas. El agua que caía de sus ojos coincidía con el nivel de hidratación de su cuerpo: fino y leve. Sin tiempo que perder, Esther se levantó para seguir con la caída de las piezas del dominó de una vida apagada para siempre en medio de la más pulcra oscuridad, la misma que pululó cuando la vela al fin se extinguió.






	
		
			XIII

			 

			 

			 

			Sean se encontraba flotando en medio de unos labios ardientes. Jugaban con los suyos como un niño lo haría con su muñeco preferido, con mimo, suavidad, pero firmeza. La calidez de aquel beso hizo que su mente se transportara a su tierra. Le llevó hacia el bosque de Glendalough, en las montañas de Wicklow, donde el verdor de aquellos parajes bailaba con el viento gélido del invierno.



			Una parte de él quería llevar a Ainara allí. Compartir con ella siglos y siglos de belleza y naturaleza.



			Notaba   la   fuerza   y   la   energía   fluir   desde   el   cuerpo   de  Ainara   hasta   el   suyo.   Una   pasión incandescente. No quería hacerse ilusiones o estaría perdido, pero le daba la sensación de que podía llegar a gustarle mucho.



			Quizás se estaba equivocando. Igual daba los besos siempre de aquella manera. Daba igual.



			Comenzaba   a   sentirse   idiota   por   estar   analizando   tonterías   en   un   clímax   tan   importante   para cualquier persona como era el primer beso. Fuese esta historia para un lado u otro, había que aprovechar el momento por si no había otro.



			La apretó contra su cuerpo con firmeza, aún más cerca. Notaba el hambre en sus manos.



			Hambre de sentir, de descubrir, de calmar su sed de piel contra piel. De pronto se separó de él con decisión. Tuvo que hacer verdaderos equilibrios para no quedarse con cara de idiota y parecer que el movimiento había sido natural y ni supo cómo había improvisado un chascarrillo humorístico en esas circunstancias.



			―Eso es trampa ―dijo muy convencido―. No me has dejado decir que no ―Ainara arqueó las cejas como diciendo: «no me vaciles, anda».



			―No te he visto muy forzado que digamos...



			―Buen brindis, desde luego ―suspiró fingiendo que era una broma, pero sin serlo ―Ainara creó una sonrisa inherente a un rostro de sílfide. Le encantaba su manera de mostrar los perfectos dientes alineados.



			Entonces llegó un repentino abrazo. La firmeza y suavidad de aquella unión les obligó a cerrar los ojos y sentir. Sentir que, por una vez, ambos veían recompensadas sus penurias, relaciones insípidas, respuestas vacías. Era su momento y tenían una enfermiza hambre de él.






			* * *





			Se quedó en medio de la nada. Engullida por el ocre color de la noche. Su corazón, único elemento que interpretaba la tensión de una situación insostenible. Un juego de morbo y sedición de realidades humanas.





			Estiró las manos y las onduló nadando entre invisibles olas. No pudo evitar pensar en la casa de la araña y en el ruido que resquebrajó la pared en esa dirección.






			* * *





			Caminaban sin rumbo por la ciudad. Agarrados de la mano. Sin decirse nada. No había nada que el contacto de su piel no agudizara. Ainara se había contagiado de las sonrisas cómplices de Alex y Vicky. Le costó mantener la compostura con Sean al lado. Aunque, de hecho, se atrevería a decir que él estuvo más tranquilo que ella en todo momento. Era como si aquel primer beso en el que notó que perdía los nervios, de alguna manera, le ayudara a volverlos a recobrar.





			Vicky hizo un gesto de llamada con el dedo gordo y meñique formando un teléfono. Asintió con la cabeza, le guiñó un ojo y ambos salieron de la sala para completar el  déjà vu  de aquel primer encuentro. Misma ciudad, misma situación. Mismos actores.






			* * *





			Los muros de Jericó cayeron delante de sus narices. El aplomo que había podido reunir quedó tan reducido como aquellos ladrillos que se destrozaban dejando que mínimos brotes de luz hicieran eco en la pérfida oscuridad. Allí estaban. No cabía duda de quién era el invasor.






			* * *





			Sean había conseguido que, por un momento ―no eran muchos, había que disfrutarlos―, su cabeza no tuviera nada que ver con rompecabezas, fotos y demás parafernalia. Pese a todo, no dejaba de pensar en Roma y en todos los misterios que rodeaban a esa ciudad. Agitó su cabeza ante la atenta mirada de Sean.



			―¿Va todo bien?



			―Sí... sí. Todo en orden ―mentía.






			* * *





			Millares de patas hicieron brecha por el hueco. Esther quería morir. No podría soportar aquel enfrentamiento.   El   ataque   al   corazón   parecía   tan   inminente   como   la   cascada   de   seres   que   se adentraban en aquella minúscula habitación.





			Definitivamente debían de estar informados de su diagnosticada aracnofobia porque no sonaba muy normal que se hubieran agenciado tantísimas arañas y las introdujeran todas a un tiempo en un sombrío cuartucho de vaya usted a saber dónde.



			El ejército de ocho látigos por pata llevaba a la mujer a la esquina contraria. Ese mínimo golpe de luz exterior, único resquicio de esperanza ante la sinrazón. Debía luchar contra un asco tremendo a esos bichos y la debilidad de un cuerpo magullado y vacío de respuestas motoras.



			La centuria de arácnidos se extendía por el alto y ancho de la habitación. Se apostaban en cualquier puesto y allí se movían en círculos. Unas se acercaban a ella con viciosa lentitud, otras lo hacían con morbosa velocidad. En su poder ―ridícula arma― aún seguía la tiza y el color que compartía con el exterior de la brecha; el mismo que su rostro: blanco.






			* * *





			Al pasar por   La Rollerie  de la calle Atocha ambos se miraron. Estaba claro que esto debió haber   sucedido   mucho   antes,   pero   Ainara   le   confesó   que   estas   semanas   estaban   siendo particularmente duras e imposibles de gestionar. Sean no solo lo entendió, sino que apretó su mano contra   su  cintura   con   más   ahínco,   hecho   que   ayudó   a   la   profesora   a   sentirse   más   arropada   y protegida.





			Ainara cerraba los ojos elaborando sueños silenciosos. Él no podía darse cuenta, pues ella guardaba distancia con lo que pensaba y lo que dejaba ver. Sin embargo, sí, Silvia, Vicky, Alex.



			Todos. Todos tenían razón. Este hombre le gustaba mucho y no tenía nada que temer porque así fuera.



			Cuando miraron el reloj se encontraron en un bar con música de los ochenta de una calle aledaña a Huertas. El  riff de guitarra de  Burning Heart de  Survivor supuraba por los altavoces. Un puente en las cejas de la mujer velaba por la sorpresa cuando vio al hombre cantar cada estrofa de la canción. «Así que, encima es roquero», se alegró para sus adentros a la vez que dejaba que un líquido dorado se deslizase por su garganta. Y esta vez no tenía ningún tipo de madrugón con el que rendir cuentas. El verano volaba bien alto, sin duda.






			* * *





			Se despertó con su propio chillido. El terror de seguir teniendo esos bichos sobre su cuerpo la hizo abandonar toda esperanza. Se sacudió con frenesí, pero no halló resquicio alguno de cuerpos invertebrados. Era una relación personal entre la oscuridad y su sombra. La única realidad, más allá de su maltrecha imaginación, residía en la extinción de la llama, la cual también hacía que se abandonara a su suerte. ¿Qué sería de ella ahora? ¿Cómo se podían resolver enigmas de lectura y manualidades sin luz?






			* * *





			La conversación fluía como aquel primer día primaveral de principios de junio. Como si no hubiese pasado el tiempo, pero con la clarividencia de que los miedos existían para ser destruidos.





			La pareja esbozaba sonrisas a cada paso dado, cada acorde tocado y cada mirada conectada.



			La tarde se había alargado hasta fundirse en negro. La cortina de estrellas del cine al más puro estilo Berlanga. Costumbristas paisajes del Madrid del XIX podían perfectamente ocupar el espacio donde ellos conmutaban con las calles. Sean era un tipo encantador y, pese a ser solo la segunda cita y después de tanta distancia con «la primera», las sensaciones no podían ser mejores. Los breves silencios no se hacían incómodos, daba la sensación de que buscaban algo que hiciese despegar el diálogo de nuevo. Hablaron de todo mientras sus manos se acariciaban de tanto en tanto. Tan solo interrumpido aquel gesto para atusarse el pelo en el caso de ella ―estereotipos― o sacar un papel con una palabra en el caso de él.



			Ahí debía confesar que la había ganado. Sean, que era un encanto, se había preparado un juego.



			Lo tenía todo tan controlado y organizado que sabía que volverían a verse y lo había estudiado todo al dedillo. En cada papel yacía una palabra y el ―simple pero efectivo― juego consistía en explicar en menos de un minuto lo que esa palabra representaba para cada uno.



			Amor, familia, trabajo, amistad, deporte, música. Todo un ardid de filigranas y diferencias que el inglés y el castellano ejecutaban con maestría ―también se sorprendió de lo bien que se defendía en la lengua de Cervantes. La mezcolanza de opiniones dio con resultados de lo más variopinto. No llegó a haber tensión, pues el juego estaba preparado para conocerse, no para competir, aunque Sean dio buena cuenta de aquel espíritu combativo de Ainara con un par de opiniones esquivas que hicieron que su atracción por ella se incrementara aún más.



			―Soy muy competitiva ―sonreía mirando seria.



			―Me voy dando cuenta, ja, ja ―usó el castellano esta vez―. Me estás sorprendiendo con ese espíritu competitivo tan sexy.



			Sean creyó percibir dos carrillos colorados entre la oscuridad del bareto donde estaban, pero no pudo corroborarlo. Parecía tener la situación bajo tanto control que le parecía extraño que se dejase adular por un breve comentario.



			Las luces del antro se desperezaron de golpe. El haz llegó hasta los ojos de la pareja que tuvo que cerrarlos de inmediato si no querían dañar sus córneas para siempre. Señal inequívoca de que debían   de   rondar   las   cuatro   de   la   madrugada   y   había   que   pensar   qué   hacer.   Eran   dos   almas condenadas al entendimiento. Ainara, que no podía engañarse, daba mucha importancia al sexo, solo deseaba que el irlandés se comprometiera a hacer todo bien o tendría que quitarse los pájaros de la cabeza. Lo que tenía más claro era que quería despertarse con él la mañana siguiente.






			* * *





			Ya levantada, hurgó por todo su cuerpo mil veces. De hecho, no había dejado de masajear su cuerpo en pos de algún arácnido no invitado. Se estaba empezando a agobiar. La oscuridad engullía su estabilidad sin piedad alguna. Esa sensación de tener ojos para nada. Inservibles. Inútiles. Un estrés que costaba trabajo gobernar.





			Decidió quedarse en silencio dando por hecho que aquella pesadilla se había quedado solo en eso y que, de paso, haría que su irracional miedo a esos bichos se apagara con él. Dejó caer sus brazos temblorosos hasta los muslos. Se agarró a ellos para que el tembleque cesara. Respiraba despacio. Notaba como las pulsaciones bajaban lentamente, jugando al gato y al ratón.



			No se escuchaba absolutamente nada. Solo el olfato era fiel redentor de lo que sucedía en aquel cuartucho lleno de tinieblas. Y este le decía que el suave olor a humo de la vela cobarde que la había abandonado a su suerte seguía latente. Por lo que resumió que no debía de haber dormido tanto para lo descansada que se encontraba. Quizás se había expuesto a tanto vaivén que estaba derrotada y sus ojos no pidieron permiso para cerrarse como escotillas de barco.



			A la deriva como uno de esos transatlánticos de las películas en blanco y negro. Varada cual sirena de las leyendas nórdicas. Una Robinson Crusoe en toda regla, hablando sola y haciendo puzles como una niña de siete años, aunque esa niña buscaba aliento a cada segundo para avisar a su amiga de lo que se le venía encima. Por ella, lo que fuese.



			Deambuló henchida en negrura, con sumo cuidado de no tropezar con la mesa del centro y tirar las pruebas que había ido adquiriendo en este siniestro juego. Llegó antes al obstáculo con la pierna.



			Con tan poca fuerza que nada cayó al suelo o hubiera sido un tanto difícil poner todo en orden de nuevo.



			Comprobó con los dedos que la cera de la vela comenzaba a secarse y ya no quemaba. Después de todo igual había dormido más de lo que ella creía. Bordeó la mesa dejando que su corazón volviese a agitarse de nuevo de forma subrepticia. Había cruzado la mitad de la habitación y aquel órgano,   sabedor   de   sus   miedos   más   profundos,   corría   junto   a   la   imagen   de   una   araña   en   su subconsciente.



			Nerviosa, sí, pero a oscuras. A lo mejor ese detalle que podía parecer insignificante jugaba ahora una baza a su favor que ni ella misma había pensado. «Algo que no se puede ver, no se puede sentir».   Perfecto.   Se   engañó   con   esa   estúpida   vileza   y,   decidida,   se   empotró   contra   la   puerta sofocando un grito.



			Las manos la tocaban. Sentían la pestilente presencia de insectos en su interior. Termitas. Había visto muchos documentales sobre ellas, conocía su trabajo y los beneficios que aportaban de forma gratuita a la humanidad. Ahora lo harían a su favor. Aquella puerta olía a vieja. Los pliegues de la madera estaban demasiado arrugados para ser una puerta nueva y el tiempo pesaba para todos, incluso para los enseres.



			Dio dos pequeños golpes y notó cómo los goznes se quejaban con dos livianos chirridos. Ya no le  importaba  que  hubiese  alguien  al  otro  lado.  Solo  tenía  en mente  las  tres figuras que  debía encontrar y colocar en aquellos dibujos del suelo para optar a hallar una salida.



			Un flash se incorporó a los pensamientos de Esther. Si solo con la fuerza de sus nudillos había logrado que la puerta se quejara, ¿qué podría lograr si reventaba la mesita contra ella?



			Irguió la cabeza y se sonrió a sí misma. Era una sonrisa pérfida, como la de Medusa cuando se encontró a Perseo en el laberinto, perfecta conocedora del desenlace. Esa puerta no resistiría los envites. Rauda ―dentro de los límites que la oscuridad dejaba―, llegó hasta la mesa dispuesta a embestir contra todo para salir de allí.



			Esta vez las pistas le daban igual. Al agarrar la mesa con fuerza, todo lo que había en ella golpeó el suelo como una ola se deshace en mil pedazos contra el espigón. Un ronroneo de rabia la acompañó en dirección a la puerta. Era rabia. Dolor. Sueño. Ira.



			La levantó gritando de pura furia. Un grito prolongado en el tiempo que hizo que sus nervios estallasen en mil pedazos. Ahora, el opresor sabría que seguía viva. Viva y con más fuerza que nunca.



			Fue entonces cuando la rabia contenida quedó en nada. Pese a la virulencia de sus gritos, escuchó   los  tres   mecanismos   a  su  espalda.  Tres  escalonados  y   familiares   clics  que   dejaron  la habitación sumida de nuevo en el más pulcro silencio, tan solo roto por las cabalgadas de su maltrecho corazón y la escucha de unos pasos que se acercaban a la puerta.



			Dejó caer la mesa al suelo haciendo un ruido estrepitoso. Le daba todo igual. Abría y cerraba las manos para intentar mitigar el inminente ataque al corazón. Fueron segundos interminables.



			Tenía tantas ganas de comprobar que, por fin, podría salir de ahí recuperando las tres figuras y depositándolas en sus respectivos lugares que creyó que no podría esperar y se olvidó de un detalle: aquellas palabras.



			Las tuvo que escuchar dos veces; la primera de coro secundario de una trifulca en el exterior, la segunda, más claras, con la voz en cuestión pegada a la puerta.



			― ¡Hop to it, my dear! They will be soon coming for you 2. 

			2 ¡Date prisa, cielo! Vendrán por ti en breve.
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«Bueno es manifestar las buenas obras, pero todavía mejor ocultadas y derramadas en el seno de los pobres» (9:33)






	
		
			I

			 

			 

			 

			

―«Pasajeros   del   vuelo   a   Roma,   7477,   pueden   dirigirse   a   la   puerta   de   embarque   E17. Disculpen las molestias».



			―Sabía yo ―una voz femenina aullaba con rabia contenida―. No paran de llevarnos de un lado para otro.



			―Tranquila, mujer ―una voz varonil intentaba calmarla―, son cosas de aeropuertos. Como no te calmes un poco te va a dar algo.



			―Lo sé. Tienes razón, pero es que este viaje se está convirtiendo en el único punto de enlace que tengo con toda la historia. El único resquicio de fuga que veo en sus planes.



			―Ven aquí un momento ―la detuvo, casi frenética, y la estrechó entre sus brazos. Notó como la calma volvía a su cuerpo en cuestión de segundos. Durante este mes en el que prácticamente se habían visto todos los días, Ainara encontró un hombre de verdad. Un compañero fiel ante una cantidad de problemas que, sin duda, haría huir a cualquiera. El hombre perfecto―. ¿Mejor? ―se separó de ella con dulzura, dándole su tiempo.



			―Mejor ―cuando la tocaba sentía que el mundo se detenía por completo―. Perdóname. Estoy atacada.



			―No   tienes   que   pedir   perdón   ni   por   eso   ni   por   nada   ―comprensivo―.   No   puedo   ni imaginarme por lo que estás pasando y las ganas locas que tienes de que todo esto acabe para poder vivir tranquila de nuevo. Así que deja de preocuparte de lo que piensen los demás y preocúpate de lo que te viene bien a ti. Y ahora te viene bien calmarte y, por ejemplo, contarme qué sentiste en tu primer viaje a Roma. ¿Sí?



			Un beso selló la respuesta muda a aquella pregunta. Prosiguieron el camino en silencio. Ainara no podía evitar sentirse nerviosa por multitud de paradigmas. Por un lado, estaba el hecho más importante de todos: la cuidad en sí, Roma. Tan importante había sido para ella en su etapa juvenil ―única que recordaba perfectamente― que no había muro en su memoria que no pudiese retirar para   salvaguardar   aquellos   pensamientos.   Por   otro,   la   preocupación   contenida   que   reprimía   su calma: Nico y Esther seguían sin dar señales de vida y ya iba para un mes.



			Todo eran problemas añadidos a los anteriores. Solapas que se juntaban creciendo hasta el infinito como el tallo del cuento de Garbancito. La caída de aquel tallo vendría en algún momento y Ainara no sabía cómo iba a poder soportar la verdad. La sensación de que la palabra tabú, tanto en inglés como en árabe o castellano, la llegaría a herir hizo que usase una expresión idiomática en la lengua de Shakespeare para no perder el norte de lo que pudiese llegar a suceder:  kick the bucket.3

			3 Estirar la pata.



			El lamento olía a muerte. El hecho de que no pudiese pronunciar esa palabra no significaba que su cerebro no fuese utilizando los mecanismos necesarios para mitigar el posible golpe.



			Habían llegado por fin a la puerta de embarque ―tercera en lo que iba de día― definitiva. Se sentaron para esperar a que abrieran las puertas, pero Ainara seguía intranquila. No sabía qué podía encontrarse en Roma. ¿Y si la estaban esperando? ¿Y si en realidad conocían sus intenciones?



			De repente se tranquilizó. Dentro de su propia estupidez encontró cierto alivio. No podían esperar mucho de alguien que ni siquiera sabía lo que iba a hacer allí. Tenía algunas pautas, sí, no necesitaba engañarse para adivinar eso, pero, ¿y lo demás? No sabía ni por dónde empezar a buscar más allá de la Basílica en sí. Estaba el detalle de la escalinata, el número de escalones. En fin, mucho filo para tan poco cuchillo.



			Con una sonrisa, sus pasos la dirigieron al baño más cercano, apenas a treinta metros de la puerta de embarque. Necesitaba serenarse, mojarse la cara con agua ―a ser posible congelada― y salir de allí con el chip cambiado. Uno en el que la conexión de disfrute con Sean no se viese afectada. Lo que sea que fuese a encontrar en Roma seguiría estando ahí, pero había algo que la inquietaba con vehemencia. Poco a poco y sin darse cuenta, empezaba a confiar en aquella extraña mujer del velo.
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El   reflejo   que   ofrecía   el   espejo   no   le   daba   confianza.   Una   sensación   etérea   de   que   todo funcionaba con normalidad se convertía en traicionera primera opinión. Sin embargo, ella no era muy aficionada de las primeras opiniones. Quería ver más allá y había múltiples elementos ―pese a la comodidad que iba sintiendo junto a Sean― que se enquistaban en el horizonte incierto del futuro.



			Estaba el caso de Esther y Nico ―la primera, de lo más importante de su vida; el segundo, un buen amigo lleno de recuerdos recientes que no quería olvidar―, y luego el miedo ―más bien terror― de que pudiese sucederle algo a Sean ahora que empezaba a sentir ―por fin― que podía volver a conectar con un hombre.



			No pudo evitar pensar en el desafortunado incidente con Paul y aquellos desgraciados. Quizás el hecho de que ella estuviese presente y pasara tanto tiempo con él les echara para atrás de alguna forma. Creía recordar todas las veces en que se «habían comunicado» con ella y daba casi por sentado que nunca había estado físicamente presente en sus injerencias. Por eso quizás Sean se estuviera salvando.



			Eran palabras durísimas. Tembló ante una fugaz sensación de que en cualquier momento que se separaran más de dos o tres días irían a por él. De momento era mejor no pensar en eso o ella misma se daría de alta voluntaria en el psiquiátrico más cercano y con vistas a un bosque precioso donde dejar flotar su imaginación tan alta como lo hacía el globo rojo de IT4. 

			Debía salir del baño ya. Sean se iba a empezar a preocupar y con razón por todo el tiempo que llevaba ahí metida chocando con los asteroides de sus fluctuosos pensamientos. Había un montón de trajín en el baño de señoras. No recordaba a tanta mujer y niña ir y venir a un baño de aeropuerto como esa mañana.



			Dio una última insuflación a sus pulmones, se sonrió a sí misma ante el espejo y, una vez relajada, se dispuso a salir del aseo.



			No había experimentado con los celos desde hacía años pero, en aquel momento, un fuego fatuo gobernó su aura de calma y confianza. Una mujer de cabellos similares a los rayos del sol hablaba con Sean manteniendo una distancia prudencial. No tenía ni la menor idea de quién era y, por ende, de por qué esos repentinos celos habían llamado a su puerta.



			Caminó con decisión, olvidándose de su estupidez mañanera que hoy estaba particularmente graciosa, todo sea dicho. El inminente choque de satélites en una cuenta atrás establecida: tres, dos, uno...



			4 Globo que señalaba la aparición del payaso asesino en la obra de Stephen King.



			―Ainara ―Sean, algo incómodo―. Déjame que te presente a Geraldine.
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Consiguió   ―no   sin   esfuerzo,   tenía   que   confesarlo―   no   decir   nada   sobre   aquella   extraña tensión que había notado entre ellos en la puerta de embarque. Toda la retroalimentación que vino del   irlandés   fue   «es   una   historia   del   pasado»,   lo   cual   no   la   dejó   especialmente   tranquila, obviamente, pero todavía se estaban conociendo y no quería montar escenas por algo que ni siquiera debía de estar ahí con ella: los estúpidos celos.



			Como si aquel hombre tuviera que darle explicaciones de nada. Debía hacer con su vida lo que quisiera ―al menos hasta ese punto.



			―Voy al baño un segundo, ahora me toca a mí, ¿OK?



			Le   miró   entrar   y   oteó   el   ensamblaje   de   tubos   que   decoraban   el   techo   del   aeropuerto   de Fuimicino para dejar de darle vueltas al coco. Esta no era ella y lo sabía. Bendita sensación de carga visual donde lo que había alrededor superaba lo que había en el interior. No tenía tantos recuerdos del aeropuerto en cuestión, solo de lo bien que lo había pasado y la gente bella que hubo conocido entre aquellas empedradas calles del ex-imperio.



			Volvió a mirar el teléfono móvil por decimonovena vez. Ni rastro de los mensajes que esperaba y deseaba, y sí de la típica compañía de telecomunicaciones de turno que le deseaba una feliz estancia en el país y que, si fuese menester, usase sus servicios para dejarse un ojo de la cara llamando a donde quisiese. Lo llevaban claro.



			Aquí volvía otra vez. Era un filtro independiente de su conciencia que tenía tanta fuerza como diez centrales nucleares. «Han dado con ellos y los han matado». La clarividencia no parecía su fuerte,   pero   un   mes   sin   Esther,   sin   Nico   ―aunque   con   este   último   ganso   tenía   algo   más   de esperanza   porque   habían   estado   meses   sin   saber   el   uno   del   otro.   Él   siempre   estaba   bien.   Sin embargo, lo de Esther era otro cantar.



			―¿Sabes que estás particularmente guapa hoy? ―casi le da un vuelco al corazón.



			―Pero, tío ―mano aferrada a la caja torácica―, ¿me quieres matar tan joven?



			―Perdón   ―sonreía   divertido.   Solo   le   hacía   gracia   a   él,   Ainara   aún   seguía   un   tanto compungida―, lo dicho.



			―Menudo careto debo de tener.



			―Te lo prometo ―se puso tan serio que pensó quedarse con el piropo―, tienes un brillo en la cara diferente. ¿Puede que sean los recuerdos de la ciudad?



			―Puede ―«qué tipo más perspicaz. Me gusta»―. ¿Seguimos?



			―Dale ―ahora usaba palabras sudamericanas. Una caja de sorpresas irlandesa. Interesante.



			El vaivén de pasajeros no entendía de veranos o inviernos. La sala de consigna estaba a rebosar.



			Las personas esperaban con paciencia poder retirar los objetos guardados días atrás. Enseñaron los documentos identificativos pertinentes y ya estaban en el exterior. La temperatura, agradable sin muchos alardes.



			Esquivaron elegantemente a los taxistas hambrientos de clientes guiris y se fueron directamente a la plataforma del autobús que llegaba hasta el pleno centro. Ainara sabía todos los trucos de la ciudad, así que Sean no dijo ni mu en todo lo relativo a organización o transbordos.



			―¿Qué tal tus primeros pasos en la ciudad?



			―De momento, genial. Parece gente hospitalaria.



			―Lo son. Son seres magníficos. Tienen la picaresca española y la elegancia francesa.



			―Bonita mezcla, desde luego. ¿No tienen nada de irlandés?



			―Mucho me temo que no, melón ―le dio un mínimo empellón.



			―Entonces, la hoja de ruta dicta que dejamos las maletas corriendo y nos vayamos para la basílica, ¿lo recuerdo bien?



			―Perfectamente, vamos a jugar al Código da Vinci ―en alusión al libro de Dan Brown.



			―¿Jugar? ¡Quién no quiere jugar! ―arqueaba las cejas insistentemente.



			―¿Tan temprano pensando en eso? Pues no te queda... ―la cara de Sean, un epitafio.



			―Veo   que   los   conductores   de   autobús   son   como   en   todos   los   países:   pasotas   y   malos conductores.



			―Eso no cambiará ni con la más brutal extinción de los mismos. Te diré más, igual hasta sobreviven solo las cucarachas y ellos.



			―¿Una cucaracha conductora? Me interesa, prosigue.



			―Imagínate qué mezcla más demencial.



			―Yo he leído a Kafka muchas veces, no me importaría en absoluto.



			―¿Vivir en el cuerpo de un insecto?



			―Ser otra persona en general.



			―Ah.



			―¿Tú crees en la reencarnación?



			―No demasiado. Creo en lo que veo y en lo que siento. Si algún día mi corazón se para, créeme que no voy a ir a otro cuerpo volando como en  Fallen.



			―Peliculón, ¿eh? Denzel Washington y John Goodman hacen un papelón.



			―No sabía que fueras tan cinéfilo, amiguito.



			―Me encanta. Si ves mi videoteca, alucinas.



			―¿Tantas pelis tienes?



			―Cientos.



			―Vaya ―ya estaban a punto de llegar―. Mira ―señaló con un dedo acusador―, mira el Parlamento. Qué preciosa construcción.



			―¡Qué edificio más chulo! Por cierto ―ya volvía el ganso. Empezaba a conocer sus tonos―, ¿sabes que si señalas con un dedo, como acabas de hacer, otros tres te señalan a ti?



			―¿Qué? ―pues acababa de volver a sorprenderla. No entendió una palabra.



			―Es un dicho inglés.



			―¿Y me lo dice un «irlandés»? ―hizo hincapié en la palabra.



			―No puedo hacer nada, el dicho es suyo ―ambos rieron. Se compenetraban a la perfección en lo tocante al humor. De momento, no había nada negativo que reseñar sobre él. Merecía tener tranquilidad con un hombre de una vez por todas.



			La   que   más   se  alegró,   con  diferencia,   fue  Silvia.   Parecía   una   madre   enorgullecida   por  la graduación de su hija en la universidad. Hablaban con frecuencia y ella no hacía más que preguntar por cómo estaban las cosas entre ellos. De alguna manera, conociéndola tan bien, suponía que sería algo pasajero y que Ainara terminaría cansándose o rallándose sobre el tema. No le faltaba razón, no podía ignorar que eran tiempos oscuros en su relación con los hombres en estos últimos meses de su vida. Sin embargo, estar con Sean ―dedos cruzados― se estaba convirtiendo en algo sencillo, pausado y sin agobios, mezcla perfecta para una mente desdibujada y sin ataduras.



			Pese al miedo evidente ya relatado, desde que Sean había aparecido en su vida ―por segunda vez―, «los que no tienen nombre» habían cesado las hostilidades. Ni una sola nota, ni un solo susto. Nada. Estarían demasiado ocupados pensando cómo hacer su vida más difícil. «Igual están de vacaciones», rió como una idiota. No podía evitar tirar de humor negro incluso cuando le tocaba padecerlo a ella.



			Sean, por el contrario, notaba que su velocidad ―al menos en términos de amor y derivados― iba dos cuerpos por delante. No obstante, la calma que sentía a su lado frenaba las ganas de decirle que, prácticamente, estaba preparado para decirla las palabras mágicas. «Te quiero» sonaba en su cabeza millares de veces, pero con una fuerza innata conseguía confinarlas en lo más profundo de su subconsciente o de otra manera estaría perdido. Él lo sabía. Ella no estaba aún preparada. Lo que pasaba era que cuando la miraba reír sola, como acababa de hacer, su mundo se resquebrajaba en pequeñas migajas de pan. Le encantaba que fuese así de natural y decidida. Sin filtros. Sin nada que esconder. Directa como una daga al corazón. Prefería mil veces una verdad que doliese a cien mentiras que ayudaran. Era un laberinto de complejos y serpenteantes caminos.



			Ya estaban en la puerta del hotel. Lujoso y sencillo a la vez. Ainara sonreía al ver la cara de Sean. Se habían hospedado en el mismo hotel que dio cobijo a sus hormonas adolescentes años atrás. Seguía exactamente igual que entonces ―para esto su memoria funcionaba como un reloj.



			«Hay que ver, eh», se frustraba.



			Ainara era una sonrisa con patas. La felicidad iba llevándola por derroteros que, sin duda, le vendrían   genial   para   afrontar   los   inciertos   movimientos   de   búsqueda   de   pruebas   y   demás paparruchas. El sol gobernaba la capital italiana con puño de hierro, iluminando cada calle, cada adoquín, cada precioso monumento.



			Sorprendida   por   la   participación   tan   activa   de   Sean   en   el   proceso,   muy   metido   y   serio, respetando las locuras de una profesora de inglés acosada por un grupo sin nombre, salieron a la calle.   Casi   la   sacó   a   la   fuerza   de   la   habitación   cuando   se   quedó   tumbada   unos   segundos descansando del viaje. «No hay tiempo que perder, ¡vamos!» Lo había repetido por lo menos tres veces. Ni siquiera la dejó desayunar. Tenía las instrucciones más claras incluso que ella misma.



			―Madre mía, chico ―se estiró haciendo su voz más aguda con el esfuerzo, escuchando sus huesos crujir―, te estás tomando al pie de la letra que teníamos que darnos prisa, ¿no?



			―Tus deseos son órdenes,  mademoiselle  ―hizo  una reverencia  exagerada―.  Me limito  a obedecer y estar a la altura, oh, reina mora.



			―¿Quién te ha dicho que me llaman «reina mora»? ―Este hombre, de verdad, la sorprendía gratamente. Era muy vivo y eso le gustaba enormemente.



			―Te lo dicen mucho tus amigos bailarines ― touché, además también era observador. «Punto para ti, guapo». Le atraía y daba miedo a partes iguales. Siempre había que tener un ojo encima del hombre que no dejaba ver por dónde venía. Obsesiva, no; pero sí alerta.



			―Vaya peligro tienes tú, chaval.



			―Y eso que aún no me has visto disparar ―sopló su dedo índice en pose  James Bond.



			―Vaya ganso eres.



			No había nada que hacer. Entre broma y broma, él tenía muchas más ganas de jugar a los detectives que ella, así que buena gana de dar vueltas en la cama con un pesado poniendo pies en polvorosa para salir cuanto antes del hotel.



			Se incorporó con vigor, fue a darle un abrazo, chocando bruscamente contra su pecho, y se quedaron así casi un minuto, roto tan solo por una llamada repentina a su teléfono que hizo que el tiempo se detuviera. Lo inesperado de la misma hizo que sus miradas erradicaran las sonrisas y el placer de haberse tocado.



			Un número desconocido, con un prefijo internacional no conocido. Aun mirándose, Ainara contestó con miedo, una voz queda que no parecía ni suya. Puso el manos libres y pronunció un tenue «¿sí?» que precedió a una tempestad tan inesperada como virulenta.



			―Ainara ―la voz sonaba lejana, como pasada por varios filtros―. Soy Esther.
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―¡Esther! ―no pudo evitar el llanto al oír su voz. Sean no sabía qué hacer. Solo miraba intentando sonsacar de su lenguaje no verbal cuanta más información mejor―. ¿Estás bien? ¡Dime cómo estás! ―la tensión iba en aumento porque la conexión sonaba fatal. Múltiples interferencias y contaminación acústica.



			―... bien... decirte... cuidado... ¿oyes?...



			―¿Qué? ―se movía por toda la habitación buscando cobertura como si de un centímetro dependiera encontrarla― ¡Muévete de donde estés! ¡No te oigo nada!



			―... persiguen... viva... haz lo... mejor... ¡huye!...



			Y llegó el silencio. Se cortó sin más. Ni siquiera salieron los tonos intermitentes típicos de fin de llamada. Fue un silencio brusco. Las lágrimas no cesaban. No había entendido una sola palabra.



			La cohesión y la coherencia del discurso, inutilizadas. La presión de querer saber de ella no ayudaba a decodificar la incertidumbre del mensaje.



			―¿Qué te ha dicho, cielo?



			―No... no... lo sé.



			―¿No lo sabes? ―se acercó a ella para estrecharla― Bueno, tranquila ―no quería agobiarla.



			Dejarla tranquila era lo mejor, pues no sabía qué había sucedido.



			―Apenas se escuchaba lo que decía. Todo entrecortado ―pulsó el botón de rellamada sin éxito. La comunicación había muerto.



			―Volverá a llamar, no te vuelvas loca.



			―Estoy tan cansada de esto. No sé ni lo que debo hacer ahora.



			―No te añadas más presión ―la tomó por la cintura, obligándola a mirarle―, de momento sigues operativa, la batería está casi entera. ¿Es así? ―hizo una breve pausa para que asintiera― Bien, pues sigamos con el plan establecido, Ainara. Nos calmamos y vamos a la basílica. Vamos a cubrir objetivos pequeños o nos perderemos en la multitud ―sonreía para que el imperativo que acababa de soltar resultara menos agresivo. Decorado o no, llevaba toda la razón. La inestabilidad de su vida la hacía parecer una loca. Estaba segura de que ese era el foco que la alumbraba desde las opiniones ajenas. Sean pareció anticipar sus pensamientos.



			―Cielo ―se tornó serio su semblante―, estamos donde tenemos que estar. Esther volverá a llamar en pocos minutos. Confía en mí.



			Volvió en sí cuando los labios de aquel hombre rozaron los suyos con una suavidad digna de las abejas al posarse sobre las flores. Un cuidado latente y silencioso, como el arte de la polinización.



			Un intercambio de respeto y confianza.



			Se enjugó las lágrimas, serenándose con el acto y se prepararon para llegar al ―hasta ahora― único elemento seguro de búsqueda: la Basílica de Santa María de Aracoeli.



			Sean, que no quitaba ojo a Ainara, movía el otro de tanto en tanto para divisar la belleza cáustica de la ciudad milenaria. Un imperio. Un arte dibujado en vida. La realidad de los quehaceres de sus gentes disfrazados de cortesanos del siglo XXI.



			Cuando llegaron a Piazza Venezia, el corazón le dio una sacudida de alerta como queriendo decir «espera, que aún te falta por ver». La fusión de pasado, presente y futuro, en una sola plaza.



			Cuando el autobús les dejó allí minutos atrás, no le dio esa sensación de magnitud y magnificencia.



			Ahora miraba alrededor con una sonrisa distinta ―que incluso había contagiado a Ainara, que lo miraba como una madre.



			―Esto es una auténtica pasada ―no podía evitar compartirlo con ella, gesto que agradeció.



			―Lo sé. Es increíble cómo una ciudad puede resistir el paso del tiempo con tanta belleza.



			―Los rayos del sol ayudan aún más a esta plenitud.



			―Es por aquí ―le guiaba con suavidad, tampoco quería arruinarle la sensación de visitar Roma por primera vez―. La basílica está justo detrás del Parlamento.



			Ainara tiró de nuevo de galones para contar a Sean todos los detalles del porqué de la visita a la basílica, construida en el siglo XIII a voluntad de Cola de Rienzo, como agradecimiento por la extinción de la tremenda peste negra que asoló Europa en aquella oscura Edad Media. Él, que no era muy ducho en historia, recogió el guante con atención estudiantil.



			Intentaron construir un puente entre los detalles de la historia en sí y de la foto entregada por la mujer tras el velo. La teoría en la que ambos estaban de acuerdo radicaba sobre todo en la conexión racial: esa conversión de Ainara al mundo occidental no debía de haber gustado a esos tipos.



			De todas formas, ambos eran perfectamente cautos con la fuerza de la teoría o con el ridículo de la premisa. La sensación tenue de que ―ahora Sean lo venía sintiendo igual, aunque salvando distancias― jugaban a una yincana creada por unos locos totalmente a ciegas se confirmaba como la idea más concisa y terrenal  de todas las anteriores. Ella  no era tan  importante  para que la estuviesen poniendo a prueba a cada segundo.
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Antes de encarar la escalinata, Ainara ―que precavida había descargado las fotos con el móvil para no tener que cargar con la  Tablet― echó un ojo a la escena. Acercaba y alejaba el  zoom para no perder detalle, por insignificante que este pareciese. Sean se acercaba también. No encontraron nada reseñable más allá de aquel dedo apuntando con vehemencia a la basílica.



			Sean volvió de nuevo la cabeza hacia la escalinata. Dibujaba ángulos con su habitual rapidez mental. Ángulos que le ayudaran a discernir el porqué de aquel minúsculo detalle. Nimio. Sencillo.



			Un simple dedo estirado hacia la pista suprema ―«o hacia una trampa», pensó.



			―No hay duda ―lo sacó de su letargo la fémina―. Apunta al interior de la basílica.



			―Sí ―no había retirado aún la mirada de la enigmática escalinata, y más aún después de la historia que había contado la propia Ainara sobre la peste. Tenía que haber un símil, un enlace con aquello.



			Entre turistas y flashes de cámara, la pareja zigzagueaba con recelo, intentando no perder detalle del ascenso. Miraban a izquierda y derecha. Sospechaban de todo y de todos. Cualquiera podía formar parte de «los que no tienen nombre». Creía que Sean no se había percatado de ello, pero ella sí.



			Había multitud de árabes en los aledaños de la basílica, y en general por toda la ciudad. En una época normal de su vida no le habría dado mayor importancia. Tampoco se sentía tan arraigada al culto del Islam, por lo tanto, sencillamente habría pasado a su lado sin siquiera mirarles. Ahora la situación había cambiado. No solo tenía que estar alerta por la cercanía de posibles enemigos, sino que,   además,   podía   tener   un   significado   especial   que   aquella   anciana   del   velo   la   hubiese «reclamado» precisamente en aquella ciudad y justo en esos días de trasiego musulmán en lo más sagrado del mundo católico. Una extraña y contraria dualidad.



			No quiso quedarse con la duda y preguntó en perfecto italiano a uno de los guardas apostados en los laterales de la basílica. Ante el asombro por las habilidades lingüísticas de su chica ―«debo empezar a llamarla así o me volveré loco»―, Sean intentaba, sin éxito, seguir la conversación animosa.



			―Interesante   ―dijo   ella   tras   despedirse   amablemente   del   guarda―.   Resulta   que   hay   una convención internacional de hermanamiento de religiones ―sostuvo sus palabras para buscar la reacción del irlandés, que se proyectó con un arqueamiento de cejas―. Durante una semana se han preparado varias actividades relacionadas con el respeto a los diferentes cultos, desde el paganismo hasta el budismo pasando por el catolicismo y el islamismo. Hoy es el último día del macro-evento.



			―Esto no puede ser una casualidad ―se mesaba la barba―. Debemos extremar la precaución todo lo posible. Nunca sabes quién puede sorprenderte.



			―Sean   ―se   detuvo   ipso   facto  en   el   pórtico   ―.   Llevo   meses   viviendo   en   una   constante sorpresa. Pase lo que pase voy a escarbar hasta el fondo del asunto y me importa tres mierdas lo que me   hayan   preparado   esos   desgraciados   ―inhaló   aire   con   violencia   sensorial,   la   bestia   que   se relamía las heridas―. Voy a por todas y los tenemos cerca. Tengo la confianza de que estos pasos que me han hecho dar o hemos dado, ya ni sé qué pensar, han sido lo suficientemente rápidos como para tener algo de margen de error.



			―Bien ―en su cabeza había una mejor respuesta a su diálogo, pero no quería robarle aquellas insignificantes sospechas infundadas en el ánimo tan pronto, así que decidió guardar silencio y seguir con su labor de escrutinio visual con todo lo que se movía en derredor.



			El interior de la basílica apabullaba el sentido del gusto de cualquier humano. La forma de cruz latina de la nave, el grosor de las columnas, la palidez del cuidado tallado del Cristo de mármol que gobernaba el púlpito. Un compendio de majestuosa calidez y belleza que apabulló al irlandés y espoleó a la profesora, que no paraba de girar su cabeza cuál niña de   El Exorcista. Un número circense de tendones que se contorneaban con ángulos imposibles buscando sombras en la más pérfida oscuridad.



			―Por dónde empezar... ―más en tono de súplica que de pregunta. Seguía mirando las fotos buscando ese mensaje encriptado que no aparecía.



			―Mucho me temo, cielo, que las fotos ya  no nos ayudarán más ―la mirada del hombre descansaba fija en el pórtico de la basílica―. Separémonos ―volvió a conectar la mirada con Ainara y esta notó un indeseado escalofrío. No esperaba tanta frialdad y decisión en la estrategia―.



			Ve   por   el   lado   oeste,   yo   lo   haré   por   el   este.   Busca   cualquiera   detalle,   fisura,   elemento   que distorsione y toma una foto para que no se nos pase nada. Yo haré lo propio ―le dio un pico suave y se retiró mascullando algo que Ainara entendió como «nos vemos aquí en veinte minutos».






	
		
			VI

			 

			 

			 

			

Con   la   majestuosidad   por   bandera,   le   costaba   prestar   atención   a   detalles   ajenos   a   la arquitectura. De nuevo las luces automáticas de los dispositivos móviles cegaban de tanto en tanto su mirada. La gente parecía disfrutar más de la superficialidad del otro lado que el ángulo real que otorga la vista humana.



			Fue almacenando la información en una pequeña libreta que siempre llevaba consigo. Un breve lápiz ayudaba a mantener palabras que podrían ser útiles en un futuro próximo. Entre arcada y arcada,   observaba  los  frescos  religiosos  excelentemente   conservados  ―teniendo   en  cuenta  que fueron encontrados en el siglo XV― que pernoctaban en la basílica de forma eterna y etérea. Una belleza inconmensurable para los sentidos.



			Los pasillos, anchos y sin contaminación acústica o lumínica, dotaban al monumento de un halo especial. Una ambigüedad ilógica en el siglo XXI. La capacidad del hombre para destruir el mundo con guerras distaba kilómetros morales de la de creación artística y cultural.



			De alguna manera, no podía comprender cómo el planeta estallaba por culpa del humano cuando él mismo había otorgado los tesoros de su creación al planeta. Vislumbraba el caos desde cualquier teoría pero todas llegaban al mismo puerto: el hombre es un ser salvaje que puede hacer cosas maravillosas. La esencia del muerto. El vacío de un mundo lleno.






			* * *





			Tumbas   en   el   interior   de   la   sala.   Candeleros   de   bronce   perfectamente   conservados   que ensombrecían la luz que arrojaban los ventanales de vidrio. Un perfecto blasón del gusto.





			Dos pequeñas esculturas de mármol llamaron su atención. Por suerte no había ningún turista alrededor. Se alegró de que la mayoría de la gente no entendiese de arte como ella. Pasaban sin pena ni gloria por los lugares sacros de un imperio tomando cuatro o cinco fotos, sintiéndose bien consigo mismos para que las redes sociales dieran buena cuenta de un sentimiento falso. Vacío.



			Transitorio.



			Apenas había pasado un minuto en un lugar donde las horas serían contadas para toda la eternidad, pero la muchedumbre virtual y silenciosa daría el visto bueno con el consabido «me gusta» y el hecho de haber tomado cuatro insignificantes fotos para cubrir el expediente. «El nuevo mundo», pensó con sorna, «un lugar de peregrinación virtual».






			* * *





			
El irlandés llevaba ya un par de páginas llenas de inteligibles símbolos y grafías sentadas en la inestabilidad de una mano alzada. Tal era su concentración que se había olvidado de mirar al frente por un segundo chocando sin fuerza contra una señora mayor que le echó una mirada de cordero degollado.






			* * *





			Las alas de los ángeles no le decían nada sobre su historia. Un arpa en la mano de uno, un bastón en la del otro. Nada que pudiera ayudarla. Aun así ―siguiendo los consejos de Sean― tomó las   fotos   superficiales   que   tanto   criticaba.   Solo   que   su   uso   posterior,   más   relacionado   con   la investigación que con lo devoto, bien merecería la pena.






			* * *



			―¿Está usted bien, señora? ―creyó haber hablado italiano.



			―No te preocupes, hijo ―se atusó el cardado con el arte de mil años de experiencia―. Ha sido más el susto ―contestó con un acento británico exquisito.



			―Mejor pedir disculpas en nuestro idioma, pues ―le sonrió con la dulzura de un nieto que hace mucho tiempo que no ve a su  yaya.



			―De   verdad   que   no   ha   sido   nada   ―le   devolvió   la   cortesía―.  Veo   que   los   anglosajones estamos empezando a orientar nuestras vidas al arte de la pintura y la escultura y no tanto al de las pintas de gloria dorada.



			―Me alegro ―qué mujer más agradable―. ¿Cuánto tiempo lleva en Roma?



			―Una eternidad.






			* * *





			Sus ojos aumentaron de tamaño cuando leyó el nombre del autor del lecho del tal Cecchino: el mismísimo Miguel Ángel.





			Custodiada por aquellos ángeles y situada en el vano de la puerta lateral del oeste, la tumba ofrecía una solemnidad que pocas manos podían crear. El maestro de Caprese, dotado para el álgebra igual de bien que para las artes escultóricas, tenía en su haber la reputación de crear fuerza con los materiales.



			Pese a la perfección del entramado mortuorio, no vio nada más allá.



			    *

			―Soy historiadora ―leyó entre líneas la confusión del muchacho ante su respuesta―. Llevo viviendo en Roma desde 1975. ¿Ha llovido desde entonces, eh?



			―Haya o no llovido mucho, es usted una privilegiada. No creo que haya ciudad más bonita para desarrollar esa profesión.



			―Ahí   le   doy   la   razón,   joven   ―asentía   con   la   cabeza―.   No   la   hay   mejor.   Y,   dígame ―cambiaba de tercio con intuición tenaz―, ¿qué hace un irlandés tan apuesto en una basílica romana del siglo XIII? ―intuición acompañada por una sonrisa experta en estas lides.



			―Estoy con mi chica ―seguía sintiéndose extraño al pronunciar esas palabras, pero por otro lado, cierto orgullo hacía eco en su felicidad―. Anda por la otra ala, ya sabe, nos separamos de vez en cuando para no tirarnos los trastos a la cabeza ―creía haber soltado una broma, pero su sonrisa se convirtió en rictus al oír la respuesta solemne y directa de la señora.






			* * *





			Siguiente   pieza   escultórica   que   hizo   señales   a   su   atención:   el   monumento   funerario   de Ludovico Libretti. Salido de la pared como una mesa plegable, la tumba sugería algo más que la anterior. Una terrible presencia de muerte inundó sus sentidos. Los rostros compungidos de los escribas adyacentes revelaban una sensación de agobio muy presente.





			Al tirar las fotos pertinentes, se percató de la mínima placa que la acompañaba. Al leer el nombre del autor encontró la posibilidad de completar una primera teoría.






			* * *



			―¿Nunca le han comentado que se pilla antes a un mentiroso que a un cojo? ―no dejaba de sonreír aunque le estuviese apretando las tuercas de forma sutil. Le empezaba a gustar su sardónica personalidad.



			―¿Cómo dice? ―ingenuo, había caído en la trampa de la edad.



			―Sus ojos me dicen que usted no se separaría de ella ni quince minutos. Más no podría. ¿Me equivoco? ―hizo un breve receso, pero no le dejó contestar―. Estudio algo más que la historia del arte; los humanos también tienen la suya propia, y la de usted, caballero irlandés, es un libro abierto.






			* * *





			Andrea Bregno. La cabeza pensante de la construcción del monumento más imponente del mundo occidental: Santa María del Popolo y su catedral gemela. Una increíble postal digna de película de ciencia ficción.



			Sonaba simple, ridículo y hasta típico, pero solo seguía las órdenes concisas de Sean, que venía a decir que se agarrara a cualquier clavo ardiendo. Pues aquí tenía su frívola idea. Aquellos idiotas la estaban confundiendo con una persona distinta de inusitado parecido ―teoría del «gemelo».






			* * *





			Los candelabros de su cara se iluminaron con la fuerza de un tragaluz. Aquella mujer, dotada de un sentido del análisis ocular sin precedentes, había acertado de pleno. Algo le preocupaba de su nueva   situación.   ¿Hasta   los   desconocidos   se   percataban   de   su   enamoramiento?   No   quería   ni imaginar lo evidente que debía de parecer, y menos aún pensar lo que le rondaría por la cabeza a Ainara si iba dejando ese rastro tan claro de calzonazos.



			―Me gusta más que un buen  game pie 5 ―necesitaba reconducir la situación y no sabía cómo.



			―Debe de hacer mucho que no viaja usted a la isla de al lado ―le hizo reír―. Eso tiene tantos siglos como mis rodillas ―de pronto estrechó su mano―. Me llamo Eleanor, mucho gusto.






			* * *





			Sentía un sofoco incómodo. Se había quitado la rebeca y, pese al frío de la estancia, seguía ardiendo. Le resultaba ridículo tener que pensar en teorías conspiratorias contra su persona cuando era evidente que una doña nadie como ella no podía tener tanta alcurnia.





			Se   congratulaba   que   al   menos   nadie   más   estuviese   escuchando   sus   pensamientos.   Siguió caminando por su ala sin dirección concreta. Una serie de lienzos auguraban una parada técnica en pos de otra teoría más rocambolesca. La placa rezaba: Obras de Pinturicchio. Ciclo de la obra de San Bernardino de Siena.



			Cuando fue a girarse casi le dio algo. Sean y una mujer anciana de mofletes colorados y pelo cano hacían las veces de su propia sombra.



			―Tío, me has dado un susto de muerte ―se agarraba el corazón con un gesto que no ayudaría a detener el ataque, pero engañaba bien.



			―Perdón ―ladeaba la cabeza como un cachorro―, mira, Ainara, te presento a Eleanor. Una  mujer con la que me he «topado» ―Ainara no lo entendió, pero los dos reían como idiotas.



			―Encantada, doña Eleanor ―al estrechar su mano recibió un torrente de calidez y sabiduría difícil de explicar.



			―Qué muchacha más linda ―hablaba seria―. Por el amor a la ciencia, ¡qué preciosidad!



			Ahora   te   entiendo   perfectamente.   No   más   de   quince   minutos   ―se   dirigió   a   Sean,   cuya   rojez dibujaba un surco de luz tan grande como el de un faro. Ainara no entendía nada, la verdad, pero la estampa le parecía entrañable pese a la confusión inicial.



			―Creo que, a mi edad, puedo permitirme el lujo de proponerles el mejor capuchino en un local emblemático   de   la   ciudad   ―volvía   a   tomar   la   palabra   con   decisión―.  Además,   yo   que   llevo muchos años viviendo aquí, les recomiendo encarecidamente que hagan un parón gastronómico cada poco tiempo, pues esta ciudad tiene una riqueza que va más allá de lo cultural y arquitectónico ―hizo otra pausa, pero esta vez desvió la vista hacia los cuadros frente a los cuales se había detenido Ainara―. Pinturicchio ―se le cambió el semblante―, un pobre hombre que murió de hambre para poder pintar sus obras. Esta, concretamente, trata sobre la vida de San Bernardino, el primer orador y predicador de la historia. Otro pobre desgraciado que ayudaba a los pobres, tullidos y leprosos mientras iba de ciudad en ciudad pregonando el Evangelio. Durante esos años, Europa perdió un tercio de su población. Fue tremendo ―Ainara y Sean se miraron: la peste y su estúpida teoría gemela eran el único hilo conductor de aquella locura―. De alguna manera, los milagros de aquella edad otorgaron a San Bernardino el don de la fe y, por ende, el de la incredulidad de los menos puros. Pese a haber estado en contacto con la peste en plena ebullición, los escritos, que datan de finales del siglo XIV y principios del XV, dicen que la fe mueve montañas, que hay que creer y que si uno sigue su fe, no hay mal que se interponga entre la palabra del Señor y las calumnias de Satán ―hizo otra breve pausa sin dejar de mirar los lienzos y prosiguió sin haberse dispuesto a comprender que lo que acababa de decir tenía mucho sentido para la pareja en cuestión.



			Ainara, que miraba a Sean como si pudiese leerle la mente, barajaba la teoría que a la postre creerían como definitiva y que se abastecía de la única verdad posible dentro del juego de las mentes enfermas que lo habían creado. La recurrente creencia de que tanto la mujer del velo como los que no tenían nombre la perseguían por haber perdido la fe en el Islam. La acusaban de haber claudicado ante la costumbre occidental del pillaje y la sinrazón. Eleanor, con su discurso, acababa de arrojar la luz necesaria en la oquedad para comprender el objetivo de unos fanáticos. Una lágrima cayó por la ladera hasta precipitarse en suelo sagrado. Eleanor, al escuchar el quejido, miró a Sean, volvió a coincidir con Ainara y, con sorpresa, se dispuso a ser partícipe de lo que había desatado con sus palabras. Aún no lo sabía, pero aquel soliloquio tendría un papel crucial en la historia de la infiel Ainara.



			Por si no había suficiente desazón en el momento, otra llamada alertó a todo visitante que se hallaba en la basílica. Como las buenas sorpresas, que llegaban sin avisar, dejaron a Ainara sin habla. Al contestar, observó que esta vez no era la voz entrecortada de Esther ―aunque le hubiera encantado   que   así   fuera―,   sino   la   perfecta   y   tibia   voz   de   Silvia,   que   lloraba   desconsolada   y sepultaba a la profesora con el alud de sus palabras.
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«Si Dios hubiese querido, os hubiese reunido en una comunidad única, pero os ha dividido con el fin de probaros en lo que os ha dado» (44:10) 






	
		
			I

			 

			 

			 

			Pese a la insistencia amable de Sean, Ainara obvió el  capuchino  y los dejó departiendo de forma animosa en la mesa de aquella coqueta cafetería céntrica. Sabía que le pondría caras, pero necesitaba caminar ―que no se preocupase Sean, no era obligatorio ir a la otra punta de la ciudad sola―, pensar en otra cosa e intentar disfrutar de su vuelta a la ciudad que tanto le había dado.



			Luego estaba lo de Silvia. ¿Cómo habían logrado que ella participase en el juego?



			Sean accedió, más preocupado que protector. Eleanor miraba con incisiva languidez, aunque sus años engañaban, esa mujer era una titán. Sin embargo, no dijo nada cuando se marchó. No la culpaba. Esas son cosas de cada cual y a esas edades, con la educación que había demostrado con cuatro frases, sabía que no se inmiscuiría.



			Prometió a Sean que volvería en unos minutos, y no le mentiría. Solo que no se veía con ganas de sentarse en el bullicio de una cafetería ahora. Promovía el aire fresco de la media mañana. El lugar   que   había   elegido   Eleanor   estaba   realmente   cerca   de   la   preciosa   Fontana   di   Trevi,   un emplazamiento idóneo para su introversión emocional.



			La llamada de Silvia había dejado su corazón más pedregoso que el mármol que el propio Nicola Salvi había usado para esculpir tamaña obra. Ilusa ella al pensar que iba un par de pasos por delante.   Cabizbaja,   negaba   con   vehemencia.   La   habían   metido   en   un   embrollo   de   cuyas consecuencias no tenía ni la menor idea. La realidad superaba la ficción. La habían hecho viajar hasta Roma, había tenido que salir de casa, habían entrado en la misma a escribir en su espejo, y una infinita batería de sinsentidos que la traían de cabeza. Por no hablar de la desaparición de Nico ―del que seguía sin tener noticias y comenzaba a preocuparse― y Esther. Aquella llamada de su amiga intentando decir algo inteligible. Eran demasiados frentes abiertos y pocos soldados con lo que comparecer en el campo de batalla.



			Pese a la ayuda de Sean ―imperiosa y sana―, la procesión iba por dentro. Teoría para acá, teoría para allá, la única realidad palpable tenía más que ver con el azar que con un paso adelante en su estrategia ―si es que tenía alguna.



			Su cabeza no paraba de girar  y girar en  la más  desafortunada  desazón,  pero solo hallaba tonterías ―lo de su teoría de la gemela... mejor no decir nada―. Era la presa perfecta: inocente y sentimental. La combinación que mejor cuadraba con aquel vicioso juego. No podía evitar pensar en lo que creían que había cometido para tener tanta rabia acumulada y, por supuesto, llegar a tocar a personas ajenas más allá de ella misma. Le costaba más comprender esta parte.



			Luego estaba la sensación de vacío que quedaba en su memoria. Innegable era que esta podía tener algo que ver con el juego, pero, por otro lado, ¿qué podía haber hecho una niña de catorce o quince años para tomar tantas represalias?



			Esa era la parte más inconclusa de su vida. Evidentemente, nada. La respuesta, no obstante, tan clara como el agua de la Fontana. Como dictaba la tradición, cogió una moneda de su bolso y la lanzó de espaldas formulando un deseo. Hasta un sordo podría haber escuchado de qué deseo se trataba.



			Cerró los ojos con fuerza al hacerlo, y se dio cuenta de lo insegura que se sentía sin vigilar todos y cada uno de los ángulos de anchas calles llenas de devoradores de fotos. Giró su cabeza en todas direcciones para sentirse más aliviada. No había nadie que fuese a raptarla, apuñalarla o algo por el estilo. Todo era fruto de su perturbada imaginación.



			O salía de ese viciado entorno de bajeza y culpa o arruinaría todo lo que había avanzado. Era el momento de volver a reencontrarse con la Ainara incisiva y perspicaz cuya dureza se construía contra bombas.



			Respiró hondo tres veces. Le hubiera encantado cerrar los ojos y sentir de verdad el calor veraniego inundar sus pulmones; sencillamente no podía hacerlo. Cuando se sintió más segura entre la multitud de almas que la rodeaban, decidió volver a la cafetería para unirse con Sean y aquella mujer tan entrañable y que, sin quererlo, había entregado la llave para repuntar la única teoría con cierto mimbre a la que poder aferrarse.



			Sería interesante preguntarle cuantas más cosas mejor sobre su conocimiento de la historia. De algún modo, algún enlace debía de haber y tenía que buscarlo antes de volver a España. Habían querido que estuviese aquí, sí, eso estaba claro ―o no, pero ya daba igual. El ridículo estaría hecho.



			Además, la mujer se mostraba propensa a la respuesta fácil y era una anciana agradable que nada parecía tener que ver con la mujer del...



			Fue decir esas palabras y verla. Había mucha gente, pero esa silueta con la mano arrugada sujetándose el velo no podía ser sino ella. Estaba en Roma. Salió corriendo hacia la cafetería como alma que lleva el diablo, la misma dirección que tomó la mujer del velo. Empujó a la muchedumbre sin rostro como en las películas para llegar lo antes posible, pero le fue imposible, había demasiada gente.



			―¡Sean! ―casi detenida había logrado llamar―. ¡Intercéptala, que va para allá!



			―¿Cómo? ¿Qué dices?



			―¡La mujer del velo está a punto de pasar por la cafetería, joder!



			―¡¿Qué dices?! ―colgó de inmediato. La mujer andaba con mucha velocidad y decisión.



			Ainara estaba viendo el letrero de la cafetería desde donde se encontraba, había llamado tan rápido como pudo e incluso seguía viéndola durante el transcurso de la breve conversación. Tenía que haberlo logrado. La tenía que haber podido interceptar.






	
		
			II

			 

			 

			 

			―¿Dónde está? ―agitada e imprecisa en las palabras―. ¿Por qué no la veo?



			―Tranquila, cielo ―intentó cogerla por los hombros, pero se zafaba. No paraba de mirar a su alrededor.



			―¡Ha pasado justo delante, Sean! ―la cara de Eleanor, un rigor mortis evidente. Pálida y pensativa, no retiraba su mirada de la muchacha árabe.



			Sin verlo venir, la anciana retiró con calma al hombre y tomó con sus manos la cabeza de la joven mujer, que se quedó atrapada entre sus ojos vidriosos y una mirada salida del mismísimo infierno. Fría como el acero.



			―Vosotros dos vais a venir conmigo ahora mismo ―ni parpadeaba. Pese al estado de nervios, las manos de la anciana, cálidas como cuencos de barro al fuego, la relajaban―. Tengo que hablaros de algo importante y me temo que vuestra torpeza ha hecho que los acontecimientos se disparen antes de lo esperado ―echó un vistazo general a la calle y se marchó al interior de la cafetería, sin más. Ainara se quedó mirándola, sintiéndose la persona más idiota del universo. Esta vez ella era la aleccionada por la profesora de la vida. El saber estar y las enigmáticas palabras de Eleanor habían dejado un extraño viento de desconfianza en el ambiente.



			Sean, por el contrario, no podía quitar la vista de Ainara. Un bizarro triángulo de miradas que dejaba un surco en la moral de la pareja. No sabía qué hacer. Miró los brazos inertes de la persona a la que estaba empezando a querer. Caídos en la desesperación. Las lágrimas brotando sin oposición y las suyas bordeando el aro. Tenía que hacer algo, pero no tenía ni la menor idea de qué, así que, como casi siempre en estos casos, se dejó llevar por su falta de filtro e intentó ayudar.



			―Ainara ―dejó un par de segundos para aunar el valor necesario para continuar. Después de cómo le había quitado las manos de encima, había que hacerlo suave―. Yo estoy tan sorprendido como tú, pero quizás debamos entrar dentro y escuchar lo que tenga que decirnos ―esperó otros breves segundos dejándola respirar―. Te prometo que por aquí no ha pasado esa mujer, Ainy. He salido tan pronto como me has dicho y no la he visto, te lo juro.



			―No pasa nada ―contestó sin mirarle. El puñal lleno de palabras―. Volvamos dentro.



			Volvió al túnel de la frialdad. Sean la observó entrar sin capacidad de reacción y solo podía parpadear con la boca abierta. Completamente superado por la situación extrema y el hambre de saber qué tenía Ainara, no se le ocurrió otra cosa que aguardar ahí fuera en vez de pasar con las dos mujeres.



			Ya se sabe qué suele suceder cuando se deja a un hombre solo pensando: un disparate. Quería ayudar y sabía cómo hacerlo ―en su cabeza el plan no tenía una sola fisura. Si esa mujer había pasado por su lado y no la había podido ver, pese a los detalles dados por Ainara, o bien era un incompetente total o, sencillamente, se había escurrido entre la muchedumbre.



			No le quedaba más remedio que volver a seguir sus pasos, pero esta vez moviéndose a la vez que ella. «Es una anciana, no me digas que no vas a poder cogerla», hablaba con el temblor de sus piernas, «no debe de haber ido muy lejos. Si me doy prisa puedo darle alcance».






	
		
			III

			 

			 

			 

			―Siéntate, Ainara ―la cafetería se había vaciado considerablemente. De hecho, la mesa donde se encontraba Eleanor era la mejor para intercambiar cuestiones de todo tipo, en una de las esquinas y separada por un barril de madera vacío a modo de decoración. Sin interferencias.



			El rostro de la mujer seguía frío. Muy seria a la par que serena. Una extraña sensación de calma tensa inundó su espíritu. Algo le decía que esa mujer no era mala persona.



			Se sentó sin decir nada y se dispuso a hablar cuando llegó el camarero. Con gran velocidad y mejor italiano, Eleanor hizo un gesto con la mano y el camarero asintió condescendiente para abandonar la partida. Ahora, el tablero de ajedrez constaba de dos ejércitos: el blanco, que podría otorgársele a Ainara por el color de su piel; y el negro, cuya intensidad y luto podría achacarse a la astucia de la anciana.



			Nadie movió los labios hasta que el camarero trajo lo pedido. Tras unos interminables minutos, el hombre volvió con una bandeja, dos tazas enormes de café y una extraña bolsita de piel que parecía haber sido sacada de las series medievales, con oro con para los sobornos.



			Cuando camarero y anciana conectaron sus miradas y volvieron a asentir, Ainara sintió miedo por primera vez. Su corazón latía con tanta fuerza que no se imaginaba capaz de controlarlo. Por supuesto, tras ese manifiesto código de conducta, ni se le pasó por la cabeza probar el brebaje.



			―No tengo mucho interés en las pócimas de los alquimistas ―al escuchar esa palabra, le vino a la mente el rostro sonriente de su compañero y amigo Rodri, cuya serenidad y firmeza le habrían venido de perlas. «¿Esta bruja me acaba de leer el pensamiento o estoy delirando ya?».



			―Quién eres ―no había tono de pregunta en una voz apagada y claramente asustada.



			―Cada cosa a su tiempo, querida ―esa palabra se le clavó en la espina dorsal, percutiendo en un escalofrío que erizó todo su vello corporal―. Necesito que primero te tomes esa tila ―la cogió y dio un largo sorbo―, para que te relajes y puedas entender todo lo que he venido a contarte ―no le daba pausa―. Vamos, antes de que muramos las dos ―creyó haberla visto sonreír.



			La verdad era que del interior de la taza emanaba un olor sencillo y hierático que nada hacía percibir una conspiración de reyes. Aunque temblando, la profesora la rodeó con sus manos y, con los ojos inyectados en la anciana, dio dos sorbos que hicieron arder su esófago. Estaba demasiado caliente, pero no mostraría debilidad con algo tan liviano como una maldita tila.



			―Ahora te diré quién soy, de verdad, todo a su debido tiempo, pero primero escucha, ¿tienes aún la foto de las pirámides contigo? Esa en la que sales con tu madre, ¿recuerdas? ―el tono. No podía saber qué tipo de tono era ese. Rodeado de frialdad y calidez al mismo tiempo.



			―Sí. Te la puedo mostrar en la pantalla del móvil ―no entendía cómo podía conocer tantos detalles, aunque se hacía a la idea de que la tal Eleanor podía ser en realidad uno de los cerebros pensantes de la operación.



			―Hazlo ―le pidió―, necesito que veas algo con tus propios ojos. Vamos.



			Estaba frente a la jefaza del operativo. «Genial», pensó, «ahora resulta que dos viejas se han encargado de torturarme en vida. Estupendo». Buscó en la memoria interna del teléfono ―menos mal que tenía todo en el móvil― hasta dar con la foto que tomó en su momento de las pirámides de Egipto. Aquel día, su madre y ella vivían ajenas a todo lo que sucedería después, incluida a sí misma, cuya memoria de esos tiempos tenía el tamaño de un guisante.



			―Aquí está ―le tendió el aparato.



			―Ven, acércate bien ―Ainara lo hizo sin rechistar―. Dime qué ves.



			―Las pirámides ―no miraba la foto, solo a la mujer. A la vez que asentía con la cabeza, Eleanor sacó una foto antigua del bolso y se la entregó.



			―Mira bien la imagen, por favor.



			La foto, una antigualla de calidad pésima, pero evidente. Los ojos de la joven dieron la vuelta de tanto que se abrieron. No podía entender lo que estaba sucediendo. Conectó de nuevo con los ojos de la mujer y los fijó en la curva de su misteriosa sonrisa.






	
		
			IV

			 

			 

			 

			Las arterias de la ciudad no podían contener tamaña concentración de gente. El centro de Roma hacía lo que podía para abastecer a todos los transeúntes sin quejarse. Antes de ponerse en marcha había dejado todo atado. Había escrito a Ainara por  whatsapp y por mensaje ordinario. No quería malentendidos y preocupaciones extras.



			Esas dagas puntiagudas que soltó antes de meterse en la cafetería con aquella mujer británica le cortaron su confianza como hombre. Por supuesto que habría podido interceptarla, pero es que no había aparecido una señora con ningún velo. Lo habría sabido. Estaba comprometido con la causa y se consideraba lo suficientemente observador como para haber divisado el objetivo.



			No conocía la ciudad, y era evidente que ella sí. Quizás había salido por un recoveco de las calles aledañas. No en vano estaban vagando por el casco histórico de una ciudad milenaria. Aquí las calles no eran como la Gran Vía. Debía de haber pasadizos, callejones e incluso casas donde perderse sin ser visto. No debería haberle hecho sentir tan inútil cuando estaba dando el cien por cien por ella. Incluso cuando al principio comenzó a contarle la historia más típica de telenovela de las   cuatro   de   la   tarde   que   de   una   treintañera   normal   y   corriente   cuya   vida   pivotaba   sobre   la enseñanza, él se había mostrado respetuoso y empático.



			En cualquier caso, se había sentido mal y haría lo imposible por restaurar el nivel anterior. No debía haber ido tan lejos. Pese a haber estado esperando en el exterior hasta que Ainara se introdujo en la cafetería de nuevo, aquella mujer no podría haberle sacado más de un minuto, como mucho. Él no conocía la ciudad, pero la ganaba en piernas. Patearía la ciudad hasta dar con ella.



			Una parte pequeña de él quería ser el típico calzonazos y volver a las faldas de su novia; la otra le sugería todo lo contrario. Le gritaba claramente que aquella mujer parecía una señora en quien se podía confiar y que él volvería antes de que su conversación terminase. Nada de lo que preocuparse.



			Hizo caso omiso de la primera parte y se centró en la segunda con prontitud.



			Las calles se comunicaban entre sí por calzadas jalonadas por pedruscos irregulares con marcas indicativas de haber vivido muchas pisadas. Le dolía un poco la cabeza de tanto giro en busca y captura de aquella mujer del velo. Ni rastro de ella. Llevaba minutos dando vueltas, torciendo el cuello   cada   dos   por   tres,   buscando   callejones,   salidas   de   emergencia.   Cualquier   resquicio   que pudiese dar cabida a un cuerpo de anciana fue minuciosamente analizado.



			Los minutos se sucedían sin tener la conciencia clara sobre su capacidad detectivesca y, de paso, de la de orientación, porque ahora se suponía que debía saber volver a la cafetería y no estaba seguro de saber hacerlo.



			Acelerado, Sean deseó haber tomado el camino del calzonazos y haberse metido en el interior con Ainara. Había pasado por lo menos media hora y no tenía una sola sospecha de dónde había podido ir aquella anciana. «Joder», masculló en gaélico ―para los tacos, siempre le salía su lengua materna―, «mira que eres torpe».



			Volvió sobre sus pasos sin darse cuenta de que ya se había metido en el laberinto. Torció a la izquierda, luego a la derecha, luego a la derecha otra vez. Estaba completamente perdido. Sepultado en un bosque de piedras, raíces bajo sus pies lo impelían a dar vueltas en círculos concéntricos. De nuevo aquella pequeña iglesia flanqueada por dos edificios. Maldijo su torpeza. El móvil de Ainara daba apagado, pero el mensaje tardaba demasiado en salir, eso no era porque estuviese apagado, sino porque no había cobertura.



			Hizo un par de cambios en el itinerario, deseando haber acertado. Quería ver a Ainara lo antes posible. No debió marcharse de su lado para demostrar su hombría, sino haberse quedado.



			Desembocó en una calle con mucho menos tráfico. Se sintió algo aliviado al no verse rodeado de desconocidos. Solo transcurrieron unos segundos hasta que, casualidades de la vida, creyó dar con su presa.



			Una mujer con el rostro tapado por un velo se detuvo a unos cincuenta metros de distancia. La había descubierto. La mujer, al ver que el irlandés iba hacia ella, reaccionó apretando el paso. Tenía que darse prisa. Se metió a toda prisa por la segunda calle a la derecha. Esta vez no cabía error. La tenía.
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			―Pero, ¿cómo es posible? ―desvió la mirada hacia los atrayentes ojos de Eleanor ―si es que ese era su verdadero nombre.



			―Todo es posible en esta vida si se tiene fe, y sobre todo si se mira con el corazón ―la mujer, aunque firme, parecía haber bajado dos octavas en su manera de hablar.



			―No me lo puedo creer. Toda mi vida ha sido una mentira. ¿Eso me quieres decir? ―el llanto hizo acto de aparición tras el receso.



			―La mente nos juega malas pasadas, sencillamente. Al final la vida nos pone a cada uno en su lugar, pero hasta llegar a él, tenemos que tomar decisiones muy complicadas y que no tienen marcha atrás.



			―Oh, gracias ―dibujó un arco en el cielo con irónica precisión―. Entonces debo darte las gracias por haberme hecho creer que podía ser una persona normal y corriente durante este tiempo.



			―Nunca se está preparado para escuchar una mentira, lo sé.



			―¿Lo sabes? ―dio un golpe en la mesa que hizo que Eleanor saltase de su sitio―, ¿de verdad te haces una minúscula idea de lo que estoy pasando? ¿Querrías estar dentro de mi cabeza ahora?



			¡Venga! ¡Vente! ¡Es un tiovivo súper divertido! ¡Una montaña rusa de emociones y sinsabores estupendos! ¡Sube ahora y no lo recuerdes luego! Eso es lo que me ha pasado a mí durante años. No tengo ni la más remota idea de cómo era mi vida a los ocho años, ni a los diez, ni a los malditos trece. ¿Entiendes? Apenas empiezo a recordar los años de instituto y poco más. Y ahora me vienes con esta ―las lágrimas la obligaron a detenerse para respirar. Ahí es cuando se vino abajo y solo tuvo fuerzas para escuchar. Su cabeza, un ovillo de lana cuyo dueño había sido un gato muy, muy juguetón.



			―Ainara, la verdad duele como duele una bala en el pecho o en una pierna. Lo importante no es el dolor, sino superarlo. Ahora deberás tomar nueva conciencia de lo que fuiste y de lo que eres ahora. El pasado solo es un holograma cuya sombra puede o no proyectarse sobre nuestra memoria.



			En tu caso concreto, no desearías saber lo que eras entonces.



			Al escuchar aquella lápida caer con perfecto inglés, Ainara dejó de llorar, se sacudió el cabello y la miró con rencor. Enfurecida con una señora desconocida que, sin tacto alguno, acababa de soltar la bomba de que era mucho mejor no conocer los detalles de la infancia. ¿Eso qué quería decir, que había sido una reina árabe de incontestables dominios?



			El impertérrito rostro de Eleanor seguía firme y tenso. No había resquicio de duda o anarquía en sus medidas palabras. Sabía lo que se tenía entre manos, y no había hueco para el odio. Sonaba tan   a   verdad   como   su   mirada   sonaba   a   fidelidad.  Aún   no   sabía   cómo   dirigirse   a   ella,   pero evidentemente, la imagen de la foto no albergaba duda alguna. Esa mujer era su madre. La mujer que la sujetaba en la foto no era otra que una tal Eleanor. Británica y sentada ahora frente a ella. Lo único que había cambiado era el fondo. No eran las pirámides de Egipto.



			La otra persona, un haz de luz en mitad de un relámpago: insignificante ahora. Todo este tiempo creyendo que una persona había fallecido, y ahora resultaba que la tenía frente a ella, en Roma, después de veinte años. Perfecto. Era durísimo no recordar el rostro de una madre, creerla muerta durante años y verla ahora vivita y coleando. Otro sinsentido más a añadir a la colección.



			―¿Y puedes decirme a qué se debe el juego tan bonito que me habéis preparado? ¿De verdad hacía falta todo lo que he vivido para terminar tomando un café con mi «nueva» madre?



			―Espera un segundo ―volvió a su apabullante seriedad―, algo se te escapa, Ainara. Yo no soy tu madre.
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			Corría a través de las calles como si no existiera un mañana. Mucha condición física tendría, pero las cortas piernas de la señora bien merecían un capítulo aparte. Qué velocidad.



			¡Allí estaba! Exhausto, se incorporó a lo que parecía ser una calle más concurrida y principal.



			La anciana andaba cubriéndose el rostro y entró en el Panteón de Agripa. Mientras lograba convertir su dispersa respiración en aliado, observó que la mujer usaba su mano libre para acercarse un teléfono al oído.



			Se estaba metiendo en un lío. Aquella mujer acababa de llamar para dar caza al cazador. No quería ni imaginarse de lo que eran capaces, así que no lo hizo. Siguió andando con la boca abierta y   se   introdujo   en   el   interior   del   Panteón   olisqueando   como   un   sabueso.   No   le   dio   tiempo   a presenciar la majestuosidad de tamaño monumento. Solo tenía un objetivo en mente.



			La cúpula central no se cerraba, sino que desembocaba en un agujero central que hacía las veces de tragaluz.  Impresionante. Una lástima  no poder disfrutarlo  con todos los sentidos. De momento, los de la vista y el oído no le funcionaban bien. Gentes de todo tipo, raza y religión iban y venían. Fotos, gestos, distintos idiomas. Ni rastro de la anciana del velo.



			En la parte central, desde luego, no estaba. La sala central no ofrecía ningún obstáculo y solo había una salida, bastaba con no perderla de vista e ir con pies de plomo por los costados. Las columnas jalonaban con su presencia el desánimo del hombre. Infinidad de máscaras en el baile de la sinrazón.



			Decidió moverse por la columnata en sentido contrario a las agujas del reloj, es decir, de derecha a izquierda, pensando, con lógica, que la lógica de su huida la llevaría a esconderse primero en la zona de confort. No era detective, eso era evidente, pero tenía sentido que lo primero que uno hiciese si le perseguían era tomar el camino natural. Evidente hasta para un idiota.



			Le atraía la salvaje simetría de la bóveda. No podía evitar mirar de tanto en tanto el círculo perfecto que se avistaba. Una invisibilidad de proporciones universales. «Y no se ha caído aún», pensó. Gracias a su torpeza, se acababa de quedar petrificado. Por su espalda, un aliento viejo y ajado le susurró que se mantuviese callado.



			Miró   al   frente,   completamente   paralizado.   «El   cazador,   cazado»,   volvió   a   hablar   con   su estupidez.



			―Ni un músculo ―siseó con un marcado acento―. Quietecito.
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			Le   habría   contestado,   pero   sonó   el   teléfono.   La   cara   de   Eleanor   se   convirtió   en   sombra.



			Respondió con un romo «dime» y no volvió a decir nada más. Escuchó lo que venía del otro lado del auricular y colgó. Guardó de nuevo el móvil en el bolso y lo cerró.



			Ainara no entendía nada. Sentía su pecho oprimido por diferentes presiones y seguía sin tener la menor idea de lo que estaba pasando. De la palidez inicial a la cara de muerta posterior, las lágrimas eran el único puente de unión entre los dos estigmas.



			―Debes venir conmigo ―hizo otro gesto al camarero y se levantó presta a salir sin pagar―.



			Vamos, déjate de jueguecitos y sígueme rápido.



			Con sus facultades para decidir a ciegas, Ainara no tuvo más remedio que seguir los pasos de la anciana sin mediar palabra. Al hacerlo se percató de algo, más bien de la ausencia de alguien.



			―Un momento ―creyó alzar la voz, pero no era verdad.



			―¿Qué sucede? ―no se detuvo en su avance.



			―¿Dónde está Sean? ―creyó que el corazón le iba a dar un vuelco. Le temblaban las piernas y los labios como a una colegiala ante su primera experiencia de alcoba.



			―Le tenemos nosotros, vamos.






			* * *



			―Meter  las narices donde a uno no le  llaman es un detalle feo ―seguía  apretándole. El irlandés no podía ni moverse. No había sentido tanto miedo en su vida. Esta camisa le quedaba claramente grande. Temía por su vida―. Hacer la guerra por tu cuenta ha sido un error, quizás mortal ―al darle la extremaunción con sus palabras, notó cómo algo se deslizaba por su bolsillo del abrigo.






			* * *





			Un fantasma con forma de veleta seguía a la anciana por las calles de la Ciudad Santa. Sin fuerza para hablar, sin ganas de preguntar nada. Se sentía la hija llevada a la matanza. El sacrificio de la virgen de las películas de terror de culto de los años setenta. Solo que esto tenía poco de película. Al menos los actores, ella daba fe de ello, eran de carne y hueso.






			* * *





			
No pudo averiguar de qué se trataba pues estaba completamente paralizado. Como si aquella anciana fuese una bruja de cuento cuyas palabras ejercieran su hechizo al que las escuchaba.





			Las mejores escenas de su vida pasaron por delante de sus ojos vidriosos. El primer abrazo con su madre, el placer de haber degustado la comida de su tía, los amigos jugando al fútbol en el condado de Meath cada verano, el primer beso, su primera experiencia sexual, que coincidió con el primer beso. Todo era una amalgama de imágenes imprecisas e inútiles cuya validez se regía por una incertidumbre temporal de difícil anticipación.






			* * *





			El verdugo llevaba su pieza al tronco de madera. Pese a su estado de ingravidez latente, por suerte, el subconsciente de Ainara todavía tenía batería propia, este itinerario llevaba a un punto muy concreto de la arquitectura romana: el Panteón de Agripa. Una joya de la ingeniería romana encajada en el corazón de la capital.






			* * *



			―Es el momento ―la respiración, cortada con un cuchillo―. Avanza hacia la puerta del fondo.
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			Eleanor entró directamente por la puerta norte de la Piazza de la Rotonda, bordeó la fuente que protegía el templo de todos los dioses y bajó sus breves escaleras para descender a la oscuridad de la incertidumbre.



			La   belleza   de   la   pronaos   ―el   pórtico   de   columnas   corintias   que   flanqueaba   la   estructura circular cuyos capiteles aupaban el frontispicio donde a día de hoy aún podía leerse la inscripción dedicada a Marco Agripa― se distanciaba de la realidad terrenal. Un auténtico desafío a la cultura moderna. El impertérrito paso del tiempo controlado desde el año 27 a.C.



			Ainara, que había visitado el monumento desde todos los ángulos posibles en sus múltiples visitas a la ciudad, apenas pudo observar el agujero de nueve metros de diámetro ―el óculo―, única abertura del monumento y haz de luz natural prodigioso que bañaba el interior. Solo podía seguir los pasos de aquella mujer británica. No había fuerza para salir huyendo. Las respuestas serían las mismas si así lo hacía y, de tan cansada como estaba, prefería preguntarle a la dama de la guadaña por qué había tardado tanto en venir a por ella.



			Eleanor iba decidida a un lugar concreto del Panteón. Una de las puertas de alabastro de orientación sur. Nunca se le habría pasado por la cabeza poder visitar semejante lugar en esas condiciones.



			Los pasos iban firmes y se mimetizaban con la ingente cantidad de turistas de todos los credos y religiones que se habían congregado en la ciudad durante esta última semana. Ni las lágrimas vertidas sin remedio por sus mejillas habían llamado la atención de nadie. Casi lo prefería así. No quería más intermediarios en su recta final.



			El portón cedió ante la presión de la anciana y el oscuro pasillo adyacente las engulló. El olor a piedra húmeda, en otro momento, le habría parecido fascinante. Hoy, un mero sabor amargo de despedida.



			Se sentía parte de la producción de un capítulo de  Juego de Tronos. Una antorcha se aferró a la mano de Eleanor para dar algo de luz a aquellas tinieblas pre-medievales. Unas escaleras en forma de caracol dieron con sus cuerpos en una antesala de columnatas similar a la superior, pero de tamaño inferior. Debían de ser los antiguos corredores que llevaban a las criptas.



			Cruzaron la anchura de la sala hasta llegar a otra puerta de corregido tono marrón. Primero debió de haber sido madera rasa, ahora parecía el más robusto roble canadiense. El tono, de una intensidad digna del mejor barniz natural. «Más bien cera», se corrigió, «por las siluetas tan bonitas que dibuja». Ya se permitía el lujo de disfrutar de aquel momento único. El miedo se iba derritiendo con el frío de la estancia. El bello brotaba de punta ahí abajo pese a estar en verano. Los grados habían disminuido considerablemente.



			Entonces se detuvo frente a dicha puerta. Sacó de su bolso la bolsita de piel que el camarero le llevó junto a las infusiones y la abrió. Del interior salió una llave minúscula y bella, con formas que ejecutaban un escorzo en la parte superior hasta llegar a la línea recta del cabezal.



			La situó en el agujero habilitado para ello y giró dos veces. La puerta soltó un quejido y exhaló polvo al dejar la apertura. Antes de entrar, Eleanor miró a Ainara con una mirada que no supo averiguar y dijo con palabras mustias:

			―Antes de entrar, siempre hay que llamar cuatro veces ―efectivamente cuatro fueron los golpes.



			A Ainara le importaba un bledo las veces que tuviera que llamar. Ya hacía tiempo que se había acostumbrado a los juegos de los que no tenían nombre, así que lo mismo le daba las historias que tuvieran que contarle. Sabía perfectamente a dónde la dirigían.



			La hoja de la puerta engañaba, al abrirse vio su grosor y se quedó impresionada. Para tirar esa puerta hacía falta un mamut. Entraron al interior de una habitación de medianas dimensiones donde se hallaban tres personas. Dos, caras muy conocidas; la tercera se cubría el rostro con un velo.
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			Ainara y el ataque al corazón inminente. Parecía una película de terror, pero es que su vida se había convertido en eso hacía meses. A cada día sucedido, una nueva misiva de aquellos cobardes sin nombre. Rara vez la dejaban descansar un par de días para contra-golpear con mayor inquina.



			Un ejemplo más de la sinrazón se encontraba frente a sus ojos: en mitad de una sala de columnas de millares de años, en el corazón de un ex-imperio que veía borroso por culpa de las inoportunas lágrimas. Aquellos momentos, súcubos que salían a cazar humanos por las noches. No podía creer lo que estaba viendo ante ella.



			Cuando una de las figuras salió corriendo con los brazos extendidos, Ainara empezó a pensar que todo lo que estaba sucediendo no era real. Los frutos de su imaginación caían del árbol cuando el impacto del abrazo llegó hasta ella.



			Sin hablar, el cuerpo femenino se acopló al suyo formando una perfecta bisagra. La profesora, cuyas manos seguían casi rozando el suelo, hacía coincidir sus ojos con los de Sean, que los tenía perdidos en la inmensidad de la nave. Por fin volvió hacia ella. Renació de aquel sueño envenenado y se unió al festín de lágrimas. Pintó una breve sonrisa y esperó su turno sin moverse de su puesto.



			Era la primera vez que le veía llorar.



			―¿Estás bien, cielo? ―la silueta femenina se separó, aferrándose aún a sus hombros.



			Ainara no pudo responder. Bastante tenía con respirar como para alargarse en banalidades. La mujer, henchida de felicidad, no paraba de tocarla y de hacer las comprobaciones que estimase oportunas para ver que toda su estructura ósea permanecía en orden.



			―Déjala que mastique toda la verdad poco a poco ―musitó la británica―, es cuestión de tiempo.



			Mientras aquel rostro conocido marchaba de nuevo al lugar inicial, Ainara observó cómo Sean metía su mano en un bolsillo del pantalón y sacaba una bolsita de piel similar a la que Eleanor usó para hallar la minúscula llave. No le dio mayor importancia. Él tampoco, pues rápidamente volvió a dejarla donde estaba.



			―Ven aquí, Ainara ―un punzón se incrustó un poco más en su inseguridad, aunque no opuso resistencia al mandato.



			Sean se alarmó por el estado cuasi catatónico del semblante de Ainara. Caminaba como por ciencia infusa. Como si un extraño campo magnético la arrastrase al lugar de donde provenía la voz sin mayor voluntad. Sin resistencia. Amaestrada como un animal circense.



			La  misteriosa mujer que cubría su rostro  con un velo  se mantenía al  margen, mirando al horizonte y sin posar sus ojos sobre ninguno de los seres vivos que se hallaban en aquella sala milenaria.



			Cuando se puso frente a Eleanor, su rictus cambió. Se afiló y la conexión de miradas hizo que se calcase un sentimiento visceral de odio y repulsa hacia aquella mujer. Sean no solo lo notó en sus carnes, sino que permaneció inmóvil ante la posible reacción que tuviese. En medio de las hostiles miradas, Ainara torció el cuello brevemente para conjurar un hechizo que le llegó a Sean como un bumerán. Una mirada que vino y se fue con magia negra.



			Debía de estar muy enfadada por haberse marchado y haberla dejado sola con aquella tal Eleanor. Bajó la cabeza y no pudo decir nada. No podría volver a mirarla a los ojos nunca. Lo sabía.



			Fue la mirada del adiós. Lo tenía claro. Cuando todo esto pasase estaría preparado para escuchar las palabras malditas. Él se lo había buscado.



			―Quiero presentarte a alguien.
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			―Esta es tu madre, Ainara.



			Sin tiempo para digerir nada, la mujer se retiró el velo que cubría su rostro y ofreció una belleza cáustica al templo de Agripa y sus contertulios.



			Esos ojos no mentían. Después de tantos años creyendo que sus padres pacían en el sacro suelo de la muerte, ahí estaba, frente a ella. Era ella, sin duda.



			Sean no podía cerrar la boca de asombro. Esto hacía días que le había superado, desde luego, pero su atracción hacia la profesora de inglés lo había cegado completamente. La hubiese seguido hasta la mismísima garganta del infierno.



			El hombre miraba a Ainara y acto seguido hacía lo propio con su madre. La mirada y la forma del rostro eran exactamente iguales. Sin embargo, el rostro de la mujer emanaba un dolor infinito.



			En el trasfondo de la comprensión, el irlandés encontró trazos de desfiguración en mandíbula y pómulos.   Como   si   hubiese   sido   quemada   o   torturada.   Tragó   saliva   deseando   que   su   bocaza permaneciese sepultada de su inoportuna torpeza.



			―Hola, hija mía ―hablaba en árabe―. Siento mucho todo lo que te ha pasado. Llevo años intentando avisarte, pero mis mensajes fueron en vano y tuve que volverme más visible para que comprendieras el grave peligro que corrías. Me he arriesgado mucho para que no me detectaran.



			Ainara seguía mirándola, pero no podía contestar a nada. Ni siquiera asentir o negar con la cabeza. Estaba completamente superada por los acontecimientos y no podía salir del torbellino de imágenes erróneas y mentirosas que había presenciado durante su vida. No podría perdonárselo nunca.



			―Sé que ahora no entiendes nada ―Eleanor, sin embargo, sí asentía con la cabeza, dando a entender con su gesto que comprendía la lengua árabe―, sé que tienes millares de preguntas que hacerme   aunque   ahora   no   te   salga   ninguna,   y   sé   que   en   el   fondo   de   tu   corazón   me   odias profundamente por aparecer así en tu vida de repente ―esperó un segundo para dejarla asimilar este ocaso―. Entiendo completamente que te sientas así porque...



			―No tienes ni idea de cómo me siento, «madre» ―recalcó su ira en aquella palabra salida del mayor de los rencores.



			―En   estos   últimos   meses,   hemos   intensificado   nuestro   contacto   contigo   para   que   no   te aclamaran más ―Eleanor tomaba la palabra ahora ante una Ainara que volvía a ser ella misma.



			―¿Aclamar?



			Fue entonces cuando, por primera vez, las dos ancianas hicieron coincidir sus miradas. No quedaba otro remedio que contarle todo desde el principio. No entendería una sola palabra y le costaría incluso admitir tamaña barbaridad, pero no les quedaba otra.



			Los años se habían sucedido; la mirada felina y rencorosa, no. Ellas conocían bien todos los detalles   y   si   se   pusieran   en   sus   zapatos,   estarían   igual   de   perplejas.   Sin   embargo,   el   tiempo apremiaba. Pronto vendrían por ella y necesitaban a la Ainara de antes ―con ciertos matices― para terminar la obra de una vez por todas. Gritar ante Alá que el juego había de terminar y que nadie se interpondría en su trabajada resolución.



			El ceño fruncido de Ainara seguía en posición de ataque. Esperaba cual araña escudriñando a su presa, atrapada, atrayente, deliciosa. La respuesta se hacía esperar. Seguían mirándose como si ella fuese una actriz secundaria de poca monta.



			Entonces, la persona que le había dado un abrazo sentido avanzó hacia las dos mujeres y se puso frente a ellas.



			―¿A qué estáis esperando? ―su voz, engalanada de bravura―. Merece saber todo lo que me habéis contado a mí.






	
		
			XI

			 

			 

			 

			Ainara se estrujaba con fuerza las meninges. Inútil. Obviamente no iba a recordar su difuso pasado un día cualquiera. Tan solo era la frustración de querer indagar, de tener antecedentes de lo que tanto les costaba desembuchar.



			Las mujeres aguantaban el tirón del silencio y la presión insistente de la mujer, que seguía en ello.



			―¡Joder! ―montó en cólera―. Voy a contárselo yo ―decidida.



			―Esther ―un témpano de hielo hablaba en su lugar―. Déjala a ella ―señaló a su madre―.



			Quiero oírselo decir a ella.



			Su amiga se retiró y no volvió a soltar una palabra en lustros. Conocía el genio de su amiga y no quería ser un daño colateral de aquella monstruosidad. No podía imaginarse lo que sentiría cuando escuchase todo lo que tenían que decirle. Temía de verdad por su integridad psicológica. Iba a ser muy duro para ella.



			La madre de Ainara dio un paso adelante y se quedó a veinte centímetros de su hija. Inhaló aire y se dispuso a decodificar toda la verdad. La profesora observaba el dolor de su plegada piel en la zona del cuello y la mandíbula. Evidentes signos de quemazón o tortura ―o ambos.



			―Dejadnos ―hizo un ademán con la mano y Eleanor, veloz como una gacela a punto de ser devorada, literalmente tomó a Sean y Esther por el hombro y les conminó «amablemente» a salir de la sala. Hubo un conato de resistencia, pero fue tan poco evidente como el sentido que podía tener todo aquello. Tras el crepitante golpe de la puerta, madre e hija se encontraban con sus miedos a solas.






			* * *





			Sean, que seguía en la más absoluta inopia, pálido como una miga de pan y sin iniciativa para mover un solo músculo, miraba a Esther de arriba abajo. Como si eso le ayudara a desviar algo su atención de aquella misteriosa anciana británica. Intentaba buscar conexiones con la misma, pues no se fiaba de nadie. Podían estar todas perfectamente compinchadas y no sería ninguna sorpresa.





			Ainara nunca le había hablado de esa tal Esther ―como era lógico. Apenas llevaban unas semanas viéndose.



			―Quiero volver al interior ―soltó con las piernas temblando como un cervatillo.






			* * *





			
―Probablemente no volverás a oír algo tan escabroso como lo que estoy a punto de decirte

 ―volvía a su lengua materna, el árabe―. Y vuelvo a pedirte disculpas por todo ―cabizbaja―, no pudimos evitarlo.






			* * *



			―Me temo que ya las has liado bastante, ¿no crees? ―sentía la regañina de una madre― Te dije que casi lo echas todo a perder y sigues insistiendo en estupideces varias, querido irlandés ―su tono era afable, pero su rostro, tenso y firme. Una ambigua dualidad.






			* * *



			―¿No   pudiste   evitar   que   tu   hija   viviese   en   una   película   de   ciencia   ficción?   ―era   la conversación más incómoda del universo. Tensos los músculos de sus cuerpos.



			―No es eso ―no podía mirarle a los ojos―. Te llevaron sin más. No pudimos hacer nada.






			* * *



			―Yo te lo contaré ―Esther se interpuso entre Eleanor y el anonadado hombre que, ante esa acción, no tuvo más remedio que escuchar con la mosca detrás de la oreja a aquella desconocida.






			* * *



			―¡¿Quién me llevó a dónde!? ―el chillido debió haberse oído hasta en Madrid―. ¡Habla de una puta vez, que ya me tenéis todos hasta arriba! ―la mujer intentó que se calmara. Fue a rozarle una mano en señal de ayuda, pero Ainara reaccionó como un tigre hambriento retirándola con violencia.






			* * *





			Eleanor no dijo nada. Esther le daba la espalda a aquella mujer de hierro y parecía mostrarse sincera ante él.



			―Mira, Sean ―sus ojos clavados en los suyos―. Ainara no me ha podido decir nada de tu existencia por motivos evidentes, pero se ve que te importa y si me pongo en tu lugar querría saber la verdad y dónde te estás metiendo.



			Aquellas palabras cayeron cual losas en el polvo, levantándolo todo a su paso.






			* * *



			―Como bien sabes, eras una niña ―prosiguió la mujer del velo―. En el poblado, todos sabíamos que vendrían a llevarse a nuestros niños, pero contigo sabíamos que harían hincapié.



			―Pero, ¿por qué? ―la rabia bajó tres cuartas, deslizándose con el llanto sobre sus mejillas―.



			¿Qué sucedió?






			* * *





			Sean escuchó con atención la cantinela. Esther había hablado sin tapujos. Directa como una bomba racimo. Todo a su alrededor se desmoronó ―incluida su propia opinión de Ainara. ¿Cómo podía ser posible todo aquello?





			* * *



			―Llegaron de noche ―tragó saliva con dificultad―, cuando todos dormíamos en las tiendas.

			Recuerdo que fue uno de los días más fríos en aquel desierto del demonio ―se aclaró la garganta―. La sensación de agobio y estrés nos llevaba a ser nómadas de los nómadas. Es decir, a huir como ratas de nuestra propia tierra por la locura de unos pocos cada poco tiempo. Había gente que aún lo pasó peor, pues tenían bebés a su cargo y eso conllevaba mayor dificultad de mantener el sigilo y ocultarse bajo el manto de la noche. El día menos pensado, lo inevitable sucedió cuando...



			Un eco en la oscuridad de su sexto sentido llamó con la fuerza de un huracán. La madre de Ainara dio un respingo y miró en dirección a la puerta.



			―¡Ahí vienen! ¡Vamos, rápido, sígueme! ―por primera vez, Ainara no encontró fortaleza interior para moverse― ¿Qué haces ahí parada? ¡Vamos! ―la mujer la apremiaba con ostensibles gestos desde una lejanía considerable.



			No había forma. La profesora tenía clavada la mirada en la inmensa puerta de madera y no podía retirarla de ahí. Entonces notó un tirón de su brazo. Una fuerza descomunal brotó de la pequeña mujer. Sorprendida por el «apagón», Ainara pareció volver bruscamente en sí. Corrió con la desconocida hasta una puerta trasera cuya existencia había que intuir más que verla abierta.



			―¡Sigue bajando y espera mis mensajes! ¡Te lo contaré todo cuando nos volvamos a ver, te lo prometo! ―se besó los nudillos en un gesto que Ainara rememoró de su juventud más remota.



			Como un gran fuego fatuo, su cerebro descapulló un chacra―. ¡Corre ahora, por Alá!



			El eco de la puerta al cerrarse hizo que el ruido y la confusión se adueñase de su maltrecha cabeza. Comenzaba a tener palpitaciones en la zona occipital. El dolor le recorría todo el cuerpo.



			Sin   embargo   tenía   que   salir   de   ahí   si   quería   respuestas   y   el   miedo   no   ayudaba   demasiado   a coordinar sus torpes movimientos.



			Entre gritos y golpes decrecientes conforme seguía adentrándose en la más profunda oscuridad, bajando torpemente las escaleras a lo que parecía un nivel aún más inferior ―habría jurado haber leído en alguna parte que el panteón solo tenía una planta, y ya iba por la tercera.



			Sofocando un grito, presa del pánico más ciego, la mujer no paraba de mover las manos, intentando palpar un trozo de pared, algo físico, lo que fuera para no caer rodando escaleras abajo.



			La lentitud erizaba sus nervios hasta el punto de elevar dos cuartas el umbral del dolor. Tirones en sus músculos, músculos entrelazados que aguzaban con fuerza. Sus ojos no se acostumbraban a la oscuridad reinante.



			Una mano. Un apretón firme y decidido. Un grito desgarrador que fue bloqueado al instante por otra mano. El horror sepultando el alma de la guerrera. El sombrío paraje donde moriría. Eso fue lo único que pensó cuando aquella fuerza invisible le arrastró sin cuidado por los escalones del olvido,   tropezando   en  multitud   de   ocasiones   pero   volviendo   a   ser  sujetada   por   aquella   silueta femenina oculta tras un velo ―«¿será esta mi hermana?», achacó su desafortunada broma a su estado de nervios permanente.



			Algo de luz se veía a lo lejos. La mujer que la guiaba con tesón dibujaba con precisión de delineante   la   senda   hacia   su   muerte.   Ella   lo   tenía   claro.   La   habían   descubierto   ―como   había sugerido su madre― y ahora sería llevada al matadero ―no pudo evitar pensar en el clásico de Iron Maiden, Bring your daughter to the slaughter 6. 

			Y tal cual el estribillo planeó por su mente, un haz de luz cegó sus ojos, pero aún no habían llegado a la salida. Era sencillamente un flash de la estupidez que había cometido creyendo a esa mujer. Era la madre que llevaba a la hija al matadero, como en la canción.



			En eso se resumía todo lo que había ido sucediendo. Al final estaba pasando lo mismo que en el libro de Ramsey Campbell, «la secta sin nombre», y de donde precisamente había sacado el símil con sus ejecutores «los que no tienen nombre», solo que al contrario; ahora era la madre la que repudiaba a su hija y le ofrecía el mayor dolor posible.



			Cuando la luz casi le hizo cerrar los ojos por la falta de costumbre, Ainara creyó escuchar la voz de aquella mujer reverberada por el eco. Le pareció oír que se llamaba Geraldine.



			6 Lleva a tu hija al matadero
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«La tinta del sabio es más sagrada que la sangre del mártir» (2:36)
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Eleanor tenía una velocidad de movimientos proporcionalmente opuesta a su avanzada edad.



			Pese  a la  tensión padecida durante los acontecimientos, el protocolo de  actuación era  digo de mención. Esther miraba a Sean. Sean miraba a Esther. Confusión y miedo en sus ojos. Rostros de nieve.



			―¡Ya están aquí! ―la anciana alzó la voz para hacerse oír entre el estruendo de pisadas que se aproximaba―. ¡Seguidme!



			Con peso extra en los pies, ambos protagonistas consiguieron arrancar, no sin ofrecer dudas.



			Sean, que iba el último, no pudo evitar lanzar una mirada de soslayo a la puerta cerrada donde se encontraría Ainara. Por primera vez, su temor iba mutando desde su persona a la de ella. No quería que le pasara nada. Necesitaba saber que estaría bien.



			Como si Eleanor hubiese intuido su pavor, llevó su mano al corazón y asintió con la cabeza pidiéndole de manera subrepticia que confiara en ella mientras sujetaba una puerta cuyo destino se desconocía debido a la oscuridad reinante.



			Sean no pudo evitar agradecer el gesto, pero en el fondo no tenía ni un minúsculo porcentaje de evidencia. De hecho, era más bien lo contrario. Aquella sensación de opresión y de obligatoriedad de estar ahí en contra de su voluntad se oponía a cualquier signo positivo de estar en manos de aquella mujer británica.



			―¡Vamos!



			La   tensión   crepitaba   en  las   sienes.   La   sangre   rebullía   por  dentro   como   cuando   las   brujas medievales movían el caldero con pasión y sin cuidado. Vertida su confianza en pos de una anciana.



			Ahí habían llegado. «Para colmo», pensaba Sean, «está la tal Esther esta, cuya conexión podría no ser real».



			Los   tres   corrían   y   corrían   atravesando   diferentes   puertas   y   pasillos.   Las   voces   y   pisadas, curiosamente, se habían ido apagando. Quizás esa mujer les había dado esquinazo. No en vano parecía tener la estrategia muy clara. No ejecutó un solo paso con dudas. La apertura de las puertas concretas,   torcer   a   la   derecha,   luego   a   la   izquierda.  Todo   formaba   parte   del   plan   perfecto   de actuación contra el invasor ―nunca mejor dicho.



			Una   inmensa   caja   de   metal   incrustada   en   la   pared   fue   el   elemento   nuevo   con   el   que   se encontraron al adentrarse en aquella habitación. Como si de una habitación del pánico se tratase, Eleanor abrió la compuerta con otra de las llaves del manojo ―a la primera― e hizo un ademán para que, con premura, se metieran dentro. Esther, que desde luego tenía más confianza en ella misma que Sean, se detuvo en seco a unos centímetros de la puerta.



			―¿Qué diablos haces? ―la anciana arqueó las cejas y se quedó con la boca abierta. De par en par como la compuerta. No entendía nada―. ¡Tenéis que confiar en mí si queréis salir con vida de aquí! ¡Es que no veis que estos no se andan con bromas! ¡Vienen a por vosotros, no a por mí!



			―¡Si no vienen a por ti! ¿Cómo podemos confiar? ¿Y si nos encierras aquí y resulta que nos metes en la cueva de la araña? ―su cuerpo dibujó un amago de vómito al recordar a aquel maldito animal, pero se contuvo.



			―Mirad   ―bajó   dos   cuartas   el   tono   de   voz   a   sabiendas   de   que   los   pasos   y   gritos   se aproximaban a gran velocidad―, la realidad es que no podéis confiar en mí solo porque yo lo digo.



			De acuerdo ―inhaló aire con jadeos constantes―, esto es lo que hay. No tenéis otra opción: o confiáis en mí o morís ahora mismo. Vosotros decidís.



			La sensación de ahogo era latente. Tangible. Perenne. El sofoco y la agitación no ayudaban a mantener una calma necesaria en aquel temporal de fuego y venganza. Sean miraba a Esther, pero esta no retiraba la mirada de Eleanor. Una lucha encarnizada de sierpes tras su presa.



			Sean, completamente ajeno a lo que sucedía con el ego de ambas mujeres, solo pudo divisar los alrededores y empezar ―de una vez por todas― a ser él mismo y recolectar información visual de dónde podían encontrarse y qué podrían usar en su defensa.



			La sala, de dimensiones perfectamente cuadradas, debía hacer las veces de sala de almacenaje.



			Decenas de armaduras oxidadas y roídas en uno de los costados, cuadros partidos en mil pedazos apoltronados contra ellas, esculturas medio tapadas con harapos sucios que no parecían haber sido lavados durante años y un sinfín de materiales no aptos para el público, desde luego. Después estaba la enorme habitación incrustada en la única ala sin objetos antiguos y magullados. Claramente de moderna   fabricación,   estaba   claro   que   había   sido   adherida   a   ese   mobiliario   tan   antiguo   con posterioridad. Sea como fuere, la realidad inundaba sus sentidos, «esta gente tiene mucho dinero y puede   permitirse   el   lujo   de   modificar   un   edificio   del   año   118   d.C.   sin   llamar   la   atención».



			«Entonces», se escuchó incluso con mayor temor, «¿dónde nos estamos metiendo?».
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El nombre de Geraldine no le decía absolutamente nada. Más allá de nombres, Ainara seguía ensimismada. Embelesada por las múltiples sensaciones experimentadas durante estos últimos y alocados meses. Los nombres la daban igual. Los que no tienen nombre habían dejado claro que no importaban.



			La profesora de inglés seguía sin orientarse. Hasta tal punto que hacía minutos que estaban caminando por las bellas calles de Roma sin que nada ni nadie pareciese haberse percatado de la persecución y la demencia a la que se estaba viendo expuesta. «¿Cómo iba a saberlo la gente?», pensó con un indiscutible sentido común. En el fondo todo había sucedido bajo tierra. «La gente no tiene ni idea de lo que atraen las sombras», se dijo con frustrada rabia. «El mundo se nos cae encima».



			Poco a poco, las turbias sensaciones iban abriendo hueco a la minúscula posibilidad que tenía de   hallar   normalidad.   Ni   en   sus   más   optimistas   pensamientos   podría   encontrar   algo   así.   Era plenamente consciente, pero al menos estaba en Roma, el único resquicio de paz al que podía aferrarse.



			Como si sus problemas no habían sido lo suficientemente graves, su cerebro segregó uno nuevo. No exactamente nuevo, simplemente lo traía al frente de la barra de tareas: Silvia. Su llamada poco antes de encontrarse con aquella otra anciana, Eleanor, pareció haberse filtrado por el inocuo vertido de lágrimas de su rostro; pero no, ahí estaba su desgraciado cerebro para hacerle ver lo hundida que estaba en el fango.



			Geraldine   la   miraba   con   ojos   impersonales.   Sin   embargo,   volvía   la   cabeza   al   frente   y   se limitaba a guiarla por la ciudad sin darle la menor importancia al gesto. La notoriedad, simulada en un noventa y nueve por ciento. Eran dos guiris más paseando por una ciudad atestada de gente hasta los topes.



			Habían raptado al hijo de Silvia en su nombre. Hasta ese punto habían llegado. Cada vez le costaba más asimilar qué diantres habría hecho en su vida pasada para que extendieran tanto sus tentáculos. Temía por todos y cada uno de sus seres queridos y, para colmo, no tenía prácticamente noticias de ninguno de ellos. Igual estaban todos muertos y ella sobrevivía siendo testigo de su ignorancia. «Estupendo».



			Hacía semanas que nadie se comunicaba con ella: Rodri, Nico... y los que lo habían hecho como Esther y Silvia solo traían malos presagios. Lo de Nico era particularmente insostenible pues habían   estado   juntos   en   San   Sebastián   sin   que   hubiese   habido   problema   alguno   y   parecía desaparecido en los confines de la tierra. Sin sentido.



			Lo sentía enormemente por él, pero ahora solo tenía ojos para el hijo de Silvia. No podía imaginarse el nivel de maldad que esos malnacidos podían ejercer para hacer aquello. Como así tampoco podía imaginarse el dolor y la frustración que gobernaría a día de hoy los corazones de los padres. Cerró los ojos con fiereza y solo consiguió hacerse más daño. La oquedad de pertenecer a un mundo sin sombra. El punzón de la razón desgarrando su memoria. Un breve hilo de luz iba desmembrando aquella firme cúpula que no la dejaba ver más allá.



			Al haber recibido tanta información conjunta de unos y otros, los resortes de su memoria habían ido cediendo. Cada cierto tiempo, incalculable y abstracto, un hilo de recuerdos fugaces se desprendía del corsé. Una breve imagen, un extraño recuerdo, una pieza musical familiar. Todo un batiburrillo de mensajes vacíos que necesitaban de un diario o un alquimista para juntarlos a todos.



			Ainara seguía caminando a una distancia próxima a la tal Geraldine. Serpenteando por entre las calles de aquella inmensa metrópoli, dibujando siluetas con sus pies que las llevaban de un lado para otro. El reo era llevado a la plaza a que le cortasen las manos por haber robado. Ya no sentía ni miedo. Solo ganas de terminar. Ganas de que todo acabara de una vez por todas.
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Un segundo. Lo que tarda un relámpago en iluminar una habitación oscura y volatilizarse de nuevo. Eso fue lo que tardó Sean en arrastrar con fuerza a Esther al interior de la habitación y cerrar la pesada  compuerta tras él. Le  pareció  haber oído  gritos. Algunas palabras. «¿Pero qué estás haciendo, idiota?» «¡No cierres!». No le dio la menor importancia.



			Antes de cerrar se encontró con los sorprendidos ojos abiertos de Eleanor, que miraban sin entender una sola palabra de la reacción del irlandés. El ruido al cerrar hizo retumbar el monumento entero, contrastando con el silencio del interior, solo interrumpido por el jadeo de Esther que lo fulminaba con los ojos.



			Un engranaje se retorció, sin duda propiciado desde el exterior. Para bien o para mal estaban sellados ahí. Con ambas figuras apretando los dientes y haciendo que se calmaran sus circuitos, el silencio insistió en volcarse como protagonista del nuevo orden. Se había detenido el tiempo. Los pulmones bombeaban oxígeno sin que nadie lograra decidir si la estupidez de Sean había logrado salvarlos o llevarlos a la tumba.



			―Confío en esa mujer, Esther ―por fin alguien decidió que el ruido rebotara en el interior de aquellos muros.



			La mujer no contestó. Tampoco retiró la mirada de ira y fulgor que hacía sombra a sus puños cerrados con todas las sendas de sus venas en un torrente sanguíneo sin precedentes.



			―No tengo más que decir ―el hombre se estaba tornando frío y analítico. Eso le gustaba a Esther, no podía engañarse, pero seguía creyendo firmemente que se había vuelto a equivocar.



			El hombre, ignorando la tensión que Esther llevaba encima y arriesgándose a ser golpeado por detrás, comenzó a dar vueltas por la nueva habitación. No había gran cosa. Apenas una sala medio vacía con un par de taburetes, una minúscula mesa a su altura, unas latas de comida apiladas en una de las esquinas, una pantalla que daba al exterior ―apagada― y poco más.



			Intentaba sacar jugo de algún detalle que pudiese escaparse de la simplicidad de la sala. Él sabía que cualquier nimio detalle podría sacar a colación un hilo conductor que desentrañase algo.



			Lo que fuese. Solo deseaba que su repentina reacción tuviese un desenlace positivo o, de otra manera, se verían abocados al descenso al infierno en primera persona.



			De espaldas a Esther, cerró los ojos y exhaló todo el aire que le quedaba en los pulmones. Se serenó   mínimamente   y   volvió   a   seguir   con   la   tarea   sin   prestar   atención   a   su   compañera   de habitación, que debía seguir pensando si debía incrustarle una de las latas de comida en la cabeza o no.



			Posó las manos en la pared que sostenía el monitor apagado y las deslizó de arriba a abajo. De un lado a otro. Buscando, o queriendo buscar algo. Un resorte, un hueco de una llave ―no podía olvidar que aún seguía en su poder la bolsita con una dentro y no se podía descartar nada―, lo que fuera.



			En una curva de la chapa que delimitaba el monitor encontró un pequeño botón. Tan sencillo parecía que no esperaba el éxito, pero lo tuvo. El perezoso televisor fue cogiendo color con latente paciencia. En efecto, había funcionado. La parte del exterior se reproducía a través de aquella breve pantalla de trece o catorce pulgadas máximo.



			Esther, sorprendida por el hallazgo, se aproximó hasta la imagen. Sus manos rebajaron la tensión y Sean se percató de que tenía rastros de sangre en las palmas. Había apretado de lo lindo.



			Sean, de hecho, de no ser porque lo que salía de la pantalla los beneficiaba extrañamente, creyó que habría muerto a manos de Esther y no de los cinco hombres de raza árabe con cara de muy pocos amigos que rodeaban a Eleanor con violencia contenida.
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Había perdido la ubicación con los últimos movimientos de Geraldine y sus giros de cabeza. Se sentía indispuesta. Su mente estaba trabajando a marchas forzadas sobre ese minúsculo haz de luz que se presagiaba desde la inmensidad del tiempo.



			Tan perdida se hallaba que no supo orientarse. Ni rastro de su verdugo pelirroja. Millares de rostros sin nombre deambulaban por las calles sin llamar la atención u ofrecer duda de algún tipo.



			Ainara se tocó los bolsillos buscando su móvil, pero solo pudo palpar esa extraña bolsa con una llave tan arcaica como el mecanismo de un reloj del siglo XV.



			La sacó de la bolsa protectora, más pareciendo una magnate italiana de las películas de serie B que una ciudadana de a pie ―cada vez tenía más dudas de qué tipo de ciudadana era. La mariposa de metal con múltiples estrías se posó helada sobre la palma de su mano. El sol reflejaba todos y cada uno de los recovecos que esta contenía. Dibujos, figuras, rebabas. Un sinfín de detalles con precisión artesanal.



			Evidentemente, sin percibir aún su uso, volvió a horadarla contra la bolsa y la enterró en su bolsillo delantero derecho. La prioridad era ―aparte de entender algo― tener la opción de poder escapar de aquella mujer que la había guiado hasta... un momento, ¿dónde estaba?



			«Vayamos por partes, Ainara», se chivó a su cerebro, «eso de que todos los caminos llevan a Roma está por ver». Apretó los nudillos contra las sienes y se dejó llevar. Estaba apoyada haciendo palanca con una pierna en un viejo portal de cualquier lugar del casco histórico. Hasta ahí, única pista tangible de su paradero.



			Echó un ojo a su alrededor y, por fin, encontró algo que podía ayudarla a divisar un cierto nivel de orientación para, quizás, volver al hotel y poner una denuncia en la policía. Esto ya había ido demasiado lejos y no se sentía con fuerzas para seguir jugando a los detectives con tanta gente ya involucrada. Gente querida. Gente que habría dado un brazo por ella. Personas cuya libertad era ahora violada o estaban siendo desposeídas de sus seres queridos ―«aguanta, Silvia»― por su culpa. Indirecta o no, era su culpa. Siempre lo había sido.



			No quería lamentarse. Llevaba años haciéndolo. Años caminando sobre el alambre de aire que suponía  ver  vetada  su  propia   memoria,  sin  explicaciones  fehacientes   sobre   el  paradero   de  sus padres, sin una persona «normal» en quien confiar y por la que luchar, y una eterna montaña de similares retahílas.



			Sus ojos se iluminaron cuando vio el cartel con el nombre de la calle: Vía delle Carine. ¡Estaba apenas a minutos del Coliseo! Pese a las ganas que tenía de reír y soltar lastre con la tensión, se contuvo. Sencillamente se puso a caminar para dar la vuelta a la calle y afrontar la caída de la Vía del Monte Oppio, conocida de su adolescencia por tener el acuario de la ciudad entre sus edificios.



			De ahí a la plaza donde yacía la eterna sede de gladiadores, un santiamén.



			El corazón, agitado como un león luchando en las cuadrigas. El vello de punta de su cuello evidenciaba el ocaso de la guerrera. Miedo de solo pensar en el roce de la mano de la muerte en su hombro.  Aquella  mujer  de   cabellos   de  fuego  que  se  dispusiera   a  disparar   desde   una  distancia considerable, o incluso un cuchillo que atravesase la carne hendiendo la punta hasta el hueso más cercano.



			Esa mujer, obviamente, jugaba un papel importante en aquella partida. Debía de ser tan sigilosa como había demostrado tanto para aparecer ―y no llamar la atención― como para dejarla sola y evaporarse sin dejar rastro alguno. ¿Dónde diablos había ido?



			Las calles seguían con el fulgor de la peregrinación. La fecha, señalada en cualquier calendario terrorista como un filón, había hecho caso omiso del terror y entre elevadas medidas de seguridad continuaba con el respeto y la resiliencia de un mundo que miraba siempre hacia adelante. Mucho tenía que aprender Ainara de lo que veía alrededor. Millares de religiones apostadas en una ciudad de clara ascendencia católica sin que hubiese habido un solo altercado.



			Al bordear la calle del acuario, el tiempo se detuvo. Justo en la esquina, su temido verdugo esperaba impasible a su víctima. La mujer, fumando un cigarrillo, expulsaba el humo con elegancia infinita. Ainara dejó de sentir. Dejó de pensar. Casi dejó de respirar. Geraldine, que no retiró la mirada del Coliseo, apuntó con un dedo al lateral izquierdo de su situación en el mapa e hizo un gesto evidente que contrastaba y reafirmaba lo que Ainara había captado. La dirigía a la Torre dei Borgia, cuyo frontal se divisaba debido a la caída de las calles.



			Era una idiota. Había mirado en aquella dirección sin darse cuenta de que le había dado la espalda a aquella misteriosa y silenciosa mujer. Cuando se volvió a girar, tan bruscamente que casi pierde el equilibrio, el único rastro que pudo husmear se había convertido en una masa gris que pendía del final del cigarrillo que segundos antes colgaba de sus labios.



			Casi histérica, decidió no hacer ni caso a aquella señal y bajó lo que restaba de calle a la mayor velocidad que sus nervios pudieron reunir. El cuerpo no respondía al deporte ―quién se lo iba a decir― y las piernas le pesaban tanto como si acarrearan arena en vez de sangre.



			El frenético vaivén de las calles, unido a la pendiente de la Vía degli Annibaldi, hacía que el peligro de caída se multiplicase por cien. Siguiendo con fijeza obsesiva el monumental anfiteatro, Ainara jadeaba de cansancio, o de tensión. Apenas faltaban tres o cuatro minutos para llegar al metro y poder desplazarse al hotel a la velocidad del rayo. Necesitaba entrar en la habitación del hotel, pedir en recepción que la policía se personase mientras ella rehacía las dos maletas y la esperasen para llevarla a la comisaría más cercana para declarar. Sería una conversación larga y extensa, que requeriría inevitablemente la cooperación de la policía española ―tres cuartos de los sucesos habían tenido lugar en aquel país― y una ejecución precisa del puzle.



			Bajó las escaleras que desembocaban en Vía Nicola Salvi y ya tenía el siguiente nivel a sus pies. El bullicio de la gente amplificaba el ruido de su presencia. A su vez, ella se sentía mucho más segura con tanta gente alrededor. Dos figuras, muy a lo lejos. Dos figuras vestidas de tonos azules y negros y tocadas con una gorra con una «P» dieron el puntapié definitivo a su fatiga. Corrió hacia ellos como una bestia en busca de la presa. «Dos policías, por fin».



			―Cielo ―una voz retumbó dentro de sus meninges―, me temo que te has desorientado.



			Sofocando un grito como buenamente pudo, Ainara creyó escuchar una explosión en el interior de su pecho. Como un tomate impactando contra el suelo desde un quinto piso, así sintió que se reventaba su corazón al mirar hacia la derecha y ver otro cigarro pinzado entre dos labios.



			―Es una ciudad nueva para ti, supongo ―prosiguió con un cinismo cegador―, ¿o quizás no te es tan desconocida y no me has querido hacer caso? Sin más ―la frialdad de la tal Geraldine daba más miedo que mil bestias hambrientas rugiendo campo a través―. Me temo que has de volver sobre tus pasos y llegar donde te he dicho si no quieres que ellos te cojan antes. Corre, pajarillo.



			Sus ojos se abrieron como las compuertas de una presa cuya agua arrastraba pánico. En efecto, cuatro hombres señalaban desde una distancia incalculable hacia ella. Ainara estaba paralizada. No era capaz de moverse hacia ninguna de las direcciones. El camino se había quedado ciego. Por un lado, no había opción de llegar al metro antes que esos hombres, y por otro, la opción de confiar en «su» madre y Geraldine se convirtió en el único resquicio de salvación posible. Calle arriba, al menos, iría en dirección contraria a aquellos acólitos despojados de nombre, y de dignidad alguna.



			Maldiciéndose en mil lenguas, la profesora de inglés viró sobre sí misma y volvió a subir las escaleras. Por supuesto ―y ya no era una sorpresa―, Geraldine se había esfumado, y esta vez con cigarro y todo.



			Destino Torre dei Borgia. No había mucho más que pensar. Para acortar y no ser vista sin edificios alrededor, Ainara decidió desviarse por la Vía del Fagutale, paralela a la calle anterior por la que había bajado, pero con multitud de casas y callejuelas antiguas que podrían hacer de parapeto entre esa gentuza y su objetivo.



			Entre el eco de las calles le pareció escuchar consonantes cerradas y guturales. Árabe. Esos malnacidos corrían más y mejor que ella. Debía darse prisa. La torre estaba ahí. Si estiraba los brazos casi podía tocarla. Sin embargo, la imaginación no convencía a la realidad. Aún quedaba un trecho, cuesta arriba y arrastrando el miedo por bandera que limitaba sus posibilidades de éxito.



			Luego, además, estaba la posibilidad ―más que evidente― de no saber qué hacer una vez hubiese llegado a la torre en cuestión. Aquella idiota no le había dicho nada y encima no estaba segura de qué final sería peor. Le dolía la mandíbula de apretar los dientes. Su frustración solía pagarla con ellos.



			«¡Ahí está!», «¡rápido, rápido, que puedo oler su miedo!», fueron algunas de las frases que pudo decodificar en la distancia. Recibir el árabe en su pabellón auditivo profiriendo amenazas solo la hacía pensar en «su» madre. Aquella embustera desgraciada había perpetrado todo aquello con el simple fin de hacerle daño. No se lo perdonaría en su vida. Y ahora dependía de ella y sus secuaces para   ¿escapar?   Solo   pensaba   en   terminar.   El   instinto   de   supervivencia   aplacaba   el   miedo   más ancestral, desde luego. Pero su cuerpo deseaba que todo llegara a un final. Brutal. Sangriento.



			Tendencioso. Ya daba igual. Solo quería sentir ese dolor lo antes posible y dejar de existir.



			La Basílica de San Pietro in Vincoli se mostraba hermosa ante ella para insuflarle los últimos ánimos. Lo iba a conseguir. Con frialdad excelsa, la profesora frenó en seco antes de llegar a la calle de la torre y miró en derredor. Ecos de pasos y blasfemias en árabe podían distinguirse, pero no divisarse.



			Entonces corrió como alma que lleva el diablo. Ahí regía su presencia sobre el horizonte de la ciudad, la portada de la torre que resistió al incendio de aquel octubre del siglo XV le daba la bienvenida. Cerrada.
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La   película   muda  seguía   su  curso.  La   sensación  de   agobio  por  la   carencia  de   aire  fresco agudizaba   sus   sentidos.   Eleanor,   que   rápidamente   se   había   ataviado   con   las   prendas   de   una limpiadora cualquiera, debatía con ellos con rostro de anciana desvalida ―«de desvalida, nada».



			Esther   intentaba   poner   subtítulos   a   aquella   escena.   El   silencio   dominaba   la   amplitud   del escenario.   Los   hombres   se   acercaban   a   la   mujer   cada   vez   más,   intentando   amedrentarla,   pero Eleanor actuaba a las mil maravillas. En aquella película, la «actriz» británica se comía la pantalla.



			Estaba dando un perfil de pavor e ignorancia total ante lo que podían estar preguntándole.



			Los hombres ―que no tenían ni la menor idea de la habitación del pánico― daban empellones a la anciana sin miramiento. La mujer, que fingía llorar, se tapaba el rostro y hacía gestos de miedo y tensión tan naturales como la vida misma. Esther no se creía una sola palabra, como era lógico, pero debía reconocer que esa mujer tenía arrestos y preparación de sobra para su cometido.



			Un violento empujón final dio con la mujer en el suelo. Uno de los instigadores puso su pie en el hombro de la mujer haciendo que al otro lado del plató el oxígeno se perdiera por debajo de la línea de confort. La señalaban con el dedo mientras, poco a poco, iban volviendo sobre sus pasos para salir por donde habían entrado.



			Cuando por fin se marcharon, la mujer, que seguía tumbada en el suelo, esperó unos minutos ―que se hicieron eternos― hasta que la tormenta amainó. Solo entonces se levantó como si no tuviera un solo rasguño, se atusó la falda, dio tres o cuatro golpecitos para quitar el polvo y miró en dirección a la cámara, sonriendo con anchura desmedida.



			Esther y Sean se miraron sin saber qué decir. Entre tanto, la anciana volvió a colocar la bata de limpiadora en un biombo que se veía desde la esquina inferior derecha de la pantalla y se acercó a la puerta blindada. Retiró la cortina que la ocultaba y esperó con los brazos cruzados. Confundidos, no sabían qué tenían que hacer ahora. Daba la sensación de que Eleanor sabía lo que sucedería ahora y no tenía tanta prisa como antes.



			Se encogió de hombros. Les miraba. Daba grima verla hacerlo así con tanta impunidad. La cámara, un testigo mudo de la comunicación no verbal más clara que habían visto en sus vidas.



			Sean quería hablar, pero tenía miedo de volver a equivocarse ―estaba en racha―, así que decidió dar los galones a Esther y dejar que ella planificase lo que fuese que tuvieran que planificar.



			El hombre miró hacia su lado e hizo un análisis exhaustivo de la situación con aspecto de mujer.   Sus   ojos,   firmes   contra   la   pantalla.   Su   cerebro,   dando   constantes   coordenadas   de   las circunstancias. Lo único que podía sacar en claro de ese binomio coincidía con la opinión de Sean aunque ninguno de los dos hablara: la puerta solo podía abrirse desde el interior.



			Eso   les   daba   una   ventaja   y   millares   de   desventajas.   Por   un   lado,   podían   extender   su salvaguardia sin que nadie pudiese quebrar tamaña habitación hermética; por otro, los víveres, la nula ventilación y la ansiedad de permanecer encerrados multiplicaban por diez la inestabilidad de la primera decisión a tomar. Sin herramientas de ningún tipo, ni utensilios siquiera para poder abrir las latas, el éxito de aquel encierro tenía las horas contadas.



			Por   sorpresa,   Esther   retiró   la   vista   del   monitor   y   se   echó   a   un   lado.   Dio   la   espalda   al sorprendido irlandés, que seguía con firmes convicciones su premisa inicial de dejar sus labios sellados. Fue ella la que rompió el hielo obviando las ganas de golpearle que tenía.



			―Escúchame ―voz firme y rectilínea―, me temo que no nos queda otra que salir de aquí en breve ―los ojos coincidían con el botón que señalaba «salida», verde clarito y evidente―. Aquí no tenemos nada que hacer y, además, no alivia nuestra situación en lo más mínimo. Confiemos o no en esa mujer, estamos en sus manos.



			―Lo sé ―reaccionó el impávido hombre―. De igual modo, seguimos atados de pies y manos.



			O bien ella, o bien ellos ―en referencia a esos violentos hombres árabes.



			El sonido de la puerta al rozar contra el suelo hizo que ambos se echaran para atrás con más miedo  que vergüenza.  Sin mayor discusión,  la pareja presenció la  enésima  sonrisa  de Eleanor cuando esta puso un pie en la habitación.



			―Ya era hora ―dijo con sorna―, creí que os quedaríais a comer aquí ―sus ojos, dos esferas inertes de seriedad y control―. Cuando queráis, seguimos.
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Con los pasos de sus perseguidores percutiendo los adoquines, Ainara no cesaba en su empeño de pasar al interior del inmueble y presenciar lo que fuese que iba a afrontar tras esa portada de madera gigante.



			Palpaba sin éxito buscando un resorte, una madera suelta, un eslabón perdido. Lo que fuera, pero no se dio cuenta hasta varios pasos de los enemigos de que la solución estaba en su bolsillo.



			«Eres una idiota», se flageló con rabia, «una idiota lenta y torpe».



			Como era lógico ―si es que había algo lógico aquí―, Geraldine había incidido mucho en que fuese para allá. Por algo sería. Tomó la bolsita de cuero y sacó la llave antigua. La conexión entre ranura y artilugio, una comunión perfecta. La puerta cedió al instante y Ainara se catapultó al interior de la torre tan rápido como pudo. Tanto, que tropezó con el zócalo y cayó al suelo. La puerta seguía abierta y los gritos y pasos seguían acechando desde el exterior.



			O cerraba la puerta rápido y guardaba silencio o aquellos hombres tendrían la recompensa ofrecida por el jefe. Se incorporó dolorida y con la fuerza de un buey empujó la puerta sin cuidado de retener el ruido que ofreció al juntarse. «¿Lo ves? Torpe e idiota».



			Volvió a activar los engranajes en sentido contrario y una barra de metal se cruzó en el camino de los que no tenían nombre. Estaba a salvo. Respiración agitada e incontrolable, pero había podido gastar otra vida de gato una vez más.



			Apoyada   contra   la   puerta,   escuchaba   cómo   los   hombres   avanzaban   calle   arriba   sin   haber prestado atención a su paradero. El eco, por una vez, era complaciente. Daba gusto escucharlo alejarse cuando antes parecía que iba a clavarse en su pecho repetidas veces. Los hombres no volvieron a hacer acto de aparición.



			Ainara, que por fin se sentía confiada como para abrir los ojos, alzó la mirada hacia lo que tenía en frente. Una silueta familiar aguardaba en un enorme patio que quedaba en medio de una pasarela.



			Los ojos de la profesora volvieron a ofrecer la mirada de rencor que tenía entrenada.



			Rezaba a todos los dioses en los que no creía para que esta vez nadie interrumpiera el vómito de la verdad. La mujer tras el velo, «su» madre, esperaba con el sol acariciando sus cabellos. El velo se agitaba sin ofrecer resistencia. El leve viento daba, si cupiese, un misticismo extra a su enésimo encuentro.



			―Te prometí contarte toda la verdad y aquí estoy para ello ―los ojos de la mujer, hilos de fuego. Rencor interno, pero sabiendo perdonar―. Acércate, por favor ―utilizaba la lengua árabe otra vez. Ainara se aproximó sin tanto recelo como la vez anterior. «Total», refunfuñaba, «si me tienen que pegar un tiro desde algún lugar, la Torre de los Borgia me parece un lugar digno para diñarla». Frialdad en su consciencia.



			―Entiendo tu rencor ―prosiguió. Apenas medio metro de distancia entre ellas―, pero, como te dije, no pudimos hacer nada. Ellos sabían perfectamente quién tendría posibilidades de éxito para sus intereses. Tú eras un bien muy preciado. Siempre lo fuiste.



			Ainara notaba los retortijones en su estómago. Quería preguntar tantas cosas y analizar las respuestas lo antes posible que decidió adoptar una estrategia diferente para no volverse loca. No la interrumpiría. Se mordería la lengua y punto.



			―Su misión era reclutarte ―con inmensa dificultad se deslizaron las palabras tras un eterno receso―. Te tomaron niña y te hicieron crecer líder.



			Aquellas pétreas palabras cogieron a Ainara por sorpresa. Se podía haber imaginado cualquier cosa, pero, ¿líder? La mujer del velo seguía mirándola. No retiraba la mirada, como si no tuviera nada que ocultar, ni pesadumbre al contar los detalles. Al fin y al cabo, Ainara le había exigido hacerlo y ella sabía que esa exigencia debía adaptarse al presente. Muchos años viviendo en un lugar usurpado que tenían que tocar a su fin.



			―Lo siento, mi niña ―creyó ver una lágrima deslizarse por la mejilla quemada de la mujer―.



			Luchamos contra viento y marea por retenerte, pero solo pudimos seguirte en la sombra. Perdimos a nuestra hija y ganamos una enemiga feroz ―Ainara fruncía el ceño, nerviosa, asustada―. Una máquina   de   matar   sin   sentimientos   ni   bondad.   Fuiste   lo   mejor   que   crearon,   y   lo   peor   que encontramos. Lo peor que el mundo encontró...



			―Pero... yo…

			―Tu   padre   murió   en   una   emboscada   cuando   intentamos   recuperarte.   En   el   poblado   no habríamos podido soportar tu pérdida si no lo lográbamos, pero menos aún si ni siquiera tentábamos a la suerte. Alá quiso que la cuestión se cerrase así por aquel momento ―la mujer apretó los puños y liberó una rabia diferente con los ojos en fulgor, mirando a la nada―, olvidándose de que una madre nunca cede. Una madre jamás abandona a sus hijos, por muy frágil que sea su empeño en volver a ser querida.



			―Pero... ―no lograba arrancar. Estaba tan confundida como si le dieran las directrices para desactivar  una  bomba   en  una  lengua  desconocida.  La   mujer   la  interrumpía  sin  piedad.  Estaba empeñada en contarlo todo por si volvían a separarlas.



			―Ainara ―se acercó unos simbólicos centímetros sin llegar a tocarla―. Te convirtieron en la más sanguinaria terrorista que el mundo ha llegado a ver.



			VI

			Aquella mujer se había convertido en una caja de sorpresas. A su repertorio de acciones sucias, se acababa de añadir la antológica actuación esquivando «malos». Eleanor los guiaba ―sonrisa puesta― por las calles de Roma. El sol hacía estragos en la vista de los «rehenes», cuyos ojos hacía horas que habían estado limando las tinieblas de aquel templo sin ver el sol.



			Con total parsimonia, la anciana caminaba por la calle creyéndose su papel de señora mayor entrañable, con coloretes y pelo cardado que iba y venía por la ciudad como buena «guiri». Esther, que no podía evitar sentir cierta simpatía por ella, seguía ojo avizor para que nada quedara en el tintero. Por otro lado, estaba Sean. Él solo se limitaba a decir lo justo para equilibrar su estupidez.



			No obstante, el itinerario que marcaba Eleanor no era fruto de la casualidad. Estaba planeado al dedillo.   Las   calles   que   cruzaban   nada   tenían   que   ver   con   calles   atestadas   de   gente   ni   con monumentos   inevitables   al   ojo   humano.   Más   bien   todo   lo   contrario.   Había   seleccionado   una serpenteante y laberíntica estructura de complejas curvas y conexiones para que nadie divisara sus intenciones reales. Como si conociera los pasos del enemigo, la mujer lideraba el grupo sin presión.



			Sabedora del éxito final.



			Esther miraba alrededor. No tenía ni la menor idea de dónde podía estar, pero debía hacer un esfuerzo por no perderse. Al menos, sí sabía cómo volver al panteón ―nunca se sabía―, ya que había memorizado los giros y las calles aledañas, y fotografiado mentalmente los pasos a seguir.



			Una   placa   señalaba   Colosseo  en   letras   grandes.   Le   costaba   comprender   cómo   podía   estar caminando por el centro de la ciudad sin ser vistos por aquellos hombres. Fría como un azulejo de arcilla, la anciana tenía todo bajo control.



			Para sorpresa de Esther, Eleanor no tomó el camino hacia la derecha al que invitaba la señal, sino que torció hacia la izquierda por una calle larga pero estrecha que acababa en ascenso. Una torre medieval se avistaba desde los tejados. Se abría esplendorosa y esbelta desde los cielos.



			Hacia allí se dirigían. Torcieron un par de callejuelas más, se presentaron frente a la inmensa portada de madera y los nudillos impactaron tres veces contra ella más un arañazo simbólico a modo de claro código interno. Eso fue lo único que hicieron, ya que al cabo de varios segundos ―sin haber logrado ver el porqué―, siguieron el camino original. Dejaron la torre a su espalda y se adentraron de nuevo en el laberinto de calles.



			―Un   momento   ―Esther   se   detuvo   en   seco.   No   podía   aguantar   más   tanto   secretismo―.



			Escúchame bien, o nos dices que está pasando o te prometo por mi vida que me pongo a chillar como una histérica hasta que den con nosotros ―lo decía en serio―. Si tenemos que irnos de este mundo, que sea con la verdad por delante, y si eres tú o vosotros los que vais a acabar con nosotros, razón de más para ser partícipes de manera tan dinámica ―Eleanor no se giró, pero sí se detuvo. Ni siquiera se dignó a mirarlos.



			―En ti confío, cielo ―mientras avanzaba de nuevo―. Pero no en el hombre que tienes a tu lado. No sería capaz de soportarlo, y además no está hecho para este pasto. Grita si quieres, mi trabajo acaba de terminar aquí.



			Para sorpresa de todos, en una de las calles aledañas se escucharon unos terribles gemidos y lamentos secundados por palabras extranjeras. Sin duda, árabe. La mujer seguía caminando sin hacer caso alguno a aquellos gritos.



			―¡Hey! ―Esther no se daba por vencida― ¿Qué pretendes que hagamos aquí en medio de la calle?



			―Os acabo de salvar la vida por tercera o cuarta vez ―hizo una pausa mientras su voz seguía bajando de decibelios al alejarse―. He perdido la cuenta ya ―por fin se dignó a girarse―, pero, como te digo, en ti confío y sé que sabrás qué hacer. Sobre todo si ya has visto cuál es el lugar donde debéis dirigiros. Ahora está despejado, yo de vosotros no me demoraría mucho ―volvió a proseguir su camino de forma definitiva―. Solo volved y procura que el irlandés no pierda la llave de su bolsillo, la necesitaréis.
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―¡Corre! ―Sean siguió a Esther sin parpadear. El ruido de pisadas y gruñidos en lenguas ajenas seguía quedando cerca pese a que no se divisaban en la distancia.



			Tenían que dar la vuelta a la calle por donde había desaparecido Eleanor y volver a torcer a la derecha para enfrentarse a la inmensa puerta de madera de la torre.



			―¡Se les oye cerca, Sean! ―insistía para mantenerle al tanto―. ¡Démonos prisa!






			* * *



			―Lo siento mucho, hija mía ―ahora sí estaba segura de que eran lágrimas de verdad. Esa mujer no mentía.






			* * *





			La huida había dado sus frutos. Hasta Sean había hecho bien su trabajo y tenía bien agarrada la llave antes de llegar a la portada. El giro del picaporte desbloqueó la gigantesca estructura, dejando el hallazgo de la salvación a un metro. Los dos seres se zafaron de la inseguridad de saber dónde se adentraban y cerraron la puerta a su espalda con todo el cuidado que pudieron reunir. La barra protectora hizo el resto y el silencio se consumió en el interior de la torre.



			―¡Ainara! ―la intensidad de Esther evidenció la tensión incontrolable del momento.



			Algo   iba   mal.   La   mujer   se   detuvo   en   seco   al   ver   las   lágrimas   de   su   amiga.   La   cara descompuesta y una brutal sensación de no pertenencia. Tenía la sensación de no conocer a aquella mujer.



			―Cielo ―cortó el fino hilo de silencio―, ¿estás bien?



			Ainara seguía llorando sin más. Los ojos rojos en su interior y nadie a su alrededor. Una breve sombra se proyectó bajo sus pies cuando los rayos del sol alcanzaron el patio donde se encontraba.



			Sean miraba aterrorizado la imagen. Con el ceño fruncido, su agitado corazón lo tenía sumido en un hipnótico sueño. Los segundos no avanzaban en aquel cubículo arbolado. El hombre miraba a las dos mujeres desde la distancia escuchando el eco de su propio latido. Esther, sin duda más perspicaz que él, insinuaba su aproximación a la plañidera de la que creyó enamorarse una vez, pero lo hacía con tanta cautela como si fuese a tirarse de un décimo piso.



			―Tranquila  ―seguía  acercándose―,  sea lo  que  sea,  lo resolveremos  juntas,  como  hemos hecho siempre. Confía en mí. Somos una, ¿recuerdas? ―Esther también rompía a llorar. Altruista en su manera de compartir el dolor de su amiga.



			El irlandés, que no lograba asumir su papel de hombre, permanecía en la misma posición. Ni un solo músculo se movía. Sus pies apenas rozaban el césped del patio donde las dos mujeres luchaban intelectualmente por entenderse.



			Fue entonces cuando el bumerán de la vida giró para siempre. Un sonido gutural añadido a un empujón que hizo chillar a los goznes de aquella puerta de madera propulsó el final anticipado para todos.



			Al menos diez hombres de piel arenisca irrumpieron en la torre cerrando tras de sí. Sean, que para entonces ya se había esforzado en acercarse al lugar de Esther, les miraba con ojos de cordero.



			Les   acababan   de   dar   alcance.   La   trampa   que   había   urdido   Eleanor   había   dado   con   el   insecto adecuado.
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Los diez hombres, provistos con armas de todo tipo, no parpadeaban. La vorágine de sus respiraciones hacía las veces de música de fondo. La banda sonora de la muerte de los tres. Tras tantos meses de lucha por comprender lo incomprensible, el final del capítulo llegaba.



			Los hombres rodearon a los tres sujetos apuntando sin piedad a sus cabezas. Esther, en un acto de valentía encomiable, protegía con su cuerpo a su amiga. Ya estaba hecho. Sean se dejó caer en el abismo del miedo, el pánico a perder la vida en un acto en el que, probablemente, nada tenía que ver.



			Sin embargo, pese a lo intangible del miedo, lo que les depararía ahora sería de una magnitud tan grande que no habrían podido soportarlo de no ser por la brevedad con que los hechos tuvieron lugar.



			Como si de un comando perfectamente estructurado se tratara, los hombres, para sorpresa de los aterrorizados rehenes, se dispersaron detrás de Ainara. Esther, cuyo llanto había cesado del susto y la sinrazón, se echó para atrás para observar mejor la perturbadora escena. Sean, por el contrario, no hizo nada. Simplemente miraba a esa mujer que ya no se asemejaba a aquella profesora de inglés que había conocido.



			―¿Qué estás haciendo? ―Esther volvió a romper la baraja del llanto cuando vio que su mejor amiga la apuntaba a la cabeza con una pistola.



			―Tu cuento acaba aquí ―replicó con un tono tan frío y distante que hizo que se estremeciesen los árboles del lugar.



			―Ainara... ―le costaba hablar y tartamudeaba de puro terror―. Soy... so… yo, tu amiga, Esther.



			―Yo no me hago llamar por ningún nombre.



			―Pero... ¿qué estás diciendo?... Ainy...



			El irlandés estaba completamente conmocionado. No perdía de vista la insoportable situación a la que se estaban viendo expuestos. Mil cosas se le pasaban por la cabeza. Desde la culpabilidad hasta el más ridículo de los pensamientos. Todo. Su vida, en un segundo. Diapositivas de parajes irlandeses, sus padres, sus amigos, Ainara.



			Los pájaros huyeron de los árboles asustados por los fogonazos. El eco del revólver fluctuó por el patio abierto de la torre y subió expandiéndose como las alas de los que acababan de huir.



			Seguido de esto, una deflagración hizo que el patio quedase enmudecido de repente. Nadie se movió. Nadie supo qué había sucedido. Una cortina negra se fue arrastrando suavemente por el teatro del horror. Una sepulcral instantánea quedaba ahora ahogada en la ceguera del que pudo ver, pero ya no, el vacío del que no entendía nada.



			Roma, la ciudad de las siete colinas se acababa de convertir en el cementerio de las respuestas olvidadas. Nadie pudo nunca saber qué sucedió en aquel patio de la Torre de los Borgia. Como la leyenda negra que lo había cubierto siglos atrás, volvía el pasto del olvido al interior de aquellos muros.



			Pese al negro de la imagen y el respetuoso silencio del improvisado cementerio, aún se pudo escuchar el último ruido antes de que la muerte se llevase a sus presas. La inmensa puerta de madera sustituyó a la expulsión de las balas para sellar para siempre el interior del lugar. Los goznes detuvieron su chirriante quejido y la bruma se extendió hasta los confines de la duda. Adiós.
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«Di la verdad aunque sea amarga. Di la verdad aun contra ti mismo» (22:44)



			5 años más tarde

			―¿Entonces pudiste llegar a comprender por qué lo ocultaste?



			―Sí, con el tiempo pude entender que lo que me hicieron había sido tan horrible que prefería fingir que no existió.



			―Bien. ¿Cómo te sientes ahora?



			―No lo sé. Supongo que aliviada.



			―¿Puedes especificar mejor el adjetivo a usar, Ainara?



			―No sé, fue como una sensación liberadora de alguna manera.



			―¿Eres consciente de que esa sensación de la que hablas terminó con tu vida actual?



			―Sí.



			―¿Y cuál es tu sentimiento hacia «ellos»?



			―No tengo ninguno.



			―Arruinaron tu vida y la de tus allegados, Ainara. No creo que te venga bien no sentir rencor o incluso ira hacia «ellos».



			―Me es indiferente. Lo que me hicieron ya es pasado. Y ahora puedo dominarlo, no como antes. Con eso me quedo.



			―El odio puede ayudarte a eliminar las barreras de la incomprensión. En tu caso particular, algo tan nocivo como el odio puede ayudarte a volver a recuperar tu vida.



			―Mi vida nunca fue una vida.



			―Eso no es verdad.



			―Se me ocultó en una mentira.



			―No es verdad, Ainara. Sabes perfectamente que esas mentiras tienen nombre; se llaman recuerdos reprimidos. Fingiste una realidad paralela porque la verdad te generaba rechazo, odio y frustración por haberla llevado. Pero, recuerda, tú no la quisiste; te fue impuesta.



			―Supongo que no tiene importancia  a día de  hoy.  La mentira  vive en  la sombra  del ser humano. La necesitamos para vencer los miedos.



			―Estoy de acuerdo, pero en tu caso no es lo mismo.



			―No veo ninguna diferencia, doctora.



			―Las hay, y muchas.



			―La guerra de la memoria, ¿verdad? ¿Vendrá con eso otra vez?



			―Sabes que debo hacerlo, Ainara. En tu estado y con todo lo que has sufrido...



			―¿Sufrido? ¿No será que haya yo hecho sufrir en más ocasiones?



			―Está bien. Puede ser. Pero nunca pudiste decidir si querías o no hacerlo.



			―Eso no cambia el horror que he podido sembrar a mi alrededor.



			―Cambia todo. Cuando aprendas a encontrarte de nuevo, con todas las vicisitudes, habrás dado un paso muy importante en la terapia.



			―Doctora, llevo años con la terapia y sigo pensando lo mismo.



			―No seas tan autocrítica. Por lo que has pasado, y lo que aún puedas hablar de ello, eres una paciente con una fuerza de voluntad y cambio diferentes.



			―¿Cambio? ¿Acaso cree que puedo cambiar el pasado?



			―Sí. Ya lo hiciste una vez, ¿por qué no hacer lo mismo con tu presente?



			―No tengo fuerzas ni ganas para crear más mentiras que terminan en dolor.



			―No habrá dolor, te lo prometo. Solo redención y perdón.



			―No podré perdonarme nunca lo que he hecho.



			―Lo que te hicieron hacer.



			―Es lo mismo.



			―No lo es.



			―Sí, lo es.



			―Escucha, hagamos algo. No podemos volver atrás. Debemos seguir adelante y promover un cambio.   Recuerda   aquel   fenómeno   del   que   te   hablé:   el   efecto   desinformación.   ¿Recuerdas?



			Hacíamos creer a las personas, por ejemplo, que se habían perdido en un centro comercial de niños muy asustados, hasta que se reunían con su familia. Por muchos detalles que se tengan de ese recuerdo, por muy tangible que pueda parecerle a nuestra memoria, vimos que podían implantar recuerdos que serían traumáticos si hubieran sucedido de verdad, como podría haber supuesto haber sido atacado por un animal o sufrido un terrible accidente de coche. En tu caso, Ainara, tu fortaleza te hizo crear un recuerdo sobre la incapacidad de recordar. Es decir, tuviste que forzar tu mente a pensar que una extraña barrera no te permitía traer aquellas atrocidades cometidas en el pasado hasta el presente.



			―Creo haberla oído decir alguna vez que no podemos alterar nuestra propia memoria.



			―No es correcto, Ainara, claro que podemos. Hemos demostrado que la gente recuerda sus notas del colegio mejores de lo que realmente eran, o cree que votaron en elecciones en las que no participaron.  No hay una  sugestión  externa que plante esos recuerdos. Los hacemos solos. Lo hiciste tú sola. Que te perseguían árabes por la calle, que te regalaban un tomo del Corán, que habías conocido a un irlandés apuesto o que habían entrado en tu casa. Todo fue fruto de tu propia memoria. Para protegerte. Para aislarte de lo que te habían hecho hacer. De alguna manera, esa auto-manipulación nos ayuda a vivir una vida más feliz y sentirnos mejor con nosotros mismos por cosas que hayamos podido hacer.



			―Pero yo no me siento feliz.



			―Aún no, Ainara, pero lo lograrás. Sé que te sigue costando creer en estas palabras. Sé que te horroriza la sola idea de que la única verdad real que conservas en tu memoria reciente sea la de que te   raptaron   de   niña   y   te   lavaron   el   cerebro   para   convertirte   en   lo   que   fuiste.   Lo   entiendo perfectamente. De veras. Pero, hay que seguir.



			―No puedo más, doctora. Me obligaran o no, he hecho todas esas cosas y no me arrepiento de ellas.



			―Sí   te   arrepientes,  Ainara   ―la   mujer   se   aproximó   hacia   ella―.   Lo   que   pasa   es   que   tu constante duelo no te deja ver más allá. La creencia de la persecución en Roma que me has ido contando suena muy detallada. Claramente podía haber pasado, pero nunca tuvo lugar en realidad.



			Es solo un mecanismo de nuestro cerebro para ocultar cualquier hecho negativo al que nos hayamos visto expuestos. Tú eras una niña, cielo. ¿Cómo podías luchar contra un lavado de cerebro así?



			¿Cómo se combate la creencia de lo que te cuenta un adulto o de un entrenamiento exhaustivo para convertirte en lo que fuiste?



			―Llámelo por su nombre, no se corte. Me convertí en la más sanguinaria terrorista conocida.



			―Te convirtieron. No lo olvides.



			―No podría olvidarlo.



			―Escucha ―se acercó un poco más―. Nos va a costar mucho, pero saldremos de esta. No voy a dejarte caer en tus propias trampas. No quiero justificar tus actos, que están ahí; solo quiero que veas que existe la puerta de la propia redención. Yo no estoy hablando de otra cuestión desde que llevo viéndote. No me importa. Solo quiero hacerte ver que aunque te advierta de la distorsión de tu memoria, seguirás siendo vulnerable. Pese a ello, tarde o temprano dejarás de mantener esa alerta en el primer plano de tu consciencia y es ahí cuando yo podré meterme para ayudarte a tener una vida mejor. Una vida sin resentimiento por lo que te hicieron.



			―Los falsos recuerdos que me procuré solo hicieron que retrasara una horrible verdad. Es decir, solo han servido para que siguiera aniquilando todo aquello que me mandasen.



			―Sigues obcecada  con ese perfil  ―expulsó el  aire  con desdén―. Lo vamos  a lograr.  Te reducirán la pena porque los jueces lo tienen que entender. Estoy convencida de ello. Debes confiar en mí.



			―No he podido ni confiar en mí, doctora, imagínese en usted.



			―Poco a poco, Ainara ―se detuvo con tacto―. Ahora no soy yo lo importante, sino tú. ¿Y qué me dices del velo?



			―¿El velo? ―frunció el ceño sin tener la menor idea de a qué se refería.



			―Siempre firmabas tus actos oculta tras un velo. ¿Te obligaron ellos a llevarlo?



			Ainara acabó comprendiéndolo todo tras esa pregunta. Ella misma había escrito su historia. Sus padres fueron masacrados el día de su captura. Ese era el único resquicio de verdad en toda aquella farsa. Nunca existió una mujer tras el velo, solo era ella misma. Fue por la vergüenza de mostrar al mundo su rostro. Taparse la cara disimulaba en algo su cobardía por no haber sabido afrontar la verdad. Su verdad. La verdad que ella creyó a pies juntillas creando una serie de personajes y situaciones donde la soledad del terrorista no se resquebrajaba con su persona. Como alguna vez dijo la doctora que llevaba su caso: «Nos encubrimos entre mentiras para desautorizar nuestra memoria a fin de que no recuerde algo atroz. Sencillamente dejamos que el mundo oscuro en que vivimos abra paso a un blanco imaginativo donde creo tener una vida llena de recuerdos que no existen. Una vida formada única y exclusivamente por una tiza que escribe en el suelo de manera firme hasta que un buen día llueve, y todo queda al descubierto. La verdad siempre prevalece, Ainara. No tenemos tiempo para esconderla eternamente; siempre nos alcanza y nos devora por dentro hasta que fluye».



			La mujer se marchó de aquella sala de blanquecinos tonos despidiéndose con un escueto «hasta la próxima semana». Sumida en la luz del día que entraba del exterior, Ainara se fue hasta las rejas que la custodiaban y percibió el aire que mecía los árboles.



			No podía tocarlo. No podía sentirlo. Algo parecido a lo que había sucedido con el juego de la memoria   que   ella   misma   había   creado.   Le   resultaba   familiar   esa   frustración.   Una   sensación indescriptible que nadie podría nunca comprender. Un vasto recuerdo que iba perdiendo su forma emborronándose como un maquillaje mal limpiado.



			Sin ganas de volver a sentir, Ainara se movió lentamente hasta un pequeño mueble que hacía las veces de mesilla de noche en aquella celda que no parecía de cárcel. Se puso de cuclillas y abrió el cajón, del que sacó el único elemento que había hecho de puente entre la realidad y la mentira: un velo. Se lo puso alrededor del rostro y se lo tapó para que nadie lo viese. Una mujer sin nombre.



			Una mujer sin faz. La mujer tras el velo.
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Álvaro Navas es un escritor perdido entre palabras desde que era niño. Su afición por la lectura se vio incrementada por la inmersión lingüística que su carrera (Filología inglesa) le ofreció, conjuntamente su experiencia en viajar por su imaginación. Tanta inquietud le ha llevado a vivir dos años en Irlanda, hecho que le ha encumbrado a seguir a autores tan aclamados de aquellas tierras como son Bram Stoker o Sheridan Le Fanu, entre otros. Es autor de más de diez ensayos, una tesis doctoral e incluso un blog de cine llamado La Silla de la Penumbra, donde multitud de reseñas cinematográficas han tenido lugar debido a su gran afición al séptimo arte. En el apartado literario, Álvaro Navas tiene tres obras en su haber: Espejos (Entrelíneas Editores, 2013) y Paraíso Denegado (Entrelíneas Editores, 2014), ambas llegando a una segunda edición y estando presentes en la Feria del Libro de Madrid en los sucesivos años, más la flamante ganadora del certámen «Corcel Dorado» (2016) Oscuridad, el más reciente giro de tuerca al género de este autor donde la expresión máxima de la claustrofobia y la supervivencia se dan de la mano en un mundo de sombras perenne. Con su visión para sugerir atmósferas tensas sin necesidad de recurrir a la sangre, Álvaro Navas proyecta situaciones de extremo instinto. Los personajes se ven expuestos a pruebas constantes para superar los envites de la oscuridad y, por ende, volver a ver la luz del sol que otorgue el grado de salvación tan deseado. Si consigues que la luz no se apague, habrás logrado arañar un segundo de vida estancado en un mundo de destrucción y amenaza. ¿Volverás a ver la luz del sol? 
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