
  
    
  


  SOY MUJER Y SOY WAHARI


  Álvaro Ganuza


  Dedico esta novela a todas esas mujeres que han luchado por


  la igualdad de género. CAPÍTULO 1


  


  –¡Ay, cariño! ¿Estás segura de lo que vas a hacer?


  Sonrío a mi madre y después miro al resto de familia y amigos.

  –Sí, mamá. Es la beca Lewis Henry Morgan, es importante, la mayor beca de antropología. Y si la gano, tendré mi futuro abierto a hacer cualquier cosa.

  –Pero, ¡¿te vas con los indígenas?! –alza la voz.

  –Tendré un guía y traductor que estará conmigo. Me he vacunado contra la fiebre amarilla, el tétanos y alguna enfermedad rara más; llevo analgésicos y antihistamínicos, crema solar, repelente de insectos y ropa cómoda para pasar tres meses en el Amazonas.

  –¡Dios mío! –se lamenta, cubriéndose la cara con las manos–. Esta hija tuya me va a matar a disgustos.

  Miro a mi padre, que la rodea entre sus brazos.

  –Rose –le dice papá–. Abie es una chica lista, fuerte y capaz de hacer cualquier cosa que quiera.

  –Pero...

  –Pero nada –le interrumpe–. Solo son tres meses y pasarán volando.

  Sonrío a mi padre y le lanzo un beso. Él es el calmante de la familia, el tranquilo, el bonachón. Lo adoro.

  Por los altavoces llaman a los pasajeros de mi vuelo y dando un gritito de alegría me despido de todos.

  –Cuídate, hermanita.

  –Lo haré, Damon –digo estrujándolo entre mis brazos.

  Soy el ojito derecho de mi hermano mayor, dos años mayor, y le preocupa que me vaya tres meses a un sitio peligroso, aunque nunca me lo dirá. Es demasiado orgulloso.

  Mis amigas me rodean.

  –Abie, te vamos a echar mucho de menos –dice Vicky.

  –Mírate, pareces una exploradora –comenta Heather.

  Me carcajeo y miro mis pintas: camisa y pantalón de algodón amarillos claros, y botas de monte. Del cuello me cuelga un sombrero de tela gris con el que cubriré mi melena rubia.

  –Cuando te vean esos indios, van a pensar que eres una Diosa –murmura Luhan, jocosa.

  El resto también me abraza y besa.

  –Yo también os voy a echar de menos a todas.

  Por último beso a mis padres.

  –Cuídate, princesa –dice mi padre.

  –Y llámanos desde el último sitio que puedas antes de sumergirte en esa selva –añade mamá.

  –Lo haré.

  Me despido con la mano y, bolso de viaje al hombro, marcho a embarcar.

  Atrás dejo cuatro años en la facultad de Columbia y me adentro en una de las experiencias más importantes de mi vida: vivir tres meses con una tribu indígena en el Amazonas, para estudiarla.


  3 largos días después...


  


  –¡Ay Dios, creo que ya echo de menos la civilización!


  Tugu, mi simpático guía y traductor, se carcajea mientras seguimos adentrándonos en la frondosa selva con un Jeep todoterreno. Los botes y meneos que da el vehículo me hacen sentir dentro de una batidora.


  –Pues aún nos queda un largo camino hasta llegar al poblado –explica con su divertido acento.

  –¿Seguro que éste es el camino? –pregunto observando el espeso follaje que tenemos por delante.

  Hay momentos en los que me da por pensar que acabaremos cayendo por una catarata.

  –Sí, Abie –dice sonriente–, he pasado por aquí cientos de veces. El problema, o la gran virtud depende quién lo mire, es que aquí la naturaleza se reproduce de una manera vertiginosa. Si mañana volviéramos a pasar por aquí, las huellas del coche no se verían.

  Asiento un poco más calmada y sigo sacando fotos del viaje.


  Me paso la mano por mi frente sudada y bebo agua. Es entonces cuando suena el teléfono inalámbrico dentro de la bolsa de Tugu.


  –¿Qué te apuestas a que es mi madre? –le digo.


  Él vuelve a reír. En los dos días que llevamos juntos, mi madre ha llamado como... cuarenta veces.

  Abro la cremallera lateral de su mochila y lo cojo.

  –Aquí expedición Raferty camino al Amazonas, ¿quién es? –contesto, provocando risas en Tugu.

  –Hola, cariño –saluda mamá.

  –Hola, mamá.

  Pongo los ojos en blanco y me apoyo en el salpicadero al pasar por un fuerte bache.

  –¿Cómo estás?

  –Muy bien –contesto–, con Tugu adentrándonos en la peligrosa selva Amazónica.

  Mi guía me mira de reojo y yo le hago una mueca divertida.

  –¡Abie, no digas eso ni en broma! –me reprende mamá.

  –Es solo una broma, mamá. Tugu no va a dejar que me pase nada.

  –¿Es de fiar?

  –Claro que es de fiar.

  Tugu me mira y se encoge de hombros aceptando la preocupación de mi madre.

  –Escucha mamá, es alto y fuerte, un morenazo brasileño de treinta años que quita el sentido. Es divertido, inteligente y conoce muy bien esto.

  Él sonríe y mi madre resopla.

  –Vale, me dejas más tranquila.

  –Así me gusta –le digo–. Ahora tengo que dejarte, que este teléfono va por satélite y solo se puede usar en caso de emergencia. Es la última vez que me escuchas en tres meses. Te quiero.

  –Te quiero hija. Cuídate.

  –Sí, mando besos para todos.

  Cuelgo y resoplo. Un diálogo con mi madre puede ser agotador, y entre el calor y la humedad de este lugar, estoy exhausta.

  –¿Ya está más tranquila? –pregunta jocoso.

  –Sí, pero si me pasa algo date por seguro que te buscará y te capará –me jacto.

  Él estalla en risas y sigue conduciendo a través de la intensa vegetación.


  Medio día después...


  Suena la alarma de mi reloj digital. Es la que me puse con horario de Columbia (que resulta ser una hora menos que aquí) para tomar la píldora. No es porque tenga intenciones de mantener relaciones sexuales, sino más bien para controlar la menstruación. La saco de mi mochila y la tomo.


  –¿Qué era eso?

  –Cosa de chicas, Tugu.

  –¡Amm! –asiente–. Sabes, creo que para tener veintidós años eres una chica muy valiente.

  –Y testaruda –añado–. Quiero esa beca y la voy a conseguir. Háblame de esa tribu a la que me llevas, cuéntame cosas.

  –Son Waharis –empieza relatando–. Se dice que es una tribu milenaria, pero se sabe de su existencia desde hace unos ochenta años. Una de sus peculiaridades es... que solo hay hombres.

  –¡¿Qué?! –exclamo al escucharle–. ¿Solo hombres?

  –Sí.

  –¿Y por qué... –le golpeo en el hombro– ...me llevas a una tribu en la que solo hay hombres?


  Tugu ríe y se frota el brazo.


  –Cuando contactaste conmigo me pediste una tribu interesante de estudiar. Eso son los Waharis.

  –Parte de mi estudio se centra en las relaciones con las mujeres, en su trato, en su escala social en la tribu. ¿Cómo voy a hacer eso si no hay mujeres?

  –¿No te parece más interesante saber cómo se mantiene una tribu sin contar con mujeres? Además vas a pasar tres meses con ellos, tú misma experimentarás el trato hacia la mujer.

  –Una mujer extranjera no es lo mismo.

  –Una persona que no sea de su tribu, es extranjera para ellos.

  Me recuesto en el cómodo asiento mientras el coche sigue tambaleándose de un lado a otro y empiezo a ponerme nerviosa. Contaba con mujeres en la tribu, no ser la única.

  Algo cae sobre la luna del todoterreno y al fijarme veo que se trata de una larga y asquerosa serpiente.

  –¡Ahaaa...! –grito por instinto.

  Tugu suelta una risotada y acciona los parabrisas para tirarla. Menos mal que el coche es cerrado porque sino...

  –Mal empiezas por una serpiente.

  –Me dan mucho asco –admito–. ¿Has visto lo grande que era?

  –¿Ésa te ha parecido grande? –se mofa.

  –¡Calla! –grito sacudiéndome del repelús–. Solo quiero que me digas que tienes un machete en esa mochila, muy afilado y capaz de partir una serpiente en dos de un golpe.

  Tugu vuelve a reír con ganas.

  –Me parece que estos tres meses contigo van a ser... cuanto menos, interesantes –murmura sonriente.


  50 minutos después...


  


  Tugu detiene el Jeep verde en medio de la selva.


  


  –-Toca ir caminando.


  –¿En serio? –me sorprendo.

  –Sí. Métete las perneras del pantalón por dentro de las botas y no te preocupes, el poblado está cerca, a unos quince minutos.


  Hago lo que me pide e introduzco las patas del pantalón por dentro de la bota. ¡Ay, Dios! Será para que no se cuele ningún bicho. Me estiro las mangas de la camisa y me recojo la melena en un moño rápido y me pongo el sombrero.


  –Bien, bajemos.


  Mi guía y traductor baja del coche, y yo miro por la ventanilla antes de abrir la puerta. Desciendo con cuidado y camino rápida hasta el otro lado del todoterreno. Tugu saca los grandes petates y me entrega el mío. Al cerrar la puerta, del techo asoma una serpiente verde casi fosforita no muy grande y, sin darme tiempo a gritar, Tugu le corta la cabeza de un machetazo.


  –¿Así te parece bien? –pregunta jovial mientras blande el enorme y afilado cuchillo.

  –Perfecto –suspiro aliviada–. ¿Dejas aquí el coche?

  –Sí. Está resguardado, aguantará no te preocupes.


  El sonido ambiental de la selva me recuerda a esas cintas de relajación. Se escucha el aire correr entre la vegetación, algunos pájaros, insectos, agua de fondo... Las hojas húmedas de los árboles llaman la atención por sus exuberantes formas y el cielo es imposible de ver debido a la espesura de los árboles, que son altísimos.


  Tugu camina dos pasos por delante mientras abre camino con el machete. Yo cargo con mi mochila, cruzada al pecho, mirando el suelo para no caerme y espantando de vez en cuando algún maldito mosquito.


  –Y dime, Tugu, ¿cómo llegaste a ser guía de aquí?

  –Bueno, me gusta mi país y me gustan las lenguas y las culturas que existen en él. Además, yo también soy indígena.

  –¿En serio? –me sorprendo–. No serás Wahira.


  Tugu rompe a reír y se gira hacia mí.


  


  –Primero, es Wahari; y segundo, soy de otra tribu, los


  Kuapka, al sur de Brasil. ¿Por qué pones esa cara?

  –No, es que... pensé que los indígenas nunca dejabais

  la tribu.

  –Pues mira, otra cosa para que añadas a tu estudio.

  –Sí, en “Indígenas fuera de la tribu” –me burlo. Él ríe de nuevo y continuamos.

  – Esto es muy grande, ¿no?

  –Seis millones de kilómetros cuadrados, la mayor selva tropical del mundo. La Amazonia o Selva del Amazonas abarca nada menos que ocho países. Brasil y Perú

  se llevan las mayores partes.

  –¿Y cómo va el tema de la deforestación?

  –Pues mal –contesta–. Se intenta impedir, pero siguen

  talando en masa para poder plantar cultivos de soja y después alimentar al ganado que servirá como alimento en

  cadenas de comida rápida y supermercados.

  –Que triste –musito.

  –Muy triste.

  Seguimos caminando varios minutos más, entre la vegetación. Tugu se desenvuelve a las mil maravillas. Sin

  decir nada, se detiene y se acerca a mí, guardando el machete en su funda de madera.

  –Mírame solo a mí –murmura.

  –¿Qué ocurre? –me asusto.

  –Nos están vigilando. Son Waharis, no tengas miedo,

  son guardianes de la tribu.

  Trago saliva y miro solo a mi guía como él me ha dicho.

  –Voy a quitarte el gorro y soltarte el pelo.

  –¿Por qué?

  –Para que vean que eres una mujer. Se fascinarán con

  tu melena dorada.

  Tugu estira los brazos y lentamente me quita el gorro y

  la goma, dejando caer sobre los hombros mi pelo rubio.

  –Ahora nos vamos a agachar para que vean que somos

  inofensivos.

  –Pero, ¿no hablaste con ellos? –me alarmo.

  –Sí, pero deben comprobar que realmente venimos en

  son de paz.

  Ambos nos ponemos de cuclillas. Tugu frente a mí, me

  sonríe y me pide calma con la mirada.

  –¿Has llevado alguna vez a alguien a su tribu?

  –A dos hombres, pero de pasada. Solo estuvieron una

  noche con ellos.

  Escucho el sonido de unas ramas y se me corta la respiración. Mi corazón empieza a latir con fuerza e incrementa conforme los percibo cada vez más cercanos.

  –Tranquila –susurra y me agarra una mano.

  Por encima del hombro de Tugu veo aparecer a uno de

  ellos; desnudo salvo por un taparrabos de piel y con un

  arco de madera en su mano. Su piel bronceada está decorada con dibujos granates, seguramente hechos con sangre animal. Su pelo es oscuro, largo y de aspecto tosco;

  posee unos ojos negros y unas facciones rudas; delgado

  pero fuerte. En sus orejas luce algo parecido a colmillos

  de animal.

  Una mano me acaricia el pelo y brinco del susto que

  me da.

  –Tranquila. Te dije que les fascinaría tu pelo. Girando un poco la cabeza, veo que estamos rodeados

  por cuatro. El que me acaricia el pelo les dice algo y los

  demás se acercan.

  –Dice que tienes el pelo muy suave y tan dorado como

  el sol –traduce Tugu.

  Los cuatro pares de manos empiezan a sobar mi pelo y

  a cogerlo entre sus dedos.

  –Toma. – Le entrego a mi guía la cámara de fotos. –

  Sacales fotos tocándome el pelo.

  –Antes debo pedir permiso y ver si me dejan.

  –Hazlo, por favor, quiero inmortalizar esto.

  Tugu comienza a hablar en su mismo idioma y ellos se

  le acercan al ver la cámara de fotos de su mano. Él explica y deja que la toquen y la vean.

  Cuando regresan para seguir toqueteando mi pelo, veo

  que aceptan que les saquemos fotos. Mi guía se pone a

  ello mientras yo sigo quieta.

  ¡Oh, Dios, me están oliendo el pelo!

  Uno de los indígenas dice algo y todos dejan de tocarme.

  –Vamos, Abie.

  Me levanto y los miro sonriente. Dos de ellos nos preceden y los otros dos caminan detrás.

  –¿Cómo se llama el idioma en que hablan?

  –Es un dialecto del tupí-guaraní.

  Apunto esa información en una pequeña agenda que

  llevo en el bolsillo y me la guardo.

  –Quiero que durante todo este tiempo me saques fotos

  con ellos.

  –¿Los tres meses?

  –Sí, solo en aspectos importantes. Y tranquilo, tengo

  muchos carretes.

  Los cuatro indígenas se ponen a gritar, asustándome, y

  al mirar hacia el frente veo chabolas de madera con tejados de ramas y hojas.

  –Están anunciando nuestra llegada –explica Tugu. Salimos a un terreno libre de hierbajos y los primeros

  que se nos acercan son tres flacuchos perros. Después

  vienen corriendo una docena de niños con edades entre

  ocho y diez años, que gritan y sonríen al vernos. Yo los

  saludo pero no me detengo. De las chabolas se asoman

  varios adolescentes que me examinan de arriba abajo, pero no son tan simpáticos como los pequeñajos. Nos detenemos frente a la chabola central del pequeño

  poblado y la que parece más grande. De ella salen tres

  adultos de unos cincuenta o sesenta años, seguidos por un

  anciano. Todos salvo éste último, que lo tiene grisáceo,

  los demás tienen el pelo tan negro como el carbón por lo

  que no me sorprende que alucinen al verme tan rubia.

  Además mis ojos son azules y seguro que también llaman

  la atención.

  Todos los indígenas llevan taparrabos de piel animal y

  su cuerpo decorado con dibujos granates. Los mayores de

  la tribu lucen collares de semillas y, a excepción de los

  más pequeños, todos llevan las orejas perforadas con colmillos.

  Tugu deja el petate en el suelo y me ayuda a quitarme

  el mío de encima. Cuando levanto la vista, veo que de la

  chabola sale un chico más, de la edad de los que nos han

  traído, veintisiete o veintiocho años, y es tremendamente

  atractivo. Tanto, que me quedo con la boca abierta al verle.

  ¡DIOS... MÍO... QUÉ... TÍO!


  CAPÍTULO 2


  El anciano de la tribu comienza a hablar y corta mi atontamiento con el último chico que ha salido y se ha colocado a su lado.


  –El anciano es Wayú, jefe de la tribu y está explicando a todos que hemos venido a pasar un tiempo con ellos – traduce Tugu–. Que quieres ver cómo viven y conocer su cultura y costumbres.


  Asiento conforme.

  El jefe nativo se dirige a Tugu y éste le contesta. El diálogo que entablan es sobre mí, ya que mi guía gesticula varias veces con la mano hacia mí.

  –Abie –dice Tugu.

  –Abie –repite el anciano mirándome.

  Yo sonrío, no sé que más hacer. De pronto toda la tribu corea mi nombre cual salmo bendito. Cuando parece que todos lo controlan y saben pronunciarlo, silencian.

  –Abie –dice el chico que podría ser modelo. Le miro y le sonrío, pero él sigue serio.

  Wayú vuelve a hablar.

  –Abie –me susurra Tugu–. Acércate.

  Doy dos pasos y cuando estoy frente al jefe de la tribu, éste sube las manos a mi pelo. Habla con los demás y ríen, lo que me hace sonreír a mí. En segundos me veo inundada de manos que sobetean mi cabellera.

  Un golpe en la pierna me hace mirar hacia abajo y veo a uno de los niños. Dice algo pero no entiendo. Supongo que quiere tocarme el pelo, por lo que me agacho y dejo que lo haga. El resto de críos se acercan veloces.

  Yo me río al ver como acarician, miran y huelen mi pelo mientras los adultos siguen hablando con Tugu.

  Un niño se coloca enfrente y me acaricia la cara.

  –Hola –le digo.

  –Abie –dice él con una preciosa sonrisa.

  –Hola –repito, acariciándole la mejilla–. Yo, Abie – digo tocándome el pecho–. ¿Y tú?

  Toco su pecho y el niño se aparta riendo.

  –Niuk –dice al cabo de un rato.

  –¿Niuk?

  El niño asiente y cuando intenta acercarse de nuevo, el tío bueno le agarra y lo aparta, para agacharse él frente a mí. Esa postura levanta su taparrabos, dejando a la vista su... herramienta.

  ¡Vaya!

  Cierro los ojos, aguanto la risa y cuando los vuelvo a abrir le miro directamente a él, a esos ojos negros. Estira el brazo y coge un mechón de mi pelo. Tras varios segundos tocándolo, se pasa una mano por el suyo como comparando texturas.

  –¿Puedo? –le pregunto alzando la mano.

  Él parece entender y gira la cabeza, inclinándola hacia mí. Introduzco los dedos en su pelo; es largo y aunque a la vista parezca basto, es más suave de lo que pensaba.

  –Abie –me llama Tugu–. Vamos.

  En mi intento de levantar, el chico me agarra del brazo para detenerme.

  –Abie –dice y pone la mano en mi pecho–. Alák –añade, llevándosela a su fornido torso.

  –Alák –repito sonriente.

  Me suelta el brazo y nos levantamos. Él regresa al interior de la gran chabola y yo voy con Tugu, tras recoger mi mochila.

  Los niños nos siguen el corto camino hasta una de las cabañas de un extremo, donde nos llevan dos de los guardianes que estaban en la selva. Me sorprende ver lo bien hecha que está y que incluso tiene tres escalones en la entrada.

  ¿Qué usarán de herramientas?

  Al acceder al interior, donde Tugu debe tener cuidado de no golpearse con el techo, me tapo la nariz y la boca con las manos.

  –¡Qué mal huele! –exclamo.

  El guía se carcajea y deja su mochila junto a una especie de camastro hecho con ramas y hojas de los árboles.

  –Lo que hueles es la mezcla que hacen para tapar los huecos de las paredes y que también sirve como repelente de mosquitos.

  –¡Uff! No me extraña que no entren, si casi me repele a mí.

  Tugu sigue riendo divertido. Me acerco al otro camastro y dejo caer el petate.

  –Esto parece muy duro, no sé si voy a poder dormir aquí.

  –Mejor eso que el suelo.

  –También es verdad.

  La única luz que entra es por la puerta, que no tiene para cerrar. Los niños se arremolinan fuera, mirándonos y sonriendo.

  –¿No hay nada para tapar la puerta? –curioseo.

  –No, es nuestra única fuente de luz.

  –Tugu, no pienso andar cambiándome sin nada con lo que cubrir esa puerta.

  Él simpático brasileño ríe tras mi comentario, como ya es costumbre, mientras extrae dos especies de panderetas de tela. Y como por arte de magia las despliega formando dos mosquiteras.

  –¡Vaya! –exclamo al verlo–. Que previsor.

  Coloca una sobre mi camastro y la otra sobre el suyo.

  –¿Tienes por ahí dentro algo con lo que tapar la puerta?

  –Se lo tomarán mal –me avisa.

  –Si hubiera mujeres, me entenderían. ¿Puedes ir a preguntar? Al menos una tela que pueda poner cuando vaya a cambiarme o asearme.

  –Está bien, pero no te prometo nada.

  Mi acompañante sale de la chabola y yo me siento en lo que va a ser mi cama durante los tres próximos meses.

  –¡Oh, mi camita! –murmuro palpando la dureza del camastro–. Ya te echo de menos.

  Mientras aguardo a que Tugu llegue de hacer mi pedido, de poner una cortina en la puerta, me siento en los escalones para ver el poblado y cómo es su vida en él.

  Está a punto de anochecer y los adolescentes preparan unas hogueras en varios puntos del lugar. Una más grande frente a la chabola del jefe.

  Niuk se acerca sonriente con otros niños y los perros.

  ¿De qué se alimentarán aquí esos pobres animales?

  –¡Abie! –gritan los cinco.

  Sonrío al ver lo rápido que se han aprendido mi nombre. Son preciosos, si los viera mi madre. Eso me da una idea, entro en la chabola y saco la cámara para fotografiarlos. Me carcajeo al ver que se llevan las manos a los ojos porque les ciega el flash.

  –Foto –les digo.

  Giro la cámara y me hago una a mí. Después me la cuelgo al cuello para que no se me caiga.

  Me impacta pensar que andan descalzos por todos lados y rodeados por tantos bichos venenosos.

  –Niuk –grita él llevándose la mano al pecho– Kambu – dice tocando al que está a su lado–, Tzeim –señala al siguiente–, Popok. Yerel –nombra a los dos últimos.

  Repito los nombres y los voy señalando. Ellos ríen y saltan alegres cuando acierto.

  –¡Ñandú! –grita Niuk, señalando a mi espalda.

  Me giro y no veo nada.

  –¿Chabola? –pregunto.

  –¡Ñandú! ¡Ñandú! –dicen señalando.

  Vuelvo a mirar detrás mía y no veo nada salvo la chabola.

  –¿Casa?

  ¡Oh, esto es desesperante! ¡No sé qué quieren decir!

  Al fondo veo a Tugu que se acerca.

  –¡Tugu! –le llamo–. ¿Qué significa “ñandú”?

  Él sonríe.

  –¡Araña! –responde.

  ¡¡¡¿Qué?!!!

  Miro mi hombro y veo una asquerosa, peluda y repelente tarántula marrón.

  –¡Ahaaaa....! –chillo.

  Me sacudo el hombro para tirarla y me levanto dando saltos y retorciéndome entera, del asco.

  Los niños se ríen al verme y yo, a pesar de ver la araña caminando tan tranquila por la tarima de madera de mi cabaña, sigo saltando y sacudiéndome entera. Incluso el pelo.

  Popok se acerca y coge la tarántula en sus manos.

  –¡No, no la cojas! –grito.

  El crío se gira y camina hacia mí.

  –¡No, no te acerques! –alzo la voz retrocediendo.

  –¡Ñandú! –grita feliz mientras la araña pasea por sus pequeñas manos.

  ¡Joder, qué asco de bicho! ¡¿Cómo la puede coger?!

  –¡No, no, no! –grito para que no se acerque.

  Los niños empiezan a correr hacia mí y yo grito y retrocedo de espaldas, con tan mala suerte o tan buena, que me empotro contra Alák. Él me sujeta entre sus brazos y reprende a los niños que se marchan corriendo, llevándose consigo la maldita araña.

  –Gracias, Alák –le digo con respiración agitada.

  Él habla algo y no entiendo ni papas. Pero con esa boca puede decirme lo que quiera.

  –Dice que los niños son un poco traviesos, pero muy buenos –traduce Tugu que surge a nuestro lado.

  Sonrío y me separo a regañadientes de él. Aunque aprovecho para deslizar mi mano por sus pectorales.

  ¡Dios, cómo está el indígena!

  –Dale las gracias de mi parte. Dile que las arañas y las serpientes me dan un poco de asco y respeto.

  Tugu traduce, Alák asiente y continúa su camino. Yo me deleito con la visión de su ancha y fuerte espalda conforme se aleja, y el duro culo que se aprecia bajo el taparrabos. Qué piernas y qué todo.

  ¡Aiisss... mi Tarzán de la Selva Amazónica!

  –Vamos a la chabola, tengo que contarte cosas.

  Tugu me pasa el brazo por los hombros y nos dirigimos hacia allí.

  –Lo primero es que sí te dejan poner una tela para tapar la puerta cuando vayas a cambiarte o asearte.

  –Bien –suspiro aliviada.

  –Lo segundo, van a hacerte un ritual de bienvenida.

  –¿Y qué voy a tener que hacer?

  –Nada, lo harán ellos. Tú déjate hacer.

  Me siento en la cama pensando en lo que consistirá ese ritual y si será algo repulsivo.

  –Te van a poner a prueba muchas veces, Abie. Eres mujer y ellos no están acostumbrados a tener mujeres cerca. Tendrás que demostrarles que eres tan dura o más que ellos, sino no te respetarán.

  –¡Joder! –bufo–. Lo pintas como si fueran a pedirme que camine por encima de brasas ardiendo.

  Él sonríe y sigue rebuscando en su gran mochila. De ella saca dos farolillos de gas y los deja sobre un saliente de madera que hay entre las camas.

  –¿Luz? –alucino–. ¿Vamos a tener luz?

  –Por las noches y muy poco tiempo. Lo justo por si nos tenemos que levantar a hacer nuestras necesidades. Deben durarnos tres meses y dudo que aguanten.

  –No te preocupes, no pienso levantarme por las noches para mear. ¿Tienes algo más en esa mochila que parece el bolso de Mary Poppins?

  Tugu canturrea:

  –Chim-Chiminey-Chim-Chiminey-Chim-Chim-Cheree.

  Río y cojo el sándwich que me lanza.

  –Aprovecha que después ya no habrá de estos.

  –¡Oh, Dios! ¡Sí! Esto es lo que necesito.

  Lo saco de la bolsa de plástico y lo devoro en cuestión de segundos. Después bebo de mi botella de agua.


  Cuando la oscuridad se ha apoderado de la selva y las hogueras iluminan el poblado, los niños entran corriendo en nuestra chabola y tras cogerme de las manos, tiran de mí hacia el exterior.


  –¡Coge la cámara! –pido a Tugu.

  Él lo hace y nos sigue sonriente.

  Nos acercamos a la hoguera grande y agradezco el ca


  lor en esta húmeda selva. Me sientan sobre un tocón de madera y Tugu lo hace a mi derecha. Wayú, el jefe de la tribu, está a mi izquierda. Los niños se sientan en el suelo alrededor del fuego y los demás van ocupando el resto de troncos de madera. Todos menos Alák y los otros cuatro jóvenes, están presentes.


  El jefe de la tribu comienza a hablar y Tugu se inclina hacia mí, para traducir.

  –Deberás aceptar su cultura y costumbres para poder quedarte las noventa lunas con ellos. En esta tribu no se aceptan mujeres y para quedarte... tendrás que oler como un hombre.

  –¿Qué quiere decir eso? –me intrigo.

  ¿Significará que no me asee durante los tres meses?

  Wayú se levanta y me coge de la mano para que yo también lo haga. Me aparta un poco de la hoguera y me dice algo mientras tira de mi camisa.

  –Quiere que te desnudes –traduce Tugu.

  –¿Qué? ¡Ni loca! –contesto.

  –Al menos quédate en ropa interior.

  ¡Mierda!

  Empiezo despojándome de las botas y calcetines, paso al pantalón, y por último la camisa y el reloj. En braga y sujetador miro a Tugu.

  –Dile que esto es lo máximo, ellos llevan taparrabos, yo no pienso desnudarme entera.

  Tugu informa y el jefe da un grito agudo, que me hace encoger del susto. Los adolescentes de la tribu comienzan a golpear unos pequeños tambores hechos de madera y tripas de animal mientras Wayú recoge mi ropa y regresa a sentarse en el tocón.

  Al fondo a la izquierda surgen los cinco jóvenes. Dos de ellos portan una especie de cazuela tapada mientras los otros tres, con Alák en medio, les siguen.

  Cuando la luz de la hoguera los alumbran, veo que no llevan el taparrabos y su piel está pintada de rojo, rostro incluido. Dejan la cazuela a unos pasos de mí y me rodean.

  ¡Ay, Dios! ¿Qué van a hacer?

  Por turnos de a dos se acercan y restriegan contra mí, incluido sus penes y testículos. Sus manos me acarician entera y sus cuerpos se pegan al mío como si quisieran traspasarme su olor. Su piel tiene un tacto extraño al ir bañada por la sangre ya seca de algún animal.

  Destapan la cazuela y empiezan a restregar sangre por mi cuerpo.

  ¡Qué asco!

  Alák se coloca frente a mí y posa las manos sobre mi cuello para pintarme con la sangre. Mis ojos se centran en él, y los suyos miran sus manos que se deslizan por mis hombros y pecho para después subir a mi mentón y mejillas. El resto me pintan los brazos, piernas, abdomen y espalda. Dentro de lo que cabe, es agradable, como un masaje a diez manos.

  Alák desliza dos dedos por mi nariz y frente. Es guapísimo, incluso cubierto de sangre. Resaltan sus rasgos indios, indígenas, pero tan guapo que dudo alguien pueda hacerle sombra.

  Pasa uno de sus pulgares por encima de mis labios y yo exhalo extasiada. Él clava sus ojos en los míos y nos pasamos unos segundos mirándonos fijamente.

  –Iporaãsy –susurra.

  –¿Qué?

  Los tambores dejan de sonar y los cinco se apartan. El jefe se acerca para mirarme y tomándome de la mano me lleva a la fogata. Tugu aprovecha para sacarme una foto. Al mirar mi cuerpo, me veo llena de sangre, sujetador y bragas incluidos. Parezco recién parida.

  –¡Amota akarangue araresa! –grita Wayú levantándome el brazo.

  Los tambores empiezan a sonar otra vez y yo me siento junto a mi guía.

  –Quedas bautizada como “amiga del cabello como la luz del sol” –cuenta Tugu–. Empiezas bien.

  Sonrío y miro a la tribu que se pasan unos cuencos.

  Alák se ha sentado junto al anciano jefe. Me da rabia no recordar lo que me ha susurrado para que Tugu me lo tradujera.

  Wayú me entrega un cuenco hecho con una especie de coco amazónico. Dice algo y automáticamente miro a mi traductor para que proceda.

  –La cena –dice sonriente mientras coge el cuenco que le entrega el nativo que está a su lado–. Es mono hervido.

  -¿Mono?- me sorprendo.

  –Sí, aunque lo tuyo, entre otras cosas están los testículos.

  –¿Qué dices?

  –No pienses, come. Está bueno.

  Tugu mete los dedos, saca algo parecido a la carne y se lo come. También bebe del caldo que hay en el cuenco.

  Yo trago saliva mirando lo que flota en el mío y haciendo de tripas corazón, meto los dedos, saco un par de trozos y me los como sin pensar. Está tan caliente, con un sabor tan raro y tan soso... que me da una arcada. Soy consciente de los ojos que me miran e inspirando fuerte, me como todo lo que hay dentro y bebo el líquido, aunque gran parte se me derrame por las comisuras de la boca.

  ¡Es asqueroso!

  Dejo el cuenco en la tierra y contengo las inmensas ganas de vomitar.

  –¿Estás bien? –pregunta Tugu.

  Asiento con la mano cubriendo mi boca. Si me viera mamá cubierta de sangre animal y comiendo testículos de mono, le daba algo.

  Niuk se acerca, coge mi cuenco, corre al otro lado de la hoguera y me lo trae lleno.

  ¡Oh, Dios! No sé si podré con otro.

  El niño me lo entrega sonriente y me habla.

  –Para que no te quedes con hambre –traduce Tugu.

  –Gracias –digo al niño aunque no me entienda.

  Me adelanto y le doy un beso en la mejilla. Alák le dice algo al niño, éste sonríe, se acerca y me da un beso en la mejilla ya seca de sangre. Después sale corriendo.

  ¡Oh, si es que es para comérselo!

  –Le ha explicado que el beso debe ser una costumbre en tu país y que debía corresponderte.

  Sonrío a Tugu, después miro a Alák y asiento una vez en agradecimiento.

  Vuelvo a llenarme de valor y ataco el cuenco de comida para no hacer un feo a los nativos. Tugu me saca una foto cuando me llevo la carne a la boca. Mastico rápido, trago y me giro hacia él.

  –¿De verdad...? –me cubro la boca y aguanto un par de arcadas–. ¿De verdad crees que quiero tener una foto comiendo mono?

  –Tú me dijiste que fotografiara todos los momentos importantes, éste es uno de ellos. Lo más difícil es adaptarse a la comida.


  Sonrío mientras veo a los críos saltar alrededor de la fogata y canturrear algo. Se les ve tan felices y bien cuidados que la intriga por saber que ha pasado con sus madres crece en mi interior.


  –Están celebrando tu llegada –explica Tugu–. La llegada de la extranjera del cabello dorado.

  –Son preciosos.

  Me rasco disimuladamente un muslo; la sangre está seca y empieza a picar.

  Uno de los jóvenes del ritual se nos acerca y habla con Tugu. Mi guía asiente y le contesta.

  –Abie, ve con él. Se va a lavar.

  –¡Oh!

  Me levanto y cojo mi ropa. Le sigo mientras él me habla y señala hacia adelante. Intuyo que me indica el camino hacia el que vamos.

  Esto, visto desde fuera es algo surrealista: yo, en ropa interior, embadurnada de sangre, caminando junto a un indígena también lleno de sangre, completamente desnudo y voy tan campante. ¿Es o no es para reírse?

  Y mientras, sigo con mis burdos intentos de entenderme.

  –Yo, Abie. ¿Y tú?

  Él me mira extraño.

  –Abie –repito palmeándome el pecho–. ¿Tú?

  –Kaleg –dice pegándose en el pecho. Yo sonrío.

  Llegamos hasta un bidón de plástico, que me parece increíble que tengan aquí, y el chico quita una madera de encima. Está a rebosar de agua. Introduce las manos y se echa el agua por encima, para después frotarse. Me indica que haga lo mismo y me lavo la cara y los brazos. Debo morderme el labio para no reír cuando veo que se frota sus partes. Lo dicho, surrealista total.

  Al inclinarme para limpiar mis piernas, me fijo que parte de mi pelo también está ensangrentado.

  ¡Oh, lo que daría por un poco de champú y acondicionador!

  Mojo mi pelo y lo froto. Está claro que en tres meses llegaré a casa con un pelo de pena.

  Kaleg me sorprende echándome agua por la espalda y frotándome con energía, dispuesto a quitarme la sangre y las pieles muertas dicho sea de paso. Dice algo pero no le entiendo. Me recojo en el pelo hacia un lado y sigo intentando limpiarlo mientras él continúa con mi espalda.

  Un grito me sobresalta y veo que se acerca Alák. Me aparto de Kaleg y me aseo rápidamente mientras éste le contesta y ambos empiezan a hablar. Me pongo la ropa aunque yo esté mojada y, dejándolos solos para que sigan charlando o discutiendo (no sé que hacen), marcho en busca de Tugu.

  Le encuentro en nuestra chabola, extendiendo su saco de dormir sobre el camastro.

  –¿Te vas a la cama?

  –Si, estoy agotado –contesta–. ¿Y tú?

  –También, pero antes tengo que hacer... pis.

  Tugu sonríe.

  –Puedes ir detrás de la chabola. ¿Quieres que te acompañe?

  –No, gracias. Con que me dejes tu machete me vale – respondo bromista.

  Él se carcajea mientras se quita la camisa.

  ¡Caray con Tugu, qué pectorales!

  Cojo mi kit para la limpieza bucal, la botella de agua, un farolillo de gas y voy a la trasera de nuestra cabaña.


  Unos golpes en la pierna me despiertan y me giro en el duro camastro.

  –¡Oh! –me quejo dolorida.

  He puesto varias prendas como almohada, pero no han servido de mucho. Me froto los ojos y al mirar veo a Niuk sonriente junto a mí.

  –Hola, guapo –saludo.

  Incorporándome, aparto la mosquitera y me fijo que en sus pequeñas manitas porta uno de los cuencos de ayer, tapado con una hoja.

  ¡Ay, Dios, espero que no sea mono!

  Saco las piernas del saco y me quedo sentada.

  –¿Qué me traes, cariño?

  El niño se pone a hablar como una cotorra, como si yo le entendiera, y al destapar el cuenco, veo algo parecido a fruta cortada.

  –¡Ohooo...! –musito emocionada–. Gracias, cariño.

  La cojo esa bonita cara y le planto varios besos en las mejillas. El crío no deja de hablar y a mí me da la risa porque no le entiendo nada de nada.

  –Buenos días –saluda Tugu entrando en la chabola.

  –Buenos días. Anda, traduce lo que me dice Niuk.

  Tugu habla con él y el niño, divertido, le cuenta otra perorata parecida a la que me ha dicho a mí. Yo mientras picoteo de la deliciosa fruta.

  ¡Oh, por favor, qué cosa más buena!

  Cojo un trocito de una blanquecina y me inclino hacia el niño.

  –Niuk, ¿quieres? –le ofrezco.

  La coge y tras decir algo se la come. Después sale corriendo como hace siempre.

  –¿Qué te ha dicho? –curioseo.

  –Que fue Alák quien le dijo que te trajera la fruta y luego ha dicho cosas como que... él cree que le gustas a Alák, que eres muy guapa y que le gusta tenerte aquí.

  –¡Ohooo...! –me emociono–. Si es que es para comérselo.

  Sigo desayunando este exquisito manjar.

  –Oye, ¿por qué le hace tanto caso a Alák? ¿es su hijo?

  –Creo que no. Es porque Alák es el nieto de Wayú y siguiente jefe de la tribu.

  –¿Ah sí? –me sorprendo–. ¿Y su padre? ¿No debería tomar él el relevo?

  –Creo que murió.

  –¡Oh!

  –La mayoría de aquí no tienen lazos de sangre, pero todos son familia y se comportan como tal.

  Asiento y sigo disfrutando de mi desayuno cinco estrellas.

  –¿Quieres? –le ofrezco fruta.

  –No, gracias. Ya comí.

  –¿A qué hora te has levantado?

  –Hace una hora o así.

  Miro mi reloj y sumando una hora más a la de Columbia... son las ocho de la mañana.

  –Que madrugador.

  –Sí –sonríe–. Vamos, termínate eso que nos vamos al río a darnos un bañito.

  –¡¿Al río?! –exclamo.

  –Sí, los pequeños ya han ido y los adolescentes irán a pescar. Así los vemos.

  –¡Am! Guay.

  Tugu coge una toalla de su mochila, la cámara y sale de la chabola. Yo me levanto y lo primero, recojo mi enmarañado pelo. Después me pongo un biquini (más vale prevenir que lamentar) con cuidado de que no se me vea nada, me pongo la ropa, calzo las botas, cojo mi toalla y salgo con Tugu.

  Las húmedas hojas de la selva brillan con la luz del sol y el calor ya se nota en el ambiente. Camino tras mi guía, mirando donde piso para no caerme.

  –Sabes adónde vas, ¿no?

  –Claro –contesta él.

  Pasa por encima de un gran árbol derribado y me ayuda a cruzarlo. Seguimos andando y algo salta de unas matas, a mi lado.

  –¡Ahaa...! –grito y veo que es una gallina–. ¡Jolín, qué susto me ha dado la puta gallina!

  Tugu se muere de la risa y yo le sigo.

  –Pero, ¿qué hace una gallina suelta por aquí?

  –Gallinas y cerdos –advierte Tugu.

  Tras unos pocos metros escucho el sonido del agua y bajamos una gran pendiente.

  –Ten cuidado, no te caigas –me avisa.

  –Sí.

  Puedo escuchar los gritos divertidos de los críos y sonrío.

  Al llegar abajo vemos el gran río. Los adolescentes de la tribu están metidos en él, en dos canoas de a tres, y mientras uno maneja la embarcación de madera para que no la arrastre el agua, otro mantiene en la superficie algo atado a una cuerda y el tercero está de pie, con una gran lanza en la mano y a la espera de ver algo a lo que clavársela. Los pequeños ríen y juegan entre ellos en una pequeña entrada que hace el río en la orilla, un sitio poco profundo donde poderse bañar.

  Tugu saca fotos tanto a los pescadores como a los pequeños. Me encanta poder congelar estos momentos y verlos con el tiempo.

  Me acerco a los niños y, tras quitarme la camisa, botas, calcetines y remangarme los pantalones hasta las rodillas, entro un poco en el agua.

  –¡Hola! –los saludo.

  Los críos se acercan veloces, saltando en el agua, desnudos, con sus largas cabelleras negras mojadas rebotando de un lado a otro y gritando mi nombre.

  El agua no está muy fría y se agradece con este calor. Los niños me agarran de las manos y me llevan más adentro, llegando a incluso mojarme un poco los pantalones.

  Tras varios minutos jugando con ellos y en los que acabo empapada de arriba abajo, regreso junto a Tugu. Me suelto el cutre recogido que me había hecho y sacudo mi melena unas cuantas veces.

  –Al final Niuk va a tener razón y le vas a gustar.

  –¿Lo qué? –pregunto perdida.

  Tugu señala con la cabeza hacia la derecha, hacia el camino por donde hemos venido, y veo a Alák agachado junto a uno de los árboles, afilando un palo con un pequeño cuchillo.

  –No digas tonterías –niego con la cabeza.

  –Sí, sí, tonterías. Pues no te ha quitado los ojos de encima en todo el rato que lleva ahí. Y eso que llegó detrás nuestra.

  Me carcajeo por las cosas que dice y su acento brasileño tan bonito y divertido. Le cojo la cámara, apunto hacia el nieto del jefe de la tribu, acerco un poco el zoom y le saco un par de fotos. Él me mira y se deja capturar. Está bueno y es enigmático. Podría caer rendida a sus pies.

  –Tú mismo lo dijiste, mi pelo rubio los fascina.

  Camino hasta la orilla del río e inmortalizo a los chicos pescando. A decir verdad tienen gran destreza.

  Tugu aparece a mi lado.

  –Explícame un poco la forma de pescar –le pido.

  –El chico de la cuerda mantiene el cebo en la superficie para que las presas asciendan y así el de la lanza pueda atravesarlas de un solo golpe. Cuando veas que el de la lanza sube un poco el brazo, es que la presa está cerca.

  –Deben tener buena puntería y destreza –comento.

  –Así es. Son enseñados desde pequeños.

  Me acerco la cámara al ojo y amplío un poco el zoom. Observo al adolescente que se mantiene firme sobre la canoa que no cesa de bambolearse sobre las aguas. Aun así, tiene equilibrio y no se cae. Cuando veo el pequeño movimiento de su brazo, empiezo a disparar. En segundos el chico saca un gran pez de las aguas atravesado por su afilada lanza y lo arroja dentro de la embarcación.

  –Increíble –comento–. ¿Cuándo empezarán a enseñar a estos pequeñines?

  –Dentro de nada –contesta mirándolos–. De hecho, ya los adiestran en algunas cosas.

  –Parece que no añoran a sus madres. ¿Qué pasa con ellas? ¿Están muertas, son de otras tribus?

  –Luego te llevo con Wayú y los otros tres adultos y que ellos te cuenten. Yo solo te puedo decir que muertas no creo que estén, no sé como será.

  –¿Este río es el Amazonas?

  –No, éste es el Xingú, un afluente. El Amazonas queda un poco lejos.

  –¡Madre mía! –suspiro–. Si un afluente tiene este tamaño, no quiero ni imaginar como será el Amazonas.

  –Es el más grande del mundo, Abie. Así por encima te puedo decir que mide unos siete mil kilómetros de longitud; nace en la Cordillera de los Andes en Perú y desemboca en el Atlántico. Y de ancho puede medir desde los diez kilómetros hasta los cincuenta si llueve mucho. Lo apodan “El Río Mar”.

  –¡Ufff! –resoplo asombrada.

  –Pero, ¿quieres saber una curiosidad? Bajo el río Amazonas, a una profundidad de entre dos mil o cuatro mil metros corre otro río, uno subterráneo.

  –¿De verdad?

  Tugu asiente.

  –Se llama río Hamza y recorre la misma distancia que el Amazonas, pero se dice que es mayor porque su anchura alcanza de doscientos a cuatrocientos kilómetros. Algunos no lo consideran río porque dicen que no corre como el Amazonas sino que fluye a través del terreno poroso, aunque la gran mayoría si lo consideramos así. Muchos pozos para cultivos utilizan su agua.

  –Me dejas impresionada.

  –Lo sé.

  Ambos reímos y nos sacamos una foto.


  CAPÍTULO 3


  Sonrío al ver a Tugu jugar con los críos en el agua. Se ha quitado toda la ropa excepto el bóxer y la verdad que tiene un físico digno de admirar. Le fotografío.


  Me pongo la camisa sin abrochar, ya que temo quemarme, y me calzo las botas para andar un poco por esta explanada de tierra que hay junto al río.


  Los seis adolescentes que pescaban, regresan a la orilla en las canoas y me acerco para observar la captura que llevan atravesada en un palo cual brocheta gigante. Unos han pescado cuatro ejemplares, los otros, tres, y son como truchas salvajes gigantes de unos ocho o diez kilos. Saco otro par de instantáneas.


  –¿Qué son? –les pregunto señalando los peces.

  –Tucunare –dice uno de ellos.

  Recogen las lanzas y las cuerdas de caña, y se mar


  chan. A estos me parece que no les caigo muy bien.


  Me quedo observando las canoas hechas en troncos de árboles y me asombra lo bien que están. Incluso los grandes remos parecen obras de un ebanista profesional. Deslizo la mano por la suave y oscura canoa.


  ¿Qué usarán de herramienta para tallar?


  Alák surge a mi lado. Me habla, señalando la barca y después el río, y yo no sé si me está explicando para qué las usan o si me está diciendo que suba. Mi cara debe ser un poema porque él se acerca, me coge en brazos y me introduce dentro de la embarcación, en el extremo más cercano al agua. Me indica que me arrodille y yo lo hago. Él empuja la pesada canoa hacia el río y me agarro a los bordes cuando noto el vaivén que la corriente provoca en ella. Alák salta veloz al interior y se arrodilla frente a mí, en el extremo opuesto; coge un remo y nos lleva hacia el interior del ancho y caudaloso río. Espero que no volquemos, porque aquí debe haber hasta pirañas.


  Él guía la barca con gran destreza y yo debo concentrarme para no quedar boba mirando sus duros músculos en movimiento, cuando rema.


  Me acomodo un poco mejor y cojo la cámara que me cuelga del pecho para, primero fotografiarlo a él y después lo que me llame la atención de la naturaleza a los lados del río.


  –Omaña gua'a kuera pe –dice Alák señalando unos árboles.


  Me giro y veo que las ramas de dichos árboles están plagadas por docenas de bellos, exóticos y coloridos loros de cola larga.


  –¡Ohooo...!

  Cojo la cámara y saco un par de fotos.

  ¡Qué maravilla! ¡Parece una obra de arte!

  –Loros –le digo sonriente.

  –Gua'a –asiente él.


  Los observo conforme surcamos el río: rojos-azules, azules-amarillos, verdes-amarillos... son preciosos. También me muestra grandes iguanas que descansan sobre las ramas e incluso una pantera negra que se acerca a la orilla para beber agua, con sus amarillentos ojos puestos en nosotros por si nos acercamos.


  Cuando regresamos a la explanada de tierra, Tugu nos espera sonriente y ayuda a Alák a sacar la canoa del agua.

  –Gracias –le digo a mi guía que me ayuda a salir de la barca.

  –¿Lo has pasado bien?

  –Sí.

  –Por cómo te mira, él también lo ha debido pasar bien.

  Me carcajeo y le empujo.

  –¿Quieres dejar de decir tonterías?

  Recojo mi toalla y camino a paso acelerado hacia el lugar por el que hemos venido. Ellos me siguen unos pasos por detrás, hablando en ese dialecto guaraní.


  En la pequeña aldea me centro en lo que he venido a hacer aquí. Cojo mi bloc, el boli y sentada en las escaleras de la entrada a la chabola, inspiro y pienso en cómo empezar. Observo a mi alrededor mientras golpeo con el bolígrafo la hoja principal.


  Está claro que lo más importante es saber por qué no hay mujeres y qué tienen en su contra, pero será Wayú, el jefe de la tribu, el que elija cuando puedo hablar con él y hacerle todas las preguntas que rondan en mi cabeza.


  –Ah, ya sé.


  Lo primero que voy a apuntar es cómo ha sido mi llegada aquí. No me han acogido a las mil maravillas, pero tampoco me han hecho ningún feo. Voy a clasificarlos en cuatro grupos: pequeños, adolescentes, jóvenes y adultos donde incluyo al jefe de la tribu.


  Los pequeños me recibieron eufóricos. Está claro que no tienen un modelo femenino en la tribu, pero aun así me recibieron con sonrisas y se acercan a mí sin ningún pudor.


  Los adolescentes se mantienen al margen y noto que no me miran con buenos ojos, puede ser porque les hayan inculcado alguna idea de que la mujer es mala o débil. Tendré que demostrarles que estamos a la altura de cualquier hombre y somos tan capaces como ellos de hacer las cosas.


  Los jóvenes... grupo donde están Alák y Kaleg que de momento son los que se me han acercado aparte de los niños, noto que me miran como una mujer que no encaja en lo que les han enseñado y puede que también como una vagina con tetas.


  Respecto a los adultos, van a ser los más duros de pelar. Son los mayores de la tribu, los encargados de educar y enseñar al resto, los que tendrán esas ideas sobre la mujer de sus antepasados, los que me miran y me ponen a prueba. Como anoche, con ese ritual de bienvenida donde los jóvenes de la tribu me restregaron sus partes por el cuerpo, porque el jefe de la tribu dijo que debía oler a hombre, y los que me hicieron comer testículos de mono.


  Está claro que voy a necesitar varias formas de actuar con ellos, una con cada grupo. Lo fundamental es que no me vean como esas ideas que algún miembro de la tribu forjó en su momento de la mujer y ha ido pasando de generación en generación. Para eso, debo saber cuál es su opinión exacta.


  –¡Abie!


  Levanto la cabeza de mis notas y observo a Tugu acercarse a mí. Lleva un bidón de plástico vacío en la mano, una especia de cinto gigante hecho de cuerda de palma donde uno de los lados es más amplio y mi botellín lleno de agua.


  –Me voy con algunos chicos a traer agua –me dice.

  –¿En bidones?

  –Sí.

  –¿De dónde los han sacado?

  –Aunque no lo creas, se encuentran muchas cosas por la selva. Cosas que dejan otras personas, tiran desde aviones o arrastra el río.

  –Dejo esto dentro y voy con vosotros.

  –¿Estás segura?

  –Sí.

  –Mira que es una caminata de unos cinco kilómetros y después hay que volver con el bidón lleno. Cincuenta kilos de más.


  Me cruzo de brazos y le miro de arriba abajo.


  –¿Insinúas que como soy mujer no voy a poder? ¿Voy a tener que demostrarte a ti también de lo que soy capaz?

  Tugu sonríe y niega con la cabeza.

  –Te conozco de hace poco, pero viendo que eres capaz de dejar tu ciudad y venir a una tribu, intuyo que podrás hacer cualquier cosa.

  –Intuyes bien –corroboro.

  –Solo lo decía porque no estás obligada a hacerlo y puedes quedarte y seguir con tu estudio.

  –Hacerlo ayudará con mi estudio –entro veloz en la chabola, dejo el bloc con el bolígrafo sobre el camastro y salgo–. Vamos.

  Al llegar al grupo que va a marchar a por agua potable, veo que los adolescentes están en él, como suponía. Será una buena manera para que vean que soy tan dura como un hombre. Aparte de ellos, Kaleg y otro de los jóvenes están al mando.

  Tugu les dice que yo también voy a ir y, antes de que puedan impedírmelo, coloco una de las garrafas sobre la parte ancha del cinturón de cuerda y agachándome delante de él, me pongo la parte superior del cinturón sobre la cabeza y me levanto con el bidón sujeto a mi espalda.

  Los nativos empiezan a andar y yo les sigo con Tugu detrás. Al mirar a mi izquierda, veo que Alák nos observa con el ceño fruncido.


  Estoy acostumbrada a caminar, caminar mucho, pero en la selva, con esta humedad y estos calores, me cuesta horrores seguir el ritmo. Aunque claro, no me pienso quejar y permitir que me vean como una floja. Si ellos no se detienen, yo tampoco.


  No me creo lo que estoy viendo cuando llegamos. Unas preciosas cataratas que caen desde una altura de unos cinco metros sobre una pequeña laguna de agua transparente y brillante por la luz del sol que se cuela entre las ramas de los árboles. Coloridas flores la bordean y yo lamento no haberme traído la cámara de fotos. Es como el paraíso en la selva, como un bello espejismo en pleno desierto.


  Dejo el bidón junto a los del resto y observo todo con gran detalle. Es alucinante que pueda haber semejante maravilla en medio de esta exótica selva.


  –Tugu, ¿has visto esto? Es precioso.

  –Sí –contesta él mirándolo todo como yo.

  Los adolescentes del grupo desaparecen mientras Ka


  leg y el otro joven colocan los bidones bajo las cataratas para que se llenen.


  Me acerco a la orilla de la laguna y quedo encantada al ver prácticamente todo lo que hay bajo el agua.

  –Abie, mira.

  Me giro hacia Tugu y después levanto la vista en la dirección que me señala. Los adolescentes de la tribu están en lo alto de las cataratas y se disponen a saltar al agua.

  Con pasmosas piruetas circenses se lanzan y caen perfectamente en la cristalina laguna para después emerger a la superficie sonrientes y divertidos mientras yo les aplaudo sonriente. Cuando salen del agua, uno de ellos se acerca y me coge de la mano.

  –Quiere que subas con ellos para saltar –traduce Tugu.

  –¡Oh!

  Me descalzo y desnudo, por suerte llevo un biquini debajo, y sigo al chico que me guía. Sonrío porque parece que he logrado dar un pasito hacia la simpatía, al menos con éste.

  Subimos por una pendiente agarrados a los finos árboles y cuando el chico llega a la cima, extiende la mano para ayudarme.

  –Gracias.

  Me lleva con cuidado por una gran roca y me sorprende que no haya un río que desemboque en la cascada sino que el agua sale de entre las rocas. Cuando llegamos al borde, los demás ya han saltado.

  ¡Caray, esto es más alto de lo que pensaba!

  El chico me indica que debo impulsarme hacia adelante para no caer cerca de las piedras.

  –¡Vamos, Abie! –me anima Tugu desde abajo.

  Sonrío y me balanceo varias veces. A la quinta, salto y caigo a lo palo, cubriéndome los pechos con los brazos. El agua está fría pero buenísima, y al salir a la superficie alzo el brazo animada y grito alegre: ¡Guauuu!

  Nado hacia la orilla y Tugu me ayuda a salir del agua por encima de las rocas.

  Me escurro el pelo y sin secarme, me visto. Los bidones ya están llenos y debemos regresar.

  –Abie, ahora escúchame –Tugu se pone serio–. El viaje de vuelta lo vas a hacer con un peso de cincuenta kilos sujetados en la cabeza. Agarra la parte baja con las manos y descansa cuando tengas que hacerlo y las veces necesarias. No quiero que te rompas el cuello. ¿Me has oído?

  –Sí, papi –me mofo.

  –Lo digo enserio, Abie. Cuando pares, yo pararé contigo. No intentes imitarlos ni impresionarlos, ellos ya están acostumbrados.

  –Vale –le digo sinceramente.

  La parte de arriba de los bidones los han cerrado con grandes hojas de palma y atadas con cuerdas, pero en cuanto lo cargo a mi espalda, al menos un litro me cae por encima. Bueno... ya estaba mojada.

  Tugu tiene razón, esto es muy duro. Tengo que hacer fuerza para que el bidón no me tire hacia atrás la cabeza y noto mi cuello en tensión a pesar de llevarlo agarrado con las manos. Creo que ha sido muy mala idea venir.

  ¡Maldito orgullo!

  Me detengo a descansar y a relajar el cuello, los brazos y la espalda, cada kilómetro recorrido. Y cuando llegamos al poblado doy gracias a Dios por haber conseguido llegar sin desfallecer. Eso sí, una y no más santo Tomás.

  Me incorporo tras dejar el bidón en el suelo y me froto el cuello. Lo que daría por ir ahora mismo al spa y recibir un masaje completo.

  Kaleg surge detrás mía y tras decirme algo, me retira la camisa y el pelo, y apoya una mano en mi cuello para darme un masaje. Si no fuera por lo bueno que me resulta, me apartaría ya que este chico toca mucho.

  –¡Oh! –cierro los ojos y me relajo al notar sus dedos destensando mi cuello.

  –Iporaãsy –me susurra al oído.

  Abro los ojos de golpe al recordar que esa fue la palabra que me dijo Alák en el ritual y me aparto sonriente de Kaleg, agradeciéndole el gesto. Marcho junto a Tugu, que está ayudando a colocar bien los bidones, y le cojo del brazo.

  –¿Qué significa “Iporaãsy”?

  Él me mira sonriente.

  –¿Quién te ha dicho eso? –curiosea.

  –Eso da igual, ¿qué quiere decir?

  –Significa algo así como... delicadamente bella.

  ¿Delicadamente bella? ¿Eso fue lo que ayer me susurró Alák? ¡Vaya!

  –¿A qué viene esa sonrisa tonta?

  –¿Eh? No, nada –niego con la cabeza.

  Me doy la vuelta y me dirijo a nuestra chabola, debo quitarme esta ropa mojada.

  Voy frotándome el cuello mientras pienso en Alák y, como bien ha dicho Tugu, sonrío como una auténtica idiota. Es imposible que pueda haber una remota posibilidad de que entre él y yo ocurra algo. Él es indígena y yo... yo no. Giro mi cuello a la izquierda lentamente para no hacerme daño y casualidad, mis ojos se cruzan con los de Alák que está arrodillado en el suelo con los pequeños y parece que les está enseñando a hacer fuego.

  Sonrío, levanto la mano para saludarlo y entro en mi cabaña. Engancho la tela negra que ha puesto Tugu y así evito que puedan ver cómo me cambio.


  Con una camiseta de tirantes negra, otros pantalones amarillos de exploradora y mi cámara, salgo de la chabola.


  –Mira, Abie.


  Tugu llega con un gran cuenco de madera y algo de cuerda.

  –Voy a hacer una especie de tendedero para que podamos colgar nuestra ropa y esta escudilla de madera para lavarla.

  –¡Am! Me parece genial.

  –Ok –dice dejando el cuenco junto a la puerta–. Pues ahora voy a ver como puedo poner el tendedero.

  Dejo a Tugu a lo suyo y me acerco a Alák y los pequeños para ver que hacen y si puedo aprender algo. Sonrío al ver como atienden sus explicaciones y les hago una foto. Alák me mira y yo pregunto por señas si puedo sentarme. Él asiente y me acomodo frente a él, al otro lado del círculo. Los pequeños me miran pero están centrados en su tarea, hacer fuego. La técnica parece fácil: una madera sujeta con las rodillas al suelo, hierba seca en el centro, un palo vertical enganchado en un pequeño arco de madera y una piedra encima del palo vertical. La idea es sujetar el palo con la piedra y mover el arco de izquierda a derecha para hacer girar el palo sobre la hierba seca y la madera del suelo. El movimiento de fricción calienta la madera y la hierba seca, y en un momento dado los hierbajos prenden. Con un pequeño y suave soplido, surge el fuego.

  Yerel, que está a mi izquierda, es el primero en lograr sacar las llamas.

  –¡Bieeeeeennn! –celebro aplaudiendo.

  El niño mira a Alák y yo también. Él asiente orgulloso hacia el pequeño que lo ha hecho muy bien y después me mira a mí y sonríe.

  ¡Dios, qué sonrisa! ¡Digna de anuncio dentífrico!

  El nieto del jefe de la tribu y futuro jefe, recoge sus cosas y se levanta para acercarse a mí. Arrodillándose a mi lado, coloca delante mía los instrumentos para hacer fuego.

  –¿Quieres que yo haga fuego? –pregunto arqueando las cejas.

  Él me mira y dice algo. Creo que me quiere enseñar.

  Me quito la cámara del cuello y me pongo de rodillas. Fijándome en los pequeños me coloco la madera bajo las rodillas y deposito los yerbajos secos en el centro y el palo en vertical; la piedra encima para mantenerlo recto y con la otra mano agarro el arco.

  Alák se mueve para colocarse detrás mía y extiende los brazos. Coloca una mano sobre la mía en la piedra y la otra sobre la mía en el arco.

  Siento su pecho pegado a mi espalda, su respiración en mi hombro y el suave latir de su corazón. Mueve lentamente el arco y el palo vertical gira sobre la madera. Sus manos son grandes y aunque algo ásperas, muy cálidas.

  ¡Ufff! ¡Qué erótico resulta esto, por Dios!

  Un calor desconocido empieza a brotar en mi interior y me muerdo el labio inferior. Mi ojos miran el palo, pero mis sentidos están puestos en Alák. Su tacto me acelera la respiración y agita el corazón.

  Cuando mi brazo ha cogido el ritmo del movimiento del arco, sus manos sueltan las mías y lentamente ascienden por mis brazos. Mi respiración se acelera todavía más y la de él también, puedo sentir como impacta en mi hombro desnudo. Sus manos pasan de mis codos y los pelos de mi nuca se erizan.

  ¡Oh, Dios! ¿Qué está haciendo?

  Me acaricia delicadamente los bíceps y cuando está apunto de llegar a los hombros, me aparto nerviosa y dejo de intentar hacer fuego. Recojo la cámara y me levanto algo torpe. Alák me mira con esos ojos oscuros dilatados y puedo apreciar la lumbre del deseo, lumbre que seguro reflejan los míos también.

  –Tengo... tengo que irme –balbuceo aunque no me entienda.

  Me doy la vuelta y camino hacia mi chabola. Intento relajarme y calmar mis latidos pero... Alák me ha excitado de una manera que jamás había experimentado. ¿Será porque es indígena? ¿Por lo salvaje?

  Tumbándome en el camastro, inspiro fuerte y espiro para centrarme y calmarme.


  –Vamos, bella durmiente, hay que comer algo.


  Me incorporo de la cama, alucinada por haberme quedado dormida.

  –Este maldito calor me deja KO –murmuro.

  –Es Abril y estamos en el hemisferio sur. Te esperan días de calor y buenas borrascas –comenta Tugu.

  Rebusco en mi petate los analgésicos y me tomo uno.


  –Siéntate y no digas nada –me dice Tugu cuando entramos en la chabola de Wayú.

  Él y los otros tres adultos están sentados en el suelo sobre unas alfombras hechas con piel animal. Me acomodo y mi guía lo hace junto a mí.

  Wayú comienza a hablar y Tugu me traduce.

  –Dinos, viajera, ¿qué quieres saber de nuestra tribu?

  –Me gustaría saber por qué no hay mujeres.

  Tugu cumple con su función de intérprete y traduce la conversación.

  –La mujer es un ser muy débil y hace débiles a los hombres, además crean problemas y son innecesarias en la tribu.

  ¡Empezamos bien!

  Ese comentario me hierve la sangre, pero no le contesto alguna grosería porque me hacía la idea del gran machismo de los indígenas.

  –¿Dónde están las madres de los niños? –pregunto.

  –No forman parte de nuestra tribu –sigue traduciendo Tugu–. Cuando un Wahari da el paso de niño a hombre, es libre de poder liberar su frenesí cuando él crea conveniente.

  –¿Y eso qué quiere decir?

  –Pueden ir en busca de una mujer para aplacar su fuego interior.

  ¡Agg! O sea que para follar si que necesitan mujeres.

  –Eso no responde a mi pregunta de dónde están las madres de los niños –reitero.

  –No son madres, solo crean Waharis.

  –¿Van en busca de mujeres para dejarlas embarazadas?

  –Una cosa va de la mano con la otra.

  –Y después de dejarlas embarazadas, ¿qué ocurre?

  –Cuando el tiempo se cumple, regresan en busca del nuevo Wahari para traerlo a la tribu, donde debe estar.

  –¿Y las madres les dejan? –me sorprendo.

  –No tienen elección, es un Wahari y con los Waharis debe estar.

  Me giro hacia Tugu.

  –Esto no traduzcas –le digo–. ¿Secuestran a los niños?

  –En teoría no, son sus padres y así es su cultura.

  –¡Les privan a sus madres verlos! –me altero.

  Mi guía se encoje de hombros.

  –¿Y qué pasa si es niña el bebé?

  Tugu se lo dice a Wayú y él me mira serio al igual que los otros tres.

  –Casi siempre son varones –traduce Tugu.

  –Creo que hacen mal al apartar a esos niños de sus madres –replico seria.

  –Los niños son felices, somos su familia.

  –Retomando el inicio... –comento–. Habéis dicho que las mujeres crean problemas. ¿Creéis que yo causaré problemas?

  –Ya los estás causando.

  Esa repuesta me deja helada.

  –¿Cómo? –me yergo de la rabia que circula por mi cuerpo.

  –Tú misma te darás cuenta.

  Frunzo el ceño y al mirar a los demás asistentes veo que observan mi físico. Debía haberme puesto la camisa por encima ya que esta camiseta de tirantes es muy ajustada.

  Me levanto cabreada y antes de marcharme miro por última vez al jefe de la tribu.

  –No es problema de las mujeres que los hombres piensen con el pene cuando están cerca de ellas. Ellos son los débiles, no nosotras.

  Me marcho rabiosa y preguntándome por qué dejan que me quede si realmente creen que voy a causar problemas.


  CAPÍTULO 4


  Lavo la ropa en el recipiente de madera que trajo Tugu, pero sin jabón... es como no hacer nada. En fin, da igual.


  Hoy el día es muy húmedo y me hace sudar a raudales. Me he recogido el pelo en una coleta y me había quedado en camiseta de tirantes, pero los puñeteros mosquitos me acribillan a picotazos y aunque abierta, he tenido que ponerme la camisa.


  ¡Mierda de crema antimosquitos!


  Escurro la ropa, la sacudo y la cuelgo en las cuerdas de palma que Tugu puso en el exterior de nuestra chabola. A los Waharis les hace gracia ver nuestra ropa colgada, pero ellos han empezado a hacer lo mismo con sus escuetos taparrabos. Me reí muchísimo cuando los vi.


  Si de algo estoy francamente agradecida desde que estoy aquí, aparte de mi gran amigo-guía-traductor Tugu, es de mis botas. Con todo lo que me hacen andar y los sitios que me hacen cruzar, siento mis pies cómodos y sin dolor, cosa que no creí posible.


  Cojo el recipiente de madera y voy a la trasera de la cabaña. Entro un poco al perímetro de la flora selvática y cuando arrojo el agua sucia, algo húmedo impacta en la comisura de mi boca.


  ¡Agggg!


  Escupo, me limpio con la manga de mi camisa y vuelvo a escupir varias veces más.

  ¡Dios, qué asco! ¿Qué era?

  Miro por encima de los helechos y a unos pasos de mí veo un sapo negro con puntos amarillos.

  ¡Aggg, joder! ¡Me ha escupido! ¡Qué asco!

  Vuelvo a limpiarme con la manga y escupo dos veces más. Regreso a la chabola, dejo el cuenco de madera junto a la puerta y entro para coger la botella de agua. Hago gárgaras y escupo el agua fuera. Me lavo la cara y me seco con la toalla. En ese momento escucho un griterío y veo que algunos niños corren hacia un lateral de la chabola del jefe.

  ¿Qué pasa ahí?

  Marcho hacia allí corriendo y al llegar, veo algo que me pone los pelos de punta: Alák y Kaleg están peleando con largos palos de bambú y no parece que sea un juego. Es una lucha clara por ver quien es más fuerte e intentan derribar a su contrincante sin piedad. Los niños los jalean y yo me aterro de ver la imagen de conducta que les dan.

  –¿Qué ocurre? –pregunta Tugu que aparece a mi lado.

  –No lo sé, cuando llegué ya estaban peleando.

  Ambos luchan con gran destreza y los palos vuelan veloces de un lado a otro, con fuertes crujidos de la madera.

  Tugu, tras hacer varias fotos a los guerreros, se acerca a Wayú que observa la escena serio pero sin interrumpir.

  ¡¿Por qué no lo hace?! ¡Son de la misma tribu!

  Tras hablar, Tugu regresa junto a mí y me aparta del tumulto.

  –¿Qué ocurre? –pregunto.

  –¡Joder! –resopla–. Temía que pasara esto.

  –¿Lo qué?

  –Se pelean por ti.

  –¡¿Qué?! –exclamo perpleja.

  Y lo que Wayú me dijo en su día vuelve a mi cabeza: “Ya los estás causando” “Tú misma te darás cuenta”.

  ¿Acaso esta lucha es culpa mía?

  –El que gane... se queda contigo.

  –¿Estás de coña? –me cabreo–. ¿Y quién les ha dicho que pasará eso? ¡No soy un objeto!

  –Lo sé. Le dije a Wayú que eso no iba a ser pero... les gustas a los dos y es la única forma de que uno... no sé como decir esto.

  –¡Dilo sin más! –me altero.

  –Te entregue su... ãnga.

  –¿Y eso qué es?

  –Significa alma y para ellos el semen es parte del alma.

  –¡¿Cómo?! –alzo la voz y le empujo para descargar un poco de frustración–. ¡¿Me estás diciendo que se pelean para ver quién de ellos se acuesta conmigo?!

  –Te entiendo, créeme, pero para ellos no es acostarse sin más. El ãnga es lo que más valoran del hombre y no lo dan así como así, de hecho, Alák sería la primera vez que lo entrega. Su abuelo está sorprendido de que sea por ti.

  –¡Todo esto es asqueroso!

  –Lo sé.

  –¡Y no lo pienso consentir!

  Camino furiosa hacia los luchadores.

  –¡Abie, no! ¡Te golpearán!

  Muevo a los críos para pasar y entro en el círculo que han hecho.

  –¡Basta! –grito levantando las manos–. ¡Basta!

  Ellos me miran, pero siguen a lo suyo. Miro a Wayú, pero éste sigue sin hacer nada. Apuesto que disfruta al ver que tiene razón en pensar que soy un problema.

  A su lado, un chico tiene otro palo de caña.

  ¡Pues le dejaré bien claro que no tiene razón!

  Voy hacia el adolescente, le quito el palo y regreso junto a Tugu.

  –Traduce –le ordeno–. Soy una mujer libre y sí alguno de vosotros quiere entregarme su ãnga, tendrá que luchar contra mí.

  –¿Estás loca?

  –Créeme –musito quitándome la camisa–. Mi sobreprotectora madre me apuntó a Kobudo a los diez años. Una escoba en mis manos es una arma mortal. ¡Traduce!

  Tugu se acerca dos pasos a los luchadores mientras yo caliento hombros y piernas. Después observo que todos me miran y que tanto Alák como Kaleg hablan con mi guía.

  –No quieren –me dice–. Eres mujer y quieren entregarte su ãnga, no luchar contra ti.

  Gruño rabiosa por semejante machismo y agito el palo sobre mi cabeza cual hélice de helicóptero para después golpear fuerte la tierra. Los críos se asombran al verme.

  –Soy libre –digo–. Yo decido quién, cómo y cuándo me acuesto con alguien. Que luchen contra mí.

  Tugu traduce y los luchadores se alteran.

  –Dicen que has decidido tomar las costumbres de la tribu y ésta es una de ellas. Eres mujer y no van a luchar contra ti.

  ¡La madre que los parió!

  Vuelvo a girar el palo y me acerco a ellos. Los niños se apartan y cuando estoy frente a Alák, bajo el palo para golpearle, pero él se cubre veloz con el suyo. Dice algo aunque no le entiendo.

  –Detente, no quiere hacerte daño –traduce Tugu.

  –¡El daño se lo voy a hacer yo! –espeto.

  Golpeo con mi palo, pero él se cubre constantemente y no ataca. En uno de los viajes logro darle en el estómago.

  –Detente, Abie –dice Tugu–. Te hará daño.

  Por fin parece que consigo picar a Alák y me lanza un golpe, que intercepto con la bota y aprovecho para darle con mi palo en la cabeza. Él retrocede agitándola y los niños ríen.

  El nieto del jefe de la tribu parece reaccionar y tomarme enserio. Entra a atacar y yo lo bloqueo para después darle un toque en la espalda.

  Hacia tiempo que no luchaba, pero lo estoy disfrutando de la misma manera, sobre todo para darles una lección a estos gallitos machistas. Que toda la tribu vea que una mujer puede ser tan guerrera como ellos.

  Giro el palo sobre mi cabeza y Alák retrocede para que no le golpee. Al mirar detrás mía veo a Kaleg apoyado en su palo y voy a por él.

  –¡Tú también vas a recibir! –le digo.

  Éste no se anda con chiquitas y aparte de bloquear, golpea. Al igual que su compañero, no llega a tocarme y cuando bloquea uno de mis golpes hacia su cabeza, levanto la pierna y le pego con el pie en el pecho.

  Uso la misma táctica y bloqueo sus golpes hasta que detengo el último con el pie y le doy en la cabeza. Los niños vuelven a reír.

  Giro, le golpeo en la parte trasera de las rodillas y Kaleg cae de bruces al suelo. Grito eufórica y me giro hacia Alák que aguarda apartado.

  –¡Ahora tú! –le señalo.

  Él se prepara y yo ataco.

  Tras varios minutos bloqueando y atacando, recibo el primer golpe en el estómago. Hace daño y retrocedo, pero no me achanto. Vuelvo al ataque girando y me agacho para darle en las piernas y derribarlo aunque él salta evitándolo.

  –Chico listo –le digo con respiración agitada.

  Él sonríe. Parece estar disfrutando.

  Eso eso, tú ríe... que pronto estarás en el suelo.

  Varios choques de palos, bloqueos y esquivos después, consigo derribarlo, no sin antes sudar la gota gorda. Algún día, Alák será un gran jefe de la tribu.

  Le tiendo la mano y le ayudo a levantar. Después me dirijo hacia Wayú.

  –¡Y así es cómo somos las mujeres de mi mundo!

  Tugu lo traduce, yo dejo caer el palo y marcho hacia él. Mis ojos empiezan a enturbiarse y aunque me los frote, sigo sin ver bien. Mi garganta se seca y empiezo a notar un malestar que me recorre todo el cuerpo.

  –Tugu –susurro y caigo al suelo.

  –¡Abie! –grita.


  –¡Abie!


  Me tambalean y yo me incorporo. Estoy sentada en el jardín del campus de la facultad de Columbia con mis amigas.

  –¿Estás bien? –pregunta Heather.

  Agito la cabeza confundida y sonrío para disimular.

  –Sí, claro –contesto.

  Siento algo húmedo en mis brazos y me paso las manos para deshacerme de esa sensación.


  –¿Cómo va lo de la beca, Abie? –curiosea Danika.

  –Eh... bien –sigo frotándome los brazos– He contactado con un chico brasileño que es guía y conoce aquello.


  Esa sensación pasa a mis piernas y siento un escalofrío de lo desagradable que es. De mi frente escurren gotas de agua y me tumbo sobre el césped al sentirme mareada.


  –¿Abie?


  


  –¿Abie?


  Tugu está a mi lado dentro de la chabola. Junto a él y sentado en mi camastro se encuentra Wayú.

  En mi frente tengo un paño húmedo y levanto la cabeza un poco para mirar mi cuerpo y ver que es esa sensación que noto en la piel. Son sanguijuelas. Me muevo para que me las quiten, pero ambos me sujetan. No tengo fuerzas para nada.

  –Tranquila, Abie. Son para que te absorban la sangre contaminada.

  –Sapo –exhalo.

  –¿Qué?

  –Un sapo... me escupió.

  –¡Mierda! –murmura Tugu.

  Veloz le traduce al anciano nativo y él grita algo a los jóvenes que aguardan en el exterior.

  –Tranquila, te vas a recuperar.

  Mis ojos vuelan al techo de la chabola y se me cierran lentamente.


  –Abie, hija, ¡come!


  Estoy sentada en la mesa del comedor. En la esquina derecha está mamá, en la izquierda papá y frente a mí, Damon. Frunzo el ceño y cojo la copa para beber agua, estoy sedienta, deshidratada. Mi familia charla animadamente mientras mi cabeza está espesa y no me hayo.


  –¡Pero cena, chica! –vuelve a exclamar mamá.


  Asiento y levanto la tapadera de aluminio que cubre mi plato. Debajo hay un sapo negro con pintas amarillas que me hace saltar de la silla.


  –Abie –murmura Tugu junto a mí.


  Parpadeo varias veces y con la luz de los farolillos de gas veo a Alák sentado junto a mí, masticando algo. Incorporo un poco la cabeza y me miro los brazos. Ya no hay sanguijuelas.


  –Te van a dar una medicina natural. Es muy mala, amarga y puede que te escueza al tragar, pero debes hacerlo. ¿Me oyes?


  Asiento lentamente.

  Alák se sigue metiendo hojas en la boca y masticando. Tras unos segundos se inclina sobre mí, me agarra de la mandíbula para mantener mi boca abierta, pega sus labios a los míos y derrama en mi interior su saliva mezclada con la salvia de las hojas que ha masticado. Yo trago pero me retuerzo. Escuece y el sabor es repugnante, es lo peor que he probado en mi vida. Así debe saber el veneno.

  Alák mantiene mi boca abierta y sigue exprimiendo con la lengua las hojas dentro de su boca para dejar caer toda la medicina en la mía. Antes de apartarse noto que me da un suave beso y acto seguido desliza su pulgar por mis labios.

  –Toma –dice Tugu levantándome la cabeza–. Bebe un poco de agua.

  Me acerca el botellín rellenado con agua de catarata y bebo insaciable.


  Despierto con un terrible dolor de cabeza. ¡Oh! Me incorporo del camastro, retiro la mosquitera y cojo el botellín de agua que hay sobre la madera entre las camas. Me lo termino del tirón y veo a Tugu durmiendo.

  Suelto mi pelo y me lo revuelvo. Me pongo los pantalones, me calzo las botas y miro la tela que cubre la puerta. La claridad de un nuevo día la atraviesa. Me levanto con cuidado y me acerco a Tugu. Está tan dormido que me apena despertarlo después de haber pasado tantas horas preocupado a mi lado. Salgo de la cabaña y marcho a la parte trasera a mear.

  A la vuelta me siento en los escalones y me froto la cara y los ojos. Recuerdo vagamente lo pasado: las sanguijuelas y la amarga medicina que me dio Alák desde su propia boca. El beso.

  Miro mis brazos y veo los pequeños ronchos rojizos que me han dejado los parásitos sorbe sangre.

  –¡Abie!

  Alzo la vista y veo a Alák que se acerca corriendo. Me levanto y cuando lo tengo cerca, me lanzo a abrazarlo como agradecimiento por haberme salvado la vida.

  Noto el acelerado latir de su corazón, sus brazos rodearme y que hunde la cara entre mi pelo. Tras unos segundos me aparto sonriente. Alák me dice algo e intuyo que se preocupa por mi estado de salud.

  –Estoy bien, gracias –le digo.

  Me estiro un poco y le beso dulcemente en la mejilla. Después recuerdo el beso que me dio y quiero devolvérselo. Vuelvo a estirarme y pego mis labios a los suyos, que son tan suaves que no los apartaría nunca. Alák los mueve al compás de los míos conforme me estruja contra él.

  –¡Abie! –grita Tugu dentro de la chabola.

  Me aparto rauda de Alák y me recompongo. ¡Caray, cómo besa el indígena!

  –¡Estoy aquí! –contesto.

  Mi guía y traductor sale de la cabaña y suspira. Se acerca y me abraza fuerte. Y yo se lo devuelvo.

  –¡Dios mío! –murmura–. ¿Estás bien?

  Coge mi cara entre sus manos y me mira fijamente.

  –Sí –contesto sonriente–. Tengo un poco dolor de cabeza pero sí, estoy bien.

  –¡Qué susto me has dado!

  –Lo siento –me disculpo–. Dale las gracias a Alák de mi parte, dile que me ha salvado la vida y que le estaré siempre agradecida.

  Tugu transmite mi mensaje, pero Alák me mira a mí. Tras terminar mi guía, el indígena le responde.

  –Acepta tus agradecimientos y dice que lo haría mil veces más.

  Me acerco a él sonriente y vuelvo a darle un beso en la mejilla. Después entro en mi caseta.

  Cojo un analgésico, me lo tomo e inspiro varias veces para ver si consigo librarme de este dolor de cabeza.

  –¿Podemos hablar?

  Tugu se sienta en su camastro y me mira serio.

  –Claro, ¿qué ocurre?

  –Alák.

  –¿Qué pasa con él? –me intereso.

  –Vamos, Abie, no te hagas la ingenua.

  Frunzo el ceño y le miro.

  –Kaleg fue a hablar con Wayú, quería ser él quien te entregara su ãnga y...

  –¡Agg! No me lo recuerdes –digo agitando la cabeza.

  –Y Alák estaba presente –continúa–. Cuando lo escuchó se encaró a él y le dijo que nadie te tocaría, que él había puesto los ojos en ti y tú en él.

  –¿Qué? –me sorprendo y estoy a punto de reír.

  –Y así empezó la pelea. Después tú les das una paliza a los dos, que deja a todo el poblado asombrado y por último te desplomas delante mía. ¿Sabes quién te trajo a la cama? ¿Quién se lanzó prácticamente al suelo para recogerte y traerte?

  –Dime que fuiste tú –comentó apoyando la cabeza en mis manos.

  –Alák.

  –¡Oh!

  –¿Sabes quién salió corriendo en busca de esas hierbas medicinales?

  Niego con la cabeza temiendo la respuesta.

  –Alák –se responde él–. Y no se apartó de tu lado desde que te las dio, por eso yo me dormí.

  –¿Adónde quieres ir a parar?

  –Me despierto, no te veo en la cama y me levanto para ir en tu busca. ¿Y qué es lo que me encuentro?

  –¡Ay, Dios mío! –murmuro avergonzada–. No me digas que viste...

  –Sí, Abie. No te estoy reprendiendo, solo que me sorprende. No pensé que tú...

  –¡Solo estaba agradecida, vale! –le digo antes de que insinúe algo más–. ¡Pensé que me moría y él me salvó!

  –¡Caray! Tú si que sabes como dar las gracias –se burla.

  –¡Oh, cállate! –me carcajeo.

  –Lo que te quiero decir es que tú le gustas, le gustas mucho, Abie. ¿Él te gusta a ti? Porque si no es así, no sé, deberías aclararle las cosas.

  –A ver –resoplo cohibida–. Me parece atractivo, muy atractivo, pero si crees que él y yo vamos a tener algo estás muy equivocado.

  –¿Me dejas que te cuente una historia? –pregunta Tugu con una sonrisa en la cara.

  –Claro.

  Me recuesto en el duro camastro y pongo oídos a lo que me va a contar.

  –Érase una vez... –empieza jocoso.

  Estallo en carcajadas y me pongo de lado para verle la cara.

  –Un joven indígena salió de caza. Era la primera vez que lo hacía solo y debía regresar a su tribu con una pieza dos veces más grande que él si quería el respeto de su padre y el resto de hombres. Tenía diecisiete años.

  Tugu se pasa la mano por su pelo moreno y sonríe.

  –Caminó y caminó durante días en busca de esa presa y en vez de dar con ella, dio con una hermosa joven que lavaba la ropa en la orilla de un río. Él se encontraba en la otra, algo lejos, pero fue verla y no pudo apartar los ojos. Su pelo era negro como el carbón y lo llevaba recogido, pero con los movimientos, unos mechones se le soltaron y resplandecieron con el sol. La joven se incorporó y cuando se echó el pelo hacia atrás y dejó a la vista su rostro... El joven indígena cayó de rodillas. No entendía que le pasaba pero quería ir donde ella, conocerla, hablar y por supuesto tocarla.

  Mi guía levanta la vista hacia mí y sonríe con añoranza.

  –¿Y qué hizo? –curioseo interesada.

  –Se metió al río y cruzo. La joven no se percató de su acercamiento hasta que el joven estuvo tan cerca que tocaba el fondo y siguió caminando. Ella al principio se asustó, pero después, al verle bien, se quedó quieta y sonriendo. El indígena se acercó temeroso de asustarla y no verla más y, cuando estuvo a su lado, se arrodillo y le recogió el mechón suelto del pelo.

  Sonrío al ver la emoción en su rostro.

  –Dios... estaba fascinado con aquella chica. Joven, unos labios rojos y gruesos, ojos negros y dulces... Él quería tocarla pero no sabía cómo hacerlo, no quería que se marchara. Ella fue la que dio el primera paso, alzó una de sus manos mojadas y la pasó por el pelo de él. Aquella simple caricia removió todo el interior del indígena y le dio el valor para cogerle esa mano y llevársela a la cara para sentir su tacto en la piel.

  Tugu silencia y se pasa el dorso de los dedos por la mejilla, como si todavía apreciara el tacto del que me habla.

  –¿Y qué pasó después? –me intrigo.

  –El indígena no volvió a la tribu. Y trece años después lo tienes delante tuya.

  Me levanto y le miro sonriente.

  –Es una historia preciosa, Tugu. ¿Cómo se llama ella?

  –Shamba.

  –¿Es tu mujer?

  –Sí, me casé con ella unos años después.

  –¿Tenéis hijos?

  –Todavía no, nos queremos solo para nosotros.

  Sonrío y me acerco para sentarme junto a él.

  –¿Me la presentarás?

  –Claro. Lo que te quería decir con esto es que... los indígenas somos muy diferentes al resto de hombres, en mi tribu sí había mujeres, pero ninguna como Shamba. Fue verla y saber que sería mía. Y yo de ella.

  –Llevamos juntos casi un mes y no sabía que fueras tan romántico.

  –Abie, yo dejé mi tribu por Shamba, por su amor.

  –¿No has vuelto nunca? –pregunto y él niega con la cabeza–. ¿Ni de visita? –vuelve a negar–. ¿Tus padres no se preguntarán dónde estás?

  –Debes tener en cuenta, y esto te viene bien para el estudio, que aunque las tribus son familias, los indígenas somos muy independientes. Crecemos con un instinto de saber qué hacer, cómo y cuándo. Yo no me arrepiento de lo que hice, fue y sigue siendo lo mejor de mi vida.

  –¿Debo tomarme tu historia como un mensaje entre líneas? –pregunto jocosa.

  Tugu se ríe a carcajadas.

  –Yo solo digo que no te cierres a nada si en verdad hay una puerta abierta.

  –¿Tú y Shamba hablabais el mismo dialecto cuando os conocisteis?

  –Muy parecido, mi tribu no estaba excesivamente lejos de la civilización, no tan perdida como los Waharis.

  –Tu historia de amor es preciosa –le digo levantándome de su cama–. Y espero que tengáis muchos hijos a quien poder contársela.

  –Gracias, yo también lo espero. Y en cuanto a ti... creo que Alák también sería capaz de dejar la tribu por ti.

  –¡Tugu! –exclamo–. Te has vuelto loco.

  –Loco está él por ti.

  Doy un trago a mi agua y evito esos pensamientos. Lo que plantea mi guía es imposible, no es que él sea indígena y yo de la civilización, es que somos de dos mundos completamente distintos... y yo jamás dejaría que Alák dejara el suyo por mí. Aquí tiene su vida, su familia, él será jefe algún día y veo el cariño que los pequeños le tienen. No podría dejar que los abandonara.

  Cruzo la cortina para salir al exterior a respirar un poco y veo a Alák sentado en las escaleras. ¿Ha estado ahí todo el rato? Por suerte no nos entiende aunque sí que habrá podido escuchar su nombre.

  –Hola –digo pasando a su lado.

  Él se levanta como un resorte y me observa de arriba abajo, como si comprobara que estoy bien. Después mira a nuestro alrededor y cogiendo mi mano me lleva hacia la selva.

  –¿Dónde me llevas? –pregunto.

  Alák se gira y me cubre la boca con su gran mano. Me susurra algo y vuelve a tirar de mí. Interpreto que no quiere que haga ruido.


  CAPÍTULO 5


  Caminamos por la selva lentamente sin hacer ningún ruido. Su mano se aferra a la mía y no sé dónde me lleva. Me fío de él, pero tengo tan reciente la historia de Tugu y lo que me ha contado respecto a Alák que...


  –Alák –me detengo y él se gira confundido–. ¿Adónde vamos?

  –Che túva –dice él–. Che túva –repite pegándose en el pecho.

  No sé que me quiere decir y su expresión desesperada me alarma. ¿Será verdad que le gusto? ¿Que me quiere para él?

  Vuelve a andar cogido a mi mano y yo le sigo. Tras varios minutos, llegamos a una explanada llena de helechos y algo llama mi atención. Repartidos por toda la zona hay trípodes pequeños hechos con ramas y atados con cuerda, clavados al suelo.

  ¿Qué lugar será éste?

  Alák sigue tirando de mí y caminamos entre ellos. Al llegar hasta un trípode que parece algo más grande que el resto, el indígena se arrodilla.

  –Mbojayvy –dice tirando de mi mano–. Mbojayvy.

  Me arrodillo junto a él, frente al trípode de madera.

  –¿Qué es este lugar? –pregunto abriendo los brazos para abarcar todo.

  –Tyvyty –murmura.

  Coloca una mano en la hierba delante del ornamento de ramas y la otra se la lleva al pecho.

  –Che túva –comenta.

  –¿Tuyo?

  Entonces lo comprendo y sorprendida me llevo las manos a la boca. ¡Es un cementerio!

  –¿Tu padre?

  –Che túva –repite él.

  Me santiguo como acto reflejo y apoyo mi mano sobre la suya en la hierba.

  Levanto la vista y me percato de la cantidad de ornamentos fúnebres que hay aquí plantados. Al mirar a mi derecha, veo unas flores grandes naranjas. Muy llamativas y preciosas. Me incorporo y voy a hacia allí. Alák me sigue curioso.

  –¿Puedo coger una? –le pregunto acercando la mano a las flores.

  Solo me faltaba que fueran venenosas.

  Él me mira sin comprender y yo gesticulo si puedo arrancar una. Alák estira la mano y coge una, después me la entrega. Sonrío, le agarro de la mano y lo llevo de vuelta a la tumba de su padre. Me arrodillo y él lo hace a mi lado. Sus ojos me miran curiosos.

  –En mi mundo –hablo haciendo señas–. Ponemos flores a nuestros seres queridos.

  Él no dice nada y como dudo si me ha entendido, paso a la acción. Beso la flor y la dejo tumbada junto al trípode. Después cierro los ojos y rezo una oración por el padre de Alák.

  Sin terminar, noto como sus dedos me recogen un mechón de pelo para colocarlo detrás de mi oreja.

  –Iporaãsy –susurra.

  Sonrío porque ahora sé que significa y le miro.

  –Iporaãsy –digo y apoyo la mano en mi pecho–. Guapo –explico y la apoyo en el suyo.

  Alák se inclina hacia delante y apoya los labios en los míos. Yo abro la boca y le devuelvo el beso apasionadamente. Él espira fuerte por la nariz cuando nota mi lengua en su boca y emite un gemido muy sexy.

  Mi cuerpo comienza a bullir y él tira de mí. Me subo sobre sus muslos mientras nuestras bocas siguen pegadas la una en la otra. Sus brazos me rodean y yo subo las manos a su cabeza. Me separo para que podamos coger aire y su respiración está tan acelerada como la mía. Con mucho cuidado me tumba sobre la hierba y se coloca sobre mí, entre mis piernas.

  Alák tiembla y recuerdo lo que Tugu me contó: “El ãnga es lo que más valoran del hombre y no lo dan así como así, de hecho, Alák sería la primera vez que lo entrega”. Es virgen y los nervios se mezclan con la ansiedad dentro de él, en un cúmulo de sensaciones.

  –Shsss... tranquilo –susurro acariciándole la espalda.

  Deslizo la otra mano por su mejilla y él cierra los ojos.

  –Tranquilo.

  Yo no es que sea una experta en el sexo, pero la virginidad la perdí hace un par de años. Entiendo como se siente ahora mismo. Levanto la cabeza y le beso dulcemente los labios. Él clava la pelvis en la mía y yo gimo al notar su dura erección.

  ¡Dios mío! ¿Qué tiene ahí abajo?

  Introduce una mano bajo mi camisa y me acaricia por encima de la camiseta. Susurra algo y se incorpora para quitarse el taparrabos.

  ¡Jooo...deeerrr...!

  –Hekýi ao –murmura tirando de mis pantalones.

  Empiezo a desnudarme ante la excitada y fogosa mirada de Alák. Dejo las prendas para no tumbarme directamente sobre las hierbas y me abro para él. El pecho de el indígena sube y baja cada vez más rápido.

  –Ven –susurro estirando los brazos hacia él.

  Alák vuelve a tumbarse sobre mí y gimo al notarle sobre mi cuerpo desnudo.

  ¡Qué caliente está!

  –Abie –murmura junto a mi boca–. Me'ê che ãnga.

  Asiento al entender la última palabra y lo que significa para él, y agarro su duro y gran falo para llevarlo a mi entrada vaginal.

  Ambos gemimos cuando entra poco a poco en mí y después le rodeo con brazos y piernas. Alák empieza a moverse lentamente, entrando y saliendo de mí, mientras sus ojos negros me observan con adoración.

  ¡Oh, Dios! ¡Qué bueno!

  –Alák –gimo.

  –Abie –jadea.

  Nuestros labios se sellan y araño delicadamente su espalda conforme disfruto de las penetraciones. Sentirlo dentro de mí es fantástico. Nuestras lenguas se rozan lujuriosas y su mano acaricia mi muslo.

  Su miembro entra tan dentro de mí que me hace ver las estrellas del placer. ¡Oh, señor!

  –¡Ah! –gime excitado.

  Sus penetraciones se aceleran un poco más y ambos entramos en ese torbellino orgásmico que estalla con un delicioso clímax. Alák se convulsiona encima mía y derrama su esencia seminal en mi interior con fuertes ráfagas. Mis músculos vaginales se contraen reteniéndolo en mi interior y me aferro a él como una lapa.

  –¡Abie...! –jadea agarrándome la cara.

  Empieza a hablar mientras me riega con delicados besos por la cara y su larga cabellera negra nos cubre el rostro cual cortinas de hilo. Nuestros cuerpos sudorosos se tranquilizan con el paso de los segundos. Alák sale de mí y cae extasiado a mi lado. En su rostro se aprecia una sonrisa de felicidad.

  Me pongo de lado y acaricio su musculado pecho. Él me mira, sus ojos brillan y su sonrisa aumenta. Me acerco un poco más y deslizo mi mano por su mejilla y su peculiar pendiente. Alák hace lo mismo en la mía y cuando me inclino y él abre la boca para besarme, me aparto. El indígena frunce el ceño y me acerco de nuevo. Repito el proceso de alejarme cuando nuestros labios están a punto de rozarse.

  –¿Watû? –pregunta serio.

  Yo sonrío y le hago por tercera vez la cobra.

  –¿Watû? –exclama más alto.

  Estallo en carcajadas al ver su expresión perpleja y apoyo la cabeza en su pecho. Alák me rodea con sus brazos y dice cosas. Desciendo mi mano hasta agarrarle el miembro todavía erecto y él jadea. Tomo su boca con la mía y le beso apasionadamente. Él se gira veloz y se coloca sobre mí, susurra algo y vuelve a penetrarme.

  ¡Oh, Dios, sí!


  Me abrocho la segunda bota y me revuelvo el pelo que se me ha quedado un poco aplastado. A mi lado se encuentra Alák que no deja de mirarme embobado. Me levanto y él también lo hace.


  –¿Nos vamos? Nos estarán buscando –le digo como si me entendiera.

  Él se acerca, toma mi cara entre sus manos y me atrae para besarme una vez más. Después me coge de la mano y empezamos el camino de regreso al poblado.


  Los días pasan y Alák está cada vez más atento y cariñoso conmigo aunque siempre en la intimidad. Por señas le pedí que lo mantuviéramos en secreto, que nadie se enterara, y no sé cómo me entendió, pero lo hizo y lo cumple. Me incomoda que su abuelo se entere y me diga o le diga algo.


  Mi periodo llega sorprendentemente indoloro y así estoy hasta que se me va. Por cierto, bendito papel higiénico y que poco valorado lo tengo. Tugu tuvo la decencia de traer un rollo y bueno... aunque la humedad estropea un poco este tipo de material, con eso y los productos femeninos que me traje, paso los días en perfectas condiciones.


  Por otro lado está el tema de la alimentación. Hace unos días tuve que comer unas larvas que se asemejaban a comer unos Mister Corn insípidos y rellenos de un líquido algo pastoso. Por suerte está el tema fruta que me pongo de comer hasta las cejas.


  El tema bichos es lo que peor llevo. Tengo las piernas llenas de picotazos y aún salgo corriendo cada vez que veo una araña o una minúscula culebra. Desde mi envenenamiento con la saliva del sapo, ando con mucha más cautela cuando me sumerjo en la húmeda selva.


  También sigo escribiendo el estudio sobre los Waharis y que aunque sus pensamientos sobre la mujer sean de lo más machistas, en el fondo ellos no lo son. No me impiden hacer cosas por el hecho de ser mujer e incluso se sorprenden gratamente. Sus ideas sobre mi género se las inculcó algún Wahari antepasado, algún antiguo jefe de la tribu, porque están muy arraigadas en su interior y aunque vean que soy capaz de hacer cualquier cosa, dudo que esa idea cambie en ellos.


  –Abie –me llama Tugu desde la entrada a la chabola.

  –¿Sí?

  Dejo los apuntes y me giro en el camastro para verle.

  –Aquí hay alguien que quiere hablar contigo y pedirte


  algo –dice sonriente.

  –¿Pedirme algo?

  Por la cabeza se me pasa Alák. Espero que si es él no


  me pida nada extraño delante de Tugu, él tampoco sabe de nuestros encuentros íntimos.


  Me levanto de la cama, me calzo las botas y en camiseta de tirantes y pantalón, salgo al exterior. Para mi sorpresa son los adolescentes de la tribu con palos de caña en las manos.


  –Quieren que les enseñes algunas de tus técnicas –me informa Tugu.

  Alzo las cejas alucinada y bajo donde ellos. Uno dice algo y me pasa un palo.

  –Esto es importante –comenta mi guía–. Que pidan a una mujer que les enseñe algo es casi inaudito.

  Sonrío y al mirar al fondo veo a Wayú que nos observa.

  –Vamos –digo a los chicos.

  Ellos me siguen hasta una zona amplia donde podamos movernos sin problemas y con Tugu como traductor y pareja mía para hacer las demostraciones, empezamos.

  –Me ha costado dos meses pero por fin los tengo en el bolsillo –bromeo con Tugu mientras vemos como los adolescentes practican en parejas las técnicas que les he enseñado.

  –Eso parece.

  El mes de mayo es de aguacero por día y no cualquier aguacero... llueve como si fuera a inundarse el mundo. Esto ha hecho que me dé cuenta de lo bien que están hechas las chabolas. De ese tejado no entra ni una mísera gotera. Pero... aunque llueva... eso no impide que los indígenas hagan su vida de la misma manera.

  Me he levantado con la sorpresa de que Alák quiere enseñarme a tirar flechas con arco y la verdad que me hace ilusión.

  –¿Hay algo que quieras contarme? –pregunta Tugu entrando en la chabola.

  –¿Eh? No, ¿qué ocurre?

  –Alák no deja que vaya con vosotros.

  –¿Lo dices en serio? –me sorprendo.

  –Sí, dice que ya os entendéis más o menos. Que no es necesario un traductor.

  Me levanto del camastro y me saco el pelo del cuello de la camisa.

  –Pues no sé –le miento y me pongo en plan actriz–. La verdad es que cada día me entiendo un poco mejor con ellos, pero aún así te necesito. También es verdad que voy a aprender a tirar flechas.

  –Bueno –dice encogiéndose de hombros–, pero si me necesitas ya sabes donde estoy.

  –Claro.

  Me acerco y le planto un beso en la mejilla.

  –¿Abie?

  Los dos miramos la entrada y vemos a Alák que nos observa con el ceño fruncido.

  –Voy.

  Salgo de la cabaña, cojo el arco que han hecho para mí, uno no tan grande como los suyos, y las flechas con punta de espina de pescado que lleva atadas con una cuerda.

  Caminamos por la selva y noto a Alák algo serio. Al ver que nos hemos alejado bastante del poblado, me acerco, le agarro de la mano y le doy un beso en el hombro. Él sigue mirándome serio, pero yo le sonrío y enseguida le contagio.

  –¡Oh!

  Me sorprendo ya que tras caminar durante un buen rato salimos a la laguna con sus bellas cataratas que ya conocía. Maldigo por dentro al no tener de nuevo la cámara de fotos.

  Alák deja su arco y las flechas junto a una gran roca, después el mío y acto seguido me toma entre sus brazos para besarme apasionadamente.

  ¡Caray!

  Empieza a soltarme la camisa y yo río ante su avidez y ganas por tenerme desnuda.

  –Hemos venido aquí para otra cosa.

  Alák vuelve a tomar mi boca y entrelaza palabras con suaves besos. Me quita la camisa y la deja sobre la roca. Sus mano izquierda vuela a mis pechos, que los acaricia por encima de la camiseta y sujetador, mientras con la otra rodea mi cintura para acercarme a él. Mis manos vuelan por su fornido físico y jadeo al notar su duro pene clavándose en mi abdomen.

  Él se agacha para quitarme las botas conforme yo me deshago de la camiseta. Cuando se incorpora, apoyo las manos en sus desarrollados pectorales y se los beso. Me encanta su olor... a salvaje.

  Continuamos con los besos hasta que escuchamos el rugido de una bestia. Alák reacciona rápido y lo primero que hace es tirarme a la laguna. Me pilla tan de sorpresa que grito y al entrar en el agua trago por lo menos un litro. Cuando emerjo a la superficie y toso y esputo por el agua ingerida, observo a Alák agachado con el arco y una flecha. Mira hacia todos lados, pero la bestia no aparece aunque sus gruñidos nos avisan de que está allí. Expectante y al acecho para atacar a mi indígena favorito.

  –¡Alák, no! –alzo la voz–. ¡Ven al agua!

  Él sigue agachado, apuntando con la flecha y sin moverse. El sonido de ramas me ponen en alerta y sigo pataleando para no hundirme.

  Estoy nerviosa y preocupada por Alák. Si le pasa algo no sé lo que haría.

  Escucho un rugido cercano, movimiento de ramas y veo a la enorme pantera negra que se tira sobre Alák desde el lado opuesto al que él vigila. Se gira veloz y suelta la flecha, pero veo como el animal se abalanza sobre él y ambos caen al suelo.

  –¡Noooooo! –grito histérica.

  Nado hacia la orilla asustada.

  –¡Alák! –le llamo–. ¡Alák!

  Me agarro a las piedras y empiezo a salir cuando veo moverse a la pantera. La sangre se me hiela y me quedo sin aire, pero veo que cae de lado con una flecha atravesando su pecho y de debajo surge Alák sano y salvo aunque manchado de sangre.

  –¡Oh, Dios mío! –suspiro arrodillándome junto a él.

  Le ayudo a incorporarse un poco y le abrazo fuerte. Por un momento pensé que estaba muerto.

  –¿Estás bien? –pregunto agarrándole la cara.

  Alák se levanta y yo con él. Me agarra de la mano y nos dirigimos hacia las cataratas.

  Atravesamos con cuidado las piedras y tras las finas cortinas de agua surge un pequeño espacio entre las piedras. Extiendo la mano hacia el agua y sonrío. Es un sitio bastante romántico.

  Recojo agua con las manos y se la vierto por el pecho a Alák para limpiarle la sangre. Él exhala y yo levanto la vista. Sus ojos me observan sin perder detalle.

  Tras varias pasadas, su pecho queda limpio y sonriendo, termino de desnudarme. Él se quita el taparrabos y se acerca a mí.

  En cuestión de segundos somos caricias, besos e intensos jadeos. Alák se sienta sobre una piedra lisa y yo a horcajadas en su regazo. Su pene erecto se frota contra mi sexo y me elevo un poco para cogerlo en mi mano, tan duro... tan caliente... tan grande... y lo meto en mi interior.

  –¡Ah! –jadea Alák.

  –¡Sí! –exhalo.

  Mi indígena favorito acaricia todo mi cuerpo mientras nuestras lenguas retozan juguetonas de boca en boca y yo me contoneo encima de él, cabalgándolo.

  El sol se filtra a través de las finas cortinas de agua y provocan un efecto lumínico en nuestras pieles ya sudorosas. Hundo las manos en su larga cabellera y ambos disfrutamos del placer carnal.

  El orgasmo nos llega y él me agarra fuerte de la cadera para mantener bien adentro su firme miembro.

  –¡Abie! –gime corriéndose.

  –¡Sí!

  Nos besamos una vez más y nos quedamos fundidos el uno con el otro mientras nuestras respiraciones se relajan.

  Alák me acaricia la espalda y desliza cariñosamente la nariz por mi mejilla y oreja.

  –Abie –murmura.

  Le miro a los ojos y sonrío. Él me acaricia el pelo húmedo y me besa.

  –Abie –repite y sus brazos me aferran fuerte.

  Yo le beso en el hombro y le rodeo también con mis brazos. Sé que esto no está bien, que en un mes me iré para no volver y no es recomendable que nos cojamos cariño el uno al otro, pero... no puedo mantenerme separada de él, es tan dulce conmigo...


  Tras el pequeño paréntesis sexual, empezamos con las clases de tiro con arco. La verdad que, no sé si será porque es él que casi nos entendemos con la mirada, pero capto lo que me quiere decir.


  Las clases van pasando y cada vez se me da mejor. De hecho me llevan de caza con ellos, que eso ya es un paso importante, aunque no consigo cazar nada. La verdad que tampoco me motiva mucho disparar flechas contra los monos o algún ave. Sé que hay que comer, pero prefiero no ser yo la que los mate.


  A falta de una semana para marcharme, para regresar a casa, me despierto encima del duro camastro al que ya me he acostumbrado y unas lágrimas brotan de mis ojos y se deslizan por mis sienes.


  Qué rápido ha pasado el tiempo y sinceramente, a pesar de las cosas malas, desearía que éste fuera mi primer día con ellos.


  Tugu, como todos los días, se ha levantado temprano para acompañar a algunos nativos a recoger frutas. La mitad de esa recolección suele ser para mí y pensar eso me hace soltar una risotada.


  Salgo en biquini de la chabola, con la toalla en el cuello, y me acerco al bidón de agua de lluvia que mi guía colocó en la esquina de nuestra cabaña para asearnos un poco, sin necesidad de ir hasta el río todos los días.


  Me lavo pensando en los momentos vividos con la tribu y como no, pienso en Alák. Me duele pensar que tengo que separarme de él y que no le volveré a ver.


  Tras vestirme, salgo a dar un paseo por el poblado y fotografiar las cosas que aún no he hecho. Esto también me hace sonreír y pensar en el día que por fin logré inmortalizar el paraíso que es la laguna. También recuerdo que fue con Alák y en el baño que nos dimos desnudos y que después terminó en sexo apasionado.


  Corto mis calientes pensamientos al ver y escuchar a los pequeños de la tribu tocando los tambores hechos de madera y tripas de animal. Les saco varias fotos y me acerco a verles.


  ¡Menudo ritmo!


  Yuyú, uno de los jóvenes de la tribu, es el que les está enseñando como hacerlo. El ritmo se me mete en el cuerpo y tras dejar la cámara en el suelo, empiezo a bailotear como una loca posesa.


  Hace mucho que no escuchaba música y mucho más que no me corro una buena juerga.

  Los pequeños me ven y sonríen, pero no dejan de tocar los bongos. Es un ritmo muy latino que ayuda a mover el esqueleto.

  –¡Así se baila, Abie! –grita Tugu.

  Yo me carcajeo y le gesticulo para que se acerque. Él, ni corto ni perezoso lo hace y, agarrándome por la cintura, baila conmigo al compás de los tambores.

  Tugu se mueve de maravilla, como cualquier brasileño, y tras varios minutos danzando, los tambores dejan de sonar y nosotros, entre risas, nos fundimos en un abrazo.

  Con la respiración acelerada, me agacho para recoger la cámara y al levantar la vista, veo a Alák al fondo que me mira con el rostro serio y contraído. Le saludo pero él se gira y desaparece.

  ¿Qué mosca le ha picado?


  CAPÍTULO 6


  Alák me evita desde esta mañana. Intento buscarle para hablar con él y de paso estar juntos, pero ni lo veo y cuando lo hago es desde lejos y al verme llegar me rehuye.


  ¡Genial! ¡Lo que me faltaba!


  Resoplo, me paso las manos por el pelo y me adentro un poco en la selva para calmar el cabreo y desconcierto que me provoca que se aleje de mí.


  ¡¿Qué leches le pasa conmigo?!


  Sigo caminando y cuando me percato que me estoy alejando del poblado más de lo recomendable, me doy la vuelta para regresar.


  Un quejido me alarma y me giro nerviosa.

  ¡Ay, Dios! ¿Qué ha sido eso?

  Miro a mi alrededor en busca de algo con lo que poder


  defenderme, pero solo veo piedras. Cojo la más grande y que puedo manejar bien y observo la selva. Trago saliva y temo que me aparezca una pantera como la que nos atacó a Alák y a mí en la laguna y que ahora, su pellejo permanece como alfombra en la chabola del jefe.


  Vuelvo a escuchar el leve quejido y me percato que es de un niño de la tribu. Camino unos pasos más y miro en todas direcciones, intentando dar con él.


  –¡Hola! –grito para ver si me responde.

  No le veo. No veo nada.

  –¡Hola! –repito alzando la voz.


  ¿Serán imaginaciones mías?


  Retrocedo un par de pasos y vuelvo a escucharle. Sí, es uno de los niños de la tribu y parece que le ocurre algo.


  Empiezo a andar hacia donde creo que vienen los quejidos, desesperada por pensar que pueda estar herido.

  –¡¿Dónde estás?!

  Unos helechos se mueven a dos metros y corro hacia allí. Al ver lo que hay detrás doy un grito y retrocedo por instinto. Popok está en el suelo rodeado por una enorme serpiente que se ciñe a su cuerpo y lo asfixia.

  –¡¡Socorro!! –grito hacia el poblado–. ¡¡Tugu!!

  Quiero acercarme a socorrer al niño, pero mi miedo y asco por las serpientes me supera, en especial con esta que es una boa gigantesca. Levanto la piedra, pero sé que si la tiro sobre el reptil, aparte de que no le haré nada, puede que le golpee al crío.

  –¡¡Tugu!! –vuelvo a gritar–. ¡¡Ayuda!!

  Popok se está poniendo azul y abre sus pequeños ojos para mirarme. Reflejan dolor y miedo. La serpiente lo está ahogando para después comérselo.

  –¡¡Aláááááááák!! –grito desesperada.

  Sacando valor de donde no tengo, cruzo los helechos y me tiro sobre la cabeza de la boa para cogérsela. Grito al notarla retorciéndose entre mis manos y sentir esa extraña textura, húmeda y escamosa de su piel.

  Intento con todas mis fuerzas liberar el pequeño cuello del niño, pero la zorra de la culebra se resiste. Doy un grito histérico, rabioso y frenético, cojo la piedra que traje y comienzo a golpear su cabeza. La serpiente se sigue retorciendo e incluso abre su asquerosa boca, pero yo sigo golpeándole con la roca, desesperada.

  Golpe tras golpe, golpe tras golpe, y el pequeño filo que tenía la piedra, sesga su repugnante cabeza.

  Con manos temblorosas empiezo a desenrollar el cuerpo inerte de la serpiente del niño, pero éste ya está inconsciente. Le arrastro para sacarlo de los helechos y de paso alejarnos un poco de allí, y acerco mi oído a su boca.

  ¡No respira!

  –¡Abie! –grita Tugu.

  –¡¡Aquí!! ¡¡Ayuda!! –grito.

  Echo la cabeza del pequeño un poco hacia atrás para abrir sus vías respiratorias y empiezo con la reanimación cardiopulmonar. Inspiro, tapo su nariz y elevo la barbilla, y le suministro el oxígeno en su boca. Repito la insuflación y le doy los masajes cardíacos.

  –Vamos, pequeño, no me hagas esto –le digo.

  Lleno sus pulmones y vuelvo con las compresiones. Escucho pasos veloces detrás mía y Alák aparece a mi lado con Tugu y otros nativos más.

  –¿Qué ha pasado? –pregunta Tugu.

  –¡Una maldita boa lo estaba asfixiando! –grito sin dejar de practicar la RCP.

  El pequeño Popok reacciona y yo suspiro aliviada. Uno de los jóvenes lo coge en brazos y se lo lleva al poblado para que lo vea el jefe de la tribu.

  Todavía temblorosa por lo sucedido, me dejo caer contra Tugu y él me acoge entre sus brazos.

  –Tranquila, Abie –me susurra.

  Alák y un par de adolescentes sacan el reptil muerto que aún serpentea un poco y cierro los ojos para no verlo.

  –Quieren saber como le has arrancado la cabeza.

  –Con una piedra –contesto–. Vámonos, Tugu.

  Me ayuda a levantar y regresamos al poblado. Alák nos sigue, pero ahora soy yo la que no quiero estar cerca de él. Entro en mi chabola y coloco la tela en la puerta.


  Han pasado dos días desde el incidente y sigo manteniéndome alejada de Alák. Es doloroso, pero creo que necesario. Total, en apenas tres días vuelvo a casa.


  Popok está bien, encamado en su chabola con algunas contusiones en las costillas y un hombro dislocado aunque ya puesto en su lugar. Que fuerza tenía la puta boa.


  He intentado ver al niño. pero no me dejan. Wayú me ha agradecido el gesto, aunque no quiere que lo vea para que el niño no cree vínculos conmigo. Me parece mal, pero no puedo hacer nada al respecto. Los demás pequeños se mantienen un poco alejados de la selva, seguramente debido al susto y que cuando vean bien a Popok, vuelvan a adentrarse en la selva sin un mayor que los controle.


  Me acerco a la cabaña para ver al niño desde el exterior y sonrío cuando gira la cabeza y me ve. Miro la chabola del jefe y como no veo a Wayú, pongo un pie en el primer escalón de la chabola de los niños. Mi intención es entrar para verle, pero unos gritos me alarman y me detengo. Mi sorpresa es ver a Tugu y Alák discutiendo.


  ¿Qué les ocurre a esos?

  Corro hacia ellos y me entrometo.

  –¿Qué pasa aquí? –pregunto perpleja.

  Alák tira de mi brazo hacia él y me rodea la cintura


  con posesión. Después le increpa algo a mi guía, que alucinado le contesta.

  –Tugu, ¿qué pasa?

  –Está cabreado porque no le haces caso y piensa que es porque estamos juntos tú y yo –responde serio.

  –Eso es una locura –digo mirando a Alák.

  El indígena me pasa una mano por la tripa y murmura algo. Yo miro a mi guía para que me traduzca, pero éste me observa atónito.

  –¿Te has acostado con él? –pregunta.

  A mí se me corta la respiración y me quedo muda. ¿Se lo ha contado?

  –¡Abie! –resopla llevándose las manos a la cabeza al conocer la respuesta.

  Yo me cubro la cara de la vergüenza.

  –Me gusta, Tugu –le digo ruborizada.

  –Me parece bien que te guste pero... te dije que ellos no se acostaban sin más.

  –¿Qué insinúas? –me preocupo.

  –No insinúo nada, él se piensa que estás embarazada. ¡Cree que llevas a su hijo dentro! –dice desesperado.

  –¡¿Qué?!

  Bajo la cabeza y veo su mano deslizándose sobre mi abdomen.

  ¡Ay Dios!

  –¡No, no, no, no, no! –niego mientras me aparto de él.

  Alák me mira confundido y se acerca para agarrarme las manos y hablarme.

  –Tugu, explícaselo –le pido–. Dile que en mi mundo no nos quedamos embarazadas tan pronto, dile que tomo pastillas para no quedarme preñada, no sé, explícale.

  Mi guía empieza a contarle a Alák que no estoy en estado de buena esperanza y veo cómo su rostro cambia de expresión a perpleja-seria-enfadada. Clava los ojos en mí y apoya de nuevo la mano en mi abdomen mientras me dice algo.

  –Te pregunta si de verdad no esperas un hijo suyo.

  La voz de Tugu refleja la pena que veo en el rostro de Alák. Niego con la cabeza y el indígena aparta sus ojos triste de mí, me suelta las manos y cuando quiero cogérselas yo, él se aleja y se marcha sin mirarme.

  –Mierda, Tugu –murmuro viendo a mi indio alejarse triste de mí–. No pensé que... de verdad, si lo llego a saber no me habría acostado con él.

  –Tenía que haberte explicado mejor ese tema. Sabía que tú le gustabas y que él a ti te atraía.

  –Le he hecho daño, ¿verdad? –susurro apenada.

  –Sí, pero le he dicho que debe entender que tu no eres de aquí, que las mujeres de tu mundo sois así. Formáis la familia cuando creéis conveniente.

  –¡Oh! –me cubro la cara y suelto un sollozo–. Soy una imbécil.

  Tugu me rodea con sus brazos y me acuna mientras yo lloro por destrozar el corazón de mi querido Alák.


  Por la noche no puedo dormir. Está cayendo un tremendo aguacero, escucho los lloros de dolor de Popok y Alák ha desaparecido del poblado. Eso último me mata y me remata saber que es por mí, por el daño que le he causado.


  ¡Dios, un hijo! ¡¿Cómo vamos a tener un hijo?!


  Resoplo y me doy la vuelta en el camastro, pero nada, tengo un dolor en el pecho por Alák que crece al escuchar los lloros de Popok.


  ¡Joder! ¿Es que nadie va a ir a ver al pobre niño?


  Me incorporo, retiro la mosquitera y me calzo las botas. Tugu está KO y yo salgo de la cabaña sin hacer ruido. Por suerte la noche no está muy oscura y algo veo. Corro hasta la cabaña del niño bajo el chaparrón y cuando subo los escalones y estoy a punto de entrar, alguien me agarra de un brazo y tira de mí, haciéndome caer de bruces al barro.


  Al levantar la vista veo que es Alák y me grita furioso gesticulando con sus brazos.

  –¡Abie! –grita mi guía corriendo hacia mí.

  Me levanto y observo alucinada a Alák que se está comportando como un loco. Tugu se pone delante mía y habla con Alák, pero éste sigue gritando furioso.

  –Tugu, ¿qué es lo que dice?

  –Nada, vete a la chabola.

  –¡Tugu! –exclamo–. ¡Traduce y no te dejes nada!

  El agua cae sobre los tres y mi guía se gira hacia mí.

  –Abie, no creo que...

  –Dímelo –exijo.

  Él resopla y empieza a traducir.

  –Mala mujer. Si no quieres hijos no tienes que acercarte a los niños de la tribu, te lo prohíbo, no vuelvas a acercarte a los niños, no me has querido dar un hijo...

  Escuchar eso último es como si me dieran un puñetazo directo en el estómago.

  –Me has deshonrado. Yo te entregué mi alma y tú me has deshonrado.

  Las lágrimas corren por mis mejillas y se mezclan con las de lluvia.

  –Abie, vamos a la cabaña.

  Tugu tira de mi brazo y al darme la vuelta veo que Wayú está fuera de su chabola, observando, y no es el único. Todos han escuchado esas cosas tan terribles que ha espetado Alák contra mí.

  Nos alejamos unos pasos y Alák vuelve a gritar. Tugu se gira y le devuelve el grito.

  –¿Qué ha dicho? –pregunto al ver la rabia de mi amigo.

  –Que no tenías que haber aparecido nunca.

  Me viro hacia Alák, que sigue de pie bajo el aguacero, y voy hacia él, rabiosa. Al llegar le propino un fuerte bofetón que le vuelve la cara y le empujo.

  –¡Gilipollas! –le grito.

  Regreso corriendo a mi chabola, pero me detengo al pasar junto a Tugu.

  –Mañana nos vamos –le digo.

  Sigo corriendo hasta la cabaña y cuando ya nadie puede verme, lloro desconsolada sobre la cama.

  –Abie –susurra Tugu llegando hasta mí– Sécate y ponte otra ropa.

  Absorbo las lágrimas y me incorporo de la cama.

  –No llores. No piensa eso de verdad. Solo está dolido, pero no es culpa tuya –me consuela.

  –Me ha dicho cosas horribles –hablo entre sollozos.

  Tugu me abraza fuerte y me acuna.


  –¿Tienes todo? –pregunta mi guía cuando regresa.

  –Sí –contesto cerrando el petate–. ¿Se lo has dicho a Wayú?

  –Sí. Le apena que te vayas por lo que pasó ayer con su nieto.

  –¿Le has visto?

  –¿A Alák? No, no lo vi.


  Resoplo y miro el interior de la chabola donde he pasado estos tres últimos meses. Bueno, a falta de unos días no son tres.


  –Pues vamos.


  Tugu coge su mochila, yo la mía y salimos. Todos los miembros de la tribu están reunidos frente a la cabaña del jefe, todos menos Alák. Incluido el pequeño Popok con el brazo en cabestrillo y varios hematomas, está de pie mirándome.


  –¡Ay, Dios! –suspiro–. Odio las despedidas.

  –Tranquila –murmura Tugu–. Solo tienes que decir gracias y adiós. Yo puedo traducir una parrafada emotiva.


  Sonrío por lo que comenta y seguimos andando hacia ellos. Al llegar, dejo el petate en el suelo.

  –Bueno, es la hora de la despedida –digo y Tugu traduce.

  El pequeño Niuk corre hasta mí y me abraza las piernas. Yo me agacho, le abrazo fuerte y le beso.

  –Adiós, cariño.

  El niño dice algo y me besa en la mejilla.

  –Te va a echar de menos –traduce Tugu.

  Las lágrimas se me saltan y me las retiro antes de que piensen que sí soy una blanda y una débil.

  –Gracias por dejarme pasar tres meses con vosotros – les digo mirando especialmente al jefe de la tribu–. He aprendido mucho y siempre me acordaré de vosotros.

  Wayú habla.

  –Ha sido un honor conocerte –le traduce–. Te vamos a echar de menos y quiero que sepas, que siempre tendrás un sitio aquí con nosotros porque tú, ya eres una Wahari más. Has demostrado que eres uno de los nuestros.

  Las lágrimas se me descontrolan y empiezan a brotar sin pausa. Voy a él y le abrazo. Después me despido de todos y cada uno de los miembros. Los adolescentes me regalan unos collares de semillas y sonrío al recordar lo mal que me miraban al principio. Tugu también se despide de ellos y tras cargar con los petates, veo a Alák al fondo, mirando desde lejos. Bajo la vista, sonrío al resto y me doy la vuelta para marcharme y no volver la vista atrás.


  El todoterreno está mojado, pero en su sitio e impoluto. Guardamos las mochilas en la parte de atrás y sigo notando las miradas preocupadas de mi guía.


  –Estoy bien, Tugu –le digo montando al asiento de copiloto.

  El sube al volante.

  –¿Seguro?

  –Sí, tengo unas ganas inmensas de pillar una cama en condiciones y darme una ducha con agua caliente y gel de media hora mínimo.

  Tugu se ríe y arranca. Empieza la maniobra de media vuelta.

  –Bueno, espero que me llames para decirme si te conceden esa beca –dice.

  –Claro –le miro sonriente–. No he podido tener un mejor compañero en estos meses.

  Le doy un apretón en el brazo y Tugu me sonríe.

  –Yo también lo he pasado muy bien. Me alegro de haber recibido aquel email donde una chica loca me pedía pasar tres meses con una tribu.

  Me carcajeo y se me saltan algunas lágrimas. Tugu mete primera y partimos.

  –Yo me alegro que respondieras sí al email. A pesar de lo malo, voy a echarlos de menos.

  Ambos sonreímos con añoranza.

  –¡Joder! –exclama Tugu, frenando el coche. Apoyo las manos en el salpicadero y observo lo mismo que él. Delante del todoterreno está Alák, que ha surgido de la nada y casi lo atropellamos. El indígena apoya las manos en el morro, como deteniendo el coche, y me mira angustiado.

  –¡Abie! –grita golpeando en el morro.

  Se acerca por el costado hasta mi puerta y apoya las manos y la cabeza en el cristal.

  –Abie –murmura.

  Trago saliva y miro a Tugu. Éste sonríe y asiente.

  Me quito el cinturón de seguridad, abro la puerta y bajo. Alák me abraza fuerte, hunde la cara en mi pelo y suelta un gemido triste.

  –Che rendumi, nga'u ra'e ndérehe –dice acariciando mi pelo con su cara–. Che angeý ne mborayhure.

  –Dice que lo siente, que te va a añorar mucho y que pierde su alma por tu amor –traduce Tugu desde dentro del coche.

  –¡Alák! –susurro.

  Le cojo de la cara y le beso, le beso intensamente y él me corresponde apasionadamente.

  –Yo también te voy a echar de menos.

  Tugu se lo hace saber y tras varios segundos de besos, abrazos y caricias, llega el momento de la despedida. Me separo a regañadientes de él y deslizo una mano por su mejilla.

  –Cuidate –le digo.

  Subo al coche, me limpio las lágrimas que resbalan por mis mejillas y le indico a Tugu que arranque.

  Por el retrovisor observo como Alák va quedando cada vez más pequeño y lejano.

  –Está enamorado de ti –comenta Tugu.

  Asiento consciente de lo que dice.

  –Y yo de él.

  Me giro en el asiento, cojo la cámara y a través de la luna trasera, saco una última foto de Alák.

  –¿Cómo se dice “te quiero”? –pregunto.

  –Ñemongeta –contesta sonriente.

  –Vale, no pares el coche.

  Abro la ventanilla y me asomo por ella.

  –¡¡Alák!! –grito.

  Él da un paso y empieza a correr hacia mí.

  –¡¡Ñemongeta Alák, ñemongeta!!

  El todoterreno sigue circulando por la selva, Alák sigue corriendo y yo, tras despedirme con la mano, entro de nuevo en el coche y me siento.

  –Viene detrás.

  –Lo sé –asiento–. Acelera todo lo que puedas o no nos iremos nunca de aquí.

  Tugu afirma con la cabeza y me hace caso. Yo miro por la luna trasera y veo a Alák correr hasta que se da por vencido y la selva nos hace desaparecer.


  EPÍLOGO


  Detengo las diapositivas de todas las fotos que hice con los Wahari cuando termino de exponer. En la gran pantalla queda la última que saqué; la de mi despedida de Alák en el coche, en la que él sale al fondo con rostro triste y desamparado mientras observa como me voy en el todoterreno. Aún recuerdo sus palabras después de un mes: “Pierdo el alma por tu amor”.


  Una escurridiza lágrima cae por mi mejilla y me la retiro veloz. Estoy sobre un estrado delante de mil personas y un experto jurado que va a calificar mi estudio con la posible adjudicación de la beca Lewis Henry Morgan.


  –Bien –carraspeo y me acerco al micrófono–. Tras noventa días con los Waharis, tribu masculina del amazonas brasileño, estoy muy orgullosa de mí misma y orgullosa de poder decir... che kuña, che Wahari, soy mujer y soy Wahari. Gracias.


  Me separo del atril microfonado y lanzo un beso a la foto de Alák. Los asistentes estallan en aplausos ensordecedores y yo inclino la cabeza agradecida.


  Me arreglo el traje gris claro, recojo mi material del atril y bajo para reunirme con mi familia. He sido la última expositora y ahora el jurado valorará los trabajos durante unos días.


  –Cariño, has estado fabulosa –me dice papá–. Te la van a dar a ti.

  –Gracias –sonrío y le beso–. Yo también lo creo.

  –¿Por qué no nos contaste que estuviste a punto de morir? –pregunta mamá angustiada.

  –Morirme no, solo intoxicada. Pero mírame, ¿crees que estoy mal?

  –Bien por ti, hermanita.

  Damon me coge en volandas y me da vueltas.

  –¿Y ahora que vas a hacer? –pregunta papá.

  –Pues... –sonrío pensativa–. Voy a tomarme un mes sabático para descansar y disfrutar.

  –Me parece muy bien –dice mamá.

  –Sí –digo y me río por lo que sé–. A mí también.


  ¡Uff! No he estado más nerviosa en mi vida, ni cuando marché a la tribu. Me he quitado el traje de la exposición y me he puesto vaqueros y camiseta blanca de tirantes sobre unas zapatillas. También me he soltado el pelo.


  Han anunciado la llegada hace quince minutos por lo que estarán a punto de aparecer por el fondo del largo pasillo blanco. Levanto la vista al cartel: “Llegadas”.


  Algunos pasajeros del avión empiezan a surgir y suben a las cintas mecánicas que los acercan a la salida. Mi corazón late acelerado y sonrío cuando veo a Shamba, mujer de Tugu y brasileña de rompe y rasga. A su lado aparece él y tras ellos, Alák. Mi corazón se desboca al verle y mis ojos se aguan. Está guapísimo aunque esta vez vista con algo más de ropa: un pantalón gris, camisa blanca y el pelo recogido en coleta. Me carcajeo cuando le veo agarrase a Tugu en el momento en que suben en la cinta.


  Le observo durante un momento sin poderme creer que esté aquí. Hace dos semanas hablé con Tugu y se lo pedí, aunque dudaba que pudiera ser posible. Me alegro que hayan venido los tres.


  El siempre atento Tugu le tranquiliza y le explica la modernidad que para él es desconocida.

  –¡¡Alák!! –grito.

  Los tres miran hacia el exterior del pasillo y yo levanto los brazos para saludarlos.

  –¡Abie! –grita él, eufórico.

  Intenta caminar en la cinta, pero Tugu le contiene ya que hay más gente delante de ellos. Alák, sin poder esperar, salta por encima del pasamanos y corre por el medio de las dos cintas hacia mí. Yo río emocionada al verle vestido y con botas y, saltándome las normas, paso por debajo de la valla metálica y corro hacia él.

  Me lanzo y Alák me coge entre sus brazos.

  –Abie –susurra agitado–. Abie.

  Su corazón late descontrolado, su cuerpo tiembla y sus brazos me estrechan contra él.

  –Hola, guapo –murmuro y le beso varias veces en la mejilla.

  –Abie... te quiero, mi amor –dice.

  La sangre se me congela al escucharle y le miro a la cara, sorprendida.

  –¿Alák? ¿Qué...?

  –Abie, te quiero... mi amor –repite.

  Sonrío, unas lágrimas resbalan por mis mejillas y le beso en los labios.

  –Y yo te quiero a ti, Alák –respondo acariciando su bello rostro–. Mi amor.

  Volvemos a besarnos apasionadamente.

  –Qué pasa, rubia, ¿a los demás no nos saludas?

  Me carcajeo y tras soltarme de Alák, me abrazo a Tugu.

  –Que bien que estéis aquí –le digo.

  –Gracias por invitarnos.

  Nos besamos en la mejillas y paso a saludar a su mujer La conozco de la noche que pasé en su casa cuando regresamos de la selva y antes de volverme.

  –Shamba, ¿cómo estás? –pregunto abrazándola.

  –Muy bien. ¿Y tú?

  –Yo feliz de veros.

  –Nosotros también –dice ella.

  –Aunque uno de nosotros lo está mucho más –añade Tugu divertido.

  Sonrío y me abrazo a Alák.

  –¿Le has enseñado tú lo que me ha dicho? –curioseo.

  Tugu sonríe y asiente.

  –Estuvo todo el viaje insistiendo en que le dijéramos como decirte que te quiere y que lo eres todo para él –me cuenta Shamba.

  Levanto la vista hacia mi amor y veo que no me quita los ojos de encima. Le brillan de felicidad y tiene la sonrisa permanente en la cara. Me estiro y le beso.

  –Estaba más nervioso por verte que por el viaje en sí – añade Tugu.

  Alák dice algo en tupi-guaraní y Tugu me traduce feliz.

  –La tribu le ha pedido que te salude de parte de ellos, que se acuerdan mucho de ti, de Abie del cabello dorado y que siempre serás una Wahari y tendrás un sitio allí para ti.

  Sonrío con nostalgia y deslizo la mano por el pecho de Alák.

  –¿Están todos bien?

  –Sí –responde Tugu.

  –Bueno –carraspeo e intento no pensar o terminaré llorando –Pongámonos en marcha que tenemos por delante un precioso mes de agosto de relax. ¿Os ayudo con las maletas?

  –No, tranquila. Vamos –dice mi amigo.

  Aferrada a la cintura de Alák y seguidos por Tugu y esposa, salimos del aeropuerto hacia el coche con destino a la costa. Ardo en deseos por enseñarle el mar a Alák y disfrutarlo con él.

  Algunos no entenderán nuestra relación o cómo podemos querernos si no hablamos el mismo idioma. La respuesta es fácil, los sentimientos no entienden de idiomas.

  Alák y yo nos comunicamos con la mirada, con las caricias, con los gestos o expresiones. También intentamos aprender el idioma del otro y Tugu es de gran ayuda, pero sé que a la larga no le necesitaremos más.

  Me estrecho un poco más con Alák y le agarro la cara para besar esos dulces labios. Él me acaricia la mejilla.

  –Bienvenido a mi mundo –le digo.

  Él sonríe.

  –Tú –dice apoyando la mano en mi pecho–, yo –se la lleva al suyo–, mundo –señala el cielo azul.

  Sí. Desde que nos conocimos, él y yo formamos un mismo mundo... y siempre será así.
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