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    IMPRESO EN ESPAÑA – UNIÓN EUROPEA


  


  

  

    1 TE QUIERO TANTO


    Te quiero tanto


    que no sé cuánto.


    Ni por qué, ni cuándo,


    ni cómo te empecé a querer.


    Te quiero tanto


    que, en la oquedad de mi ser,


    se escucha el llanto 


    de un pequeño al nacer.


    Te quiero tanto


    que quiero no quererte


    para apartar de mí


    el dolor por no tenerte.


    Mas te quiero tanto


    que, siendo mi vida tuya,


    quiero que sea tu vida mía


    para seguir queriéndote 


    hasta el fin de los días.


    




  

    2 MIRA AL ESTE


    Este loco subido en la colina.


    Esta brújula perdida en el baúl.


    Esta sombra escondida tras la esquina.


    Esta idea pretende ser mi cruz.


    Este barco anclado en el desierto.


    Este punto que ya encontró su i.


    Estas letras no se las lleva el viento.


    Estas frases son solo para ti.


    Este miedo, tan firme y tan sincero,


    no quiere ni dejar decir te quiero


    a este corazón que ya ha vuelto a latir.


    Este ciego ya puede ver tus besos.


    Este muerto se muere por tus huesos.


    Este diablo se enamoró de ti.


    




  

    3 ANTES


    Antes, era yo un ciego


    que andaba perdido en el mundo,


    pero vi la luz en tu rostro,


    vi en tus ojos el fuego.


    Fuego que alumbra caminos,


    fuego en el que arden pasiones,


    fuego donde se queman mis sueños, 


    mis ilusiones.


    Tú eres el faro que alumbra,


    yo soy el barco perdido.


    No es para mi tu camino,


    eres luz y eres penumbra.


    




  

    4 EXAGERADAMENTE CONFORMISTA


    Te quiero.


    Y no sabes, siquiera,


    hasta qué punto te quiero.


    Que quiero ser tu sombra


    para así nunca perderte.


    Pero como no quiero ser soga, 


    que te ahogue inútilmente,


    me conformo con ser quien soy


    y, de vez en cuando,


    poder verte.


    




  

    5 SAN VALENTÍN


    Es catorce de febrero, es San Valentín,


    día que me recuerda a la de San Quintín.


    Se me fue tu alegría, se perdió tu querer.


    Ya se han ido tus besos, esos besos de miel.


    El día que te fuiste, me los diste de hiel,


    y cogiste un camino para nunca volver.


    Es catorce de febrero, no es ningún gran día.


    Un día que soñaba que pronto volverías.


    Ahora ya no sueño, ahora a nadie quiero.


    Ahora solo pienso que nunca volverás,


    ni ahora ni mañana, ni ya nunca jamás.


    Porque ahora y sólo ahora es cuando por fin muero.


    




  

    6 MENSAJE VERTICAL


    Miles de besos


    a un amor que no se escapa.


            Sonríe,


    ilumina mi alma


          «Cara de Luna».


    Miles de sueños


            contigo


                 tengo.


    Sueños que irrumpen de día y de noche,


    besos que rompen mi ronco quebranto.


                Viento,


        tú que alcanzas las cimas de los montes nevados


                 transporta miles de besos a la mujer


    que amo.


    




  

    7 COMIENDO TECHO


    Cuanto antes me duerma


    antes cesará mi agonía.


    Antes se acallará


    el sentir que te perdía.


    Antes soñaría 


    que todo esto acabaría.


    Cuanto antes me duerma


    antes seré inconsciente.


    Antes habré apartado 


    tu dulce rostro de mi mente.


    Antes soñaría


    que todo esto acabaría.


    Qué agonía y qué dolor 


    produce, en mí, tu corazón.


    Qué amargura, qué tristeza


    lo imposible de mi amor.


    Cuanto antes me duerma


    antes estaré en mi mundo.


    Un mundo de sueños


    donde me adentro en lo profundo.


    Lo profundo de mi amor,


    lo profundo de mi mundo.


    Es tal mi dolor


    que deseo con el alma


    que de tanto mal de amor


    todo vuelva a la calma.


    Un sueño eterno necesito


    para que fenezca mi agonía,


    para olvidar que te quería,


    para olvidar que me dolía.


    Un sueño eterno necesito


    para saber que soñaría,


    para soñar que todo esto acabaría.


    




  

    8 MALDITOS


    Malditos ojos que ven


    cuanta belleza hay en tu rostro,


    como cuan vasto es el mar.


    Cuan dulces son tus labios,


    amargos por no poderlos besar.


    Un beso tan profundo


    para así poderme ahogar.


    Morirme es lo que quiero


    para dejarte de amar.


    Morirme es lo que quiero


    para, en sueños, poderte besar.


    Porque estando despierto


    tan sólo puedo mirar


    como te brillan los ojos


    si me empiezas a contar


    que te salen muchos novios


    en la universidad.


    




  

    9 CORAZÓN MALHERIDO


    Por tiempo que haya pasado


    quiero que sepas que no he olvidado.


    Que mil veces he querido y ni una he conseguido


    apartar de mi mente el sudor de mi frente,


    que produce el recuerdo del amargo beso.


    El beso de la muerte,


    la muerte de un amor.


    Un amor perdido y


    en mis sueños perseguido.


    Sueños que reflejan la dulzura de tu rostro,


    el fuego de tus ojos,


    el dulce veneno de tus labios.


    Labios que dan besos de olvido.


    Labios que encierran 


    mi corazón malherido.


    




  

    10 BUENAS NOCHES


    Cae el sol, sale la luna,


    tus ojos se cierran sin prisa ninguna.


    La noche te arropa y el viento susurra


    que duermas tranquila, princesa,


    pues él te ama y como tú sólo hay una.


    El sueño te vence, princesa.


    Tus labios recuerdan, ahora,


    las suaves caricias que mañana vendrán,


    vendrán en tus sueños de noche,


    vendrán con mis labios a tu despertar.


    Ahora duerme, duerme, princesa,


    que mi ángel te acuna.


    Duerme arropada en un lecho de fresa


    pues él te ama y como tú sólo hay una.


    




  

    11 LA MONTAÑA RUSA DEL AMOR


    ¡Oh ,vida! ¡Oh, sueño!


    ¡Oh, risa! ¡Oh, beso! 


    ¡Oh, rabia! ¡Oh, miedo! 


    ¡Oh ,pena! ¡Oh, anhelo! 


    ¡Oh, furia! ¡Oh, llanto!


    ¡Oh, vida, de nuevo!


    ¡Oh, niña, te quiero!


    




  

    13 MIRANDO AL INFINITO


    Lloran las nubes de pena,


    llueve en mis ojos cansados,


    de otear el horizonte y no verte,


    de buscar y no haberte encontrado.


    Maldito seas, viento del Norte.


    Malas nuevas vienen contigo.


    Con tu gélido soplo, una llama apagaste,


    helaste el corazón a un amigo.


    ¡Oh, viento del Sur! 


    Serás transporte,


    mensajero de mi fuego apasionado,


    contenta el alma y recuerdo ardiente


    de los labios marianos que hube besado.


    Mas no han lugar las penas ni estar triste.


    Aún siendo mares donde la armada cayó,


    aún habiendo piratas que quieran robarte,


    aún quedan besos entre mi amada y yo.


    




  

    14 FELIZ CUMPLEAÑOS


    A tus cuarenta y seis, y todavía soplando velas.


    Las velas de un barco, mi barco,


    que navega sin rumbo fijo 


    hacia algún puerto de mar.


    Era yo muy pequeño y contigo navegaba.


    Los dos juntos en tu barco


    al rumbo que tu marcabas.


    Me diste barca, vela y remos


    y me mandaste al mar


    para allí convertirme en hombre


    y de mi barco el capitán.


    Fuiste a veces viento,


    soplando en mi avanzar.


    Furioso tifón para ayudarme a madurar.


    Pero siempre fuiste el faro


    de un buen puerto al que arribar


    con mi pequeño velero


    a tu grandioso amar.


    Todavía soplando velas y ya van cuarenta y seis.


    Yo aquí desde mi barco, aprendiendo a navegar


    te digo con orgullo: 


    ¡Felicidades, papá!


    




  

    15 LOS LUNES AL SOL


    Te agredo por no saber abrazarte,


    por temor a acariciarte te empujo.


    Todo golpe que mi mano condujo


    fue por tocarte, sólo por tocarte.


    Es por quererte y a la vez negarte,


    por pincharme en ti, flor de escaramujo,


    que estaré condenado por tu embrujo


    a desearte meiga, a desearte.


    Bruja gallega, te invito a quedarte 


    a mi vera, que mi boca lamenta 


    no beber tu veneno, no besarte.


    Embrujado iría, por encontrarte


    hasta el lugar donde el Sol no calienta,


    hasta Marte y más allá hasta amarte. 


    




  

    16 SAL


    Sal de mi cabeza


    te pido.


    Sal de mi pecho


    te ruego.


    Sal con presteza


    que desespero.


    Sal de mi oreja


    que ya ni me oigo.


    Sal de mis ojos 


    de ciego.


    Sal con las letras


    que dicen «te quiero».


    Sal que la boca me llenan


    y mudo quedo.


    Sal de mis sueños,


    sal, 


    que no puedo aguantarlas,


    sal que salas


    mi mundo entero.


    




  

    17 LIBERTAD Y PENAS


    Mírame a los ojos.	


    Ábreme la puerta.


    Pídeme que entre,


    mas no me retengas.


    Soy un alma libre,


    libre y sin cadenas, 


    libre y condenado,


    libertad perpetua mi condena. 


    Porque son para mí


    rejas tus penas;


    tu llanto,


    cárcel que me encierra.


    Soy un alma libre,


    ¿eres alma en pena?


    No, sé que eres fuerte de espíritu, 


    llena de vida. 


    Podrás ser,


    si paciente esperas,


    otoño, invierno y, al fin,


    primavera.


    Mírame a los ojos,


    cierra ya la puerta,


    mírame con ojos de mar, 


    marinera.


    




  

    18 PALABRAS AL VIENTO


    Ahora que parece que esto ya terminó


    no quiero saber si fue tuya la culpa o la tuve yo.


    Miro hacia atrás, aunque nunca estuviste ahí.


    No puedo parar de llorar


    porque sé que ya no estás, 


    te fuiste lejos de mí.


    No pienses que te quiero regañar,


    solo expreso mi sentir,


    te abrazo y no te siento aquí.


    Sólo dame una señal,


    dame otra oportunidad


    por todos los años que juntos hemos dejado atrás


    y por los que vendrán.


    Te di todo cuanto fui capaz de sostener,


    tan solo dureza hallé.


    No te lo reprocharé,


    es tu forma de ser.


    Basta, no quiero recordar,


    solo quiero sentir.


    Iré y me abrazaré fuerte a ti


    y así será por siempre jamás.


    Iré como yo suelo ser


    y estaré junto a ti.


    Ya se que tú eres así,


    no te presionaré.


    Ahora que parece que esto ya terminó


    me da igual saber quién fue el que falló.


    No quiero que estés siempre lejos de mí,


    no quiero seguir con este duelo infame,


    si me necesitas sílbame,


    que yo iré a por ti.


    




  

    19 ¿POR QUÉ SUBIR MONTAÑAS?


    ¿Por qué subir montañas,


    caminante sin camino?


    ¿Por qué buscar 


    donde no hay escrito destino?


    Porque fuertes son mis piernas


    para abrir camino a quienes detrás vengan.


    Y sólo buscando en lo no escrito


    romperé con las rejas en las que me encierra el destino.


    Caminante sin camino soy


    Y, ante la desesperanza, digo así:


    «¿Por qué subir montañas?


    Porque están ahí».


    (Lionel Terray)


    




  

    20 TRATANDO DE ESTUDIAR (I)


    ¿Cómo me voy a concentrar


    si esto es cosa de brujería?


    Es que es mirarte el cuello


    y entrarme la tonta tontería


    de ser un tunante lunero,


    galán sin galantería.


    Y por rondarte en mi cabeza,


    todos los días,


    escribo menos de lo que quiero


    y más de lo que debería.


    




  

    21 TRATANDO DE ESTUDIAR (II)


    Y espero, firmemente,


    que estos versos,


    que serán sus versos,


    desde hoy y todos los días,


    no devengan en suspensos,


    mis suspensos.


    Y dejen en suspense


    el final de mi ingeniería.


    




  

    22 TRATANDO DE ESTUDIAR (III)


    Y cierto es que firmaría


    suspensos por sus besos,


    señora mía.


    Que me estoy volviendo loco.


    Cualquier día.


    Cualquier día.


    




  

    23 TRATANDO DE ESTUDIAR (IV)


    Y mientras me vuelvo loco 


    y no


    mientras me busca la policía


    y me juzgan mis compañías,


    antes de que el tiempo


    distorsione en mi cabeza tu melodía,


    antes de arrepentirme,


    (mejor es meter cien veces la pata


    que un «¿Qué pasaría?»)


    confieso:


    «Señora mía,


    eres en mis lunes alegría


    y embobado paso


    uno, dos, tres y cuatro días.


    Llega el viernes y espero,


    ansioso,


    sus besos,


    tus besos,


    premios de lotería.


    




  

    24 TRATANDO DE ESTUDIAR (V) (no hay quinto malo)


    Soy consciente de que el tiempo


    todo lo enfría,


    que las palabras se las lleva el viento


    y sobre todo las mías.


    Que si yo no fuera yo mismo,


    de todo lo que digo,


    ni la mitad me creía.


    ¿Qué le vamos a hacer?


    Así es la vida de la tunantería.


    Yo soy un poco poeta


    y tú eres pura poesía.


    




  

    25 NO QUIERO RIMAS


    




  

    26 BORRACHO


    Borracho de tu cuerpo.


    En tu cuerpo


    y por tu cuerpo


    borracho…


    De tu alma y tus adentros


    hambriento.


    




  

    27 LINEA 6 DE METRO


    ¿Dónde estás? Que no te veo.


    ¿Dónde?


    Si a pesar de mis esmeros 


    no te veo.


    Ya son ciento ochenta grados


    los que gira mi cuello.


    Cuando me alejo de ti, 


    ciento ochenta minutos


    seguidos los que te espero…


    En el infinito hay un espejo 


    pequeño


    que me muestra a mí mismo


    buscándote.


    Una pregunta en el aire…


    «¿Será que te quiero?»


    La respuesta me da un poco de vértigo


    y un mucho de miedo.


    Al menos un poco,


    si no…


    ¿Por qué espero?


    




  

    28 LA POESÍA


    La poesía es una gran mentira


    construida de pequeñas verdades,


    aunque


    quizás sea la Gran Verdad 


    eclipsada por pequeños detalles;


    humanos no, animales.


    




  

    29 RENUNCIAR


    Querer tener todo


    es peor que no tener nada.


    Pues nada vale lo que tienes,


    mucho importa lo que pierdes


    y poco dura lo que ganas.


    




  

    30 MÁRTAME


    Mártame, acaba conmigo.


    Cielo o infierno,


    elige el destino.


    Mártame, que estoy moribundo.


    Dame a beber el veneno de tus besos


    o asfíxiame con tus abrazos.


    Mártame de sed sin el agua de tu boca,


    de frío sin el calor de tus nieves.


    Hazlo como quieras, hazlo bien.


    Al cielo o al infierno llévame.


    No tengas prisa, pero no te des pausa.


    ¡Marta!


    ¡Mártame!


    




  

    31 SENTIDO DEL GUSTO


    ¿A qué sabe un helado de fresa?


    Ya no me acuerdo.


    El sabor de un filete de ternera


    se me ha olvidado.


    Se esfumó de mi memoria


    el gusto de la sopa caliente en pleno invierno.


    ¿A qué sabrá el pulpo a la gallega?


    Ya no sé a qué saben las cosas,


    ni siquiera esa tarta de la izquierda,


    pero


    ¿sabes a qué sé?


    Quiero decir, ¿lo que sé?


    Que si me das un beso más


    los saberes y los sabores volverán.


    ¿A qué sabrá la hiel?


    Espero no saberlo nunca


    ni que tú sepas jamás.


    




  

    32 PRINCIPIO DE LOCURA


    Míreme, doctora. Venga a ver


    mi cerebro que confunde la m con la t


    al inicio de cada verso, si estoy delante de usted.


    Si pienso me quiero,


    escribo te quiero.


    ¿Lo ve?


    Eso va a ser del riego,


    que no le va muy bien.


    Le receto tiempo,


    vacaciones


    y una pastilla de olvido al mes.


    ...


    He seguido el tratamiento


    y es cosa fetén.


    Mano de santo, le pongo un diez.


    Muchas gracias, doctora Tarta.


    … Empecemos otra vez.


    




  

    33 CON EL MÓVIL EN LA MANO


    La lucha contra uno mismo,


    David contra Goliat.


    No sé por qué resisto,


    si al final voy a llamar.


    De la mano al bolsillo


    y a la oreja una vez más.


    …


    Es tarde, de nuevo.


    La vida sigue igual.


    




  

    34 PALABRA DE HONOR


    Lo prometo:


    apoyaré mis orejas 


    en tu pecho,


    te auscultaré si dejas


    tu palabra de honor


    en mi lecho.


    Te contaré las pecas,


    las cambiaré por besos.


    Blanco palabra de honor,


    hombros al viento.


    No escribo solo palabras,


    escribo promesas


    y sueños.


    




  

    35 SI YO NO FUERA YO MISMO


    Si yo no fuera yo mismo


    esperaría a ver juntarse la Tierra con el Cielo.


    Si yo no fuera yo mismo


    esperaría a ver crecer un gran árbol sobre el suelo


    o derretirse bajo el sol


    los mares de hielo.


    Si yo no fuera yo mismo


    asumiría que las cosas son así


    y que así seguirán siendo.


    Y que lejos, muy lejos 


    queda Praga de Madrid.


    Si yo no fuera yo mismo


    no me preguntaría 


    si es cierto que tus besos


    saben a perejil.


    Y también me olvidaría 


    de quererlos 


    a razón de mil por día.


    Mas aún con sólo uno,


    después de muerto,


    cada mañana reviviría.


    Si yo no fuera yo mismo


    hallaría algún consuelo


    al olvido, a la distancia y al abismo


    de pensar qué pasaría


    si yo no fuera yo mismo


    y no existiera La Poesía.


    




  

    36 LA VIDA


    Me fumo la vida cigarro a cigarro;


    cada cigarro como si fuera


    el último.


    Mas no lo es. Detrás viene otro


    y otro,


    y otro,


    y ya no sé ni por qué fumo.


    




  

    37 VOLVIENDO DE LA CIMA


    Los desgastados ojos de una vaca muerta


    me recuerdan


    lo corta que es la vida.


    leve, breve. Jugarlo todo a una es la apuesta.


    Perdemos constantemente por no querer ganar,


    por miedo a perder, por no saber amar,


    abrazar, llorar. A la vida gritar


    que somos libres,


    que somos grandes aún sintiéndonos pequeños.


    Ayer vine cansado y hoy estoy risueño.


    Casi tres mil metros subidos peldaño a peldaño;


    cada peldaño una enseñanza. Ese es mi empeño.


    Sudamos lágrimas, lloramos sangre seca por los que se fueron,


    pero no vale la pena. Yo ya me he salvado,


    yo he llorado, amado y he sido feliz cuando he gritado:


    «¡Uno, dos, tres, cuatro, Los Mayores ya han llegado!».


    Y lo que queda. Seguiréis dándome guerra,


    mamando de mis ubres y gastando mis monedas.


    Creciendo como árboles sin techo en esta tierra


    fértil en hombres cansados, en románticos héroes yerma.


    Bebed mi sangre, comed mi carne, estad alerta


    porque el día menos pensado os perderéis en la mirada


    de una vaca muerta.


    




  

    38 DESPEDIDA


    ¿Cómo se le dice adiós a un hermano,


    si nunca podrá dejar de serlo?


    ¿Cómo decirte adiós,


    si siempre estarás conmigo?


    En la luz de la luna, tras mi ventana,


    en los rayos de sol cada mañana,


    en las risas de los niños


    o en la visita de algún amigo.


    ¿Cómo puedo, siquiera, decir adiós, 


    si la mitad de mí se queda contigo


    y la mitad que se viene


    pensará en ti a cada minuto?


    No, no puedo decir adiós.


    Tan sólo puedo decir que te quiero


    mucho, hermano mío.


    




  

    39 3 VERSOS 3


    ¿Cómo decir en tres versos lo que siento, si ya he gastado uno?


    Pues que ayer, aún perdiendo el Madrid, 


    fue el mejor domingo del mundo.


    ¿Y cómo decir lo que siento sólo con tres más?


    Alegría, cosquilleos, tontería y aunque te suene raro,


    yo digo: «Me hago caca» en lugar de «Voy a cagar».


    Y por no perder la racha, en tres más te digo mis deseos.


    Que te vaya muy bonito y como te gusta investigar,


    investiga que en mi vida, si me acuerdo de tu pelo, siempre es menos invierno.


    Que es lo mismo que decir: te echaré de menos.


    




  

    40 QUE NO DARÍA YO


    Por una mirada,


    un reino.


    Por una sonrisa,


    un cielo.


    Por un beso,


    (valen tanto


    que ni las putas


    los vendieron)


    nada puedo dar 


    por eso…


    Tan sólo mi vida


    y mis versos.


    




  

    41 HABLANDO ¿SOLO?


    ¡Qué sólo 


    me sentiría


    si ni siquiera


    tú


    estuvieras conmigo!


    Siempre estás


    cuando necesito


    compañía.


    Pero…


    aunque nada 


    quiero


    echarte en cara,


    nunca me das ánimo,


    ni una amable palabra,


    ni una risa juntos,


    ni…


    Cualquiera diría 


    que estás conmigo


    obligada.


    En tal caso,


    querida,


    prefiero estar solo


    que junto a tu alma


    vacía y cansada.


    ¡Vete y no vuelvas,


    Soledad malvada!


    




  

    42 MAMÁ SIN MAMA


    Soy el hombre que soy


    gracias a la leche de tu pecho,


    manantial mama de la que


    mana la vida que te


    recorre


    por dentro.


    Fuente de vidas y de historias,


    mamá amante de dos criaturas


    de provecho.


    Que no te invada el desaliento.


    Aunque Praga parece


    quedar lejos,


    yo te noto cada noche


    junto a mi lecho


    con el amor de Dios


    en el que juntos


    creemos.


    El mismo amor con el que escribo


    te quiero


    en cada uno de mis


    versos.


    El mismo Dios que me dice


    que serás mi mamá un día más


    aún con una mama


    menos.


    




  

    43 FRASES EN CLAVE DE SOL


    La soledad es barata.


    La compañía sale cara.


    Los amigos se los lleva el viento.


    Las palabras no duran toda la vida,


    se oxidan,


    como en el zumo las vitaminas.


    




  

    44 BUSCANDO EL LADO POSITIVO


    Lo bueno que tienen los días


    malos


    es que se acaban.


    Con las semanas,


    parece pasar lo mismo.


    Dios mío,


    no quiero saber


    si esto es cierto


    también con los meses.


    




  

    45 RESACA AMARGA


    Resaca amarga,


    no puedo escribir,


    mejor será contar:


    uno, dos, tres, 


    cuatro, cinco, seis,


    siete, ocho, nueve,


                diez,


    once, doce,


    trece,


           catorce,


                  quise…


    




  

    46 ¿BEBER PARA OLVIDAR?


    Quiero estar borracho


    porque es estar soñando


    y sólo de esa forma


    me quieres a tu lado.


    Voy a beber mucho


    para olvidarme de ti.


    Voy a beber mucho 


    para alejarte de mí.


    Voy a beber mucho


    para soñar contigo.


    Voy a beber mucho


    para que me beses


    al fin.


    




  

    47 A LAS 12 EN PUNTO


    A las doce en punto de la noche


    se hizo, exactamente, lunes.


    A las cinco menos cuarto de la tarde


    salió el sol;


    la terraza cobró vida


    y mi café


    ya no estaba tan solo.


    Treinta minutos pasaban de las siete;


    seis vasos aguados


    a repartir entre los dos,


    llenos antes de pacharán para la digestión


    y calentar el diálogo.


    Dos coca colas después:


    «¡La cuenta, por favor!»


    Yo ya empezaba a dejar de ser.


    Dimos una vuelta al mundo


    y mi reloj se estropeó.


    Ya eran casi las diez.


    Tres rubias en la mesa, una con limón.


    ¡Gol! Pero mis ojos ya no ven


    porque no son míos,


    ya no existe Yo.


    Unas bravas que se enfrían; no hay hambre.


    ¡Gol! De nuevo,


    pero el Valencia hizo tres.


    Valencia no está tan lejos,


    mientras siga siendo domingo.


    El mundo se mueve, bajo lo que fueron mis pies,


    demasiado rápido.


    Y más aún dentro del coche en busca del lunes.


    Siento vértigo.


    Pienso palabras que no te digo.


    Y a las doce en punto, exactamente,


    tu seguías siendo tú y yo ya era yo.


    ¿Quién fue más tonto de los dos?


    Se hizo, tontamente, lunes


    a las doce en punto por decirte adiós.


    Y se hizo de noche, exactamente, a las doce y uno.


    Te alejabas en el coche,


    se puso el sol.


    




  

    48 AMANECER LEGENDARIO


    Tras la negra noche


    que seguía a un negro día


    se recortaban tres figuras


    sobre el horizonte.


    Amanecía.


    Tonos naranjas


    iluminaban tres sonrisas.


    Sobraban las palabras.


    El sol se ocultaba tras


    las nubes 


    de tu recuerdo.


    Faltabas tú.


    




  

    49 NO PUEDO CERRAR LOS OJOS


    No puedo cerrar los ojos


    porque veo tu cara,


    ni puedo estar en silencio 


    porque oigo tu voz


    sin eses y tu risilla


    de chiquilla.


    No puedo dormir


    porque busco y no encuentro


    la fórmula que calcula


    tus lunares.


    Me paso la noche en vela


    desvelado por la luna


    que brilla


    entre tus dientes.


     Y no me parece 


    tan cómoda esta litera


    como esos labios


    agradables y esponjosos


    que tienes.


    Deja que me acueste, 


    una vez más, en ellos


    y me arrope 


    con la oreja


    que no oculta, del todo,


    tu cabello


    sedoso.


    Deja que me despierte,


    una vez más, el amanecer 


    de tus ojos


    y me bañe, una vez más,


    en sus verdes


    y cálidas aguas.


    Y, al fin, halle la paz


    en la infinidad


    de tus pupilas,


    donde si estoy atento


    y veo mi reflejo,


    comprendo que una mañana más


    me miras.


    




  

    50 HASTA MAÑANA


    Fue terminar de decirte adiós


    y empezar a echarte de menos.


    Fue separar mis labios 


    de los tuyos,


    fue dejar de sentirme acogido


    en tu pecho


    y faltarme el aliento.


    Y morirme ahogado


    en el mar que, paso


    a paso,


    crecía entre nuestros


    corazones cansados


    de querer estar juntos


    y vivir separados.


    Siento frío lejos de ti,


    mas nunca hay un viento glacial


    a tiempo


    para así quedar congelados en un beso


    eterno.


    No necesito más para ser feliz.


    




  

    51 SIEMPRE EN CAMINO


    Siguiendo la vida de unos ojos,


    pongo mis pies en camino.


    Huyendo de la hoguera de otros,


    voy contra mi destino,


    contra lo que ansío y anhelo


    tan fuertemente que pierdo hasta los sentidos.


    Desespero.


    Sordo, ciego y mudo


    vago por este maldito mundo


    demasiado pequeño para el olvido.


    Nada siento en mis manos,


    si no es tu piel lo que toco.


    Y nunca abandona mi boca


    el amargo sabor de tu ausencia.


    He llegado a Viena


    y La Fuerza del Destino


    me enseña que estoy condenado


    a vivir en un mundo sin mañana 


    contigo;


    a vagar por el tiempo esperando 


    a que, por un instante,


    caprichosa,


    me alientes a buscarte 


    en ese cielo nocturno donde


    las estrellas brillan


    y la luna es testigo


    de que a ti llego 


    como Ícaro al sol.


    De que quemas mis alas


    y de que caigo, de nuevo,


    en la sinrazón


    de un mundo sin sentido 


    y sin sentidos.


    A cambio,


    por un instante, 


    me devuelves la gracia de ver


    alcanzado lo inalcanzable,


    de sentir el calor de tu piel


    entre mi dedos fríos, 


    de buscarte 


    en la gélida y oscura noche.


    Vuelvo a escuchar 


    la música que nos envuelve


    en un baile maldito


    y, por fin, puedo degustar


    la vida que guardas en tu boca.


    Me alimento de ella,


    me siento feliz, vigoroso, fuerte.


    Me duermo tranquilo.


    Entonces…


    Despierto con resaca,


    pero nunca


    contigo.


    




  

    52 I NOCHEVIEJA


    Ya sonó el último gong


    en la Puerta del Sol.


    Ya cesaron las risas


    y la música.


    Sólo hay vasos vacíos


    y almas en pena.


    Se encendieron las luces.


    De izquierda a derecha,


    persigo el destello


    borroso


    del lucero del cielo.


    Ya me quité el disfraz, 


    colgué el sombrero.


    …


    Ya se abrieron mis ojos


    en un año nuevo.


    Me desperté con resaca,


    y, sin embargo,


    te quiero.


    




  

    53 II AÑO NUEVO


    No sé, siquiera, 


    quién eres,


    quimera,


    y, sin embargo,


    enero…


    




  

    54 TU VOZ


    Qué feliz puede hacerme tu voz.


    Como una caricia suave.


    Como cosquillas en mi oído.


    Tu voz,


    si en risilla la conviertes


    por algo que yo digo.


    Pero que daño 


    puede, a veces, causarme 


    tu voz 


    cuando es tu voz


    que dice


    mío


    y no se refiere


    a mí.


    Tu voz 


    como una puñalada que no me mata,


    pero me quita las ganas


    de vivir.


    




  

    55 GRACIAS


    Qué maravilloso mundo


    es este en el que vivo.


    Una gran familia. 


    Tengo un rubio hermano,


    del que siento un gran orgullo;


    tengo las comidas y cuidados


    de mis abuelas,


    la compañía de mis tíos


    y las risas de mis primos.


    A otra gran familia pertenezco,


    la que forman tus amigos


    que también son míos.


    Tengo, por supuesto,


    un padre al que confío


    mi vida en cada segundo.


    Me enseñasteis, ambos,


    el valor de lo anterior,


    el valor de la familia, el valor


    del amor.


    Es por eso 


    que siempre soy querido


    por amigos y conocidos


    en cualquier parte del mundo


    que tú me regalaste y juntos


    construimos.


    




  

    56 PROPIEDADES DEL HIELO


    

      	Es frío.


      	Es duro.


      	No tiene sentimientos o nunca los ha mostrado.


      	Flota aún siendo pesado.


      	Es bello.


      	Quema.


      	Me gusta.


    


    




  

    57 CAFÉ SLAVIA


    Blanco y negro


    como las teclas del piano


    que suena a orillas


    del Moldava.


    Hay un gran gentío


    y notas alegres, danzarinas


    armonizan las charlas


    animosas de quienes


    toman su café


    en agradable compañía.


    Blanco y negro,


    decía,


    como las fotos de ayer


    que serán mañana,


    recuerdos de mi memoria


    perdida.


    Blanco y negro,


    azúcar y café,


    dulce y amargo 


    se mezclan en Praga


    en sus grises días de marzo.


    Llueve a veces, mas 


    sin hacer ruido.


    Como el triste que llora


    en silencio


    para no alertar 


    de su tristeza


    y no perturbar


    la alegría de quienes


    viven la vida en colores.


    No vendrá a verme 


    el sol de España.


    Llueve en mi corazón


    y no habrá flores


    que alegren los sinsabores


    que me deja el amor.


    Y vosotros, amores,


    ya no sois reales;


    hace tiempo que no os oigo


    ni siento vuestro calor.


    Sois sólo recuerdos


    en blanco y negro,


    fotos sin color.


    




  

    58. LÁGRIMAS DE COCODRILO


    Muchas lágrimas


    dices que has derramado


    por mí.


    Te cambié cada una


    por besos


    y perdí mi ser.


    Me volví loco 


    por ti.


    




  

    59. 124


    Una vez te dije te quiero. 


    Dos personas éramos tú y yo


    antes de conocernos


    y nos fundimos en un sueño


    cuyo final ya llegó.


    Mejores personas seremos,


    pero, otra vez, dos.


    Cuatro vidas necesito


    para olvidarme de ti,


    del Puente de Carlos,


    del café Slavia


    y de aquellos paseos nocturnos


    donde, sin palabras, 


    te quise.


    




  

    60. 447


    Cuatro vientos tiene la brújula;


    la mía siempre marca rumbo sur.


    Cuatro angelitos tiene mi cama,


    cuatro angelitos que me la guardan;


    uno de ellos serás siempre tú.


    Siete días tiene la semana


    y en cada uno de ellos habrá


    un ratito para acordarme de ti;


    esa persona


    que, a pesar 


    de los pesares, me hizo feliz.


    




  

    61.CLASE DE ASTRONOMÍA


    En el cielo estrellado de tu piel


    veo a Sagitario 


    renunciando a una de sus mitades;


    a Orión cazador


    cazado por su presa;


    a la Osa Mayor,


    locomotora


    del tren a ninguna parte


    que cogiste con este 


    ladrón y mendigo de tus besos.


    Próxima estación…


    Adiós.


    




  

    62. FRASE


    Las noches de tormenta me recuerdan a ti,


    aunque aún no sé


    quién eres.


    




  

    63. EL HUIDIZO VIAJERO


    Fuenlabrada, Madrid, Praga,


    Viena, Ámsterdam Praga…


    No hay lugar para esconderse,


    ya que siempre estás aquí.


    Ni el humo de las flores,


    ni el zumo de cereal,


    ni los champiñones crudos,


    ni los kilómetros, ni los kilos


    de tiempo


    que ingiero para convencerme


    de que mi nombre no es Álvaro,


    de que no soy así.


    Ni los besos que me dieron,


    ni los que me pidieron


    y no di,


    ni los que se perdieron


    por no saberlos pedir.


    Nada sirve,


    nada hay que me ayude 


    a olvidarme 


    de ti.


    Praga, tal vez Budapest, Berlín


    Lovaina y algún día, 


    al fin,


    Fuenlabrada.


    Nada importa,


    tan solo que te quiero,


    aquí,


    a ti,


    así.


    




  

    64. Y QUÉ MÁS DA


    La hora de visita terminó.


    Con la puerta en las narices


    giro, me encamino al infierno


    de los porqués,


    a la habitación repleta de abrazos


    que no me diste,


    a volverme loco con el ruido


    que hacen 


    las palabras que no me dices


    y a naufragar en el océano


    en que mi cama se convierte


    cuando tú no estás presente.


    Mas amanece en mí, de repente,


    cuando veo en tu cara el sol


    que ha brillado


    en Sevilla desde siempre.


    Y ya me da igual saber por qué


    separado se escribe todo junto


    y tú y yo, juntos ayer,


    vivimos hoy separados.


    Y me pongo alegre,


    y sonrío como un tonto,


    y me porto como un niño…


    Contento que estoy


    solo por verte.


    




  

    65. A LOS JÓVENES


    El mundo de la noche


    no vale la pena;


    he estado allí demasiado


    tiempo.


    Es muy fácil entrar,


    pero muy difícil salir.


    Laberinto de flores


    marchitas


    y promesas 


    incumplidas.


    




  

    66. SILENCIO


    Había, aquella noche,


    un silencio ensordecedor,


    como el de las puertas de un ascensor


    que no funciona,


    como el sonido de unos pasos


    que no se han dado,


    como el «te quiero» que nunca


    me dices y el «no te quiero»


    que leo


    en la armadura


    que, de mí, te protege.


    Un silencio que cala los huesos,


    que hiela un corazón


    helado ya por el frío de esta terraza.


    No es tan bella Praga


    sin ti a mi lado.


    Levantas cada día una muralla


    entre Fuenlabrada y Sevilla,


    y cada vez soy menos fuerte


    para saltarla.


    




  

    67. FUENLABREÑOS POR EL MUNDO


    Sombreros calados,


    la frente clara


    siempre bien alta,


    re-zapatillas adidas.


    Gente de risa fácil,


    regada por el zumo


    amargo de la cebada,


    deja su huella


    en una Praga


    que retira su gris velo


    para mostrar su esplendor 


    ante personas tan bellas,


    compartiendo, siempre, color,


    alegría, simpatía


    y calor


    con la gente que quisiera


    disfrutar de su compañía.


    Quisiera mencionar, 


    también,


    al amigo pródigo,


    a aquel 


    ausente, ahora, de mi vida,


    pero con asiento reservado


    en primera fila


    de mi corazón.


    Y a aquel que, valiente,


    conectó L´horta Nord con Madrid Sur


    y, calzando una bota española,


    a los cuatro grandes en su aventura


    acompañó.


    Haciendo que aquellos que vinieron


    a ver a un amigo,


    finalmente, se despidieran 


    de dos.


    




  

    68. EL GATO SE LAME SUS HERIDAS


    El mundo cambia.


    La Tierra gira.


    La hierba crece.


    Las historias mueren.


    Las palabras mienten.


    Y las miradas.


    La distancia es el olvido


    y el olvido es doloroso.


    El alcohol mata.


    Y si alguna vez os di mi vida,


    ya solo me quedan cuatro.


    Sale el sol


    de un nuevo día.


    La Tierra gira.


    La hierba crece.


    Y las historias se escriben,


    hoy, con lágrimas de tinta.


    




  

    69. DÁLMATA DE LA MALA PATA


    Dálmata de la mala pata,


    dama que tratas


    a patadas


    mis lágrimas de plata.


    Deja que se bata


    la nata


    en tu pecho de hojalata


    y guarda las balas


    de tu ausencia


    para otro poeta


    que tu amarga falta


    daña, lastima y mata.


    




  

    70. OJOS COMO PUÑALES


    Y, entonces, 


    te vi a lo lejos,


    charlando con la gente.


    Y crucé con tus ojos


    mi miranda inerte.


    La copa cayó, cristales rotos.


    La mano inconsciente


    palpaba en el pecho


    un líquido viscoso y caliente.


    Mientras girabas, perdía el aliento


    y en un último esfuerzo, consciente,


    vi mis manos


    manchadas de verde.


    




  

    71. COMO LOS ASTROS


    Como el sol se apresura


    para ver a la luna


    cada mañana…


    Así te busco.


    Como el sol, perezoso,


    ralentiza su paso


    a cada ocaso…


    Así te espero.


    




  

    72. REFRÁN DEL PAN


    Al pan, pan


    y al vino, vino.


    Mi corazón latió: Pan, pan


    y nadie vino.


    




  

    73. REFRÁN DE HUEVO


    Las penas 


    con pan son menos penas.


    Por eso nunca mojo


    en mi soledad,


    que ya me alimenta 


    bastante poco.


    




  

    74. ORACIÓN


    Mi corazón de piedra


    por ti se ha encarnado.


    No dejes que jamás lo pierda,


    no me dejes nunca de lado.


    Mi corazón de piedra


    te mantuvo mucho tiempo alejado,


    mas, poco a poco, se acerca,


    poco a poco, habré encontrado 


    la manera de ser, con certeza,


    corazón de piedra encarnado.


    




  

    75. JERUSALÉN (VIAJES ORGANIZADOS)


    Se nos caen las compras en la cabeza,


    nos late el corazón más rápido,


    nos dan igual maravillas y riquezas,


    nos embaucan y manejan como a estúpidos.


    Decimos querer estar con Dios,


    decimos estar de vacaciones,


    pero estamos poco relajados,


    hacemos pocas buenas acciones.


    No queremos dar propinas,


    llenamos de basura nuestras vidas,


    la tele es nuestra dosis de morfina,


    pongamos rumbo a nuestras almas perdidas.


    Yo me pregunto y no es reproche:


    «¿Por qué misas y oraciones?


    ¿Por qué buscar Jesuses?»


    Jamás se encontrarán en el derroche.


    Nunca es tarde; podemos dejar de oír


    y empezar a escuchar.


    Podemos dejar de asentir


    y empezar a trabajar.


    




  

    76. MANTRA DEL TRABAJO


    El objetivo es un tema diario;


    todo se ha de hacer para cumplirlo.


    No importará el día, la noche o si hay nubes o claros,


    pues el objetivo es un tema diario.


    Y no importará si estoy nervioso, cansado, frustrado,


    doliente o dormido.


    Tampoco si contento, alegre o festivo,


    pues el objetivo es un tema diario.


    Me da igual si es lunes, martes, miércoles, jueves, viernes, sábado o domingo,


    ni si juega el Madrid, Fernando Alonso o le toca a uno mismo,


    pues el objetivo es un tema diario.


    Y es que el objetivo es un tema diario. 


    Y no lo es divertirme, salir o andar reflexionando.


    Y ya que el objetivo es un tema diario,


    lo mejor para cumplirlo es ponerse a estudiarlo,


    pues el objetivo es un tema diario.


    




  

    77 EL TIEMPO


    El tiempo no se detiene;


    como agua, entre las manos,


    se desvanece.


    ¡Maldito reloj de arena! Por tu embudo


    se cuela, veloz, nuestro presente,


    acumulando, sin descanso, los recuerdos


    del pasado en nuestra mente.


    Mientras, como siempre, silencioso,


    el porvenir se pierde.


    




  

    78 MIRANDO EL RELOJ


    Seis cincuenta de la mañana, 


    estación sur de autobuses.


    Hora estimada de llegada:


    las siete.


    Por la aguja de las horas, 


    de esa hora, llegaste


    a la ciudad de Córdoba.


    Sonrío, nervioso, imaginándote


    recorriendo los minutos que faltan


    hasta las siete. Te miraré


    y mis ojos serán tuyos. 


    Me mirarás


    y, durante un pequeño instante,


    seré feliz queriéndote.


    Siete y un minuto de la mañana…


    Amarse no es suficiente.


    




  

    79 EL MAPA EN EL RELOJ


    El reloj de mi pared 


    no tiene cuerda.


    A la gente le parece


    un objeto inútil


    a la par que inerte.


    Mas cuando le faltan


    diez minutos para las siete,


    se muestra vital,


    contento, alegre


    y me marca,


    cada día, dos veces,


    el camino que sigo


    para verte.


    




  

    80 ANUNCIO


    En aquella barra, junto a aquella botella vacía,


    una copa repleta


    y aquel cartel que decía:


    SE BUSCA POETA.


    




  

    81 ¿POR QUÉ FUMAS?


    Un cigarro tras otro


    y acuestas al sol.


    Ni siquiera la luna


    te aguanta las copas.


    Enciendes el último


    pitillo en la lumbre del alba


    y, por dentro, 


    te consumen la culpa 


    y los nervios.


    Puedes huir marcha atrás


    cuanto quieras, mas


    nunca retrocederás 


    en el tiempo.


    




  

    82 REVOLVIÉNDOME


    La gente dice que me estoy


    volviendo cuerdo, que estoy


    perdiendo el sur.


    La gente dice muchas cosas,


    pero…


    ¿Qué me dices tú?


    




  

    83 MAÑANA


    Mañana toca soñar 


    en alto. Tan alto


    como esa luna


    que bajaría


    cada día


    hasta tus pies.


    Hasta que ya no me quieras


    o hasta que no pueda


    ser.


    




  

    84 MEDIO POEMA


    … Que esta vida es muy difícil


    con medio cerebro despistado


    y con medio corazón


    que late sólo por ti.


    




  

    85 LAS AUTORIDADES SANITARIAS ADVIERTEN: «FUMAR PERJUDICA GRAVEMENTE LA SALUD»


    Un día cualquiera, 


    pitillo en mano,


    con la mirada entre velada


    por el humo, el viejo


    reflejo del espejo me dijo:


    «Deja a esa muchacha


    que va a acabar


    contigo».


    Espirando otra bocanada,


    del humo de mis recuerdos, 


    respondí:


    «Habrá que morir de algo».


    




  

    86 EN LA CONSULTA


    El tratamiento funcionó, doctora.


    Ya no encuentro versos que trocar por besos


    a quien sí me aceptó la luna otrora


    cuando, al querer ser libres, fuimos presos.


    Demasiada tristeza no enamora,


    demasiado sencillo no es conquista.


    Y en esta soledad me siento, ahora,


    como El Pupas aún siendo madridista.


    Vengo, esta vez, en busca de un remedio


    al más imposible de los amores


    que condena a vestir santos con tedio.


    Dando culto a Virgo. Mal de Herpedio


    el más inhumano de los dolores:


    D[i]os en una cama y la Iglesia en medio.


    




  

    87 SÍNTOMAS CONOCIDOS


    Mareos, pensamiento no centrado.


    Padezco arritmias en el corazón.


    Síntomas son de un hombre envenenado


    y donde hubiere beso, picazón.


    Lento se extiende este dulce veneno, 


    mientras la imaginación se dispara,


    no evitando psiquiatra ni galeno


    que «enmejore» a peor al ver tu cara. 


    Nada has de hacer a fin de conseguirme.


    Poco a poco, pierdo el conocimiento


    y, como ratón al queso, ciego voy.


    Combatiré el veneno hasta partirme.


    Loco corazón y razonamiento,


    por tu siguiente beso la vida doy.


    




  

    88 CASTIDAD Y MONTAÑA


    Visión de túnel, dedos congelados,


    mareos y fatigas; mal de altura.


    Pulmones en lágrimas encharcados,


    edema por exceso de ternura.


    Pesado es el avance entre tus trabas.


    Viejos dogmas de Santa Iglesia, vientos


    viejos de tiempos muertos, mas acabas


    crucificando a Dios entre lamentos.


    Persigo mis sueños, aventurero


    soy, superando retos, montañero


    asomado al Balcón de los Poetas.


    Chiflado, majareta, desespero


    día a día. Y en esta noche muero


    por no follar las cumbres de tus tetas.


    




  

    89 DESPEDIDA


    Llora. Las lágrimas limpian tu alma


    de temores, frustraciones y miedos.


    Duerme, mientras todo vuelve a la calma


    y Se escapa la pena entre tus dedos.


    Sueña que el mar se traga lo que fuimos.


    Navega, en tus valores, tu velero


    aguas arriba, donde no había mimos


    ni caricias, ni sexo, ni un te quiero.


    Despierta en ese mundo negro y blanco,


    cantándole a la vida tras tus rejas,


    protegiéndote de lo que has vivido.


    De nuevo, el camino es recto y estanco.


    Ya no hay preguntas, ni dudas, ni quejas.


    De ti se acordará siempre el olvido.


    




  

    90 CANTEMOS JUNTOS


    Ven y canta con pasión,


    canta conmigo esta canción,


    canción de los que cantan juntos


    con un solo corazón.


    Canta conmigo, canta así


    cuando no puedas sonreír.


    Siempre habrá alguien al que amar


    que espera por ti.


    Caminemos en la busca 


    del que no puede salir


    del pozo negro oscuro 


    en el que le hacemos vivir.


    Digámosle al mundo:


    «Tus normas no son para mí».


    




  

    91 SONETO A MI PADRE


    No es fácil ser amado siendo esquivo.


    No es fácil amar viviendo una guerra.


    No es fácil ser de Dios carne, Dios vivo.


    Vivir en el cielo. Aquí. En la Tierra.


    No es fácil seguirle el rastro al amado.


    Tampoco lo es ser de todos hermano.


    No es fácil crear paz mostrando enfado.


    Amar y envidiar, esforzarse en vano.


    Ser hijo, pupilo, aprendiz y rival.


    Pisar tus pisadas en manto rival.


    Cantar mis canciones en tu musical.


    Al jefe, al maestro, a mi padre llamo.


    «Papá, aunque a veces mi herencia reclamo,


    te sigo, te admiro, te quiero y te amo».


    




  

    92 A MI MADRE, ELENA PRADOS MARTÍN


    Ya saliste de tu cárcel,


    ya rompiste tus cadenas,


    ya se acabaron tus penas,


    ya descansaste.


    Ya no hay lucha ni dolor.


    No hay reproches.


    Ya no sufres.


    Se marchó tu cuerpo, nos quedó tu amor.


    Nos quedó el ejemplo


    de tu vida sonriente,


    tu cariño hacia la gente,


    de tu muerte, de tu perdón.


    No seremos huérfanos,


    pues estás en cada cosa:


    en tus madres, tus hermanas, tus amigas,


    en el sol.


    En tus hijos que son muchos,


    tus hermanos que son todos,


    en la música, en el viento…


    Eres Dios.


    A ti elevo esta oración:


    «Enséñame a sentir a las personas,


    enséñame a poner la lavadora,


    enséñame a reírme con la vida,


    enséñame a vivirla 


    con tu amor».


    




  

    93 QUÉ TIEMPOS


    Toda una vida pensando en el otro.


    Toda una vida creciendo por dentro.


    Toda una vida sufriendo en el potro.


    Criticado por seguir con tu cuento.


    Algunos opinan que ya eres muy viejo;


    otros, que sólo el poder te mueve.


    También yo si me abruma tu reflejo,


    mas siempre buscas que amor me lleve.


    Amor de verdad, no amor mercantil.


    Amor que es vida también en la muerte.


    Amor cristiano que no se me olvida.


    Amor es hoja y tu vida el astil


    con que labras el mundo. ¡Qué suerte


    que sigas amando toda una vida!


    




  

    94 A MIS MADRES


    Mother, Mutter. Mer. Mamma.


    Madre.


    Madre amantísima.


    Madre del cielo.


    Madre de Dios.


    Madre del Chino…


    ¡La madre que te parió!


    Comadre.


    Madrina.


    Madre de mi madre.


    ¡Madre mía!


    Madre política.


    Madre canguro.


    Madre adoptiva


    ¡La madre del cordero!


    ¡Mami, mamuchi, mamasita, mamá!


    Madre Tierra.


    Madreselva.


    Premamá.


    Madre no hay más que una.


    Y como tú, ninguna.


    




  

    95 A VECES


    A veces, sólo a veces,


    siento frío en las tardes de agosto,


    la oscuridad en una radiante mañana,


    la soledad entre el devenir de gente.


    A veces, sólo a veces,


    aspiro el humo del tabaco que no fumo,


    callo en un atronador silencio.


    A veces, hay veces que ni mi sombra me entiende.


    A veces, sólo a veces,


    el mundo lleva un ritmo distinto al mío.


    Me siento triste, alicaído, impotente, resentido


    de ver la vida pasar, de ver al dolor doler.


    A veces, sólo a veces,


    mi alma atribulada encuentra sosiego


    en el desasosiego


    del estoico Ángel González.


    Mas hasta en la noche más profunda


    y oscura, nada es grave,


    pues cuando me miras y tomas mi mano,


    amanece.


    Siempre.


    




  

    96 FRENTE AL CRISTAL


    «No te reconozco»,


    me dijo aquel reflejo que, de lejos,


    mostraba la silueta de dos cuerpos


    abrazándose.


    «Das hambre a quien la sufre,


    pues hambre eres, 


    vacío y silencio.


    Agujero negro


    en el que todo se pierde


    y nada queda».


    




  

    97 LA CHICA DE MIS SUEÑOS


    Es elegante, divertida, cariñosa,


    un punto loca.


    Independiente.


    Es música cuando abre la boca


    y es preciosa.


    ¿Su nombre?


    Quién.


    




  

    98 ¿CÓMO ESCRIBIR UN POEMA PARA TI? (Código morse)


    «Las rosas son rojas».


    Así debería ser el comienzo.


    «Las rosas son rojas».


    Son rojas las rosas. Son-


    -rojas mi cara. So-


    -ñando soñaba que te do-


    -minaba.


    Soñando decía despierto-


    Vete y no vuelvas.


    Vete y no vuelvas.


    Soñaba en paz, mientras tú dormitabas, es-


    -perando el momento-


    ¿Cómo me siento? Solo tú sabes.


    




  

    99 ¿QUÉ SE TE HA PERDIDO ESCALANDO?


    Allí voy a perder cosas.


    Voy a perder el dominio del ego.


    Voy a perder el miedo a caer.


    Voy a perder el miedo a perder.


    Voy a perder la costumbre de lo conocido.


    Voy a perderme en un mar de dudas 


    y a encontrar un sinfín de posibilidades.


    Voy a perder las excusas.


    Voy a derribar las barreras


    de mi mente


    y a descubrir que aún no soy libre


    (del todo).


    Aún quedan nuevas fronteras,


    nuevos retos que afrontar.


    Pues detrás de cada superación,


    de cada éxito, de cada caída,


    de cada fracaso…


    Detrás de cada decisión 


    hay un Yo más consciente, presente


    y entregado con pasión.


    Voy a perderme de tu mundo


    y a encontrar a Dios


    en mi interior.


    




  

    100 MAÑANA SERÁ MAÑANA


    Mañana será mañana.


    Sigue caminando.


    No te resistas a la oscuridad,


    sé paciente, nada es tan duro como ahora lo ves.


    Obsérvate


    como si no fueras tú el que sufre.


    Convive con tu tristeza, 


    acepta tu dolor,


    sigue caminando


    hasta que comprendas que no existe


    tú, ni yo, ni nosotros, ni ellos,


    ni eso, ni lo otro.


    Ninguna palabra es la realidad


    que nombra.


    Somos la mierda cantante y danzante 


    del mundo.


    Todo y todos estamos desde el principio


    y llegaremos hasta el final.


    Y por tanto, si no existes, 


    si nada existe, nada ni nadie


    puede ser tuyo.


    Nada tienes, nada pierdes.


    Tampoco tú perteneces a nadie.


    No caigas en la trampa del tiempo,


    pues tampoco existen ayer, mañana, siempre,


    nunca.


    Tan solo un continuo ahora 


    que desaparece al intentar atraparlo.


    Simplemente sé, vive, ama,


    sigue caminando,


    que mañana será mañana.


    




  

    101 LA SOLEDAD


    ¡Oh, Sole mía!


    Que poco te quiero,


    aunque siempre estás conmigo,


    (o, tal vez, por eso).


    Viendo fútbol,


    una película buena o mala,


    o practicando sexo.


    A poco me saben 


    tus goles,


    mis caricias


    y tus besos.


    Por ello te pido perdón,


    pues aquello que no te doy


    es todo cuanto anhelo:


    ganas, deseo y pasión.


    




  

    102 CLAMANDO AL CIELO


    ¡Oh, Eros!


    ¿Por qué no merezco quien me ame por completo


    con los ojos y con los dedos,


    con la boca y con los senos,


    con el alma y con el cuerpo?


    Quien ame el olor


    de mi esforzado sudor.


    Que ame mi calor ardiente,


    mis fluidos de varón.


    Quien ame de mi cada centímetro,


    cada susurro, cada suspiro,


    cada rugido de mis entrañas


    cuando la miro.


    Dime, ¡Oh, Dios!, cuál es mi misión


    porque no entiendo esta vida


    desbordada de pasión


    y no correspondida.


    




  

    103 PEDID Y SE OS DARÁ


    Eros oyó mis súplicas


    y vino en sueños 


    en forma de mar


    a envolverme 


    en la sensualidad 


    de sus aguas.


    Su brisa


    acariciaba mis dedos,


    mis piernas 


    notaban el suave roce


    de aletas de sirena.


    Y fui por el mar amado


    al fundirse en un beso


    mis labios


    con el agua y la sal


    que guardaba


    en su boca marina.


    




  

    104 PROMESAS


    Un nuevo amanecer,


    un nuevo comienzo,


    una nueva oportunidad,


    una hoja en blanco


    y todo por escribir.


    Sin deudas ni reproches,


    promesas por incumplir.


    Promesas


    en prosa o en verso,


    o en el silencio 


    de una mirada,


    una caricia, 


    un beso.


    La ilusión 


    de estar empezando


    a empezar.


    La historia


    de nunca acabar.


    Tal vez sea eso.


    




  

    105 ADIVINANZA


    La brisa.


    Las algas.


    Las aves.


    Tu nombre.


    




  

    106 SABORES


    Morena con piel de agua marina,


    morena que vives en las cuevas del mar,


    morena que pasas la vida escondida,


    morena marina dime dónde estás.


    Estaba perdido y me hiciste naufragar,


    en plena tormenta me acogió tu tempestad,


    me ahogaste en un beso de mar,


    cambiaste la hiel de mi boca por sal.


    




  

    107 ME GUSTA


    Me gusta cuando me miras


    porque me veo en tus ojos


    y siento en mí


    el calor de la pasión


    de tu mirada.


    Me gusta cuando me amas


    con los dedos


    enmarañándolos en mi pelo


    y dibujando, 


    con ellos,


    en mi boca un beso.


    Me gusta que me arropes 


    con tu piel,


    que tu sal cure las heridas 


    de mi alma.


    Y me gusta sentir la brisa


    marina


    que soplan tus labios


    si susurran


    mi nombre.


    




  

    108 DESIERTO


    Estoy atravesando un desierto,


    atrás quedó el pasado


    en la ardiente hoguera del tiempo.


    Nadie camina a mi lado.


    Frente a mí,


    el futuro y su incertidumbre,


    poderosas obligaciones


    amenazan la fragilidad de mis sueños.


    Todo es desolación.


    Me paro.


    Bajo la mirada desalentado.


    Mas justo bajo mis pies 


    hay camino…


    




  

    109 ¿DÓNDE ESTABAS ENTONCES?


    ¿Dónde estabas entonces


    cuando tanto te necesité?


    Regreso de mi pasado


    con los pies cansados,


    los bolsillos llenos


    y el alma rota.


    Tan sólo hallé cenizas,


    restos de recuerdos,


    gigantes derribados


    en barras de bar,


    vertederos de amor.


    Canciones


    que cantar con nadie.


    Besos


    a unos labios que no están.


    Eternas amistades


    naufragadas en el bar.


    Pequeñas huellas,


    fotos a contraluz.


    Tan solo cenizas.


    Con el alma rota,


    los bolsillos llenos


    y los pies cansados


    regreso de mi pasado


    tan solo.


    




  

    110 PASOS EN LA NOCHE


    Pasos en la noche


    quebrando el silencio,


    mientras duerme


    la ciudad.


    Tan solo se mueve 


    mi sombra


    tirando de mí hacia el mañana,


    dejando atrás a la luna


    llorando de pena en mi espalda.


    No hubo boca.


    No hubo beso.


    No hubo barco


    ni hubo mar,


    tan solo pasos en la noche


    y esta fría soledad.


    




  

    111 CAMINA


    Ahora no es momento de correr,


    no puedes retener el tiempo perdido


    ni juntar dos caminos que se han bifurcado.


    Tan solo caminar


    por las vías del tren.


    Al filo del abismo.


    Adentrarse en la profundidad


    de uno mismo.


    Aceptar la oscuridad,


    el hambre,


    la soledad.


    Seguir caminando,


    continuar la búsqueda.


    Aparecerá la luz


    al final del túnel.


    Camina, aunque cerca no esté.


    Camina pese a las barreras 


    y trabas


    que proponga la vida.


    Camina.


    Camina.


    No pierdas de vista la luz,


    déjalo todo atrás,


    no lleves a nadie contigo.


    Camina,


    que al otro lado


    estás TÚ.


    




  

    112 DUELO


    Hundirse en sí mismo


    como semilla en la tierra.


    Raíces.


    Buscar hacia dentro


    la fuente de vida.


    Brotar


    como el tallo


    hacia el cielo.


    Buscar


    como la hoja


    la luz.


    Florecer


    con la más pura belleza.


    Dar fruto,


    ser TÚ.


    




  

    113 INVOCANDO 


    Niña de la boca eterna,


    de la piel de marfil,


    de las manos tiernas.


    Mujer de mirada felina,


    con una serpiente por lengua,


    peligrosamente femenina.


    Mi cuerpo se estremece


    al pensarte.


    De ti se llena mi boca


    al nombrarte


    …


    




  

    114 LA MALDICIÓN


    Siete años de maldición


    por no mirarte en aquel brindis.


    Siete años maldito


    por aquel beso que no te di


    temiendo que no lo quisieras.


    Siete años han pasado


    (casi)


    de aquel agosto


    en el que yo me iba para Praga


    y tú te fuiste para siempre.


    [perdón por el dramatismo].


    Por aquel entonces,


    tú eras una princesita


    y yo un buscador de historias.


    Casi siete años después,


    eres ya una reina,


    Khalesi, Danaerys de mis tormentas


    y yo sigo buscando historias,


    navegando por el mar de alcohol


    donde,


    a veces,


    me encuentro con tu risa,


    con tu pelo y tu sonrisa,


    y me pongo a jugar 


    con tu fuego;


    ese fuego 


    que da calor cuando estás cerca


    y quema cuando te vas.


    No te asustes,


    que no sufro mal de amor


    ni se me va la olla.


    Tan solo es una forma cariñosa


    de llamarte calienta pollas.


    Y ya han pasado 


    seis años y ocho meses 


    de los siete.


    Tal vez, sea demasiado


    tiempo


    para decir siempre;


    puede que sigamos riendo juntos


    y dándonos caña mutuamente.


    Incluso puede


    que, tal vez, 


    me beses…


    cuando el sol salga por poniente.


    




  

    115 HABLÁNDOTE AL CIELO O DONDE QUIERA QUE ESTÉS


    Hay días como hoy


    en los que te echo de menos.


    Hay días en los que no me basta 


    saber que estás a mi lado,


    que me faltan tu risa, tus besos,


    tus abrazos.


    Días sin sol y sin mañana


    en los que vivo adormilado.


    Hay días


    que es mejor no haberlos empezado.


    Hay días en los que escribo de noche.


    Junto al papel,


    un bolígrafo y el silencio


    en silencio.


    Entonces,


    tu voz me acaricia


    desde dentro


    y se transforma en viento,


    en estrellas,


    en un coche lejano,


    en la risa cómplice


    de unos enamorados.


    Tu amor me arropa


    y el sueño me alcanza,


    y te oigo en mi pecho decirme:


    «Alvarini,


    esos días han pasado».


    




  

    116 FELICIDAD


    La felicidad es un estado natural


    que se alcanza


    cuando consigues ser flexible con la vida,


    como hierba alta 


    mecida por el viento.


    Nada te golpea,


    si no te opones a su movimiento.


    




  

    117 PORVENIR


    Porvenir que nunca vienes,


    ¿por qué no vienes, porvenir?


    Te sueño en mis sueños,


    te anhelo, te deseo,


    desespero de esperarte.


    ¿Qué he de hacer para encontrarte,


    porvenir, que nunca vienes?


    Porque nunca vienes, por venir.


    




  

    118 LA AMISTAD


    La vida 


    es un continuo


    ver cruzar y separarse


    caminos.


    Pensé,


    hace un tiempo,


    que las novias van y vienen,


    pero, para siempre,


    los amigos.


    Hoy,


    en mi despertar nostálgico,


    me acuerdo de tantos


    que caminaron conmigo.


    Disculpad


    mis ausencias os pido.


    Perdonad 


    cuanto os haya exigido.


    Os quiero


    y quiero que seamos amigos


    para siempre,


    aunque siempre


    signifique bodas


    o entierros.


    




  

    119 SILENCIO


    El tiempo pasa


    y el presente no es presente,


    sino recuerdo.


    Abrazado a ti


    se me escapan tu piel y tus besos


    como polvo en el viento.


    Ya no eres, ya no somos.


    Diga lo que diga, te vas


    como el silencio.


    




  

    120 EXTRANJERO


    Recorres cada sílaba


    de tus palabras melancólico.


    Lo inevitable


    siempre encuentra el modo de ocurrir.


    Cuanto más te alejas,


    más pequeño ves cuanto ayer


    dabas por cierto.


    Y ves morir, en la distancia,


    lo que pudo haber sido.


    Y así,


    sin más valija que el recuerdo,


    te conviertes de tu vida


    en extranjero.


    




  

    121 NO ME PIDAS


    No me pidas que te eche menos de menos


    ni me pidas que no te toque con estas manos


    frías de abrazar tu ausencia.


    Que mis palabras no traigan sequía


    al salir de mi boca sin tu aliento.


    No me lo pidas.


    No me pidas que te busque cuando ando


    perdido en mi cama sin tu cuerpo.


    Ni me pidas que te mire


    si mis ojos se han cegado de no verte.


    Que no escriba el mismo mensaje


    que lanzo en cada botella desde mi isla desierta.


    No me lo pidas.


    Pídeme que te acompañe en tus aventuras


    o te lleve conmigo en las mías,


    que te quiera sin palabras,


    que te arrope con mi piel,


    que encontremos juntos el fin del mundo.


    Pero si hemos de llegar separados,


    no me lo pidas.


    




  

    122 GRACIAS


    Gracias porque eres un superviviente;


    sigues adelante


    siempre.


    Como el ave fénix


    de tus cenizas


    resurges.


    Gracias por tu sonrisa fácil,


    por tu alegría contagiosa,


    por tu arte al dibujar


    con trazo fino en otras caras,


    por crear y dirigir


    la sinfonía en los demás


    haciéndoles reír.


    Gracias por tu nobleza


    que se muestra al exterior 


    como belleza.


    Como el purasangre en la pradera,


    como el león que ruge en la sabana.


    La perfección de la creación 


    en cada músculo,


    el gesto divino


    y el universo en el reflejo


    de unos ojos


    que siempre encuentro


    al otro lado del espejo.


    




  

    123 DEJA QUE PASE


    Deja que pase,


    deja que suceda.


    Porque cada cosa es necesaria.


    Cada tormenta,


    cada bache en el camino,


    cada lágrima


    surcando mis mejillas


    me acerca a mi destino.


    Doy gracias


    por las personas


    que brillan como estrellas


    en mi cielo infinito.


    Por las montañas


    donde duermen eternos mis sueños,


    donde me espera


    por siempre mi sino.


    Doy gracias


    por cada instante,


    por todo el tiempo vivido.


    Deja que pase,


    deja que suceda.


    Mi copa he derramado,


    no diré más: «A mí no».


    Mi espada está afilada


    y es firme mi ánimo.


    




  

    124 FELIZ NAVIDAD


    Veinticinco de diciembre fun, fun, fun.


    Nace Dios, nazco yo, naces tú.


    Dificultades extraordinarias,


    frustración,


    miedo, duda,


    negación.


    El abandono


    del camino cosquillea


    en tus pies cansados.


    Tierra fértil,


    condiciones perfectas.


    Siente como crece en tu interior


    la fuerza, el convencimiento,


    la luz.


    Ya germinó la semilla


    de ti mismo, la mejor versión


    en cada momento.


    Tú.


    Vivirás


    historias extraordinarias.


    Nace Dios, nazco yo, naces tú.


    Veinticinco de diciembre fun, fun, fun.


    




  

    125 FELIZ AÑO NUEVO


    Acabas de llegar y ya estás haciendo la maleta.


    Sabía que no querías comprometerte,


    que este día llegaría,


    pero apenas hemos tenido tiempo de conocernos,


    de quitarnos la careta.


    Te vas y te llevas contigo tantos momentos...


    Los que fueron 


    y los que pudieron haber sido


    se van para siempre contigo.


    Te pido perdón 


    por no haber estado pendiente,


    siempre enfrascado en mis cosas,


    mis problemas.


    Pensando en el futuro, no estaba presente 


    en tu presente.


    Y hoy, 


    que ya no hay 


    un mañana contigo,


    son todo promesas,


    propósitos


    para el que, como tú,


    hace un año,


    me trae alegría 


    y esperanza


    de nuevo.


    




  

    126 HOY


    Hoy,


    que estoy perdiendo


    mis hojas 


    como el haya


    en el otoño, quedan recuerdos


    marcescentes en las ramas 


    de mi memoria.


    Los más puros


    y más bellos, los que aguantaron


    más inviernos.


    Son las ramas jóvenes


    en las que aún se mezclan


    el dorado y el marchito


    de los recuerdos más duros,


    pensamientos


    que me llevan al infierno.


    Mas están también en ellas


    las yemas del futuro


    que se forman con mis sueños.


    




  

    127 EL RETRATO Y EL PEREGRINO


    Sobre fondo oscuro,


    una melena clara


    cae cual cascada


    dando marco a un rostro


    vuelto a medias,


    con una media sonrisa


    iluminada


    por una bella mirada.


    Ojos profundos como la noche


    de los tiempos


    vuelan,


    en alas de mariposa,


    hacia un lugar inconcreto


    del espacio


    y del destino


    atrapando, en su camino,


    la atención de un triste


    y cansado peregrino.


    «¿A dónde dirigías tus pasos


    cuando el tiempo detuvo tu estampa?»,


    preguntó a aquel retrato 


    el peregrino.


    «¿En qué flor posarías tu mirada?


    ¿Qué palabras


    alberga tu boca en su media sonrisa?»


    Silencio.


    Sin prisa


    observaba el peregrino 


    el aleteo caprichoso de la mariposa.


    Y pasó el tiempo


    imaginando


    que era él a quien buscaban sus pasos,


    era en él en quien


    su mirada posaba,


    y no había mucho que decir,


    más bien nada,


    porque cuando las miradas hablan,


    sobran las palabras.


    Y así,


    entre preguntas sin respuestas,


    pasaron días


    que fueron segundos.


    Y cuentan unos 


    que se transformó en viento


    acariciando sus cabellos.


    Que en luz, otros,


    dorando su blanca piel.


    Dicen muchos


    que fue música de fondo


    en sus mañanas.


    Y coinciden todos


     que de tanto tiempo admirando


    aquellos negros ojos,


    echó raíces 


    convirtiéndose en rosal


    para ofrecer, cada día,


    a aquella bella mariposa,


    una hermosa flor.


    Yo


    prefiero pensar


    que es cierto que fue viento,


    cierto que fue luz 


    y música cada mañana.


    Mas llegó el día


    y el momento


    que supo que aquel rostro


    no era su destino.


    Feliz por la compañía,


    plantó el rosal agradecido


    y, en busca de unos ojos 


    que lo miraran como aquellos,


    siguió camino.


    




  

    128 DIME CON QUIÉN ANDAS


    Dime con quién andas


    y te diré quién eres.


    Una oscura nube 


    ocultó el sol.


    ¿Ahora quién soy yo?


    




  

    129 NÁUFRAGO


    Perdón por asirte tan fuerte.


    No te asustes si crees 


    que te doy demasiada importancia,


    si te trato mejor de lo habitual.


    Al fin y al cabo,


    eres solo una tabla 


    flotando en el mar


    arrastrada por la corriente


    y el destino.


    Y si


    puede que me vengan a rescatar,


    puede que pronto


    alcance la orilla.


    Mas tras la desgracia


    y la tempestad,


    cualquier náufrago


    ve en una tabla


    su hogar.


    




  

    130 NOS HEMOS DICHO ADIÓS


    Nos hemos dicho adiós.


    Ha sido quedo,


    casi en silencio.


    Hablaron más nuestras manos


    y nuestros ojos.


    Me diste todo el cariño


    que tu molestia permitía.


    Me dijiste que fuera feliz.


    Yo te deseaba buen viaje,


    aunque no te lo decía.


    Te dije te quiero,


    ¿recuerdas?


    Te quiero mucho, tía.


    Nuestros ojos son diques


    a punto de colapsar.


    Se que estás cansada


    de vivir y de luchar,


    y de llorar.


    Te dejo en paz,


    pues este camino 


    sola lo quieres andar.


    No mires atrás,


    no estaremos mal.


    Buen viaje de ida


    hacia la eternidad.


    Cierra los ojos y sueña,


    por siempre,


    felicidad.


    




  

    131 MI PENSAMIENTO ALEGRE


    Siento rabia, celos, envidia.


    Navego,


    me hundo y me ahogo


    en mi propia miseria.


    Entonces,


    grito tu nombre


    en el infierno


    de mi mente.


    Y las nubes negras,


    de pronto,


    desaparecen.


    Y sueño.


    Mis pies despegan del suelo


    y mi alma alza el vuelo.


    Todo es ligero


    y alegre.


    Soy un niño perdido


    capaz de volar


    por el páramo frío


    de tu nunca jamás.


    




  

    132 PIDE POR ESA BOQUITA


    Pídeme una rosa,


    pídeme una canción.


    Pídeme una estrella 


    o una constelación.


    Pídeme una caña


    o ponme a los pies del cañón


    cuando te hartes.


    Pídeme que te deje.


    Pídeme que te olvide.


    Siendo tan dulce como tú eres,


    pídeme lo que quieras y diré que sí,


    pero pídemelo siempre así.


    ¿Quieres?


    




  

    133 EL ANGEL CAÍDO


    Me cortaste las alas,


    ya no puedo volar.


    Me echaste del cielo


    sin dejarme entrar.


    Soy un ángel caído 


    en ningún lugar,


    soy un ángel


    cayendo sin parar.


    Me cortaste las alas.


    Tendré que trepar


    a tu cielo de nuevo


    a tu puerta llamar.


    Soy un ángel cayendo


    sin clavo que agarrar.


    Soy un ángel caído


    y tú eres hoy mi lugar.


    Todavía no ha amanecido,


    permíteme aún soñar,


    que soy un ángel caído


    y tú eres hoy mi lugar.


    




  

    134 YA NO MÁS


    I


    Ya no más esperar sin esperanza,


    ya no más reproches,


    ya no más deseos en lontananza,


    ya no más desvelos por las noches.


    Ya no más preguntas sin respuesta,


    ya no más dolor en la mirada,


    ya no más silencios de protesta,


    ya no más nada.


    II


    Un rumor sordo con la nada


    se abre paso y pesa sobre el pecho;


    lo que pudo ser y no será


    se desploma inerte desde el techo.


    Cuánta pena, cuántas ganas de llorar


    dan los sueños sin futuro ni provecho.


    Comienza un duelo que ninguno ganará,


    dejamos nuestras almas en barbecho.


    Como llama que se apaga


    con la oscuridad al acecho,


    la sentencia está firmada:


    «Nuestro amor no pudo con los hechos».


    




  

    135 SEMBREMOS EL CAMBIO QUE QUEREMOS


    En estos tiempos 


    de días oscuros


    como noches,


    tiempos de queja,


    resignación,


    reproches.


    Tiempo en el que ha muerto


    el tiempo muerto.


    La amistad,


    el amor,


    son valores que fluctúan


    como índices bursátiles


    en las redes.


    Palabras vacías,


    efímeras,


    frías.


    Sembremos la noche de belleza,


    sentimiento,


    alegría.


    Cambiemos las quejas


    por acciones


    cada día.


    Que sienta el mundo el calor


    de un nuevo amanecer.


    Escribamos un mundo mejor,


    seamos fuente de poesía.


    




  

    136 DÍA DEL PADRE


    A todos los que por fin comen huevos,


    los que no deciden por no parir,


    los que sienten el primer balbucir,


    a los que son de la historia primevos.


    A los que enseñan, protegen y aman,


    Adanes, Josés y santos longevos


    que no gravan yerros a sus renuevos.


    A los que, en ellos, su cáliz derraman.


    A los autores, creadores, prohombres,


    a los viejos que son hoy un fastidio,


    a los que son del oficio cofrades.


    Son nuestros, santifiquemos sus nombres.


    A todos, que fueron hijos de Ovidio.


    A todos los padres, ¡FELICIDADES!


    




  

    137 DESPUÉS DEL FINAL UN NUEVO COMIENZO


    Todo empezó en el colegio.


    Despertaste en mi pecho


    con unos pequeños dedos 


    haciendo cosquillitas en mi cuello


    en la fila del comedor.


    Yo, 


    nervioso por no haber sentido


    los pinchazos de cualquier 


    miembro al despertar,


    devolví la caricia 


    con un cabezazo en la nariz…


    Cosas de críos.


    Fui creciendo y tú conmigo,


    día a día,


    y a pasos de gigante 


    en las excursiones


    donde chincharse 


    era lo más divertido


    entre chicas y chicos


    y yo notaba un gran vacío


    al bajar del autobús.


    Me regalaron mi primer beso,


    pero tú eras demasiado grande


    y yo demasiado joven,


    y te fuiste con el sabor


    a cigarrillos, alcohol y victoria.


    Volviste 


    en las playas de Mallorca,


    fin de curso,


    chincharse y bailar en el jaleo,


    magia


    en el silencio del paseo.


    Ese momento en el que uno se siente en el cielo,


    pero también al borde del abismo,


    demasiado.


    Demasiado miedo,


    miedo a volver a perderte,


    miedo a ser derrotado.


    Me dormí entre demasiados.


    Primera herida.


    Volviste más grande que nunca


    en el Valle de Pineta,


    bailando al son de la música,


    de la risa afónica


    que sonaba


    en la cima de unas piernas locas.


    Hacerla sonar era estar


    en el País de las Maravillas.


    Demasiadas mariposas 


    en el pecho


    me llevaron al borde del abismo,


    de nuevo.


    Yo tenía demasiados granos,


    ella era demasiado mayor,


    y se hizo demasiado tarde,


    se fue con otro.


    Segunda herida.


    La risa seguía sonando


    y la herida creciendo,


    y yo seguía en la frontera


    del País de las Maravillas,


    sin entrar


    ni marcharme


    por callar.


    Y se fue con otro.


    Y se fue con otro otro.


    Y se fue.


    Demasiado perdedor e inseguro


    me encontraron,


    curando mis heridas con su amor,


    pero no las tuyas.


    Me hizo sentir un hombre,


    me hizo sentir guapo,


    me hizo feliz.


    Demasiado pronto.


    Vientos gallegos


    trajeron la risa,


    escandalosamente escandalosa,


    de unas piernas y unos brazos 


    largos como sarmientos


    con los que me abrazó con pasión.


    Nos bebimos la vida


    y nos fumamos el alma,


    pero sin decir te quiero


    unas bocas que se besaban con ansia.


    Y me fui,


    aunque hubo veces que no estaba.


    Tú seguías a lo tuyo,


    persiguiendo risas que te chincharan,


    pero yo seguía demasiado callado,


    demasiado cobarde


    bajo el disfraz de valiente.


    Y así nuevas heridas.


    Y en mitad de la historia


    una princesa de cuento,


    con su rubia melena,


    me chinchaba


    y reía.


    Qué melodía.


    Tal vez estuve a un beso de distancia,


    pero parecióme


    demasiado fiero el dragón,


    su torre demasiado alta.


    Las princesas de los cuentos 


    siempre encuentran 


    a su príncipe azul


    y no fui yo.


    Enésima herida.


    Como un recuerdo 


    que tomase vida


    aparece algunas noches


    su risa


    y bailan conmigo


    sus cabellos de mediodía,


    mas acabó el cuento diciendo:


    «Hasta siempre».


    Traté de callarte con sexo,


    dando más hambre


    a quien ya la sufría.


    Apagando el fuego con gasolina


    se quemaron


    otras vidas que no eran mías.


    Escribo esto por si el pecado expía


    de dar un poco de cariño


    y demasiada pornografía.


    Yo con empacho 


    y tú malherido


    encontramos


    a la luna encarnada.


    Alternando luces y sombras,


    tocamos, a veces, las puertas del cielo,


    mas mis miserias


    y sus secretos


    nos bajaron al mismísimo infierno.


    Nos amamos cuanto pudimos.


    Construyendo sin cimientos,


    el futuro


    acabó por los suelos.


    Hoy, tras toda la noche escribiendo,


    te comprendo y te entiendo.


    Te pido perdón 


    y a todas las que me sufrieron.


    Hoy, me permito ser débil


    e inocente,


    ser niño de nuevo.
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