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    El contenido de la novela “El legado del Sofer (La identidad de Dios)” pertenece a su autor, Álvaro Díaz, por registro en la oficina pública de la propiedad intelectual.


    Las notas agregadas en esta edición, la compaginación de texto e imágenes y la tarea de conversión a los diferentes formatos disponibles fueron realizados por ediciones nace y por lo tanto le pertenecen, ya por registro en institutos de propiedad intelectual o por divulgación previa.


    ediciones nace no autoriza la reproducción total o parcial del contenido de este libro, incluyendo las notas o comentarios incluidos, y prohíbe de manera expresa la comercialización del libro sin acuerdo de licencia previo. La venta o divulgación pública del contenido de este libro, sin autorización escrita por parte de ediciones nace o de su autor, constituye un delito y dará lugar a acciones legales en el ámbito civil y/o penal.
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    Dedicatoria


    


    


    A mi compañera,


    marinera de mil tormentas


    que leva mi ancla e iza mis velas.


    


    

  



  

    Prólogo


     


    Esta novela, es un accidente... Según la Real Academia Española, esa es la palabra que mejor la define[1].


    Un accidente derivado de otro accidente aún más funesto (el amable lector sabrá perdonar mi soberbia al creer que puede haberlo).


    Cuando comencé a considerar la posibilidad de escribirla, hacía muchos años que había abandonado la pretensión de ser escritor. Carente del talento para pretender la comparación (e incluso la fallida emulación) de cualquiera de los referentes que azar había llevado a mis manos, opté por contemplar con admiración las virtudes literarias de otros autores y renunciar a las ambiciones desmedidas de mi lapicero (no digo “pluma”, porque siempre me costó escribir con ellas, y porque la mía nunca fue más poderosa que la espada).


    No me había percatado sin embargo de que la puerta de la imaginación, ese “acceso a todo lo que conmueve”, como la calificaba Giordano Bruno[2], seguía entornada.


    El devenir de los acontecimientos, en una brutal marea de causalidades influenciada mínimamente por mis propios designios, me llevó a costas mediterráneas: en abril de 1.992, habiendo llegado a Bolivia para asistir al funeral de un amigo. y sin haber hecho daño a nadie, la “Justicia” del lugar me acusó de un delito al que yo era totalmente ajeno.


    Ante la presunción de culpabilidad, el inocente no puede hacer gran cosa para defenderse, de modo que se me declaró culpable de un delito de “lesa humanidad”.


    Me encontré entonces en la misma categoría que los genocidas, aún sin haber causado perjuicio alguno.


    Después del primer período de estupefacción, resentimiento y rebeldía, en un intento por conservar la cordura, decidí incorporarme a mi “nueva vida”: La prisión es una sociedad en miniatura en la que todo resulta más fácilmente perceptible; donde las normas y valores son, en la mayoría de los casos, más coherentes y lógicos que en el exterior.


    Conocí a personajes de todas las clases y géneros. Desde los más patológicamente afectados, pasando por las más comunes y corrientes de las gentes, hasta los más prominentes personajes, a los que antes o después se le tomaron fotografías con bandas de dignatarios.


    Allí analicé las patologías sociales desde un observatorio privilegiado; deliberé con teóricos Marxistas, hombres de Estado y líderes militares; discutí sobre las implicaciones filosóficas de las matemáticas y la teoría de la naturaleza cuántica del funcionamiento del cerebro con eminentes matemáticos afines a Penrose[3]; descubrí que las Leyes, nacidas con la intención de armonizar la vida en sociedad, se habían convertido en un arbitrario instrumento del Poder, haciendo que la institución llamada “Justicia” no tuviera ninguna relación con el significado de la palabra que le había dado su “apodo”.


    En aquel submundo la realidad se resumía con una sentencia que se escucha frecuentemente entre los que no tienen voz: “No son todos los que están, ni están todos los que son”.


    Sin haber sido nunca antes un marginado, descubrí que más allá de los márgenes, en los abismos profundos y oscuros de los condenados, estaba lo peor de la sociedad... y también lo mejor.


    También descubrí que siempre a los lugares más apartados de la normalidad cotidiana llegan algunos mensajeros de la razón. Esos “ángeles[4]” venían del cielo de los mortales (porque visto desde el infierno, el purgatorio es un edén) y traían pan y bananas para los hambrientos, zapatos para los que no los conocían, palitos de helados para los “artesanos” y libros para los espíritus famélicos.


    Mi ángel particular fue el “cura Guancho”, quien me consiguió una versión interlineal “hebreo-español” del Antiguo testamento: unas fotocopias algo borrosas de una edición que decía (porque su moral le impedía ahorrar algunas monedas dejando de fotocopiar los créditos): “Traducción literal al castellano del texto hebreo del Códice de Leningrado, por Ricardo Cerni”.


    Aquella “gracia angelical” no fue producto de mis plegarias, sino del favor y la generosidad: al igual que Jacob, yo había contendido con el mensajero de YHWH, con idéntico tesón y valentía; en recompensa, no me llamó “Yisraʾel[5]”, sino que me proveyó de las armas para la próxima contienda.


    Inicié mis estudios motivado por la curiosidad y la intuición. Había algo que no me cuadraba en los argumentos del “cura Guancho” al intentar conciliar el catolicismo con el marxismo; al menos no sin recurrir a su propio e íntimo “demonio tutelar[6]” que, como buen socrático, lo habitaba. Entonces, practicando una cuestionable Mayéutica[7] exógena, al estilo del más burdo psicoanálisis, me di cuenta de dos cosas: primero, que la “Teología de la Liberación” sólo era concebible con la existencia de un componente único e irreproducible, como lo era la inconmensurable solidaridad y amor al prójimo del “cura Guancho”, capaz de restarle importancia a todas las contradicciones; la segunda, que su Dios era “demasiado humano”.


    Debo aclarar, para que el párrafo anterior sea más comprensible al lector, que el “demonio tutelar” al que me refiero se llama Ginés Mateo Rocamora (el verdadero nombre del “cura Guancho”), filósofo, educador y activista por los Derechos Humanos, actualmente (creo) radicado en Murcia, España, de donde es originario.


    Aquel “Dios tan profundamente humano” avivó de tal modo la llama de mi curiosidad que, dueño de mi tiempo (como los son todos los presos, aún cuando se lo hayan quitado), me dedique a ahondar en los textos bíblicos más antiguos.


    Conté con la ayuda de “Antoñito”, un israelita que ocupaba una celda vecina, y de dos tomos editados por los “Testigos de Jehová” con el sugerente título de “Perspicacia”.


    Me dediqué a elaborar un “diccionario etimológico” de las palabras del hebreo bíblico que me parecieron importantes. Lo hice en un cuaderno de tapa dura, escrito a mano, a continuación de una especie de ensayo que había escrito un par de meses antes sobre la “Democratización del Poder Judicial”: la ingenua versión de una estructura de Estado que incluía cierta versión imperfecta de un sistema de “democracia directa”, en la que el “Poder Legislativo” no tendría “representantes”, sino que estaría conformado por la totalidad de los ciudadanos, y el “Poder Judicial” se conformaría desde las “bases” con “Jueces de Paz”, etcétera, etcétera.


    Comprendí el texto bíblico de una manera totalmente nueva y diferente. Me resultó evidente que no se trataba de un libro religioso; todas las referencias a Dioses e ídolos eran las negaciones de “YHWH” respecto a su existencia.


    Hice entonces mi propia “traducción”, con todas las licencias que se puede tomar alguien que ha aprendido un idioma extranjero estando aislado y con fuentes escasas. Pero el resultado fue tan sorprendente para mí, que consideré que aquella hipótesis de la “Biblia Atea”, tenía que ser publicada para que alguien más la recogiera y la completara con mayor solvencia y agudeza de ingenio.


    Entendí, sin embargo, que el trabajo de un autor sin ningún aval académico, formado en la cárcel, por su propia cuenta y con recursos tan limitados, podría ser considerado como una falta de respeto al lector, y por lo tanto estar invalidado desde antes de su publicación. Desistí entonces del proyecto.


    Algún tiempo después, motivado por las reacciones de mis ocasionales interlocutores, dentro y fuera de la cárcel, cada vez que surgía el tema de “la Biblia”, comencé a especular con que las novelas de ficción siempre se prestaron para exponer ideas (bien o mal sustentadas), haciendo uso de las licencias propias del género.


    Muchos años después, viejo, cansado y más preso que en aquel entonces (es decir: libre), me puse a escribir.


    Mantengo con el “cura Guancho” una enorme deuda de gratitud. Pero esta novela (este “accidente” como dije al principio), es culpa mía solamente; no debe imputársele a él ninguna responsabilidad en hipotéticos juicios de magistrados, rectores, obispos o críticos literarios.


    Lo que sigue, es mi primera novela; pero, estimado lector, no se alarme, probablemente también sea la última.


    Álvaro Díaz


    Diciembre del 2014


    


  



  
    Hasta siempre


    


    Ni las claras señales de descomposición habían logrado quitarle la dignidad ni el garbo. La piel amarillenta, acartonada, la fetidez de los antibióticos remanentes, las ojeras inmaquillables del rostro cansado; nada de eso resultaba suficiente para que el cadáver de El Viejo se viera menos digno, imponente y venerable.


    Hasta la boca deformada por el tubo del respirador en una mueca atroz (“una pesadilla para el tanatopráctico”, pensé), parecía un gesto entre la condescendencia y el desprecio por todo cuanto pasaba a su alrededor. Sólo faltaban el humo y el cigarro ausentes.


    Un lento e incómodo desfile de personajes notables presentaba con ceremonia sus respetos ante el cuerpo, sin reparar demasiado en la presencia de sus dos hijos, que encabezaban la fila de los deudos. Ellos apenas recibían leves asentimientos con labios apretados y algunas palmadas en los hombros.


    Yo me había alejado. Más próximo a la puerta de salida que al féretro, donde la pausa de los dolientes se hacía más larga y el volumen de las voces era un poco más alto. Aunque no fue premeditado, tampoco fue casual. Me había alejado desde hacía mucho tiempo; y que ellos llegaran al velorio con varias horas de retraso me había hecho tomar aún más distancia: La junta con los abogados testamentarios podría haberse hecho en otro momento... si no fuera por el temor que inquietaba a mi padre y a mi tío de no ser los beneficiarios de la herencia.


    Ya lo habían confirmado, el dinero y las propiedades eran para ellos. Sin embargo aún no estaban totalmente convencidos. El cadáver de El Viejo y yo eramos, sin duda, los anfitriones de aquella la triste ceremonia. Sus miradas fugaces pero constantes hacia donde muchos se detenían a saludarme; los comentarios breves entre ellos, inclinándose hacia el oído del otro; las muecas y los gestos de descontento; todo evidenciaba que sentían su espacio invadido y su seguridad minada. ¿O acaso lo imaginaba mi mente cansada y confundida?


    Yo había estado en el hospital más de una semana, durmiendo mal, comiendo poco, y cuando finalmente los ojos de El Viejo se pusieron opacos (“Lo lamento” dijo el médico), comencé la desconocida travesía del papeleo. Conduje más rápido de lo normal a recoger sus documentos personales, con un sentimiento de culpa por haberlo dejado solo. Intenté justificarlo: "Es una especie de inercia. La sensación de seguir cayendo después de haber llegado al fondo. O ese último intento de aferrarse a lo que ya escapó... ¿quién sabe?" Obligado por lo impostergable seguí adelante aplazando el duelo.


    Era tarde y no quedaba mucha gente en la sala velatoria cuando vi entrar al Dr. Cabrera. Inmaculado como siempre, más formal y adusto que de costumbre. No se dirigió hacia el féretro, sino hacia donde estaba yo sentado viendo el humo del cigarro preso en la copa de cognac. A la distancia miró a mi padre y lo saludó con un casi imperceptible movimiento de la cabeza. Se sentó a mi lado. Sin decir ni una palabra apoyó su mano en mi hombro y allí la mantuvo hasta mi primera lágrima.


    Su gesto fue sincero y sentido, exento de formalidad y verdaderamente cómplice de mi dolor. Por primera vez creí que me quebraba, que los músculos se me aflojaban y algo me estrujaba el pecho por dentro. Una pitada larga al cigarro, un trago, una pausa y lo miré con los labios apretados. Me dijo:


    –¿Sabés cuánto te quería El Viejo? Te adoraba. Hace poco me dijo que se alegraba de haberte criado él... Que haberle dejado esa tarea a tu padre lo hubiera privado de su mayor logro.


    –Creo que ha tenido logros mayores–. Le dije, tratando de ensayar una sonrisa se quedó apenas en una mueca patética.


    –Yo no discuto a El Viejo. Nunca supe de nadie que lo cuestionara–. Hizo una pausa– No voy a caer en frases hechas ni en discursos trillados. Aunque tu pérdida es más grande que la mía, los dos sabemos el vacío que nos queda después de esto. Pero a su edad... bueno, a todos nos llega.


    Nos miramos a los ojos y no fue necesario decir nada por unos momentos. El habló de nuevo:


    –Tu abuelo sabía que este momento llegaría. Hace un par de años fue a mi despacho para dejarme algunas instrucciones específicas relacionadas contigo. Hasta ayer esto fue un asunto privado entre él y yo; a partir de hoy, y siguiendo sus instrucciones, deberá ser un asunto privado entre nosotros dos... La verdad es que no quería venir, no quería ver a El Viejo en una caja de madera, pero hoy estuvieron tu papá y tu tío en mi despacho... bueno, ya sabés, te conozco bien, desde que usabas pantalones cortos... Temí que si dejaba pasar esta oportunidad, tal vez ya no te encontraría. Quisiera que cuando todo esto termine me visites en el despacho. ¿Podrás?


    –Claro que sí Doctor, yo tampoco discuto la voluntad de El Viejo, ni desaprovecho la oportunidad de visitar a un amigo.


    –Gracias. Entonces me voy; y vos, haceme el favor, descansá un poco. Estás transparente muchacho, te vas a enfermar.


    –Ya habrá tiempo para eso, como ve, tendré que estar hasta mañana. Los que cumplieron con las formalidades ya se van a hacer planes– incliné un poco la cabeza señalando hacia mi tío, que caminaba hacia la salida.


    Nos pusimos de pié casi al unísono, me dio un abrazo y se fue despacio, mirando al piso, hasta que se perdió en la obscuridad del pasillo.


    Ya en la madrugada la sala estaba casi vacía. Sólo quedaban unos pocos, más relacionados conmigo que con El Viejo: mi hermana dormía en un sofá y algunos de mis amigos tomaban whisky y contaban anécdotas junto a la mesa de bocadillos. Yo tenía intención de descansar un poco. Me senté en un rincón apartado y recosté la cabeza en el respaldo del sillón; cerré los ojos, pero no pude dormirme.


    Estaba totalmente exhausto. Una bruma densa y espesa de sueño fue envolviendo a la vigilia y me llevó hasta el límite de la consciencia, donde se entrelazaban ideas, sueños y recuerdos. Entonces surgió clara la voz de El Viejo:


    –¡Han de correr malos tiempos para que la inteligencia sea una carga!– lo dijo como si la reflexión se le hubiera escapado de entre pensamientos privados, mientras el mesero ponía la carne asada en el centro de mesa –¿Cómo es eso de que la sociedad valora dos mil veces más la frivolidad que a la sabiduría..?


    –Bueno, el número es sólo para un ejemplo específico: Un señor cuya habilidad consiste en meter una pelotita en un agujero, pegándole con un palo, gana más de cien millones de dólares al año; mientras que un científico, investigador o catedrático universitario, gana menos de cincuenta mil, redondeando, dos mil veces menos.


    El viejo reprimió la carcajada hasta reducirla a una abierta sonrisa, saboreó un trago de vino y mientras cortaba otro bocado de carne, dijo:


    –¡Ay muchacho, muchacho! Apenas vas a cumplir quince. La conciencia es una carretera ancha, pero de un solo sentido. No aceleres tanto, disfruta un poco del paisaje, que en esa ruta cuanto más se avanza es más oscuro y tormentoso.


    El recuerdo vívido empezó a desvanecerse al entremezclarse con un tintineo de hielos:


    –¿Otro cognac, Barba?


    –¿Eh? Ah, hola– mientras me restregaba los ojos con las palmas –No gracias, ya tomé mucho. Algo de comer me vendría bien, pero voy a cerrar el cajón primero. El aire empieza a sentirse un poco viciado.


    Me levanté con dificultad y caminé hacia el féretro. La mitad inferior ya estaba cerrada. Bajé la parte superior de la tapa aguantando la respiración y sin mirar a El Viejo. Sentí un temor irracional a retener una imagen que pudiera atormentarme. Pasé la mano sobre la fina y lustrosa madera y reparé por primera vez en las incrustaciones de lapislázuli que representaban un cincel y un martillo cruzados.


    Recordé haber visto antes aquella imagen en un cuaderno enorme, con cubierta de piel, sobre el escritorio de El Viejo. Me pareció un poco extraño y pensé que: “Algo suficientemente importante para estar frente a su pecho en el colofón de su vida, y nunca lo compartió conmigo”... Pero en ese momento el cansancio era mayor que la curiosidad, así que me acerqué a la mesa en las que mis amigos abrían una de las cajas de pizza que acababan de llegar.


    –Gracias por quedarse muchachos, ya no están ni los parientes.


    –Comé, comé, que está buena y no va a durar mucho– dijo El Pelado; después una pausa tensa, hasta que El Ratón se atrevió a preguntar:


    –Che Barba, andaba corriendo el rumor de que El Viejo no te incluyó en el testamento. ¿Es cierto? Yo no lo puedo creer...


    –La verdad, no sé; no hablé de eso con el abogado, pero puede ser verdad. Ayer en de noche vino a verme y no me dijo nada del testamento.


    –¡Qué cabrón! ¡Cómo te va a hacer eso! Siempre estuviste con él para todo. Eso es traición...


    –No, no, pará, no te aceleres. El Viejo era incapaz de traicionar; además alguna vez hablamos de ese tema con él. Me preguntó qué quería, y yo le dije lo mismo que pienso ahora. Su dinero era de él, él se lo ganó, y lo que haya decidido es lo correcto. De carroña viven los buitres. Además... hay que esperar; todavía no sé nada.


    Había amanecido hacía ya un buen rato y estaba llegando la gente para el entierro. Lo demás fue sucediéndose muy rápido: Silencio roto apenas por algún susurro; caravana de autos negros; el féretro cargado entre ocho hasta el pequeño pero elegante mausoleo (“¡Cómo pesa! Más de uno no está ayudando en nada”). El cuidador del mausoleo cerró las puertas de cedro, habló con mi padre y con mi tío, se dirigió hacia mí y me entregó las llaves.


    Por fin iba conduciendo hacia mi casa. “Si estás apurado, ve despacio” me había dicho El Viejo algunas veces.


    No tenía idea que se podía estar tan cansado. Una ducha me vendría bien... pero luego; la ropa a la canasta... erré, mañana acomodo; el aire acondicionado dice veinticuatro... está bien. Me dejé caer de bruces sobre la cama abierta y limpia (”Esta doña Pepa, es un tesoro”). Cerré los ojos; casi dieciocho horas después, con dificultad, volví a abrirlos.


    Una luz sin atenuantes invadía la habitación desde el ventanal, y sin embargo algunas sombras interiores me inquietaban. “¿Habré tenido un mal sueño?” No recordaba nada, pero pero me sentía inquieto, inseguro; algo había cambiado. Me levanté y me metí a la ducha. La ropa sucia ya no estaba y una muda limpia descansaba, prolija, sobre la silla.


    El agua estaba deliciosa, pero “¿Y ahora qué?” Mientras pegaba la barbilla al pecho para dejar correr la purificante cascada por la espalda, caí en cuenta: acababa de perder mis privilegios. El Viejo ya no estaba; mi vida tendría un cambio drástico sin su guía y mecenazgo. Recién entonces percibí que siempre había asumido, inconscientemente claro, que mi futuro estaría ligado de alguna manera a las empresas de El Viejo. Todos esos cortos pero gratificantes períodos en los que había estado “trabajando” en distintos puestos de sus compañías, me lo habían hecho asumir tácitamente.


    El vapor estaba denso, apenas se distinguían las siluetas de las cosas. Cerré los ojos: casi lo mismo. “Doctorado en lenguas muertas, filología semítica, griega y romana. ¿Qué mierda hago con eso?” No me parecía normal que un joven de veinticinco años no tuviera planes para su futuro. No era lógico.


    Una extraña y vergonzante sensación me surgió de la entrañas, pero inmediatamente la razón se encargó de doblegarla: “Lo de él era de él, no soy nadie para cuestionar sus decisiones. Si realmente no me dejó nada, sus razones habrá tenido”.


    Mejor sería tomarme las cosas con calma, tendría mucho que pensar sobre mi futuro. En aquel momento, lo único seguro era que con mi padre y con mi tío no quería tener ninguna relación. Desde mis catorce años, cuando me fui a vivir solo, no hablaba con ellos:


    –¡Vas a hacer lo que te digo, porque soy tu padre!– me dijo aquella vez, no recuerdo bien por qué, a lo que respondí...


    –El único mérito que te reconozco para esa condición, es haberte acostado con mi madre, porque desde entonces las responsabilidades de padre las asumió mi abuelo y a vos “si te he visto, no me acuerdo”.


    Se quedó viéndome incrédulo, paralizado, incapaz de reaccionar ante tan inesperada réplica; y desde entonces nos hemos evitado. Mi abuelo compró la que ahora es mi casa, en la misma calle en que él mismo vivía. “Nada más que como una inversión”, dijo, y me la ofreció para que fuera mi hogar. “Sólo mientras se valoriza. En realidad estarías haciéndome un favor al vivir ahí”. Finalmente terminé comprándosela por un precio ridículo, con las ganancias de un negocio en el que participé con su propio dinero.


    Pero, ¿qué haría con mi vida?.. Ya lo vería, no era momento para desesperarme ni para sucumbir a la ansiedad.


    Ducha refrescante, agua de colonia, ropa limpia. La incertidumbre era la misma, pero se sobrellevaba mejor.


    –¡Buenos días doña Pepa! ¿Cómo está?


    –¿Y cómo quiere que esté, señorito? Pobre señor; no lo puedo creer. ¿Y usted cómo está?


    –Triste y desorientado, doña Pepa, pero más que nada, triste.


    –Le hice café y tostadas; se las acabo de llevar a la biblioteca con el periódico.


    –Gracias, doña Pepa.


    El expresso rozaba la perfección. Ojeé el periódico; lo de siempre, ¡qué basura!; Incautaron no sé cuantos kilos de una planta ilegal (la naturaleza culpable de delitos de lesa humanidad). Conductor ebrio da muerte a dos peatones, junto a un anuncio: “Pilsener, la mejor cerveza. Beba con responsabilidad”. Presos en nombre de la libertad. Asesinatos en nombre de la justicia. Una mariposa Monarca se extravía y es trasladada de New York a México en avión; cinco cadáveres de inmigrantes resecos en el desierto...


    Decidí llamar al doctor Cabrera:


    –Hola. Doctor, Buenos días.


    –¡Hola muchacho! ¿Descansaste?


    –Como si no debiera nada; resucité hace apenas una hora. ¿Va a estar hoy en su despacho?


    –Si, si, claro. ¿Te parece que nos veamos como a las cuatro?


    –Perfecto doctor, a las cuatro entonces en su oficina. Hasta luego.


    Había que aprovechar el tiempo para ordenar un poco las cosas; llamar al banco, revisar los pagos pendientes. Tenía dinero suficiente para unos seis u ocho meses, si no me excedía. No estaba tan grave la cosa.


    Hice tiempo, pero igual llegué veinte minutos antes de las cuatro. No era aceptable. Me senté en la escalinata exterior del edificio y encendí un cigarrillo (esta porquería me está matando), recordé algo que me había dicho El Viejo hacía doce o trece años:


    –Hay que tener mucho cuidado al escoger las palabras, muchacho, no es cuestión de decir “rojo” cuando quieres decir “verde”... Y aún así, cuando digas “verde” existe el riesgo de el otro vea el color verde como tú ves el rojo[8].


    –Entonces abuelo, si el otro ve el verde como yo veo el rojo, ¿cómo se puede estar seguro de que nos entendemos?– Pregunté, mostrando una ingenuidad preadolescente que ahora me causa ternura.


    –Nunca se puede estar seguro de que el otro te entiende; sólo puedes estar seguro de la fidelidad a tu propia verdad. Las palabras son signos que usamos para representar conceptos, y es deber de todo buen hombre usar los signos adecuados. Por ejemplo, el “amor” es un concepto demasiado abstracto, y nunca vamos a saber si para ti y para mí son la misma cosa, pero si hablamos de “amor” hay que usar la palabra “amor”. Otras cosas, sin embargo, son más simples, como la hora de una cita. Las ocho son las ocho para todo el mundo. Por eso la única impuntualidad que tolero es la de la experiencia: siempre llega tarde, pero igual sirve.


    Siendo ya un poco mayor empecé a comprender por qué El Viejo hablaba tan lento y pausado. Buscaba las palabras, las sopesaba, las medía, y solo después de un minucioso escrutinio, las decía. Yo era el único capaz de provocarle arrebatos que le hacían salir el regaño o la aprobación de las entrañas. No recuerdo que le pasara con nadie más.


    El reloj decía cinco para las cuatro, ya era hora de subir. La secretaria me vio salir del ascensor; se puso de pié para saludarme y me dijo:


    –Buenas tardes joven, el doctor lo está esperando.


    –Buenas tardes Andrea, gracias. Con permiso.


    Llegué a la oficina y la puerta estaba abierta. El doctor Cabrera revisaba unos papeles, me detuve en la puerta y pregunté:


    –Buenas tardes doctor. ¿Puedo pasar?


    –¡Hola Muchacho! Adelante, adelante, tomá asiento–. Entré y me senté frente al escritorio, mientras reparara en un fino pedestal con una cúpula de cristal en el que se exhibía un libro antiguo que creí reconocer. Señalándolo con un movimiento de la cabeza, pregunté:


    –¿Eso es lo que creo doctor?


    –Si, exactamente lo creés, un regalo de tu abuelo que está aquí en tu honor; pero me lo llevo esta misma noche a casa. Una biblia Gutenberg de cuarenta y dos líneas[9], de mil cuatrocientos cincuenta y cinco, en papiro. No está completa, pero es una joya, y un recuerdo de El Viejo que aprecio muchísimo.


    –Realmente me alegra que la tenga usted; no solamente porque está en buenas manos, sino porque celebro que El Viejo haya tenido ese gesto; demuestra lo mucho que estimaba su amistad.


    –Así lo veo yo también, muchacho... Bueno, vamos a lo nuestro, es algo que me ha tenido nervioso. Esperaba que este momento no llegara, ya que tu abuelo tenía planeado hacerlo de otra manera. Pero no se dieron las cosas como él quería.


    –Ya me estoy poniendo nervioso yo también. Perdón, lo escucho.


    –Bien, seguramente ya habrás oído los rumores de que no estás incluido en el testamento de El Viejo– asentí –Y es cierto, pero... no implica que se haya olvidado de vos, ni que no te considerara digno de ser su heredero; al contrario, en realidad te dejó más que todo lo incluido en el testamento, mucho más. Desde hace algunos años, tu abuelo ha estado desviando fondos de sus empresas y convirtiendo gran parte de su patrimonio en efectivo– alcé las cejas y fruncí el ceño en un gesto de asombro y desaprobación –Esperá, “despacito por las piedras”, no adelantes conclusiones; no se trata de evasión de impuestos ni nada por el estilo. Transfirió fondos de sus empresas conocidas a otras empresas, que se liquidaron legalmente. Con ese dinero compró bonos del tesoro de varios países, oro y diamantes; cuidó que los bienes mantuvieran el valor real de ese capital... También hay algo de efectivo; en fin, hay suficiente para que no tengas que preocuparte por dinero durante varias generaciones.


    –Doctor, perdón que lo interrumpa, pero aunque todavía no entiendo muy bien porqué hizo las cosas de esta manera, para mí son excelentes noticias. ¿Qué es lo que lo tenía nervioso?


    –Bueno, verás, es que eso no es todo. Tu abuelo amasó una fortuna considerable con sus empresas, a las que les tenía cierto cariño por cierto, lo que incrementó considerablemente la fortuna familiar; sin embargo nunca consideró que fueran algo importante. El Viejo tenía otras actividades de las que ni siquiera yo, que fui su amigo más cercano durante casi cincuenta años, supe nunca nada... Sé, eso si, que esas actividades eran muy importantes para él. “Su verdadera misión en la vida”, me dijo alguna vez. Una misión que de alguna manera te involucra a ti.


    –No sé qué decir. Nunca supe nada de eso.


    –Y yo tampoco. Era muy reservado al respecto... Lo que me tenía nervioso, es tener que ser yo quien te pida que continúes con su tarea, en especial porque ¡no sé siquiera de qué se trata! ¿Entendés? Tu abuelo me pidió que te suplicara en su nombre que te hagas cargo de “eso”, que, cito: “te preparó para ello desde que eras un niño, y que resultaste ser su logro más preciado”.


    –Doctor, aún sin saber de qué se trata, si era tan importante para él, no tenga dudas de que me haré cargo de lo que sea. Pero, ¿cómo puedo continuar una tarea sin saber ni de qué va? No tengo idea...


    –Bueno, él dejó conmigo las llaves de cuatro cajas de seguridad. Dos de ellas son de su banco, aquí en la ciudad; en la primera hay dinero en efectivo y una carta en la que te explica todo; en la segunda hay documentos que describió como “de suma importancia y valor histórico incalculable”. Las otras dos cajas están en Suiza y en ellas se encuentran los bonos, oro y otros valores. Hay algo más. Una recomendación muy importante; me dijo textualmente: “Por favor, que no hable con nadie de este asunto; debe mantenlo en absoluto secreto hasta que comprenda la verdadera dimensión de la encomienda”. Así lo dijo, así lo repito.


    –Entiendo doctor, no se preocupe, ya usted me lo había dicho: “Un asunto privado entre nosotros dos”.


    –Exactamente... Bueno, estas son las llaves–. Me acercó cuatro sobres pequeños que había sacado de su caja fuerte– Los sobres están numerados, el uno es el de la carta; el dos el de los documentos; y tres y cuatro los de suiza. Dentro de cada sobre hay una tarjeta con domicilio, nombre del banco y número de la caja de seguridad. Los sobres de las llaves suizas incluyen también una palabra clave que te van a pedir para darte acceso a la bóveda.


    –Muy bien.


    –Tengo que pedirte que me firmes esto... es un recibo por las llaves. No dice nada más porque los acuerdos extra-testamentarios no son legales, menos aún sabiendo yo que hay valores involucrados.


    –No hay problema. Gracias por todo doctor, por su gestión y en especial por su amistad con el Viejo y conmigo–. Firmé, le entregué la pluma, la dejó sobre el escritorio y nos despedimos con un abrazo.


    Nunca volví a ver al doctor Cabrera; falleció siete meses después de un paro cardíaco. Él sí me incluyó en su testamento: me heredó la biblia Gutenberg de cuarenta y dos líneas.


    Saliendo del edificio me sentí un poco alterado, mareado, las ideas se me arremolinaban y parecían flotar sin apoyo el vacío de mi cabeza. “¿Qué podría ser tan importante? Algo que ocultaba a su mejor amigo, e incluso a mi, que creía ser la persona más íntimamente ligada a él”. Estaba lejos del banco y ya eran las cinco, imposible llegar a tiempo; pero al día siguiente, a primera hora estaría allí. Tenía que ver esa carta. Seguro que el doctor Cabrera me había citado a esa hora a propósito, para que enfriara la cabeza. Hasta pudo haber sido sugerencia de El Viejo, siempre tan afín a adelantarse a los acontecimientos.


    No quedaba otra opción, habría que esperar hasta mañana. Subí al carro, apoyé las manos sobre el volante, alcé los hombros y los dejé caer con una exhalación. Cerré los ojos. “Esto sí que es extraño. ¿Algo tan importante sin haberme percatado nunca de nada?” Repasé rápidamente en la memoria, tratando de recordar alguna situación anormal, algo que pudiera darme algún indicio, una mínima pista sobre “el secreto”. Nada.


    Encendí el motor y decidí ir por la costa, avanzando lento, sumido plenamente en el intento por descifrar aquel misterio, pero todos los caminos parecían callejones sin salida. Algunos viajes, breves estadías en Europa, pero nada sospechoso o anormal.


    Al llegar a mi casa preparé un café y me fui a la biblioteca a buscar en Internet sobre El Viejo: Realmente muy extraño; había muy pocos resultados. Debería haber más información de un empresario exitoso y tan vinculado a personalidades importantes. Me conminé a mí mismo, “paciencia, paciencia, sólo hay que esperar algunas horas más”.


    “Pecado de juventud”. Habría dicho El Viejo. “La ansiedad es un loco traicionero retorciéndole el cuchillo en los riñones a la sensatez”.


    El sillón frente a mi escritorio (retirado un par de metros desde siempre) estaba vacío y el almohadón todavía conservaba la forma de su espalda. Era imposible no verlo allí, sentado con las piernas cruzadas, calentando la copa de cognac en una palma y fumando un cigarrillo, a punto de decir algo que se acabaría grabándose a fuego en mi memoria.


    ¿El alma será eso que dejamos sembrado en los demás? Una frase; una sonrisa; una palmada en el hombro; un gesto de desaprobación; cualquiera de esas cosas que, aunque pequeñas, escogen entre las infinitas ramificaciones posibles del porvenir... Tiene que ser eso, ¿qué más podría ser?


    Un baño, un buena cena, y a la cama: era lo mejor para burlar al asesino de la sensatez.


    

  



  

    La carta


     


    El banco, a primera hora, parecía el ala de “internos peligrosos” de un manicomio. Entré a la gran recepción con pisos de mármol abriéndome paso entre la gente y me dirigí al dispensador electrónico de turnos. Estaba a punto de presionar el botón de servicio a clientes, cuando escuché la voz de uno de los guardias de seguridad:


    –Perdón, señor. Buenos días, el gerente me pidió que lo hiciera pasar a su despacho. No es necesario que espere.


    –Buenos días. Muy amable, gracias.


    –Por aquí, por favor.


    Caminé tras él y subimos por las anchas escaleras hasta el mezzanine. Reconocí inmediatamente al gerente, que me esperaba en la puerta de su despacho. Me saludó amablemente y me invitó a tomar asiento en un sillón con una familiaridad que no me sorprendió del todo.


    –Bienvenido, es un placer tenerlo de nuevo por aquí. ¿Quiere algo para beber? ¿Café, té, una gaseosa?


    –No, no, acabo de desayunar, gracias.


    –Quiero ponerme a su disposición para facilitar cualquier gestión que requiera, pero también quería darle mi pésame por la pérdida de su abuelo.


    –Le agradezco. Lo vi en el velatorio, pero no tuvimos oportunidad de hablar.


    –Sí, fui a presentar mis respetos. Como usted sabe, su abuelo era el socio mayoritario de esta institución, y guardamos muy buenos recuerdos de él. Yo, personalmente, le estoy muy agradecido. También quería que usted supiera que el período en el cual usted trabajó con nosotros fue muy gratificante y productivo; esperamos ansiosamente que asuma la dirección de la junta.


    –Yo también estuve muy a gusto trabajando aquí, pero lamento informarle que mi abuelo no me consideró para esa función. Sus hijos, mi padre y mi tío son los beneficiarios de las acciones, y como usted sabrá, mientras ellos estén involucrados, yo me mantendré al margen.


    Noté cierto asombro y decepción en su rostro, pero lo disimuló rápidamente.


    –¡Oh! Ya veo. Lo lamento sinceramente. Esperaremos entonces a que nos lleguen las notificaciones correspondientes. ¿Hay algo en lo que pueda ayudarlo?


    –De hecho, sí. Pretendo acceder a un par de cajas de seguridad–; saqué los sobres del bolsillo interior de mi chaqueta –estos son los números.


    –Muy bien. Haré que lo acompañen a la bóveda enseguida– fue a su escritorio y llamó a alguien por el intercomunicador, regresó y me estrechó la mano –Le deseo lo mejor, y espero sinceramente que volvamos a trabajar juntos algún día. En lo personal, estaba muy esperanzado en poder contar con su capacidad.


    –Agradezco mucho su deferencia, señor Protassi.


    El encargado de bóveda ya me esperaba en la puerta del despacho. Entramos al ascensor y bajamos unos tres pisos, pasó una tarjeta frente al botón encendido y la puerta se abrió. Al fin llegaba el momento tan esperado. Otra vez la ansiedad: “¿Cómo puede medirse el tiempo con una máquina que funciona a velocidad constante?” Cada segundo me parecía eterno.


    Entramos a la bóveda y nos dirigimos hasta el fondo, colocó las llaves en las dos primeras cajas de la fila y las giró media vuelta.


    –Muy bien señor, ya puede abrirlas con sus llaves, sobre la barra hay café y té, gaseosas y agua mineral en el refrigerador. Cuando haya terminado presione el botón que está frente a usted y vendré a cerrar los cofres en su presencia.


    Asentí y se retiró.


    Abrí la primera caja y saqué la larga y pesada bandeja. La coloqué sobre la mesa con dificultad “¿Qué habrá aquí adentro? ¡Está muy pesado!” Abrí la tapa. Un montón de billetes prolijamente apilados con un gran sobre manila encima. En el sobre, escrito a mano con pluma y con la inconfundible caligrafía de El Viejo, decía: “Para mi querido nieto”. El sobre era grueso y estaba cerrado con lacre azul. El sello del lacre tenía un martillo y un cincel cruzados; lo identifiqué enseguida: “El mismo emblema de la tapa del ataúd”.


    Me senté frente a la mesa y rompí el lacre, saqué del sobre un manojo de hojas escritas a mano; demasiadas para leerlas allí. Decidí que me las llevaría a casa.


    Miré de nuevo los billetes, dólares y euros, muchos, pero no importaba cuánto en ese momento. Cerré la bandeja y la regresé a su lugar. La curiosidad pudo más que la impaciencia y abrí la segunda caja. Miré en su interior; el enorme cuaderno que había visto alguna vez, varios cuadernos de notas más pequeños y tres tubos de vidrio con rollos de piel de animal adentro. En los tubos decía “Precaución Nitrógeno a baja presión[10]”.


    Interesante. No niego que aquellos documentos despertaron mi curiosidad, pero no era el lugar apropiado para revisarlos, y además, mi ansiedad por conocer el contenido de aquella carta se imponía a cualquier otra inquietud. Cerré la segunda caja y presioné el botón de llamada. El encargado de la bóveda llegó en menos de un minuto; cerró, retiró las llaves y me acompañó al ascensor.


    De camino a mi casa no podía dejar de mirar hacia el asiento del pasajero, donde descansaba el sobre. Me vi tentado a detenerme y comenzar con la lectura, pero no lo hice. Al llegar, dejé el auto en el camino de la entrada y me dirigí rápidamente a la biblioteca, coloqué el sobre en el escritorio y serví una copa de cognac.


    Me senté, saqué del sobre el manojo de hojas, repasé la textura del papel con el pulgar y el índice, encendí un cigarrillo, paladeé el primer trago nectarino, y comencé a leer:


    Mi muy querido nieto:


    Si estás leyendo esta carta es porque las cosas no se dieron tal y como yo lo deseaba. Probablemente he muerto hace algunos días y te ha tocado vivir horas de incertidumbre. Sin embargo, el hecho de que esta carta esté en tus manos nos lleva por uno de los caminos posibles y, aunque por tu prudencia lo creo innecesario, igualmente te pido que el contenido de la misma quede entre nosotros.


    Quiero aclararte (antes de empezar con lo importante) que no te incluí en el testamento para evitar que participaras en los pleitos por dinero y control que, seguramente van a suceder a mi muerte. Perdón por el mal rato, pero estoy seguro que entenderás que fue por tu bien.


    Tal vez resulte necesario que me perdones por algo más: Muchas veces me acusé a mi mismo de haberte manipulado, de impulsarte a estudios, gustos y aficiones que, probablemente, no hubieras escogido por ti mismo. Siempre lo justifiqué por considerarte parte de “un plan mayor”, aunque en realidad lo hice para que siguieras mis pasos, para que heredaras de mí lo que verdaderamente importa: ser “custodio de la verdad”.


    Posiblemente te suene un tanto pomposo, y hasta pensarás que “la verdad debe decirse, no ser custodiada”. Sé que estás pensando eso. Pero, como hemos hablado muchas veces, “el hombre es un experimento sin terminar de la naturaleza”, estamos en plena evolución por una senda totalmente nueva; perdimos los instintos para sustituirlos por conocimientos, y aunque hay individuos más evolucionados que otros, el humano como especie, en masa, no digiere bien ciertas verdades. Por eso hay que “custodiarlas”, para que se difundan en el momento adecuado.


    Hace unos 3.400 años sucedieron una serie de acontecimientos que al ser escritos dieron lugar al “Pentateuco[11]”, un conjunto de textos que, como ya sabes, salvo por algunas diferencias mínimas, constituyen los 5 primeros libros de la Biblia, la Torah judía, y que es también aceptado como libro sagrado por el Islam (aunque los islámicos acusan a judíos y cristianos de “tahrif[12]”, o distorsión).


    Este conjunto de libros ha definido la escala de valores de todo occidente y oriente medio, a través de las religiones, desde que fueron escritos; sin embargo su contenido “real” ha sido ignorado o distorsionado sistemáticamente a lo largo de la historia.


    Desde las primeras versiones escritas, los “Soferim[13]” fueron quienes asumieron la responsabilidad de transcribir y preservar este legado; sin embargo, cuando Moisés descendió del monte Horeb (Sinaí) y rompió las tablas de la Ley, decepcionado por la idolatría de su pueblo, los Soferim se dividieron en dos grupos. Unos optaron por “adaptarse” a las tendencias idólatras y religiosas de su pueblo, y utilizaron el temor (y el amor) a Dios como un medio de contención y unificación de los hebreos. Éstos cumplieron con su tarea por más de dos mil años, hasta que los “Masoretas[14]” continuaron su labor.


    El otro grupo, sin embargo, que estaba formado por una pequeña élite de intelectuales, se apegó estrictamente al texto original y desarrolló sus actividades en secreto, asumiendo la tarea de preservar su contenido tal y como era originalmente. Estos Soferim todavía existen, y yo soy uno de ellos.


    Como imaginarás, lograr que un grupo de personas organizadas y dedicadas a una tarea tan importante se haya mantenido en el más absoluto secreto durante más de 3.300 años, requiere de la más extrema discreción, organización y compromiso.


    Una de las prácticas que nos permitió tal hazaña, ha sido la minuciosa selección de los integrantes, que se basa especialmente en que cada uno escoja, forme y designe a un sucesor. Una tarea que, por cierto, requiere de toda una vida (y que algunas veces no ha podido ser completada).


    Intentamos, por sobre todas las otras opciones, que el nuevo integrante sea descendiente en línea directa del predecesor, por varios motivos. En primera instancia, porque es posible vigilar todas las etapas de su desarrollo y evaluar sus capacidades, integridad y destrezas; pero muy especialmente por algo que, aunque aún no se ha comprobado científicamente, nuestra experiencia de milenios lo avala como un hecho irrefutable: “la transmisión genética de conocimientos”.


    ¿Asombrado? Imagino que sí... Aunque la naturaleza nos lo enseña de muchas maneras. Por ejemplo, los polluelos de aves como el “hornero[15]” de la Pampa argentina o el “tejedor enmascarado[16]” de África, nacen en nidos de una complejidad asombrosa, que no han visto hacer a sus padres, y tras encontrar a su pareja son capaces de construirlos con la misma destreza y sin ningún proceso de aprendizaje.


    Hasta el temor natural a las serpientes, o a las arañas, o a tocar a un muerto, podría considerarse como un ejemplo de “conocimientos” transmitidos genéticamente.


    Como ya habrás deducido, te he escogido a ti, mi queridísimo nieto, para que tomes mi lugar en nuestro grupo.


    Albergo la esperanza de que al terminar de leer esta carta aceptes seguir mis pasos, ya que no solamente te considero digno de la tarea, sino que creo que podrías hacer grandes aportes. (Aunque todavía no lo sepas, ya los has hecho).


    Nuestro grupo no solamente custodia, traduce y preserva los textos originales del Pentateuco, sino que posee un libro más importante aún... ¿Parece imposible, verdad? Pues no lo es.


    Como sabes, en las primeras traducciones al griego del Pentateuco (incluidas en la “Septuaginta[17]”) se tergiversó seriamente el texto original, ya que, entre otras aberraciones, cinco diferentes palabras hebreas se tradujeron como “Kyrios”(Señor) o “Theos” (Dios). Estas palabras fueron Elohim, El, Eloah, Adonai y el “tetragramaton[18]” YHWH (que además de varias otras formas, algunos pronuncian Jehovah, y otros Yahveh). Sin embargo, ninguna de estas cinco palabras significa “Dios”, y su errada interpretación y traducción cambió por completo el sentido del texto bíblico, convirtiendo en “religioso” a lo que en realidad es un brillante tratado de “antropología, historia, filosofía y normas sociales”.


    Moisés contó la historia del hombre desde sus albores, cuando comenzó a identificar y discernir entre las cosas, hasta que, habiendo perdido la fortaleza de sus instintos, tuvo que juzgar constantemente qué es “bueno” y qué es “malo” (ya no hay edén[19] posible, ¿verdad?). Cuando fue necesario comunicarse, puso “nombre” a todo, y dominó sobre todos los animales y vegetales de la tierra, ya que “todo era su alimento”. Pero Moisés no se detuvo en el análisis antropológico, sino que continuó.


    Contó la historia del pueblo hebrero desde su liberación (una historia fascinante de una nación sin tierra) y bosquejó el ideal de un “hombre nuevo”, al que la mayoría confundió con Dios. YHWH significa literalmente “el que llegaré a ser”. ¿Te recuerda en algo al “Superhombre” de Nietzsche[20]? Salvo por las obvias diferencias en términos morales, la visión de Moisés y la de Nietzsche tienen muchos puntos en común (un ironía que podría ser cómica, si no huera resultado tan trágica).


    Elohim es el plural de Eloah (también de 'El en algunos casos) que significa “poderoso”, “fuerte”, “excelso”, en fin, podría resumirse como un miembro de la élite, y Moisés creía que estos prohombres eran parte de todos los pueblos; verdaderos ejemplos vivientes de “el que llegaré a ser”; de humanos en un estado evolutivo superior. Y no solo lo creía, sino que conocía y era aconsejado por algunos de ellos.


    Uno de estos “prohombres” era Jetró, el suegro de Moisés, quién lo aconsejó sabiamente en varias oportunidades, y hasta bosquejó para él una estructura de organización de la justicia muy elaborada, que hoy en día solo soñamos con tener[21].


    Pero hubo otros mucho más importantes y valorados por Moisés. En particular una familia proveniente de oriente, que vivía aislada del resto de los hombres en lo alto del Monte Horeb, a quienes él llamaba “los Elohim[22]” y a cuyo líder, un anciano sabio y preclaro, conoció como YHWH (“el que llegaré a ser”).


    Ahora debes estar pensando: “El Viejo estaba loco”... Te aseguro que no es demencia senil ni delirium tremens[23]. Sé muy bien que es “mucho ajenjo para un solo trago”, pero no me queda más remedio que darte toda la información de golpe. Por ahora voy a pedirte que mantengas la mente abierta y que confíes en lo que escribo. Podrás corroborarlo en poco tiempo. Continúo, confiado en que me has otorgado, al menos, el beneficio de la duda.


    Durante el reinado de la décimo cuarta generación de la dinastía Shang[24], en lo que hoy es el noreste de China, un notable calígrafo y alquimista, hombre de gran sabiduría, muy respetado consejero del Patriarca (China no era imperial todavía), presentó a su gobernante el proyecto de modificar el sistema de escritura por un sistema “fonético”, es decir, que en lugar de tener cientos de ideogramas, cada uno representando un concepto, se podría asociar un signo a cada sonido, lo que permitiría escribir con apenas una veintena de ellos. El argumento era sólido: esto pondría al alcance del pueblo la posibilidad de escribir y leer con una mínima dificultad. Pero el Patriarca vio peligro en aquello, y presionado por su corte, se vio obligado a condenar al calígrafo como traidor.


    Debido a la alta estima que le profesaba el Patriarca al calígrafo, no hizo lo que era propio en estos casos (matarlo a él y a toda su descendencia), sino que lo desterró.


    El calígrafo entonces partió con su familia, sirvientes y riquezas con dirección al oeste, en busca de un lugar donde afincarse. Pero nada se comparaba a lo que conocía. Su origen noble y lo avanzado de la sociedad en la que se había formado, hacía que ningún lugar le fuera satisfactorio, en particular porque la gente le resultaba inculta, mezquina y vana.


    Después de varios años de peregrinación, y con sus arcas ya menguadas, llegó a la península del Sinaí, y decidió instalarse en un sitio aislado, cerca de la cima del Monte Horeb.


    Durante el viaje continuó con su trabajo, y le dio forma a un conjunto de signos que permitían escribir fonéticamente. Su proyecto resultaba para él cada vez de mayor interés, ya que se percató de que los diferentes idiomas que iba conociendo, a medida que avanzaba en su camino, podían ser escritos con su sistema. Aquello le daba un alcance mucho mayor: ¡podía tratarse de un sistema universal!


    Consideró que debido a la dificultad que implicaba la escritura (tallada en piedra, hueso o en arcilla en ese entonces), la economía de símbolos era fundamental, y como las vocales eran los símbolos que más se repetían, decidió eliminarlas, ya que casi todas las palabras escritas eran identificables utilizando solo las consonantes. Ese fue el conjunto de caracteres que dio lugar a la primera escritura fonética conocida, con la cual se escribió el Pentateuco inicialmente.


    Este hombre fue al que Moisés llamó YHWH. Amigo, consejero y maestro inspirador de Moisés, y con quien se reunía cerca de la cima del Monte Horeb.


    Podría pensarse que ésta es otra de las múltiples especulaciones sobre el origen de la Biblia... Hasta yo mismo lo hubiera considerado así de no ser porque “el calígrafo” escribió su propio libro, en el que, entre otras cosas, cuenta sobre su relación con Moisés y sus enseñanzas.


    Apostaría a que si te estaba aburriendo, ahora sí capté tu atención. Ese libro existe. Está escrito en treinta y tres bloques de piedra, celosamente guardados por nosotros desde que fue recuperado de una cueva, en la península de Sinaí, veintiún años después de la muerte del calígrafo.


    Es decir que contamos con la prueba irrefutable de que el Pentateuco no habla de Dios. Sin embargo, nuestro grupo no debate sobre la existencia de Dios. Es un tema que no viene al caso. Cada uno tiene sus propias ideas al respecto, y hemos acordado, desde hace muchísimo tiempo, que por ser esta creencia una cuestión de fe, no es, por consiguientes, un tema susceptible de debate.


    En ciertos períodos de la historia nos hemos enfrentado a la disyuntiva sobre si dar a conocer “la verdad” o no hacerlo. Hasta ahora, siempre se ha logrado un consenso: “La humanidad no está preparada aún. 'El que llegaré a ser' no ha llegado a ser todavía”.


    Nuestro grupo ha considerado, desde sus inicios, que el respeto a los “Diez Mandamientos” debían seguir siendo la base del sistema moral de la humanidad; debían seguir ocupando la cima de la escala de valores que rige la conducta de los individuos y de los pueblos. Mientras nuestra especie mantenga esos ideales (aún cuando los viole ocasionalmente), estaremos encaminando nuestra evolución hacia “El que llegaré a ser”.


    Si decides aceptar mi encomienda, seguramente te tocará vivir uno de los momentos más importantes en la historia de nuestro grupo, un período en el que se deberán tomar decisiones de gran trascendencia. Durante el último siglo, los valores que rigen al mundo se han trastocado, y nuestra especie se ha vuelto más superficial y vana que nunca antes. Los cambios se han acelerado exponencialmente durante los últimos años, y el prójimo es cada vez más un instrumento al servicio de las ambiciones personales que un ser fraternal.


    Que no te asuste el desafío. Debes entender la enorme responsabilidad que implica designar a un sucesor para esta tarea, y te he designado a ti, no solamente porque eres mi nieto, sino porque tengo la absoluta certeza de que no existe nadie más capacitado que tú para asumirla.


    Imagino que ya te habrás preguntado varias veces cómo se llama el grupo... bueno, la verdad es que no tenemos un nombre. Dado que nadie nos conoce, no es necesario que nos llamen de ninguna manera. Sin embargo nos referimos a nosotros mismos como “Sofrei 'Emeth”, que como sabrás significa “escribas verdaderos” o “los que cuentan la verdad”. Sin embargo, dentro de nuestro grupo existen siete personas a quienes nos referimos como “Soferim Elohim” (escribas de élite o excelsos) quienes custodian, transcriben y traducen los textos directamente de los originales. Cada uno de estos siete Sofer 'El se encarga de realizar las traducciones o transcripciones a un idioma en particular: Hebreo, Griego, Inglés, Alemán, Francés, Italiano y Castellano.


    Yo soy un Sofer El, y por lo tanto, al leer esta carta (y a menos que rechaces mi voluntad) tú eres el Sofer El Castellano.


    Tu tatarabuelo me designó como su sucesor cuando yo tenía treinta y cuatro años. Él pudo explicarme todo cara a cara, aunque se tomó su tiempo. Lamentablemente yo no he podido hacerlo de la misma manera. No puedes imaginar cuánto me hubiera gustado compartir esto contigo; presentarte como mi sucesor y regocijarme con el orgullo que eso me hubiera significado.


    Estoy seguro que en cuanto apartes la niebla de tu mente, abrazarás esta tareas con la misma pasión, responsabilidad y orgullo con que yo lo hice.


    Todos los Sofrei 'Emeth saben ya de ti y te recibirán cuando decidas tomar contacto con ellos. Tras tu llegada se designará a un “antiguo” para que te informe todo lo pertinente.


    Busca en la segunda caja de seguridad del banco. Allí encontrarás un anillo, y en el fondo de la bandeja, un pequeño sobre con una llave. Esa llave abre la puerta de un departamento en la ciudad de Barcelona, España.


    El domicilio del departamento es Carrer Jaume I número 11, a unos 80 metros del Palau de la Generalitat de Catalunya (detrás de la catedral del Barrio Gótico). Verás que se trata de un hotel antiguo. Al entrar al hotel hay un pasillo, y antes de subir los escalones que te llevan a la recepción, encontrarás. a ambos lados, sendas puertas de acceso. La puerta de la izquierda es la del departamento que puedes usar.


    El anillo, en realidad es un sello de lacre con un cincel y un martillo cruzados. Puedes usarlo, si quieres, pero te recomiendo que lo lleves contigo sin exhibirlo. Al menos así lo he hecho yo siempre.


    Cuando llegues al departamento (es pequeño, pero cómodo), verás que en el dormitorio hay un viejo escritorio de madera. Busca en el primer cajón de la derecha y encontrarás las instrucciones necesarias para contactar a los Sofrei 'Emeth.


    Mi muy querido muchacho, orgullo mio, espero no haberte abrumado demasiado. Me he encargado de procurarte medios suficientes para que no sufras apremios económicos. El dinero y lo demás que te he dejado no están condicionados a tu decisión, son tuyos.


    Si finalmente, como espero, optas por asumir la responsabilidad que te he legado, recuerda que algún día, inevitablemente, también tendrás que escoger a un sucesor (que esto no te agregue presión, eres muy joven y tienes mucho tiempo por delante).


    Sé que estaré contigo siempre, ya sea en los recuerdos, en tu genética o en las marcas que dejó mi mano al moldearte.


    Te quiere, siempre, mucho:


    Tu abuelo.


    


  



  
    Rigel marca el rumbo


    


    Cuando terminé de leer la carta, me sorprendí llorando por primera vez, franca y abiertamente, la muerte de El Viejo. Algo similar a la intuición (pero más poderoso; más vinculante y lúcido) me permitía percibir con claridad su amor, su orgullo, su paz. Los recuerdos se abalanzaban frenéticamente relegando la inquietud que me había provocado la carta.


    Lo vi enorme y erguido, recortado por la luz rojiza del ocaso, parado en la puerta de mi dormitorio de la casona de uno de sus campos. Yo tenía seis o siete años y estaba jugando en la cama con mi Mecano, después de haber “ayudado” en las tareas del campo desde la madrugada.


    –¿Qué te parece si vamos a pescar al arroyo?


    –¡Siiii! Vamos–. Respondí entusiasmado.


    –Vas a tener que apurarte a juntar unas lombrices, antes que se haga de noche.


    Salté de cama desparramando por todo el cuarto las piezas de metal, me puse las botas y corrí con mi lata (una de duraznos en almíbar, con un asa de alambres retorcidos); junté las lombrices que pude de debajo de las macetas del patio mientras doña Ema, la esposa del capataz, fruncía el ceño porque dejaba todas las plantas desacomodadas.


    Salí corriendo para alcanzar a El Viejo, que me esperaba con las cañas y los brazos apoyados en un poste del alambrado, viendo a lo lejos, más allá de todo lo visible. El sol ya se había escondido y las estrellas empezaban a aparecer en el cielo. Caminamos lo que creo serían unos quinientos metros a través del pastizal, en donde todavía las vacas rumiaban los últimos bocados del día, y me dijo:


    –Espera, a ver... párate aquí y mira hacia la casona. ¿Ves en el cielo esas tres estrellas bien acomodaditas en una línea?– yo asentí –Es el cinturón de Orión, aunque por aquí se les llama “las Tres Marías”. Ahora mira, un poquito más abajo y a la derecha. ¿Ves esa estrella muy brillante?


    –Si, si, esa que pestañea.


    –Si, esa... Se dice titila... Esa estrella se llama Rigel, y si miras bien, un poquito más abajo, está justo encima del eucalipto grande del patio de la casa. Mira, ¿ves la punta del eucalipto? Justo, justo abajito de Rigel.


    –Si, parece la estrella del árbol de navidad, Rigel.


    –Bueno, si te perdieras de noche en el arroyo sería fácil regresar a la casona. Miras el cielo, buscas las Tres Marías y encuentras a Rigel; entonces caminas derechito, derechito hacia la estrella, y más vale que prestes atención, si no te vas a dar de trompa contra el Eucalipto. Está fácil, ¿no?


    –Si, está bien fácil. “Una papa[25]”, como dice doña Ema.


    Sonrió. Seguimos hasta el arroyo, encarnamos y nos pusimos a pescar. No había pasado ni media hora cuando El Viejo, levantándose, me dijo:


    –Voy a hacer unas llamadas a la casa. Ya sabes volver solo, así que no hay problema.


    –Bueno– le dije encogiéndome de hombros, porque no me dejó otra opción. Se fue dando pitadas a su cigarrillo y sin voltear a verme.


    Me quedé solo. Estaba bastante obscuro, aunque la luna y las estrellas bailaban en la superficie del agua. Saqué un par de bagres y una anguila que no me animaba a desprender; finalmente tomé coraje, y con una pinza del Mecano zafé el anzuelo. La revoleé y la golpeé fuerte contra el suelo hasta que al fin dejó de moverse.


    Los sonidos que conocía empezaron a parecer extraños. Lechuzas, peces saltando en el agua. Recogí los pescados y las cañas, busqué a Rigel y empecé a caminar hacia ella.


    De regreso el camino pareció mucho más largo. Al llegar a la casona, todavía estaba un poco asustado. La luz de la recámara de El Viejo estaba encendida, pero se apagó en cuanto me metí al patio bordeando el aljibe.


    Entré a la cocina, puse los pescados en el refrigerador, dejé la ropa afuera del dormitorio, me lavé y me acosté a dormir.


    A la mañana siguiente desperté con las primeras luces del día y fui a la cocina para desayunar, atraído por el aroma de la anguila frita que perfumaba el patio con poder magnético.


    El Viejo tomaba café mientras anotaba algo en el libro de cuentas, y sin levantar la mirada me dijo:


    –Buen día muchacho. ¿Cómo te fue con la pesca?


    –Buen día, abuelo. Bien, dos bagres y una anguila, pero a la anguila la tuve colgada un rato porque no me animaba a desengancharla. Se retorcía como loca.


    –Pero, ¿pudiste al final?


    –Si, si pude con la pinza.


    –Ah. Qué bueno– Y siguió escribiendo cifras en el libro de cuentas.


    Por fin, entre las lágrimas me afloró una sonrisa y dije en voz alta: “¡Carajo! Me la hizo otra vez... Me dejó solo en el arroyo”.


    Volví a tomar la carta con ambas manos, acomodé las páginas, las metí en el sobre y mis pensamientos volvieron a enfocarse en ella.


    Tenía que analizar cuidadosamente mis opciones. Me había dejado dinero suficiente para llevar una vida cómoda y sin apremios. Podía hacer lo que quisiera, vivir como se me antojara, sin preocupaciones. Pero, ¿si aquel libro existía? ¿Si YHWH fue un hombre y había escrito algo, aunque fuera una sola línea? El Viejo sabía perfectamente que cambiaría todas las riquezas del mundo por tener ese texto frente mí una sola vez.


    Estaba decidiendo mi futuro; lo que haría con mi vida dependía de aquella decisión. Si la carta hubiera sido escrita por cualquier otro, dudaría de la veracidad de su contenido, pero era de El Viejo. Resultaba absolutamente imposible albergar la más mínima duda.


    En el primer tercio de mi vida tendría que hacer la apuesta definitiva, y sin embargo no había nada que analizar; ni el más somero atisbo de duda; la decisión era obvia. El Viejo, como siempre, (oráculo y profeta sin más Dios que la razón) se había adelantado a los acontecimientos. Una vez más me había mostrado a Rigel en el cielo sin tener la más mínima duda de que yo la seguiría hacia mi destino.


    Tomé el teléfono y llamé a la agencia de viajes. Pasaje de ida con regreso abierto por un año a Barcelona, vía Barajas: “Mañana es demasiado pronto; el próximo salía en cuatro días”.


    –¡Doña Pepa! ¿Está ocupada?


    –No señor, voy...– Ya casi entrando en la biblioteca.


    –Doña Pepa, siéntese que necesito hablar con usted.


    –¡Ay! No me asuste, señorito.


    –No, no, no se preocupe, no es nada grave. El asunto es que mi abuelo me dejó unos encargos y voy a tener que viajar. Me voy en cuatro días, pero no sé cuándo regreso. Pueden ser un par de semanas, puede ser un mes, o dos... no tengo idea. Quería pedirle, si puede, que se quedara en la casa unas dos o tres noches por semana. Puede acomodarse en el departamento de huéspedes si quiere, así puede traerse a su hija.


    –Si claro, por mí no hay problema.


    –¡Qué bueno! Sabía que podía contar con usted. Ahora, otra cosa, usted me comentó que su hija quería ir a la universidad; bueno, pues me gustaría pagarle la colegiatura y el material de estudio... No crea que es ningún favor, usted se lo ganó con creces...


    –¡Ay, señorito! Usted es un ángel del cielo. ¡Qué contenta se va a poner Sarita!


    –Muy bien... Veamos: yo me voy el Martes; le voy a dejar dinero para los gastos de la casa y para que usted se cobre lo suyo; voy a pedir una tarjeta de débito en el banco, a nombre de su hija, para que cargue ahí todos sus gastos. Así podemos tener control; ya sabe como somos los jóvenes...


    –Está bien, señor. Muchas gracias, le prometo que no se va a gastar en nada que no sea lo necesario. ¿Quiere almorzar?


    –No, no. Gracias; ya tengo que irme. Hágase algo para usted, y llévese la carne y lo que necesite, si no se va a echar a perder.


    Así hice el primer gasto del dinero de mi abuelo, y creo que lo habría aprobado; después guardé la carta en el cajón del escritorio y salí de la casa.


    Esta vez el viaje al banco estuvo exento del nerviosismo y la ansiedad que sentía en la mañana; sin embargo acababa de tomar una decisión de enorme trascendencia que determinaría el curso de mi vida. Pensé: “Si me meto en esto, ya no me voy a poder salir”; pero todo era certeza y determinación. Lo justifiqué en parte evocando a El Viejo una vez más: “Generalmente la primera decisión es la correcta... El subconsciente suele ser más inteligente que la conciencia”.


    Al llegar al banco, después de solicitar la tarjeta para Sarita, la hija doña Pepa, me dirigí directamente a la bóveda y solicité acceso a las cajas; esta vez abrí primero la segunda. Al levantar la tapa de la bandeja identifiqué inmediatamente el estuche del anillo. Era hermoso, grande, hasta diría que un poco ostentoso para utilizarlo a diario. Cerré el estuche y lo metí en el bolsillo de mi chaqueta.


    Revisé el fondo de la bandeja y encontré un sobre pequeño que contenía la llave del departamento. Saqué con cuidado los tubos de vidrio y los puse sobre la mesa. El gran cuaderno que ya había visto alguna vez se destacaba debajo de varios cuadernos más pequeños. Lo retiré con cuidado y lo abrí. Una hoja se deslizó y cayó al suelo. La levanté y reconocí de inmediato la perfecta caligrafía de El Viejo:


    


    Querido muchacho:


    Este libro contiene la primera traducción que hice de “el libro de YHWH”.


    Puedes leerla si quieres, pero te recomiendo que antes hagas tu propia traducción del texto original; luego podrás compararlas. Es mejor así, para evitar cualquier influencia de mi traducción sobre la tuya.


    Los textos que están en los tubos con nitrógeno, para preservarlos de la oxidación y el deterioro, son un evangelio desconocido de José de Arimatea[26], uno de nuestros ancestros. Llegado el momento oportuno, podrás estudiarlo con más solvencia y provecho que yo. Te va a sorprender cuánto se altera la historia para favorecer los mezquinos intereses de unos pocos.


    Confío en tu buen criterio.


    Siempre contigo:


     Tu abuelo.


    


    ¡Tenía la traducción en mis manos! Podía conocer en ese mismo momento el contenido del que, tal vez, sea el texto más importante de la historia occidental.


    Pero El Viejo tenía razón. Si mi función principal era traducir el texto original, la lectura de una versión previa podría resultar inconveniente y condicionar mi interpretación consciente o inconscientemente.


    Experimenté una sensación muy parecida a la angustia cuando, con las manos temblorosas, volví a colocar la nota dentro del libro y lo regresé a la caja metálica, debajo de los cuadernos. Acomodé cuidadosamente los cilindros y cerré el cofre.


    Los tres días siguientes pasaron rápido. Dinero e instrucciones para doña Pepa; comprar un par de mudas de ropa de invierno; hacer los cheques para pagar cuentas; algunos tragos con los amigos; y casi sin darme cuenta me acomodaba para dormir en el avión. Tuve que vencer un par de veces la tentación de ir al banco por el libro, pero la voluntad de hacer lo correcto fue más fuerte.


    Al llegar a Barcelona estaba cansado. Aunque había dormido durante casi todo el viaje, no había sido un sueño reparador. El frío penetrante me puso alerta apenas abandoné las templadas instalaciones del aeropuerto. Subí a un taxi y pedí al chófer que me llevara a la Generalitat. “Es que ahora mismo joven, verá usted que con el Barça no hay quien pueda”. Orgulloso de su equipo y de su ciudad condal, el taxista habló y habló, mezclando castellano y catalán, mientras yo, por cortesía, ocultaba mi escaso interés con algunas frases cortas y estratégicamente dosificadas.


    Paramos finalmente frente al número 11 de Carrer JaumeI.


    El letrero azul con una gran “H” y una sola estrella debajo no traía buenos augurios. Apenas me apeé del taxi, un recepcionista ya estaba saliendo y dándome la bienvenida:


    –Muy buenas tardes señor. Bienvenido al hotel Rey Don JaimeI.


    –Buenas tardes. En realidad no voy a alojarme en el hotel, vengo a un departamento en este mismo edificio.


    –Vale. Os ayudaré con vuestro equipaje– mientras sacaba las maletas de la cajuela del taxi –Tenemos instrucciones del propietario de atender a los ocupantes de los departamentos como huéspedes distinguidos.


    –Gracias, muy amable.


    Le pagué al taxista incluyendo una generosa propina, al tiempo que le mentía en tono de confesión: “En realidad señor, le voy al Real Madrid”.


    Entramos con el conserje por el obscuro pasillo; me sorprendió la calidad del edificio. Por fuera parecía modesto, hasta lúgubre, pero al entrar, y a pesar de la escasa luz, todo denunciaba buen gusto. “A la izquierda”, dije en cuanto vi la corta pero ancha escalinata que llevaba a la recepción. El chico dejó las maletas en el piso y se apartó para darme paso. Abrí la puerta, agradecí y le extendí un billete. Al encender la luz se develó una estancia finamente amueblada, en la que contrastaban los cuadros y el mobiliario antiguo con una pantalla plana y un receptor satelital.


    Me senté en un amplio sofá de cuero y escruté detenidamente a mi alrededor. Sin duda El Viejo habría estado cómodo en un lugar como ese. A excepción de los artefactos modernos, todo mostraba aprecio por el trabajo amoroso de los artesanos. Repasé los bordes desgastados de la fina mesa de centro, tallada con maestría y lustrada por los años. Tenía carácter.


    Dejé las maletas en la sala y recorrí el departamento. La cocina era pequeña pero funcional, y el refrigerador estaba bien abastecido: “Parece que alguien viviera aquí”. El baño, completo e inmaculadamente limpio; el dormitorio, amplio, con una hermosa cama, TV, un magnífico escritorio victoriano de nogal... “¡El escritorio! El primer cajón de la derecha”.


    Tomé asiento y lo abrí. Había solamente una carpeta de cuero y un juego de plumas Visconti que reconocí de inmediato; unos años atrás había hecho un gran esfuerzo por comprarlas para el cumpleaños número ochenta de El Viejo.


    Dentro de la carpeta había solamente una tarjeta de muy buena calidad, con un escudo de armas en relieve que tenía una pluma y un tintero al centro. Decía, “S.E. JUAN MANUEL de PADUA y COHENESO”, y debajo, “Conde de Emunah”; había además un número telefónico y una dirección. Al reverso de la tarjeta, con la letra de El Viejo, se leía una sola palabra: “Contactar”.


    Tomé el teléfono que estaba sobre el escritorio y marqué el número de la tarjeta, atendió una señorita de voz agradable y pausada:


    –Oficina del Conde de Emunah, buenas tardes. ¿En qué puedo serviros?


    –Buenas tardes señorita, quisiera hacer una cita con Don Juan Manuel de Padua. ¿Sería eso posible?


    –Claro que sí, señor. Reconozco el teléfono desde el que nos está hablando. Estábamos esperando vuestra comunicación. Lamentablemente el señor Conde ya se ha retirado, puedo contactarle ahora mismo o programar una entrevista para mañana.


    –No es necesario que lo moleste ahora. Acabo de llegar a Barcelona. Si le parece bien, haremos la cita para mañana.


    –Muy bien. ¿Os parece bien a la diez?


    –Perfecto.


    –¿Conocéis nuestra ubicación?


    –Tengo la dirección en la tarjeta del señor Conde, no se preocupe.


    –Excelente, entonces os esperaremos mañana.


    –Muchas gracias, señorita. Hasta mañana.


    Colgué y traté de ordenar un poco las ideas. Ya estaba todo encaminado; tenía que sacar la ropa de las maletas; un baño, un brandy y a cenar algo en alguna fonda.


    Al día siguiente me desperté temprano y decidí recorrer la zona a pié. Hacía varios años que no estaba por Barcelona. La noche anterior me había parecido que el barrio Gótico había perdido algo de su antigua belleza. Vi grafitos en las cortinas de los negocios, exentos de arte, expresando sólo rabias y frustraciones. Incompatibles con los recuerdos que tenía de una ciudad capaz de deslumbrar en cada esquina, en cada calleja exudante de nostalgia.


    Por la mañana Barcelona se veía mejor. Los locales abiertos habían enrollado cerca del techo las máculas del mal gusto, y el barrio Gótico mostraba un rostro más lozano; en la Plaça Nova ya estaban instalados algunos puestos del mercado y busqué objetos interesantes. No encontré nada, excepto un capuchino sublime.


    Llegué en taxi al domicilio de la tarjeta, con el tiempo suficiente para fumar un cigarrillo antes de entrar. Al ingresar al antiguo y bien conservado edificio, me encontré en una enorme recepción donde una joven mujer escribía algo sentada en su escritorio. Levantó la vista y me vio caminar hacia ella. Se puso de pié y vino a mi encuentro:


    –Buenos días. El señor Conde os espera


    Dirigió su mano, con la palma hacia el frente, señalándome el camino.


    –Buenos días, gracias señorita.


    Pasamos a un estudio con las paredes totalmente cubiertas de libros claramente ordenados según su antigüedad. A un lado del escritorio había un hermoso juego de sala, frente al cual un distinguido señor, que frisaba los sesenta años, me esperaba de pié. Avanzó hacia mí, extendiendo su mano y diciendo:


    –Es un honor para mí conoceros al fin.


    –Ilustrísimo...– Le dije estrechando su mano y bajando levemente la cabeza.


    –Oh, no, no, no... Me sorprende que todavía haya quien conozca el tratamiento protocolario, pero por favor, omitid todas las formalidades, podéis llamarme Juan Manuel.


    Me invitó a tomar asiento con un gesto señalando uno de los sillones.


    –¡Qué bueno! Mi conocimiento del protocolo es limitado y tarde o temprano la iba a embarrar.


    Tomé asiento a la izquierda de su sillón.


    –Vuestro parecido con El Viejo es asombroso, y no sólo físicamente. Por cierto, lamento mucho vuestra pérdida; fuimos muy buenos amigos vuestro abuelo y yo.


    –Gracias.


    –Imagino que él habrá encontrado el medio para informaros sobre nuestro grupo y el papel que os tocará desempeñar en él.


    –Si, lo hizo, aunque más escuetamente de lo que hubiera deseado; sin embargo, estimo que al traerme ante usted me colocó en la senda correcta.


    –Sí, sí. Así es. Yo os serviré de nexo con el grupo hasta que os integréis debidamente. Asumo que habéis aceptado su encomienda.


    –La he aceptado con asombrosa facilidad, considerando la escasa, aunque impactante información que me dio. ¿Podría haceros una pregunta personal? Si no lo consideráis un atrevimiento.


    –Adelante, adelante. Preguntadme lo que queráis.


    –En la tarjeta decía “Conde de Emunah”, pero a pesar de haber indagado un poco, no encontré información sobre el condado...


    Hice una pausa y él la aprovechó para tomar la palabra.


    –El condado ya no existe, desde los inicios de la guerra civil. Es un título muy antiguo que data de mil doscientos sesenta y uno, cuando el Rey Alfonso X[27] honró a mi ancestro Yehuda ben Moshe[28], en agradecimiento por su labor en la “Escuela de Traductores de Toledo”[29]– yo no podía ocultar el asombro; mi gesto de incredulidad me delató ante el Conde –¿Por qué esa cara?


    –Es que soy un gran admirador de vuestro ancestro. Además... claro, vuestro segundo apellido es Coheneso; y a ben Moshe se le conocía en Castilla como “Mosca el Coheneso”, es increíble que después de tantas generaciones todavía se mantenga el apellido entre sus descendientes.


    –En honor a la verdad, el apellido se mantiene como un tributo. Hemos tenido que... ¿cómo decirlo..? “forzar el hecho”.


    –Creo entender también al Rey Sabio. Emunah significa “verdad” en hebreo, es decir que lo nombró “Conde de la Verdad”... Asombroso, ignoraba que se le había otorgado un título nobiliario...


    Yo hablaba inclinado hacia adelante, con los brazos apoyados en mis rodillas.


    –Debería estar sorprendido por vuestro conocimiento sobre Yehuda ben Moshe; no es un personaje histórico muy conocido; pero después de haber sabido de vos por vuestro abuelo, en realidad no me sorprende tanto. Bien... Ahora me toca a mí. ¿No os molesta si planteo un problema matemático para que intentéis resolverlo?


    –Por supuesto que no. Me apasionan los retos de ingenio.


    –Antes de exponerlo, dejadme explicarte su origen– asentí con entusiasmo evidente –Este reto lo concibió el propio ben Moshe, y lo hemos considerado, generación tras generación, como un “patrimonio familiar”. Él creía que una de su principal responsabilidad como Conde era velar por el bienestar y la prosperidad de su condado, por lo que ideó algunos métodos para identificar talentos entre su gente, y así poder patrocinarlos; el problema fue que al ser él un hombre de intelecto superior, ideó pruebas de tal grado de dificultad, que ésta por ejemplo, solamente fue resuelta por seis personas desde el año mil doscientos sesenta y cuatro a la fecha.


    –Parece que me enfrento al riesgo de verme como un idiota; pero, ¿quién podría resistirse al desafío del propio ben Moshe?


    –No voy a pediros la respuesta ahora. Siempre se ha requerido de varios días, semanas incluso; de modo que podéis tomaros vuestro tiempo.


    –Soy todo oídos– dije, y me incliné un poco más hacia adelante.


    –Un acuñador de monedas ha estado trabajando durante 18 días consecutivos, haciendo 50 monedas por día. Al final de cada día metía el producto de la acuñación en una bolsa, por lo que llegó a tener 18 bolsas con 50 monedas en cada una. Revisando sus materiales, se percató de haber cometido un error en la aleación del metal durante uno de los 18 días de trabajo. Este error hizo que las monedas, que normalmente pesaban 10 gramos, pesaran 11 gramos. Las bolsas están mezcladas, así que ignora en qué bolsa están las monedas mal acuñadas. Consiguió que le permitieran utilizar una balanza de precisión del tamaño adecuado, pero solamente podría realizar un solo pesaje. Es decir, solamente puede pesar una vez y deberá saber en qué bolsa están las monedas mal acuñadas. ¿Cómo lo hizo?


    –Mmmm. No va a ser fácil resolverlo, y menos aún sacármelo de la cabeza.


    –Bien. Como éste no es un desafío que vayáis a superar ahora, ¿qué os parece si pasamos al tema que nos atañe?


    –Me parece excelente.


    –Supongo que El Viejo os ha hablado de “el Libro”– asentí –Bien... “el Libro” está en España. El grupo posee una propiedad que fue acondicionada como centro de investigación y de reunión. Todo el grupo espera vuestra llegada, por lo que hemos concertado una junta para el próximo Sábado, pasado mañana. ¿Podréis acompañarnos? Estaríamos allí dos o tres días.


    –Por supuesto que sí; estoy aquí sin limitaciones de tiempo y dispuesto a ajustarme a vuestras disposiciones.


    –Excelente... si vamos en automóvil tendremos unas seis horas de viaje, pero creo que sería una buena oportunidad para poder conversar más en extenso, y en privado. ¿Qué os parece si paso por vos el Sábado a las seis de la mañana?


    –Perfecto.


    –Muy bien. Por cierto, podéis considerar como vuestro el departamento en el que os alojáis; el personal del hotel fue instruido para proveeros de todo lo que pudierais necesitar. No es necesario que paguéis nada.


    –Os lo agradezco mucho. Ha sido un verdadero placer conoceros y espero con ansias conocer también al resto del grupo.


    –Os aseguro que el sentimiento es mutuo. Muchas gracias por venir tan pronto.


    Nos despedimos y salí a la calle sin poder apartar de mi cabeza el “problema del acuñador”. Si sólo seis personas lo habían resuelto en más de setecientos años, la solución no podía ser nada fácil; había que considerar, además, que era fruto del ingenio de una de las mentes más brillantes del sigloXIII. “18 bolsas con 50 monedas, normalmente deberían pesar 500 gramos, pero una pesa 550”.


    Lo mejor sería ir a almorzar, y llegando al departamento lo analizaría con más tranquilidad. “¿La balanza sería de dos platos o de uno?”


    No iba a poder esperar tanto; el almuerzo sería eterno y tedioso. Un paseo por Las Ramblas era una mejor opción.


    En un fugaz momento de lucidez me pregunté cómo era posible que mis pensamientos se ocuparan con tanta pasión de algo tan trivial como esto, cuando en mi futuro inmediato conocería “el Libro de YHWH” y los textos originales del Pentateuco. Enseguida me di cuenta que se trataba de un mecanismo de defensa: tratar de resolver el problema del acuñador me alejaría de la inevitable ansiedad y haría que la espera hasta el Sábado se hiciera más llevadera.


    Volví a hacer cuentas, dividí las bolsas, la mitad en un platillo, la otra mitad en el otro... nada.. imposible; no había manera de identificar una sola bolsa de monedas con una sola medición.


    Llevaba recorrido un buen trecho por las Ramblas, cuando tomé a la izquierda por Carrer de Ferran; las fórmulas se me agotaban, y la posibilidad de encontrar un algoritmo aplicable a este problema me parecía cada vez más remota.


    Ya estaba cerca del departamento; descarté el taxi y opté por seguir caminando. Todo parecía indicar que un recurso matemático no me iba a llevar a la solución. Otro recuerdo de El Viejo (ubicuo, omnisciente) me asaltó los pensamientos; yo tendría yo ocho o nueve años:


    –Las matemáticas, muchacho, son la falsa deidad de esa nueva religión llamada “Ciencia”. Una religión en la que los sacerdotes en vez de sotana, visten guardapolvos blancos.


    –Pero, abuelo, las matemáticas se basan en verdades absolutas.


    –La verdad absoluta le es ajena a la humanidad, muchacho, y creo que le seguirá siendo ajena por mucho tiempo. Es tan poco lo que sabemos de la realidad, que una Ley resulta derogada por una teoría[30]. Conocemos la realidad a través de los sentidos, por lo tanto la realidad que percibimos está irremediablemente distorsionada[31]. Las matemáticas son una buena herramienta, y puede ser que dos más dos siga siendo cuatro hasta el fin de los tiempos, pero no resuelven las paradojas... o mejor, te pongo otro ejemplo: ¿Cuántos números no naturales hay entre uno y dos?


    –Mmmm. Infinitos, ¿no?


    –Infinitos, ¿y entre uno y tres?


    –También, infinitos.


    –Muy bien... también infinitos. Pero las matemáticas dicen que la magnitud entre uno y tres es mayor que la magnitud entre uno y dos. ¿Verdad?


    –Si, es verdad.


    –Entonces las matemáticas dicen que hay un infinito con mayor magnitud que otro. ¿Es eso posible?


    –¡Ah! Pero infinito es infinito. ¿Cómo puede ser?


    –Habría que preguntarle a algún matemático; aunque tienen discursos muy creativos para dejar conforme a los ilusos, muy al estilo del “Espíritu Santo”, que lo explica todo; pero lo cierto es que la propiedad transitiva también debería aplicarse a este caso, y si una magnitud es mayor que otra, en infinito abarcado en cada magnitud, guarda la misma proporción.


    –Mmmm, sí... Pero, abuelo: ¿Qué es una paradoja?


    –¡Ay, en qué lío me metí! A ver... ¿cómo te explico?– hizo una pausa, buscando la respuesta cerca del techo por algunos segundos, luego me miró sonriendo y dijo: –Imagínate que hay un país en el que al llegar a la frontera, desde el extranjero, te hacen una pregunta; si respondes la vedad, te dejan pasar, pero si mientes, te ahorcan. ¿Entiendes hasta ahí?


    –Si.


    –Bueno, tu llegas a la frontera y te preguntan: “¿A qué viene usted a este país?”. Entonces, tú contestas: “Vengo a que me ahorquen”. ¿Qué harían los oficiales de migración en ese caso?


    Pensé con la frente arrugada por algunos segundo, y dije:


    –¡Uy! ¡Qué problema! Si me dejan pasar habría mentido, y tendrían que haberme ahorcado; pero si me ahorcan habría dicho la verdad, y deberían haberme dejado pasar. Cualquier cosa que hagan estaría mal.


    –Exactamente... “Eso” es una paradoja.


    Al cruzar la plaza de la Generalitat me senté en una pequeña fonda y pedí algo de comer, pero ni el seductor aroma de las gambas al ajillo, ni los recuerdos de El Viejo podían apartarme del problema del acuñador.


    Tenía que replantearme el problema, que se había iniciado con un error y el desorden de las bolsas... Lo primero que debería hacer el acuñador es poner orden, acomodar las bolsas: “¡Pero claro! ¿Cómo no me di cuenta antes? ¿Podría ser tan simple?” ¡Ya había resuelto el problema! Tenía una única duda, y era que resultaba demasiado sencillo; no parecía posible que una solución tan obvia hubiera sido encontrada por tan poca gente... ¿O acaso la dificultad radicaba precisamente en eso? ¿La obviedad era entonces lo más complicado para las mentes agudas?


    Terminé de comer tan rápido como pude, dejé el dinero sobre la mesa y casi corrí los escasos metros que me separaban del departamento. Cuando estaba abriendo la puerta, me di cuenta que tenía que calmarme. ¿Por qué tanta ansiedad? Al fin y al cabo era solamente una prueba de ingenio. Nada más que eso.


    Preparé un café instantáneo, me senté en el escritorio y llamé a la oficina del Conde:


    –Oficina del Conde de Emunah, buenas tardes. ¿En puedo serviros?


    –Buenas tardes señorita. ¿El señor Conde se encuentra en su oficina?


    –Si señor, un momento por favor.


    Tras una breve pausa se escuchó la voz Don Juan Manuel.


    –Hola. ¿Cómo estáis, muchacho? ¿Olvidamos algo?


    –No, no. Solo que no podía sacar de mi cabeza el problema del acuñador, y creo que lo resolví hace unos minutos.


    Se hizo una pausa. Yo esperaba que él dijera algo. Esperé.


    –Perdón por mi asombro, pero aunque estaba seguro de que lo resolveríais, no creí que pudierais hacerlo tan rápido.


    –En realidad, tengo dudas de haber encontrado la solución correcta; me parece demasiado simple, aunque entiendo que en su simpleza radique la dificultad.


    –¿Y cómo creéis que lo resolvió entonces?


    –Colocaría todas las bolsas en línea, sacaría una moneda de la primera bolsa, 2 de la segunda, 3 de la tercera y así sucesivamente. Tendría al final 171 monedas, que deberían pesar en conjunto 1.710 gramos. Las pesaría; si pesan 1.714, habrá 4 monedas de 11 gramos, lo que me indicaría que están en la cuarta bolsa; si pesan 1.722 gramos indicaría que hay 12 monedas de once gramos, así que estarían en la décimo segunda bolsa. ¿Es correcto?


    –Asombroso... Sí, sí es correcto. Os llevó apenas poco más de una hora; nunca nadie lo había resuelto en tan poco tiempo.


    –Perdón por haberlo molestado, pero me sentí eufórico cuando encontré la solución y creo que perdí la compostura.


    –Nada de eso. Agradezco que os tomarais el tiempo de llamarme.


    –Muy bien, nos vemos el Sábado entonces.


    –Hasta el Sábado.


    Colgué el teléfono, me recliné en la silla y me invadió un sentimiento de satisfacción poco racional, pero reconfortante. Decidí que sería adecuado buscar algo de ropa informal y cómoda para el viaje del Sábado, así que salí a recorrer la ciudad. Aprovecharía el Viernes para descansar. La semana siguiente tendría que ir a Suiza para conocer el contenido de las otras cajas de seguridad.


    No tenía idea de lo que me esperaba al ser presentado con los Sofrei 'Emeth, pero por algún extraño motivo no me inquietaba demasiado. La idea de “el libro” era lo que en realidad me tenía inquieto y ansioso. A pesar de mis esfuerzos, apenas si pude apartarla de mi mente hasta el Sábado por la mañana.


    

  


  
    Revelaciones


    


    A la hora exacta, la flamante Range Rover del Conde se detenía frente al hotel. Yo había salido apenas tres minutos antes para fumar el primer (y posiblemente último) cigarrillo del día. Coloqué mi bolso en el asiento trasero mientras saludaba:


    –Buenos días.


    –Buen día. ¿Habéis desayanado?


    –Si, gracias. Desayunado y con parche de nicotina puesto. Listo para el viaje.


    –Excelente, aunque el parche no era necesario, yo también fumo en ocasiones.


    –Está bien. Bonita camioneta, ruda pero elegante.


    –Si, es un regalo de mi esposa. La verdad es que me va muy bien para estas ocasiones.


    Continuamos en silencio hasta salir de la ciudad. Tras algunos minutos de transitar por la autopista, el Conde, haciendo un halagador esfuerzo por adoptar un modo de hablar neutro, me dijo:


    –¿Sabes? Entiendo que el problema del acuñador te ha mantenido en vilo por un rato. Bueno... yo también he estado algo inquieto desde tu llamada. ¿Cómo habéis podido resolverlo tan rápido? ¿Has utilizado algún método en especial?


    –No, no es que haya aplicado un método, al menos conscientemente; después de intentar concebir algunas fórmulas y algoritmos, sin éxito, recordé algo que me había dicho mi abuelo respecto a las matemáticas: “que no se debía confiar demasiado en ellas”. Por eso decidí ponerme en el lugar del acuñador, y comenzar por arreglar el desorden que lo llevó a cometer el error en la aleación y a tener las bolsas entreveradas; apenas visualicé al acuñador ordenando las bolsas, la respuesta llegó sola.


    –¡Qué interesante! La práctica por sobre la teoría; las matemáticas sólo aplicadas como una herramienta. Algunas veces discutimos con vuestro abuelo sobre lo que el llamaba “la ciencia como religión”.


    –¡Ah, sí! Ese ha sido un tema recurrente entre él y yo. Hace como diez o doce años abordamos el asunto por varios días; una larga charla... Él creía que la ciencia es una religión y las matemáticas el Dios al que los científicos veneran... pero había algo que no me cuadraba. Yo había estado pensando en eso y le di mi opinión; le dije que “creo que la incapacidad del ser humano promedio para satisfacer por sí mismo sus necesidades, ha hecho de la tecnología una religión, en la que la ciencia es el Dios y las matemáticas sus evangelios”.


    –Pero, ¿por qué le atribuís calidad de Dios a la ciencia?


    –Siempre me interesó mucho dilucidar por qué los humanos hemos concebido a dios, y sin tener una opinión definitiva, me parece que todo proviene sustancialmente de dos necesidades básicas: una es la necesidad de cobijo, de protección; y la otra la necesidad de obtener respuestas sobre lo desconocido. Lo que de cierto modo también conduce a la seguridad.


    –¿Respuestas, como cuáles?


    –Como consecuencia de nuestra evolución hemos relegado algunos instintos. Nuestra consciencia los reprime, mientras que otros, como el de conservación o el de territorialidad persisten y con frecuencia se imponen; aunque en su interacción con la razón, les demos el nombre de “pulsiones[32]”. Tenemos que juzgar lo que es bueno y lo que es malo, y para juzgar hay que tener conocimiento: es decir, si no sabemos, corremos peligro. Por eso es necesario tener respuesta para todas las preguntas, aún cuando tengamos que inventarlas. Al ser humano le resulta muy difícil admitir su ignorancia, porque la ignorancia pone en riesgo su supervivencia.


    –Bien... Entiendo. Habéis mencionado también la necesidad de cobijo...


    –Si, es otra cosa que los dioses tienen en común: son protectores; nos dan la sensación de “pertenecer” a algo. No solamente las dioses de las religiones tradicionales. La “Patria”, el “Amor”, el “Poder” o la “Ciencia” también son dioses que nos cobijan, nos conceden una la ilusión de seguridad; otra cosa que los dioses tienen en común son las estupideces que la humanidad hace en su nombre.


    –¿Estupideces?


    –Los ejemplos son muchos. La inquisición, las guerras santas. Cuando se probó por primera vez la bomba atómica, se creía que probablemente quemaría todo el oxígeno de la atmósfera, pero la probaron igual. Se sigue buscando “el principio” a costa de recursos que podrían resolver el hambre en el mundo[33], cuando todo principio deriva de algo anterior; es decir que no es el principio, y por lo tanto, una búsqueda absurda.


    –Bien... entonces ¿para ti la búsqueda del principio es también uno de los orígenes de las religiones?


    –Ya que el principio es una de las respuestas que las religiones proveen, podría decirse que sí; aunque para ser más preciso, diría que la base de las religiones es la superación de las limitaciones de nuestra especie a nivel biológico. Siempre tratamos de trascender a la muerte, las religiones tradicionales con la vida eterna, el alma o la reencarnación; la ciencia con leyes de física como “nada se destruye, todo se transforma”; pero en ambos casos la eternidad es sólo hacia adelante. Es decir, de aquí en más todo es infinito, pero la gente nace, incluidos los sacerdotes y los científicos, entonces estamos biológicamente condicionados a creer en un principio. La creación divina, el Big Bang, o lo que sea, pero somos incapaces de concebir el tiempo infinito, la eternidad en ambos sentidos.


    –Entonces ¿tú crees en que el tiempo es infinito hacia adelante y hacia atrás?


    –No necesariamente... También soy humano, también nací y albergo la esperanza de trascender a la muerte; sin embargo, en los asuntos que mi mente no puede abarcar, soy partidario de la humildad. Es mejor admitir la ignorancia. Lo que no comprendo representa un desafío intelectual que no evado, pero trato de no inventarme respuestas. Modificando levemente la frase de Marx, diría que “las respuestas inventadas son el opio de la humanidad[34]”.


    –¡Ja, ja, ja! “De tal palo, tal astilla” , decimos por aquí.


    Continuamos el viaje en medio de una charla amena sobre diversos temas. De la cultura a la religión, la historia, los cambios de valores de la sociedad. De forma inevitable, El Viejo se hacía presente cada tanto. Ya llevábamos más de la mitad del camino recorrido cuando la charla tomó un tono más serio. El Conde dijo:


    –Nuestras familias han estado estrechamente ligadas desde hace muchísimo tiempo. Vuestro abuelo omitió deliberadamente hablaros sobre vuestros ancestros. Él creía que no era normal que una familia típica, sin títulos nobiliarios, conociera su linaje. Sin embargo, en nuestra biblioteca se guardan los registros de todos los Sofrei 'Emeth, desde los primeros. Supongo que querréis revisarlos.


    –Sería maravilloso.


    –Bueno, pues, podréis hacerlo cuando gustéis. Imagino que si conocíais a Yehuda ben Moshe, os agradará saber que, aunque nuestras familias están vinculadas desde hace milenios, el lazo de amistad entre ambas se solidificó desde que vuestro ancestro, Isaac ben Sid[35], se convirtió en amigo fraternal de ben Moshe.


    –¿El erudito Rabiçag? ¿Era mi ancestro?


    –Exacto. Así le llamaba El Rey Sabio, “nuestro erudito Rabiçag”. ¿Y cómo sabéis eso?


    –Tomé interés en él y en ben Moshe cuando estudié sus trabajos en la Escuela de Traductores de Toledo durante la segunda mitad del sigloXIII.


    –Bueno, imagino vuestra sorpresa ahora que sabéis que estudiabas a vuestro pariente. Además, seguramente sabéis que gracias a su trabajo, acumuló una cuantiosa fortuna. Incluso llegó a ser prestamista de la Corona. Un individuo excepcional del que, por suerte, disponemos de mucho material de su puño y letra: algunas de la piezas más apreciadas de nuestra colección; y cuando digo nuestra, os estoy incluyendo, ahora también es vuestra.


    –Increíble... Esto es un torrente de sorpresas.


    –Y esto es sólo el comienzo; hay mucho más que va a asombraros. Somos guardianes de un tesoro cultural verdaderamente invaluable, os llevará años conocerlo y explorarlo... ya lo veréis.


    Quedé cautivado por el asombro, tratando de asimilar semejante información. Siempre había tenido un especial interés por Isaac ben Sid; su caligrafía, la precisión de sus traducciones, la meticulosidad de las ilustraciones técnicas. Desde mis primeros contactos con su obra había sentido una franca admiración por ese hombre. Hasta llegué a hacer una de mis tesis universitarias sobre su trabajo en las “Tablas Alfonsíes” y aparatos de medición.


    Estuve un largo rato en silencio, mirando el paisaje sin verlo, mientras repasaba en la memoria sus documentos y hasta los errores técnicos que había encontrado en los libros sobre los relojes: “El relogio de la piedra de las sombras”, “El relogio del Argent Vivo”, “El relogio del palacio de las horas”... mi interés no podía ser producto de la casualidad; muy pocas personas habían revisado esos trabajos, aunque estuvieron disponibles por más de setecientos años. La afinidad genética, sin duda, debió haber tenido algo que ver.


    No sé cuánto tiempo habría estado imbuido en mis remembranzas, cuando el Conde interrumpió mi trance:


    –Bien... He respetado vuestro silencio porque comprendo que debéis ir asimilando todo esto poco a poco, pero estamos muy cerca de nuestro destino y tengo más que deciros antes de llegar.


    –Si, perdón, está bien; continúe por favor.


    –Estoy seguro que vuestro abuelo ya os habló de nuestra tarea, y que entre los Sofrei 'Emeth hay siete con funciones especiales, a los que llamamos Soferim Elohim, quienes transcriben y traducen directamente de los documentos originales. Vos sois uno de ellos y yo también pertenezco a ese grupo. Vuestro idioma de trabajo es el Castellano, el mío el Hebreo. Desde hace mucho tiempo hemos adoptado el Español de Castilla como idioma en nuestras reuniones; antes de eso en las reuniones se hablaba Latín. Siempre hemos procurado utilizar un idioma lo más universal y preciso posible.


    –¿Por qué no se utiliza el inglés actualmente?


    –Lo hemos considerado, sin embargo el inglés nos presenta algunos inconveniente para nuestras discusiones, ya que, por ejemplo, no distingue entre “ser” y “estar”, lo que para las traducciones de los textos hebreos representa un problema serio... Es un idioma excesivamente pragmático, poco preciso, y la precisión es fundamental en nuestra tarea.


    –Entiendo.


    –Bien... Vais a notar que todos en el grupo tenemos grandes expectativas con respecto a vos. No os sintáis presionado por ello. Vuestro abuelo nos ha mantenido al tanto de vuestra evolución, desde que erais un niño y rompisteis el portón de vuestro vecino con un cañón casero que hicisteis, si no recuerdo mal, con un tubo de agua, bolas de cojinetes y pólvora de fuegos artificiales. ¿Es así?


    –¡Ja, ja, ja! Si, tendría seis o siete años. Uno de mis peores errores de cálculo.


    – Lo imagino; debisteis daros un buen susto. Bien... el caso es que la capacidad y el potencial intelectual son elementos fundamentales para la selección de los “sucesores” en nuestro grupo, pero siempre damos prioridad a la descendencia directa. Se ha comprobado a lo largo de más de cien generaciones que es lo adecuado. Y por vuestra línea de sangre, ahora vos sois el más importante de los Sofrei 'Emeth, ya que descendéis directamente de YHWH.


    –¿¡Cómo!? ¿Yo soy descendiente del chino? ¿De “el calígrafo”?


    –Si, así es. No os asombréis tanto. Debéis tener en cuenta que su sangre se ha mezclado con otras razas por casi cien generaciones, y que en las últimas veinte generaciones, España y América hicieron aportaciones genéticas a tu linaje. Por lo pronto, y esto es lo realmente importante: sois heredero directo de quien escribió “el libro” en el que se dice “la verdad”; no tengo dudas de que lo notaréis al traducirlo, como debéis haberlo hecho, aún sin saberlo, al estudiar el trabajo de Isaac ben Sid.


    Tardé algunos segundos en responder; estaba absolutamente perplejo.


    –Perdón, don Juan Manuel... no sé qué decir. Hace unos días estaba pensando qué haría con mi vida, y el panorama era bastante oscuro; encuentro cierta dificultad para asimilar todo esto. Espero sinceramente estar a la altura de vuestras expectativas; siempre acepté con orgullo los halagos puntuales y tácitos de mi abuelo, pero nunca creí en mi capacidad tanto como él.


    –Mi querido muchacho, yo nunca conocí a nadie que se equivocara tan poco como vuestro abuelo. No os sintáis abrumado; tomaos el tiempo necesario para asimilar las cosas. Comprenderéis en poco tiempo que estáis destinado a una gran tarea. Y no lo dudéis, estaréis a la altura de las circunstancias.


    –Ojalá que así sea. No soy de huir de los desafíos, al contrario, los considero medios de superación, los acojo con gusto. ¡Pero esto! Sinceramente, me asusta un poco. ¿Quién puede estar a la altura de una responsabilidad como esta?


    –Bien... yo puedo contestaros esa pregunta. Vos, muchacho. Vos estáis hecho para esta tarea. Está en vuestra sangre. Aunque vuestra modestia no os permita admitirlo, sois una persona excepcional, de una inteligencia asombrosa y con la formación adecuada; como si todo eso fuera poco, El Viejo os educó personalmente. Podéis creer lo que os digo: si alguien fue hecho para esta tarea, ese sois vos.


    Hizo una pausa, mientras presionaba el botón de un control remoto que sacó del bolsillo interior de la chaqueta, giró a la derecha; el portón se abrió dejando a la vista un largo camino flanqueado por árboles cuidados amorosamente, me dijo: “Llegamos”.


    Los árboles se tocaban en lo alto formando una verde cúpula alargada que apenas permitía distinguir, muy adelante, una construcción antigua. Avanzamos no muy rápido por más de un minuto, hasta que finalmente pude ver una gran rotonda enjardinada con una fuente en su centro. Más atrás, se alzaba, heroico, un deslumbrante castillo románico, con cuatro majestuosas torres cuadradas en cuyos vértices exteriores se elevaban sendas atalayas cilíndricas.


    Podía apreciarse que la construcción era antigua, probablemente del sigloXIII, pero había sido muy bien mantenida, o restaurada con maestría, porque lucía tal y como debió haberlo hecho en sus mejores días. A la derecha, como a cincuenta metros, un angosto camino conducía a lo que seguramente eran casas para huéspedes. Don Juan Manuel dijo:


    –Bienvenido a lo que oficialmente se conoce como la “Fundación Rabiçag para estudios de antropología e historia”.


    –Es hermoso.


    –Si, realmente excepcional. Está en un predio de más de setecientas hectáreas. Hay viñedos, huerta, animales de granja, en fin, todo lo necesario para el autosustento. Todas las personas que viven y trabajan aquí son parte del grupo.


    La camioneta se detuvo en un amplio espacio en el que había varios vehículos estacionados. Bajamos, retiré mi bolso del asiento trasero y caminamos hasta la entrada principal. Subimos por la amplísima escalinata semicircular e ingresamos por una arcada flanqueada por dos gigantescas puertas de madera con tachas piramidales de bronce y ornatos de hierro fundido.


    El no muy largo pasillo de arco de fajón nos llevó hasta un amplio salón. Dos filas de columnas al centro sostenían las bóvedas de arista, adornadas con frescos de gran calidad. La decoración era exquisita; alfombras de estilo persa colgaban de las paredes y cubrían áreas del piso de mármol y granito; pinturas de estilo románico, gótico y renacentista se distribuían en los muros; y siete armaduras relucientes parecían vigilarlo todo con discreción. Una de las armaduras en particular se erigía de frente a la entrada y se destacaba, aún a lo lejos, por su damasquinado excepcional.


    Un señor de cabello totalmente plateado, a pesar de no superar los sesenta años, caminaba hacia nosotros, escoltado por dos jóvenes más o menos de mi edad, probablemente sus hijos, ya que el parecido era evidente. Se detuvo a unos tres pasos de nosotros, e inclinándose levemente, primero hacia mi acompañante y luego hacia mí, dijo:


    –Bienvenidos. Señor Conde, Joven Maestre. Es un honor recibiros. Aceptad por favor mis condolencias por vuestra pérdida, os acompaño en vuestro dolor. Mi nombre es Grimaldo, Grimaldo Chamberlain y soy Mayordomo de Palacio de ésta, vuestra casa.


    –Gracias señor Chamberlain, también es un honor para mi conocerle.


    –Oh, por favor, me halagaría si me llamarais Grimaldo, a secas, como lo hacía vuestro abuelo.


    –Muy bien, don Grimaldo, que así sea entonces.


    –¿Queréis descansar y refrescaros antes del almuerzo? Con gusto mis hijos, Álvaro y Diego, os acompañarán a vuestras habitaciones.


    Don Juan Manuel contestó esta vez:


    –Creo que sería excelente– y dirigiéndose a mí –Aquí no hay protocolos, impera la informalidad en el trato y el la vestimenta. ¿Os parece bien que nos veamos aquí mismo como en una hora?


    – Muy bien, en una hora entonces.


    Miré mi reloj, ocho minutos para las doce.


    Con un gesto decidido, Álvaro tomó mi bolso y me pidió que lo siguiera. Caminé tras él admirando los frescos del techo. Algo llamó mi atención: las obras de arte eran muy antiguas y estaban perfectamente restauradas, pero no se trataba de imágenes religiosas; todo hacía referencia al arte, la escritura, la astronomía, pero no pude encontrar ni un solo ángel, virgen o representación de Cristo.


    Mientras subíamos por las escaleras de una de las torres, Álvaro se dirigió a mí por primera vez:


    –Joven Maestre, tenemos veintidós habitaciones disponibles en el castillo y varias cabañas en los alrededores. Si la habitación que os asignamos no resulta de vuestro agrado, tendré mucho gusto de acondicionaros otra estancia que os satisfaga.


    –No creo que eso sea necesario, Álvaro. Seguramente estaré muy cómodo en la habitación que me habéis escogido.


    –Eso espero, Joven Maestre.


    La escalera culminaba en una gran habitación en la parte más alta de la torre, inundada de luz por una claraboya adornada con vitrales sublimes y ventanas en tres de las cuatro paredes, que permitían una extraordinaria vista de los viñedos y del patio interior.


    Sobre la cabecera de la enorme cama, protegido en una caja de cristal, desde un antiquísimo retrato de tamaño natural, Isaac ben Sid parecía observarme complacido, sosteniendo entre sus manos un astrolabio redondo y una pluma de cisne.


    Debajo una de las ventanas había un escritorio antiguo, flanqueado por sendas bibliotecas repletas. La que estaba más próxima a la entrada, a la derecha del escritorio, contenía los libros más modernos, aunque algunos parecían ser del sigloXVII. Pero la otra estaba también protegida por un cristal, y en su interior había pergaminos enrollados y algunos ejemplares encuadernados muy antiguos. Me acerqué a ella para verla de cerca, mientras Álvaro colocaba mi bolso sobre un baúl, frente a la cama.


    Al notar mi interés, se acercó a mi lado y dijo:


    –Éstos son los tesoros personales de vuestro abuelo; esta era su habitación, y se encuentra tal y como la dejó la última vez que estuvo aquí. Bueno–, añadió, esbozando una sonrisa pícara –en realidad hemos cambiado la ropa de cama. Esta biblioteca está sellada al vacío, para abrirla hay dos botones debajo de esta mesada. El de la derecha se mantiene presionado durante tres segundos y veréis que detrás del cristal se enciende una luz roja. Cuando la luz cambie a verde, podréis presionar el botón de la izquierda, y las puertas de cristal se abrirán. Si tenéis algún inconveniente, marcad el asterisco en el teléfono y vendremos para ayudaros.


    –Muy bien, muchas gracias.


    –La puerta al otro lado de la cama da al vestidor y al baño. El control remoto, al lado del teléfono, os permite abrir y cerrar las cortinas de las ventanas y de la claraboya, la TV se pliega sobre el techo cuando no está en uso. ¿Puedo serviros en algo más?


    –No, has sido muy amable, Álvaro... Puedes tutearme, tenemos más o menos la misma edad.


    –Gracias, pero mi padre no lo permitiría. Quizás con el tiempo. Os dejo para que os pongáis cómodo. Nos veremos más tarde... con vuestro permiso.


    Álvaro se retiró y yo inspeccioné, extasiado, algunos detalle de lo que había sido la habitación de El Viejo, y que por lo que entendí, ahora era la mía.


    Tras el breve recorrido, llevé mi bolso al vestidor, colgué la ropa y me di una ducha. Dudé al ver el jacuzzi, pero decidí postergar ese placer para más tarde.


    

  


  
    Sancta Sanctorum[36]


    


    Un baño reconfortante, ropa limpia y cómoda y bajé al salón algunos minutos antes de la hora pactada. Quería ver en detalle los tapetes, el mobiliario y, en particular, el damasquinado de la armadura que vigilaba todo desde el fondo de la sala, bellamente iluminada por un impresionante vitral a sus espaldas. Me aproximé a ella lentamente, contemplando los cambios que la incidencia de la luz producía sobre los grabados.


    Por un instante, experimenté una sensación extraña: Aquel hombre de metal parecía tener vida. Miré hacia atrás y vi como mi propia sombra y la de la armadura se fundían sobre el piso en una sola.


    El estilo del damasquinado era antiguo, claramente árabe, posiblemente anterior al mudéjar de Toledo. Plumas, tinteros, cinceles y cuñas se distribuían con balance perfecto entre trazos bellamente cincelados.


    Detrás, el vitral dosificaba la luz en tonos predominantemente azules. En su parte superior, un círculo se acoplaba a la cúpula redondeada del techo, en cuyo interior se destacaba la misma imagen del lacre de la carta de mi abuelo: un martillo y un cincel cruzados.


    Bordeaba todo el vitral, desde una base a la otra, había un marco azulado con letras en amarillo pálido. Comencé a leer y mis ojos se fueron abriendo cada vez más en un gesto de estupor. Sentí que mis piernas comenzaban a temblar, que no iban a sostenerme. ¡Yo conocía aquella frase! Nadie escuchó, pero lo dije en voz alta: “¡Mi palíndromo[37]!”


    Leí la frase completa y no pude resistir la tentación de leerla también en orden inverso, de atrás hacia adelante. Decía:


    ATALE DE LA TORRE DEL AMOR INSANO ROCA IDOLATRADA LUMINOSA COLERA ESE DON SERIO A OIR ES NO DESEAR EL OCASO NI MULADAR TAL ODIA CORONAS NI ROMA LE DERROTA LE DELATA


    Estaba totalmente desconcertado; trataba de comprender por qué esa frase estaba allí, cuando escuché la voz de don Juan Manuel que se aproximaba a mis espaldas:


    –¿Sorprendido? Ese palíndromo es uno de los aportes que vos hicisteis, sin saberlo, hace algo más de cuatro años.


    –Si, lo recuerdo. Me lo pidió mi abuelo como regalo cuando cumplió ochenta, se lo entregué con un juego de plumas.


    –La frase que os dio vuestro abuelo para que representarais en el palíndromo, es nada menos que la traducción de las primeras líneas de "el libro de YHWH". En el texto original es un palíndromo en hebreo antiguo, que nunca antes, en más de tres mil trecientos años, había podido ser traducido de esa manera.


    –Pero recuerdo no haber quedado satisfecho; no pude representar exactamente el contenido de la frase original. De hecho, le compré las plumas para compensarlo; sentí vergüenza de haberlo desilusionado.


    –¿Vergüenza por desilusionarle? Bien... Sin embargo, todos nosotros, incluyendo a vuestro abuelo, quedamos muy satisfechos e impresionados con el resultado. La construcción de un palíndromo es en sí misma una tarea muy difícil, pero lograrlo con sentido, basado en conceptos vertidos previamente, lo habíamos considerado prácticamente imposible.


    –No es totalmente fiel. No merece tanto crédito. Es inexacta.


    –No sustituye a la traducción del texto. La exactitud es para nosotros un credo, una premisa irrenunciable; sin embargo habéis logrado preservar la esencia, y por eso la valoramos mucho... Si me acompañáis, voy a presentaros a algunos miembros del grupo antes de pasar al comedor.


    –Si, claro. Será un placer.


    Hice un esfuerzo por sobreponerme al estupor y caminé junto a él. Recorrimos el salón deteniéndonos brevemente ante pequeños grupos que, sin dudar, nos hacían un espacio entre ellos. Fui acumulando condolencias y bienvenidas, una tras otra. Nadie, sin embargo me hacía preguntas, parecía como si lo supieran todo sobre mí, como si me conocieran de largo tiempo.


    Había en el salón al menos cuarenta personas, casi todos hombres; apenas cuatro mujeres se distribuían entre los grupos. Ya había sido presentado ante casi todos cuando se escucharon tres campanadas. Don Juan Manuel me dijo entonces:


    –La señal para que pasemos al comedor. ¿Vamos?


    –Vamos– le dije, y lo seguí hacia una gran arcada a la derecha del salón.


    La enorme mesa en forma de “U” invertida descansaba sobre una gigantesca alfombra, caminé detrás del Conde hasta el extremo más lejano del comedor, y con un gesto me invitó a sentarme en la silla del centro. Él tomó asiento a mi derecha.


    Don Grimaldo Chamberlain, quien se había sentado a mi izquierda, después de unos minutos se puso de pié, hizo sonar una pequeña campanilla y repentinamente el murmullo se apagó. Dio la bienvenida a todos y agradeció nuestra presencia. Dijo que la ocasión tenía un doble propósito; recordó con evidente aprecio a El Viejo y anunció mi incorporación al grupo. Finalmente extendió su brazo y con un movimiento de la mano, ordenó que comenzaran a servir.


    Una docena de meseros, supervisados por los hijos del Mayordomo de Palacio, entraron al comedor empujando sus carritos de servicio, deteniéndose cada uno en su puesto para empezar a servir los alimentos.


    Jamón serrano con palmitos y salsa golf de entrada, un jugoso filete mignón con puré de manzanas y flan con dulce de leche. “En honor a vuestro abuelo, hoy optamos por el que era su menú favorito”, me dijo don Juan Manuel entre el plato principal y el postre.


    Cuando el almuerzo, en una situación normal, se habría dado por concluido, llegaron de nuevo los meseros ofreciendo café, té, cognac... Se estaba preparando la sobremesa, lo que (me enteré de ello más tarde) resultaba una práctica común en todas las reuniones del grupo.


    Esta vez fue don Juan Manuel quien hizo sonar la campanilla mientras se ponía de pié. Cuando el silencio fue total, dijo:


    –Queridos compañeros, como todos aquí sabéis, es usual en este tipo de reuniones que el nuevo Sofrei 'Emeth nos dirija unas palabras. Sin embargo, esta es una ocasión especial, ya que el joven Maestre aún no ha sido totalmente informado de nuestras prácticas y funciones– hizo una pausa mientras los demás asentían –Sin embargo, he tenido el placer de escuchar algunas de su opiniones durante el trayecto desde Barcelona, y creedme que sería un verdadero desperdicio que nos resignáramos a abandonar esta sala sin escuchar algunos de sus conceptos y opiniones.


    Hizo un silencio deliberado, mientras los demás se adherían a su pedido con gestos y comentarios que se fundían en un coro de murmullos. Finalmente se dirigió a mí, diciendo:


    –En el camino hicisteis referencia a un tema que me pareció muy interesante: “La caída del Imperio Romano”. ¿Nos daríais el placer de repetir ese comentario para todos?


    Yo asentí obligado por las circunstancias. Hubiera sido descortés negarme, aunque no era seguridad ni solvencia en el tema lo que me asistía en ese momento. Encontré en mi osadía el ánimo necesario para no defraudarlos. Apenas unos segundos después de haberme cedido la palabra, un silencio sepulcral inundó el salón como un manto de quietud. Dudé entre si debía o no ponerme de pié para hablar, pero decidí dar un sorbo a mi café y permanecer sentado. Levemente inclinado hacia adelante, con los antebrazos apoyados sobre la mesa, comencé:


    –Agradezco a don Juan Manuel el aprecio por mi comentario, pero quiero aclarar a todos que lo que voy a expresar no es una idea del todo acabada; no he dedicado tiempo suficiente a darle coherencia y sustento. Sin embargo (ya me ha ocurrido con otros temas) uno recibe información que se va acumulando, y un día, sin haberlo pretendido, sin haberlo razonado, algunas cosas empiezan a tomar sentido a base de pura intuición, como si hubiéramos estado acumulando piedras, y de pronto viéramos que, sin habernos percatado de ello, hemos construido un edificio; debo confesar que es algo que me asusta un poco– un leve murmullo surgió y volvió a apagarse casi inmediatamente –Como todos aquí sabemos, la caída del Imperio Romano es asumida como un hecho histórico verdadero, objetivo y fuera de toda duda. Sin embargo, en mi opinión el Imperio Romano no cayó, sino que mutó a través del cambio de sus métodos y, especialmente, de sus prioridades.


    Esta vez el murmullo en la mesa se escuchó con más volumen y por más tiempo. Aproveché para dar otro sorbo a mi café y pedir un poco de agua mineral. Cuando al cabo de algunos segundos retornó el silencio, ya me sentía un poco más cómodo con la situación y retomé la palabra:


    –Si me lo permiten, voy a comenzar por el final con el fin de abreviar el discurso sin que pierda sentido. He conocido hoy a varios de vosotros que sois abogados, es decir que trabajáis administrando o aplicando las Leyes; esos enunciados que los que se plasman los valores de la sociedad. ¿Verdad?– algunos ratificaron mi aseveración –Correcto, ahora voy a haceros una pregunta a vosotros, los abogados: ¿Alguna de las “materias” que tuvisteis que cursar en la universidad, se repitió durante toda la carrera?– hubo una brevísima pausa y luego algunos asentimientos –Seguro que sí, y esa materia es “Derecho Romano”. Claro está que esto, en sí mismo, no implica que el imperio romano no haya caído. Pero ahora va una pregunta para todos vosotros: ¿Conocéis alguna ciudad que no cuente con un stadium más o menos similar al Coliseo?– otro breve silencio seguido de negaciones –No, claro que no. Ni Constitución moderna sin senadores; ni sociedad sin pan y circo para las masas; ni vulgo que no asuma que el derecho de quienes manejan sus destinos, es legítimo. Es decir, que los valores romanos siguen vigentes; yyo creo que se debe a la astucia e inteligencia del Emperador ConstantinoI[38] y de su asesor más cercano, Osio de Córdoba[39].


    Hice otra pausa y bebí primero café (ya casi frío) y luego agua. Los comentarios fueron un poco más largos y airados, pero no demoró demasiado en regresar el silencio, esta vez más tenso y expectante.


    –Lo que yo creo es que Constantino anticipó la inminente caída militar del imperio y se adelantó a los acontecimientos. Tuvo la claridad de pensamiento suficiente para darse cuenta de que el dominio imperial verdadero no requería del sometimiento físico de los pueblos, sino de que adoptaran los principios morales y la escala de valores impuestas por el gobierno imperial. Entendió además que el “temor a Dios” no solamente era más barato y efectivo que el ejercito romano, sino que además era rentable.


    Otra pausa, otro murmullo, otro trago de agua. El café ya estaba frío.


    –Con el atinado asesoramiento de Osio de Córdoba, Constantino hizo un experimento en el año trescientos trece con el “Edicto de Milán”, que otorgaba a los Cristianos libertad para congregarse y alabar a su Dios. Y el éxito de su experimento habría sido completo si los Cristianos no hubiesen estado divididos por la “controversia Arriana[40]”, ya que algunos afirmaban y otros negaban el carácter divino de Jesús. Para resolverlo, convocó en el trecientos veinticinco al Concilio de Nicea, en donde logró unificar la religión, resolviendo la controversia y seleccionando aquellos Evangelios que serían parte de la Biblia, mientras que desechó los que no le convenían a su causa, ocultándolos y declarándolos “apócrifos[41]”, es decir, “falsos”; y no solo eso, el Concilio de Nicea sentó las bases para la incorporación del concepto del “Espíritu Santo[42]”, que tanto rédito le diera a la Iglesia. En fin, el resultado: mil doscientos años después de la presunta caída del Imperio Romano, casi todos los reyes de Europa todavía se reportaban y otorgaban favores y dádivas al Papa, es decir, a Roma; casi toda América se había sumado al Imperio y dominaban tres veces más súbditos y cinco veces más territorio que en los momentos más florecientes de Roma, bajo sus reglas y su filosofía.


    Hice una pausa final, antes del cierre:


    –Espero que sepan disculpar lo desordenado y mal sustentado de mi perorata, pero no estaba preparado para esto. Gracias por la paciencia.


    La sobremesa se prolongó un poco más, y luego todos nos fuimos poniendo de pié y dirigiéndonos hacia el salón principal. Como ya empezaba a ser costumbre, caminé junto a don Juan Manuel, mientras eramos interceptados una vez tras otra con la excusa de algún comentario. El Conde me pidió que le acompañara mientras detecté apenas, con el rabillo del ojo, la seña que le hacía al Mayordomo de Palacio para que nos siguiera.


    Llegamos hasta el lugar en donde nos habíamos reencontrado, frente a la armadura damasquinada; nos detuvimos y me dijo:


    –Todos los grupos van reafirmando su identidad a través de simbolismos y ritos que se van convirtiendo en tradiciones. Bien... nosotros no somos la excepción. Las siete armaduras de este salón, que como habréis notado no tienen armas y están decoradas con símbolos no bélicos, representan a los siete Soferim Elohim. Ésta en particular, la más elaborada, representa a la línea de descendencia de YHWH. Es decir que os representa– hizo una pausa, posiblemente esperando que yo dijera algo, pero no lo hice –Bien... No lo atribuiría a la casualidad si tuvierais en vuestro poder las plumas de El Viejo.


    –Si. Las traigo conmigo.


    –Bien... entonces sería bueno que me acompañarais para una brevísima ceremonia privada.


    No me dio tiempo a decir nada. Hizo una seña a don Grimaldo Chamberlain y me dijo: “Venid con nosotros”. Los seguí hasta una entrada casi al centro del salón e ingresamos por un largo corredor interior, amplio y bien iluminado por artefactos colgantes de cristal. Caminamos a través de él hasta que se detuvieron frente a una enorme y pesada puerta de madera. El Mayordomo de Palacio sacó de su bolsillo una llave antigua, inusualmente grande y la introdujo en la cerradura. La giró dos vueltas a la izquierda y utilizó todo el peso de su cuerpo para empujarla; se abrió lentamente.


    Al encenderse las luces pude ver una estrecha escalera que bajaba describiendo una curva hacia la derecha. Parecía la entrada a una antigua cava subterránea o a un sótano. Bajamos lentamente por la lúgubre escalera. Inconscientemente esperaba ir camino de las mazmorras, por lo que mi sorpresa fue mayor cuando por fin llegamos abajo.


    El piso era de bloques de mármol blanco, ajustados entre sí con barras de bronce incrustadas. La blanca y brillante luz artificial hacía olvidar que no había ventanas, y el aire era limpio y agradable. Parecía un museo. Varios muebles exhibían objetos de escritura de todas las épocas. Plumas, tinteros, cinceles, antiguas cuñas de madera horadadas por el tiempo. Conté los exhibidores: siete. Don Juan Manuel caminó hasta el centro de la sala, se detuvo frente a uno de ellos y me dijo:


    –Éste es un lugar de culto para nosotros. Aquí se guardan los instrumentos de escritura más apreciados por cada uno de los Sofer 'El que ha pertenecido al grupo. En este mueble están las herramientas de escritura de vuestros ancestros, y es tiempo de agregar las de vuestro abuelo.


    Don Grimaldo se colocó a un costado del exhibidor y metió su mano detrás del mueble. Se encendió una luz roja por unos segundos, que luego se tornó verde. La puerta del exhibidor se abrió y el Conde me invitó con un movimiento de su cabeza a colocar allí el juego de plumas.


    Saqué el estuche del bolsillo interior de mi chaqueta y abrí la tapa. Tomándolo con ambas manos, lo coloqué en su lugar ceremoniosamente y me retiré un par de pasos. Don Grimaldo, que no había retirado su mano, presionó un botón y se encendió una luz roja. Las puertas de cristal se cerraron y, al cabo de unos segundos la luz se apagó. El Conde habló de nuevo:


    –Aunque lo parezca, este no es un lugar secreto; cualquier integrante del grupo puede venir a admirar las piezas y a reflexionar. Sin embargo, desde aquí se puede acceder a un sitio que está restringido a don Grimaldo y a los siete Soferim Elohim.


    Miró hacia donde estaba el Mayordomo de Palacio y éste se dirigió al otro lado de la habitación, casi al fondo. Retiró de la pared una tapa que parecía una piedra más de la construcción; quedó a la vista un moderno teclado en el que marcó algunos números y un sonido mecánico de engranajes y motores se escuchó débil, pero claramente. No pude evitar un leve sobresalto cuando una enorme losa del piso de mármol comenzó a moverse. Primero descendió y luego se movió lateralmente dejando al descubierto los primeros escalones de otra escalera.


    Se encendió una luz en el hueco y el Conde se dirigió hacia él. Lo seguí y comenzamos a descender por los incómodos escalones. Al ser un poco más alto que mis acompañantes, me vi obligado a inclinarme hacia atrás para evitar golpearme la frente con el borde del hueco. Cuando, con la cabeza de lado, descendí unos escalones más, la visión sobrecogedora me causó una sensación de vértigo; parecía haber entrado a un mundo irreal, más propio de un sueño fantástico que de la vigilia.


    Habíamos ingresado a una enorme cámara, perfectamente iluminada, de pisos blancos y gruesas columnas cuadradas que se distribuían en cuatro filas. Alrededor de la sala, cubriendo totalmente las paredes desde el piso hasta el techo, los exhibidores guardaban piezas antiquísimas: piedras talladas, pieles con inscripciones, tablas de arcilla, pergaminos; distribuidos por casi toda la cámara, una gran cantidad de pedestales con cúpulas de cristal contenían, cada uno de ellos, una tabla de piedra.


    A la derecha, en la parte más alejada, siete escritorios se distribuían en dos líneas de tres y uno al centro, de frente a los demás. Me había quedado petrificado, apenas un paso adelante del último escalón. Mis acompañantes avanzaban por aquel espacio mágico, inmunes al efecto hipnótico que había provocado en mí.


    Cuando se dieron cuenta que ya no los seguía, se detuvieron y miraron hacia donde yo estaba. Esbozando un sonrisa, el Conde don Juan Manuel me dijo:


    –Impactante, ¿verdad? Perdonadme, pero vuestra reacción me recordó a cuando vuestro abuelo me trajo aquí por primera vez; el lugar era un poco diferente, no había tanta tecnología. Las luces de LEDs y los purificadores de aire fueron innovaciones de El Viejo... también quedé paralizado.


    –Puedo imaginarlo– le dije –y me sorprendería que alguien no se impactara al ver esta maravilla.


    –Sobre los pedestales están las treinta y tres piedras de “el libro” del calígrafo, “el libro de YHWH”, como le llamamos. En las vitrinas encontraréis documentos de gran importancia. Traducciones y algunas de las transcripciones más antiguas del Pentateuco, entre otros tesoros. Por allá, en el fondo, están los escritorios de los Soferim Elohim y un depósito de materiales– señaló hacia una esquina del salón, y dirigiéndose hacia allí dijo –Esta es la primera piedra, la primera página de “el libro de YHWH”... Como podéis apreciar, inicia con una frase separada del resto del texto, un palíndromo. Notaréis también que los signos son muy primitivos; la más antigua de las escrituras hebreas.


    Pude moverme finalmente, más por la fuerza de la curiosidad que por la voluntad del cuerpo. La piedra estaba desgastada, con los bordes irregulares, pero la escritura era perfectamente legible. Resultaba evidente que había sido preservada con esmero. Miré los símbolos de la primera frase sin leerlos, comprobando que de izquierda a derecha y de derecha a izquierda el orden de los símbolos era el mismo.


    Aunque aquellos caracteres eran diferentes a todo lo que había visto antes, tenían una notable similitud con los de los alfabetos cananeos y semíticos que ya conocía. Incluso llegué a identificar algunas palabras: “adoración”, “magia”. Pregunté a mis acompañantes:


    –¿Cuándo puedo comenzar a trabajar con “el libro de YHWH”?


    –Cuando queráis. Tendréis una copia de la llave de la puerta de arriba y el código de acceso para abrir el foso.


    –Excelente.


    –Ahora, si no disponéis otra cosa, sería bueno que nos reuniéramos arriba con los demás.


    –Si, si. Claro.


    Nos dirigimos hacia la escalera. Esta vez yo iba primero y el ascenso resultó menos incómodo. Me incliné un poco hacia adelante y rápidamente me encontré de pié en la sala de los siete exhibidores.


    Continuamos en silencio. Llegamos al pasillo, nos detuvimos y Don Grimaldo, no sin cierta dificultad, cerró la enorme puerta y le dio dos vueltas a la llave. Caminábamos de regreso al salón cuando el Conde me dijo:


    –Os veis cansado. Mañana por la mañana nos reuniremos los siete Soferim Elohim para poneros al tanto de lo más importante. ¿Queréis subir a descansar?


    –En realidad no me siento cansado. Abrumado tal vez, pero no cansado. Me haría falta ordenar un poco mis ideas; sin embargo eso puede esperar. Sería descortés de mi parte abandonar el salón de nuevo.


    No dijeron nada, pero el movimiento de sus cabezas me permitió intuir una sonrisa cómplice. Pensé: “Sí, probablemente El Viejo hubiera hecho lo mismo”.


    Apenas regresamos al salón, el personal de servicio se acercó y con la mágica eficiencia de quien conoce y ama su trabajo, pusieron a nuestro alcance exactamente lo que deseábamos: una copa de vino para don Grimaldo, whisky para el Conde y cognac para mí.


    Dos copas y varias anécdotas más tarde, decidí que era momento de retirarme. Me despedí de los presentes y me dirigí a la escalera de la torre, en donde me interceptó Álvaro Chamberlain:


    –Joven Maestre, ¿deseáis algo en especial para el desayuno?


    –No Álvaro, gracia. Sólo que no despierto del todo sin un café bien cargado.


    Asintió y me dio las buenas noches. Cuando llegué a la habitación me dejé caer de espaldas sobre la cama. “¡Qué día tan intenso!” Estaba verdaderamente confundido; mi cabeza era un hervidero. Había recibido tanta información y tan impactante, que me había resultado imposible procesarla. Sin poner un poco de orden en ese caos no iba a ser posible pensar claramente.


    Los datos que había recibido sobre mi linaje eran perturbadores, pero “el libro de YHWH” dominaba mis pensamientos relegando a todo lo demás. No tenía dudas de su existencia desde que leí la carta de El Viejo, pero haberlo visto, tenerlo al alcance de mis manos... parecía incluso más irreal que la sola idea de su existencia. El corazón me latía con fuerza, retumbando en el pecho; estaba sumido en un estado de ansiedad que tenía que controlar: “¿Cómo habría encarado mi abuelo una situación así?”; y otra vez, de nuevo, El Viejo acudió a mi auxilio: “La risa, muchacho, es el mejor purgante para evacuar los agobios”. Una sonrisa me invadió el rostro casi instantáneamente. Sin saber por qué, sin haberlo evocado conscientemente, me llegó a la memoria la imagen de Bruce Lee, actuando pésimamente un sentido discurso pseudofilosófico, diciendo (de medio perfil) a la cámara: “Be water, my friend[43]”.


    Era infalible. La pretendida trascendencia intelectual de ciertos íconos populares, siempre me hacía reír. Tener origen chino no era mérito suficiente para ser un gran filósofo.


    Tenía que desacelerar el ritmo frenético de los acontecimientos. Por lo pronto, estaba la reunión de la mañana siguiente; el Lunes arreglaría el viaje a Suiza. Si El Viejo había dividido los bienes de esa forma, debió haber tenido alguna razón. Él decía que el subconsciente es más inteligente que la conciencia. Seguramente dormir un poco me ayudaría; siempre me he conectado mejor con el subconsciente durante el sueño.


    

  


  
    La iniciación


    


    Ya había salido de la ducha y veía las noticias en la televisión cuando Álvaro se presentó con el desayuno en la entrada de la habitación.


    –Buen día joven Maestre. ¿Habéis descansado bien?


    –Buenos días Álvaro. Muy bien, gracias. ¿Y tú?


    Apagué la TV y me dirigí hacia la mesita de desayuno poniéndome la bata.


    –En verdad no dormí mucho, estuve estudiando hasta tarde. Tengo exámenes en dos semanas.


    –¿Qué estudias?


    –Ya terminé una licenciatura en física y estoy cursando el último semestre de ingeniería química.


    –¡Qué interesante! Un científico en el grupo.


    –Ojalá mi padre pensara igual. Quiero hacer una especialización en física cuántica, pero mi papá no está de acuerdo.


    –Pues, yo creo que sería estupendo. De hecho, ayer, después de ver “el libro”, se me ocurrió que nos vendría muy bien contar con un espectrómetro de masas. ¿Estás familiarizado con eso?


    –Un poco, más que nada a nivel teórico. ¿Para la datación por radio-carbono, verdad?


    –Entre otras cosas, sí. Ya vamos a ver cómo se desarrollan las cosas, pero a mi me parece que le deberías ser fiel a tu vocación.


    Álvaro mostró una franca sonrisa que iluminó su semblante.


    –La reunión es en una hora. ¿Queréis que os llame para avisaros?


    –No, no te preocupes. Bajo en unos minutos.


    Recién al verle sonreír me di cuenta que ese muchacho albergaba una cierta melancolía. El gesto adusto le iba bien a su formalidad y a sus modales, pero ahora me resultaba claro que tenía alguna satisfacción postergada.


    El frenético bullir de ideas de la noche anterior se había aplacado un poco; y el café, bien cargado, se impuso a esa sensación de letargo que sentía siempre por las mañanas, y me aportó un poco de lucidez. Me vestí y bajé al salón; el Conde y don Grimaldo, estaban sentados cómodamente degustando un anisado espeso y aromático. Saludé antes de llegar a su espacio íntimo:


    –Buenos días.


    –Buenos días–. Dijeron casi a un tiempo.


    Y don Grimaldo Chamberlain agregó:


    –¿Os gustaría probar nuestro anisado? Cosecha del castillo.


    –Por supuesto que sí. También soy de los que creen que el placer no debe someterse a horarios.


    Me sirvió en una pequeña copa; era aceitoso, cristalino, con algunas vetas casi imperceptibles levemente amarillentas. Pasé la copa frente a mi nariz y probé un pequeño sorbo.


    –Sublime; un néctar. Tiene un toquecito de clavo, ¿verdad?


    –¡Ah! ¡Buen paladar!– dijo don Grimaldo; y dirigiéndose al Conde: –Parece que es de los nuestros.


    –No se podía esperar otra cosa. Es nieto de El Viejo.


    Hicimos una pausa en la conversación mientras paladeábamos con deleite y poco a poco iba llegando más gente al salón. Cuando don Grimaldo notó que el otro grupo contaba con cinco integrantes, se puso de pié y nos invitó a la “sala de juntas”.


    Al llegar donde estaban los demás, intercambiamos saludos y seguimos al Mayordomo de Palacio atravesando el patio central hasta otra ala del castillo.


    Caminado por las sendas del patio interior se podía apreciar, a cada paso, el resultado del trabajo exquisito de los jardineros, al punto que llegué a pensar: “Esto no es jardinería, es una obra de arte”.


    Llegando al ala trasera de la edificación, empecé a tomar conciencia de que estaba nervioso. Respiré profundo y me insté a guardar la calma; pero me acosaba cierta incertidumbre: ¿De qué se trataría esa reunión? Supuse que sería para informarme y “leerme la cartilla”. Bueno, ya veríamos. Inhalé profundamente una vez más; mientras no hubiera un rito de iniciación ridículo, todo estaría bien. Sonreí al imaginar al Conde con una toga y un látigo en la mano: “Infalible, la risa es mágica”.


    Al llegar a la sala de juntas noté que en realidad se trataba de una antigua y enorme biblioteca. El techo estaba muy alto y los estantes de los lados tenían un pasillo elevado para acceder al sector superior de los libreros. Escaleras de madera pendían de un riel en cada nivel; distribuidos por todo el salón, escritorios y sillones con lámparas individuales se destacaban entre el mobiliario, mientras que al centro de la habitación, sobre una gran alfombra persa, había una mesa amplia con ocho sillas alrededor, una en cada extremo y tres a cada lado.


    Los hermanos Álvaro y Diego Chamberlain ya estaban apostados a los lados de un mueble que parecía ser un bar, con idéntica indumentaria: traje gris, camisa blanca y corbata azul.


    El Conde me acompañó hasta la cabecera más alejada de la entrada, apartó la silla y con un gesto me invitó a tomar asiento. Después se dirigió al otro extremo de la mesa y ocupó la otra cabecera. Don Grimaldo tomó asiento a mi derecha y los demás ocuparon los otros lugares.


    Álvaro apareció a mis espaldas como un fantasma y colocó ante mí un humeante expresso doble, como si conociera de antemano mis deseos y caprichos.


    Al cabo de algunos minutos, el Conde se puso de pié, saludó a todos y comenzó a hablar:


    –Caballeros, como todos sabemos, esta reunión tiene el propósito de incorporar al joven Maestre a nuestro grupo, presentarnos adecuadamente y brindar la información necesaria a nuestro nuevo “Eloah” para que pueda iniciar su tarea. Bien... si os parece adecuado, iniciemos las presentaciones.


    Miró a don Grimaldo y extendiendo la palma de la mano hacia el Mayordomo de Palacio lo invitó a que tomara la palabra.


    –Mi nombre es Grimaldo Chamberlain y resido de forma permanente en este castillo, en el que me desempeño como Mayordomo de Palacio. No soy un Sofer El, pero participo en estas reuniones con voz, en mi calidad de secretario personal del Eloah y encargado del registro de actas. Me siento orgulloso de haber servido a vuestro abuelo durante treinta y dos años, y sería un honor si me aceptarais a vuestro servicio.


    No dije nada; noté que al nombrar a El Viejo su voz estuvo a punto de quebrarse. Mi intento por sonreír resultó en una mueca. Puse mi mano sobre la suya y él la apretó. Una pausa breve, y el siguiente Sofer 'El comenzó a hablar.


    –Soy Diógenes Giorgos Papadopoulos, Sofer 'El griego desde hace diecinueve años. Resido al sur de la isla de Kalamos en Grecia y me dedico a la producción de aceite de oliva. Soy aficionado a navegar y a las bebidas espirituosas de don Grimaldo, que omitió decir que es un maestro de las cavas y los alambiques.


    –Sir William George Moore, Sofer El inglés. Sucesor de mi padre desde hace treinta años. Soy criador de caballos de polo y de salto, por lo que mantengo una doble residencia entre Londres y un pueblo que se llama Santa Rosa, en la Pampa argentina. Me gustan los deportes ecuestres y el fútbol, aunque ya no los practico.


    –Ya nos conocemos. Soy Juan Manuel de Padua y Coheneso, Conde de Emunah, Sofer 'El hebreo desde hace treinta y un años, tras el fallecimiento de mi abuelo. Resido en Barcelona y me dedico al negocio inmobiliario. Colecciono y restauro libros y documentos antiguos.


    –Mi nombre es Friedrich Leibniz, Sofer 'El alemán: sucedo a mi padre desde hace doce años. Resido en Biel, Suiza, donde dirijo una fábrica de relojes; un negocio familiar en el que llevamos ya varias generaciones. Colecciono relojes e instrumentos de navegación y óptica.


    –Jean Jacques Arouet, Sofer 'El francés desde hace ocho años, tras el fallecimiento de mi abuelo. Resido en Marsella y soy inversionista y concesionario de plantas de generación de energía eléctrica. La ingeniería era mi profesión, pero ahora es mi pasatiempo. Tengo algunos automóviles antiguos y me entretengo con ellos.


    –Cavaliere Umberto Filippo Bruno, Sofer 'El italiano por los últimos veintisiete años, mis ancestros fueron Soferim Elohim latinos, pero desde el sigloXVIII, al ver que el uso del idioma se restringía a ámbitos de la iglesia, comenzamos a traducir al italiano. Resido en las afueras de Florencia, donde tengo una curtiduría y un taller de confección de artículos de cuero. También trabajo para “Interpol”; donde estoy a cargo de la unidad de Robo y Tráfico de Patrimonio Cultural y Obras de Arte. Soy aficionado a la buena comida–. Colocó su mano sobre el prominente abdomen y agregó –¿Se nota? ¡Ja, ja, ja!


    No sabía si debía presentarme o no. Hablar de mí mismo como el Sofer 'El castellano me pareció un atrevimiento excesivo, así que terminé mi café y miré al Conde. Él tomó la palabra:


    –Bien. Joven Maestre, en esta biblioteca están las traducciones realizadas en los últimos mil años, además de material de consulta y cuadernos de notas de nuestros ancestros. En el mueble que está a vuestras espaldas, hay siete libros encuadernados en piel; en cada uno de ellos se han registrado nuestras alcurnias– hizo una pausa –Es una tradición que los nuevos miembros escriban el nombre y una breve reseña biográfica de su antecesor. Os recomendaría que leáis primero sobre vuestro linaje, y cuando os sintáis preparado, y solo entonces, escribid lo que creáis conveniente sobre vuestro abuelo. No hay prisa, hacedlo cuando gustéis. También es una tradición que la primera tarea de un Sofer 'El sea traducir una primera versión del texto de “el libro de YHWH”, incluyendo breves anotaciones. En cuanto esa primera versión esté terminada, la analizaremos en grupo para poder intercambiar ideas. ¿Alguna pregunta?


    Resultó evidente que se dirigía a mí.


    –No, ninguna por el momento.


    El Conde continuó:


    –Bien... Vuestro caso es especial, ya que deberéis presidir las reuniones en el futuro. Pero no os preocupéis, yo asumiré esa función hasta que estéis preparado. Don Grimaldo os asistirá; os pondrá al tanto de todo lo referente a nuestras prácticas y funciones. ¿Cuáles son vuestros planes?


    –Debo viajar a Suiza en los próximos días, por encargo de mi abuelo. A mi regreso me gustaría comenzar inmediatamente con la traducción... Les ruego que me disculpen, pero dije que no tenía preguntas y ahora me surgen un par.


    –Adelante, ¿cuáles son?


    –Tendré que comprar un vehículo y me parece que sería más adecuado que lo hiciera a través de la Fundación. ¿Os parece correcto?


    –Claro que sí, no hay problemas con eso. ¿Todos estáis de acuerdo?– todos asintieron sin dudar –¿Y la otra pregunta?


    –En verdad, estoy dudando si hacerla o no. No quisiera ejercer funciones que no me corresponden aún...– me alentó a continuar con un movimiento de su mano –Bueno, es que no pude evitar notar el invaluable patrimonio que custodia el grupo; documentos, piezas históricas y artefactos verdaderamente únicos y asombrosos. Me preguntaba si se dispone de un inventario que incluya estudios científicos: datación, composición química, digitalizaciones y demás...


    –Bien... si existe un inventario detallado, sin embargo no contamos con análisis científicos de las piezas, ni de imágenes digitalizadas. ¿Por qué la pregunta?


    –Es que después de ver esas maravillas me quedé pensando que sería excelente, diría incluso que necesario, tener aquí mismo un laboratorio que nos permitiera adjuntar esos datos al inventario. Si están de acuerdo, y no lo consideran un atrevimiento de mi parte, yo podría hacerme cargo de los gastos.


    –No habíamos considerado tratar temas de esta índole hoy, pero creo que la propuesta es lo bastante interesante para analizarla. ¿Alguien quiere hacer alguna observación?


    Tras un silencio breve, el Cavaliere Umberto alzó la mano y dijo:


    –Creo que sería un aporte importante; además, estaríamos dándole continuidad al proceso de modernización que ya había iniciado vuestro abuelo. Sin embargo, tendríamos que asegurarnos de que los análisis no sean destructivos; probar de manera adecuada la seguridad y eficacia del laboratorio antes de arriesgar cualquier pieza. Además deberíamos buscar entre los Sofrei 'Emeth a alguien que se haga cargo... Ahora, joven Maestre, es costumbre que quien hizo la propuesta responda a mis inquietudes.


    El Cavaliere había iniciado mi formación como Eloah; se lo agradecí con una sonrisa y un asentimiento.


    –La integridad y la seguridad de la piezas tendrá que ser la máxima prioridad. Es más, creo que sólo minúsculas muestras deberían ir al laboratorio para no exponer ninguna pieza al más mínimo riesgo. En cuanto a quién se haría cargo de dirigir el laboratorio, si don Grimaldo no se opone, o tiene otros planes, me gustaría proponer a Álvaro Chamberlain como responsable. Tiene la formación académica y creo, la motivación necesaria para hacerlo.


    Don Grimaldo, sorprendido, se hizo un poco hacia atrás, como para verme mejor, y después volvió la cabeza hacia su hijo, cuyo rostro se había iluminado de satisfacción.


    –Por mi parte no hay objeción– dijo, compartiendo el entusiasmo evidente de Álvaro.


    El Conde volteó hacia el muchacho y preguntó:


    –Álvaro, ¿estaríais de acuerdo con tal designación?


    –Si, si, claro que sí. Sería un honor.


    –Bien...– dijo el Conde –entonces, si no hay más comentarios, podemos votar.


    –Votemos– dijeron cuatro o cinco voces casi al mismo tiempo. Y el Conde:


    –Quienes estén a favor de instalar el laboratorio, que alce su mano.


    Los seis alzaron su brazo derecho. Don Grimaldo y yo nos abstuvimos. El Cavaliere me preguntó:


    –Joven Maestre, ¿votáis en contra de vuestra propia propuesta?


    –No, claro que no. Es que...


    –Alzad vuestra mano entonces, ya sois parte del grupo.


    Alcé la mano y el conde anunció:


    –Moción aprobada; se instalará el laboratorio. ¿Cómo procederemos? ¿Joven Maestre?


    –Creo que lo más adecuado sería que el ingeniero Álvaro Chamberlain haga una lista de todo el equipamiento e instalaciones necesarias, adjuntando los respectivos presupuestos. En cuanto tengamos la información podremos revisarla, y una vez que cuente con la aprobación del grupo, liberaré los fondos inmediatamente. ¿Estáis de acuerdo?


    Todos asintieron. Álvaro ya no podía mantener la compostura; había estado perfectamente estático hasta hacía unos minutos, pero ahora parecía estar sobre brasas ardiendo. No podía dejar quietos sus pies.


    Miré a don Grimaldo y él me observaba como agradeciéndome con la mirada, como si le hubiese quitado un enorme peso de encima. El Conde también me miraba satisfecho cuando dio por culminada la reunión y nos invitó a dirigirnos al comedor.


    Estábamos ya casi en el centro del patio interior, cuando don Grimaldo nos dio alcance:


    –Joven Maestre. ¿Me permitís unas palabras?


    Me detuve, luego caminé mas lentamente.


    –Si, dígame don Grimaldo.


    –Respecto a esa propuesta del laboratorio. ¿Sabíais algo de mis diferencias con mi hijo Álvaro?


    –No don Grimaldo, para nada; hoy por la mañana me enteré de que Álvaro está estudiando Química y Física. y noté su entusiasmo cuando me hablaba de ello; me pareció que le gustaría asumir una tarea afín a su vocación, es todo. La verdad es que dudé al proponerlo porque pensé que tal vez usted podría tener otros planes para él.


    –Y así era, joven Maestre, Álvaro es muy inteligente y eficiente en todo lo que emprende. He intentado que siga mis pasos, pero aunque lo hace bien, no lo disfruta. Diego en cambio sí que ama su trabajo. Desde que eran niños yo estuve aferrado a legarle mi función a Álvaro, pero hace algunos años empecé a dudar. No sabía cómo resolverlo, y de pronto y con unas pocas horas de estar aquí vos me ofrecisteis la solución perfecta. ¿Habéis visto lo feliz que estaba? Hacía mucho tiempo que no sonreía de esa manera. Gracias. Estoy en deuda con vos, joven Maestre.


    –No tiene nada que agradecer don Grimaldo, actué por pura intuición; aveces me excedo con eso, ¿pero qué era lo peor que podría pasar?, que la propuesta no se aceptara, es todo. Tengo que aclararle que la idea del laboratorio me surgió ayer, antes de saber de las inclinaciones científicas de Álvaro; sin embargo, don Grimaldo, nunca creí en la casualidad, y cuando hoy en la mañana su hijo me habló de sus estudios, me pareció que todo encajaba.


    Don Grimaldo se dirigió ahora al Conde.


    –La causalidad entonces; bienvenida sea.


    Don Juan Manuel me miró un momento, y luego me dijo:


    –Muchacho, yo os alenté a que plantearais vuestra propuesta cuando dudasteis. Vuestro abuelo nos había advertido que esto podría pasar. Una vez nos dijo, “Mi muchacho es de tomar al toro por los cuernos. No anda con mucho gre gre para decir Gregorio”. Lo recuerdo bien porque me causó gracia aquella expresión. Pero debo aclararos que el que presentarais una propuesta en vuestra primera junta, seguramente incomodó a algunos.


    –Si, eso es verdad, en especial a Sir William– dijo don Grimaldo.


    –Entonces, don Juan Manuel. ¿Cree usted que fue imprudente proponer la instalación del laboratorio?


    –No, no. Nada de eso muchacho; por el contrario, creo que fue una propuesta muy acertada. Mi comentario es para que conozcáis un poco mejor al grupo. No tiene ninguna implicación negativa. Pero es bueno que sepáis que entre los más conservadores, seguramente habéis disparado algunas alarmas. Solamente eso.


    Después del almuerzo emprendimos el viaje de regreso a Barcelona en la camioneta del Conde. Durante el trayecto me informó que los Sofrei 'Emeth estaban en un estado “casi letárgico” (así lo dijo), aburguesados. Que las últimas seis generaciones habían enfrentado dificultades para asimilar los cambios sociales y de valores en una sociedad industrializada y despersonalizada. La tecnología había impactado al mundo en tal grado, que resultaba necesario plantear recurrentemente si sería ya tiempo de dar a conocer “la verdad”.


    Para mi tampoco resultaba clara la decisión. Le dije que, a mi parecer, el ser humano estaba “evolucionando” en la dirección equivocada; que somos cada vez más sociales por la “dependencia” derivada de nuestras incapacidades individuales, y cada vez más individuales en nuestra lucha por superar las dificultades.


    Le hablé sobre mi idea de la excesiva vigencia de nuestro carácter animal: “no orinamos los árboles, pero marcamos territorios con títulos de propiedad”; “no desplegamos colas multicolores, pero usamos ropa de marca o autos deportivos como símbolos de virilidad”; “un papel enmarcado y colgado en la pared define nuestra posición en la sociedad, como si por arte de magia, salvar un examen nos hiciera líderes de la manada”.


    En fin, el viaje de regreso se me hizo más corto y agradable, aunque ya estaba avanzada la noche cuando me dejó frente al hotel.


    Mientras me duchaba decidí que tomaría el avión a Zurich a la mañana siguiente, lo más temprano posible. Quería estar de regreso en el castillo cuanto antes.


    Mi ansiedad por comenzar a trabajar con “el libro de YHWH” no había disminuido en lo más mínimo, en especial después de saber respecto el “letargo” de los Sofrei 'Emeth. Ya no se trataba solamente de conocer el contenido de aquel texto único y de inconcebible valor cultural, sino de delinear una estrategia para infundirle una nueva dinámica al grupo; entonces alcancé a comprender que El Viejo también se había anticipado a eso.


    Desperté antes del amanecer y mientras esperaba el café llamé a la aerolínea; un vuelo a Zurich salía a las nueve y diez. Perfecto. Tendría el tiempo suficiente para tomar una ducha, pedir un taxi y comprar un portafolios en el aeropuerto.


    Al llegar al banco en Zurich, me sorprendí. Era diferente a cualquier otra institución de ese tipo que hubiera visitado hasta entonces. Antes de abrirme la puerta electrónicamente, me preguntaron por el motivo de mi visita a través de un intercomunicador. Expliqué mi intención de acceder a las cajas de seguridad y pude pasar a una amplia recepción con mobiliario de diseño nórdico, en donde me esperaba un señor enfundado en un impecable traje azul.


    Dije los números de las cajas, mostré las llaves y me entregó una tableta electrónica para que escribiera las claves de acceso. Después me escoltaron hasta la bóveda. Quedé anonadado cuando vi el contenido, tanto que demoré algunos segundos en percatarme del sobre que estaba encima de la enorme pila de bonos al portador. Los bonos estaban en una bandeja similar a las del otro banco, pero la puerta de la otra caja era enorme, casi un metro de ancho por uno veinte de altura.


    Al abrir la puerta de la caja grande vi que no había bandejas, sino un robusto carro increíblemente pesado. En su parte superior, unas bandejas forradas de terciopelo negro exhibían diamantes cuidadosamente ordenados, cada uno con una pequeña tarjeta indicando sus características: color, pureza, corte y peso. Los estantes del carro, debajo de las bandejas superiores, estaban repletos de lingotes y monedas de oro y de platino. Tomé unas fotografías con mi celular y, con enorme esfuerzo, volví el carro a su lugar. No tenía sentido que intentara hacer ningún cálculo en ese momento.


    Saqué la bandeja de la otra caja, tomé el sobre y me senté en uno de los sillones; extraje las dos páginas que contenía y comencé a leer:


    


    Mi muy querido nieto:


    Me anticipo a tu sorpresa ante el contenido de estas cajas de seguridad. El dinero que yo gané y pude heredarte para tus necesidades personales, es el que está en las otras cajas. Lo que está aquí lo heredé de mi abuelo, y él del suyo, y ha sido así por muchas generaciones. Mi labor fue custodiarlo y ahora es la tuya.


    Nuestros ancestros no solamente han sido los líderes de los Sofrei 'Emeth, sino que han financiado al grupo desde sus inicios.


    Ocasionalmente otros integrantes hacen algunos aportes, y para darles beneficios impositivos creé la fundación hace unos años. Sin embargo, lo que te dejo aquí es con lo que realmente contamos.


    Sé que te debe haber sorprendido que haya invertido tanto dinero en oro, platino y diamantes, en especial considerando nuestras largas charlas sobre la “valoración irracional de los adornos” (así me lo dijiste, lo recuerdo muy bien). Yo estoy de acuerdo contigo, “lo que se cuelga del cuello o de las orejas no debería valer más que una herramienta, el agua o la comida”, pero mi obligación era mantener el valor del capital (o aumentarlo) y mientras la humanidad siga siendo superficial, la demanda de “adornos” seguirá siendo alta y por lo tanto su valor estará asegurado.


    Con respecto a los bonos, bueno, creo que me excedí... Revísalos y trata de perder lo menos posible al cambiarlos. Diversifiqué todo lo que pude, pero hay algunos a los que les he perdido la confianza. Te recomiendo que canjees cuanto antes los bonos Americanos. Presiento que el globo de su economía se ha inflado demasiado y puede reventarse en cualquier momento.


    Todos los imperios caen tarde o temprano, generalmente cuando las clases dominadas se hacen más poderosas que las dominantes. Estoy seguro que sabrás qué hacer.


    Administra esto como creas más conveniente. Recuerda que debe mantener su valor para las generaciones futuras. Confío plenamente en tu buen criterio y estoy seguro que lo harás mejor de lo que yo mismo lo hice.


    Te quiere, siempre, mucho


     Tu abuelo.


    


    “¡Ay, carajo! ¡Otra sorpresita!”, me dije a mí mismo, un poco agobiado por esta nueva responsabilidad; pero enseguida me percaté de lo irracional de mi reacción. ¿Quién más lamentaría de que lo dejaran a cargo de tan inmensa fortuna? Al fin y alcabo, esto era parte de mis funciones como Sofrei 'Emeth, y como decía el viejo: “Cuanto más grandes son los privilegios, mayores las responsabilidades que conlleva”. Y no se me ocurría ningún privilegio mayor que el que me había legado.


    Iba a tener que pensar bien las cosas y tomar las decisiones adecuadas. Me ocuparía de ese asunto en su momento.


    Tomé algunos bonos, cerré las cajas y llamé al empleado del banco. En cuanto llegó le consulté sobre la posibilidad de canjearlos por efectivo. Me informó sobre los términos y me recomendó abrir dos cuentas separadas, para no superar el límite de las cuentas protegidas bajo del secreto bancario. Finalizados los trámites me dieron las tarjetas y las libretas de cheques; salí del banco y tomé un taxi de regreso al aeropuerto.


    Tras comprar el boleto de avión, llamé al Conde para comunicarle sobre mi regreso:


    –Hola. ¿Cómo está don Juan Manuel?


    –Hola muchacho, ¿Dónde estáis?


    –Estoy en Zurich, me vine esta mañana. Ya terminé aquí, así que salgo para Barcelona en un par de horas.


    –¡Ah, muy bien! ¿Sabéis a qué hora llega vuestro vuelo? Puedo enviar a mi chófer para que os recoja en el aeropuerto.


    –Llego ocho menos cinco, pero no quisiera causar molestias.


    –¡Nada de eso! No ocasionáis ninguna molestia. Además podéis coordinar para que mañana os lleve al castillo. Puede quedar a vuestro servicio hasta que tengáis vuestro propio vehículo.


    –Eso sería estupendo, siempre que no resulte inconveniente para usted.


    –No, no, no. Por el contrario, será un placer.


    –O.K., entonces que me busque en “El Prat[44]”, llegada de vuelos internacionales.


    –¡Hecho! Imagino que os vais a quedar algunos días en el castillo, ¿verdad?


    –Si, claro. No creo que salga del castillo hasta terminar la primera versión de la traducción.


    –Bien... entonces nos veremos por allá el próximo viernes.


    –Excelente, porque seguramente voy a requerir de consejo. Gracias por todo, hasta el viernes.


    –Hasta el Viernes. Buen viaje.


    Aunque las ansias por comenzar con la traducción de “el libro de YHWH” continuaban inquietándome, no podía quitarme de la cabeza el nuevo problema. ¿Cómo se hacía para manejar tanto dinero con seguridad? La respuesta no era sencilla. Ya me había enfrentado antes al dilema, pero con el respaldo de gente de experiencia; y aunque había realizado algunas transacciones exitosas y rentables, ahora comprendía que para mí, aquello había sido casi un juego. Manejaba números sobre papel y tomaba decisiones bajo supervisión; no era lo mismo, ahora se trataba de valores reales que estaban bajo mi responsabilidad, y no había nadie vigilándome para evitar tragedias.


    Absorto en mis especulaciones sobre inversiones éticas y rentables, y habiendo casi llegado a la conclusión de que ambas cualidades eran incompatibles entre sí en lo que respecta a inversiones, el vuelo se hizo muy corto; cuando llegué a El Prat, vi a un señor sosteniendo frente a su pecho un letrero con mi nombre; me presenté y me pidió que le siguiera hasta un flamante Audi A8. Durante el trayecto nos pusimos de acuerdo: “pasaría por mí a las seis de la mañana del día siguiente”.


    Tomé una ducha, salí a cenar y regresé rápidamente al departamento; tendría que levantarme muy temprano, así que traté de conciliar el sueño. Imposible. El libro había vuelto inexorablemente a ser el centro de mi atención. ¿Qué podría decir?; El Viejo fue muy enfático en cuanto a que revelaba “la verdad”; recordaba la carta textualmente: “contamos con la prueba irrefutable de que el Pentateuco no habla de Dios”.


    

  


  
    Primera piedra (anverso)


    


    Aunque intenté dormir, acabé mirando la televisión, sin verla, mientras el fantasma de “el libro de YHWH” rondaba por la habitación hasta la madrugada; me había desvelado irremediablemente. El chófer llegó puntualmente, me acomodé en el asiento trasero y dormí durante casi todo el viaje.


    Al llegar al castillo, don Grimaldo ya había dispuesto que me sirvieran el almuerzo; pedí que le dieran algo de comer al chófer y que lo acomodaran en una habitación para que descansara antes de su regreso, después subí a refrescarme y ponerme ropa cómoda.


    Cuando regresé al salón, el Mayordomo de Palacio me esperaba con una copa de anís: “Para asentar el estómago”; la acepté gustoso y me senté frente a él; era evidente que quería decirme algo:


    –Álvaro no ha dejado de hablarme de “su laboratorio”. Ya se lo ha apropiado.


    –¡Excelente! Me alegra que se comprometa con el proyecto.


    –Realmente, joven Maestre, creo que le habéis cambiado la vida, para mejor... y a mi también. Quiero reiteraros mi agradecimiento.


    –Insisto en que no hay nada que agradecer don Grimaldo; en verdad creo que el laboratorio es una necesidad; aunque entre nosotros la autenticidad del libro no requiera de ninguna confirmación, algún día, cuando se dé a conocer, esos datos van a ser importantísimos para confrontar a los escépticos; y no tengo duda de que los habrá... Quería preguntarle: ¿cómo están las finanzas de la fundación?


    –Estamos bien por el momento. Hace algún tiempo vuestro abuelo tomó algunas previsiones, de modo que tenemos cubierto el presupuesto para los próximos dos o tres años.


    –¡Ah, qué bien! Ayer me enteré de la responsabilidad que asumieron mis antecesores al respecto; quiero que sepa que nada va a cambiar, cuando haga falta algo, por favor avíseme.


    –Muy bien joven Maestre, pero por el momento no debéis preocuparos, estamos muy bien en ese aspecto. ¿Cuándo deseáis comenzar a trabajar con el libro?


    –Ya mismo, si le parece bien.


    –Claro que sí. Vamos entonces.


    –Vamos.


    En cuanto llegamos a la cámara de “el libro de YHWH”, don Grimaldo Chamberlain me condujo hasta el área de los escritorios, me enseñó el depósito de materiales y los “pupitres móviles”, unas sillas con un escritorio plegable y ruedas, que se podía desplazar fácilmente entre los pedestales.


    Procuré una libreta con hojas cuadriculadas, lápices y llevé uno de los pupitres hasta la primera piedra. Regresé al que había sido el escritorio de mi abuelo para escudriñar en los cajones, mientras don Grimaldo me enseñaba a distancia el refrigerador y preparaba la cafetera.


    En el cajón central del escritorio había una potente lupa con luz; sin duda me sería muy útil, así que la tomé y la llevé al pupitre junto con mi juego de plumas. Retiré la campana de vidrio que sellaba al vacío la primera losa y la observé con detenimiento utilizando la lupa. Abrí la libreta y comencé con mis notas:


    Parece tratarse de una variedad de piedra caliza de color gris pálido; presenta algunas escasas incrustaciones de material levemente más obscuro (posiblemente pedernal). Se aprecian, apenas visibles, unas líneas paralelas que podrían ser marcas de corte con hilo abrasivo o producto de un pulido de las caras por fricción de piedra contra piedra.


    Nota: Analizar el patrón para determinar el origen de estas líneas y establecer el método de alisado y pulido.


    La escritura es relativamente clara y, a simple vista, no se aprecian correcciones ni tachaduras. La piedra está escrita por ambas caras, lo que denota gran habilidad con el cincel y, sobre todo, extrema confianza del tallador en sus propias habilidades (un mal golpe y la piedra podría partirse echando a perder el trabajo de semanas).


    Atención: Con la lupa de 20X se llegan a identificar leves trazas de carbón, todas muy próximas a las líneas de la escritura. Pudo haber sido marcada antes de comenzar a tallar.


    Los caracteres parecen un híbrido entre la escritura sinaítica[45] y la cananea del siglo XIII a.c., pero son fácilmente identificables. La frase inicial se distingue por estar escrita con caracteres ligeramente más grandes y resulta evidente que se trata de un palíndromo distribuido en tres líneas.


    Nota preliminar: La traducción literal desde un idioma tan antiguo y de estructura muy diferente al castellano, presentaría dificultades para su comprensión a la mayoría de los lectores, por ello respetaré el significado original pero estructuraré las frases en castellano moderno. Las palabras que agregue en pos de la estructura de las frases, y que no sean parte del texto original, las pondré entre paréntesis. Asimismo, agregaré anotaciones al pié para aclarar algunos criterios de traducción.


    


    TRADUCCIÓN DEL palíndromo INICIAL


    


    RENDIR CULTO A (los) ÍDOLOS ENARDECE A EL QUE LLEGARÉ A SER[46]


    VER MÁS ALLÁ FORTALECE (al) PUEBLO DE MOISÉS


    (el) FARAÓN Y SU MAGIA DERROTADOS LE SEÑALAN


    Nota: La frase es muy similar a la que me dio mi abuelo como base para que hiciera el palíndromo, aunque mi traducción difiere levemente. Es imposible mantener el carácter palindromático traduciendo de un idioma a otro. Ahora entiendo que la idea de mi frase, transferida en idioma y contexto histórico, es bastante más satisfactoria de lo que me había parecido en un principio:


    


    ATALE DE LA TORRE DEL AMOR INSANO ROCA IDOLATRADA LUMINOSA COLERA ESE DON SERIO A OIR ES NO DESEAR EL OCASO NI MULADAR TAL ODIA CORONAS NI ROMA LE DERROTA LE DELATA.


    


    TRADUCCIÓN DE LA PRIMERA piedra (anverso)


    


    Hace más de media vida (que) mi casa[47] no lleva el nombre de mis ancestros. Traje mi casa al monte Horeb después de seguir (el) camino del sol. Más de cien lunas seguí al sol y grande es el mundo y el hombre[48] es ruin.


    Cansé en mí y en mi casa el aliento[49] y el cuerpo por buscar pueblo lúcido y buena tierra. En la cima del monte Horeb, lejos de los hombres, hallamos paz y sosiego.


    (El) pueblo de Moisés nos llama (la) casa de los poderosos[50] porque nuestro saber es superior. Así nos conoce y nombra el pueblo de Moisés.


    Hombre bueno es Moisés, puro[51] de pensamiento. Busqué yo a Moisés y (lo) tomé por discípulo y ahora cargo en mi espalda (la) culpa de haber fallado.


    Tierra[52] de leche y miel fluyendo (le) prometí y no pude darle. Quise edificar pueblo[53] perfecto y por vez segunda fallé.


    En tierra de mis ancestros fue (el) fracaso primero. Hacer simple (la) escritura quise para llevar conocimiento a todo hombre. Mi rey (me) acusó de traición y fui desterrado con mi casa, para siempre.


    Soñé despierto pueblo con conocimiento[54], porque el conocimiento mata (a la) idolatría y ayuda a comprender (la) necesidad del vecino. Soñé despierto pueblo sin egoísmo en (el) que todos fueran (como) uno. Mayor distinción entre (el) hombre y (las) bestias[55] soñé despierto.


    Por desear (un) pueblo en (el) que nadie codiciara más de lo que necesita, ni tuviera menos, traje (la) desgracia a mi casa.


    Muchos años guardé mi anhelo dentro (de) mi corazón[56] y fermentó[57] y creció y volvió a resurgir con más fuerza.


    Supe (de la) miseria y sufrimiento del pueblo de Israel[58], esclavizado por (el) Faraón. Supe (del) temor del Faraón (porque) hizo matar varones de (la) prole de Israel para debilitarlos. Cuando (los) esclavos se hacen más fuertes que (los) amos, caen los imperios.


    Vi oportunidad en ello para liberar (al) pueblo de Israel y crear Nación[59] digna del futuro del hombre.


    Habitamos muy arriba en (el) monte Horeb, por eso cada luna mis hijos o (los) hijos de mis hijos bajan con sirvientes por alimentos y enceres. Jetró[60], ministro[61] de Madián, hombre sabio él, nos proveía (de) cabras. Jetró habló a mi hijo de (su) yerno Moisés, de cómo (fue) criado e instruido por (la) hija de Faraón, de cómo escapó de tierras de Faraón, y (del) dolor en (el) corazón de Moisés por (el) sufrimiento de su pueblo.


    Me habló mi hijo (de) todo lo que Jetró habló a él, y decidí buscar yo a Moisés y mostrarle (el) camino (para) sacar (a su) pueblo de debajo (del) pié de (el) Faraón.


    Sufro hoy por cargar (esa) culpa. Elegí dedicar (los) días que quedan de mi larga vida a (dejar) registro en piedra de (los) consejos y enseñanzas que (dí) a Moisés.


    En piedra escribo porque (es) eterna. Esperanza guardo (en que) un día (un) hombre más grande que yo, vea mis fallas y (las) corrija.


    Esperanza guardo (en que) mis sueños no muera conmigo.


    


    Mientras traducía estaba demasiado concentrado en mi labor para percibirlo, pero al terminar el anverso de la primera piedra, cuando apoyé la pluma en el doblez del cuaderno, estaba invadido por una profunda y angustiante inquietud. Mis manos comenzaron a temblar y parecía que un enorme peso se posaba sobre mis hombros.


    Tenía que descansar. Llevaba casi seis horas que estaba trabajando, pero la tensión que me había provocado hacía que parecieran muchas más.


    Coloqué la campana de cristal sobre la piedra y la sellé. Cerré todo y regresé al salón. Ahora entendía mejor el sentido del palíndromo: “Cuando crees que has llegado al final, todo comienza de nuevo; como espejos enfrentados reflejándose uno a otro en sucesión infinita”.


    Don Grimaldo me esperaba sentado en el salón haciendo anotaciones en una libreta. Alzó la vista y preguntó alarmado:


    –¿Os sentís bien, joven Maestre?


    –Si, don Grimaldo, creo que sí... buenas noches.


    –Buenas noches. Estáis blanco como un papel. ¿Qué os pasó?


    –Es que estos últimos días he tenido una sorpresa tras otra, a cual mayor, y bueno... traduje solamente un lado de la primera piedra, pero, no sé; estoy confundido, abrumado.


    El Mayordomo de Palacio llamó a su hijo Álvaro y lo envió a prepararme el jacuzzi. Después me dijo:


    –Parece increíble, vuestro abuelo me sorprendió siempre, durante más de treinta años, y aún sigue haciéndolo–; hizo una pausa breve –hace algún tiempo me dijo: “Cuídame a mi muchacho Grimaldo, no sabe tomarse las cosas a la ligera, ni hacer nada a medias. No quiero que se me deschavete”. Textualmente: “no quiero que se me deschavete”; yo no conocía aquel término, así que tuvo que explicarme que se trataba de algo como “perder el juicio”.


    –Creo que pudo prepararme mejor para esto. No sé... pudo haberme advertido. Cuando releí lo que traduje, sentí que él me había engañado; me sentí traicionado.


    –¡No! Por favor, joven Maestre, no digáis eso. Ambos sabemos que eso no era propio de vuestro abuelo. No, no, él no. ¿Por qué decís eso?


    –Don Grimaldo, usted conoce el libro, ¿verdad?–; asintió –a mí me pareció evidente que nuestra tarea no es la de custodiar “el libro de YHWH”; nuestra tarea va mucho más allá de eso; es hacer del “sueño” de YHWH una realidad: Construir la sociedad que “soñó despierto”, como él mismo dijo.


    Me miró visiblemente sorprendido. No pudo contestar. Evidentemente no esperaba que dijera lo que le dije; y tenía sentido: no había notado en nadie consciencia de aquella tarea; todos los Sofrei 'Emeth que había conocido parecían tener claro que su tarea era custodiar “el libro” y eventualmente, llegado el momento, darlo a conocer. Incluso, creo que mi propio abuelo pensaba eso.


    Sin embargo, para mí resultaba claro que la responsabilidad del grupo no acababa allí, iba mucho más allá. Don Grimaldo Chamberlain no salía de su estupefacción, así que le dije:


    –Imagine don Grimaldo. Un individuo de inteligencia superior, afligido por haber fallado en su más grande proyecto; un proyecto que había engendrado y madurado durante años, de una sociedad justa, armoniosa y próspera. Decide purgar su culpa escribiendo en piedra la historia de su fracaso. En la primera página, (y me parece lógico que así sea) hace su confesión y expresa su deseo: “Esperanza guardo en que mi sueño no muera conmigo”. ¿Me comprende, don Grimaldo? ¡No nos heredó un “libro”, nos heredó un “sueño”!


    –Perdón, joven Maestre, pero no sé qué decir. Tres veces en casi tres mil trecientos años... tres veces, se ha planteado lo que usted está planteando ahora: la primera, como resulta evidente fue el propio YHWH; la segunda fue en al año treinta de nuestra era, aunque Jesús de Nazaret no era precisamente un Sofrei 'Emeth, aunque estaba destinado a serlo; y la tercera fue a finales del sigloXIII. Vuestro antepasado, Isaac ben Sid encabezó la iniciativa, secundado por Yehuda ben Moshe; creyeron que bajo el reinado de AlfonsoX esa sociedad ideal sería posible; sin embargo en el año 1.275 se inició una disputa por la sucesión y, finalmente, en 1.282, Sancho y varios miembros de la corte despojaron de su poder a Alfonso; por lo que tuvieron que abortar el proyecto... Comprenderá entonces mi sorpresa.


    –Pero, ¿nadie ha tratado el tema siquiera? ¡No puede ser! Parece tan obvio.


    –Nadie a tocado el tema más que como parte de la historia. Asumir vuestra interpretación del texto como una responsabilidad, requiere del coraje, valentía y capacidad de un ser excepcional, de esos que con suerte aparecen cada mil años. Todos hemos aceptado que nuestra tarea es custodiar “el libro”, y sólo eso. Hasta diría que darlo a conocer siempre se ha considerado como un evento lejano e incierto.


    –¿Debo interpretar su comentario como una recomendación de cautela?


    –Bueno, no os lo dije con ese sentido, pero yo diría que sí. Os recomendaría cautela. No todos pueden con una carga tan pesada. Se requiere de individuos realmente excepcionales para asumir una responsabilidad como esa.


    –Tal vez me estoy tomando esto muy a pecho; entiendo lo que usted plantea, es fácil anquilosarse descansado sobre la ilusión de poder que da la custodia de “el libro de YHWH”... incluso la idea de darlo a conocer debe provocar cierta sensación de pérdida a sus custodios; pero me pregunto si no es una traición ignorar los designios de YHWH motivados por un conveniente autoengaño– hice una pausa; don Grimaldo me observaba con la sonrisa de un padre orgulloso –Creo que me hace falta descansar un poco; por cierto don Grimaldo, mañana voy a trabajar con horario, no quiero tenerlo pendiente de mí todo el día. ¿Está bien?


    –No os preocupéis por eso, joven Maestre. Mi trabajo es, ante todo, atenderos. ¿Queréis cenar algo?


    –No, no. Aunque si tiene un poco de queso y galletas de soda... Eso estaría bien con un cognac.


    –En vuestra habitación, buscad en el escritorio, segundo cajón de la derecha. Allí tendréis siempre una botella de Jean Grosperrin de mil novecientos cuarenta y cuatro, reserva especial de vuestro abuelo. También hay copas. En un momento os enviaré envío lo demás.


    –¡Oh! ¡Qué mal se trataba El Viejo! Muy bien don Grimaldo, gracias por todo, hasta mañana.


    –Hasta mañana joven Maestre. Que tengáis una buena noche.


    Subí a la habitación, me serví una copa de aquel maravilloso Cognac y me metí al jacuzzi. ¡Ah, qué delicia!


    La última frase traducida retumbaba en mi cabeza como cañonazos: “Esperanza guardo en que mi sueño no muera conmigo”. Pero no quería pensar. No podía. El agua caliente me mecía levemente entre burbujas; por fin me estaba relajando; escuché la voz de Álvaro que traía el queso y las galletas. Le pedí que lo pusiera sobre la mesita. Me quedé dormido.


    

  



  

    Primera piedra (Reverso)


     


    No sé por cuánto tiempo dormí en el jacuzzi, pero al despertar, los dedos de mis manos estaban inusualmente blancos y arrugados. Al meterme en la cama me sentía mucho más relajado, el agobio implacable del “sueño de YHWH” había menguado. Pensé: “El problema de soñar utopías no está en el soñador, está en que para hacerlos realidad se requiere de los demás”.


    Desperté muy temprano, el sol apenas resplandecía en el horizonte sin mostrase todavía. Tomé una ducha, me vestí y bajé al salón. Don Grimaldo desayunaba leyendo el periódico en uno de los sillones.


    –Buenos días don Grimaldo. ¿Qué tal las noticias? ¿Más asesinatos perpetrados por premios Nobel de Paz? ¿Más caídos bajo “fuego amistoso”? ¿O alguna novedad?


    –Buenos días, joven Maestre. Sí, más o menos eso mismo. Claro que uno siempre se entera que atropellaron a un niño en Shangai, o algo así, lo que hace parecer que por aquí no ha pasado nada. ¿Habéis descansado bien?


    –Muy bien, gracias. Por cierto, ese jacuzzi es mágico, y ni hablar del cognac... una verdadera joya, una pieza de colección.


    –Parece que ambas cosas funcionaron muy bien. Os veo mucho mejor que ayer. Anoche me asusté... creí que os habíais enfermado.


    –Sí, mi primera impresión del libro fue abrumadora, pero ya me aligeré un poco. Quería preguntarle... asumí que sus funciones no lo involucraban directamente con el estudio de los documentos, pero ayer me dio la impresión de que su conocimiento sobre “el libro de YHWH” y los demás documentos es bastante extenso. ¿Los ha estudiado por su cuenta?


    –No; no por mi cuenta, joven Maestre; sin embargo, he tenido la enorme fortuna de contar con la confianza y el aprecio de vuestro abuelo. Eso me permitió acceder a sus trabajos y compartir con él extensas charlas que me aportaron conocimientos que atesoro. Además, por ser el encargado de las actas de las reuniones, me he mantenido al tanto de las opiniones de todos los Soferim 'Elohim. Vuestro abuelo me colocó en una situación privilegiada, por lo que tengo con él una enorme deuda de gratitud.


    –Había imaginado algo así; y ahora soy yo quién está en deuda con usted, don Grimaldo. Creo que el aprecio y la confianza de mi abuelo fueron bien merecidos, y si usted me lo permite, yo me voy a aprovecharme de vuestros conocimientos–. El Mayordomo de Palacio asintió sonriendo, satisfecho y condescendiente –Usted me dijo ayer que después del propio YHWH los únicos que habían interpretado las cosas como yo fueron Jesús de Nazaret e Isaac ben Sid. Eso me parece extraño, ya que identifico al menos un par de etapas de la historia en las que la idea de hacer realidad el sueño de YHWH debió haberse planteado.


    –¿Y cuales son?


    –Bueno, primero me gustaría hacerle otra pregunta: usted dijo que “Jesús de Nazaret no era un Sofrei 'Emeth, pero que estaba destinado a serlo”; por otro lado,  él mismo se decía “hijo de YHWH”; Además, su discurso... bueno, expulsó a los mercaderes del templo; multiplicó panes y peces como una cooperativa; el amor al prójimo... todo indica que pudo haber conocido “el libro”.


    –¿Usted cree en los milagros, joven Maestre?– me dijo, esforzándose por acoplarse a mi forma de hablar.


    –Definitivamente no.


    –Pues, ya lo comprobaréis al leer cierto material de la biblioteca... pero cuando María estuvo a la casa de su tía Elizabet, no fue el “espíritu santo” quién la visitó en la noche. Jesús era hijo ilegítimo de uno de vuestros ancestros; El Nazareno no era un Sofer 'Eméth, pero estaba destinado a serlo y conoció al que fue su padre biológico: José de Arimatea. Vuestro ancestro escogió a María por ser descendiente directa del Rey David y del Rey Salomón, a quienes él consideraba de gran sabiduría y cuya herencia genética debía ser rescatada.


    –¡Ya, ya..! Por favor, no me diga más. Es una historia demasiado interesante para que me ocupe de ella en este momento; ya aclaró mi duda y creo que apenas termine con la traducción voy a querer regresar a este tema.


    –Si, os va a resultar muy interesante. Fue uno de los momentos más críticos para nosotros. El grupo estuvo a punto de desaparecer y hubo que reorganizarse. Veo que habéis sido muy perceptivo, vuestro abuelo demoró años en darse cuenta de eso. Sin embargo, casi todo lo que sabemos al respecto ha sido fruto de sus estudios.


    –No hay duda, es un episodio fascinante y me gustaría estudiarlo, pero no puedo distraerme de “el libro de YHWH” por ahora... Le decía, en cuanto a las épocas de las que le hablaba, que me parece que pudo revelarse la existencia de “el libro” durante las cruzadas; la guerra entre musulmanes y cristianos pudo evitarse; en especial durante el gobierno del Sultán Saladino[62].


    –Hace usted una observación muy interesante y atinada; de hecho, las piedras llegaron a España durante la tercera cruzada; según los registros, un Sofrei 'Emeth analizó la posibilidad de dar a conocer “el libro”, sin embargo, bajo el manto de una “guerra santa” había en realidad una ambición de poder y riquezas; unificar a musulmanes y cristianos en aquel contexto hubiera sido absolutamente imposible.


    –O.K... Entiendo... Expansionismo por parte de Roma y su afán por controlar el comercio con Asia[63], me queda claro; todo encaja bien, es lógico. La segunda época es mucho más reciente, aunque parece que ya me lo ha aclarado.


    –Si, ¿cuál es la segunda?


    –Mil novecientos cuarenta y ocho, la creación del Estado de Israel.


    –Bueno, ¿qué podría deciros? Con el auspicio de las Naciones Unidas se despojó a un estado islámico para crear un estado judío[64]; las posibilidades de conciliación eran nulas. Y crear una sociedad ideal en medio de intereses tan mezquinos hubiese sido imposible.


    –Sí, sí... Se lo planteé porque lo traía como pendiente, pero lo comprendí antes de preguntar. Aveces pienso que mi juventud no debería condicionarme tanto a la ingenuidad, discúlpeme.


    –Joven Maestre, no os disculpéis. La juventud, como decía su abuelo, “es un tesoro que se aprecia sólo cuando se pierde, y lo que tiene de malo se corrige con el tiempo”.


    –Definitivamente esa es una frase de El Viejo.


    Álvaro Chamberlain nos encontró riendo cuando llegó con mi desayuno. Estuvimos un rato rememorando anécdotas y ocurrencias de mi abuelo. Don Grimaldo recordaba a El Viejo con un amor fraternal que frisaba la devoción; su voz se quebraba en cada remembranza y, aunque no lo dijo, quedó perfectamente claro que su fidelidad se extendía a mí. Finalmente decidí irme a continuar con la traducción.


    Saqué el cuaderno que había guardado en el cajón del escritorio y me instalé al otro lado del pedestal. Dejé un par de páginas en blanco al final de las anotaciones anteriores y continué:


    TRADUCCIÓN DE LA PRIMERA piedra (reverso)


    Habiendo conocido (el) sufrimiento del pueblo de Israel, bajé (del) monte Horeb para buscar a Moisés. Con (el) menor de mis hijos y dos sirvientes bajé, y provisiones.


    Cargando (el) peso de mis años con rodillas débiles, marchamos lento. Antes de caer (la) noche, no lejos (del) monte Horeb, levantamos campamento.


    Ordené a (los) sirvientes hacer círculo de antorchas con trapos embebidos en aceite de roca[65] y otro circulo (de) zarzas para proteger (las) antorchas del viento. (El) fuego aleja animales rastreros y alimañas.


    Al amanecer iríamos donde Jetró (para) conocer y hablar con Moisés. Pero Moisés vino a nosotros durante (la) noche, mientras (yo) dormía.


    Uno (de) mis sirvientes vio cabras rondando cerca del fuego. Luego vio (a un) hombre curioso rondando y reconoció en (él) a Moisés. El menor, mi hijo, me despertó y dijo: “Moisés ha venido, pastor con cabras de Jetró. Viendo está a lo lejos (el) fuego”.


    Salí de (la) tienda con túnica de dormir y dije: “Moisés, Moisés, heme aquí”. Moisés se acercó entonces a nosotros, pero detuve a Moisés, porque costumbre nuestra (es) no pisar suelo consagrado[66] a vivienda sino con pié desnudo.


    Y dije a Moisés: “No (os) acerquéis más. Quitad vuestras sandalias de (vuestros) pies, porque (el) lugar que vais a pisar (es) suelo consagrado a mí.”


    Quitó de sus pies (las) sandalias Moisés y (le) invité a pasar (al) círculo de fuego y sentar(se). Hablé a Moisés y dije: “Somos poderosos[67] sobre vuestro padre, poderosos de Abraham, poderosos de Isaac, poderosos de Jacob”. Moisés escondió su rostro temeroso de verme a los ojos[68].


    Y dije a Moisés: “Conocí (la) miseria de vuestro pueblo en Egipto y escuché (su) clamor. Descendí para liberar a vuestro pueblo de(l) Faraón y llevarlo a tierra buena y ancha, a tierra fluyendo de leche y miel. Tierras que (son) de Cananeos, Hititas, Amoritas, Ferizitas, Hivitas y Jebusitas[69]. Yo os envío a ti Moisés ante (el) Faraón y sacad (al) pueblo (de) hijos de Israel de Egipto”.


    Temor y asombro vi en (el) rostro de Moisés, y me dijo: “¿Quién, yo que vaya a(l) Faraón y saque a hijos de Israel de Egipto?” Y dije yo a Moisés: “De cierto estaré contigo, pero tendréis que trabajar[70] con los poderosos en el monte este”.


    Pensativo estuvo Moisés y luego dijo: “He aquí que voy y digo al pueblo de Israel 'los poderosos de vuestros padres me envían a vosotros' y ellos dirán '¿Cuál su nombre?'. ¿Qué diré a ellos?”


    Y dije a Moisés: “Yo llegaré a ser[71] el que llegaré a ser. Esto diréis a hijos de Israel. 'El que llegaré a ser', poderoso de vuestros padres me envía a vosotros. Id y reunid a los ancianos de Israel y decidles que 'el que llegaré a ser', poderoso de vuestros padres, apareció ante ti. Y decid que (os) prometí hacer subir (al) pueblo de Israel de opresión de faraón a tierra fluyendo de leche y miel. Y tú y los ancianos iréis a Egipto y diréis a Faraón que 'el que llegaré a ser' os ha encontrado y que saldréis al desierto en camino de tres días a consagraros a Él.”


    Y dije a Moisés: “El Faraón no os dejará partir sino por mano fuerte. Enviaré en ti mi mano y golpearé a Egipto con todas mis maravillas[72] y entonces dejará partir a vosotros. Y al partir recogeréis joyas de oro y de plata y vestidos y los colocareis en (los) hijos e hijas vuestras y despojareis a Egipto de sus riquezas”.


    Dudó otra vez Moisés y me dijo: “¿Y qué si no creen lo que yo diga? ¿Y si dicen 'el que llegaré a ser' no apareció ante ti?”


    Entonces entregué a Moisés mi antigua vara de maravilla[73] y (le) dije: ¿Qué (es) eso en vuestra mano? Y contestó Moisés: “Vara”. Y dije a Moisés: “Tiradla a (la) tierra”. Y Moisés tiró (la) vara a (la) tierra y (la) vara se desarticuló y se movió como serpiente, y saltó asustado Moisés y (le) dije: “Tomadla por su cola”. Y la tomó Moisés y se puso recta y otra vez (fue) vara.


    Y enseñé a Moisés maravilla de mano leprosa[74] y polvo de maravilla que convierte agua en sangre[75]. Y dije a Moisés: “Si no (os) creen en señal primera, (os) creerán en señal última. Muchas maravillas puedo enseñarte y pueblo idólatra sucumbe ante las maravillas”.


     


    Tuve que hacer una pausa. Al ver la hora me di cuenta que había estado allí todo el día; sin almorzar y habiendo bebido tanto café, ya comenzaba a sentir un poco de acidez. Todo aquello resultaba muy intenso; reconocí perfectamente los capítulos tres y cuatro del libro del Éxodo, pero contados desde una perspectiva diferente.


    Ciertamente, además, resultaba una historia mucho más lógica y creíble que la versión de la Biblia moderna, en la que pareciera que el propio Moisés creyera en la divinidad de su mecenas, tal vez deslumbrado ante lo que no comprendía, o influenciado por su educación entre dioses e ídolos egipcios.


    Pero lo verdaderamente inquietante, lo que ciertamente me preocupaba, era otra cosa: “¿Cómo reaccionaria un creyente ante una revelación como esta? ¿Cómo asimilarían el hecho de que su Dios era un hombre? ¿Cómo podría la sociedad occidental aceptar que durante casi dos mil años vivió sometida al engaño por la deliberada manipulación de la  traducción del que consideraba su Texto Sagrado?”


    Pensé en el El Viejo, lúcido, honorable, generoso, un digno sucesor de esa línea de sangre; en la ironía del azar[76] (ese humorista macabro) que representaban mi padre y mi tío... ¿Y yo? ¿Qué había de mí en todo aquello? No me quedaba más que asumir la responsabilidad heredada, e intentar ser un digno sucesor de El Viejo. Por inmensa y por ineludible, dicha tarea era una carga agobiante; pero mi abuelo había dejado en mi memoria la frase que, de estar ahora conmigo, seguramente me estaría diciendo: “No existe nadie, por miserable y pobre que sea, que no tenga algo para darle a los demás”.


    Me hice un té e inhalé profundo varias veces; decidí que acabaría con las pocas líneas que me quedaban por traducir antes de subir a cenar y a descansar.


    Y Moisés dijo: “Oh, mi señor[77], no (soy) hombre de palabras yo. Desde siempre (he sido) lento de labios y torpe de lengua”. Y dije a Moisés: “No debéis temer, ya que yo pondré las palabras en tu boca”.


    Y (fue) necio Moisés y suplicó: “Oh, mi señor, a otro envía”. Se encendió de ira mi rostro por hombre (tan) necio, y dije a Moisés: “¿Acaso no (es) Aarón el levita tu hermano? Sé yo que hablar habla él. Tu hablaréis a él y pondréis (las) palabras en su boca y yo pondré en tu boca (las) palabras y en (la) boca de Aarón. Y hablará él al pueblo por ti y tú por mi. Tomad esta vara y haced con ella las señales.


    Y regresó Moisés con (su) rebaño a casa de Jetró, ministro de Madián.


     


    ---------- FIN DE LA PRIMERA PIEDRA  ----------


     


    Tenía hambre y estaba cansado. Acomodé las cosas y me dirigí al salón principal. El Mayordomo de Palacio dialogaba con el Cavaliere Umberto y me acerqué a ellos:


    –Buenas noches. Cavaliere, ¡qué gusto verlo!– le di la mano y se puso de pié con dificultad para devolverme el saludo –Don Grimaldo, perdón por no haber subido a almorzar ni haberle avisado.


    –No os aflijáis joven Maestre, no hay problema con ello. Pero no os excedáis, habéis estado trabajando demasiado.


    –Es que resulta realmente fascinante. Es difícil controlar la ansiedad por llegar a la línea siguiente.


    –Eso, en mayor o menor medida nos ha pasado a todos– dijo el Cavaliere Umberto –Es muy impactante el primer contacto con “el libro de YHWH”. En particular si conocéis bien los cinco primeros libros de la Biblia.


    –Exacto... eso fue una de las cosas que más me impresionó. Siempre he tenido un interés particular por la tergiversación del texto del Pentateuco, no solamente en las traducciones en las que las falsificaciones de conceptos son deliberadas y burdas, sino en el cambio del significado original de las palabras, en las mutaciones del lenguaje.


    –Pero es muy normal que con el correr del tiempo las palabras cambien su significado. Cambia el entorno, la cultura, y en ese proceso las palabras ya no significan lo mismo.


    –Muy cierto... y aveces ni siquiera se necesita que pasen los años. No imagino a alguien que no sea argentino casándose con una “mina[78]”, ni que fuera de México se laven los “trastes[79]” con detergente y esponja metálica.


    –¡Ja, ja, ja! Si, tenéis razón. Y eso que estamos en la era de las comunicaciones.


    –¡Qué gusto que esté todavía por aquí, Cavaliere! Pensé que había regresado a Florencia.


    –Es que sí regresé. Llegué a Madrid hoy en la mañana por asuntos de trabajo.


    –Semana ajetreada entonces. Bueno, al menos aquí puede encontrar un remanso para descansar un poco.


    –Nunca me resisto a la tentación de venir cuando estoy cerca. Don Grimaldo siempre se las arregla para proveernos una estancia llena de placeres.


    Lo dijo alzando su copa de vino. Don Grimaldo nos invitó a pasar al comedor.


    Nos habían preparado una mesa redonda para tres, y el personal ya estaba listo para servir la cena. Al cabo de algunos minutos el Cavaliere preguntó:


    –¿Y cómo vais con la traducción?


    –Bien, hoy terminé con la primera piedra.


    El Cavaliere Umberto miró sorprendido a don Grimaldo. Luego volteó hacia mí.


    –¿Ya terminasteis la primera piedra? ¿En dos días?


    –Si. Estoy familiarizado con la escritura sinaítica y la cananea, así que no me resultó difícil la lectura. Además, el vocabulario hebreo antiguo y su etimología también me son familiares.


    –Ya veo. Pero hace falta un universo vocabular amplio en hebreo antiguo para traducir tan rápido. Generalmente las consultas llevan mucho tiempo. ¿Se os ha presentado algún inconveniente hasta ahora?


    –Con la traducción en sí, no he tenido problemas. Sin embargo hay algunos puntos en particular que me resultan inquietantes. Hoy, por ejemplo, hubo un pasaje que me provocó una sensación desagradable... no debió haberme sorprendido, porque es casi idéntico al final del capítulo tres del Éxodo, sólo que contado por otro protagonista; cito textualmente: “Despojaréis a Egipto de sus riquezas”.


    –Ah, entiendo. Pero hay que comprender las circunstancias; podría interpretarse como un resarcimiento por los años de esclavitud.


    –Podría ser... aunque me suena más a un “ajuste de cuentas”, a venganza, y hasta diría que un robo descarado; me cuadraba cuando lo decía un Dios castigador y vengativo; pero en el contexto de la fundación de una sociedad ideal, no me cuadra tanto... Cuando estaba subiendo las escaleras pensaba que, gracias a El Viejo, nunca pasé necesidad; nunca me faltó nada. Supongo que es más fácil aferrarse a la dignidad cuando uno no ha sufrido, ni fue víctima de despojo; pero igual me incomoda, y me cuesta entenderlo desde dos puntos de vista diferentes.


    –¿Y cuáles serían?


    –En primer lugar, no entiendo cómo se puede deificar a un personaje que manda a saquear; además, Moisés lo desafía constantemente, tratando de evitar cumplir su encargo... y no sólo en el “libro de YHWH”, porque en la Biblia se sostiene casi exactamente el mismo diálogo. No me había percatado antes, pero ahora, habiéndolo leído en otro contexto, me resulta poco creíble.


    –Si, es cierto. YHWH se muestra demasiado humano para que lo confundan con un Dios, incluso en la Biblia. Pero la necesidad de un Dios siempre fue más determinante que la razón; la lógica y la fe no se llevan bien. ¿Y el otro punto de vista?


    –Es el que más me inquieta en lo personal; en particular por ser uno de mis ancestros el responsable... siento como que me heredó la vergüenza: me parece que mandar a robar y a saquear no es un buen comienzo para crear una sociedad ideal; no es un antecedente digno para que los hombres den un paso evolutivo hacia “el ser social” por excelencia; no se puede fundar el edificio del “hombre nuevo” sobre el saqueo y la venganza.


    –No deberíais sentiros avergonzado. Para empezar porque no habéis sido vos el quién lo hizo... Además el contexto histórico y el proyecto en sí mismo, podrían llegar a justificarlo.


    –Entiendo que es probable que la “tierra manando de leche y miel” debería ser comprada; entiendo también que organizar un Estado a partir de una nación sin tierra, de un grupo de esclavos despojados de todo, requeriría de riquezas; pero me inquieta que el proyecto de YHWH, su “sueño”, estuviera viciado desde el inicio, y por lo tanto destinado a fracasar.


    –Es un análisis interesante... No había escuchado a ningún Sofer Eméth ser tan crítico con la actitud de YHWH; hasta irreverente, diría.


    –Disculpe si lo incomodé, Cavaliere... No quise ser irrespetuoso.


    –¿Incomodarme? No muchacho, no, al contrario... me alegra mucho contar con una visión crítica y fresca. Ya comenzábamos a parecer una religión; creo que nos vais a dar una buena sacudida con vuestras opiniones; hasta puede ser que de una buena vez todo caiga en su lugar y abandonemos este estado en el que hemos caído, al que vuestro abuelo bien llamó una vez “letargo pernicioso”. El Viejo siempre tenía un recurso oportuno para todo; debo confesar que éste, no me lo esperaba...


    –Me tranquiliza que lo tome así, Cavaliere. Creí que había sido imprudente.


    –Joven Maestre, la imprudencia y la irreverencia no son malas “per se[80]”. Aveces son necesarias y deseables. Nuestro grupo se ha aburguesado, en el peor de los sentidos del término. Hace muchísimo tiempo que nos sentimos una élite privilegiada, alejados de quienes ignoran lo que nosotros sabemos. Vuestra frescura va a hacernos mucho bien, estoy seguro.


    –Emociones al margen, “el libro de YHWH” es fascinante; va más allá de lo que me había imaginado.


    El Cavaliere Umberto alzó su copa, y mirándonos alternativamente a don Grimaldo y a mi, dijo:


    –“Mutatis mutandis[81]”.


    Terminamos la cena en un clima más distendido y al estilo de la campiña italiana: café con queso y pan. El carácter jovial del Cavaliere Umberto y su agudeza me hicieron olvidar el cansancio y “el libro” por un rato.


    Cuando llegué a la habitación, el jacuzzi estaba preparado y a un lado, sobre una mesa de servicio, había una copa, la botella de cognac, cigarrillos y un cenicero.


    


  



  
    Segunda piedra


    


    Bajé temprano al salón. Me sentía renovado y lleno de energía a pesar de no haber tomado todavía mi imprescindible café de la mañana. Don Grimaldo me esperaba en el salón como siempre.


    Pasamos al comedor y nos sentamos a desayunar; pregunté por el Cavaliere. Todavía dormía: “Un leve exceso con el vino... Anoche nos quedamos conversando un buen rato”, me dijo don Grimaldo.


    Ya casi habíamos terminado el desayuno cuando Álvaro Chamberlain se aproximó a la mesa con unos papeles en la mano. Al percatarse, don Grimaldo me dijo:


    –Mi hijo Álvaro quiere hablaros. Algo referente al laboratorio.


    –Claro que sí–. vi al muchacho por encima del hombro de Don Grimaldo y le hice una seña para que se acercara –Álvaro, buenos días. Ven, toma asiento.


    –Buenos días joven Maestre. Ya he recibido algunos presupuestos y mi padre nos ha asignado la cabaña más cercana al castillo para las instalaciones. Quería consultaros para saber cómo procederemos.


    –Excelente. ¿La cabaña es suficientemente grande, o hará falta ampliarla?


    –Es muy grande. Más de quinientos metros cuadrados repartidos en dos plantas. Se utilizó como sala de juntas y biblioteca mientras se modernizaban las instalaciones del castillo.


    –Muy bien. ¿Habéis contemplado análisis espectrográfico de todo tipo de materiales? Porque tengo entendido que sólo con el espectrómetro de masas no es posible cubrir todas las necesidades, y pretendemos analizar composición y radio-carbono de elementos de más de tres mil años.


    –En verdad no; no quise excederme con el presupuesto. Haría falta un espectrómetro de vaporización inducida por Láser, que es muy caro por cierto.


    –No te preocupes por eso. Tenemos que monta un laboratorio “modelo”; lo último en tecnología y de la mejor calidad posible. Aunque todavía no lo he consultado con los demás Sofrei 'Emeth, mi idea es poner oficinas en Madrid y en Barcelona para hacer dataciones y análisis a museos, centros de investigación y casas de subastas. No porque haga falta el dinero; la intención es ganar prestigio y cimentar una reputación intachable con todas las certificaciones posibles. Eso nos va a ayudar en el futuro a tener voz autorizada. También incluye el equipo necesario para hacer dataciones por Potasio-Argón[82] y por el método de Rehidroxilación[83]...


    Se dibujó una enorme sonrisa en la cara de Álvaro y don Grimaldo, viéndolo, resplandecía de gozo.


    –Entonces obtendré los presupuestos que faltan.


    Dijo el muchacho. Yo saqué la chequera y me dirigí a su padre.


    –Don Grimaldo, le voy a dejar cuatro cheques firmados, en blanco, para que los meta como donación a la fundación a medida que sea necesario. De esa forma se puede comenzar a trabajar sin demoras innecesarias; solamente voy a pedirle que me informe los montos a medida que los vaya usando para asegurarme de tener los fondos suficientes.


    –¿Algún límite joven Maestre? Me refiero, en los montos.


    –No, ningún límite; sé que va a ser caro, pero vislumbro que va a resultar muy necesario a mediano plazo. Si en algún momento alguien del grupo se opone, tomaré este asunto como un proyecto personal al servicio de la fundación.


    –¿¡Presupuesto ilimitado!?– dijo Álvaro asombrado. –¿Entonces podemos incluir scanners, modelos en 3D y cristalografía de Rayos X[84]? Eso sería fantástico.


    –No solo podemos, “debemos” tener el mejor equipamiento disponible. Incluye todo lo que consideres que hace falta–. yo seguía revisando la lista del presupuesto; agregué: –En esta lista habéis incluido solamente las compras iniciales; incluye en el presupuesto los costos de operación para los primeros cinco años. No olvidéis que hay que cubrir salarios, el arreglo del local, reactivos, material de escritorio, papelería, registros, mercadeo... Por ahora solo te estáis enfocando en lo técnico, pero hay mucho más que el laboratorio en sí mismo. ¡Ah! Otra cosa, te agradezco y aprecio que te involucres y comprometas tanto, pero no descuides tus estudios. Tu aval académico es muy importante para el proyecto.


    –Entendido. No os preocupéis joven Maestre, no voy a decepcionaros.


    –Estoy seguro que no.


    Recogió los papeles, pidió permiso y se retiró; don Grimaldo lo siguió con la mirada y me dijo:


    –Parece otro muchacho. Le habéis dado sentido a su vida con esto del laboratorio. Y no solamente a él, mi esposa y yo también estamos felices.


    –Me alegra mucho don Grimaldo. Se nota que es un buen muchacho y estoy seguro que hará un excelente trabajo.


    –¿Trabajaréis hoy con “el libro”, joven Maestre?


    –Si, ya mismo voy a bajar.


    Tomé el último sorbo de café.


    Mientras caminaba por el largo pasillo me percaté de lo fácil que me estaba resultando asimilar aquella tarea; por cierto, no estaba exenta de emociones y sorpresas, pero antes de empezar con la traducción me había imaginado un panorama mucho más sombrío; estaba acoplándome a mis funciones sin esfuerzo, y asumiendo las responsabilidades con asombrosa naturalidad. El Viejo había hecho un buen trabajo.


    Al llegar al salón de “el libro de YHWH” encendí la cafetera, cambié de lugar el pupitre móvil colocándolo frente a la segunda piedra, tomé el cuaderno, los demás adminículos y continué con la traducción:


    


    TRADUCCIÓN DE LA SEGUNDA piedra (anverso)


    Seguimos a Moisés camino de Madián a casa (de) Jetró, su suegro, pero no detuvimos a Moisés con (mi) paso torpe. Y llegamos a Madián un día después (de la) llegada de Moisés, y Jetró salió a recibirnos.


    Hombre sabio Jetró y puro de corazón, sacrificó cordero macho, el mejor y (lo) ofreció a nosotros los poderosos. A mi, a (mi) hijo y a (mis) sirvientes.


    Habló a mí Jetró de (las) dudas de Moisés. Habló que Moisés dijo a él (que) yo (lo) envié a morir por mano de Faraón a Egipto. Y pedí presencia de Moisés ante mí y ante Jetró.


    Y dije a Moisés: “Ve tú y vuelve a Egipto, pues murieron (ya) todos quienes buscaban tu vida. Y heme aquí, 'el que llegaré a ser', poderoso sobre Israel, para darte mis maravillas. Y con mis maravillas (el) Faraón matarte no os matará porque temerá (a) mi poder en vuestra mano”.


    Muchos días pasaron en Madián dando instrucción a Moisés y preparando (la) futura batalla con (el) Faraón. Sabía (yo) que (el) Rey de Egipto (era) duro de corazón, pero no (se lo) dije a Moisés por evitarle temor y pena mayor.


    El pueblo de Israel[85] todo debía salir a un tiempo de Egipto. Jóvenes y viejos y niños, con posesiones y ganado y oro y plata de Egipto. Sabía (yo) que Faraón no dejaría ir (a) sus esclavos. ¿Quién haría ladrillo y quién cultivaría (la) tierra y cosecharía?


    Tomó entonces Moisés (a) su mujer y (a) su hijo y los puso sobre (un) asno y entregué a Moisés mis maravillas y dije a Moisés: “En vuestra marcha a Egipto mirad todas (las) maravillas que puse en vuestra mano y hacedlas delante (del) Faraón. Duro de corazón es (el) Rey de Egipto, y no dejará partir (al) pueblo de Israel. Dile a(l) Faraón que (el) pueblo de Israel (es) primogénito de “el que llegaré a ser” y que si no (os) deja partir, los poderosos sobre Israel matarán a primogénitos de Egipto”.


    Y marchó Moisés camino de Egipto.


    Había enviado (yo) al mayor, mi hijo, a Egipto (para) conocer a Aarón y enseñar también a él mis maravillas, y decir a Aarón (mis) palabras dichas a Moisés. Y recibió Aarón a Moisés en (el) desierto, ocultos de ojo de Faraón.


    Y dijo Moisés a Aarón mis palabras y Aarón ya (las) conocía, y (se) sorprendió Moisés, y Aarón dijo que (un) mensajero[86] de “el que llegaré a ser” le había visitado


    Y Moisés enseñó a Aarón las maravillas que (yo) había puesto en su mano y (se) sorprendió Aarón del poder puesto en Moisés y (se) reunieron con todos (los) líderes[87] de Israel.


    Habló Aarón mis palabras y Moisés mostró las maravillas que puse en su mano, y el pueblo creyó en él, y (se) inclinaron (en) señal de respeto.


    Y fueron Moisés y Aarón ante (el) Faraón y dijeron que “el que llegaré a ser”, poderoso de Israel los había encontrado y había ordenado que (el) pueblo de Israel emprendiera (su) marcha al desierto, marcha de tres días para venerar y alabar.


    Pero fue que (el) Faraón dijo: “Quién (es) 'el que llegaré a ser', no (lo) conozco yo. ¿Por qué, Moisés y Aarón, hacéis parar al pueblo de sus tareas? Agrávese el trabajo sobre los hombres y (que) no escuchen mentiras”. Y mandó faraón (a) cuadrilleros y capataces (a) recoger (el) doble de cuota de ladrillo.


    Y recriminó (el) pueblo a Moisés por haber traído mal a (los) hijos de Israel. Y acampé con los míos en tierra de Gosén, al Este de Egipto. Y fue Moisés con Aarón a Gosén a encontrarme y (me) dijo Moisés: “¿Por qué (me) enviasteis a mí para hacer mal a mi pueblo?”


    Y dije a Moisés: “Te hice poderoso ante el Faraón con mis maravillas y tú no usaste (ese) poder. Volved ante (el) Faraón y haced lo que os ordené y Aarón será vuestro vocero[88]. Una por una usad las maravillas que puse en vuestra mano, en orden tal como (os las) he dado. Debéis saber que (el) Faraón (es) duro de corazón y no cederá a maravilla primera, ni a maravilla segunda, pero yo estaré contigo y haré que mi ira caiga pesada sobre Egipto y liberaré a (los) hijos de Israel.


    Enseñé a Moisés maravillas, las menos poderosas por no poner en su mano destrucción. Y dejé maravillas, las más poderosas en manos (de) mis hijos y sirvientes, que en ellos confiaba (yo) mi poder. Y envié al menor, mi hijo (a) preparar plaga de sapos y piojos y carne infectada con larva de mosca.


    Al mayor mi hijo envié por cal e hiervas venenosas y por azufre y salitre[89] y por argen vivo[90] para hacer agua (el) en sangre y matar (a las) plagas. Bueno (es) matar (a las) plagas, porque de (una) maravilla (se) hacen dos maravillas[91].


    Y después de primera maravilla de Moisés ante Faraón supe (que) Magos[92] de Egipto (eran) hábiles y (que el) corazón de Faraón mucho más duro que (la) piedra.


    Previsión tuve de batalla difícil y envié (a) mi sirviente, al más confiable, (a) contratar un cien(to) de destructores[93] a tierras de Canaán, y traerlos a mí.


    Y dije (a) mi sirviente: “Llevad contigo cuidado porque peligro (hay) en la tarea. Malo (es) confiar en destructores (porque) robar os robarán y matar os matarán. Prometed oro y plata a ellos, pero sólo después de la tarea. No (habrá) oro y no (habrá) plata hasta que (su) encargo (esté) terminado”. Y partió mi sirviente a Canaán.


    


    Había terminado el anverso de la segunda piedra y apenas había pasado el mediodía. No estaba cansado y las asombrosas revelaciones del texto, aunque seguían sorprendiéndome, ya no me abrumaban ni confundían mi juicio.


    Consideré conveniente hacer una pausa, subir a comer algo y continuar después. Terminé mi expreso y subí al salón; por primera vez no encontré a nadie. Marqué el asterisco en uno de los teléfonos y me atendió Diego; le pedí un aperitivo y que me prepararan algo para almorzar; me informó que el Cavaliere y su padre habían ido a recorrer los viñedos y las bodegas.


    Me senté y hojeé el periódico. “El hombre más poderoso del mundo visitará España” decía el titular. Por la enorme fotografía, resultaba evidente que se referían al presidente de los Estados Unidos de América. “¡Já!” Pensé. “Entonces el que le financió la campaña debe ser el más poderoso del universo”.


    Por suerte había un suplemento de historietas. Al menos podría tomarme el anís riendo de algo hecho para hacer reír: la sección más honesta de todo aquel montón de papel.


    Aproveché para llamar a mi casa e informar a doña Pepa de mis planes. Todo estaba bien y no necesitaba nada. Mi padre había llamado (cosa extraña) y pedía que me comunicara con él en cuanto pudiera. Le llamé, sonó tres veces y contestó:


    –Hola, ¿cómo estás? Me dijo doña Pepa que andabas por España.


    –Si, hace algunos días que ando por acá. ¿Qué pasó?


    –Nada, nada. Hemos estado hablando con tu tío y nos pareció que sería lo mejor ofrecerte la presidencia del banco. La verdad es que nosotros no estamos al tanto de los negocios de El Viejo. Nos pareció que vos serías de mucha ayuda.


    –Deben estar muy desesperados para ofrecerme algo así; saben perfectamente que no voy a aceptar...


    –Te daríamos poder absoluto, total libertad para tomar decisiones, y pondríamos todo por escrito.


    –Ni loco, si no encantado.


    Hubo silencio por algunos segundos, después me dijo:


    –¿Y qué nos recomendás que hagamos para que todo siga funcionando como debería?


    –Mantengan la dirección; trabajen y sean responsables por primera vez en sus vidas; y si necesitan asesoramiento, hablen con Efraín Protassi, el gerente del banco. Él está al tanto de todos los negocios de El Viejo; la mayoría de los asuntos pasa por su oficina; además es de confianza... intachable. Sería un buen asesor para ustedes.


    –Está bien, mañana me reúno con tu tío y el Lunes vamos a ver a Protassi. La verdad es que estábamos seguros que no ibas a aceptar, pero había que hacer el intento.


    –Me imagino que apostaron a mi incertidumbre... Bueno, no importa; dale saludos a mi hermana.


    Colgué justo a tiempo para el almuerzo. Suculento y sabroso. Me refresqué y bajé otra vez a la cámara de “el libro de YHWH”.


    


    TRADUCCIÓN DE LA SEGUNDA piedra (reverso)


    Nota: Las dos primeras líneas fueron borradas. Dos surcos paralelos y horizontales de la misma altura que los caracteres ocupan el lugar de lo que estaba escrito. Es extraño porque el riesgo de romper la piedra fue grande al retirar tanto material. Analizar si es posible ver la escritura eliminada con fluorescencia de rayos X[94] (XRF).


    ____________________


    Semanas difíciles las primeras. Al principio no creí (yo) tan difícil al ver (la) torpeza de (los) Magos de Egipto, porque ranas envié y ellos, por mostrar poder, más ranas llevaron a Egipto. Piojo mandé y mosca. Y Magos de Egipto no pudieron. Y barrí de Egipto toda rana y todo piojo y toda mosca.


    (El) Faraón (es) duro de corazón y sin honor en (su) palabra. Dijo a Moisés: “Id con vuestro pueblo a honrar a 'el que llegaré a ser'”. Y después dijo: “Salir de Egipto no saldréis”.


    Y mandé (a) apestar ganado de Egipto y ganado de Israel no (fue) apestado (ni) uno solo. Y mandé a protegerse (al) pueblo de Israel cubriendo (su) piel con vinagre y echar al viento polvos que queman[95]. Y fue costra y úlcera en la piel de todo Egipto pero no en pueblo de Israel.


    (Los) Magos de Egipto también con costra en su piel, dijeron a Faraón: “Grande es 'el que llegaré a ser' y poderoso sobre nosotros”. Pero necio (el) Faraón, no envió a(l) Pueblo de Israel a(l) desierto.


    Lluvia de piedras y fuego de azufre envié desde tierra de Gosén con gran serpiente de bronce[96] que escupe piedra y fuego. Por dos días completos piedra y fuego (envié) a Egipto desde Gosén, hasta (que) Moisés envió a mí (la) señal. Piedra y fuego detuve entonces.


    Vino a mi Moisés, a Gosén y dijo: “Necio es (el) Faraón. Sólo adultos hijos de Israel, sin pertenencias dejará salir de Egipto. Solo adultos alabaran a 'el que llegaré a ser', me ha dicho y ordenó a nosotros salir de ante él”.


    Y dije a Moisés: “Mi sirviente, (el) más confiable, regresando está de mi encargo con ayuda. Viene empujando la langosta. Y él y la langosta llegarán a Egipto mañana. Id y decid a Faraón: 'La langosta subirá a tierra de Egipto y comerá toda planta que dejó la lluvia de piedra y fuego. Id y decid eso al Faraón”. Y fue Moisés y Aarón con él.


    Y al día siguiente mi sirviente llegó a Egipto con un ciento (de) destructores, empujando (la) langosta con hondas[97] silbadoras girando sobre (sus) cabezas. Y (la) langosta se posó sobre Egipto, y no quedó en Egipto nada verde de árbol ni de planta. Y suplicó (el) Faraón a Moisés que parara (la) destrucción. Y mandé a empujar (a la) langosta con el viento hacia el Este, hasta (el) mar de juncos[98].


    Viento del Oeste trajo gran tormenta y nubes negras como la noche. Y tres días hubo de penumbra. Y astuto Moisés dijo a Faraón que (era) Maravilla de “el que llegaré a ser” la noche de tres días.


    Y llamó (el) Faraón a Moisés a su presencia y a Aarón. Y dijo el Faraón: “Id todo vuestro pueblo al desierto a alabar a 'el que llegaré a ser'. Niños, jóvenes y adultos y ancianos id. Pero no vuestro ganado, que en Egipto (se) quede.”


    Y vio Moisés temor en (el) Faraón y obró con firmeza y dijo: “Nuestro ganado irá con nosotros y también ganado de Egipto, (porque) también Egipto sacrificará y alabará a 'el que llegaré a ser' y él (será) poderoso sobre Egipto como poderoso (es) sobre Israel”.


    Y (el) Faraón endureció (su) corazón y dijo a Moisés: “Marcharse no (os) marcharéis. Iros de frente (de) mi rostro y no regreséis aquí, porque si vosotros (regresáis) aquí a ver mi rostro (entonces) morir moriréis.


    Vino a mí Moisés a tierra de Gosén. Apenado Moisés y abatido. Y dije a Moisés: “No temáis, todo (es) como debe ser. Una maravilla más haré caer sobre Egipto y (el) Faraón (os) dejará partir. Expulsará (el) Faraón a (los) hijos de Israel de Egipto. Y ahora escuchad(me) bien, porque muy importante (es) lo que os instruiré”.


    Dije instrucciones a Moisés, diciendo: “Con (mis) Maravillas, hice poderoso (a) Moisés ante Egipto y grande (es) Moisés ante (los) siervos de Faraón. Hablad ahora a oídos[99] de vuestro pueblo, y pedirá cada hijo de Israel a vecino hijo de Egipto, joyas de oro y joyas de plata pedirán. Y decid a(l) pueblo de Israel que marcharéis a mitad de (la) noche saliendo de Egipto, cada varón con toda su casa y (con sus) pertenencias y (con su) ganado saldréis. Y morirá todo primogénito de Egipto, hombre o bestia, y lamento grande habrá entre (el) pueblo de(l) Faraón. ¿Para qué multiplicar las maravillas? Duro (es) corazón de(l) Faraón, como (la) roca. Dejaros ir no (os) dejará”.


    Y dije a Moisés y a Aarón: “El mes éste, Abib[100], cabeza de año (será) para vosotros. Y diréis a todos (los) hijos de Israel (que) el día diez de Abib tomarán cordero macho perfecto, todos según su comer. Familia grande cordero grande. Familia pequeña dividirá con su vecino. Y sacrificarán (el) cordero en día catorce de Abib antes de(l) atardecer. Y tomarán hisopo mojado con (la) sangre del cordero y marcarán en (los) dinteles todas las casas de hijos de Israel, porque enviaré destructores a tomar (la) vida de primogénitos de Egipto y (las) casas marcadas con (la) sangre no tocaré.”


    Y dije a Moisés y a Aarón: “No comeréis cordero crudo ni cocido en agua. Asado (lo) comeréis en silencio, en (la) noche, con cayado en vuestra mano, sandalias en vuestros pies y con (vuestras) pertenencias ceñidas a la espalda. Y no dejaréis sobras (de) cordero, las sobras quemaréis en (el) fuego. Y partiréis en la mitad de (la), y en silencio, y será día glorioso (que) hijos de Israel recordarán y celebrarán por generaciones. Estatuto perpetuo.”


    ---------- FIN DE LA SEGUNDA PIEDRA ----------


    


    Al terminar de escribir, debo confesarlo, estaba francamente impresionado: ¡Qué hombre más astuto! A base de preparación e inteligencia había dirigido la negociación con el Faraón de tal modo, que no solamente consiguió infundir temor en los egipcios, sino que afianzó su autoridad al frente del pueblo israelita, constituyéndose, en pocas semanas y sin que lo hubieran visto, en su salvador y protector; con muy escasos recursos y un enorme despliegue de inteligencia y conocimientos, había conseguido poner de rodillas a un imperio.


    Había tenido, incluso, la precaución de hacer quemar las sobras de sus alimentos para retrasar la persecución del ejército del faraón: un general brillante.


    Tenía deseos de continuar, pero ya eran casi las siete y no resultaba lo más prudente. Tomé un poco más de café, coloqué la campana sobre la segunda piedra y la sellé.


    No pude resistir la tentación de darle un vistazo a la tercera piedra. Distinguí algunas palabras que me obligaron a convocar nuevamente a la cordura para vencer la tentación de seguir con la traducción. Pasé la yema de los dedos sobre la campana de vidrio, a modo de un cariñoso “hasta mañana”, y subí al salón.


    

  


  
    Los ojos grises / Tercera piedra (anverso)


    


    El Cavaliere y don Grimaldo estaban sentados con el Conde; una joven y hermosa muchacha los acompañaba. Al verme llegar se pusieron de pié, en tanto que yo me adelantaba a saludarlos:


    –Buenas tardes. Don Juan Manuel, ¿cómo está? No lo esperaba hasta mañana. ¡Qué bueno verlo!


    Le di la mano, y también al Cavaliere y al Mayordomo de Palacio. El Conde fue el primero en devolverme el saludo.


    –Joven Maestre, veo que habéis estado trabajando mucho. Os presento a mi hija, Lídice.


    Le di un beso en la mejilla a la hermosa joven.


    –Hola Lídice. ¿Tuvieron buen viaje?


    –Sí, gracias– dijo el Conde –Vinimos antes porque Lídice está haciendo la restauración de unos frescos en el castillo y quería comenzar mañana a primera hora, así que decidimos viajar hoy.


    –¡Qué bueno! Así que eres restauradora de arte.


    –Sí, hace tiempo que trabajo con mi papá. Quiero agradeceros por la oportunidad de trabajar aquí. Es un honor y un placer.


    –Pues no es a mí a quien debes agradecer; tratándose del castillo la última palabra es de don Grimaldo– sonrió –Don Juan Manuel, desde que hablamos por última vez he tenido pendiente hacerle una consulta... Asunto de negocios; inversiones más específicamente...


    Lo aclaré porque noté un rictus en su rostro mientras le hablaba; imaginé que su hija no estaría al tanto de los asuntos que me habían llevado al castillo. Se distendió de inmediato y me dijo:


    –Estoy a vuestra disposición, ahora mismo si lo deseáis.


    –Pues verá, mi abuelo dejó algunos valores en bonos del tesoro, muchos de ellos americanos, y la verdad es que me ponen un poco nervioso. Quería saber si usted puede sugerirme alguna alternativa para transferir esos fondos.


    –Bien... precisamente hace un par de días me hicieron una propuesta para invertir en una mina de carbón, en México.


    –¿Carbón? No, no, discúlpeme don Juan Manuel, pero no es lo que busco.


    –¿Y por qué no? El carbón suele ser muy rentable, en especial con costos bajos de explotación; la demanda siempre está asegurada.


    –No cuestiono la rentabilidad... y no quisiera ser irrespetuoso. Yo mismo le pedí la sugerencia, pero me parece inmoral y poco ético invertir en carbón.


    Intervino el Caliere Umberto:


    –¿Os referís al asunto de la contaminación ambiental?


    –No me refería a eso; aunque de por sí sería motivo suficiente para descartarlo. Posiblemente van a creer que soy muy retorcido en mis criterios, pero me remito a las palabras de don Juan Manuel: “Costos bajos de explotación”. Eso significa salarios de hambre, seguridad deficiente y ahorro en el procesamiento de residuos. Creo que promover industrias que operan bajo esas pautas no es ético.


    –Entiendo– dijo el Conde –Lamentablemente, en estos tiempos para obtener buenos rendimientos de una inversión debéis aprovecharos de todas las ventajas posibles. Las inversiones éticas no las más rentables.


    –Soy consciente de que mi manera de ver las cosas me va a plantear serios inconvenientes como inversionista; si observara sólo los rendimientos sería mucho más fácil, no lo dudo; pero prefiero aferrarme a mis convicciones... Mi abuelo me dijo alguna vez: “Incendiario a los quince; bombero a los treinta”, pero todavía cargo mi encendedor.


    El estruendo de la risa del Cavaliere nos contagió a todos.


    –¡Ja, ja, ja! “A fructibus cognoscitur arbor[101]”.


    –¿Tenéis alguna idea de qué tipo de inversión os gustaría?– preguntó el Conde.


    –No, don Juan Manuel, francamente no tengo ni idea. Pero como no necesito rendimientos a corto plazo, podría ser algo de forestación... maderas nobles. Hay otra cosa en la que he estado pensando; no me consta que se haya hecho antes, pero creo que podría tener potencial: alguna vez especulé con la idea de un almacén de alimentos liofilizados; proteínas en particular, pescado, aves y carnes rojas.


    –Perdón– preguntó don Grimaldo, demostrando interés con su expresión –¿Qué es eso de “liofilizado”?


    Traté de explicarle lo más escuetamente posible:


    –Es una forma de deshidratación por “sublimación[102]”. Por ejemplo, el pescado se congela; después se mete en una cámara de vacío hermética, y cuando la presión es lo suficientemente baja, el hielo se transforma en vapor sin pasar por el estado líquido. El resultado es que las cosas liofilizadas pierden hasta el 90% del peso y conservan todas sus propiedades.


    –¡Oh! Excelente.


    –Suele usarse ese sistema para conservar el semen de caballos finos. Sir William debe conocer bastante al respecto... después de liofilizado, queda como polvo, al que luego se agrega agua destilada y se puede inseminar a una yegua aunque hayan pasado años; así de perfecto es el sistema. El problema es que por ahora el proceso es caro; pero si se redujera el costo de la congelación y se estuviera próximo a las fuentes de materia prima podría ser un buen negocio... Por ejemplo, liofilizar pescado en Alaska o Islandia.


    Al Conde pareció interesarle en el concepto, y tomándose la barbilla entre el índice y el pulgar, me dijo:


    –Dejadme hacer algunas consultas; la próxima semana volvemos a hablar del asunto. Veo muchas posibilidades de negocio con eso; se me ocurre por ejemplo la F.A.O.; cada bolsa de arroz que tira de los aviones de ayuda humanitaria cuesta una fortuna por causa del transporte, de modo que el costo del producto es lo menos relevante, y no dudo que al ser más liviano, la proteína acabaría costando más barata que el arroz o el trigo.


    –Yo creo que sí... Además abre la posibilidad de crear bancos de alimentos no perecederos; hasta llegué a especular con que las reservas de los países podrían ser alimentos liofilizados en lugar de oro... ilusiones, claro; es tan lógico, que resulta impensable... pero soñar no cuesta nada.


    –¿Os parece bien si servimos la cena?


    Sugirió don Grimaldo.


    Nos pusimos de pié y caminamos en grupo hacia el comedor. Lídice iba tomada del brazo del Conde; el Cavaliere contagiaba su risa; yo trataba de disimular mi interés por la muchacha. Pero durante la cena no pude evitar que cruzáramos la miradas un par de veces: ¡Qué ojos maravillosos! ¡Hipnóticos!


    Al día siguiente desayuné temprano en mi habitación y bajé directamente a la cámara de “el libro de YHWH”. Dispuse lo necesario y comencé a trabajar:


    


    TRADUCCIÓN DE LA TERCERA piedra (anverso)


    Y di instrucción a Moisés para la pascua[103]. Celebrar desde día catorce de Abib hasta día veintiuno. Y en celebración solo (pan) sin levadura. Y a enseñar mandé a todo hijo de hijo de Israel motivo de celebración, porque “el que llegaré a ser” sacó (al) pueblo de bajo (el) yugo de Faraón y guió a tierra fluyendo de leche y miel.


    Y día el séptimo cesad el trabajo[104]. Y mandé (a) circuncidar a todo hijo de Israel, será rasgo distintivo (de) todo varón de Israel. Y extranjero circuncidado será (parte) del pueblo de Israel.


    Y repetí muchas veces a Moisés y a Aarón que no (habría) levadura entre hijos de Israel. Un motivo hice saber a Moisés, que fermento (es) malo en (el) calor de(l) desierto. Otro motivo guardé para mí, porque con levadura y cosas dulces hace (el) hombre licor[105], y licor hace mal al hombre, (el) licor embriaga y (le) hace bruto y (le) hace torpe.


    Y huesos de José pedí a Moisés y (a) Aarón que recogieran, para subirlos a (la) tierra que prometí. Y dije a Moisés y (a) Aarón: “En la noche (de) catorce de Abib estaréis atentos a mi señal (porque) guiaré la marcha de hijos de Israel, en la noche (con) pilar de fuego y (con) pilar de nube en el día. Y no saldréis de vuestras casas hasta ver mi señal”.


    Hicieron Moisés y Aarón como dije hacer, y (en) noche (del) catorce de Abib envié un ciento (de) destructores a tomar (la) vida de todo primogénito de Egipto, primogénito de hombre y primogénito de bestia, todos.


    Y marchó (el) pueblo de Israel a mi señal, en mitad (de la) noche (del) catorce de Abib y envié a acampar en Pi Hahirot, entre Migdal[106] y entre el mar de juncos[107]. A acampar frente a (las) aguas envié.


    Allí esperaron (a que) la luna y el viento fueran propicios para descender (el nivel de) las aguas. Y envié pilar de fuego y un cien de destructores (a) enlentecer marcha de ejército de Faraón, porque (yo) sabía (que) Faraón marcharía a venganza.


    Piedras mandé a sembrar en camino del Faraón, para aflojar ruedas de carros de guerra.


    (El) pueblo de Israel vio (a lo) lejos (al) ejército de Faraón y dijo a Moisés: “Trajiste a vuestro pueblo a morir al mar de juncos. Mejor era servir en Egipto”. Y vino a mi Moisés suplicando y dije a Moisés: “(La) oscuridad ahora protege (al) pueblo de Israel. Cruzad el mar de juncos que (estará) llano en mitad de la noche. Ciento y mil cañas[108] marchad sin parar y acampad en (la) otra orilla. Marchad a mitad de la noche tan rápido como podáis marchar”.


    Marchó lento (el) ejército de(l) Faraón y los destructores dejaron pasar a ellos sin enfrentar y sin sangre, al amanecer. Ignoró ejército de Egipto (el) viento y (la) luna y siguió a(l) pueblo de Israel, pero subieron (las) aguas a mitad del camino y (el) mar de juncos tragó (al) ejército de(l) Faraón y (se) ahogaron hombres y bestias.


    Y vio (el) pueblo de Israel a(l) ejército de Egipto, hombres y bestias y carros flotando en (el) mar de juncos, y vieron poder en mí, y creyeron en “el que llegaré a ser” y creyeron en Moisés, y cantaron alabanzas.


    Fue propicio y envié a Moisés a recoger parte de(l) oro y (la) plata despojado a Egipto, y tomé oro y plata y di a mi sirviente para recompensar a (los) destructores. Y (el) pueblo de Israel marchó por tres días por (el) camino largo. Camino corto por tierra de filisteos, donde (había) guerra y muerte. Mejor (el) camino largo y calmo.


    (Al) tercer día de marcha (el) pueblo (estaba) sediento. Llegamos a Marah[109] y aguas amargas encontramos. Y murmuró (el) pueblo de Israel contra Moisés y dijo: “¿Qué beberemos?”. Y mostré a Moisés (un) árbol y dije a Moisés: “Usad madera de (ese) árbol para fuego de fragua, y haced que (el) agua bulla con hojas de (ese) árbol. Haced polvo del carbón y pasad (las) aguas por manto de arena fina, arena cernida, y por manto de polvo de carbón, y el agua (será) buena”.


    Y Moisés hizo como dije (que) hiciera, y (el) agua fue buena y bebió (el) pueblo de Israel, y (lo) tomó por maravilla.


    “El libro de YHWH” no dejaba de sorprenderme. Coloqué la pluma sobre el pliegue del cuaderno, bebí el último sorbo de café y enderecé mi espalda; al cerrar los ojos recordé que durante mis primeros años de estudios universitarios intenté hacer una lista de personajes históricos que hubieran sido verdaderos eruditos, es decir, que se hubieran destacado por sus profundos conocimientos en múltiples disciplinas. Había resultado frustrante para mí; no podía reunir, aún con ciertas licencias, más de media docena de nombres: Arquímedes, Herón de Alejandría, Al Jazarí[110], Isaac ben Sid, Leonardo da Vinci y Sir Isaac Newton.


    Lamenté en aquel momento no tener mayor conocimiento de la historia de oriente, ya que intuía que habría allí algunos nombres para agregar; pues ahora tenía el séptimo nombre: YHWH.


    Había sido, sin duda, un erudito portentoso; sabía de astronomía; conocía el efecto de la luna sobre las mareas; sabía de medicina preventiva y curativa; dominaba la destilación de alcoholes fermentando azúcares; sabía hacer sosa, potasa, pólvora y venenos; conocía el filtro de carbón y la infusión que extrae los alcaloides de las plantas. Además, había utilizado sus conocimientos con una pericia militar propia de un gran general. Sin duda era el más destacado de todos.


    Faltaba media hora para el mediodía; cualquier otro día hubiera continuado en mis labores, pero unos enormes ojos grises me habían ocupado los pensamientos en cada pausa durante toda la mañana. Iría a almorzar y, tal vez, si la suerte estaba de mi lado, podría ver de nuevo a Lídice.


    Cerré con esfuerzo la pesada puerta que daba al pasillo y me sorprendió el andamio obstruyendo el camino. Desde arriba la muchacha me miraba sonriendo; tenía unos jeans anchos, gastados y una playera roja, sucia de estuco. Su pelo, cubierto por un pañuelo estampado, apenas mostraba el color del trigo maduro sobre uno de sus hombros.


    –Buenos días Maestre.


    –Buenos días Lídice. ¿Cómo va el trabajo?


    –Muy bien, es un deleite. Son obras de maestros, aunque no hay nada que identifique a ningún artista... Me llamó la atención que no haya imágenes religiosas; todo parece estar relacionado con la cultura, el saber, la astronomía y en particular, la escritura.


    –No es tan raro si consideras que este castillo se construyó por encargo de Isaac ben Sid, uno de los traductores de la Escuela de Toledo.


    –Si, mi padre me comentó al respecto. Es increíble lo bien conservado que está todo; todavía ronda por ahí ese espíritu misterioso tan característicode los castillos del sigloXIII; parece que en cada rincón se abrirá un pasadizo secreto. Hasta esa puerta de donde habéis salido, tan enorme y pesada; se me figura la entrada a unas catacumbas.


    –Si, es cierto; hermosa y muy pesada; pero no hay catacumbas, ni mazmorras, ni esqueletos en jaulas, no te preocupes.


    –¡Oh! ¿Es un pasaje secreto, entonces?


    –No, no, nada de eso; allí trabajaba mi abuelo, era... su oficina. Me estoy poniendo al tanto de sus asuntos y ordeno sus cosas. Dejó instrucciones para que me hiciera cargo de su trabajo, así que en eso estoy.


    Tuve alguna dificultad para inventar algo que me permitiera no mentir, pero sin decir la verdad.


    –Parece que vuestro abuelo os quería mucho. Mi papá me contó lo orgulloso que estaba de vos.


    –Era un buen hombre El Viejo, yo también lo quería mucho. ¿No vas a almorzar? Ya casi es la hora.


    –Si, si. Voy en un momento; termino aquí y voy a cambiarme.


    –O.K. Te veré en el comedor entonces; hasta luego, Lídice.


    Me dirigí hacia el salón principal haciendo un gran esfuerzo por no mirar hacia atrás. Al llegar saludé al Conde y al Cavaliere que tomaban un aperitivo.


    –Buenos días.


    –Buenos días joven Maestre.


    –Buenos días.


    Ambos se levantaron y me dieron la mano.


    –¿Cómo va la traducción?– preguntó el Conde.


    –Muy bien, sorprendiéndome en cada línea. Voy a tener que informarme un poco más de la antigua alquimia china; creo que eso va a aportarme información valiosa.


    –Sin duda. Aunque no hay mucha información disponible de esa época. Los primeros registros escritos, en hueso por cierto, son del sigloVIII antes de cristo, posteriores a “el libro de YHWH” en más de quinientos años– dijo el Cavaliere, y don Juan Manuel agregó:


    –A diferencia de la alquimia occidental, que buscaba la piedra filosofal para obtener oro mediante transmutación, la alquimia de oriente buscaba el “elixir de la vida”, una pócima que diera vida eterna. En esa búsqueda desarrollaron métodos de destilación, sublimación, amalgamas y otras cosas por el estilo. Lo increíble y desconcertante es que según los registros históricos, los egipcios habían desarrollado la alquimia desde mucho antes, pero en “el libro” queda claro que los conocimientos de YHWH eran mucho más avanzados.


    –Si, y ya no me resulta tan extraño que los egipcios lo confundieran con un dios, en particular siendo tan místicos. También tendría en consideración que los egipcios aplicaban sus conocimientos químicos a los productos cosméticos y a los materiales de construcción, y que en dos mil años, desde el uso del yeso no avanzaron demasiado.


    –Es cierto, se restringían a un uso práctico. ¿No habéis tenido problemas con los símbolos?


    –No, no, ningún problema; hasta me sorprende lo fácil de leer que me ha resultado; la construcción de las frases es muy cuidada. Esperaba que fuera un texto más críptico, más difícil de descifrar, pero fluye muy fácilmente.


    –Es cierto, hasta el mismo Pentateuco resulta más difícil de leer en algunos pasajes.


    Don Juan Manuel vio acercarse a su hija y se puso de pié para recibirla.


    –Hola, mi bella. ¿Cómo os ha ido con el trabajo?


    –Bien papá, muy bien. Hola a todos– le dio un beso a su padre y tomó asiento junto a él –¿Ya le habéis comentado al joven Maestre lo que hablamos ayer?


    –No cariño, todavía no le he dicho nada– don Juan Manuel se dirigió a mi de nuevo –Es que a Lídice le gustaron mucho vuestras ideas planteadas ayer, joven Maestre, y me pidió que invirtiera en su nombre en alguno de vuestros proyectos.


    –¡Ah! ¡Qué gusto! Estaría realmente encantado. Pero lo del almacén de alimentos liofilizados va a llevar algún tiempo; habrá que analizar locaciones, fuentes de materia prima y hasta la construcción de liofilizadoras de alta capacidad... Sin embargo, después de conocer la profesión de Lídice se me ocurrió otra posible inversión que tal vez os interese...


    La muchacha abrió los ojos aún más grandes, se inclinó hacia adelante y preguntó:


    –Si, hablad, decidnos de qué se trata.


    –Bueno, he visto que aquí en España y en Italia, particularmente en La Toscana, hay muchas aldeas medievales abandonadas que están a la venta– miré al Cavaliere en busca de confirmación; él asintió –La idea sería comprar una, restaurarla a su esplendor original y convertirla en una especie de “viaje al pasado”: una atracción turística en donde los visitantes puedan recrear, con veracidad histórica absoluta, la vida tal como era en la edad media. Posadas, molino, partidas de caza, justas y todo lo demás.


    –¡Sería estupendo! Y ahora que en América hay tanto interés por todo lo medieval, tendríamos un gran mercado.


    Lídice estaba visiblemente emocionada y presa del entusiasmo; le aclaré:


    –No va a tratarse solamente de un trabajo de restauración; al fin y al cabo sería un negocio turístico. Además, deberíamos contar con la ayuda de tu papá para localizar una buena oportunidad de inversión, un lugar con rutas de acceso adecuadas, que tenga el potencial necesario para desarrollar el proyecto de manera adecuada.


    Miré al Conde para conocer su opinión.


    –Es un proyecto interesante–; dijo –ya han estado desarrollando negocios en las aldeas, pero no sé de ninguno con las características que proponéis... Me gusta, el próximo lunes me pondré a trabajar en el asunto y podemos coordinar para ir a ver algunas propiedades en una o dos semanas. ¿Qué inversión estimáis?


    –Creo que lo mejor será buscar una buena aldea que nos permita minimizar el tiempo y costo de restauración. Los límites tendríamos que fijarlos en función del plazo de recuperación del capital, que no debería ser mayor a quince años– miré a Lídice, que resplandecía en su entusiasmo –¿Le gusta entonces mi propuesta, señorita?


    –¡Sí, sí! Más que eso, me encanta; me emociona.


    –Entonces, seremos socios– le extendí mi mano y ella la tomó con ambas; volteé hacia el Cavaliere Umberto –¿Y cómo va su “asunto de trabajo”, Cavaliere? Ha estado muy callado y no he escuchado su risa contagiosa todavía.


    –¡Ja, ja, ja! El trabajo no me mata la risa, muchacho, hace mucho que me lo tomo con calma; es la demora del almuerzo lo que me tiene preocupado.


    En eso estábamos cuando don Grimaldo, oportuno, casi clarividente, llegó hasta donde estábamos y nos invitó a pasar al comedor.


    

  


  
    Tercera Piedra (reverso)


    


    El almuerzo estuvo particularmente animado, no sólo por la resurrección del humor del Cavaliere, que como siempre se prodigó en su derroche de buen vivir, sino porque mi propuesta había animado a Lídice y al Conde.


    Por mi parte, me sentía feliz. Lo de la aldea medieval no me había surgido como una idea de negocios precisamente; lo había concebido como una oportunidad de prolongar mi vínculo con Lídice. Si ganaba dinero, mucho mejor, pero en realidad lo que quería era una excusa para verla de nuevo, para poder hablarle de vez en cuando, para tener la ocasión de invitarla a cenar, o a tomar un café, aunque fuera sólo para hablar de negocios.


    Prolongamos la sobremesa un poco más de lo normal, hasta que finalmente fui a refrescarme y bajé para continuar con la traducción:


    TRADUCCIÓN DE LA TERCERA piedra (reverso)


    El pueblo esclavo (es) resentido con (el) trabajo. Marcharon lento, muy lento y en (el) día quince de(l) mes segundo ya no (había) alimento. Y murmuraron contra Moisés y contra Aarón, diciendo: “Mejor (estar) en Egipto bajo (el) yugo de Faraón, frente (a una) olla de carne. A morir de hambre en (el) desierto trajísteis a tu pueblo”.


    Prever preví situación ésta. Había retenido yo carne ahumada en holocausto de festejo, dada a mí (en) ofrenda y veinte Homer[111] atesoraba (de) semilla como polvo fino[112] (que) hace crecer musgo blanco como escarcha. Musgo bueno para (hacer) pan.


    Y dije a Moisés: “Contra mí murmuran hijos de Israel, no contra Moisés, no contra Aarón. Ración de carne (os) daré (por) las tardes hasta que (se) acabe. Y haré llover pan del cielo. Y cada mañana, cada uno (de los) hijos de Israel saldrá y recogerá (un) Gomer y secará y molerá, y hará pan para sí y (para) su casa. Y no recogerán más que (un) Gomer[113] cada hijo de Israel y no retendrán ración. Y en día sexto recogerán ración doble y harán pan en día sexto para dos días. Que (el) séptimo día (es de) descanso consagrado a los poderosos sobre vosotros”.


    Y ordené (a mis) sirvientes esparcir (en el) suelo del desierto puñados de polvo fino de semilla después de guardarse el sol. Y fue que al día siguiente se levantó el rocío y el desierto estaba cubierto de escamas blancas como escarcha.


    Necio (el) pueblo de Israel, no escuchó (a) Moisés y no escuchó (a) Aarón y recogieron ración grande, más que (un) Gomer , mucho más. Guardaron ración más que su vecino, y fue que (en los) días siguientes crió gusanos y hedió[114].


    Y dije a Moisés: “¿Hasta cuando rehusaréis guardar mi mandamiento? Importante es no quitar del suelo más (que la) medida. Si quitáis más, mañana no habrá. Id y decid a vuestro pueblo que 'el que llegaré a ser' no dará más pan si no hacéis como (os) digo”.


    Y (lo) dijo Moisés a su pueblo y aplacaron (su) codicia. Y al ver musgo como escarcha dijeron: ¿Qué (es) esto?[115] Y (lo) llamaron Maná.


    Y entregué a Moisés y a Aarón (un) Gomer de semilla como polvo (de) Maná y dije: “Tomad y poned en vasija y preservad para vuestras generaciones”.


    Marchó por días el pueblo de Israel y acamparon en Refidim, próximo al monte Horeb, y regresé yo a mi lugar. Poco pude descansar, pues a (los) dos días vino a mí Moisés diciendo: “El pueblo de Israel no (tiene) agua y clama contra mí. ¿Qué haré? A un poco me apedrearán”.


    Y enseñé a Moisés lugar de mi pozo en falda de Horeb y dije: “Id allí con ancianos de Israel y con vuestra vara moved la piedra de Horeb. Agua abundante brotará, porque es mi pozo”.


    Y Moisés hizo como (le) dije y (fue) abundante (el) agua.


    (El) tiempo pasó y (el) ejército de Amalec vino (a) atacar (al) pueblo de Israel. Y dije a Moisés: “Enviad a Josué a escoger hombres fuertes de Israel, y tú haréis las señales desde sobre (el) monte Horeb. (Las) Artes de (la) guerra conozco y os diré qué hacer. Subid tú y Aarón y Hur a mí, y (desde) aquí será que guiaréis (la) victoria de Israel.”


    Y así hizo Moisés. Y cuando alzaba su mando vencía Israel. Y cuando bajaba su vara vencía Amalec. Y Aarón y Hur ayudaron a Moisés a dirigir (al) ejército de Israel, y vencieron a Amalec.


    Y dije a Moisés: “(El) Pueblo de Israel es victorioso sobre Egipto y victorioso sobre Amalec por (la) protección y (la) gracias de 'el que llegaré a ser'. Debéis escribir (la) historia para (las) generaciones (futuras) de Israel, porque (la) historia en lengua cambia, pero (la) historia escrita perdura”. Y dijo Moisés: “Escribir no sé sino en lengua de Faraón”. Y dije: “Los poderosos os enseñarán. Sube a Horeb y escribir escribiréis”.


    Y a días subió Moisés a Horeb (con el) sabio Jetró, ministro de Madian y (con) ancianos de Israel, para asar carne en ofrenda a mí. Y habló a mí Jetró y dijo: “Habló a mi Moisés de todo cuanto hizo 'el que llegaré a ser' por (el) pueblo de Israel, y ahora sé que (es) poderoso sobre todos (los) poderosos. Tarea grave aún, organizar a este pueblo y dar(le) ley. Ayudar ayudaré si los poderosos lo desean”.


    Y agradecí a Jetró y pedí instruir a Moisés en artes de justicia.


    ---------- FIN DE LA TERCERA PIEDRA ----------


    


    Me recliné un poco hacia atrás y sentí cómo mis vértebras se destrababan con un sonido hueco repetido en cascada. Traté de reordenar en mi cabeza lo que había traducido. “Un pueblo esclavo resiente el trabajo”; me parecía más una frase de Marx que de YHWH, aunque éste lo escribió casi tres mil años antes; tuve la sensación de que, en todo ese tiempo, no habíamos evolucionado mucho: la misma avaricia; el mismo afán de sacar ventaja por sobre el vecino; concedían poder, pero no como reconocimiento, ni por respeto o admiración, sino que lo hacían para sentirse con derecho a reclamar la protección y la tutela del poderoso.


    También me había percatado de un hecho muy interesante y revelador: por primera vez en ese relato, alguien se mostraba a la altura de YHWH. Jetró había mostrado un excelente criterio al sugerir la importancia de organizar al pueblo en torno a “la Ley”; empezaba entonces a adquirir sentido que Elohím, “los poderosos”, se usara en plural.


    Ya eran casi las cinco de la tarde; hora de dar por terminada la jornada. Si empezaba con la cuarta piedra no iba a poder terminar antes de la cena.


    Cuando llegué al pasillo noté que el andamio ya no estaba. Me dirigí al salón, donde encontré a don Grimaldo; me preguntó si quería comer algo, y le pedí un té con galletas saladas, queso y jamón serrano; me dijo que el Conde y el Cavaliere Umberto habían salido a caminar por los alrededores del castillo.


    Estaba recostado en uno de los sillones cuando escuché la voz del Cavaliere:


    –Joven maestre, buenas tardes. ¿Estáis muy cansado?


    –Buenas tardes, Cavaliere, don Juan Manuel. No, no, estaba pensando un poco en “el libro de YHWH”... recapitulando y ordenando ideas.


    –Buenas tardes. Recordábamos con el Cavaliere Umberto que hace unos tres o cuatro años vuestro abuelo nos habló de un motor que habíais inventado. ¿No habéis considerado producirlo?.. Lo digo porque, como estábamos hablando ayer sobre inversiones...


    –¡Ah! Sí, el motor. Ya lo he construido y funciona perfectamente; mucho más eficiente que los motores tradicionales... Lo declaré de “dominio público” y lo publiqué en un sitio Web; ha tenido muchas visitas de curiosos, pero para mi sorpresa nadie se ha interesado todavía en construirlo.


    –¿Y por qué lo habéis declarado de dominio público? Ese tipo de inventos pueden valer mucho dinero– preguntó el Cavaliere.


    –Mi abuelo trató de convencerme de obtener una patente; imagino que os los habrá comentado si hablo de eso con vosotros... pero siempre he creído que las patentes son una aberración, contrarias al sentido común; un despojo descarado urdido por intereses mezquinos y disfrazado con un manto de legalidad.


    El Conde don Juan Manuel se sorprendió por mi respuesta.


    –¿Decís que las patentes son una aberración?


    –Sí, eso creo.


    –Pero, ¿por qué? Sin patentes no habría investigación, no se invertiría en desarrollo de productos.


    –No me parece que sea así... seguiría habiendo investigación; desde que el ser humano necesita del conocimiento para sobrevivir y superar las dificultades, la necesidad de “saber” le es inherente, una imposición casi de orden biológico. No creo que nada le sea más propio y natural a nuestra especie que la búsqueda de conocimientos.


    –Bien... Es posible que estemos de acuerdo en eso... pero ¿por qué os parece una aberración contraria al sentido común?


    –Porque la propiedad intelectual no debería ser propiedad privada... nada se inventa o se crea sin un conocimiento previo; hasta en la Biblia se utiliza un verbo diferente para la creación a partir de la nada, que para la creación humana: el verbo “Bará” solo admite a Dios como sujeto, no a los hombres... Además, ¿qué crédito le otorga una patente al conocimiento previo? Ninguno; eso es injusto... Y sobre todo, estoy convencido que por sentido común y por interés social, el conocimiento debería ser patrimonio de la humanidad.


    –Bien... pero ese conocimiento previo hay que adquirirlo, requiere de un esfuerzo por parte del que aprende– dijo el Conde.


    –Es cierto, pero adquirir los conocimientos de otro para después explotarlos con beneficio económico es un fraude, un despojo descarado... Yo pagué la Universidad, (bueno... a decir verdad, la pagó mi abuelo) pero la Universidad no le pagó a Einstein por la “teoría de la relatividad” que enseñaron; mi Einstein le pagó a su primera esposa, Mileva Maric[116], por lo que ella le enseñó a él... En mi caso, por ejemplo, para diseñar el motor, recurrí a conocimientos de “mecánica newtoniana”, “mecánica de fluidos”, las leyes de Euler, Boyle, Gay-Lusac, Avogadro... ¿Qué crédito les daría a ellos mi patente?


    –No puedo negar que resulta una postura interesante. Rompe con las normas y es difícil de asimilar, pero reconozco que tiene lógica. Sin embargo, creo que es demasiado romántica– comentó el Cavaliere Umberto.


    –Es que la lógica, Cavaliere, no se lleva bien con las normas; al menos es lo que creo. Esa es una de las cosas que más me aflige de nuestra sociedad; uno de los mayores obstáculos en nuestra evolución hacia “el ser social”... Se imponen normas que responden exclusivamente a intereses individuales, o de las reducidas élites que ostentan el poder; y el problema es que los intereses individuales generalmente son contrarios a los intereses de la comunidad.


    El Conde se recostó en el respaldo del sofá y dijo:


    –Eso va un poco más allá que el asunto de las patentes... ¿Habéis revisado algunas otras piedras de “el libro de YHWH”?


    –No, no. Acabé con la tercera piedra hace un rato, pero no he querido ver las otras... aunque reconozco que tuve que vencer la tentación varias veces.


    Don Juan Manuel miró al Cavaliere Umberto.


    –Bien... algo de lo que habéis planteado respecto a la propiedad se trata en “el libro de YHWH”; y aunque no toca exactamente el asunto de la propiedad intelectual, me sigue sorprendiendo la notable afinidad intelectual que tenéis con vuestros ancestros, incluyendo al propio YHWH...


    Se hizo una breve pausa mientras Diego Chamberlain colocaba una bandeja con copas, hielo, anisado, cognac y Whisky. Nos servimos a nuestro gusto y el Cavaliere me preguntó:


    –¿Se os ha presentado algún inconveniente con la traducción?


    –Hasta el momento, ninguno; aunque su contenido sigue sorprendiéndome y revelándome aspectos del Pentateuco que me habían pasado desapercibidos hasta ahora: que el “maná” fuera un hongo, por ejemplo, me resultó toda una revelación.


    –¿Cómo dedujisteis eso?– preguntó el Conde.


    –Hay algunas referencias que lo ponen en evidencia: primero, el tamaño de las semillas, a las que se refiere como “un polvo fino”, lo que hace suponer que se trata de esporas; al menos no conozco otras semillas con esas características; además crecen durante la noche, con la humedad del rocío, de modo que no hay fotosíntesis en el proceso.


    –Muy interesante análisis, ¿verdad Cavaliere?– el Caliere Umberto asintió –Aunque en el grupo se había especulado con esa misma conclusión, la falta de conocimientos botánicos necesarios había impedido arribar a una plena certeza hasta hace un par de décadas.


    El Cavaliere agregó:


    –Es cierto, hasta se designó a un grupo para que estudiaran botánica con el fin de fundamentar una explicación plausible. El asunto de la fotosíntesis terminó siendo el argumento determinante. El “Maná” crecía de noche, no quedaba otra opción, tenía que ser un hongo.


    –Eso mismo pensé; de todas maneras, creo que es tiempo de cambiar de tema– miré hacia el fondo del salón, desde donde Lídice caminaba hacia nosotros –Ya tendremos tiempo de que os haga algunas consultas.


    Los tres nos pusimos de pié para recibir a la muchacha y a don Grimaldo, que venía un par de pasos detrás de ella.


    En ese momento, por primera vez tomé consciencia de que me sentía sometido a un escrutinio constante. Tuve la sensación, de que cada comentario o pregunta era parte de una evaluación, como si quisieran medir mis alcances, o confirmar los datos de una medición anterior.


    Por mi parte, comprendí que el papel que me tocaba desempeñar en el grupo era de suma importancia y que, seguramente, todos querrían saber si estaba a la altura de mis antecesores y de mis funciones y responsabilidades. Pero comprenderlo no evitaba que me sintiera exhibido como el último ejemplar de alguna especie rara, una especie de atracción de circo.


    Recordé cuando era pequeño y mi padre me llevaba con sus amigos para que les ganara al ajedrez. Siempre rodeado de gente haciendo comentarios y celebrando que un niño de nueve años vapuleara al campeón de “no se dónde”, o al “gran Maestro Fulano de Tal”; hasta que un día (no recuerdo si consciente o no de mis palabras) le dije a mi padre: “No voy a venir más. Ya no quiero ser la mascota de estos tarados, búsquense un perro que sepa sumar”. Todavía tengo presente la expresión de asombro de mi padre cuando me escuchó; nunca supe si de debió a aquella determinación inusual para un niño de mi edad, o porque se percató de ser él mismo una mascota de aquellas personas altivas y desagradables, pero nunca más volvió a llevarme con sus amigos masones.


    El Conde fue el primero en saludar a su hija:


    –Hola mi bella... ¿Habéis trabajado mucho?


    –No papito, hoy fue más sencillo; ayer sí que me dolía el cuello y la espalda, pero hoy trabajé más cómoda... Hola a todos, buenas tardes.


    –Hola, buenas tardes. Buenas tardes don Grimaldo.


    Me alegré de ver al Mayordomo de Palacio. Con él me sentía mucho más cómodo. No había escrutinios, ni exámenes, ni mediciones; era una relación de confianza mutua, como si fuéramos viejos amigos; desde que lo conocí, tuve la sensación de que él prolongaba en mí la amistad con mi abuelo, y que de cierta forma, el afecto de mi abuelo hacia mí, también hallaba en él cierta continuidad.


    Nos sentamos y la charla amena consumió rápidamente el tiempo; atemperaba la segunda copa de cognac entre mis manos cuando me sorprendí totalmente sumido en los hermosos ojos grises de Lídice; lo disimulé participando en la charla que, siendo sincero, no recuerdo de qué se trataba. Cenamos y nos fuimos a descansar.


    

  


  
    Cuarta piedra


    


    Desperté antes del amanecer y pedí que me trajeran el desayuno a mi habitación. No quería perder tiempo para poder avanzar todo posible con la traducción. Conocía bien el Pentateuco y, considerando que el orden de los acontecimientos narrados, hasta el momento, era idéntico en “el libro de YHWH”, seguramente lo que seguía iba a resultar muy interesante.


    


    TRADUCCIÓN DE LA CUARTA piedra (anverso)


    Enseñó Jetró a Moisés (a) impartir justicia. Muy bien enseñó Jetró a Moisés diciendo: “Elegid de todo el pueblo (a) hombres capaces y temerosos de 'los poderosos' y de 'el que llegaré a ser', hombres de confianza y aborrecedores de soborno, y poned sobre el pueblo jefes[117] de millares y jefes de centenas y jefes de cincuentenas y jefes de decenas. Y juzguen ellos todo (el) tiempo toda cuestión pequeña, y que toda cuestión la difícil traigan a ti”.


    Y Moisés hizo como enseñó Jetró, y regresó Jetró a Madián. Y llamé a Moisés a subir (al) monte Horeb, y dije a Moisés: “Diréis a tu pueblo esto que (os) digo: Vosotros visteis lo que hice a Egipto y en alas de águila (os) traje a mí. Ahora, si vosotros respetáis mi pacto y obedecer obedecéis mi voz, vosotros seréis pueblo consagrado a 'el que llegaré a ser'. Haced (el) pacto con 'los poderosos' y os elevaré por sobre todos los pueblos. y vuestra será la tierra”.


    Fue Moisés con su pueblo y dijo como mandé. Y pueblo de Israel, todos como uno dijeron a Moisés: “Todo lo que hable 'el que llegaré a ser' haremos tal cual”.


    Y dije a Moisés: “Id ante (el) pueblo y consagradlos hoy y mañana, y laven (sus) vestidos y preparadlos para (el) tercer día. Porque (el) tercer día descenderé del monte Horeb a ojos del pueblo y hablaré al pueblo de Israel. Delimitaréis al pueblo alrededor del monte Horeb y advertiréis: 'Guardaos (de) subir a Horeb, porque todo (el que) osare tocar (la) montaña, morir morirá. Ni hombre ni bestia debe subir a Horeb o pagaréis con (vuestras) vidas'”.


    Y fue (que) al tercer día todo (el) pueblo de Israel estaba al pie de Horeb, y descendí con gran estruendo de humo y fuego[118] y hablé llamando a Moisés y a Aarón a subir a Horeb con mi grande trompeta[119] de estruendo. Y mi voz retumbó y tembló el suelo bajo (los) pies de (los) hijos de Israel. Y solo Moisés y Aarón ascendieron y no otro hombre (u) otra bestia porque morir morirían.


    Y con gran trompeta de estruendo hablé a hijos de Israel, y dije: “'El que llegaré a ser', poderoso sobre vosotros (que) os sacó (de la) servidumbre en Egipto, diciendo: No habrá para vosotros otros poderosos ante mi faz. No haréis para vosotros ídolo ni imagen para adorar porque 'el que llegaré a ser', poderoso sobre vosotros, (es) celoso y castigará a (sus) aborrecedores hasta la cuarta generación, pero amará[120] a quienes lo amen y acaten sus mandamientos. No tomaréis el nombre de 'el que llegaré a ser' en vano, pues no consideraré inocente (a) quien lo haga. Recordad guardar (el) día de Sábado[121] para consagrarlo, ya que seis días trabajaréis y (el) séptimo (lo) consagraréis a 'el que llegaré a ser'. Honrad a vuestro padre y a vuestra madre para que se prolonguen (sus) días. No mataréis. No (seréis) adúlteros. No hurtaréis. No daréis contra vuestro prójimo testimonio falso. No codiciaréis de vuestro prójimo su casa, ni su mujer, ni su sierva, ni buey, ni asno, ni nada que posea vuestro vecino.”


    Y vio el pueblo (el) fuego y (el) humo grande, y estruendo de trueno y voz de estruendo de mi trompeta y temió y dijo a Moisés: “Hablad tú con nosotros y escucharemos. Y no hablen con nosotros los poderosos o moriremos.” Y dijo Moisés: “No temáis, porque 'el que llegaré a ser' vino a mostrar su poder frente a vuestros rostros para que no erréis[122] en vuestro comportamiento”. Y estuvo parado (el) pueblo, a lo lejos, y ascendió Moisés a mí. E instruí a Moisés (que) no (haya) ídolos entre (el) pueblo, e instruí construir altar de tierra para consagrar los holocaustos de ovejas y de vacunos que ofrecieran a mí. Y di a Moisés mandamientos varios, muchos más (sobre) justicia en cada falta y (sobre) castigo que (se) imponga por cada falta de hombre o (de) bestia. E instruí año de descanso de (la) tierra cada siete años. Seis años labraréis y un año dejaréis descansar a (la) tierra. E instruí tres fiestas al año consagradas a “el que llegaré a ser”, fiesta de ácimos de siete días en mes de Abib; y fiesta de siembra; y fiesta de cosecha en fin del año. Y nada (de) leudado, y nada (de) sangre en ofrenda a “el que llegaré a ser”.


    Y dije a Moisés que no daré (la) tierra (en el) primer año. Poco a poco daré (la) tierra y enviaré (a) mi mensajero, que lleva mi nombre, (a) marchar al frente (del) pueblo.


    Y dijo Moisés al pueblo todo lo que hablé y escribió la ley como los poderosos enseñaron a Moisés. Y construyó Moisés altar de tierra y jóvenes y mayores de Israel ofrecieron a “el que llegaré a ser” ofrenda en holocausto.


    Y leyó Moisés la ley ante su pueblo y roció Moisés con la sangre para sellar el pacto de “el que llegaré a ser” con el pueblo de Israel.


    Y llegaron (al) pié de Horeb Moisés, y Abraam y Nadab y Abihú y setenta ancianos de Israel, y bajé yo en carro hecho con piedra azul[123] como el cielo, y comieron y bebieron y llamé a Moisés y dije: “Ascenderéis tú conmigo y Josué, (vuestro) ayudante, y estaréis conmigo días, como cuarenta con sus noches, (porque) mucha instrucción debo daros y (hay) trabajo para hacer”.


    


    La estructura de justicia enseñada por Jetró a Moisés, me pareció una verdadera joya de simplicidad y eficacia, digna de una sociedad responsable y bien dirigida; pero aquella frase: “Todo lo que hable 'El que llegaré a ser' haremos tal cual”, me producía cierta inquietud; estaba redactada de tal manera, y fue dicha en tal contexto, que se intuía la falsedad de la declaración. Conociendo el desenlace de aquellos acontecimientos, resultaba evidente que había sido más motivada por el temor que por el respeto.


    Pero a pesar de la inquietud, había otros elementos interesantes y menos subjetivos: lo “mandamientos” habían sido dados verbalmente por el propio YHWH con su “trompeta de trueno”; pero al momento de hacer que Moisés escribiera la Ley, eran muchos más de diez; aunque no se especificaba en “el libro de YHWH”, seguramente se trataba de las instrucciones incluidas entre los capítulos veintiuno al veintitrés del libro del Éxodo.


    En realidad no había discrepancia con el texto bíblico, pero al leer esta versión resultaba mucho más evidente que “los poderosos”, encabezados por YHWH, pretendían organizar una nación; darle un sistema de justicia; una estructura administrativa; establecer las “arcas del Estado” a través de ofrendas, que no eran otra cosa que contribuciones del pueblo. Me sentí avergonzado de mi torpeza, porque, repasando en la memoria el texto del Pentateuco, decía exactamente lo mismo. Pensé: “¡Cuánto puede influenciar en la interpretación de un texto lo que alguien más haya dicho sobre él, lo que el 'vox populi” tenía por cierto y verdadero! ¿Cómo es posible que no haya sido capaz de comprender lo que decía, sólo porque lo había conocido como un libro religioso?”. La respuesta era clara: “La libertad de pensamiento no existe, es apenas una ilusión consensuada, la facultad de vagar libremente en un espacio previamente delimitado”. ¡Qué triste engaño!


    Sacudí la cabeza para espantar aquellas disipaciones de mi mente y volví a “el libro de YHWH”. Empecé a comprender mejor la enorme tarea que enfrentaban “los poderosos”: Tenían que organizar el Estado a partir de una nación errante, sin tierras y con sus valores minados por la larga esclavitud en Egipto. Era una empresa casi imposible, pero hasta este punto del relato todo estaba bien encaminado y se podía vislumbrar alguna posibilidad de éxito.


    Todavía era temprano, apenas pasadas la diez y media de la mañana.


    TRADUCCIÓN DE LA CUARTA piedra (reverso)


    Ascendieron Moisés y Josué a largas jornadas, muchas, de instrucción. Y dije a Moisés: “Hablad a hijos de Israel y tomaréis ofrendas en mi nombre. De todo (al) que le mueva su corazón tomaréis ofrenda de oro y plata y bronce. Y tomaréis hilado y lino y pelo de cabra de (color) azul y púrpura y carmesí. Y pieles de carneros enrojecidas y pieles de vacunos[124] y madera de acacia. Y tomaréis también aceite para lámparas, especias para aceite de unción y aromas para incienso y piedras de ónice. Todo recibiréis porque (lo) usaréis para construir (la) tienda de reunión y (las) vestiduras y (el) arca del pacto y (el) altar de holocaustos y (los) utensilios.”


    Y mostré a Moisés modelos de todo lo que construiría. Modelos hechos por mis hijos y sirvientes según mis enseñanzas, mostré. Y dije a Moisés: “Necesitar necesitaréis morada[125] para el pacto y será tienda de reunión. Y suelo de tienda de reunión (será) consagrado, y dentro (habrá) sitio consagrado entre (lo) consagrado donde reposará la ley en arca del pacto. Y (la) tienda de reunión (será la) morada de (los) ministros[126] consagrados a 'el que llegaré a ser', y (ellos) recibirán tributo en altar de holocaustos por toda falta (en que) hombre o mujer o bestia de Israel (incurriere). Y (el) tributo será administrado por (los) ministros, para bien y para beneficio de(l) pueblo de Israel.”


    Designé a (mis) hijos y sirvientes (para que) cada uno enseñara a Moisés. Uno instruyó y mostró modelo de carpa de reunión. Otro enseñó y mostró modelo de altar de (los) holocaustos, que muchas aplicaciones (tendría), ya quemar (la) grasa, ya conducir (la) sangre a foso de fermentación, ya que asar y ya que curar con humo (la) carne. Otro enseñó y mostró modelo de vestimenta de sacerdotes y bordados e hilados y (a) hacer hilo de oro. Y otro mostró modelo de utensilios y candelabros y platos y enseñó a hacer.


    Arca del pacto enseñé yo a Moisés. Arca del pacto (era) muy especial y de mucho arte, porque arca del pacto (era) artefacto de maravilla. Maravilla de relámpago mudo en arca del pacto. Pequeño relámpago[127] que ilumina en silencio y sacude a quien ose tocar y aveces mata[128]. Y mucho símbolo en (el) arca del pacto, porque sobre cobertura[129] de(l) arca, representación (de) dos cercanos[130] habría. Moisés y Aarón representados en (los) dos cercanos, y alas en ellos, porque en alas de águila sacaron (al) pueblo de Israel de Egipto. Y alas de uno hacia alas de otro con separación precisa entre (las) alas, sin tocarse. Y arca (de) acacia maciza y seca, con cubierta (de) oro fuera y cubierta (de) oro dentro, sin tocar(se) (entre) sí. Y alas tapando (los) rostros de (los) cercanos, porque mañana, un día no (serán) Moisés y Aarón (los) poderosos, sino su descendencia[131].


    Y dije a Moisés: “Escribir escribiréis toda falta posible y todo castigo, y en faltas leves castigad (con) ofrenda de resarcimiento. Y guardad ofrenda en tesoro de (la) tienda de reunión y crezca el tesoro de (el) pueblo de Israel en cuidado de Aarón y (su) descendencia. Y Aarón y su descendencia (serán) ministros y administrarán (la) justicia y (el) tesoro y posesiones de Israel según (sea) propicio. Y vestiduras de sacerdotes haréis tal como os hemos mostrado 'los poderosos' y en (el) peto de Aarón piedras de 'Urim y Tumim'[132]. Y toda ofrenda brindaréis en holocausto tal como (os) hemos mostrado 'los poderosos', de modo que despida aroma agradable[133] a 'el que llegaré a ser'. Y ungid (a los) ministros con aceite aromático, perfume de mirra y canela y caña y casia, para aspecto (de) piel luminosa y buen oler ante el pueblo. Y lávese Aarón y también sus hijos antes de vestir y asistir (a la) tienda de reunión, porque (si) tocar tocara (la) ofrenda con mano impura, impura será (la) ofrenda y hederá y criará gusano”.


    Y dije a Moisés: “Tomaréis censo a (el) pueblo de Israel para recuento y cada hijo de Israel (de) más de veinte años pagará rescate a 'el que llegaré a ser' y no será plaga sobre ellos. Y todo rescate será en tesoro de (la) tienda de reunión y Aarón (lo) guardará y (lo) administrará según sea propicio”.


    Y entregué a Moisés dos tablas de piedra escritas por (los) dos lados (con las) leyes de mi pacto con (el) pueblo de Israel. Escrito en piedra por tiempo perpetuo para guardar pacto perpetuo en (el) arca.


    ---------- FIN DE LA CUARTA PIEDRA ----------


    


    Otra piedra; otro cúmulo de sorpresas. Aquello de “relámpago mudo”, “que sacude a quien ose tocar”; me pareció la clara descripción de una descarga eléctrica. Sabía algo sobre la “batería de Bagdad[134]”, esas vasijas con un cilindro de cobre y varillas de hierro encontradas en el año 1.936, en la colina de Kujut Rabua, pero éstas correspondían al período de los “Partos”, por lo tanto no podían ser anteriores al doscientos cuarenta antes de Cristo, más de mil años posteriores a “el libro YHWH”.


    Todo en la descripción del arca del pacto apuntaba a que se trataba de un condensador eléctrico; por lo tanto, sería la primera referencia histórica del uso práctico de la electricidad... “El libro de YHWH” no se limitaba a revelar la génesis de los textos bíblicos, sino que aportaba elementos técnico-científicos y socio-políticos capaces de cambiar los actuales conceptos sobre la evolución del conocimiento humano y el estado de civilización de las sociedades antiguas: no habíamos evolucionado tanto después de todo; la brecha tecnológica que nos separaba de aquellos lejanos ancestros resultaba ser mucho menor de lo que estimábamos.


    La tienda de reunión, tan frecuentemente asociada con un templo, estaba claro que era la cede del poder y del tesoro, es decir: la Suprema Corte y el Banco Central en la misma carpa... El “Pacto” era la ley, y a diferencia de la organización actual, con tres poderes independientes, la Justicia era el único poder del Estado; difícil de concebir en la sociedad moderna, en particular teniendo en cuenta que la Justicia debía estar a cargo de “aborrecedores de soborno”: algo aún más difícil de concebir en la sociedad actual.


    Ya habían pasado las cuatro de la tarde y estaba algo cansado. Puse un poco de orden, coloqué la campana de cristal sobre la piedra y subí al salón.


    Don Grimaldo tomaba notas sentado en uno de los sillones. Caminé hacia él.


    –Buenas tardes don Grimaldo. ¿Mucho trabajo?


    –Buenas tardes joven Maestre. No, sólo lo usual; estaba preparando la lista de compras para el Lunes. ¿Cómo vais con lo vuestro?


    –Excelente... Sigo sorprendiéndome, pero gratamente... Voy a aprovechar que estamos solos para hacerle una pregunta: ¿Es normal que un Sofrei 'Emeth asigne trabajos en el castillo a una persona cercana a él que no pertenece al grupo?


    Me miró por encima de sus lentes; luego se los quitó y me dijo:


    –No, joven Maestre... no es normal. En todo el tiempo que llevo aquí, esta es la primera vez que sucede; me siento un poco culpable, porque yo lo autoricé... por pedido especial de don Juan Manuel.


    –No tiene por qué sentirse culpable don Grimaldo; sólo me pareció que él mismo se puso en una situación incómoda... incluso noté cierta tensión en el Conde en las ocasiones en que nos acompañaba su hija.


    –Si, comprendo; también lo he notado... El caso es que la niña Lídice vio unas fotos vuestras que le había El Viejo a don Juan Manuel, y quiso venir a conoceros... Al principio no me pareció mal, y nos inventamos la necesidad de restauración para justificar que viniera; confieso mi complicidad. Ya sabéis que contamos con personal para eso... Esto fue la semana pasada; pero ayer me percaté de que resultaba incómodo no poder hablar libremente de los asuntos que nos ocupan: por eso me siento responsable.


    –No se aflija don Grimaldo. Entiendo la intensión, y yo también le haré una confesión: espero poder agradecérselo algún día. La incomodidad es mayor para el Conde que para nosotros; imagino que se verá obligado a mentir, o a maquillar la verdad al menos...


    –Agradezco vuestra comprensión. Ellos están en el criadero de truchas, fueron para que la niña Lídice lo conociera; el Cavaliere Umberto fue a Madrid por sus asuntos y ya no debe tardar en llegar.


    –¿Criadero de truchas? ¡Qué interesante! No sabía lo hubiera; ya tendré tiempo de ponerme al tanto de todo. Me interesa mucho esto de las “granjas integrales[135]” y la diversidad en la producción.


    –No he querido distraeros porque sé que estáis muy concentrado en vuestra tarea, pero cuando gustéis podemos hacer un recorrido. Hay un río que corre aquí atrás y estamos a punto de poner una turbina para generar electricidad, que por cierto es diseño vuestro, así que vuestra ayuda sería muy valiosa.


    –Seguro fue cosa de El Viejo. Coleccionaba todo lo que yo diseñaba, desde que era niño... Me acostumbró a que le ordenara los dibujos en una carpeta; miraba todo largo rato, me preguntaba cosas y después los guardaba en su caja fuerte.


    –Y todo está aquí, con anotaciones de él. La carpeta que nos dio para que hiciéramos la turbina dice: “Mi muchacho a los doce años y tres meses.” No imagina lo orgulloso que estaba; le brillaban los ojos cuando me la mostró.


    –Para ser honesto, he de confesar que no lo recuerdo muy bien, pero lo primero que habría que hacer es cambiar los imanes de ferrita por imanes de Neodimio[136]; en aquella época no se conseguían, pero ahora son comunes. Con ese cambio va a aumentar el rendimiento más o menos un veinte pro ciento.


    –Lo veis, es como os decía; seguramente vais a poder ayudarnos mucho; si os parece bien, lo veremos la semana próxima.


    –Claro, me encantaría. ¿La están construyendo aquí?


    –Si, tenemos un taller de herrería, torno, fresadora y varias herramientas... Acaba de llegar el Cavaliere... he visto pasar su camioneta– llamó a su hijo Diego y le pidió el anís y unas copas –¿Prefiere cognac, joven Maestre?


    –No, el anís está bien; pero quisiera unas galletas con queso antes, hace mucho rato que no como nada.


    El Cavaliere entraba en ese momento al salón caminando con cierta dificultad hacia nosotros; las piernas casi rectas; la cadena de su reloj de bolsillo balanceándose de un lado a otro del chaleco. Se le veía cansado, pero eso no le impidió mostrar su bonachona sonrisa antes de saludarnos y sentarse con nosotros.


    –Buenas tardes, joven Maestre, don Grimaldo. ¿Cómo os trata la vida?


    –Buenas tardes. Bien ¿y a usted?


    –Buenas tardes Cavaliere.


    –No tan bien don Grimaldo, no tan bien... Intento de resolver un asuntillo, pero esta vez resultaron más astutos que yo... Sabemos que son maleantes, pero tienen todo en regla y, por más vueltas que le doy, no encontramos por donde agarrarlos.


    –Bueno, no se apene don Umberto; tarde o temprano cometerán un error– dijo el Mayordomo de Palacio.


    –Si, supongo que así será. Hace ya dos años que andamos tras ellos: han estado comprando arte y objetos de colección, pero todo el dinero es legal; vaya uno a saber cómo le hacen.


    –¿Y no le asusta la incapacidad de la policía, Cavaliere?– pregunté.


    –Lo que más me asusta, muchacho, es que no creo que se trate de incapacidad, sino de complicidad... ya estoy un poco cansado de todo esto.


    –Entiendo. Para serle sincero, a mí me sorprendió bastante saber que era policía; estoy seguro que usted no ha llegado a ser jefe por los mismos “méritos” que sus colegas.


    Él inició su respuesta con su risa franca y abierta.


    –Ja, ja, ja. Podríais apostarlo, muchacho. Carezco totalmente de las capacidades de mis camaradas; me cuesta hacer reverencias y aborresco los “regalitos”... Es probable que yo sea el más odiado de la fuerza.


    –¿Y por qué sigue ahí, Cavaliere?.. No es una pregunta retórica, realmente me gustaría saber. ¿Por qué sigue?


    Me miró de una forma que me pareció amarga y triste.


    –¿Por qué sigo? ¿Che en so io[137]? A estas alturas, ya no lo sé... Posiblemente por pura inercia. Hace muchos años, cuando ingresé, pequé de ingenuo; quería hacer la diferencia, dar el ejemplo; pero lo cierto es que hace mucho que entendí que no protegemos a la gente, protegemos al sistema... Aunque todo tiene su lado bueno: ya me queda poco, me retiro en menos de un año.


    Al final de frase afloró de nuevo la sonrisa.


    –Me alegro mucho, Cavaliere; no puedo imaginármelo siquiera en ese ambiente: una persona inteligente como usted, rodeado de corruptos que creen poder engañarlo... ¡Qué tortura!


    –Muchacho, de ese lado ya tengo callos, ya no me afecta. Lo que realmente me tortura es mi propia conciencia, saber que al no haber podido cambiar nada, terminé, de cierta forma, siendo cómplice...


    –Al menos lo ha intentado; se requiere mucha valentía y determinación para enfrentar a los molinos. ¡Hacen falta más Quijotes!


    –En ese punto discrepo, querido muchacho, no hacen falta más Quijotes, hacen falta más Cervantes.


    Desde la primera vez que hablamos, había percibido la agudeza del Cabaliere, pero igual que con “el libro de YHWH”, no por estar avisado dejaba de sorprenderme. Don Grimaldo y yo no pudimos contener la carcajada.


    Hablamos por un rato sobre el humor y las causas de la risa. Le hice saber mi parecer sobre la comprensión de los “mensajes encriptados”, de los códigos que se hacen privados por complicidad o por afinidad intelectual: provocan tal placer que derivan en la risa. Mientras que otras risas más fútiles y tontas se producen por la “sensación de bienestar por contraste”. Lo expliqué: “Alguien se cae en la calle y no falta quien se ríe, porque su condición respecto al caído es privilegiada; un contraste que por favorable, le produce cierto placer. En cambio el placer por complicidad, se da cuando usted dice 'faltan más Cervantes' y yo entiendo que hace falta gente con capacidad crítica para analizar la realidad y concebir Quijotes”. Ambos sonrieron, confirmando con ello mi teoría.


    Disfrutamos del anisado y la conversación fue de tema en tema hasta que (era inevitable) hablamos de “el libro de YHWH”. Me enteré que hacía apenas unos cincuenta años se había considerado que el arca del pacto podía ser un condensador eléctrico, y que el asunto había sido objeto de un largo y acalorado debate, ya que no cuadraba con lo que se conocía sobre la historia de la electricidad y sus aplicaciones prácticas.


    Estaba anocheciendo cuando el Conde y Lídice se unieron a nosotros. Continuamos la tertulia por un par de horas más; cenamos y subí temprano a descansar.


    

  



  

    Quinta piedra


     


    TRADUCCIÓN DE LA QUINTA piedra (anverso)


    En (la) noche (del) día cuarenta ascendió a Horeb mi sirviente, el mayor y (me) dijo: “Grave cosa hizo pueblo de Israel. Imagen de becerro fundida, (de) oro puro, hizo Aarón y (el) pueblo tomó imagen por poderoso sobre Israel y adorarán imagen mañana. Fiesta (habrá) mañana para 'el que llegaré a ser' en torno (al) becerro de oro”.


    Y vi que aquello (era) grave, mala herencia de Egipto. Adoración de imagen, símbolo de (lo) falso, (es) cosa grave. Y dije a Moisés: “Descended porque (se) ha corrompido (el) pueblo que sacasteis de Egipto. Rápido (se) apartaron del camino que tracé para ellos. Becerro de fundición hizo Aarón y adoraron y sacrificaron a él diciendo 'Estos tus poderosos Israel, quienes te sacaron de tierra de Egipto'. He visto a vuestro pueblo y he aquí que (es) duro de cerviz[138]. Id y constatad (lo) malo que hicieron y dejad a mí, (que) arderá mi ira sobre ellos, y (los) barreré de (la) tierra y (te) daré a ti otro pueblo para (una) gran nación”.


    Y por vez la primera Moisés (me) vio a los ojos, que tapado mi rostro yo siempre (he llevado) en tierras del desierto y en tierras de (la) montaña, y decir me dijo: “¿Por qué 'el que llegaré a ser' hará arder su ira contra el pueblo que elevó de Egipto con mano fuerte? Dirán (los) egipcios que 'el que llegaré a ser' para mal sacó (al) pueblo de Israel, para matarlos en (la) montaña y barrerlos de (la) tierra. Volved del ardor de (vuestra) ira y reteneros de hacer mal a vuestro pueblo.”


    Y vi sabiduría en Moisés y contuve (mi) ira, y dije a Moisés: “No (se) ablande vuestro corazón al juzgar faltas de vuestro pueblo, porque si ablandáis tu corazón ya no (os) verán como poderoso sobre ellos, y vuestros juicios serán para risa y no serán para respeto y temor de vuestro pueblo”. Y antes de ascender el sol descendieron Moisés y Josué de Horeb llevando (las) dos tablas que escribí. Y Moisés llegó (al) campamento y vio (el) becerro de oro, y la ira que aplacó en mí, ardió en Moisés. Y soltó de su mano (las) tablas que escribí y dieron en (el) suelo y (se) destruyeron.


    Increpó Moisés a Aarón, y Aarón (se) justificó, y destruyó Moises (el) becerro hasta (hacerlo) polvo, y ardía en ira Moisés, y dijo al pueblo: “Pueblo desenfrenado para (mi) vergüenza. ¿Quién (está) con 'el que llegaré a ser' y conmigo? A mí, ahora.” Y todos los hijos de Leví se unieron a Moisés.


    Y (hubo) reunión (de) Moisés con Levitas fuera del campamento, y dijo Moisés a hijos de Leví: “Poned cada uno (la) espada en (vuestro) costado y pasad y volved puerta por puerta y matad cada uno (a) vuestro vecino y cada uno (a) vuestro amigo y cada uno (a) vuestro hermano que haya faltado a 'el que llegaré a ser'. Servid así a (los) poderosos sobre vosotros”.


    E hijos de Leví hicieron como mandó Moises y más (de) tres mil cayeron (esa) noche. Favor prometió Moisés de “los poderosos” a hijos de Leví.


    (Al) día siguiente habló Moisés (al) pueblo de Israel, diciendo: “Falta muy grave la vuestra contra 'el que llegaré a ser'. Ahora ascenderé (al) monte de 'los poderosos' y suplicaré perdón por vosotros”.


    Moisés ascendió a mí diciendo: “Grande mucho (el) pecado del pueblo de Israel. Por favor perdona (a) mi pueblo o borra mi nombre de vuestro libro que escribisteis”.


    Y detuve altivez de Moisés, y dije con voz de trueno: “¡No vuestro nombre! Al que (me) faltó y deshonró (mi) pacto borraré de mi libro. Y ahora iros y que (se) quite tu pueblo de toda su joyería[139] y montad la tienda tal como os mostraron 'los poderosos', y descenderé a tienda de reunión ante pueblo de Israel con maravillas para que seáis poderoso sobre ellos. Y tú entraréis a (la) tienda conmigo, y yo (os) diré a ti (lo) que tú diréis a vuestro pueblo. Mi mensajero descenderá contigo, no sea que vuestro pueblo, duro de cerviz él, os destruya en vuestra marcha”.


    Descendió Moisés y el mayor mi hijo le acompañó en (su) descenso para proteger a Moisés, porque temí yo (que el) pueblo obrara contra él (para) vengar (la) muerte de muchos. Y mis sirvientes prepararon brasero (que) eleva columna de humo blanco como nube y varas de nube alta[140] y aceite de ungir de mucho brillo y reflejo de luz.


    Y fue Moisés (a) hacer tienda de reunión y alzó tienda, pero no como mandé. Carpa sencilla alzó y reunió (a) su pueblo. Y descendí (al) pié (del) Monte Horeb y sólo Moisés conmigo en (la) tienda. Y fue que salía Moisés de (la) tienda y todo Israel de pié. Y entraba Moisés a (la) tienda y columna de nube descendía del cielo. Y vio todo el pueblo (la) columna de nube y (el) resplandor (en el) rostro de Moisés saliendo de (la) tienda, y adoraron (los) hijos de Israel a “el que llegaré a ser” y a Moisés.


    Y dije a Moisés, hablad a vuestro pueblo: “Grande (la) falta que cometisteis y un día (os) castigaré grandemente. Subiréis a (la) tierra que (os) prometí pero no marcharé entre vosotros. Enviaré a mensajero y haré que expulse a Cananita y Amorita e Hitita y Ferizita e Hivita y Jesubita de (la) tierra fluyendo de leche y miel, pero no marcharé entre (un) pueblo de dura cerviz, pues en momento uno mi ira caerá sobre vosotros y os barreré. Ahora despojaros de vuestras joyas y conoceré qué haré con vosotros”.


    Y lamentó el pueblo haber perdido la gracia de “el que llegaré a ser”, y se despojó de sus joyas al pié del monte Horeb.


     


    TRADUCCIÓN DE LA QUINTA piedra (reverso)


    Y regresó Moisés a la tienda, y suplicó: “Ruego a mi señor[141] (que) no envíe mensajero con vuestro pueblo. Ruego a mi señor que marche entre (los) hijos de Israel, (que) fue por vuestra sabiduría y vuestro poder que pusisteis a(l) Faraón de rodillas. ¿En qué se verá que el pueblo de Israel y yo hemos hallado gracia en vuestros ojos, sino marchando entre nosotros? Ruego que dejéis que vea vuestro rostro entre nosotros”.


    Y dije a Moisés: “¿Ver mi rostro? Tú sólo podréis ver mi espalda[142]. Cierto es que hallasteis gracia ante mis ojos, atenderé a (vuestro) ruego y marcharé con vosotros. Tu rompisteis (las) tablas que tallé, escribiréis tú nuevas tablas con (las) palabras igual(es) que en (las) tablas primeras. Preparad dos tablas de piedra y mañana ascenderéis (al) monte Horeb. Solo tú ascenderéis y no habrá en Horeb hombre ni bestia andando”.


    Ascendió Moisés a Horeb y por cuarenta días escribió (la) ley en la piedra, y enseñé a Moisés nombres de expertos de Israel para construir (la) tienda de reunión. Experto recamador[143] y orfebre y carpintero y constructor. Y los poderosos mostraron modelos otra vez y recordaron toda enseñanza de todo detalle de (la) tienda de reunión.


    Y descendió Moisés con (las) dos piedras y comenzó (la) construcción. Y ofrenda de Israel fue mucha y en exceso, y dijo Moisés a su pueblo “Ofrendas ya no hagáis, pues (ya es) suficiente para (la) obra y más”.


    Y Moisés escribió censo (de) todo mayor (de) veinte años (del) pueblo de Israel, y fueron Seiscientos tres mil quinientos cincuenta. Y terminaron (la) obra (los) expertos y enseñaron a Moisés, y vio Moisés y (estuvo) satisfecho, porque (fue) hecho todo como (lo) mandó “el que llegaré a ser”. Y felicitó Moisés a expertos, sabios de corazón, y otorgó gracia a ellos.


    Ascendió Moisés a Horeb, lleno de alegría a traer (la) noticia. Y dije a Moisés: “En (el) mes de Abib, en (el) día el uno, levantaréis (la) tienda de reunión y colocaréis en ella (el) arca del pacto y en el arca (las) piedras de la ley. Y cubriréis (el) arca del pacto con cortina (porque) consagrado será (el) lugar entre (el) suelo consagrado de (la) tienda de reunión. Y meteréis mesa y meteréis accesorios y candelabro(s) y prepararéis (las) lámparas. Y pondréis altar de incienso (de) oro frente (al) arca del pacto, y cortina frente a entrada de (la) tienda de reunión. Y pondréis (el) altar[144] de holocausto frente a (la) entrada de (la) tienda de reunión. Y cuando todo (esté) en su lugar, tal como os fue mostrado, ungiréis todo con aceite aromático. Y acercaréis (a) Aarón y (a) sus hijos a (la) entrada de (la) tienda de reunión, y lavaréis a ellos con agua y vestiréis a ellos y (los) ungiréis con aceite aromático y serán ministros para mí. Y la unción hará ministro perpetuo, para generaciones. Y daré descanso a ti, porque esto solo (es) el principio, y mucha labor queda (por) hacer. Mucho escribir, mucho ordenar.”


    Y descendió Moisés e hizo como mandé, y brasero de nube y fuego entregué a Moisés para que (la) tienda de reunión fuera guía para viajeros de Israel. Columna de nube en el día y columna de fuego en la noche para (que) nunca (se) extraviara viajero hijo de Israel.


     


    ---------- FIN DE LA QUINTA PIEDRA ----------


     


    Casi las tres de la tarde. Estaba traduciendo cada vez más rápido, a pesar de haber tenido que hacer algunas consultas sobre ciertas palabras con las que se describían las instrucciones; además, algunas expresiones me parecieron modismos muy propios de la región y de la época, lo que planteaba cierta dificultad para interpretar su verdadero significado.


    Había conseguido interpretar, por ejemplo, que “sabio de corazón” significaba, “generoso”, “amoroso”; que “mostrar vuestro rostro entre nosotros”, significaba “integrarse a la comunidad”.


    Empezó a parecerme que lo extraordinario se empezaba a convertir en cotidiano; y pensé en el riesgo de perder paulatinamente la capacidad de asombro. Aquello me alarmaba un poco. El asombro permite superar las fronteras de la razón expandiendo los horizontes.


    Siendo todavía un niño, mi abuelo me había dicho: “La capacidad de asombro es al razonamiento, lo que la palanca fue para Arquímedes... Y en esa cabecita, muchachito, tienes el punto de apoyo”.


    Puse todo en orden y subí al salón; estaba famélico y con algo de acidez por tanto café. Había recorrido poco más de la mitad del pasillo, cuando me encontré con Diego Chamberlain; le pregunté si no sería una molestia que pidiera algo para comer y, muy atento y dispuesto, se ofreció a hacerse cargo: “Tenemos unos filetes de primera que acaban de llegar. Como los que le gustaban a vuestro abuelo” me dijo. Excelente, no hubiese podido escoger algo mejor.


    Pasé de largo por el salón y me dirigí directamente al comedor. Ya estaban arreglando una mesa para mí. Tomé asiento y vi a Álvaro supervisando al camarero. Lo saludé con un movimiento de la mano y señalé la silla que estaba frente a mí, invitándolo a sentarse. Se acercó y me puse de pié para saludarlo más formalmente.


    –Buenas tardes, Álvaro. ¿Cómo va todo?


    –Buenas tardes joven Maestre. Todo va muy bien. Mañana empezaremos las obras en la cabaña del laboratorio.


    –¡Ah! ¡Excelente! Me alegra que ya esté todo en marcha; quería aprovechar para hablar contigo en privado, si no estás ocupado, claro...


    –No, no. Podemos hablar, si gustáis.


    –O.K... No es que se trate de algo secreto, pero no quiero asustar a los demás con mis ideas, por ahora. Todavía no he terminado la traducción, y hasta es posible que cambie de opinión; pero creo que tenemos que prepararnos para dar a conocer “el libro de YHWH” a mediano plazo.


    –¡Hala! Os garantizo que eso sí que alarmaría a algunos Sofrei 'Emeth. No creo que estén preparados para eso.


    –La verdad es que creo que nunca vamos a estar preparados si no hacemos nada para estarlo.


    –Yo solamente escucho lo que se dice en las reuniones, y aveces comentamos algo con Diego, pero me parece que la idea general es que hay que esperar a que la sociedad esté lista para asimilar “la verdad”.


    –Algo de eso insinuó mi abuelo en la carta que me dejó. Pero considerando lo que he visto hasta ahora, discrepo con ese criterio. Además, no creo que tengamos el derecho de seguir ocultando un patrimonio histórico de esta magnitud. Al darlo a conocer se van a impulsar cambios importantes en la sociedad y en sus valores... Claro que no se trata de hacerlo mañana mismo; hay que prepararse, y muy bien; considero, además, que el laboratorio va a ser de vital importancia para dar credibilidad y veracidad histórica a “el libro de YHWH” y a los demás documentos.


    –Os confieso, joven Maestre, que desde antes de conoceros personalmente, por lo que vuestro abuelo le contaba a mi papá, yo pensaba que vos ibais a revolucionar a este grupo. Os agradezco muchísimo que me tuvierais en cuenta para una labor tan importante.


    –No creo en las casualidades, Álvaro; cuando me contaste lo que estabas estudiando, y sabiendo la confianza que había depositado mi abuelo en ustedes, en vuestra familia, no tuve dudas respecto a que jugarías un papel importante. El que os agradece soy yo. Me alegra mucho que te involucres y entiendas la trascendencia de la tarea.


    –¡Oh! ¡Sí que lo entiendo! Pero, si me permitís, os recomiendo cautela. Siempre tendréis la última palabra, vuestra posición dentro del grupo, por ser descendiente del propio YHWH, es privilegiada, y nadie va a atreverse a contradeciros; pero fuera del grupo hay muchos intereses que se van lesionar gravemente si se da a conocer “el libro”.


    –Sí, sí, eso está claro; me doy cuenta de los riegos: recuerdo al Ayatolah poniendo precio a la cabeza de Salman Rushdie[145]; a la inquisición; a todas las mafias religiosas modernas; incluso atentaríamos contra intereses no vinculados directamente con la religión . Lo tengo muy claro; pero en esta época tenemos algo a nuestro favor... un arma muy poderosa.


    –¿Qué arma, Joven Maestre? ¿A qué os referís?


    –Me refiero al que ahora mismo es el Dios más poderoso de todos; el nuevo Dios Todopoderoso es la Ciencia: cura las enfermedades; pone la comida en los estantes del supermercado; nos da conocimiento y capacidad de comunicación; multiplica nuestra fuerza y la capacidad de nuestros sentidos; hasta creemos que podría darnos la vida eterna... Tú, como científico, como profesional calificado, eres un sacerdote de la nueva religión, y con tu capacidad y el apoyo adecuado, llegarás a “obispo” o “cardenal”; no digo que más alto porque para “Papa” hay que ser mediático, como Einstein o Hawking...– su sonrisa cómplice me indicó que comprendía –Con respecto a “el libro de YHWH”, la Ciencia está de nuestro lado; la desmitificación, el aporte de elementos racionales, el cambio de la perspectiva histórica, todo cuenta a nuestra favor. ¿Comprendes?


    –Claro que sí, os entiendo perfectamente. Me entusiasma mucho, además, el papel que me estáis asignando en vuestro proyecto. Ya no se trata solamente de una función técnica.


    –¡Exactamente!.. Ahora... está claro que no debe haber desenfreno ni improvisación; ésta es una tarea que va a requerir de muchos años de preparación. Es muy importante tener claros los objetivos para avanzar por el camino correcto, y uno de los primeros objetivos que debemos alcanzar, es que tú te conviertas en un miembro destacado y prestigioso de la comunidad científica... Confío plenamente en vuestra capacidad, y estoy dispuesto a colaborar en todo lo que sea menester: postgrados, investigación, publicaciones, en fin, cuanto haga falta. Pero todo esto requiere de mucho esfuerzo de tu parte. ¿Estáis de acuerdo?


    –Por supuesto que estoy de acuerdo; entiendo la importancia y trascendencia de esto... es más: me doy cuenta que el esfuerzo que me pedís es parte del proyecto de dar a conocer “el libro de YHWH”. Me siento honrado y os prometo que no voy a defraudaros. Os agradezco mucho vuestra fe en mí.


    –Yo sé que no vais a defraudarme, pero no porque te tenga fe... lo que tengo es confianza; he visto el trabajo de vuestro padre, sé de dónde vienes y lo orgulloso que está don Grimaldo de su hijo.


    –No os imagináis cuánto significa para mí vuestra confianza. Si no disponéis otra cosa, voy a continuar con mis quehaceres.


    –Si claro, perdón... no te retengo más. Mañana voy a visitarte a la cabaña para conocer el lugar.


    –Estupendo; hasta mañana entonces.


    –Hasta mañana.


    Terminé de comer y fui al salón para unirme al grupo de siempre. El Conde, el Cavaliere y don Grimaldo conversaban apaciblemente. Antes de llegar hasta ellos, Diego Chamberlain me alcanzó con una copa de cognac en la mano. “Gracias, Diego. Preciso y oportuno, como siempre”. Agradeció mi comentario con un asentimiento y se retiró.


    –Buenas tardes a todos. Conde, Cavaliere, don Grimaldo.


    –Buenas tardes muchacho. Don Umberto nos estaba contando de vuestra charla de ayer.


    –¿Qué parte? Ayer hablamos de muchas cosas.


    El Cavaliere hizo la aclaración:


    –Sobre mi trabajo en la fuerza; le recordaba a don Juan Manuel que El Viejo tampoco entendía por qué seguía yo en la policía.


    –Ah, sí. Bueno, no me sorprende... El Viejo con la policía era más duro que yo.


    –Mucho más. Una vez me dijo: “Ya sabes Umberto que no lo digo por ti, pero la solución para cualquier inútil es meterse a policía, le dan uniforme, un arma y el derecho de mirar por encima del hombro a todos los demás mortales”.


    –Pues yo creo que se reprimió para no ofenderlo Cavaliere, porque a mí de la policía me ha dicho cosas mucho peores.


    El Cavaliere sonrió negando con la cabeza.


    –¿Y cómo va la traducción?– preguntó don Juan Manuel.


    –Bien, muy bien. Hoy terminé la quinta piedra. Muy interesante, por cierto.


    –La quinta piedra cuenta la misma historia que el capítulo treinta y dos y siguientes del Éxodo. ¿Qué os llamó más la atención?


    –Varias cosas: en primer lugar parece que a Moisés se le subió el poder a la cabeza, porque le pierde un poco el respeto a YHWH. Lo increpa y pretende dictarle lo que debe hacer. Hasta lo amenaza al decirle que “borre su nombre del libro”. Debí haberlo percibido al leer la Biblia, porque la historia es casi idéntica, pero en "el libro de YHWH" Moisés utiliza un tono más familiar en sus diálogos con YHWH, por lo que resulta más evidente.


    –¿Verdad que sí? Se subleva un poco, pero YHWH lo pone rápidamente en su lugar. Lo trata de “tonto” a él y a su pueblo. “Duro de cerviz” le dice.


    –Bueno, esa es una de las frases que me llamó mucho la atención; ya lo había percibido en la Biblia, pero ahora lo investigué un poco más, y creo que “duro de cerviz” no se refiere exactamente a que sea “tonto”, sino algo peor y más insultante.


    –¡Ah! ¡Qué interesante!– dijo don Grimaldo –¿Y qué creéis que signifique, joven Maestre?


    –Aclaro que es una opinión, y no es lo que los expertos aprueban, pero creo que al decir que es “duro de cerviz”, es decir “duro de nuca”, se refiere a que están acostumbrados a llevar el yugo... que es necio, que añora ser esclavo. Profundizando un poco más en el concepto, que es incapaz de vivir en libertad y decidir por sí mismo, en lo que el significado de “tonto” también encaja, pero por extensión y no como traducción literal.


    –Una opinión más que atendible– comentó el Conde –reconozco que no la había analizado así antes, pero parece más lógico que traducirlo simplemente como “cabeza dura”, que es a lo que tendemos todos en primera instancia. Dijisteis que esta era una de las frases que os habían llamado la atención. ¿Hay otras?


    –Sí, varias, pero una en particular: “¿Ver mi rostro? Tú sólo podrás ver mi espalda”. Esa frase es grandiosa; creo que va mucho más allá de lo literal, en particular asociada al significado del nombre YHWH: “el que llegaré a ser”.


    –¡Eso es más interesante todavía!


    Don Grimaldo parecía estar más interesado e involucrado que los propios Soferim Elohim.


    –Al leer ese pasaje tuve la sensación de asistir a una conversación entre dos hombres cuya relación estaba en crisis, y en una traducción libre, con estilo moderno, parece que YHWH le dijera a Moisés: “No pretendáis compararos conmigo, os falta mucho para llegar mi nivel”, es decir, “No tenéis derecho a verme a la ojos, apenas podéis aspirar a seguirme”. Al menos esa fue la sensación que me dejó ese pasaje.


    El Conde intervino:


    –Creo que la lectura de vuestra traducción va a resultar muy interesante... ¿Estáis agregando anotaciones sobre todo esto en el texto?


    –Si, muy breves, apenas como referencia, pero sí estoy anotando.


    –Bien... muy bien. Vamos a tener mucho sobre lo que deliberar; en particular porque no os estáis enfocando exclusivamente en traducir, sino en comprender el contexto de las relaciones entre los personajes. Os felicito.


    –Gracias.


    Lídice se incorporó al grupo unos minutos después. Nos habló sobre su trabajo y elogió la calidad y el buen estado de todo en el castillo. Don Grimaldo no se molestó en ocultar su satisfacción.


    El Conde y su hija regresarían esa misma noche a Barcelona. El Cavaliere viajaría al día siguiente, así que me despedí de ellos y fui a refrescarme.


    Mientras subía a mi habitación me propuse retomar una rutina que había abandonado desde poco antes de la muerte de mi abuelo: generalmente, todos los días, antes de dormirme me tomaba un tiempo para analizar uno o varios temas; pensaba sobre ellos; los exprimía; elaboraba teorías y las refutaba. Nada serio, apenas un ejercicio intelectual, pero aveces surgía algo interesante.


    Esa rutina podía parecer tonta, pueril, innecesaria, pero era un refugio íntimo, muy personal, en el que algunos de mis errores surgían y se ponían al alcance de la corrección. El único secreto que nunca había compartido con nadie; y quizás por eso me resultaba tan preciado.


    Había comenzado ese rito a mis nueve años, tratando de comprender la teoría de la relatividad y por qué nuestro universo sólo era posible en un rango que iba de una temperatura a una velocidad[146] (debo confesar que esto último, todavía no he logrado comprenderlo del todo).


    Pero esa noche, subiendo la escalera, me había venido a la mente otra cosa: la Ley, el pacto de YHWH con el pueblo de Israel era muy parecido a un código penal. ¿Por qué no había cambiado el criterio punitivo en más de tres mil años? ¿Por qué un robo se juzga como robo sin importar la motivación del imputado? ¿Por qué “pagar” una falta con un bien preciado, como la libertad, era más importante que la corrección de la actitud? ¿Incorporar delitos ajenos a los mandamientos, como el de vender una planta prohibida, era una desviación en nuestra evolución?


    No me parecía razonable que el delito fuera el mismo si se roba por hambre que si se roba premeditadamente, aprovechándose del prójimo, con fin de lucro sistemático. Estas consideraciones se dejan a criterio de un juez, pero no estaban escritas en la ley.


    Por otro lado, prácticamente todas las modificaciones a los códigos penales, se trataban solamente de aumento de las condenas. ¡Qué ridículo! Como si el delincuente, antes de cometer el delito, pensara que lo van a capturar... Además, eso demostraba que el criterio punitivo estaba inexorablemente por encima de cualquier intento de rehabilitación.


    Sonreí al imaginar a un secuestrador considerando cambiar de actividad porque ahora la pena sería diez años más larga que en su último secuestro... Queremos arreglar a palazos las mentes desviadas, y al ver que no funciona, decidimos darles más palazos... ¡Brillante!


    Un tema interesante, sin duda, que me permitiría redondear algunos conceptos.


    


  



  
    Sexta piedra


    


    TRADUCCIÓN DE LA SEXTA piedra (anverso)


    Hablé a Moisés en tienda de reunión, (en) suelo consagrado entre (lo) consagrado, junto (al) arca del pacto. Y dije a Moisés: “(La) tienda de reunión (es) ahora (la) sede de justicia del pueblo de Israel, y tú (el) grande entre (los) justos y (el) juez de todo el pueblo. Y (el) pueblo de Israel será nación poderosa. Y toda nación (es) próspera con (las) arcas llenas. Tendréis que recaudar del pueblo, no con impuesto[147] grande que subleva y resiente a (los) hombre. Usar usaréis (la) inteligencia, y recibiréis ofrenda para expiar[148] culpas por las faltas cometidas. Cada culpa, cada ofrenda exigiréis según (su) gravedad. Y a grande falta, grande (la) culpa entre (los) hijos de Israel. Y cada (uno) que faltare sin intención a (la) ley en esta arca, cada uno (será) culpable, y hallará perdón y gracia de “el que llegaré a ser” si expía (su) falta con ofrenda de compensación. Aarón y sus hijos harán con ofrendas exacto como mandé, y ahumarán (lo) bueno y quemarán y (se) desharán de (lo) malo (de) cada ofrenda. Y todo (estará) puro y nada inmundo tocará (el) altar de (los) holocaustos. Ofrenda inmunda, sólo una, y mano impura, solo una, y todo criará gusanos y hederá, y grande (será) el perjuicio”.


    Y dije a Moisés: “Los poderosos sobre Israel enseñarán a ti, repetido para recordar, proceso de ofrenda para vacuno, para carnero, para ave, y para grano, y para todo. Y no (os) desviéis de lo enseñado. Y consagraréis a Aarón y a (sus) hijos como ministros, para administrar (el) tesoro del pueblo de Israel, y tomaréis (la) porción que merecéis. Y tomarán ellos (la) porción que merecen. Y será (la) tienda de reunión lugar consagrado a expiación de (las) faltas y a ofrendas de compensación[149]”.


    Hice que mostraran a Moisés (las) tareas[150] tal como se harían, y dicté a Moisés y a “los poderosos” (una) lista de faltas y (de) culpas, y por cada falta y por cada culpa (una) ofrenda de expiación. Y todos escribieron, y (los) escritos en (el) arca (se) guardaron para guía de Aarón.


    Y descendió Moisés a su pueblo y en (el) mes de Abib, en (el) día uno reunió a Aarón y a hijos de Aarón frente a (la) tienda de reunión y lavó a ellos y vistió con túnica y efod, y cinto sobre (el) efod, y pectoral, y sobre (el) pectoral piedras de Urim y Tumim. Y ungió a ellos Moisés con aceite de aromas. Y Aarón y Nadab y Abiú, hijos de Aarón, entraron a (la) tienda de reunión y ungieron todos (los) accesorios con aceite y encendieron (el) fuego en (el) altar de (los) holocaustos.


    Y salieron Moisés y Aarón de (la) tienda de reunión para alzar su mano y saludar[151] al pueblo, y solos Nadab y Abiú dentro de (la) tienda de reunión. Y (se) inició incendio grave en tienda de reunión. Y Nadab y Abiú embriagados de vino y (de) licor tomaron incensarios, y más fuego en ellos y (en el) incienso y (se) aproximaron al altar de (los) holocaustos. Y fuego grande y llama hacia ellos y murieron ellos por quemadura grave.


    Y todo el pueblo de Israel vio aquello. Gran fuego en (la) tienda de reunión y (el) pueblo de Israel cayó sobre sus rostros y adoraron (aquello) como maravilla de “el que llegaré a ser”. Y Aarón (estaba) afligido por (la) muerte de sus hijos, y sufría. Y dijo Moisés a Aarón: “Esto (es) lo que dijo 'el que llegaré a ser' al decir 'en los que se me acercan me consagraré y ante todo el pueblo seré glorioso'”. Y calló Aarón.


    Y llamó Moisés a Misael y a Elzafán, hijos de Uziel, tío de Aarón y dijo a ellos: “Venid y llevad a vuestros parientes fuera de (la) tienda de reunión y no quitéis (sus) vestidos”. Y así hicieron Misael y Elzafán.


    Y dijo Moisés a Aarón y (a) Eleazar y (a) Itamar, sus hijos los que quedaban, diciendo: “No descubráis vuestras cabezas y no rasguéis vuestras vestiduras (en) señal de duelo, porque despertaréis (la) ira en (el) pueblo de Israel. Toda vuestra casa lamentará por Nadab y por Abiú, pero no vosotros. Y de (la) tienda de reunión no saldréis, porque ungidos (están) vosotros con aceite, y purificados”.


    Y descendí para visitar a Aarón, que perdió (a) sus hijos y no lloró a ellos. Y dije a Aarón: “No beberéis vino ni beberéis licor en tienda de reunión y no moriréis. Estatuto perpetuo (es) esto. Que no murieron vuestros hijos por mí, murieron (por) mal hacer y apartarse de (los) caminos que tracé, por (la) embriaguez murieron”.


    Y reuní a Moisés y a Aarón conmigo y dije a ellos de qué animales podrá comer el pueblo de Israel y de qué animales no podrá comer. Y no podrá comer de animal que traiga mal o enfermedad a hombres, y de todos los demás sí comerá.


    Y envié a Aarón y (a) sus hijos (a) purificar (la) carpa de reunión y reparar cuanto (se hubiera) dañado en (el) incendio, y (a que) purificaran (sus) cuerpos siete días, y (que) todo reiniciara en (la) carpa de reunión, y cumplieran (la) función para (la que) fueron consagrados, y sacrificaran en holocausto (las) ofrendas del pueblo de Israel.


    Y dije a Moisés: “Preparaos, porque ascenderéis conmigo a Horeb. Mucho (tenéis) que aprender de los poderosos aún”.


    


    TRADUCCIÓN DE LA SEXTA piedra (reverso)


    Ascendió Moisés con nosotros a Horeb y descansamos y (a la) mañana siguiente tomamos alimentos y dije a Moisés: “Astucia mostrasteis al decir a Aarón 'esto, que murió Nabad y que murió Abiú, (fue) obra de 'el que llegaré a ser' por apartarse del buen camino'. (Pero) no faltéis a (la) verdad frente (a) Aarón, que (es) vuestro hermano y hombre bueno, (de) vuestra confianza, y (de) mi confianza”.


    Y vergüenza en (el) rostro de Moisés y bajó (el) rostro, y (hubo) pena en Moisés.


    Y dije a Moisés: “Fácil (fue) lo que hemos hecho, sacar (a) tu pueblo de Egipto y traerlo (al) desierto. Pero (el) pueblo de Israel (es) duro de cerviz él, y tendréis que alzar (en) vuestra mano ley dura y sabia, y nadie (se) apartará de (la) ley, y quien falte a (la) ley morir morirá. Porque pueblo duro de cerviz no sabe (de) respeto, solo (de) miedo sabe”.


    Y me dijo Moisés: “Tarea esta grande, mucho para mí, mi señor. Creí que morir moriría, que hijos de Israel verían en (el) incendio falta de 'el que llegaré a ser' y (que me) apedrearían a mí, y que apedrearían a Aarón”.


    Y dije a Moisés: “Obrasteis bien y (el) pueblo vio en (el) incendio maravilla de 'el que llegaré a ser' y temió. Tenéis (la) espada ceñida en vuestro costado, porque (los) hijos de Leví están contigo. Ahora tenéis (la) ley la grande en (el) arca del pacto. Pero (la) ley la grande no (es) suficiente. Tú, Moisés (sois) juez principal de Israel, y (la) casa (de) Aarón (son) ministros que administran (la) ley, y (la) casa (de) Leví (son) vuestra fuerza vital[152]. En vuestro ascenso éste, (os) mostraré a vos (los) valores de (la) vida, que serán (vuestra) guía para (la) ley la pequeña[153]. (Los) valores de la vida quitarán enfermedades de Israel y darán verdad y sabiduría y riqueza, y distribuirán (la) riqueza (para que) ningún hijo de Israel (tenga) demasiado, y para que ningún hijo de Israel despoje (a) su hermano y (para que) ningún hijo de Israel viva (en la) miseria”.


    Y dijo Moisés: “¿Cómo puede (la) ley la pequeña quitar enfermedad? ¿Y cómo dará (la) riqueza? ¿Y cómo evitará (el) enriquecimiento mucho?”.


    Y dije a Moisés: “(La) ley dictada con inteligencia, guía de (la) vida será para el pueblo en todo (su) proceder. Ser poderosos y de gran sabiduría (es) nuestra tarea. Hacer que (la) ley muestre (el) camino al hombre común, esa (es) nuestra tarea. Tarea grande (es) ésta, pero (es) nuestra tarea”.


    Y confió Moisés (en) mis palabras, y dije a Moisés (las) leyes las pequeñas que debía escribir, y dije a Moisés (la) ley de (las) enfermedades inmundas[154] y de cómo limpiar con agua y separar (al) enfermo en cuarentena[155] y cortar de Israel a todo enfermo que no pueda curarse y que pueda enfermar a su vecino, y cómo lavar (las) ropas de (los) enfermos y cómo aislar y purificar (las) tiendas y (las) casas con muros donde viviera (la) inmundicia. Y ningún hijo de Aarón, que inmundo él, servirá en tienda de reunión. Contaminar no contaminará (las) ofrendas ningún hijo inmundo de Aarón. Y solo hijo perfecto de Aarón será para ungir (como) ministro a él.


    Y dije a Moisés ley de (la) purificación del cuerpo por (el) agua, para borrar toda inmundicia. Inmundicia trae enfermedad y muerte, y prometí (a) el pueblo de Israel multiplicar grandemente. Si limpio (está) el cuerpo y todo cuanto (se) toca, más larga la vida de los hijos de Israel.


    Y dije a Moisés que prohibir se prohibirá (la) descendencia engendrada de pariente, y prohibir se prohibirá descubrir desnudez entre parientes por (lazos de) sangre. Abominación resulta (la) descendencia de pariente, y hace hijos de sangre impura y (eso es) malo. Y hombre o mujer no copularán con bestia. Abominación de grave falta a la ley de “el que llegaré a ser”.


    Y enseñé a Moisés animales que pueden ser comidos y animales que no pueden ser comidos. Animales (de) tierra, y (de) agua, y aves e insectos. (Porque) animales hay que (son) seguros para (el) hombre en su comer, y animales hay que enferman y envenenan (al) hombre. Inmundos ellos.


    Y dije a Moisés ley de (las) cosechas. Seis días trabajará (el) pueblo de Israel y el séptimo, Sábado[156] él, descansará. Y así (la) tierra. Seis años trabajarás (la) tierra y (el) séptimo, año sabático él, (la) tierra descansará y no recogerás su fruto. Y (el) fruto de (la) tierra en año el séptimo, será para (la) tierra. Y la tierra se renovará, y generoso (el) hombre con (la) tierra, y (la) tierra (será) generosa con (el) hombre. Y (si) alguien dice ¿qué comeremos si no tomamos (la) cosecha? Diréis que más fruto dará (la) tierra por (su) descanso y guardaréis fruto de (la) tierra en (el) año el sexto y (de) cosecha vieja comeréis.


    


    ---------- FIN DE LA SEXTA PIEDRA ----------


    


    Cerrar los ojos, descansar la espalda sobre el respaldo de la silla y repasar de memoria el texto traducido se había convertido en una costumbre, parte del sistema de trabajo que había adoptado.


    Cuando leí el Levítico, había tenido la impresión de que en ese primer rito en la tienda de reunión, se manifestaba la furia de un Dios rencoroso y vengativo, asesinando a los hijos de Aarón; ¡pero resultó ser un accidente ocasionado por borrachos!; mucho más creíble, sin duda, que mi interpretación anterior. En especial porque en el texto bíblico, YHWH también le advierte a Aarón que no deben beber vino ni licor en la tienda de reunión. Además, por las descripciones más detalladas del Pentateuco, el altar de los holocaustos no solamente era una parrilla de ahumado; tenía conductos para la sangre y depósitos específicos para las entrañas y la grasa, de modo que resultaba posible que almacenara de alguna forma los aceites y los gases producidos por la fermentación... Si no se seguían las instrucciones al pie de la letra, el riesgo de incendio era muy alto.


    Los conocimientos de medicina de YHWH eran notables para su época, pero no me sorprendía; se trataba de alguien muy versado en la antigua alquimia china, y por consiguiente, había incursionado en la búsqueda de la vida eterna. Seguramente la prevención de enfermedades debió ser una parte importante de aquella “ciencia”. Pero ¿los conocimientos de agronomía y de biología que demostró en el manejo de las siembras? ¿La capacidad de plasmar sus principios morales y escala valores en la ley?


    No cabía ninguna duda de que se trataba de un individuo excepcional, un verdadero erudito con conocimientos profundos en múltiples disciplinas; tal vez uno de los más completos de los que la historia tenga registro. Cada vez me resultaba menos ilógico que lo confundieran con un Dios.


    Había prometido a Álvaro Chamberlain que iría a conocer el futuro laboratorio, así que decidí dejar de trabajar: aunque me fue difícil abandonar “el libro de YHWH” en ese preciso momento.


    La séptima piedra incluiría, seguramente, algo relacionado a políticas sociales y económicas. ¿Cómo podría evitar que algunos tuvieran demasiado y otros muy poco a través de la legislación? No conocía la respuesta, pero seguramente me deparaba sorpresas interesantes.


    Mientas subía las escaleras recordé el capítulo veinticinco del Levítico; en él se hablaba del “jubileo”. Aunque literalmente la palabra hebrea “Yoh-vél”, aunque fue traducida posteriormente como “jubileo” por su raíz latina “iubilare” (“gritar de alegría”), en realidad significaba “cuerno de carnero”; y existe cierto consenso en interpretarla como un período en el que se perdonaban las deudas, anunciado por el toque de una corneta hecha con dicho cuerno.


    No creí que la condonación de las deudas fuera un método efectivo para redistribuir riquezas, sin embargo, intuí que estaba por descubrir algo importante.


    Me detuve en el pasillo, a punto de volver sobre mis pasos; alcancé a vislumbrar algo que, si se confirmaba, iba a resultar extraordinario dentro de lo extraordinario que por sí mismo era “el libro de YHWH”.


    Sin embargo, regresar no era adecuado. Si confirmaba mi intuición, tendría por delante muchas horas de estudio, extenuantes. Era mejor trabajar sobre la séptima piedra descansado y lúcido.


    Al entrar en el salón me encontré con don Grimaldo; le pregunté cómo llegar a la cabaña asignada al laboratorio, y me dio las indicaciones. Por primera vez recorrí el exterior del castillo, y me deslumbró el cuidadoso trabajo que hacía de cada detalle una obra excelsa: la materialización perfecta de la capacidad del hombre para transformar la realidad a través del trabajo inspirado y amoroso.


    Cuando llegué a la cabaña, Álvaro le daba indicaciones a un grupo de trabajadores, mientras otro grupo lidiaba con el cableado eléctrico. Cuando él me vio entrar, apresuró sus instrucciones y vino a mi encuentro.


    Recibí un mensaje en el celular, tenía cuatro llamadas perdidas de mi amigo José Luis (“el Ratón”). El mensaje de texto decía: “¿Q es D tu vida, barba? Avisá si T moriste, HdP”.


    Álvaro me acompañó a recorrer el lugar, explicándome los detalles de su proyecto y diciéndome a qué tenía destinado cada espacio. Le pregunté si ya había resuelto lo de la oficina en Madrid; me dijo que no. Quedamos en que yo me haría cargo.


    Se había previsto un área de atmósfera controlada, para almacenar las muestras y alojar los equipos más sensibles, y un sistema de respaldo de energía con paneles solares; todo estaba muy bien planificado y aquella resultó una visita gratificante.


    Cuando salí de la cabaña di una mirada alrededor y decidí conocer la granja de aves, que estaba a unos doscientos metros atrás del castillo. Había pollos, patos, faisanes y codornices. En un estanque, nadaban algunos cisnes; imaginé que sería por las plumas. Aunque pocas veces las había utilizado, sabía que eran las mejores como instrumento de escritura. En especial las del ala izquierda, ya que tienen la curvatura ideal para que escriba un diestro.


    Le devolví la llamada a José Luis.


    –Hola Ratón.¿Cómo estás?


    –¡Barba! Por fin. No sabíamos nada de vos. ¿Dónde andás?


    –Estoy en España, vine por unos pendientes de mi abuelo.


    –¡Ah! Qué bien, che. Habíamos quedado todos preocupados; ya andaban corriendo rumores por acá de que había bajado la nave y habías regresado a tu planeta.


    –Está todo bien, no se preocupen. Decime ratón, ¿cómo vas con el trabajo? ¿Seguís en el hospital?


    –Está jodida la cosa; todavía estoy en el hospital, pero sólo hasta fin de mes. Hubo recortes de prepuesto y ya me notificaron el cese.


    –¡Carajo! Bueno, no hay mal que por bien no venga. Escuchame. ¿Te interesaría venir a trabajar a España? Tengo que abrir una oficina en Madrid y necesito a alguien de confianza que se haga cargo.


    –¡Espectacular! Claro que me interesa. Pero... ¿y los papeles?


    –No te preocupes por eso. Vendrías con contrato de trabajo, así que no hay problema. ¿Cuándo te podés venir?


    –Yo me iría ya mismo, pero no tengo ni para el pasaje... la verdad, creo que no tengo ni para el taxi al aeropuerto.


    –No te aflijas por eso. Mirá... vamos a hacer lo siguiente, pasá mañana por mi casa; doña Pepa te va a dar un sobre con dinero para tus gastos. Metete en algún curso intensivo de computación, para que te vayas familiarizando. En unos veinte días te vuelvo a hablar y arreglamos lo del pasaje. ¿Te parece bien?


    –Excelente. ¿Y oficina de qué va a ser?


    –Estoy instalando un laboratorio de datación por radio-carbono y análisis de composiciones química. El laboratorio no va a estar en Madrid, pero quiero poner una oficina de representación ahí; de esa oficina te harías cargo vos. Vas a tener que administrar, recibir muestras, hacer trámites, buscar clientes...


    –¡De lujo, barba! Otra vez me salvaste, ¡campeón!


    –De verdad necesito a alguien de confianza, y acá no conozco a nadie. Vos me estás salvando a mí...


    –Sí, sí, claro... como siempre, genio; otro gol de media cancha.


    –Entonces andá mañana a mi casa ¿Si? Yo le hablo ahora mismo a doña Pepa y le doy las instrucciones.


    –Si, voy mañana por ahí. La llamo en la mañana para coordinar. ¡Qué te la pasen bien, barba!


    –¡Cabrón..! Que te la pasen bien a vos también. Saludos a la barra; te hablo en dos o tres semanas. Chau.


    –Chau.


    Colgué y llamé a doña Pepa. La puse al tanto de que tendría que estar como un mes más por España y le di las instrucciones para que le entregara un sobre con dinero a “el Ratón”. Por suerte había dejado suficiente y tenía una reserva de efectivo entre los libros, de no ser así me habría visto obligado a esperar turno en alguna oficina llena de gente para hacer la transferencia, y eso nunca lo he disfrutado.


    Faltaban un par de horas para el ocaso, así que consideré que lo más adecuado sería ir a descansar un rato y aprovechar para leer el capítulo veinticinco de Levítico; tener fresco en la mente ese texto iba a resultar beneficioso para la traducción de la séptima piedra. Además estaba ansioso por comprobar si la lectura de “el libro de YHWH” me daría una perspectiva diferente al leer la Biblia.


    

  


  
    Séptima piedra


    


    Al llegar a la habitación busqué el control remoto y descorrí la cortina de la claraboya; poco a poco el espacio se fue inundando de luces levemente coloreadas. Me senté sobre el baúl y dejé ir mi torso hacia atrás para observar los detalles del vitral. Me tomó algunos segundos adaptarme a la luminosidad, hasta que pude ver el diseño claramente.


    Estaba dividido en dos sectores. La mayor parte de la superficie mostraba unos arcos segmentados que identifiqué como una clara alusión a “El libro del relogio del palacio de la horas[157]”, pero en lo que desde mi punto de vista era la base, una franja de unos cuarenta centímetros de alto no estaba iluminada; solamente había luz en un número cinco y en un círculo dividido en cuatro cuadrantes.


    Quedé sorprendido y con la mirada fija en aquella franja obscura, tratando de descifrar qué representaba, cuando de pronto, como por arte de magia, el número cinco y los cuatro cuadrantes comenzaron a oscurecerse, mientras aumentaba la luminosidad del número seis; el cambio se fue dando gradualmente y duró varios segundos.


    Una sensación de angustia me apretó el pecho y mis ojos se humedecieron: había reconocido mi propia versión de uno de los relojes de Rabiçag.


    La primera tesis doctoral que hice fue la de “Filología Semítica”; trataba sobre la influencia de la cultura hebrea en la Península Ibérica durante la plenitud del medioevo. Fiel a mis inclinaciones científicas (aunque algo fuera de contexto en un estudio filológico), incluí un apéndice en el que anoté algunas correcciones a las fórmulas y mediciones de Isaac ben Sid, además de una versión actualizada de sus relojes solares. Mi diseño se basada en un vitral, en cuyo exterior, una serie de tubos inclinados en diferentes ángulos, combinados con un ingenioso sistema de espejos, mostraban la hora con un número y los cuartos de hora en los cuadrantes de un círculo.


    Si bien había desarrollado en detalle los planos de aquel artilugio, incluyendo las fórmulas para el cálculo de la inclinación de los tubos según la latitud, y el mecanismo para hacer los ajustes necesarios en cada mes del año, en realidad nunca tuve la intensión de construirlo. Aquello era apenas un ejercicio de ingenio, cuyo único propósito era “meterme en la cabeza” del Rabiçag.


    Las lágrimas empezaron a correr cerca de mis sienes, a medida que (con el cuerpo reclinado hacia atrás y viendo hacia arriba) lo fui comprendiendo... El Viejo había hecho construir mi artificio; lo imaginé emocionado y orgulloso por mi reinvención de la obra de nuestro ancestro; angustiado por no poder decírmelo; mascando su silencio con sabor a miel y a moneda vieja. Sentí otra vez la mano de El Viejo sobre mi hombro, como cuando caminábamos lado a lado y me utilizaba como apoyo, sin necesitarlo, sólo para que todos lo supieran, sin tener que decirlo: “Este es mi nieto”.


    Me incorporé, desabotoné mi camisa, e inclinándome hacia adelante la utilicé para enjugarme las lágrimas. Tenía que trabajar; decidí darme una ducha y cambiarme antes de continuar.


    Fresco, renovado y oliendo a agua de colonia, disipada la angustia y habiéndome quedado sólo una sensación de satisfacción y orgullo, busqué entre los libros de la biblioteca: encontré un magnífico ejemplar de la Biblia; una versión revisada, Reina/Valera, editada en Amsterdam, primera edición del año 1602; una joya bibliográfica extremadamente rara, ya que Casiodoro de Reina[158] y Cipriano de Valera[159] tenían filiación protestante, y debido a tales inclinaciones de los traductores, la inquisición había quemado la mayoría de los ejemplares de esa edición. Decidí utilizarla y la coloqué a un lado, sobre el escritorio.


    Encontré también una bellísima caja de plata, muy grande, con la estrella de David magistralmente labrada en su tapa. Imaginé que se trataba de una “Séfer Torah[160]”, así que me senté frente a la caja y la abrí. Contenía un rollo de piel muy antiguo (era evidente por la oxidación de la tinta, ya casi rojiza); en la parte interior de la tapa, del lado derecho, un “Yad[161]” de plata reposaba en una hendidura. Busqué alguna referencia sobre el origen de aquella obra de arte, pero estaba totalmente limpia, tal como correspondía a una Séfer Torah. Mientras la manipulaba con sumo cuidado, llegué a ver una inscripción tallada en el marfil de uno de los “Etsim[162]”. Decía claramente : “Ishaq ibn Sid – 1276”.


    Quedé extasiado; la observé durante algunos minutos... era una monstruosidad utilizar ese tesoro invaluable como “libro de consulta”. Cerré la caja y la coloqué en su lugar. Utilicé una reimpresión del “Codex Alepo[163]” de 1905. Al fin y al cabo, salvo por algunas tergiversaciones bien conocidas de los Masoretas, el texto no había cambiado en casi mil años.


    Ya había leído ambos textos, pero al releerlos con cuidado y atención en los detalles, no pude evitar la sorpresa al comprobar la asombrosa similitud entre ambos. Parecía imposible que hubiesen dado lugar a religiones tan diferentes y hasta enfrentadas en varios aspectos. Es más, conociendo ahora “el libro de YHWH”, parecía imposible que hubiesen dado lugar a cualquier religión.


    Aunque anteriormente me había percatado de que a partir del capítulo trece del Levítico, el texto constituía un perfecto manual de medicina, la nueva lectura me dio una perspectiva diferente y más amplia; me asombró como si leyera por primera vez toda aquella metodología para diagnosticar y tratar enfermedades infecciosas.


    Sin embargo, aquel asombro no fue ni por asomo comparable al que me produjo la lectura del capítulo veinticinco; bajo la nueva perspectiva, aquel texto adquiría una dimensión inconmensurable... aún así, era necesario confirmar mis impresiones con la lectura de “el libro de YHWH”.


    Pedí la cena en mi habitación y me acosté temprano. Había comprobado en mis lecturas que el jubileo podía ser algo más que el perdón de las deudas. Tenía la sensación latente de que descubriría algo verdaderamente importante en la séptima piedra; lo que seguramente fue la causa de un sueño liviano y lleno de sobresaltos.


    Faltaban veinte minutos para las cinco de la mañana cuando desperté con la sensación irracional de la presencia de mi abuelo en la habitación, sentado en la silla del escritorio, contemplándome. La silla estaba girada hacia mí, vacía, por supuesto.


    Tomé un café y comí pan con queso y dulce de membrillo que habían sobrado de la noche anterior.


    Bajé más rápido que nunca para continuar con la traducción.


    


    TRADUCCIÓN DE LA SÉPTIMA piedra (anverso)


    Y dije a Moisés: “Seis días trabajará (el) pueblo de Israel y (el) día séptimo, sábado, descansará. Seis años cultivará (la) tierra (el) pueblo de Israel y (el) año séptimo, año sabático, (la) tierra descansará y (el) fruto será para (la) tierra. Y la tierra será en posesión (durante) siete años sabáticos. Siete veces siete años, cuarenta y nueve años, será en posesión (la) tierra. Y en (el) día primero (de el) año cincuenta, (el) poseedor de (la) tierra tocará (la) trompeta y será (el) jubileo[164], y se liberará (a la) tierra y (a) toda posesión que sobre ella y (la) tierra y toda posesión que sobre ella volverá a (sus) antiguos poseedores o a (los) herederos de (los) antiguos poseedores”.


    Y dijo Moisés: “¿Pero cómo así será? ¿Cómo (el) señor[165] de (la) tierra obsequiará su señorío? Despojo sería al señor de (la) tierra”.


    Y dije a Moisés: “No (habrá) entre (los) hombres Señores de (la) tierra. (La) tierra no será propiedad del hombre a perpetuidad, porque (el) aire no (es) propiedad de hombre a perpetuidad, ni (las) aguas, ni (los) cielos (son) propiedad del hombre a perpetuidad. Todo (lo) que existe (es) propiedad de 'el que llegaré a ser', (pero) no mi propiedad, (sino) propiedad de vuestras generaciones (futuras) es. Cada padre del pueblo de Israel engendrará hijos mejores que (su) padre. Cada generación más lúcida y poderosa (será) por generaciones. Todo (lo que) existe pertenece a las (futuras) generaciones. Estatuto perpetuo (es) esto”.


    Y dije a Moisés: “Cuando (el) pueblo de Israel marche a (la) tierra que (os) prometí, distribuiréis la tierra por igual entre las casas de Israel. Pero (la) tierra no será en propiedad perpetua. Posesión por cuarenta y nueve años darás a las casas de Israel. Cuarenta y nueve años gozará cada casa del fruto de la tierra. Y en (el) año el cincuenta, año de jubileo, tributará a (los) ministros de Israel (un) quinto del valor de (la) tierra y tendrá posesión hasta (el) próximo jubileo. Un quinto tributará y su casa poseerá (la) tierra (otros) cuarenta y nueve años”.


    Y cuestionó Moisés: “Pero, mi señor. ¿Cómo (se hará) con quienes vendan sus tierras o (sus) posesiones? ¿A quién (se dará) la tierra?”


    Y dije a Moisés: “Toda la tierra, en (el) año de jubileo volverá a poseedores originales. No venderéis (la) tierra por (su) valor, excepto (en el) año de jubileo. Y si vendéis (la) tierra a (vuestro) compatriota, o (si) compráis (la) tierra a (vuestro) compatriota, no os aprovecharéis de él. A causa de muchos años (hasta el jubileo) aumentaréis (su) precio. Y a causa de pocos años (hasta el jubileo) disminuiréis (su) precio. Pues número (de) cosechas (estaréis) vendiendo a él[166]. Y si (un) hermano de Israel empobrece y vende su tierra, éste podrá rescatar[167] su tierra. Y calculará años desde su venta y devolverá (el) resto, y retomará su posesión. Y si no hallara (en) su mano suficiente para rescatar su posesión, la posesión será del comprador hasta (el) año (del) jubileo, y en (el) año (del) jubileo (el) vendedor retomará (la) posesión de (la) tierra”.


    “Pero (las) casas de ciudades (serán de) hijos de Leví, posesión perpetua (será) para ellos[168]. Porque hijos de Leví (son) vuestra fuerza vital y (son la) fuerza del pueblo de Israel y no despojaréis (a ellos) de sus casas.


    Y dijo Moisés: “¿Y si hombre (es) posesión? ¿Si hombre empobrecido se ha vendido como siervo? ¿Qué hará (su) dueño (en) año de jubileo?”


    Y dije a Moisés: “Si empobrece tu hermano y se vende a ti, no haréis servir a él como esclavo[169], sino como jornalero y morador será contigo, hasta (el) jubileo trabajará para ti. Y en (el) jubileo daréis (la) libertad a él y a sus hijos y retomará su familia y sus posesiones. No mandaréis en él con rudeza. Será de (otras) naciones, y no del pueblo de Israel que compraréis esclavo y esclava. Y (el) dinero que pagaréis por vuestro hermano será por días de jornalero hasta (el) año de jubileo. Y hermano de Israel comprado podrá ser rescatado por su pariente, y pagará (los) días de jornalero desde (el) día del rescate hasta (el) jubileo”.


    Y dije a Moisés: “Y para que (los) hijos de Israel no (se) aprovechen de (su) hermano, (el) precio de jornalero será así: Varón de veinte años hasta sesenta años (el) precio será cincuenta siclos[170] de plata por un ciclo al ministro en tienda de reunión. Y si hembra ella, entonces será (su) valor treinta ciclos. Y si hijo de cinco años hasta hijo de veinte años, entonces será su valor para varón cinco ciclos y para hembra tres ciclos. Y si hijo de Israel tiene habilidad en oficio, entonces (un) ministro de Israel (lo) valorará a él y deberá (el) comprador (dar) ofrenda por valoración y pagará (el) valor que diga (el) ministro”.


    Y dije a Moisés: “Si hijo de Israel necesita dinero para su vivir y no consigue quien compre sus posesiones, podrá consagrar (sus) posesiones a 'el que llegaré a ser' en tienda de reunión. Y (el) ministro dará a él su valor. Y si en (el) año de jubileo no (lo ha) rescatado, quedará (en) posesión para (el) tesoro del pueblo de Israel. Y si rescata su posesión, dará (el) dinero recibido más un quinto al ministro. Y de todo (lo) que produzca la tierra (en) fruto vegetal, cada año, el poseedor de (la) tierra consagrará a 'el que llegaré a ser' (el) diezmo[171] en (la) tienda de reunión, y se sumará (al) tesoro de Israel que administra (el) ministro. Deberéis comer y beber (lo) añejo antes que (lo) nuevo. Si guardáis mi pacto, (el) pueblo de Israel se multiplicará y fructificará. Si no guardáis mi pacto, seréis barridos de la tierra y sufriréis”.


    


    Mi inquietud de la noche anterior estaba plenamente justificada; la séptima piedra me había dado una perspectiva mucho más completa sobre el “jubileo”. Antes de la nueva perspectiva que me había dado “el libro de YHWH”, había visto esto como una condonación de deudas, tal vez influenciado por el hecho de que todas las religiones que toman al Pentateuco o a la Torah como texto sagrado, lo interpretan de esa manera. Sin embargo, el anverso de la séptima piedra me lo había aclarado todo al respecto: se trataba de la base de un ordenamiento social y económico mucho más compleja y elaborada; era un nuevo concepto de propiedad, si es que valía la palabra “nuevo”, ya que había sido concebido hacía más de tres mil trecientos años... una especie de híbrido entre la “propiedad privada” y la “propiedad social”.


    Aún siendo tan antiguo, no dejaba de parecerme novedoso; no recordaba ninguna civilización que hubiera aplicado un concepto similar. Es cierto que mis conocimientos de historia eran limitados, particularmente en lo relativo a ciertos períodos y culturas que no habían sido abarcados por mis estudios formales.


    Volví a recostarme en el respaldo de silla y cerré los ojos; repasé el texto en la memoria y lo comparé con lo que había leído en mi habitación la noche anterior. “No habrá entre los hombres dueños de la tierra a perpetuidad, porque ni el aire, ni las aguas, ni los cielos son propiedad del hombre”. Todo debía ser consagrado a “el que llegaré a ser”, es decir, no a quien llamaban YHWH, sino a las “generaciones futuras”.


    Me vino a la mente una frase que se le atribuye a Saint-Exupery[172] (aunque tengo la certeza de que se trataba de un proverbio tradicional indígena de Nueva Zelanda), “No heredamos la tierra de nuestros padres, la tomamos prestada de nuestros hijos”. Se ajustaba de maravilla al criterio de YHWH.


    No me impresionó favorablemente que la tienda de reunión, mostrada hasta el momento como una sede de justicia, resultara ser también una especie de “casa de empeños”; una institución que prestaba dinero sobre tierras al veinte por ciento (“un quinto”, decía). Pero llegué a comprender que aquella era una forma de poner el tesoro de Israel al servicio de su gente, como si se tratara de un banco, pero con beneficios para la sociedad, en vez de para las corporaciones; tal vez un recurso para estimular las actividades productivas. Además, daba a los israelitas seguridad ante los infortunios financieros.


    El impuesto del diez por ciento sobre la producción agrícola no parecía muy alto, en especial considerando los impuestos que el Estado nos impone hoy en día; además, esos impuestos se aplicaban a la generación de riqueza, y no al consumo.


    Una pausa y otro café. Todavía era temprano. Faltaba una hora y media para el mediodía. Me aboqué de nuevo a la traducción:


    TRADUCCIÓN DE LA SÉPTIMA piedra (reverso)


    Y dije a Moisés: “Tomaréis censo de todo (el) pueblo de Israel, de todo varón, para saber cuál (es) vuestro ejército. Y Aarón y cada jefe (de) cada tribu de Israel irán contigo ellos. Y censaréis (en) cada casa (a) cada varón (de) veinte años y (de) más y de hasta (de) sesenta años”.


    Y dije a Moisés: “Pronto marcharán hacia Canaán a conquistar (la) tierra que os prometí. Deberéis escribir registro de (los) hechos para (que) perdure (en) la memoria de vuestro pueblo y (de) todos los pueblos. Pero no (solo) hechos de hoy y de mañana escribiréis. Escribiréis (la) historia toda de (los) hombres y (de) antes de (los) hombres. Un día, todos (los) hijos de Israel (serán) lúcidos y letrados y podrán conocer su (propia) historia por vuestra mano”.


    Y dije a Moisés: “(El) hombre, antes que hombre fue bestia en dos pies, y hubo poderosos entre ellos, que separaron[173] los cielos de la tierra. Y vieron los poderosos que (era) bueno, y pusieron luz sobre (la) obscuridad del entendimiento de (los) hombres comunes. Y el día fue día y la noche (fue) noche. Y dieron nombre a (las) cosas todas y distinguieron (la) cosa una de (la) cosa la otra y pudieron comunicarse[174]. Y distinguieron los poderosos entre (las) bestias de tierra y (las) bestias del agua y (las) aves, y pusieron nombre a cada una y pudieron nombrarlas. Y dijeron los poderosos: 'Enseñemos al hombre y que todos (los) hombres (sean) a nuestra imagen y semejanza, como poderosos nosotros'. Y mostraron los poderosos a todo hombre (su) saber, para (que) dominaran en (la) tierra sobre toda bestia y cultivaran (la) semilla (de) toda planta”.


    Y dije a Moisés: “Y contad en vuestra historia que (los) hombres prosperaron y cargaron en su costado[175] a su hembra y se esparcieron por la tierra. Y vivían en un lugar de deleites[176] entre los cuatro ríos, Pisón y Guijón e Hidekel[177] y Éufrates. Y (por su) corto entendimiento de (las) cosas no sabían de (su) desnudez, ni (de) lo que (era) bueno, ni (de) lo que (era) malo. Y comieron (del) fruto del árbol del conocimiento y supieron del bien, y supieron del mal, y se avergonzaron de su fragilidad y desnudez y se cubrieron y se protegieron. Y todas (las) cosas juzgaron, (lo) que (era) bueno y (lo) que (era) malo. Y en tanto juzgar perdió (el) hombre (su) gozo y (su) deleite, y ya nada (fue) simple. Y se apartó para siempre del lugar de deleites que habitaba[178]. Desde entonces todo (el) tiempo juzgó el hombre toda cosa, porque de apegarse a (lo) bueno y apartarse (de lo) malo dependía su vida y (la) de su casa, e inflamó su cabeza por tanta aflicción, y (la) hembra parió con dolor”.


    Y dije a Moisés: “Quiso el hombre comer (el) fruto del árbol de la vida para vivir por siempre, pero no halló (el) árbol. Y desde entonces y hasta hoy busca (el) hombre (el) árbol de la vida para no morir[179]. Y al no encontrar (el) árbol, hace (el) hombre ídolos mágicos que (le) prometen vida perpetua. Y (hubo) tribu (de) agricultores y (hubo) tribu que amansó (a las) bestias, y (hubo) cosechas buenas y (hubo) cosechas malas y tuvieron celos unos de otros. Y creció (la) maldad, y creció (la) codicia, y se apartaron del camino de 'los poderosos', y se apartaron los hombres unos de (los) otros, y fueron barridos de la tierra por (la) lucha entre ellos y por acoso de los derribadores[180].”


    Y dije a Moisés: “Y gran inundación (hubo) cuando (se) derritió (el) hielo que cubría mucha tierra (que) hoy (está) seca. Y crecieron (las) aguas, y (la) tierra seca quedó bajo (las) aguas, y barrió (al) hombre y (a las) bestias de (la) tierra. Solo 'los poderosos' supieron sobrevivir, y quienes tuvieron (la) gracia de 'los poderosos' pudieron sobrevivir. Y cada pueblo separado vivió en la tierra, y cada uno (con) su lengua, y cada uno diferente (de los otros). Y ya no (se) entendieron entre sí”.


    Y dije a Moisés: “Pediréis a ancianos de Israel (que) cada uno os cuente la historia de su casa y de (sus) padres y de (los) padres de (sus) padres (por) generaciones (pasadas). Todas (las) generaciones desde (el) principio. Y escribiréis las historias, y escogeréis, y compararéis las unas con las otras. Así sabréis (la) historia toda de vuestro pueblo y escribiréis y dejaréis libro para (las) generaciones (futuras). Y contaréis historia de pueblos entregados a (la) lujuria y a (los) placeres vanos. Pueblos ellos que (se) olvidaron (de) cultivar y (de) amansar bestias y (de) criar. Y contaréis (de) cómo ahogados en licor (se) destruyeron y (se) barrieron de la tierra. Para no repetir(la), la historia mala de (los) hombres también contaréis”.


    Y dije a Moisés: “Historia de ídolos no mencionaréis en (vuestro) libro, porque solo (las) generaciones futuras (han de) ser adoradas. Solo adorará (el) pueblo de Israel a 'el que llegaré a ser'. (Los) ídolos (son) nacidos del miedo y (la) debilidad, no protegen (y) no ayudan al hombre. (Los) ídolos son ilusión que frena (la) llegada de 'el que llegaré a ser'. (Los) ídolos (son) peores que (el) licor”.


    Y escribió Moisés (la) historia del hombre y (del) pueblo de Israel, pero no (la) escribió como (le) dije. Sufro yo porque (fue) mi falta. Malo (fue) confiar en (un) hijo de Israel, hijo de Egipto, forjado de (la) arcilla del palacio de(l) faraón. Creí que comprender comprendía mi palabra y mi sueño (de) pueblo de poderosos que gobernaría sobre (la) tierra.


    Difícil fue (la) tarea de Moisés de guiar a pueblo duro de cerviz por (el) camino (que lleva) a “el que llegaré a ser”. Y débil fue Moisés, y sucumbió a (la) tentación de (el) camino corto. Escribió Moisés, no para enseñar (a su) pueblo. Para hacer temer, para (el) miedo de (su) pueblo escribió Moisés, (e) hizo de “el que llegaré a ser” (un) ídolo para adorar. Hizo piedra labrada de “el que llegaré a ser”. Piedra para temer y poner de rodillas a (los) hombres.


    (Se) desvió Moisés (del) camino largo[181] de “el que llegaré a ser” y traicionó mi sueño (de un) pueblo de poderosos. Sueño de pueblo mejor y mejor por generaciones soñé. Y Moisés (es) inocente, porque no hay culpa en (el) hombre pequeño que no comprende.


    ---------- FIN DE LA SÉPTIMA PIEDRA ----------


    


    Cerré los ojos y al volver a abrirlos vi mis manos como si fueran ajenas; como quien contempla las manos de otro para evitar verle a los ojos; grandes, con las venas del dorso resaltadas, esforzándose por mantener quieta la pluma, que amplificaba en su extremo el leve e involuntario temblor.


    Por primera vez en la traducción de “el libro” había encontrado discrepancias con respecto al Pentateuco; pocas, pero las había. Aunque al final de la séptima piedra quedaba claro el motivo, aunque esperaba estas discrepancias desde el principio, no dejaron de parecerme inquietantes y perturbadoras.


    De acuerdo a lo que llevaba traducido hasta aquel momento, albergaba la esperanza de seguir recibiendo aclaraciones sobre el texto de la Biblia, pero era evidente que las manipulaciones, al menos en el Génesis, habían comenzado aún antes de sus primeras transcripciones. El mismo Moisés, había torcido la interpretación de lo que YHWH le había mandado a escribir; había insinuado, al menos, que “los poderosos” y el propio YHWH en particular, tenían un carácter sobrenatural que no les correspondía.


    Aquello resultaba un asunto de mucha trascendencia, ya que ante cualquier interpretación, religiosa o no, fuera YHWH un dios o un hombre, Moisés se había desviado de la intención original del texto, lo había manipulado según sus propios intereses y necesidades.


    Tras meditarlo por unos minutos, llegué a comprender que en realidad Moisés pretendía honrar su compromiso con YHWH; que había dejado lugar para la doble interpretación. Aborrecía a los ídolos, pero hizo un ídolo del propio YHWH, de “el que llegaré a ser”; seguramente, agobiado por la pesada carga de dirigir a un pueblo “duro de cerviz”, había cedido a la tentación de utilizar su libro como una herramienta que facilitara el control y sometimiento de las masas. No sería la última vez y, probablemente, tampoco era la primera.


    Tomé nota en mis pensamientos de la importancia que YHWH le asignaba a la historia; estaba claro que la consideraba una fuente de conocimiento de cual no se podía prescindir.


    Casi las cinco de la tarde. Tenía hambre y estaba de mal humor. Decidí que continuaría al día siguiente. Guardé todo y subí al salón.


    Cerré la pesada puerta del pasillo y enseguida me percaté de que don Grimaldo venía a mi encuentro:


    –Buenas tardes, joven Maestre. ¿Habéis tenido un buen día?


    –Buenas tardes don Grimaldo. Sí, excelente; acabo de terminado con la séptima piedra. Todavía lo estoy procesando– le dije, señalándome la cabeza con el dedo.


    –Esa séptima piedra ha sido un fastidio para muchos. Me sorprende que la hayáis terminado tan rápido. Venía a comunicaros que os ha llamado don Juan Manuel, estaba urgido por hablaros. Pidió que por favor le llamarais en cuanto os desocuparais, “sin importar la hora”, dijo.


    –O.K., gracias don Grimaldo; ya mismo voy a hablarle. ¿Será inconveniente si pidiera algo para comer?


    –De ninguna manera; no hay ningún inconveniente. Os acompaño al comedor, si lo deseáis.


    –Por supuesto, me encantaría... por cierto, como casi siempre, me gustaría preguntarle algo.


    –Preguntad entonces.


    –Mi abuelo comentó en la carta que me dejó que yo, cito: “había hecho algunos aportes a nuestro grupo”... Bueno, el caso es que ayer vi la claraboya de mi habitación, y quería saber: ¿Todos mis aportes están representados en vitrales?


    El mayordomo de Palacio me miró con una amplia sonrisa en el rostro, y tras algunos segundos respondió.


    –No, joven Maestre, no todos.


    –¿Hay más entonces?


    –Si, hay más, pero le prometí a vuestro abuelo que os dejaría descubrirlos por vos mismo.


    –Entiendo... ayer me emocioné mucho; incluso más que cuando vi el palíndromo. Sigue haciéndome regalos asombrosos; de algún modo se las ha arreglado para seguir estando por aquí.


    Habíamos llegado al comedor, y mientras apartaba la silla para que me sentara, dijo:


    –Exactamente esa era la intención de vuestro abuelo.


    Me senté en el comedor, le agradecí a don Grimaldo por acompañarme, me despedí y llamé al Conde:


    –Hola.


    –Hola, ¿don Juan Manuel?


    –Sí, soy yo. ¿Cómo estáis muchacho? Me dijo Grimaldo que habías bajado a trabajar desde muy temprano.


    –Sí; terminé la séptima piedra hace unos minutos.


    –¡Oh! ¡Excelente! Veréis... tras haber investigado un poco, he encontrado tres aldeas interesantes; una en particular parece ser especialmente adecuada para vuestro proyecto. Tiene veintidós edificaciones, incluyendo una casa señorial, iglesia y un pequeño mercado; está a unas dos horas de Madrid y me gustaría que fuéramos a verla cuanto antes. La ofrecen en un buen precio y hay otros interesados, por eso la urgencia.


    –Me parece perfecto. ¿Cuando quiere que vayamos?


    –Si es posible, mañana mismo. Ya les han hecho una oferta y los propietarios, con quienes tenemos amigos comunes, esperarán por nosotros antes de responder.


    –O.K. Muy bien. ¿Le parece si lo recojo en Barajas mañana?


    –Sería perfecto; vamos a viajar con Lídice... pero: ¿no tendréis inconvenientes para movilizaros?


    –No se preocupe; si no consigo vehículo, rento uno en el aeropuerto antes de vuestra llegada.


    –Bien... muy adecuado. Os llamaré en algunos minutos para confirmaros el horario del Vuelo.


    –Perfecto. Espero su llamada entonces.


    Mientras disfrutaba de la excelente comida, (ni almuerzo ni cena en este caso, pero deliciosa como de costumbre) llamó el Conde. Vuelo de Iberia 6757, llegaba a Barajas a las once de la mañana.


    Le pedí a don Grimaldo que me hiciera una cita en el concesionario Toyota lo más temprano posible; y haciendo gala de su incomparable eficiencia, antes de terminar el café, ya me había informado que me esperarían a las ocho treinta. Diego me llevaría en la camioneta que utilizaban para hacer las compras; además, él estaba autorizado a firmar en representación de la “Fundación Rabiçag para estudios de antropología e historia”, lo que venía muy a modos para que, con un poco de suerte, pudiera salir conduciendo mi propio vehículo del concesionario.


    Subí a mi habitación, me preparé un cognac y configuré todo lo necesario en la laptop para poder hacer transferencias electrónicas; había estado tan abstraído con el asunto de la traducción, que todavía no había hecho nada de lo necesario para tener acceso a la banca electrónica de las cuentas suizas; ni siquiera había habilitado las tarjetas.


    Me metí al jacuzzi tratando de decidir qué vehículo comprar; la marca la había escogido por una antigua recomendación de mi abuelo, aunque debo confesar que yo tenía cierta inclinación por los automóviles alemanes... Debería ser un vehículo adecuado para largos viajes por carretera; pero también para transitar por caminos rurales y en las obras, considerando que si el proyecto de la aldea medieval se realizaba, tendría que utilizarlo frecuentemente en ese entorno.


    Me dormí temprano, pensando en motores y sistemas de suspensión, desconectado por primera vez en varios días de “el libro de YHWH”.


    

  


  
    Business time


    


    A la mañana siguiente bajé a desayunar antes de las seis. Teníamos por delante un poco más de una hora de viaje hasta Madrid.


    Don Grimaldo desayunó conmigo y me dio algunos consejos respecto al vehículo que me resultaría adecuado. Lo tranquilicé; a pesar de mi juventud, ya había pasado la etapa de reafirmar mi seguridad con autos deportivos u ostentosos. Sonrió y alzó la mano en tono de disculpa cuando le dije: “No se aflija don Grimaldo, recuerde que la cita es en el concesionario Toyota, allí no hay Maseratis ni Porches, y el Lexus LFA (lo prometo) no está en mis planes”.


    Le hice un cheque para que reintegrara el valor del vehículo a la fundación; mientras tanto, me contaba sobre las dificultades que había enfrentado durante la construcción del reloj solar de la claraboya de mi habitación: no habían encontrado a nadie capaz de construirlo a partir de mis planos y apuntes, de modo que entre él y mi abuelo hicieron los cálculos necesarios y elaboraron los planos para cada pieza individual; tuvieron que encargarlas por separado, a diferentes especialistas, y con ellas, finalmente, los artesanos de los talleres del castillo ensamblaron todo.


    Cuando salimos al patio de la entrada, Diego Chamberlain me esperaba en la camioneta, listo para salir. Lo saludé, respondió el saludo y avanzamos por la larga calle de la entrada hacia la carretera.


    Ya en la autopista, a apenas algunos minutos de haber salido, Diego se relajó y dejó de lado su parquedad; me preguntó:


    –Así que vais a comprar un coche, joven Maestre.


    –Sí Diego, esa es la intención al menos; vamos a ver si tienen algo disponible para entrega inmediata, de lo contrario tendré que pedirte que me lleves al aeropuerto.


    –No hay ningún problema, mi padre me dijo que me pusiera a vuestro servicio. Os llevaré a donde queráis.


    –O.K. ¿Trajiste los papeles para que podamos hacer la compra a nombre de la fundación?


    –Sí, sí, por supuesto; tengo todo lo necesario aquí conmigo, el poder y el cheque firmado por mi papá– señalando un portafolios que reposaba en el asiento trasero.


    –Muy bien; ¿tú también estudias estudias?


    –Sí; ya terminé administración de empresas, y estoy estudiando agronomía.


    –¡Ah! Qué bueno; vas por el camino de tu padre entonces.


    –Sí, me gusta mucho lo que hacemos; es cierto que con mi padre he aprendido mucho más que en la universidad, pero la educación formal también ayuda.


    –No lo dudo; vuestro padre es un administrador excepcional. Me alegra que sigas sus pasos; quiere decir que el castillo va a estar bien administrado por mucho tiempo.


    –Gracias; eso espero.


    Al cabo de un rato llegamos al concesionario. Estaba cerrado todavía, pero un señor nos esperaba en la puerta; nos vio estacionando el vehículo y se aproximó a nosotros.


    –Buenos días. ¿Venís por la cita de las ocho treinta?


    –Efectivamente, buenos días; necesito una SUV que esté disponible para entrega inmediata. ¿Tiene alguna disponible?


    –Sí, cómo no; tenemos varias, pasad por aquí.


    Nos llevó hasta la entrada, abrió la puerta y nos sentamos en un escritorio del salón de exhibición.


    –Tenemos, recién llegada, la nueva RAV 4 híbrida; muy bajo consumo de combustible y con una subvención de dos mil quinientos Euros.


    –No es lo que estoy buscando; sabed que tengo una opinión formada respecto a los vehículos eléctricos e híbridos, y no es buena. Sólo para hacer las baterías de litio que llevan, se contamina más que lo que contaminaría el vehículo en toda su vida útil. Perdón, pero no me interesa.


    –Pero tened en cuenta que consume casi la mitad que la versión a gasolina. Es un ahorro importante.


    –O.K.¿Cuánto más cara es la híbrida que la normal?


    –Cuesta doce mil Euros más.


    –Entonces no ahorro nada, al contrario.


    –Sí, si ahorraríais mucho... La versión híbrida consume nueve litros cada cien kilómetros.


    –No, no ahorro nada... porque os voy a pagar a vosotros el ahorro de combustible de más de cinco años por adelantado. Veamos mejor la Land Cruiser, la grande; ¿esa verde metalizada que tiene ahí, es Diesel o a gasolina?


    –Esa es a gasolina, pero es el modelo más caro de la línea. Tiene motor de cinco punto siete litros; caja secuencial de seis velocidades; suspensión inteligente, tracción en las cuatro ruedas. Interiores de cuero italiano y madera de raíz de nogal; diez bolsas de aire; DVD atrás y adelante; GPS y todo el equipamiento disponible. Ese modelo no lo vendemos en España normalmente. Vino para una exhibición y llegó para la venta hace apenas dos días.


    –Perfecto; me convenció... me la llevo.


    Me miró sorprendido; creo que no se convencía de que el día pudiera comenzar tan bien para él.


    –Cuesta ciento veintiséis mil Euros.


    –Pero vais a hacerme un descuento por pagar al contado, ¿verdad?


    –Sí, sí, claro que sí... Permtidme un minuto; debo consultar con el gerente y os prometo el mejor precio posible.


    –Antes de que os vayáis... necesito llevármela ahora mismo. ¿Se puede arreglar una matrícula provisional?


    –Sí, claro que sí; además, esa Land Cruiser en particular, ya tiene una matrícula provisional válida por treinta días. Tendréis que traerla para hacerle un servicio de mantenimiento entre los quinientos y los ochocientos kilómetros; en esa oportunidad os daremos la placas definitivas.


    El vendedor entró a una oficina con paredes de cristal y habló con un señor mayor que estaba sentado en su escritorio, de cuya presencia no me había percatado. El señor mayor utilizó una calculadora, anotó algo en un pequeño papel, y vino hacia nosotros; se presentó como amigo de don Grimaldo Chamberlain, y me hizo saber que el descuento sería sustancial, ya que al ser comprada por la fundación, tendríamos algunos beneficios fiscales.


    Diego pasó a una oficina con el vendedor para firmar los papeles, efectuar el pago y contratar el seguro, mientras que yo pedí permiso para subir al vehículo y programar en el GPS las coordenadas del castillo y del taller de servicio del concesionario; me entregaron las llaves y me ocupé del asunto, no sin dificultad, por cierto. El dispositivo tenía tantas funciones, que estuve algunos minutos tratando de descifrarlo.


    Finalmente, tras algunas breves consultas al manual de usuario, a las nueve y cuarenta, todo estaba listo y la camioneta esperaba en el estacionamiento. Quisieron darme información sobre el vehículo, pero no tenía tiempo, de modo que me excusé asegurándoles que leería el manual y les llamaría ante cualquier duda.


    Verifiqué de qué lado estaba el tanque de gasolina; me despedí de Diego, le agradecí por su ayuda y encendí la camioneta por primera vez. Marqué como destino el aeropuerto de Barajas; puse el cambio y una voz femenina, bastante agradable dijo: “Avance doscientos metros y gire a la derecha”.


    Llegué a la terminal dos del aeropuerto, tras pasar a cargar gasolina, con tiempo suficiente para activar mis tarjetas en un cajero electrónico y fumar un cigarrillo antes de entrar; me senté en la cafetería y tomé un expresso. Aproveché a llamar a doña Pepa: mi amigo, “el Ratón”, ya había ido por el sobre.


    En las pantallas de información decía que el vuelo 6757 estaba desembarcando, así que me dirigí a la zona de salida de los pasajeros; esperé apenas unos minutos y alcancé a identificar, a lo lejos, al Conde... Cuando estaban un poco más cerca vi a Lídice: vestía jeans y una blusa inmaculadamente blanca; sonreía y agitaba su mano saludándome, como si acabara de llegar de unas largas vacaciones en el Caribe.


    Exultante de alegría parecía brillar entre las demás gentes; la sonrisa del Conde delataba el efecto contagioso del entusiasmo de la muchacha. Llegó hasta mí, adelantándose a su padre y me dio un abrazo y un beso en la mejilla.


    –Hola. ¿Qué tal el viaje?– pregunté.


    –Largo, se me hizo muy largo. Estoy muy contenta de volver a veros y muy entusiasmada con el proyecto. Ojalá os guste la aldea; sólo he visto las fotos, pero me encantó.


    –Buenos días don Juan Manuel. ¿Cómo hacéis para contener el entusiasmo vuestra hija?


    –Buenos días muchacho. ¡Ah! Pues no se puede; es imposible contenerla, y creedme que lo he intentado. ¿Habéis rentado ya un coche?


    –En realidad compré uno hace un momento; creo que será adecuado– le extendí las llaves –¿Conduce usted? Yo no conozco bien Madrid todavía.


    –Sí, claro. ¡Ah! Un Toyota; buena elección, son máquinas nobles; sin excesos, me gusta vuestro criterio.


    –No es tan bonita como un Aston Martin, pero me pareció lo más adecuado, en particular considerando los requerimientos del futuro proyecto de la aldea.


    –Bien... muy buena decisión.


    Tomé el bolso de Lídice y caminamos hacia la salida. La muchacha me tomó del brazo y sentí una corriente eléctrica que venía desde sus manos y me recorría la espalda. Llegamos al estacionamiento mientras me daba detalles de la aldea. “Es esa todo terreno verde de allí”. Dije en cuanto la camioneta estuvo a la vista. Subimos: el Conde al volante, Lídice atrás y yo en el asiento del acompañante.


    –Hermoso vehículo. Os felicito. No sabía que venían con tan buenos acabados. Madera, cuero; está mejor que mi Range Rover.


    –No creo que mejor que la Range Rover; pero esta camioneta siempre me ha gustado, y le tengo cariño. Mi abuelo tenía una para ir al campo, más vieja que esta, por supuesto, pero nunca le dio problemas.


    –Ya lo creo. Bueno, pues en marcha entonces. Vamos a ver...


    Consultó en su teléfono las coordenadas de la aldea y lo indicó al GPS. Partimos.


    –Me dice, entonces que hay una casona señorial, una iglesia y un mercado como parte de veintidós edificaciones.


    Fue Lídice quien contestó.


    –¡Qué memoria! Sí, exactamente, y todo está a lo largo de una calle empedrada con adoquines muy antiguos; en un extremo de la calle está la casona, y en el otro la iglesia... Hay casas con espacios abiertos a la calle, que debieron ser la herrería, la carpintería y todo eso. Es ciertamente ideal. Además, tiene terrenos en los alrededores de más de doscientas cuarenta hectáreas, con granero, riego y molino. Todo está abandonado; hay que reconstruirlo, pero es ideal. I-DE-AL.


    –O.K. Ideal... ¿Y cuanto están pidiendo?


    –Un millón doscientos mil Euros. Tienen una oferta de novecientos mil y la están estudiando; creo que la podríamos conseguir por un millón o un poco menos, tal vez.


    –No es un mal precio, si tiene doscientas cuarenta hectáreas con riego, molino y granero... ¿La documentación está en regla? ¿No hay restricciones respecto a lo que se pueda hacer?


    –Todo está en regla. Existen algunas restricciones respecto a la iglesia y a la casona, porque fueron declaradas monumentos histórico; pero en la práctica no nos afecta, porque vamos a restaurarlas a su estado original, y eso está permitido. Se deben someter las obras a inspecciones periódicas, pero eso no es problema. Además mi papá tiene buenas relaciones en la “Dirección General de Bellas Artes y Bienes Culturales”.


    –O.K. Pero creo que lo mejor es hacer todo en regla y no depender de nadie; que todo el proceso sea inobjetable y dentro de las normas. En los entes de gobierno nunca se sabe quién se va ni quién llega.


    El Conde suspiró profunda y sonoramente... y después me dijo:


    –Espero que os escuche, muchacho. Siempre le digo que pedir favores no es bueno; en el mejor de los casos, os los hacen y después os los cobran diez veces.


    –Es cierto. Los políticos son peores que la mafia: hacen un favor una vez, y lo cobran toda la vida.


    Durante el resto del viaje Lídice nos habló de los planes que tenía para la restauración; probablemente su padre ya los había escuchado, pero eso no impidió que le prestara toda su atención, interesado y orgulloso.


    Quería restaurar primero la herrería y la carpintería para que en ellas, y con técnicas medievales, se hiciera todos los trabajos necesarios para las obras en el resto de las edificaciones. Llevaría casas y oficinas móviles para que nadie habitara en las construcciones, y todo se pudiera remover después sin dejar huellas.


    Resultaba evidente que lo había pensado mucho; que todos aquellos días, desde que planteé el proyecto, se había avocado a madurarlo y a diseñar un plan de acción.


    Finalmente, al cabo de casi dos horas, llegamos a la aldea; estaba emplazada en un terreno ondulado, a unos seiscientos metros de la carretera, por un camino bastante agreste.


    Era una verdadera ruina, pero tenía potencial. En el terreno, de buena tierra, todavía sobrevivían algunos árboles frutales, y a pesar de sus ondulaciones, casi toda la extensión era cultivable. Recorrimos las edificaciones entrando a cada una con cierta precaución; la casona era hermosa, aunque seguramente había conocido mejores días; la iglesia no estaba nada mal, sobrevivían algunos frescos y cuatro de los seis vitrales estaban intactos.


    La muchacha se adelantó y se dirigió a la parte trasera de lo que había sido el mercado. Aproveché para hablar con el Conde:


    –Don Juan Manuel. Me gustaría hacerle algunos comentarios sobre “el libro” en cuanto encontremos el momento adecuado.


    –Claro que sí. Cuando regrese Lídice la enviamos a tomar unas fotos para poder hacer los presupuestos del proyecto y aprovechamos para hablar. ¿Os parece bien?


    –Por supuesto. Excelente.


    El Conde llamó a su hija.


    –¡Lídice! ¡Lídice!– la muchacha reapareció en la entrada del mercado –Venid, mi bella. ¿Qué os pareció la aldea?


    –Se veía mejor en las fotos, pero sigo creyendo que va a quedar hermosa. Me gusta.


    Quise darle mi opinión, de modo que intervine:


    –Por lo que he visto, no tenemos cómo perder; el precio es justo sólo por las doscientas cuarenta y pico de hectáreas con riego; la aldea viene de regalo... Yo digo que la compremos. ¿Usted qué opina, don Juan Manuel?


    –Mi opinión coincide con la vuestra. La tierra es buena, está descansada y es casi toda cultivable; hay agua abundante y hasta pareciera que el molino es utilizable. Creo que solo la tierra bien vale lo que piden.


    –Entonces hay que preparar la oferta. ¿Tú puedes encargarte de eso, Lídice?


    –Sí, claro que sí. Me encantaría.


    –Bueno, entonces si tu papá está de acuerdo, quedáis a cargo; creo que habría que tomar unas fotos para empezar con la planificación de las obras. Volver a darle a esta aldea el esplendor de sus buenos tiempos, posiblemente nos va a costar más de lo que vamos a pagar por ella; pero estoy seguro que valdrá cada centavo.


    –O.K. Tomaré las fotos entonces. Voy por la cámara, la dejé en mi bolso, en el coche.


    –Bien... Mientras hacéis vuestro trabajo, el joven Maestre y yo vamos a hablar de negocios.


    –Está bien papá. Enseguida regreso.


    Lídice corrió hacia la camioneta y nosotros la seguimos caminando lentamente. El Conde dijo:


    –Bien... ¿Qué queríais comentarme?


    –Ayer terminé la traducción de la séptima piedra; esperaba mucho de ella desde el principio, ya que en hebreo, “siete” es la misma palabra que significa “completo”, “acabado”; pensé que en esta piedra en particular se terminarían de redondear algunos conceptos. Y ciertamente, así fue; aunque debo reconocer que no de la forma en que lo esperaba. Me sentí eufórico y deprimido al mismo tiempo.


    –¿Y eso por qué? ¿Os ha decepcionado?


    –No, no, al contrario. No se trata de decepción; primero fue la euforia: descubrir el verdadero significado del “jubileo”, me abrió un panorama totalmente nuevo sobre “el sueño de YHWH”, una estructura social propia de los más grandes filósofos de la historia; pero después me percaté de que la tergiversación del texto del Pentateuco no fue sólo el resultado de las transcripciones adulteradas, o de traducciones tendenciosas; la tergiversación viene del propio autor, si es que eso es concebible, aunque creo que en este caso, el autor no es en verdad “autor”, sino simplemente un transcriptor de lo que dictaba YHWH... se le dio información para que se basara en ella y adulteró los conceptos. Una traición en definitiva.


    –Es cierto; me parece una conclusión acertada... ¿Pero por qué la depresión?


    –No sé, es algo irracional, pero me sentí traicionado yo también. Como si Moisés me hubiese defraudado a mí... por supuesto que entiendo que no fue a mí, sino a YHWH a quien traicionó. Pero después de más de tres mil años de persistir en ese “error” deliberado, no sé... la manipulación adquiere una dimensión mayor; toda la humanidad es víctima de esa traición.


    –Bien... Pero el mismo YHWH dice en “el libro” que “no hay culpa en quien no comprende”. Es como si él hubiese perdonado a Moisés por no tener la talla intelectual necesaria.


    Lídice pasó corriendo en dirección contraria, sonriendo. Su padre le dijo: “Os esperamos en el coche”. Ella asintió sin detenerse y continuó su carrera.


    –Si, es cierto. Pero creo que yo voy a necesitar un poco más de tiempo para perdonarlo–; el Conde sonrió –de todo esto, se derivan dos asuntos que me inquietan: el primero es algo que sentí, lo confieso, como si YHWH me estuviera advirtiendo de ciertos riesgos... habla sobre la importancia de tener en cuenta los hechos históricos para transmitir sabiduría a las “generaciones futuras”, “para no repetir la mala historia”, y luego advierte que la traición viene desde lo más íntimo del círculo de confianza; en segundo término, aunque la existencia de “el libro”, en sí misma, no cuestiona la existencia de Dios, el propio YHWH no solamente la niega, sino que la deplora desde la primera línea del texto, desde el palíndromo... y eso va a presentar inconvenientes al momento de darlo a conocer.


    –No puedo evitar seguir asombrándome por vuestras percepciones singulares de “el libro”... pareciera que os resultan evidentes cosas de las que otros no nos percatamos, o que percibimos con mucha mayor dificultad... La “traición” de Moisés no es mal intencionada; es producto de su temor, y de un sentido práctico no muy propio de los hombres de espíritu elevado... El propio YHWH se culpa a sí mismo por haberle delegado demasiado a Moisés; tal vez de eso debéis tomar enseñanzas... En cuanto a la existencia de Dios: el que me habéis dado ha sido uno de los principales argumentos para que todavía se mantenga en secreto. Hay demasiados intereses dependientes de la creencia en dios; si no existiera esa negación absoluta de la existencia de Dios por parte de YHWH, posiblemente ya se hubiera dado a conocer hace mucho tiempo. No os preocupéis demasiado por eso.


    –Es que no puedo evitarlo. Todavía no he terminado de leer todo “el libro”, y por lo tanto no puedo tener una opinión acabada, pero siento que deberíamos considerar seriamente el darlo a conocer; al menos empezar a preparar el terreno y analizar concienzudamente esa posibilidad.


    El Conde hizo un gesto con los labios apretados, y luego sonrió más ampliamente que de costumbre.


    –Vuestro abuelo ya me había advertido que ésa sería vuestra postura. Y es atendible. ¿Por qué consideráis que habría que darlo a conocer?


    –Lo he estado pensando mucho, y hará falta pensarlo mucho más todavía, pero desde la primera vez que leí la carta de mi abuelo me pareció que esperar a que la sociedad esté preparada es casi ridículo: cuando la sociedad esté preparada “el libro de YHWH” ya no va a tan ser necesario... Ahora, si lo diéramos a conocer en este mundo que conocemos, seguro que va a encontrar la resistencia de muchos, pero también va a abrirle los ojos a otros tantos; el impacto que tendría en todos los ámbitos sería notable, y podría abrir un debate que, estoy seguro, es necesario en medio de la actual crisis de valores. Además, siempre critiqué a Constantino por haber escondido al mundo los que él llamó “evangelios apócrifos”. Sinceramente me avergonzaría mucho hacer lo mismo con “el libro de YHWH”.


    –Es cierto. Comparto vuestra opinión. Lo hablamos muchas veces con vuestro abuelo, pero nunca nos atrevimos a trazar un plan, a convertirlo en un proyecto... Tal vez haya llegado el momento; creo que lo mejor es que terminéis de traducir y meditéis el asunto muy detenidamente. Sin duda habremos de tratar sobre este asunto nuevamente.


    –Me alegra que comparta mi punto de vista. Temí que mi postura podría resultar muy disonante, y acabaría por quedar aislado en este asunto.


    –No, no, no. Para nada. El Cavaliere Umberto también es afín a vuestra idea, os lo garantizo... Puede haber resistencia por parte de dos o tres Soferim Elohim, pero eso está bien; siempre es bueno que algunos se opongan; nos garantiza someter el tema a un análisis más profundo. Y este asunto en particular, requiere de mucho análisis.


    –Estoy de acuerdo. Es una decisión demasiado importante para tomarla a la ligera; después de la reunión en la que presente mi traducción, podemos juntarnos con el Cavaliere y analizar la situación.


    –Me parece excelente. Ahora, antes que regrese Lídice. ¿Cómo queréis que procedamos con esto de la aldea?


    –Bueno, tengo el dinero disponible para pagarla en unas cuentas que abrí en Suiza; puedo darle un cheque o transferirle el dinero... Pero si se puede pagar con bonos del tesoro americano, para mí sería mejor. Quiero deshacerme de ellos cuanto antes.


    –Eso no es un problema; Los bonos americanos son convertibles fácilmente, al menos por ahora. Yo también me desharía de ellos; si no los aceptan como valor de pago, yo puedo canjearlos.


    –Perfecto, entonces la próxima semana iré a Suiza a recogerlos. De todas formas, si hay que pagar antes le doy un cheque y después repongo los fondos.


    –Excelente. ¿Y hasta cuanto os parece que podemos pagar por esta propiedad?


    –Sinceramente, don Juan Manuel, creo que lo que piden es razonable. Es natural tratar de pagar lo menos posible, pero un millón doscientos mil, no me parece un mal precio, sale a menos de cinco mil Euros por hectárea...


    –De acuerdo; yo pienso lo mismo. Procedamos entonces.


    Ambos vimos a Lídice caminando hacia la camioneta. Se veía la satisfacción plena en su rostro resplandeciente; se sentó en el asiento trasero, al tiempo que vociferaba un “¡Ya!”


    El Conde y yo volteamos hacia ella como si ejerciera una atracción magnética sobre nuestras miradas. Le pregunté:


    –¿Y? ¿Cuál es tu opinión profesional?


    –Pues que ahora, después de observar todo en detalle, me gusta más que en las fotos... Estuve viendo qué puede hacerse en cada lugar, y va a ser algo maravilloso.


    –O.K. Ya arreglamos con tu papá la disponibilidad del dinero, así que puedes negociar con libertad. Trata de pagar los menos posible, pero si es necesario pagar el precio completo, acepta el trato.


    –¡Ay! ¡Qué emoción! Ya no puedo esperar.


    –Joven Maestre, hay algo que no os he dicho aún: la sociedad no sería conmigo, sino con Lídice; ella quiere ser vuestra socia, de modo que decidimos que yo voy a financiar su parte de la inversión.


    –Muy bien; por mi parte no hay ningún inconveniente. ¿Qué piensan hacer ahora? ¿Regresan a Barcelona o van para el castillo?


    –No sé. ¿Qué queréis hacer, mi bella?


    –Podemos ir al castillo, si os parece. Tengo todo en el ordenador, así que puedo preparar la oferta esta misma noche.


    –Bien... Vamos para el castillo entonces. Al llegar, por favor, haced la reservación de los pasajes a Barcelona para mañana temprano. ¿De acuerdo?.


    –De acuerdo papito, yo me encargo.


    Llegando a Madrid empezó a caer la noche. Al encender las luces, el tablero de la camioneta se veía realmente elegante; estaba más que satisfecho con la compra.


    Le hablamos por teléfono a don Grimaldo para avisarle que llegaríamos los tres a cenar. El viaje resultó placentero y distendido, a pesar del entusiasmo contagioso de Lídice, que nos describió con lujo de detalles todo su elaborado plan para la restauración.


    Cenamos con el Mayordomo de Palacio y sus hijos; durante la sobremesa hablamos de autos y de relojes finos. La muchacha no compartió con nosotros la sobremesa; se disculpó por abandonarnos, diciendo: “Por favor, perdón que no os acompañe, pero tengo mucho trabajo que hacer”.


    

  


  
    Mutatis mutandis


    


    Pasadas dos semanas de la visita a la aldea, ya se habían formalizado la compra de la propiedad y la sociedad con Lídice; la que había sido mi idea para mantener contacto con ella, había pasado a ser nuestro proyecto. Le temblaban las manos cuando me presentó el presupuesto y el plan de obras; su padre ya me lo había advertido: “temía que el costo de las obras me pareciera demasiado elevado”.


    Me casé con Lídice dos años después de iniciar la sociedad. Nos amamos desde la primera vez que nos vimos (aunque ella afirma que me amaba desde antes), y seguimos amándonos todavía como adolescentes.


    La traducción de “el libro de YHWH” me llevó veintisiete días en total; y gracias a las instrucciones pacientes y detalladas de don Grimaldo y a los atinados consejos del Cavaliere Umberto, pude presidir la reunión en la que mi primera traducción fue presentada.


    En general, mi trabajo fue bien recibido por todos; pidieron algunas aclaraciones y me hicieron un par de cuestionamientos, más inducidos por la inercia de las intensiones que por considerarlos necesarios; fundamenté mis opiniones y criterios lo más sólidamente que me fue posible, y aprobé aquella nueva prueba. Porque, al fin y al cabo eso era la presentación de la traducción, una especie de examen que me otorgaría el respeto o la desaprobación de los Sofrei 'Emeth.


    Tres meses después se convocó a una nueva asamblea, entre otras cosas, con motivo de la inauguración del “Laboratorio de datación, autenticación y análisis de composiciones químicas de la Fundación Rabiçag”.


    El ingeniero Álvaro Chamberlain caminaba orgulloso entre los numerosos grupos distribuidos por el salón, explicando detalles y respondiendo preguntas; don Grimaldo y su esposa, tomados del brazo, veían a su hijo con satisfacción desde un extremo, apartados, regocijándose con la escena, henchidos de orgullo.


    Mi amigo “el Ratón”, a quién presenté a todos como el “señor Saldías”, que estaba en España desde hacía algunos días, pero había permanecido en Madrid y sólo aquella misma mañana conoció el castillo; no salía de su asombro y vagaba por el salón admirando los frescos, tapetes, armaduras y demás maravillas que alhajaban aquella estancia.


    –¡Che! Barba. ¿Qué está pasando acá? ¿Por qué todos te dicen “Maestre”?


    –Es que ésta es la cede de la fundación de la que te hablé; mi abuelo era el principal mecenas, y ahora soy yo. El viejo me encargó que todo siguiera funcionando como antes, y ya sabés, el dinero compra respeto... acá yo soy el “Paganini[182]”.


    –No, no no. No me jodas. He visto a un Sir “no-sé-qué” agachando la cabeza cuando te dio la mano. ¿Quién sos barba?


    –¿Y quién voy a ser boludo[183]? Soy el que salía con “la barra” a levantar “minas” y a tomarse hasta el agua de los floreros... el que jugaba de “cinco” y metía los pases cruzados; soy ese al que ustedes le decían “científico loco” cuando eramos chicos... ¿Te acordás?


    Me pasó el brazo sobre el hombro y me dio unas palmaditas, y me dijo:


    –¡Carajo! ¡Qué buenos tiempos aquellos!, ¿no? Sin obligaciones, ni recortes de personal– retiró el brazo, dio medio paso hacia atrás y me miró serio, como mirada de censura –¿Y me podés explicar por qué hablás raro con esta gente?


    –En este lugar y con esta gente, el que hablás raro sos vos, Ratón... Si no querés parecer “sapo de otro pozo[184]”, tenés que adaptarte. Allá en “el barrio”, el hombre no desciende del mono, desciende del barco... Hablamos con el cantito de los italianos, usamos mal los arcaísmos castellanos, la “z” y la “s” suenan igual... Los raros somos nosotros. Trato de adaptarme como señal de respeto, y aveces ellos hacen el intento de corresponderme...


    –¡Carajo! Tenés razón, no me había dado cuenta.


    –No te preocupes, ya te vas a acostumbrar. Mirá, ese de allí es el ingeniero Álvaro Chamberlain; el que va a ser tu jefe. Es el “capo di tutti capi[185]” en el laboratorio. Vení, vamos que te lo presento... Te va a caer muy bien, es inteligente y muy buena gente.


    Los presenté, le hice saber a Álvaro sobre mi total confianza en el “señor Saldías”, y los dejé conversando para que se conocieran.


    Vi al Conde, no muy lejos, integrado a un pequeño grupo que discutía entre risas y exclamaciones; yo estaba un poco más nervioso de lo habitual. Me aproxime, saludé a todos y le dije:


    –Don Juan Manuel, me alegro de veros. ¿Tendréis un minuto?


    –Seguro que sí.


    Me tomó del brazo y nos apartamos algunos pasos.


    –Perdón por la interrupción, pero quería hablaros de un asunto personal.


    –Bien... Lo que sea muchacho, decidme, decidme...


    –Imagino que sabéis que Lídice y yo hemos salido algunas veces para tomar unos tragos... Bueno, quería pediros vuestra aprobación para iniciar una relación más formal con ella.


    Se rió como nunca antes lo había visto hacerlo, desparpajado.


    –¡Ja, ja, ja! Claro que sí, mi querido muchacho. No solo lo apruebo, me alegra. Me alegra mucho; desde que traje aquí a mi hija ya lo había aprobado... Además, debo preveniros, ante la voluntad y la determinación de Lídice, no existe obstáculo; hasta mi opinión resulta absolutamente irrelevante.


    –La verdad es que ya sabía de vuestra complicidad con don Grimaldo para que Lídice viniera al castillo, pero temí que usted tuviera planes que la involucraran a ella relativos a nuestro grupo, y eso hubiera sido un inconveniente.


    –No, no. En realidad mi sucesor en el grupo quisiera que sea mi segundo hijo, Fernando, el verborrágico... Espero que él me suceda como Sofer 'El.


    –¿Entonces no hay impedimento?


    –No hay ningún impedimento muchacho, adelante. Ahora, decidme: ¿vais a plantear lo de dar a conocer “el libro de YHWH” en la reunión de mañana? ¿O habéis cambiado de idea?


    –No, no he cambiado de idea; es imperativo que comencemos a discutir el asunto cuanto antes. Estoy seguro que va a pasar un largo tiempo antes de que lleguemos a un acuerdo consensuado; no conviene postergarlo. Por otra parte, ya lo sabéis, todo este circo es parte del proyecto...


    –Si, si, claro que lo sé, y estoy de acuerdo, me parece muy bien. Preparaos entonces para aguas turbulentas.


    –Estoy preparado don Juan Manuel. No os preocupéis.


    Busqué a mi amigo, el “señor Saldias”, y le entregué las llaves de uno de los coches que habíamos comprado para el laboratorio, después de pedirle a Diego Chamberlain que le asignara una habitación. Mientras le mostraba el automóvil, le di las instrucciones pertinentes para que buscara una oficina y dos departamentos en Madrid, uno para él y otro para mí.


    Ya de regreso en el salón, entre tragos, me puso al tanto sobre los amigos. “¿¡El Pelado se casa!? ¡No me jodas! ¿Y con quién? ¿Obligado o por voluntad propia?”


    Después de unos bocadillos, fuimos invitados todos a realizar un recorrido en grupo por las instalaciones del laboratorio, entre tanto prepararían las mesas del bufé; la fiesta seguramente iba a prolongarse, de modo que después del recorrido me disculpé y subí a mi habitación.


    La reunión del día siguiente iba a ser difícil; tenía pensado sacarlos a todos de su círculo de confort y con seguridad encontraría resistencia.


    Diego había encargado que me prepararan el jacuzzi; un cognac, dos cigarrillos y a la cama. El baño fue relajante, pero no me resultó fácil conciliar el sueño; los pertinaces recuerdos de mi abuelo acudían a mí nuevamente... Bienvenidos.


    El Viejo me había preparado bien, no tenía la menor duda; si de alguna manera defraudaba su confianza, sería por mi propia torpeza. De pronto, como en una oleada de lucidez, tras varias conmemoraciones todo me resultó más claro: no solamente me había preparado a mí, sino que también había preparado al grupo para mi llegada; en miles de años, el asunto de dar a conocer “el libro de YHWH” se había tratado apenas un par de veces, y sin embargo la idea contaba, al menos, con el respaldo del Conde y del Cavaliere; aquello no era casualidad, El Viejo había tenido algo que ver con eso... Dormí profundamente.


    Por la mañana bajé muy temprano a desayunar, antes que todos los demás; quería tener tiempo para ordenar mis ideas. Estaba terminando mi café cuando “el Ratón” entró al comedor; se sentó conmigo y aproveché para precisar mis instrucciones. Me dijo que quería salir temprano hacia Madrid para comenzar la búsqueda. Estaba ansioso y motivado, así que nos despedimos.


    Le pedí a don Grimaldo que abriera la sala de juntas; necesitaba sentarme un momento a solas, visualizar la reunión, ambientarme. Recorrí la biblioteca y tomé un libro de comentarios de Yehuda ben Moshe; me senté, me puse los guantes y comencé a leerlo... percibí inmediatamente que me resultaba más difícil comprender ese castellano antiguo, que el texto hebreo de “el libro de YHWH”: lo atribuí a la falta de práctica, pero no pude comprender ni una sola frase sin leerla al menos dos veces[186].


    Todos los Soferim Elohim llegaron en grupo a la biblioteca exactamente a la hora pactada; me puse de pié y caminé hacia la entrada para saludarlos uno por uno. Tomamos asiento en nuestros respectivos lugares y me hice cargo de la situación:


    –Antes de comenzar, quiero pediros disculpas a todos vosotros por no haberos encontrado en el salón, como de costumbre, pero quería ordenar un poco mis ideas y leer algunas opiniones de nuestros antepasados... Ahora sí, procedamos. Estando todos presentes y siendo las ocho y doce minutos, damos por iniciada la junta de hoy sin orden del día, y por lo tanto con agenda abierta. ¿Alguien tiene algún comentario, tema para proponer o moción que presentar?


    Don Juan Manuel alzó una mano y tomó la palabra:


    –Bien... Quiero notificaros a todos que ya está disponible en la biblioteca la traducción de nuestro Elho'ha, quien ha tenido la gentileza de ampliar sus anotaciones y comentarios en un apéndice que fue agregado al texto original que ya conocemos; todos los que queráis revisarlo podéis solicitar a don Grimaldo que os lo localice.


    Fue Sir William Moore quien tomó la palabra ahora.


    –Solamente quiero manifestar mi satisfacción respecto al nuevo laboratorio... Estoy gratamente impresionado. Debo confesar que, en un principio, no me había entusiasmado la idea; pero al ver ayer el excelente equipamiento, y el perfecto trabajo de Álvaro Chamberlain, tomé consciencia cabalmente de la importancia del proyecto. Lo felicito joven Maestre, fue una decisión muy atinada.


    Agradecí el comentario con un asentimiento y pregunté:


    –Gracias Sir William. ¿Alguien más desea agregar algo?– todos permanecieron en silencio –En ese caso, pido la palabra... Me gustaría someter a consideración un asunto de gran importancia–; hice una pausa; todos estaban expectantes –quiero proponer que desde hoy y en lo sucesivo, incorporemos al orden del día de nuestras reuniones la discusión sobre dar a conocer “el libro de YHWH”... En principio, para deliberar sobre si es o no una medida adecuada; posteriormente, y si fuera menester, analizar también la estrategia, el papel que nos tocaría asumir después de hacerlo... En fin, todo lo que se derive de esa acción...


    Hubo un murmullo generalizado, con un volumen mucho más alto de lo normal; comentarios, miradas y cabezas volteando de un lado para otro de la mesa. Poco a poco retornó el silencio y fue Jean Jacques Arouet el que alzó la mano y tomó la palabra.


    –Perdón, joven Maestre, pero me parece un tema demasiado delicado para comenzar a discutirlo tan pronto; hace apenas cuatro meses que os habéis incorporado al grupo; además, aunque no hemos debatido el tema formalmente, por incitación de vuestro abuelo, charlamos sobre él hace algunos años. De hecho habíamos resuelto este asunto en aquella oportunidad: “El libro de YHWH” deberá darse a conocer sólo cuando la humanidad esté preparada para recibirlo. ¿Por qué plantear esto ahora? ¿Para qué volver a discutir el mismo tema?


    –Me permito haceros notar que, si el tema no fue debatido formalmente, difícilmente pudo haberse llegado a una resolución; sin embargo, ingeniero, lo planteo por dos motivos fundamentales: el primero es que he buscado información en las actas de las reuniones y fue muy poco lo que puede encontrar, lo que implica que el tema no fue debatido formalmente, de modo que tuve que remontarme a más de setecientos años atrás para encontrar algo en las actas de las reuniones del grupo; hay algunos comentarios y anotaciones que reflejan opiniones personales, pero muy poco en las actas. La decisión final de dar a conocer “el libro de YHWH”, o no hacerlo, resulta irrelevante en esta instancia; sólo estoy defendiendo el derecho de nuestros sucesores a conocer los argumentos y opiniones de cada uno de nosotros respecto a tal asunto... Eso, por sí solo, justifica la discusión.


    –De acuerdo, es un argumento atendible; dijisteis que teníais dos motivos, ¿cuál es el otro?


    La voz de Jean Jacques sonó esta vez un poco más distendida.


    –El otro motivo es que creo que estamos arrastrando un error de concepto. Habéis dicho que se tiene asumido que “el libro de YHWH” deberá darse a conocer “cuando la humanidad esté preparada”. Estarán de acuerdo conmigo en que tal frase se presta a interpretaciones ambiguas y demasiado dependientes de la subjetividad; a tal grado, que buscando información me encontré con anotaciones y comentarios que podrían considerarse a la vez favorables y contrarias a dicho criterio; sito por ejemplo a Yehuda ben Moshe, cuyas notas tengo aquí a la mano... Con vuestra anuencia, don Juan Manuel– el Conde asintió –“'El libro de YHWH' deberá darse a conocer cuando la humanidad lo necesite”... y aunque no quiero sacar la frase de su contexto, me parece muy clara. Opino que el mundo vive en la actualidad en el apogeo del egoísmo– hice una pausa para para ordenar un poco las ideas y continué –Lo que me parece verdaderamente grave es que esa “crisis de valores”, ese desapego a los valores éticos y morales en pos de la supervivencia, es apenas el síntoma de una evolución equivocada; los humanos somos la única especie conocida capaz de redirigir su propia evolución, y hemos tomado un mal camino; es evidente que no somos tan sabios como la naturaleza... Hace setenta años se atacó con bombas atómicas a poblaciones civiles; niños, mujeres, ancianos... en fin: Hiroshima y Nagasaki[187] fue un genocidio aplaudido y usado como bandera durante años... Los Estados modernos han nacido como hijos legítimos de la guerra; la clase política, en todo el mundo, no representa al pueblo sino a intereses corporativos; los más nobles valores y principios sobre los que se fundó la Democracia, fueron corrompidos. Nos alcanza con ver los titulares de los periódicos para comprender que la estupidez humana no tiene límites; le dan el premio Novel de la Paz a un gobernante que mantiene una cárcel en territorio extranjero ocupado para poder violar la ley de su propio país, que consiente la pena de muerte, y como si esto no fuera suficientemente aberrante, financió a través de OTAN una masacre y el asesinato de un jefe de Estado en Libia, hizo asesinar a un hombre que estaba en su dormitorio, acompañado por su familia en Pakistán; ¡y todo en nombre de la justicia!.. A quién mandó a matar me resulta irrelevante; sigue pareciéndome que un asesino que se jacta ante el mundo de sus matanzas y que consiente que se ejecute a seres humanos con espectadores, no es digno de un premio por la Paz.


    Sir William intervino en tono conciliador:


    –No se emocione tanto, joven Maestre. Vamos a terminar apartándonos del contexto; recuerde que hablamos de “la humanidad”, no de unos pocos individuos que ocupan cargos importantes de manera circunstancial.


    –Sir William, le agradezco su llamado a la cordura... pero le recuerdo que quienes ostentan cargos de gobierno, son una representación fiel de la sociedad a la que dirigen. Harry Truman fue reelegido como presidente por voto popular después del genocidio, al que, además, utilizó como bandera en su campaña de reelección... Sinceramente, no creo que el análisis de la realidad social esté fuera de contexto en este asunto; no es mi intención abrir un debate político, sino poner sobre la mesa los valores que rigen en la sociedad actual, que evidencian un alto grado de orfandad de criterios...


    El Cavaliere Umberto alzó la mano y tomó la palabra:


    –Creo que ese punto ya está lo suficientemente claro; ya os habéis referido a los dos motivos, pero os está quedando algo en el tintero: en una de nuestras tertulias, nos habéis hablado de un tercer motivo; algo con lo que, debo admitirlo, me habéis hecho reflexionar; demasiado evidente para que lo obviáramos durante tanto tiempo. ¿Lo recordáis?


    –Si, por supuesto Cavaliere; me disculpo por no haber incluido ese argumento desde el inicio: se trata de la voluntad del propio YHWH, y de adjudicarnos un derecho ilegítimo– percibí cierta tensión; tomé un sorbo de café y continué –Me consta, por las charlas que hemos compartido, que todos nosotros censuramos al emperador Constantino por esconder ciertos evangelios, que no resultaban convenientes para su causa... Bueno, pues nosotros no somos diferentes, custodiamos un tesoro cultural de una trascendencia incalculable, e insistimos en ocultarlo– estuvieron a punto de interrumpirme, pero lo evité alzando apenas la mano –La civilización occidental y de oriente medio sería muy diferente si se hubiera ocultado al mundo el texto del Pentateuco; no sé si mejor o peor, pero sí que sería muy diferente, no tengo dudas... Y lo que más me agobia en este asunto, es que estamos obrando en contra de la voluntad específica de YHWH, que al escribir en la primera piedra, “Esperanza guardo en que mi sueño no muera conmigo”, no estaba expresando la voluntad de ocultar “su libro”, sino todo lo contrario...


    Por varios segundos hubo un silencio sepulcral; alcancé a ver de reojo la sonrisa que intercambió el Cavaliere con don Juan Manuel, al tiempo que sentí el pié de don Grimaldo golpeando levemente el mio. Fue Diógenes Papadopoulos quien se atrevió a romper aquel silencio estupefacto de los demás.


    –Joven Maestre. ¿Me permitís? ¿Habéis considerado las implicaciones derivadas de dar a conocer “el libro de YHWH”? Me refiero a los intereses que se lesionarían; dar a conocer el libro cuestionaría la existencia de Dios, nada menos que a través de la paradoja de que el propio YHWH (Dios, para muchos) niegue su existencia. Son muchos los intereses asociados a esta creencia, y no solamente de índole religiosa.


    –Sí, claro que sí estimado Diógenes; soy muy consciente, por ejemplo, que desde mil novecientos setenta y uno, la frase “in god we trust[188]” representa mucho más que una simple violación a la laicidad del Estado: hasta la cotización del Dólar depende de la fe en Dios (o en la “contabilidad creativa”, tan divina y falsa como todos los demás ídolos)... Sí, soy consciente; pero no de “todas” las implicaciones y consecuencias; por eso creo que es necesario que discutamos el tema.


    Por primera vez desde mi llegada Friedrich Leibniz participó con un comentario, sorprendiéndome gratamente con su buen criterio y disposición; alzó la mano, esperó el silencio y dijo:


    –Como yo lo veo, sería productivo discutir el tema; seguramente será un debate enriquecedor, independientemente de las conclusiones... A mí me preocupan particularmente los aspectos filosóficos y el impacto en la geopolítica y las relaciones internacionales que derivarían de dar a conocer “el libro de YHWH”. Podría unificar religiones tan disímiles como la musulmana y la cristiana, incluso la judía; o podría ocurrir todo lo contrario, y propiciar una guerra global... Si no tenemos una estrategia adecuada, esto podría resultar en un desastre de magnitudes inimaginables.


    –Sin duda que las implicaciones filosóficas, sociales y políticas serían enormes, al punto que me atrevería a predecir que los aspectos religiosos, en sí mismos, podrían ser los menos relevantes; creo que, a su debido momento, deberemos enfrentar esa responsabilidad... Pero ese será un tema para analizar en el futuro; mi propuesta, en esta instancia, es que desarrollemos un debate respecto a si “el libro de YHWH” debe darse a conocer o no... cualquier otra especulación sería adelantarnos a los acontecimientos.


    Se produjo un tenso silencio; algunos no querían aprobar mi moción, era evidente, pero negarse a debatir resultaba casi una cobardía. Al fin y al cabo se trataba solamente de consentir el debate. El que se negara quedaría en evidencia aferrándose a su statu quo[189], negándose a asumir lo que en definitiva era su tarea más importante.


    El Conde don Juan Manuel pidió nuevamente la palabra:


    –Bien... Yo creo que la discusión del tema es necesaria... lo creía al momento de iniciar esta reunión, pero ahora me resulta aún más evidente... porque de hecho señores, no sé os habéis percatado, pero el debate ya se ha iniciado, y comienza a constar en las actas de nuestras reuniones– el comentario nos puso en evidencia a todos y se alzó un breve murmullo –Esta discusión, en sí misma, la que se está dando en este preciso momento, es el más contundente argumento a favor de la moción del joven Maestre... Sugiero que votemos.


    –Muy bien, de acuerdo; entonces, se somete a votación la moción de incorporar como tema permanente de discusión, a partir de hoy, el dar a conocer “el libro de YHWH”. Este asunto formaría parte del orden del día de todas nuestras futuras reuniones, hasta llegar a un resolución unánime. Los que estén a favor, por favor levanten la mano.


    Todos alzaron la mano. Algunos rostros mostraban cierto desagrado; el Conde y el Cavaliere, sin embargo, no pudieron ocultar la satisfacción.


    –La moción queda aprobada por unanimidad.


    El Cavaliere Umberto pidió la palabra:


    –Creo que ya todos sabéis que comparto el criterio del joven Maestre en este asunto, y que quisiera comenzar a tratar el tema cuanto antes; sin embargo, creo que hoy hemos dado un gran paso, y me gustaría analizar el tema con más detenimiento antes de iniciar formalmente la discusión: propongo que nos demos tiempo para elaborar nuestros respectivos argumentos, y que los expongamos formalmente en la próxima junta. Una especie de exposición argumental de apertura.


    –¿Todos estáis de acuerdo con la propuesta del Cavaliere?


    Todos alzamos nuestras manos.


    –Se aprueba unánimemente la moción de postergar el inicio de la discusión hasta la próxima junta... Caballeros, a menos que alguien más tenga algo que agregar, daremos la sesión de hoy por concluida. ¿Algún comentario? ¿No? Entonces, si les parece bien, vamos a almorzar.


    Salimos de la sala de juntas y poco a poco, a medida que atravesábamos el jardín, Sir William, Jean Jacques Arouet y Diógenes Papadopoulos se fueron apartando del resto del grupo; no me cupo ninguna duda de quienes habían votado en contra de sus propias convicciones. Me sorprendió que Friedrich Leibniz se hubiera unido a nosotros, en especial porque su argumento me había parecido el más sólido de cuantos había considerado contrarios a mi propuesta.


    El Cavaliere, que caminaba a mi lado, hizo un esfuerzo para pasar su brazo sobre mis hombros y acercándose me dijo: “¿Os queda claro cómo se distribuyen las voluntades, verdad?” Lo miré sonriendo y bastó como respuesta.


    Cuando llegamos al comedor, el Mayordomo de Palacio dio las órdenes necesarias para que sirvieran el almuerzo; cuando regresaba de impartir sus disposiciones, lo intercepté.


    –Don Grimaldo, ¿puedo pedirle un enorme favor?


    –Por supuesto, joven Maestre. Estoy para serviros.


    –Verá, es que quiero hablar con Sir William “en su cancha”, como decimos en mi barrio... Le voy a pedir que en tres o cuatro días, cuando se calmen un poco las aguas, se comunique con él y le pida de mi parte una cita en Inglaterra; si usted ve que se resiste, no insista, pero me gustaría hablarle en privado, donde él se sienta con todo el control. ¿Me comprende?


    –Por supuesto que sí, joven Maestre. Os comprendo perfectamente y me parece muy atinado de vuestra parte. De ese modo, Sir William podrá exponer su parecer sin reprimirse.


    –Exactamente; esa es la intención.


    –Dejadlo a mi cargo, con total confianza.


    A los pocos días la cita estaba concertada y, para mi sorpresa, había recibido una elegante invitación para la subasta de los cuatro mejores caballos de salto del prestigiado criador Sir William George Moore, que se realizaría el fin de semana en su establecimiento de crianza, próximo a Colchester, UK.


    

  


  
    Primum vivere deinde philosophari[190]


    


    El avión aterrizó en el aeropuerto de Londres casi al mediodía; descendí y avancé por el único camino posible hacia la zona de reclamo de equipajes. Pasé de largo hasta los mostradores de migración y aduanas y entregué mi pasaporte; el amable oficial lo abrió, observó mi fotografía y, alzando los ojos, verificó si mi rostro correspondía; miró debajo del mostrador algo que estaba fuera de mi vista y llamó a un funcionario vestido de civil que esperaba de pié, observándolo todo desde atrás, a escasos centímetros de la pared.


    No me gustó aquello; parecía que iban a someterme a algún tipo de revisión, o algo por el estilo; y aunque no tenía nada que ocultar, aquellas pérdidas de tiempo me resultaban irritantes, en particular porque era consciente de que se trataba del precio que pagaban los inocentes por las acciones de los culpables.


    El oficial, siempre muy amable y correcto en el trato, me devolvió el pasaporte y el funcionario de civil se dirigió a mí diciendo: “Buenos días caballero, esperábamos vuestra llegada. ¿Sería tan amable de acompañarme, por favor?”


    Asentí y caminé paralelamente a él hasta donde acababa el mostrador, me invitó a ingresar con un gesto de su mano, mientras escondía la otra tras la espalda; me había tranquilizado un poco que me devolvieran el pasaporte, ya que de ser sospechoso de algo seguramente no lo habrían hecho, pero todavía albergaba cierta inquietud y nerviosismo.


    Llegamos ante una puerta muy elegante que contrastaba con el estilo neutro de oficina pública que prevalecía en aquel espacio; la abrió y se hizo a un lado con un gesto cortés, invitándome a pasar. Pude relajarme, finalmente, cuando me dijo: “Esta es la sala V.I.P., Sir William Moore nos pidió que lo recibiéramos, y envió a un chófer por usted”. Le agradecí por la cortesía y me encaminé hacia el hombre de traje azul, camisa inmaculadamente blanca y corbata de seda sujeta con un alfiler de perla, quien supuse era el enviado de Sir William.


    Me presenté, él tomó mi maleta y me pidió que lo siguiera. Su inglés era muy refinado, tanto, que no pude evitar sentirme incómodo por mi pronunciación minada de vulgaridad e incorrecciones de estilo. En ese mismo instante me propuse dejar de ver tantas películas norteamericanas.


    Al salir del aeropuerto, nos encontramos de inmediato frente a una inmaculada limusina Daimler (probablemente del 79 o principios de los '80s) custodiada por dos policías. El caballero del traje azul me abrió la puerta trasera, y apenas subí tuve la impresión de que me espera un excelente fin de semana: el lujo del interior era sorprendente, y la tapa de madera de raíz de olmo del bar, abierta, dejaba ver una copa para cognac y una botella de Rémy Martin Louis XIII. Del cuello de la botella colgaba una tarjeta, que decía: “Bienvenido. El viaje será de poco más de una hora. Espero que lo disfrute. Sir WM”.


    La entrada del “haras[191]” estaba adornada por un muy elaborado escudo de armas. No hubo sorpresa al ver que, además de un león rampante y una flor de Lis, la pluma y el tintero se destacaran en la “figura[192]” del escudo.


    El camino de acceso tenía más de un kilómetro; a ambos lados se apreciaban potreros, caballerizas, un par de canchas de polo y una pista de salto que parecía una gigantesca mesa de billar. Sir William esperaba de pié a la mitad de la amplísima escalera que daba acceso a la mansión; apenas se detuvo la limusina, bajó los escalones y llegó a recibirme, al tiempo que yo me apeaba del vehículo.


    Extendió su mano para saludarme y me dijo: “Bienvenido, joven Maestre. Es un placer y un honor recibirlo”. Respondí al saludo, dije que el honor era mío, y me invitó a pasar. Mientras subíamos las escaleras, le agradecí la atención de haber enviado por mí, y en especial aquel excelente cognac que hizo del viaje un verdadero deleite.


    El mayordomo tomó mi equipaje y me condujo a una habitación con todo dispuesto para tomar un baño y descansar; me informó que Sir William se reuniría conmigo en cuanto yo lo dispusiera. Quedamos que en dos horas, en el salón de la biblioteca.


    Tomé una ducha y me recosté sobre la cama por casi una hora. Al salir de la habitación, el mayordomo, que “casualmente” estaba en el pasillo, me acompañó para guiarme hasta donde Sir William esperaba, sentado en un majestuoso sillón, con ambos brazos descansando a los lados; se puso de pié al verme entrar y me dio la bienvenida una vez más. Otro sillón idéntico al que él ocupaba ya estaba dispuesto para mí, frente a un humeante pocillo de café.


    Debió haber decidido que sería mejor distendernos, ya que comenzamos la charla con temas triviales, ajenos a lo que nos ocuparía más adelante:


    –¿Le gustan los caballos, joven Maestre?


    –Más que ningún otro animal, Sir William, son verdaderos compañeros, fieles y nobles, pero sin esa devoción incondicional de los perros, por ejemplo.


    –Qué curioso. Hace como un mes, uno de mis mozos de cuadra, en Argentina, hizo un comentario similar: dijo que a un perro, el mal amo lo maltrata y el pobre animal le sigue siendo fiel a pesar de todo, “pero el caballo”, me dijo, “el caballo tiene dignidad, es orgulloso, no se lleva bien con un mal amo; si uno lo trata mal, él le pierde el respeto”.


    –El Viejo me decía que hay que estar atentos, porque nunca se sabe donde se esconde la sabiduría... precisamente, uno de los asuntos que quería tratar con usted es sobre caballos. Como sabe, estamos iniciando un negocio con don Juan Manuel, y voy a necesitar unos caballos mansos, de buen porte, para partidas de caza y paseos.


    –Claro que sí; puedo ayudarle con eso. Estimo que lo más adecuado serían unos “árabes”. Son robustos, no requieren excesivo cuidado y, no sé si lo sabrá, pero tienen una vértebra[193] menos que los pura sangre.


    –No, no lo sabía.


    –El caso es que al tener una vertebra menos, y también una costilla menos que otras razas, son muy robustos y alzan naturalmente un poco la cola; les da un aspecto más majestuoso. ¿Cuantos va a necesitar?


    –Inicialmente, estimo que una docena.


    –No hay problema. En cuanto tenga el transporte disponible, me comunico con usted y coordinamos lo necesario.


    –Excelente. Ahora, si le parece bien, pasemos a lo que me trae por aquí.


    –Lo escucho.


    –Bueno, se trata de la moción que presenté en la última reunión... Tuve la sensación de que usted se abstuvo de opinar, e intuí que sería una enorme pérdida si me conformara con no escucharlo...


    –Sí, efectivamente, es cierto que opté por callar. No creí que hubiera sido tan obvio.


    –No, no lo fue; no fue para nada obvio, pero tuve una sensación de inquietud que me llevó a pensarlo; aveces soy más intuitivo que racional.


    –Verá, joven Maestre, tal vez lo sorprenda con lo que voy a decir, pero yo no estoy en contra de dar a conocer “el libro de YHWH”... Tengo, sin embargo, ciertos reparos. Hay condiciones que aún no están dadas... Quisiera hacerle una pregunta antes de continuar. ¿Me permite?


    –Por supuesto Sir William, pregunte lo que quiera.


    –Fui un muy buen amigo de su abuelo durante muchos años; no solamente compañeros de grupo, fuimos buenos amigos... Esa botella de Glenfiddich de 50 años– señaló hacia un exhibidor de su biblioteca –es mi más preciado tesoro personal; y no porque sea un néctar digno de dioses, sino porque fue un regalo de El Viejo... Él estaba muy orgulloso de usted y compartió conmigo muchas cosas; sin embargo, me gustaría que usted me hablara, de primera mano, sobre cómo ha sido su vida. Cuénteme un poco, por favor.


    Terminé mi café y le conté un resumen de mi historia, pero no recuerdo las palabras exactas. Siempre tuve una excelente memoria, pero en este caso no me es posible recordar; a poco de empezar con mi relato, estaba más concentrado en controlar las oleadas de angustia y emociones que en lo que estaba diciendo. Intenté que no se notara mi agobio, pero estoy seguro que no lo conseguí.


    Relaté lo que me parecía importante: mis padres se habían divorciado cuando yo tenía cinco años y mi hermana siete; mi madre provenía de una familia humilde y trabajadora, de ascendencia italiana; habían repartido a sus hijos como “bienes gananciales[194]”, mi hermana se fue con mi padre y yo me quedé con mi mamá.


    Le dije que recordaba a mi madre afanándose en su máquina de coser hasta la madrugada, ejerciendo su profesión de modista autodidacta; la estrella ausente de todos casamientos y cumpleaños de quince del barrio. No lo necesitaba, ya que mi abuelo siempre estaba pendiente de que no nos faltara nada, pero ella se negaba a aceptar aquello así, sin más... La había oído repetir algunas veces algo como “Hay gente m'hijo, que cayendo del cielo, aunque sean rayos. Pero yo no, yo tengo orgullo y la dignidad no es gratis”. El Viejo la apreciaba mucho, diría que más que a sus propios hijos.


    Pasé mis primeros años en “el barrio”, cuyo nombre, oficialmente, era “La Curva”, aunque para los oriundos siempre fueron sinónimos; fue allí que acumulé mi mayor fortuna: amigos, rodillas raspadas y el aprecio irracional por un cajón de madera que fue puesto de revistas usadas, arma contundente en peleas callejeras, y mesa de casino en el que se apostaba con cromos coleccionables (“figuritas”, les decíamos en el barrio).


    Fui al colegio dos años solamente, a “au Lycee Français”. Era inquieto y aprendía rápido, así que El Viejo me puso a cargo de preceptores... Él había dispuesto un piso cercano a la casa de mi madre, donde vivían los preceptores de turno y al que yo asistía a largas jornadas de aprendizaje. Tuve una infancia feliz, aunque mis “obligaciones” eran más demandantes que las de mis amigos; nunca lo resentí, es verdad; El Viejo supo escoger muy bien a mis ayos y yo, por mi parte, lo disfrutaba.


    Cuando tenía once años, mi madre enfermó; yo no sabía qué era aquello del “Mieloma múltiple[195]”, pero en menos de un mes estaba más informado que la mayoría de los médicos. Los intensos dolores de su espalda la fueron confinando a la cama, y aunque mi abuelo había contratado a una enfermera que la asistía, en mi afán por consentirla, me convertí en un buen cocinero.


    Acababa de cumplir doce cuando el estado de salud de mi madre empeoró drásticamente; fracturas espontáneas y dolores insoportables que solo se hacían tolerables con ayuda de la Morfina... Yo también sufría por aquellos días, no tanto como mi madre seguramente, pero sabía que ella enfrentaba la fase final de una enfermedad cruel e incurable.


    Tuvimos que trasladarla al hospital, donde fijé mi residencia permanente, oponiéndome a cualquier orden o sugerencia que pudiera apartarme de ella. Mi abuelo consintió mi voluntad y defendió mi derecho ante mi padre y ante el personal médico que decía: “La visitas son de tal hora a tal hora.” o “Un menor no puede pernoctar en la habitación”. Desconozco cuales fueron sus métodos, pero lo cierto es que no me aparté de mi madre en ningún momento.


    Todavía me angustia recordarla inconsciente, demacrada, con el tubo del respirador como el único cable de amarre que la aferraba a la vida; un día abrió los ojos y me vio junto a la cama, sentado en un sillón blanco de cuero falso... Apenas podía hablar, pero se esforzó para decirme: “M'hijito... ya no puedo más... Perdoname”. Volvió a cerrar los ojos, me apretó la mano y aflojó casi de inmediato. Había quedado inconsciente de nuevo, pero los monitores indicaban que todavía estaba viva.


    Salí de la sala y me fui a buscar un teléfono. Disqué el número privado de El Viejo y me atendió alarmado con un “¿¡Qué pasó muchacho!?” Le conté lo que había pasado detalladamente y le dije que había que desconectarla. “Hay que dejarla ir. Está sufriendo mucho”. Noté que a mi abuelo se le quebraba la voz cuando, después de un silencio, me habló de nuevo; me dijo que lo esperara, que ya salía para el hospital.


    No hace mucho que comprendí el motivo su angustia de aquel día: No era la inminente muerte de mi madre lo que lo afectaba; era que yo, con apenas doce años, hubiera tenido que tomar aquella decisión tan difícil. Creo que siempre se culpó de haber estado conmigo en aquel momento.


    Los siguientes dos años los pasé en casa de mi padre... pude haber dicho que viví con él, pero no fue el caso; vivía en su propiedad, pero nunca sentí que convivía. A los catorce cuestioné su autoridad y derivó en un altercado que me llevó a vivir solo. Nunca dejé de contar con el apoyo y la asistencia de El Viejo, así que vivir solo no me hacía independiente, pero tuve esa ilusión por algún tiempo. Después fue la universidad, las motos (lo único capaz de desesperar a mi abuelo), las alteraciones de las hormonas, la ilusión del amor y los automóviles deportivos.


    Terminé mi relato diciéndole a Sir William:


    –He tenido una buena vida; gracias a la educación que me dio El Viejo, obtuve mi primer doctorado a los 17 años. Un juez tuvo que concederme mi propia patria potestad[196] para poder recibirlo, porque no era legal darle grado de doctor a un menor de edad.


    Finalmente, después de mi extenso relato, Sir William volvió a tomar la palabra:


    –Me sorprende que afirme con tanta convicción que ha tenido una buena vida. Por lo que me ha contado, y por otras cosas que me contó su abuelo, podría afirmarse que enfrentó momentos difíciles.


    –Si, es cierto, pero en general ha sido una buena vida: nunca pasé hambre, he vivido con la certeza de que no sería esclavo de la necesidad, y sobre todo, lo más importante, mi abuelo ha estado siempre a mi lado; le aseguro Sir William que siempre estaré en deuda con el azar por haber nacido nieto de El Viejo.


    –Al parecer joven Maestre, si el “azar” a tenido algo que ver en ello, su deuda es también nuestra deuda, de todos los Sofrei 'Emeth... Verá, después de nuestra última reunión he meditado largamente sobre lo que usted planteó, y en particular sobre la intención evidente que manifestó... Porque, seamos sinceros, usted quiere dar a conocer “el libro de YHWH”.


    –Así es Sir William, aunque entiendo que no es una decisión para tomar a la ligera.


    –Está bien. En eso todos estamos de acuerdo. Le agradezco su franqueza. Sé muy bien que el estilo directo que estoy utilizando no es “típicamente británico”, pero espero que lo interprete como una muestra de la total confianza que tengo en usted. En fin... después de meditar, me di cuenta que su abuelo había allanado el camino para su llegada; me resulta evidente que él estaba seguro que esto iba a pasar, y que lo consideraba a usted más digno y capaz para la tarea que él mismo... Y debo confesar que comparto, en principio, el parecer de su abuelo... Sin embargo, no voy a votar a favor de dar a conocer “el libro de YHWH” por ahora.


    A medida que Sir William hablaba, yo iba acumulando confianza, pero de pronto sobrevino la decepción. Le pregunté:


    –¿Y cuál es la razón, Sir William?


    –Su juventud, joven Maestre, su juventud... No es un defecto ser joven, pero la experiencia es una virtud que usted todavía no posee– hizo una pausa, tomó un trago de whisky y continuó –Yo veo en usted a una persona noble, de buenos sentimientos, y sobre todo muy inteligente... sin embargo, entre sus argumentos omitió un tema fundamental, probablemente el más importante de todos.


    –¿Lo escucho con atención, Sir William?


    –La familia, joven Maestre... Esa célula del tejido social conformada por individuos desvalidos, ya sea material o intelectualmente. La religiones de occidente y oriente medio, derivadas todas del Pentateuco, han definido los valores familiares de miles de millones de personas; valores que determinan que se apoyen entre sí para apuntalar sus debilidades... Dar a conocer “el libro de YHWH” va a generar enormes conflictos; pero no son los conflictos filosóficos, políticos o económicos los que más me preocupan; me preocupan los conflictos de la gente común, de los que en la existencia de Dios y en la religión tienen depositadas sus esperanzas... de los que necesitan ese apoyo para soportar la carga de sus miserias.


    Quedé boquiabierto, con la copa de cognac suspendida a medio camino; Sir William se percató de mi estupefacción:


    –No se sorprenda tanto, joven Maestre. Yo también fui preparado desde muy joven para ser un Sofrei 'Emeth; he tenido mucho más tiempo que usted para pensar en todo este asunto. Si lo que le asombra es que un aristócrata británico se preocupe por la plebe, lo comprendo; mi posición me obliga a guardar las formas protocolares, pero no significa que mi corazón se de acero inoxidable.


    –Lo que más me sorprende Sir William, es mi propia omisión de una implicación tan importante... El Viejo me habló mil veces sobre las responsabilidades que conllevan los privilegios. Es imperdonable... no es que no lo haya considerado, sí lo hice, pero de una manera que ahora, iluminado por sus palabras, me parece superficial e irresponsable.


    –No se aflija. Su intuición lo trajo hasta aquí, y eso denota inteligencia y carácter. Le falta vivir, es todo; su abuelo le enseñó muy bien, pero la experiencia no se enseña... Lo que usted hizo no tiene nada de malo; la discusión sobre dar a conocer “el libro de YHWH” va a ser muy enriquecedora para todos: usted me ha hecho pensar con lo que dijo en la reunión, ahora lo hago pensar a usted con lo que acabo de decirle; ese intercambio nos va a hacer más solventes para la tarea... además, le aseguro que la discusión se va a prolongar por mucho tiempo.


    –Si, estoy seguro. Hay tantas derivaciones que vamos a estar años intercambiando opiniones antes de ponernos de acuerdo; pero eso en realidad no me preocupa, a lo que sí le temo es a que alguno de nosotros no se atreva a asumir la responsabilidad.


    –Joven Maestre, no todos pueden estar a la altura de esta tarea; pero en última instancia va a depender de usted... Apenas se ha incorporado al grupo, pero en unos años va a comprender que es nuestro Eloah, nuestro guía; usted va tener gran influencia sobre todos nosotros, al grado de fortalecer las voluntades más débiles. Créame, su abuelo lo sabía... y ahora yo también lo sé.


    Agradecí a Sir William por haberme recibido y le hice saber lo mucho que valoraba sus opiniones. Decidimos ir a ver sus caballos árabes, aunque le pedí que él los seleccionara para mí.


    Durante la cena conocí a sus tres hijos (todos mayores que yo) y a la adorable tropilla de siete nietos, que indiferentes a la circunspección de sus padres y abuelo, correteaban con alboroto por el comedor durante la cena. “¿Le molesta el bullicio, joven Maestre?” ¡Qué va! Inundaban todo de vida... eran adorables los traviesos.


    A la mañana siguiente abordé el avión de regreso a Madrid. Había dejado la camioneta en el estacionamiento del aeropuerto, de modo que regresé al castillo por mi cuenta. A mi llegada, el Mayordomo de Palacio estaba esperándome al pié de la escalera de la entrada.


    –Joven Maestre, que bueno teneros de regreso. ¿Como os ha ido?


    –Muy bien don Grimaldo. Mucho mejor de lo que esperaba.


    –¡Me alegra muchísimo!


    –¿Puede creerme que Sir William está a favor de dar a conocer “el libro”?


    –Francamente, no. No puedo creeros.


    –Bueno, resulta que el caballero es muy discreto y parco en el seno del grupo, pero en el “tête à tête[197]” resultó ser mucho más locuaz. Está a favor, pero tiene algunos reparos; ciertamente la visita fue muy productiva, y me hizo ver algunos aspectos muy interesantes sobre todo este asunto.


    Ya sentados en el comedor, donde esperaba mi almuerzo, le conté a don Grimaldo los detalles de mi entrevista con Sir William. Al principio estaba tan sorprendido como lo había estado yo, pero cuando sirvieron el café, tras analizarlo me dijo:


    –¿Sabéis joven Maestre? Creo que ahora entiendo mejor a Sir William. Vuestro abuelo siempre le tuvo mucho aprecio, aunque nunca entendí por qué. Una vez me dijo: “Grimaldo, no entiendes a los británico. No se muestran tal como son, sino como los demás esperan que sean”.


    –Y aveces los demás no esperamos nada bueno... es cierto, me declaro culpable.


    Subí a mi habitación para tomar una siesta, pero se impuso mi renovado entusiasmo y llamé antes a don Juan Manuel y al Cavaliere Umberto; estaba ansioso por compartir con ellos las novedades.


    

  


  
    Ex umbra in solem[198]


    


    Traté de dormirme, pero resultó imposible; la nueva perspectiva que se me había revelado en Londres acaparaba toda mi atención. Entendí que la tarea de dar a conocer “el libro” no podía llevarse a cabo si no era de la mano del “sueño de YHWH”.


    Aunque entendía que liderar los cambios sociales no era nuestra responsabilidad directa, habría que tener la estatura intelectual de un gran estadista para definir una estrategia satisfactoria; se avecinaba un período de decisiones importantes... Tomé una ducha y me senté frente al escritorio.


    Consideré que mi prioridad debía ser visitar a todos los Soferim Elohim para conocer sus pareceres de primera mano. Esperaba enriquecerme con los conceptos y criterios de cada uno, tal como lo había hecho en la reunión con Sir William.


    Se me ocurrió que, si bien las opiniones de mis contemporáneos serían muy importantes, no podía prescindir de los aportes invaluables registrados en los apuntes de nuestros ancestros; no debía desaprovechar el patrimonio cultural con el que contábamos; era nuestro tesoro más preciado: tomé nota para no omitir ningún paso importante: “1.- Pedirle a don Grimaldo acceso a las actas históricas y a los cuadernos de apuntes de nuestros antepasados...”.


    Repasé en la memoria para identificar algunos períodos históricos y personajes relevantes, que me sirvieran como referencia en la investigación: aunque identifiqué varios, el propio YHWH se imponía por sobre todos los demás; sin embargo, su proyecto, “su sueño”, tenía fallas, había fracasado, y ni siquiera se adaptaba bien a la sociedad moderna; aún debía considerar que yo no estaba a la altura de aquel portentoso intelecto... Entonces me di cuenta de otro gran tesoro en nuestras arcas: a lo largo de más de tres milenios se había conformado y consolidado una agrupación de hombres preclaros, lúcidos, inteligentes, y sobre todo... de confianza. Muchas cabezas pensantes y críticas, capaces de aportar nuevos elementos y prevenir los errores ajenos... No estábamos tan mal después de todo.


    Era imprescindible realizar un detallado análisis socio-político de la actualidad; una época de la que no se contaba con información confiable, todo estaba manipulado en función de intereses corporativos y particulares. Manejé algunas opciones y posibilidades, y me percaté de que era más difícil obtener información confiable de la actualidad que de hace más de tres mil años.


    Tenía que obtener dicha información de primera mano, por lo tanto fuera, del nuestro grupo, y eso representaba un serio inconveniente; era imposible solicitar colaboración externa sin revelar las motivaciones y los intereses que la requerían... ¿O no?


    Intuí una solución; me sentí aliviado y otra vez afloró una sonrisa abierta, de esas que a uno mismo, estando solo, le parecen ridículas: “es difícil justificar la risa cuando no se comparte”.


    Tendría que consultarlo con el grupo, pero me pareció que se me había ocurrido una gran idea: haría una traducción “interlineal” de una antigua Séfer Torah; lo más literal posible. Incluiría anotaciones y comentarios, de manera que me resultara posible aproximar la interpretación del texto bíblico al de su verdadero contenido original de “el libro de YHWH”; si fuera necesario, revelaríamos la existencia de alguna de nuestras versiones originales más antiguas, para justificar ciertas inconsistencias con los textos de los Masoretas.


    Fundamentaría ese trabajo como un ejercicio de interpretación alternativa, apoyándome en mi conocimiento del hebreo antiguo y en mi calidad de doctor en filología semítica; una vez terminado ese trabajo, lo distribuiría a las principales universidades y financiaría la formación de grupos de estudio que analizaran la factibilidad socio-política de “el sueño de YHWH”.


    Seguramente los resultados de esos estudios no serían definitivos, pero nos aportarían información relevante sobre las posibles repercusiones de “el libro”, al menos en el ámbito académico; el aporte de expertos en sociología, ciencias políticas y filosofía, resultaría de enorme ayuda para los Sofrei 'Emeth.


    YHWH había escrito en la primera piedra “Esperanza guardo en que un día, hombre más grande que yo vea mis fallas y corrija”. Era posible que ese hombre no perteneciera a nuestro grupo, pero si existía, había que encontrarlo; pero aún más probable era que ese “hombre más grande” no fuera una sola persona, sino un grupo multidisciplinario que trabajara aunando esfuerzos y capacidades.


    Se me ocurrió que debía ocuparme de traducir al castellano y hacer que los Soferim Elohim lo transcribieran, cada uno a su idioma; esa metodología de trabajo nos permitiría depurar la obra a partir de discusiones internas; también sería conveniente compartir la autoría con el el grupo.


    Bajé a cenar; don Grimaldo me esperaba en el comedor y no perdí la ocasión de comentarle sobre lo que se me había ocurrido. Noté que su primera impresión no había sido del todo favorable, sin embargo, al explicarle con más detalle mis intensiones, su entusiasmo fue “in crecendo”.


    Me percaté en ese momento que la idea de dar un avance del contenido de “el libro de YHWH”, aún cuando no se hablara de él y fuera a partir del texto bíblico, enfrentaría cierta resistencia de los Sofrei 'Emeth; seguramente tampoco sería aceptado fácilmente que recibiéramos aportes de gente que no pertenecía al grupo, pero tenía que intentarlo.


    De regreso a mi habitación, en las escaleras, comencé a sentir todo el cansancio acumulado en aquella extenuante jornada; mientras me preparaba para acostarme, la sensación de agobio desapareció; recordé lo que me había dicho el Mayordomo de Palacio mientras servían el café: “Se me ocurre, joven Maestre, que tal vez, empezar a recibir aportes externos sea uno de los grandes cambios que estáis destinado a implementar; por inusual, lo rechacé en primera instancia, pero mientras más lo pienso, más me agrada”.


    Durante las semanas siguientes me reuní con todos los Soferim Elohim; fueron reuniones muy productivas. No solamente recogí opiniones enriquecedoras, sino que pude explicar a cada uno mis criterios y propósitos.


    Cuando finalmente presenté ante el grupo mi propuesta de traducir la Torah, y someter la traducción a estudios fuera de nuestro ámbito, todos, sin excepción se escandalizaron; hasta don Juan Manuel y el Cavaliere Umberto, a quienes consideraba aliados incondicionales, manifestaron su desconcierto.


    Sabía que tendría que hacer las aclaraciones pertinentes, así que me había preparado para ello; pedí la palabra, acallando los murmullos y dije:


    –Esto no significa que el grupo pierda su condición de cerrado y secreto; ningún documento de nuestro patrimonio será utilizado ni citado en mi traducción... Existen muchos estudios conocidos públicamente que puedo utilizar. “El Luminar” de Maimónides[199]; los apuntes de Aarón ben Asser[200], el más destacado de los Masoretas; incluso tratados modernos, como los de los Testigos de Jehová, quienes han hecho extraordinarios estudios científicos, aunque acabaran forzado su interpretación para subordinarlos a sus dogmas. En fin... estoy seguro que es posible elaborar una interpretación alternativa del Pentateuco; puedo hacerlo utilizando solamente material conocido; material de dominio público.


    Don Juan Manuel intervino:


    –Bien... Veamos si os he comprendido. Proponéis crear un documento que, en la medida de lo posible, permita una interpretación del texto de la Torah o del Pentateuco que se aproxime a lo escrito en “el libro de YHWH”; luego, publicaríamos ese trabajo para que pueda ser estudiado a nivel socio-político fuera del grupo. ¿Es así?– asentí –Correcto... ¿Y cuál creéis que sería el beneficio?


    –Podríamos enriquecer nuestro debate; contar con conocimientos y puntos de vista que, ahora mismo, nos resultan ajenos... No hay estadistas entre nosotros, nunca fue esa la función de los Sofrei 'Emeth; no tenemos que someternos a las opiniones externas, pero sería muy provechoso conocerlas. Tal vez tengamos que escuchar mil estupideces, mil opiniones inconsistentes; pero una sola idea buena y original, bien valdría el esfuerzo.


    Continuamos con la discusión durante varias reuniones (creo que fueron cinco), con tanto interés, que llegamos a relegar la discusión sobre dar a conocer “el libro de YHWH” en un par de ellas.


    Finalmente se aprobó mi propuesta, diría que hasta con cierto entusiasmo. No todos veíamos el beneficio de aquel proyecto de la misma manera: algunos lo entendimos como un “intercambio” deseable entre los Sofrei 'Emeth y la comunidad académica; otros consideraban que sería una manera ingeniosa de “aprovechar” conocimientos que nos eran ajenos.


    El trabajo fue arduo y extenuante; mi premisa de respetar “nuestro secreto”, me obligó a sumergirme en intensas búsquedas de bibliografía, muchas de ellas escondidas en museos y colecciones privadas; analicé escritos de antiguos rabinos, libros de antropología, registros de excavaciones arqueológicas; incluso algunas de mis propias monografías universitarias me resultaron útiles.


    Finalmente, tras diecisiete meses de esfuerzo, la primera versión de mi trabajo estaba terminada; casi un año y medio dedicado a la traducción interlineal de la Torah, pero estaba seguro de haber conseguido mi objetivo: el resultado era una interpretación bien documentada, que sugería con un alto grado de credibilidad, que el Pentateuco no era un libro religioso, sino un tratado histórico/antropológico y una guía para la organización política y social de una nación sin tierra.


    Aquella interpretación no debería haber sido considerada como “novedosa”, ya que la mayoría del material utilizado había sido de dominio público por milenios; parecía imposible que nadie lo hubiera sugerido antes. Sin embargo resultó para muchos académicos una verdadera revelación.


    No había pensado en un título para aquel trabajo, así que dejé el que había escrito en la primera página de mi cuaderno, antes de iniciar las anotaciones: “YHWH, estadista y erudito”.


    Transcribí el trabajo en la computadora, superando las muchas dificultades que me significó hacer coincidir el texto interlineal[201] y tras una concienzuda revisión, imprimí varias copias y las encuaderné. Estaba tan entusiasmado con el resultado, que en la primera reunión cometí un error infantil: presenté mi trabajo al inicio de la junta.


    Aquel día resultó imposible la discusión de ningún otro tema; todos los Soferim Elohim trataban de leer fragmentos del material, saltando páginas y buscando las referencias bibliográficas y los comentarios. Finalmente sugerí que suspendiéramos la junta y dedicáramos aquel fin de semana a charlas informales en el salón. Aquello me pareció lo más adecuado, ya que cada uno podría concentrarse en la lectura, y yo estaría disponible para aclarar lo que fuera pertinente, deambulando por el salón. Todos aceptaron, y la jornada se prolongó hasta muy entrada la madrugada. Don Grimaldo todavía recuerda aquel día como “el del récord de consumo de café, whisky y cognac”.


    “YHWH, estadista y erudito” fue bien aceptado por todo el grupo. Incluso el título, que nunca tuvo vocación de serlo, se mantuvo invariable.


    Seis meses después, la traducción interlineal estaba disponible en seis idiomas. Solamente el Conde, mi suegro, fue exonerado de la tarea. La traducción interlineal de hebreo a hebreo no tenía sentido, y publicar solamente las anotaciones nos hubiera significado reescribir la obra casi completamente, sin tener a cambio un beneficio significativo.


    Cuando todo estuvo revisado y listo para su edición, propuse que instaláramos una imprenta dependiente de la “Fundación Rabiçag para estudios de antropología e historia”; no solamente sería razonable desde el punto de vista impositivo, sino que le estaríamos asignando a la fundación una tarea real, aparte de la del laboratorio y la conservación del castillo. Por otra parte, los trabajos que se realizaran en los círculos académicos también tendrían que ser impresos y publicados. La moción se aprobó de inmediato.


    Abrirse a opiniones externas fue una experiencia nueva y excitante para todo el grupo; sabíamos que no tenía precedente entre los Sofrei 'Emeth, y aunque se palpaba una inseguridad propia de quien explora territorios desconocidos, también compartíamos la convicción de que nuestra generación dejaría una huella profunda.


    Por mi parte estaba muy satisfecho; había logrado que el grupo consintiera en salir de su círculo de seguridad; había logrado que aceptaran explorar nuevos métodos y abrirse a nuevas fuentes de conocimiento. Sentí que habíamos dado un paso gigantesco hacia mi objetivo de dar a conocer “el libro de YHWH”.


    Teníamos muchísimo trabajo por delante, pero haber abierto una rendija hacia el exterior era un avance fundamental.


    Cuando terminamos de revisar todas las traducciones, compartimos un sentimiento de satisfacción: de deber cumplido. Todos estábamos de muy buen humor y almorzamos en un clima distendido; en la primera ocasión propicia, me despedí y subí a mi habitación. Tendido de espaldas sobre la cama, sentí que todo el cansancio acumulado a lo largo de dos años de esfuerzo caía sobre mí como una maza... Había acabado mi primera cruzada y estaba agotado; cerré los ojos por un momento y Morfeo ya acudía a mi encuentro cuando sonó el celular: era Lídice. Contesté:


    –Hola vida. ¿Cómo estás?


    –Hola barbudito. ¿Ya os desocupasteis?


    –Sí. Hace unos minutos. Estoy agotado. ¿Cómo va todo?


    –Muy bien. No sé de donde sale tanta gente; hoy no había espacio para los autobuses en el estacionamiento... Por suerte creo que podremos inaugurar el hotel en un par de semanas; estamos revisando los últimos detalles.


    –¡Qué bueno! Me alegro. ¿Quieres que vaya por ti?


    –No, no. Traje mi coche y no quisiera dejarlo aquí; Yo voy para el departamento en cuanto termine, ¿os parece bien?


    –Bueno, está bien. Voy a dormir una siesta entonces, así podemos salir a algún lado. ¿Tienes ganas?


    –¡Ay, sí! ¡Me encantaría! Hay una obra que quiero ir a ver: “La empresa perdona un momento de locura”, me dijo una amiga que está muy buena.


    –¿Tu amiga está muy buena?


    –¡No, tonto! La obra...


    –Ah... ¡qué lástima! Bueno, vamos a verla entonces. ¡Ah!... Casi me olvido... el próximo fin de semana tengo que ir a la casa del Cavaliere Umberto. ¿Quieres acompañarme? Podemos pasar el fin de semana en Florencia.


    –¡Ay! ¡Sí, sí, sí! Vamos.¡Qué lindo, Florencia!


    –Bueno. Saldríamos el Viernes temprano; me desocupo el mismo Viernes por la tarde, y nos podemos quedar hasta el Domingo. ¿Te parece bien?


    –Perfecto barbudito. Entonces nos vemos más tarde en el departamento; salgo para Madrid como a las seis.


    –No, no. No vayas al departamento. ¿Para qué? ¿En qué teatro es la obra?


    –Es a las ocho; en el teatro Alfil, por la calle Pez; frente a Almacenes Los Telares. ¿Os acordáis?


    –Sí, recuerdo. Aunque recuerdo mejor la repostería. ¿Es por ahí también, verdad?


    –Exactamente; el teatro está entre Los Telares y la repostería. ¡Tenéis la memoria en el estómago, barbudito!


    –¿Te parece que nos veamos en la puerta del teatro como a las siete y media?


    –Perfecto, no lleguéis tarde. Tengo ganas de veros, os hecho mucho de menos.


    –Yo también te hecho de menos, vida; nos vemos luego... Un beso.


    Hablé con Lídice con los ojos cerrados, como tratando de evitar que el sueño se me escapara; dejé caer mi mano y el celular sobre la cama y me quedé dormido.


    El Viernes siguiente llegamos a Florencia al mediodía en el único vuelo directo que conseguimos; el Cavaliere Umberto nos esperaba con su hijo mayor, Giordano. Rentamos un automóvil y los seguimos hasta su finca en las afueras de la ciudad.


    Después del almuerzo y de una breve pero amena sobremesa, el Cavaliere me invitó a pasar a su estudio; Lídice por su parte, hizo un recorrido por los talleres de manufactura y la curtiduría. Don Umberto se había retirado de la policía hacía poco más de un año y quería expandir su negocio. Nos asociamos para establecer una marca y abrir tiendas en las principales ciudades de Europa y América. Delineamos estrategias e hicimos los cálculos para determinar el capital necesario.


    Agradecí la invitación para pernoctar en la finca, pero yo tenía otros planes y había reservado una habitación de hotel; salimos hacia Florencia con el tiempo justo para hacer una corta visita a la “Gallería degli Uffizi[202]”. Era casi un pecado acudir con tan poco tiempo, pero Lídice y yo queríamos impregnarnos de la magia florentina antes de ir a descansar.


    Apuramos el paso para llegar a las salas de Botticelli; era imperativo ver “La Primavera”. Llegamos; después de observarla por unos momentos, Lídice comenzó a hacerme comentarios sobre la perfección de las manos, contrastante con ciertas deformidades de los pies, sobre el inminente sobresalto del distraído muchacho; víctima inminente de la flecha de Cupido.


    Un grupo de turistas americanos y japoneses se detuvieron detrás de nosotros; Escuché algunos comentarios y de pronto empecé a sentir una profunda tristeza; Lídice debió haberlo notado, porque dejó de hablar, me tomó del brazo y dijo: “¿Vamos? Ya es tarde, es mejor que regresamos mañana”.


    Salimos de la galería y caminamos hacia la Piazza della Signoría; no habíamos dado más que algunos pasos, cuando me preguntó:


    –¿Qué os pasó? Os pusisteis triste; no se supone que “La Primavera” cause ese efecto. ¿Recordasteis algo?


    –No, nada; debe ser el síndrome de Stendhal[203].


    Por un momento ella guardó silencio, luego sonrió y me haló el brazo con fuerza.


    –¡Tonto! ¡No os burléis de mí! ¿Qué os pasó? Decidme.


    –Nada importante. Escuché a unos turistas y me deprimí. No fue nada.


    –¿Qué dijeron? ¿Por qué os habéis deprimido?


    –Uno le preguntó a otro: “¿Cuánto crees que puede valer?”… Idiota; creen que el arte es mercancía; confunden las obras de arte con objetos decorativos...


    –¡Ah! ¡Qué tonto sois! No podéis tomaros eso tan en serio...


    –Está bien, está bien... me avergüenza un poco; pero tú preguntaste. El problema es que aveces analizas una situación desde cierto punto de vista y el asunto parece más grave que en otros contextos...


    –¿Y cual es ese “cierto punto de vista”? A ver...


    –Pensé: “Estoy viendo esta obra maravillosa, concebida y ejecutada hace más de quinientos años por un gran maestro que daba significado a cada pincelada de su obra; entonces, ahora, con todos los supuestos “avances” y “superioridades” de la era moderna, viene un estúpido capaz, de pagar veinte millones por el retrato de una lata de sopa[204], y pretende ponerle precio... ¿Esto es evolución?” ¿Me entendés? Sentí lástima por mi especie... ¿Cómo se puede esperar que evolucione una sociedad con esos valores? ¿Hacia dónde va esa “evolución”?


    –Os entiendo; desde cierto punto de vista, tenéis razón. Pero yo no creo que dentro de quinientos años hagan cola en un museo para ver la obra de Andy Warhol.


    –¿Estás segura?.. Yo no; Warhol es un fenómeno de especuladores; él mismo era un especulador. Lo peor es que la gente asocia la calidad de una obra con su precio; es decir, cualquier idiota que pague una fortuna para dar más valor a las obras que ya tiene[205], termina condicionando a la opinión pública en su aprecio por ciertos “artistas”... Una movida financiera brillante, y una desgracia para la sociedad.


    –No os lo toméis tan a pecho. Siempre hubo idiotas y manipuladores, y va a seguir habiéndolos.


    –Ya lo sé, vida... siempre los hubo, pero han cambiado los porcentajes... ¿Nos sentamos a comer algo?


    –Si, por favor. Me muero de hambre.


    Habíamos llegado a la Piazza della Signoria. El Palazzo Vecchio estaba iluminado maravillosamente y nos sentamos en el “Rivoire”; pedimos algo para cenar. La vista de la plaza era maravillosa, con la fuente de Neptuno y la réplica del David frente a nosotros. Había llegado el momento que esperaba, secretamente; hurgué en el bolsillo de mi chaqueta y encontré lo que buscaba.


    Miré a Lídice a los ojos y pude ver que estaba feliz, que disfrutaba los momentos que pasábamos juntos tanto como yo; sonreí y le dije:


    –Bueno, ahora sí, vamos a lo importante; te pedí que me acompañaras porque quiero preguntarte algo y me pareció que Florencia era el mejor lugar posible.


    Sonrió, bajó los ojos por un momento y volvió a mirarme.


    –¿Qué queréis preguntarme?


    –¿Quieres ser mi compañera?


    Me miró muy seria por algunos segundos; hasta que, finalmente no pudo seguir reprimiendo la sonrisa, y me dijo:


    –¿Me estáis proponiendo que nos casemos?


    –Que nos casemos o no, me resulta absolutamente indiferente; quiero saber si quieres ser mi compañera... para siempre.


    Hizo otra pausa, más larga.


    –Algún día llegaré a entender por qué las palabras, cuando salen de vuestra boca, significan para mí algo diferente que dichas por cualquier otra persona... Os juro que si fuerais alguien más, por muy enamorada que estuviera, os estaría mandando a paseo... Pero, ¡Sí!; sí quiero ser vuestra compañera para siempre.


    Había mandado a hacer en Madrid un juego de anillos: eran unas plumas que rodeaban el dedo, el mío de oro, el de ella con pequeños diamantes adornándolo. Saqué el estuche del bolsillo de mi chaqueta, lo abrí y lo puse sobre la mesa. Extendí mi mano requiriendo la suya; le puse el anillo y ella me puso el mío. Dejó escapar un par de lágrimas, se levantó y se sentó sobre mí, de frente, abrazándome. Volvió a sonreír y me preguntó:


    –¿Por qué no queréis que nos casemos?


    –Yo nunca dije que no quiero que nos casemos; dije que me resulta “in-diferente”. Estamos haciendo un compromiso entre nosotros dos; si lo quieres ratificar ante un juez, no tengo problemas con eso; pero lo que a mí me importa es que tú quieras ser mi compañera...


    –¡Vale! Está bien, ya veremos entonces... pero a mi familia no le va a gustar nada.


    –Entonces nos casamos y listo... pero no me vayas a pedir que un cura bendiga nuestra unión.


    Soltó una carcajada.


    –¡Ja, ja, ja! ¿Os imagináis? ¿Tú y yo en el altar, vestidos como muñequitos de pastel, y a mi papá santiguándose junto al cura? Como broma estaría genial. ¡Sería memorable! ¡Qué pena que no esté Buñuel[206] para filmarlo..!


    –Por ahora podemos vivir en mi departamento, pero vamos a buscar una casa más cómoda, a mitad de camino entre el castillo y la aldea. Pídele a tu mamá que te ayude con lo del casamiento si quieres; algo íntimo, por favor... no me hagas pasar un mal rato.


    –Os amo barbudito. Pensé que no me lo pediríais nunca. Ya estaba a punto de tomar la iniciativa... ¡Hasta había pensado comprar una escopeta! Por si tenía que forzaros.


    –No lo dudo; tu papá ya me había advertido de tu determinación... Tenemos que hablar de algunas cosas, ¿sí?.. Se supone que vamos a compartir todo de ahora en adelante; de modo que hay cosas que tienes que saber... no quiero que te sientas excluida de mis asuntos, ni que vayas a pensar que te miento.


    –Ya me estáis asustando. ¿Qué queréis decir?


    –Tengo que pedirte que esta parte de la conversación nunca salga de entre nosotros dos. Nunca hables con nadie de esto; ni con tu mamá ni con nadie. ¿Estamos de acuerdo?


    –Está bien... Estamos de acuerdo; con nadie.


    –Tu papá, el Cavaliere, don Grimaldo, otros señores y yo, pertenecemos a una agrupación secreta... muy secreta; tan secreta que no puedo hablar de ella ni siquiera contigo... Seguramente habrás notado que tu padre tiene actividades que nunca compartió con su familia... En realidad, yo no debería estar hablándote de esto, pero no quiero verme obligado a mentirte en el futuro, ni a ocultarte lo que hago, por eso he decidido advertirte... Así evitamos malos entendidos.


    –Pero, ¿de qué se trata? ¿Algo así como los Masones?


    –No, no, ¡por favor! ¿Tengo cara de masón?.. Nada que ver. Guardamos un tesoro cultural muy importante que nunca se ha dado a conocer. Sé que voy a despertar tu curiosidad y que te va a carcomer las entrañas; pero por favor, no me preguntes nada. Algún día voy a poder hablarte de eso, pero por ahora no puedo... ¿Te vas a aguantar? ¿Vas a poder respetar mi privacidad respecto a ese asunto?


    –Me va a costar mucho, pero sí... es un trato. Os prometo que no voy a preguntaros nada más sobre ese tema. ¡Ya me parecía que algo raro había con mi papá!.. No quería llevarme al castillo por nada del mundo.


    –Sí, me enteré que tu papá se confabuló con don Grimaldo para que fueras a conocerme... Sinvergüenza.


    –Bueno, ya sabéis. Si se me mete algo en la cabeza...


    Fuimos al hotel y pasamos un fin de semana inolvidable; fue nuestra verdadera luna de miel, a pesar de que sólo nosotros sabíamos que se había sellado nuestro compromiso.


    

  


  
    Veintidós años después


    


    Este es un mes de celebraciones en casa y se me complica cada vez más encontrar tiempo para escribir. Lídice cumplió años la semana pasada. Mis suegros todavía están en la casa de huéspedes, porque hoy cumplo 50, y aunque todos parecen haberlo olvidado, en cualquier momento me van a interrumpir con alguna “ingeniosa sorpresa”, como ya se ha hecho costumbre.


    He deambulado estos días por la sala haciéndome el distraído, fingiendo haber olvidado que nací hace medio siglo; pero todos saben que es mi forma de colaborar, de dar mi consentimiento a la travesura que mi esposa y mis dos hijos pergeñan cada año.


    Todavía quedan por delante un par de semanas más de agitación. En tres días, mi hijo mayor, Gustavo, cumple 21; una semana después es el cumpleaños de mi hija Clarisse. Cumplirá 18 y eso implica que va a querer un auto; todavía no ha dicho nada, pero se sabe: siempre, a los 18, quieren un auto.


    Y la agitación no terminará con eso, porque en dos semanas es el aniversario de aquél día que en Florencia le propuse a Lídice que fuera mi compañera para siempre: “La noche del Rivoire” le dice ella. Siempre celebramos en esa fecha nuestro aniversario, aunque nos casamos casi un mes después.


    Lídice acaba de golpear la puerta de mi estudio con los nudillos. Entra con una pocillo humeante de café:


    –¿Estás muy ocupado, gordito?


    Hace mucho que se “sudamericaniza” al habar conmigo, excepto cuando discutimos (muy rara vez, afortunadamente). Me sigue tratando con diminutivos, aunque desde que me afeité, ya no hace referencias a mi barba; ella fue quien me incitó: “Esa barba está muy canosa, parecéis un viejo”. Respondí a su pregunta:


    –No vida... ¿cuándo estuve muy ocupado para mi reina?


    Deja el café sobre el escritorio, se sienta en mi falda y entrelaza sus manos alrededor de mi cuello.


    –Mmmm... ¡Mira qué coqueto! ¿Fuiste al barbero, verdad?– asentí –¿No estarás pensando en fugarte con alguna jovencita, no?


    –No, qué va... ¿para qué comer bocatas[207] en la calle si siempre hay un banquete en casa?


    –Lisonjero– me da un beso tierno y sensual: una invitación al banquete; se aparta para verme sin poner bizcos sus enormes ojos grises –Tenemos que hablar de “la prole”; ya terminaron de estudiar y no quiero que estén sin hacer nada.


    –Por Gustavo no te preocupes; tengo planes para él... En cuanto cumpla los 21 lo voy a involucrar en mis asuntos. ¿Qué tenías pensado?


    –Quiero que Clarisse empiece a trabajar conmigo. No sé... que se haga cargo de alguna de las aldeas o de algún hotel. ¿Que te parece?


    –Me parece mal... si quieres que trabaje contigo está bien, no hay problema, pero tiene que empezar de abajo. Hay gente que está trabajando contigo desde hace mucho, haciendo méritos, y no está bien que llegue un “paracaidista[208]” a ocupar el puesto que ellos han estado esforzándose por obtener...


    –Entiendo; estoy de acuerdo con eso. ¿Y?


    Sabía que no había terminado; siempre sabe...


    –Y además tiene que empezar de abajo por su propio bien, para que aprecie el esfuerzo. ¿Te conté cuando mi abuelo me dejó sólo en el campo, verdad?– dice que sí y aprieta los labios –Bueno, le muestras dónde está Rigel, no la lleves de la mano.


    –Pobrecita... ¿qué culpa tiene de que vuestro abuelo haya sido un malvado?


    –No tiene culpa de nada, pero yo soy tan malvado como mi abuelo... Y no le digas pobrecita; ya hemos hablado de esto: La parte más difícil de ser padres es tomar las decisiones correctas, aunque duela, aunque se te estruje el corazón.


    Suspira resignada.


    –Tienes razón. ¿Y si quiere trabajar contigo? Ya sabes que tiene devoción por su papito.


    –No hay problema... Lo mejor es que después de su cumpleaños nos sentemos a hablar con ella, le exponemos las opciones y que diga lo que quiere hacer; ¿te parece bien?


    –Sí, me parece muy bien. ¿Y a tu hijo? ¿Qué planes son esos que tienes?


    –En los asuntos del castillo; quiero que sea mi sucesor, como yo lo fui de mi abuelo... va a haber muchos cambios dentro de poco y me gustaría que me acompañe en ese proceso, y que tenga más tiempo que yo para incorporarse al grupo.


    –¡Vale! No voy a preguntar nada más entonces.


    Me besa otra vez, se pone de pié y camina hacia la puerta. De espaldas, haciendo una V con los dedos de la mano derecha, dice: “Te vamos a invadir en dos horas, ni se te ocurra desaparecer”.


    La felicidad se puede edificar de muchas formas, pero mi familia tiene un método infalible. La construye por piezas, con pequeñas alegrías.


    En todos los aspectos de mi vida, mi abuelo estuvo siempre presente, especialmente en lo que respecta a la crianza de mis hijos; no hubiese podido lograrlo sin su guía. Son incontables las veces que tomé “la decisión correcta” pagando el alto precio de la angustia, del nudo en la garganta; pero los resultados me llenan de satisfacciones y orgullo.


    Clarisse es una mujercita extraordinaria (a mi pesar, tuve que corregirme, iba a escribir “una niña”); tan bella como su madre, responsable, inteligente y aún sin cumplir los 18 años, ya tiene dos títulos universitarios. Con ella tengo una única aflicción: mis celos; cada uno de sus fugaces (pero repetidos) noviazgos, son objeto de mi secreta desaprobación. La confianza que tengo en su buen juicio es lo único que me aferra a la cordura.


    En cuanto a Gustavo, las cosas son muy diferentes: es muy parecido a mí; diría que más responsable y más inteligente que yo. Quizás la ascendencia noble de su madre sea la causa de su porte aristocrático. ¿O será porque no se crió en “el barrio”..? Es sumamente discreto en cuanto a sus “aventuras amorosas”, y todavía se sonroja cuando su madre pregunta o sugiere algo al respecto.


    Tal y como mi abuelo hizo conmigo, yo también influí en sus gustos y aficiones. Complementó sus estudios en filología, antropología y lenguas, con las ciencias políticas y la sociología. No quiero que se transforme en un “estudiante crónico”, por lo que solicité a los Sofrei 'Emeth que me permitieran incorporarlo al grupo desde ahora; quiero hacerme cargo personalmente de formarlo como mi sucesor. Ya se había hecho antes, así que lo aceptaron de buen grado; en especial porque en él confluyen las dos principales líneas de sangre relacionada con “el libro”.


    Será mi “regalo” para sus veintiuno. Estoy seguro que va a apreciarlo tanto como yo aprecié la designación de mi abuelo.


    Le tocará vivir una experiencia muy intensa, dando a conocer “el libro” e implementando los cambios inevitables que se darán en el grupo.


    Debo confesar que hay algo que me preocupa, que no sé cómo se resolverá y que no solamente me involucra a mí, sino a toda mi familia: Durante las deliberaciones, en las reuniones del grupo, especulamos sobre un posible período de “confusión” después de dar a conocer “el libro”. Una etapa en la cual YHWH seguiría siendo visto como un Dios, o al menos como un ser superior al resto de los mortales; ¿cuáles serán las consecuencias para sus descendientes vivos?


    No descarto que tengamos que ocultar la información sobre nuestros antepasados; todavía hay tiempo para pensarlo, hablar con la familia y tomar la decisión más apropiada, pero me angustia la idea de que pudieran correr algún riesgo.


    Hace casi un año, después de discutir sobre todos los temas posibles con los Sofrei 'Emeth (y sobre algunos temas imposibles también), finalmente se aprobó mi tan anhelado proyecto: “El libro de YHWH” dejará de ser un secreto y será dado a conocer.


    Fue la última reunión a la que asistió Sir William como Sofer 'El; ahora ese lugar es ocupado por su hijo, Sir Francis Henry Moore, de porte aún más señorial que el de su padre y tan inteligente como él.


    Acordamos que el proceso se completaría en un plazo de diez años. Elaboramos un detallado plan de acción que culminará con la apertura de un museo digital y un museo físico en el castillo, aunque este último tendrá acceso restringido a investigadores y académicos.


    Cuando delineamos dicho plan de diez años años, nos percatamos de que algunas de las decisiones que se habían tomado tras mi incorporación al grupo, habían resultado fundamentales; mi primera moción como Eloah, por ejemplo, la creación del laboratorio, fue un gran acierto.


    Ahora contamos con el más prestigioso centro de datación y autenticación de Europa, y su aporte será determinante para que no queden dudas respecto al origen de las piedras y de los demás documentos.


    Los estudios académicos que derivaron de mi traducción interlineal de la Torah, produjeron información invaluable. Nos aportaron puntos de vista totalmente nuevos para nosotros, en especial sobre las consecuencias derivadas de un nuevo ordenamiento jurídico, reformas a la estructura del Estado y las posibles consecuencias sociales del revolucionario concepto de propiedad definido a través del “jubileo”.


    Analizamos todos los aspectos y delineamos todo el plan; cada una de las acciones individuales; cada paso a lo largo de los diez años; excepto el primero.


    Sí, es verdad; aunque parezca increíble, nadie se había atrevido a sugerir el primer paso; interpreté aquello como “la dificultad natural para iniciar aquellos cambios realmente significativos”; posiblemente la causa básica de que “el libro de YHWH” hubiera permanecido en secreto durante tanto tiempo.


    Habíamos logrado un consenso respecto a que el proceso debería ser gradual; no podíamos anunciar la existencia de "el libro” de manera directa, sino filtrar el rumor; dejar que se hablara de ello antes de presentarlo físicamente.


    Teníamos que tratar de evitar las consecuencias de un impacto directo, porque sabíamos (o al menos intuíamos) que las reacciones viscerales, la defensa a ultranza de ciertos intereses, y los fanatismos, derivarían en un escenario poco propicio y hasta caótico.


    Si lográbamos que, previo a la certeza de su existencia, se llegara a discutir y analizar la posibilidad de que los textos sagrados no hablaban en realidad de Dios, si conseguíamos que se admitiera al menos la posibilidad de desmitificar el Pentateuco, entonces el proceso sería menos traumático, más gradual y controlable.


    Llegué incluso a proponer la contratación de una empresa de encuestas, para que esparciera el rumor a nivel internacional, y en diferentes estratos sociales. Eso nos aportaría datos de las reacciones. Pero no se llegó a discutir; creo que a la mayoría les pareció que se trataba de una “broma” de mi parte.


    La solución a ese dilema surgió casi por casualidad; mientras leía una entrevista que le hicieran hace años al escritor Juan Carlos Onetti[209].


    La periodista que lo entrevistaba le “acusaba” de escribir “personajes artificiales, que están fuera de la realidad”, a lo que él había respondido: “Están desconectados de la realidad de usted... no de la realidad de ellos. ¿Por qué cree usted que 'su' realidad es 'la' realidad?.. Mi reino no es de este mundo”.


    En ese momento, todo me resultó claro: podíamos revelar la existencia del libro en el marco de la ficción; una novela por ejemplo, bien documentada y anotada.


    Lo propuse en la reunión siguiente y todos lo aceptaron con entusiasmo; era un buen recurso para sentar un precedente.


    Los siete Soferim Elohim escribiríamos una novela cada uno, y después escogeríamos una.


    Haríamos uso de nuestros propios recursos económicos para lograr que se convirtiera en un best seller. Todos sabíamos que dicho objetivo se conseguía con buenas técnicas de “mercadeo”, y que lo menos necesario era una gran calidad literaria; bastaba con que se hiciera una película sobre la novela y contratar a una buena e influyente agencia de publicidad para que fuera un éxito.


    Hace apenas unos días, después de muchas deliberaciones, escogieron la mía. No porque fuera la mejor, ya que de hecho no lo era. Lo cierto es que había otras mucho mejor escritas: la prosa del Cavaliere es excelsa y su agudeza inigualable; la mezcla de sordidez y humor de Jean Jacques Arouet, sumergía al lector en un relato intenso y desbordante de emociones[210]. Sin embargo, mi trabajo resultó ser el más simple y veraz; el que menos se desviaba de la verdad. Me limité a hacer una crónica de los acontecimientos reales; de todo lo más importante había acontecido desde la muerte de El Viejo: ¿Qué más había que agregar para contar una historia fantástica y fascinante?


    

  


  
    El legado


    


    Mi muy querido hijo, Gustavo:


    No es casual que esta carta esté al final del manuscrito; te conozco lo suficiente para saber que no te permitirías alterar el orden natural de la lectura. Nunca empezarías por el final.


    Todo lo que has leído en estas páginas (que más o menos se parecen a una novela) es absolutamente cierto. No he alterado ningún hecho; ni siquiera he alterado los nombres. Probablemente lo hayas sospechado, ya que con seguridad, a lo largo de la lectura reconociste a varios de sus personajes.


    Imagino que en este momento te estarás anticipando y sacando conclusiones... Sí, te he escogido a ti para que me sucedas como el líder de los guardianes de “el libro de YHWH”.


    Aún eres muy joven; con apenas veintiún años no quisiera poner una carga tan pesada sobre tus espaldas.. Sin embargo, he solicitado a los Sofrei 'Emeth que me permitan incorporarte a nuestro grupo; así podré hacerme cargo personalmente de tu formación, aunque no participarás entre los siete Soferim Elohim hasta dentro de algunos años, cuando yo me retire.


    Hay dos motivos por los cuales he decidido adelantar este “legado”: en primer lugar, además de ser un muchacho excepcional, de quién me siento muy orgulloso, en tu linaje se juntan, por primera vez, las dos principales líneas de sangre relacionadas con “el libro”. Por mi parte eres descendiente del propio YHWH, mientras que por parte de tu madre, eres descendiente de Jetró, el suegro de Moisés; en segundo lugar, pero no menos importante, quiero tenerte a mi lado cuando se entregue “el libro de YHWH” al mundo.


    Traté de educarte con los valores que tu bisabuelo me inculcó; no ha sido fácil para mí, y supongo que para ti tampoco. Imagino que por momentos me habrás odiado, pero te aseguro que tu bisabuelo estaría tan satisfecho y orgulloso de ti como yo lo estoy. No sé si tengo algún mérito en ello, o si se deba a lo excepcional que eres, a tu genética, o a la innata sapiencia de tu madre, pero me hace feliz que seas mi hijo.


    He intentado, a través del manuscrito que precede, darte a conocer la realidad sobre nuestra familia y sus responsabilidades en forma gradual; una vez que leas esta carta, tómate el tiempo necesario para asimilarla. Sé que es difícil hacerse a la idea; ya pasé por lo que tú estás pasando ahora.


    En cuanto tomes una decisión, házmelo saber. Me gustaría llevarte al castillo para que conozcas “el libro de YHWH” y las demás maravillas de nuestra colección.


    No deseo privarme del placer y del orgullo que le fueron vedados a mi abuelo.


    Imagino que ahora podrás comprender un poco mejor por qué fui tan estricto contigo algunas veces. Quería sacar lo mejor de ti, y no tengo dudas de haberlo logrado, aunque el mérito sea más tuyo que mío.


    Esta novela resume el esfuerzo de los últimos veinticinco años, y es mi legado para ti, y para tu generación. Un legado mínimo, de escaso valor; apenas una crónica del intento por cumplir la misión que me encargó mi abuelo: devolverle a la humanidad algo que le pertenece y que se le había sido negado.


    Con el pecho lleno de la enorme felicidad que me provocas:


    Tu padre.


    



    NOTAS

  

  


  [1] N. del E.: En el diccionario de la R.A.E., la definición de la palabra “Accidente” es, “Cualidad o estado que aparece en algo, sin que sea parte de su esencia o naturaleza. / Suceso eventual que altera el orden regular de las cosas”.


  [2] N. del E.: Se refiere a una frase similar del libro “De la magia de los Vínculos en General” de Giordano Bruno (1548-1600), filósofo, teólogo, astrónomo y escritor napolitano, quemado por la inquisición por herejía. Precursor de la “Revolución Científica”, que entre otras muchas cosas sostenía la “infinitud del espacio y el tiempo”, y por lo tanto era contrario a la idea de “la Creación”.


  [3] N. del E.: Se refiere a sir Roger Penrose (1931-), físico matemático inglés, Profesor Emérito de Matemáticas de Oxford, de grandes contribuciones a la teoría de la “Relatividad General” y a la “Cosmología”. En su libro “La nueva mente del Emperador” defiende la existencia de “algo de naturaleza no computable por las leyes de la física” en la actividad mental.


  [4] N. del E.: La palabra “ángel” deriva del griego “ó ággelos”, que significa literalmente “el mensajero”, utilizada para traducir la palabra hebra “Mal 'ákj”, literalmente “mensajero”, “enviado”.


  [5] N. del E.: “Yisraʾel” (Israel) es el nombre que el “ángel” le da a Jacob, y que significa literalmente “El que contiende con Dios” o “El que pelea con Dios”. El episodio bíblico referido, está en Génesis 32:23 al 30


  [6] N. del E.: Se refiere a lo que Sócrates (470ac-399ac) llamaba su “demonio tutelar” o “demonio familiar”, su propio “interlocutor interior”, quien argumentaba en contra de sus teorías y convicciones en sus disquisiciones íntimas y obraba como su propio Oráculo.


  [7] N. del E.: La palabra “Mayéutica” deriva del griego y significa, literalmente “dar a luz”, “parir”. En el contexto del pensamiento socrático, sin embargo, la “Mayéutica” significa “dar a luz” conocimientos latentes, pero que no se han hecho conscientes, por la “inducción a través del diálogo”.


  [8] N. del E.: La palabra como “símbolo” y su papel en la “comunicación”, es un tema abordado de manera recurrente a lo largo de la novela; no solamente en el aspecto de la “semántica” tradicional, sino también en lo referente a las variaciones de los regionalismos y a la dinámica de los cambios culturales.


  [9] N. del E.: Se refiere a la primera impresión realizada por Johannes Gutenberg (1398-1468), orfebre alemán, inventor de la “imprenta de tipos móviles”. Su primer trabajo, escrito en latín (versión de la “Vulgata Latina”), cuyos ejemplares estuvieron disponibles entre 1454 y 1455, fue “la Biblia de 42 líneas”, que refiere a la cantidad de líneas impresas en cada página. Se la denomina así para diferenciarla de ediciones posteriores, que tenían 36 líneas por página. Este libro es el primero impreso en una imprenta, y señala el nacimiento de la “Era de la imprenta”. De esta edición, que constaba de 1.282 páginas, sólo sobreviven 21 ejemplares completos (4 en pergamino y el resto en papel).


  [10] N. del E.: La preservación de alimentos y conservación de vinos en “atmósferas modificadas” (gases inertes) es un recurso de uso frecuente, sin embargo, la prevención de la “oxidación” de reliquias y obras de arte por este método, resulta una sugerencia innovadora y con amplias posibilidades de aplicación.


  [11] N. del E.: “Pentateuco” es una palabra que deriva del griego “Pénte Téuhkhos”, y que significa literalmente “Cinco rollos”, en referencia a la forma en que se guardaban los textos sagrados hebreos (“enrollados”). Se refiere a los cinco libros que componen lo que conocemos como “Antiguo Testamento”, y que también constituyen la “Torah” (“La Ley”) de la religión judía. Estos libros son: “Génesis”, “Éxodo”, “Levítico”, “Números” y “Deuteronomio”. Son textos sagrados no sólo para las religiones occidentales, sino también para el islam y el judaísmo.


  [12] N. del E.: A pesar de que el Pentateuco es uno de los tres libros sagrados del Islam, los musulmanes creen que el texto ha sufrido alteraciones, que denominan “tahrif”, lo que textualmente significa “distorsión”, “corrupción”; atribuyen el “tahrif” a judíos y cristianos.


  [13] N. del E.: En hebreo, la palabra “Sofer” representa a los “escribas” que tienen la facultad de transcribir los textos sagrados. “Soferim” es el plural de “Sofer”. El lector notará que las palabras hebreas terminadas en “im” o “him” son plurales.


  [14] N. del E.: Los “Masoretas” fueron escribas judíos que trabajaron sobre los textos tradicionales entre los siglos VII y X de nuestra era, puntuando las consonantes para asignar las vocales que siguen y recogiendo textos de “tradiciones rabínicas” que agregaban en los márgenes superiores e inferiores del texto original. El “Codex Alepo” es el texto masorético más antiguo (960 dc), aunque el más completo es el “Códice de Leningrado” que data del ano 1.008 dc.


  [15] N. del E.: Se refiere al “Furnarius”, ave que fabrica su nido en una esfera de barro, similar a un horno.


  [16] N. del E.: Se refiere al ave “Ploceus velatus”, que habita el sur de África y teje sus nidos, de gran complejidad, utilizando juncos, pasto y/o fibras de palmeras.


  [17] N. del E.: La “Septuaginta” es la primera traducción conocida de “la Biblia”. Traducida al griego, debe su nombre a una leyenda, según la cual Ptolomeo II Filadelfo (308ac-246ac) (faraón de origen griego que gobernó Egipto desde el 285ac hasta su muerte) ordenó a 72 sabios judíos que trabajaran por separado en la traducción de dichos textos; la comparación de los 72 trabajos reveló que “milagrosamente” todos coincidían exactamente. El nombre “Septuaginta” (“de los setenta”) surge de redondear la cifra de 72 a 70. Muchas veces se hace referencia a ella como “Biblia de los Setenta” o simplemente “LXX”.


  [18] N. del E.: “Tetragramaton” es una palabra griega que significa literalmente “cuatro letras”, y refiere específicamente a “YHWH”. Esta palabra es una conjugación del verbo “Ha-Wáh” que significa literalmente “llegar a ser”; esta conjugación está en tiempo presente y/o futuro, ya que el hebreo sólo distingue dos tiempos verbales (el de las cosas acabadas y el de las que están en proceso). Considerando la contracción de los verbos “llegar” y “ser”, parece existir la intensión de no dejar dudas respecto a que se refiere al tiempo futuro, es decir que la traducción de la palabra “YHWH” sería “el que llegaré a ser”.


  [19] N. del E.: La palabra hebrea “Edén”, significa literalmente “Placer”, “Delicia”; en los textos hebreos se precede generalmente de la palabra “Gan” (“huerto”, “jardín”). Los textos griegos tradujeron sólo “Gan” como “Paradeisos” (“paraíso”), que significa “terreno cercado” y no “jardín de las delicias” o “huerto del placer”, que sería la correcta traducción del texto original.


  [20] N. del E.: Se refiere a Friedrich Nietzsche (1844-1900), filósofo, escritor, músico y filólogo alemán. Concibió a su “Übermensch” (traducido como “superhombre”, “sobrehombre” o “suprahombre”) como a un ser capaz de generar “su propio sistema de valores”, considerando como “bueno” a todo lo que procede de su “voluntad de poder”. La “ironía” a la que se refiere el autor de esta novela, es la que deriva del hecho de que Nietzsche consideraba a los adeptos a la “religión de Moisés” (como él llamaba a judíos y cristianos), como la antítesis de su “superhombre”, considerándolos “de moral esclava”, “los más débiles” y sometidos a un estado de “resignación y conformismo”. La referencia a lo “trágico” de dicha ironía, refiere al sentimiento “antisemita” encarnado por los Nazis y motivado en gran medida por Nietzsche.


  [21] N. del E.: Se refiere al libro del Éxodo desde el capítulo18:1 al 20:23.


  [22] N. del E.: Aunque la palabra “Elohim” se traduce en la Bilia como “Dios”, es un plural y significa literalmente “Poderosos”, “Fuertes”, “Excelsos”.


  [23] N. del E.: Delírium Trémens – Se refiere a la tercera fase del síndrome de abstinencia al alcohol, así como por intoxicación por barbitúticos o benzodiazepina. Se caracteriza por alucinaciones, taquicardias, temblores, agitación, pánico, paranoia y pérdida de control de los esfínteres.


  [24] N. del E.: La disnatía Shang es la segunda dinastía de la historia china y gobernó entre el 1.766 ac y el 1.046 ac. La 14ta generación corresponde al reinado de Zu Xin, entre el 1.381 ac y el 1.365 ac.


  [25] N. del E.: “Es una papa” o “Papita p'al loro” son modismos propios de algunos países sudamericanos que se expresan como equivalente de “Es muy fácil” o “No hay dificultad”.


  [26] N. del E.: Se refiere al personaje bíblico, guardián del “Santo Grial”, cuya tarea debía delegar a “las personas que él designara”. José de Arimatea fue el tutor de “Jesús de Nazaret” desde la temprana muerte de “José”, el esposo de María; fue también propietario del sepulcro del Nazareno y del lugar en que se celebró la última cena. Se lo describe en varios pasajes del “Nuevo Testamento” como: “Un hombre rico” según Mateo; “ilustre” según Marcos; “persona buena y honrada” según Lucas, “clandestino por temor a las autoridades judías” según Juan. Esta “clandestinidad” debe referirse sólo a su intimidad con Jesús, ya que José de Arimatea era miembro del “Sanedrín” (tribunal supremo de los judíos) y “Decurión” del imperio romano. Tras la crucifixión se hizo cargo de la protección de María Magdalena, llevándola en barco hasta las costas de Francia. Él se estableció en las Islas Británicas.


  [27] N. del E.: Se refiere a Alfonso X de Castilla (1221-1284), llamado “El Sabio”, rey de Castilla entre 1.252 y 1.284. Destacado por sus grandes aportes científicos, literarios y legislativos, entre los que destacan la primera gramática conocida (en cualquier idioma), la “Tablas Alfonsíes”, “Las siete partidas”, el “Libro del saber de la Astrología”, su recopilación de “Cantigas”, y muchas otras obras que salieron de su “scriptorium”, conocido como “La Escuela de traductores de Toledo”, en donde trabajaban grandes eruditos de diferentes culturas (cristianos, musulmanes y judíos).


  [28] N. del E.: Se refiere a Yehuda ben Moshe ha-Kohen, también conocido en Castilla como “Mosca el Coheneso”, médico real, astrónomo, escritor y traductor de la “Escuela de Traductores de Toledo”, quien tuvo destacada participación en algunas de las producciones más importantes de dicho “scriptorium”, como la traducción del “Lapidario”, “el Libro complido de los juicios de las estrellas”, “El libro de la ochava esfera” y la coautoría de las “Tablas Alfonsíes”, entre otras mucha obras destacadas.


  [29] N. del E.: El título nobiliaria es ficticio. Alfonso X nunca otorgó estas gracias a un extranjero.


  [30] N. del E.: Se refiere a la “Ley de Gravitación Universal” promulgada por sir Isaac Newton (1643-1727) en su obra “Philosophiæ Naturalis Principia Mathematica” de 1687, en la que promulga la “mutua atracción de los cuerpos con masa”. Esta “Ley”, sin embargo, deja de tener validez, en ciertos contextos, ante la “Teoría de la Relatividad General”, publicada por Albert Einstein (1879-1955) que considera a dicha “atracción” no como tal, sino como una desviación producida por la distorsión del “espacio-tiempo”.


  [31] N. del E.: Sin duda hace referencia al argumento presentado por René Descartes (1596-1650) (Filósofo, matemático y físico francés) en la primera fase de “la duda metódica”, en la que expresa que debido a las limitaciones de la percepción a través de los sentidos, existe la posibilidad de que la vigilia sea un sueño, lo que cuestionaría la totalidad de la experiencia perceptual.


  [32] N. del E.: El término deriva del verbo latino “pulsāre”, que significa literalmente “pujar”, “impeler”. El término deriva de la corrección en la traducción de la palabra alemana “Trieb”, utilizada por Sigmun Freud (1856-1939) (médico neurólogo austríaco), que inicialmente se tradujo erróneamente como “instinto”, aunque significa literalmente “brote”, “pulsación”, “propensión” o “impulso”.


  [33] N. del E.: El autor se refiere a la inversión de muchos miles de millones de Euros en la construcción del “Gran colisionador de Adrones” del C.E.R.N., cuyo propósito “declarado oficialmente” es la búsqueda del llamado “Bosón de Higgs”, una partícula subatómica también conocida como “la Partícula de Dios”, y en cuyo proceso se pretende recrear las condiciones del supuesto “Big Bang”.


  [34] N. del E.: Se refiere a la frase del filósofo prusiano Karl Marx (1818-1883), quien en su artículo titulado “Contribución a la crítica a la Filosofía del Derecho de Hegel”, publicado en 1844, escribió: “La religión es el opio de los pueblos”. En dicho artículo incluyó, con ciertas variaciones, cuatro veces esta frase.


  [35] N. del E.: Se refiere al Rabí Isaac ben Sid, apodado por el rey Alfonso X como “nuestro erudito Rabiçag”. Fue un astrónomo, matemático, traductor y escritor al servicio de “La Escuela de Traductores de Toledo”. Trabajó en íntima relación con Yehuda ben Moshe en múltiples trabajos, entre los que se destacan las “Tablas Alfonsíes”, “El libro del Astrolabio Redondo”, “El libro del Ataçir”, “El libro del palacio de las horas”, “El libro del reloj de agua” y muchos otros. Debido a su enorme fortuna y a su cercanía con el Rey Sabio, fue uno de los muy escasos “prestamistas de la Corona”. Destacó particularmente por la amplitud de sus conocimientos técnicos, que le permitían traducir textos haciendo importantes aportes y correcciones.


  [36] N. del E.: Esta sentencia latina suele traducirse al castellano como “Santo de los santos” o “Sagrado entre lo sagrado”, lo que sería correcto si no fuera por el “carácter religioso” que se asigna a estas palabras. El término deriva de la sentencia hebrea “Kodesh ha Kodashim”, que significa literalmente “Consagrado entre lo consagrado”, entendiendo que el verbo “consagrar” no tiene ninguna connotación religiosa, sino que significa “dedicar a algo o a alguien”, “conferir una función”. Es decir, la traducción es correcta, lo que no es correcto es asignarle a la palabra una implicación “divina” o “mítica”, ya que originalmente no la tiene.


  [37] N. del E.: Palíndromo – Palabra o frase que se lee igual de izquierda a derecha, que de derecha a izquierda. Ejemplos: “anilina”; “atar a la rata”; “dábale arroz a la zorra el abad”.


  [38] N. del E.: Se refiere a Flavio Valerio Aurelio Constantino (272-337), más conocido como “Constantino I” o como “Constantino El Grande”, emperador romano proclamado por las tropas en el año 306. Quién legalizara la religión cristiana a través del “Edicto de Milán” en el año 313.


  [39] N. del E.: Se refiere a Ossius de Córdoba (256-357), obispo y padre de la iglesia hispano, asesor, consejero y confesor de Constantino I, de gran influencia en el “Edicto de tolerancia religiosa” del año 313; presidió el “Concilio de Nicea”, en el 325, redactando personalmente el “Símbolo de Fe”, llamado “Credo Niceno”.


  [40] N. del E.: El arrianismo era una doctrina iniciada por Arrio (256-336), presbítero de Alejandría (Egipto), que decía que “Jesucristo era hijo de Dios, pero no Dios mismo”. Las diferencias sobre el “carácter divino de Jasús” dividió a los cristianos en dos facciones, lo que se denominó la “Controversia Arriana”.


  [41] N. del E.: Apócrifo – Término derivado de la palabra griega “apókryfos”, que significa literalmente “falso”, “supuesto”, “fingido”, y que en castellano tiene el mismo significado.


  [42] N. del E.: El concepto cristiano del “Espíritu Santo”, resultó un argumento fundamental para la resolución de la “Controversia Arriana”, a la vez que la causa de que algunos evangelios se declararan “apócrifos”.


  [43] N. del E.: En inglés en el original, significa “Sé agua, amigo mío”.


  [44] N. del E.: Se refiere al “Aeropuerto Internacional de Barcelona”.


  [45] N. del E.: Cabe destacar que el alfabeto denominado “proto-sinaítico” constituye el primer sistema de “signos fonéticos” (cada signo se asocia con un sonido vocalizable). De él deriva el “alfabeto Fenicio”, que se diseminó por toda la región del Mar Mediterráneo, y por lo tanto, todas las formas de escritura fonética existentes, derivan de él. Aunque tenía una notable influencia egipcia en las formas de las letras, los signos del alfabeto “proto-sinaítico” eran muchos más simplificados, y además de tener un “significado conceptual” (igual que los jeroglíficos) también se les asociaba un “sonido consonántico”.


  [46] YHWH (Yahveh o Jehovah) se forma por la contracción de dos verbos: “llegar” y “ser”. En hebreo solo hay dos tiempos verbales, el pasado (acciones concluidas) y el de las acciones “no acabadas” (presente o futuro). Aunque en la mayoría de las versiones del Pentateuco se traduce YHWH como “Dios”, “yo soy” o “yo llego a ser”, parece evidente que la contracción de los verbos “llegar” y “ser” tiene por propósito determinar el tiempo futuro, por lo tanto la traducción correcta sería “el que llegaré a ser”.


  [47] Bá-yith se traduce como “casa” pero su significado en hebreo refiere a una familia o a toda la descendencia. Por ejemplo, la “casa de Abraham” refiere a toda los descendientes y allegados a Abraham.


  [48] 'A-dhám significa “hombre”, “humano”, “humanidad”. La misma palabra se utiliza como nombre propio del primer hombre en las traducciones del Pentateuco.


  [49] Rú-aj significa literalmente “aliento”, aunque se traduce en el Pentateuco como “espíritu”, derivado del latín “spirĭtus”, que significa “aliento”, “respiro”, “vaho”. Su acepción religiosa es una deformación.


  [50] 'Elo-him literalmente significa “poderosos”, “superiores”, “fuertes”, “excelsos”. Es un plural, aunque en el Pentateuco se traduce como “Dios” (“Theos” en la Septuaginta griega).


  [51] Ta-hér significa literalmente “estar limpio”, “limpiar”, “puro” y se aplica a la limpieza o pureza moral.


  [52] 'Adha-máh significa “tierra cultivada” o “tierra trabajada o usada por el hombre”, no en vano proviene de la misma raíz etimológica que 'A-dhám = hombre.


  [53] Qir-yáh significa literalmente “pueblo”, “población” en el sentido de “sociedad organizada”.


  [54] Dá-'ath significa “conocimiento”, “contar con información”.


  [55] Jai-yáh significa “criatura viviente” o “bestia salvaje”.


  [56] Le-váv significa literalmente “corazón” aunque tenía el sentido de “centro”, “hombre interior”. Se consideraba el lugar donde reside la pasión, afectos y sabiduría.


  [57] Se-ór significa literalmente “masa fermentada”.


  [58] Isra-'el significa literalmente “el que contiende con el poderoso” o “el que lucha con el poderoso”.


  [59] Gohy significa “nación” en el sentido de un pueblo bajo un sistema político y/o territorial.


  [60] Jetró significa literalmente “más que suficiente”, “sobre-abundante”. Posiblemente no sea el nombre del suegro de Moisés, sino un título relativo a su riqueza.


  [61] Ko-hén significa literalmente “ministro” en sentido administrativo y de liderazgo. El Pentateuco lo traduce como “sacerdote”, aún antes de que el “sacerdocio” fuera instaurado. (?)


  [62] N. del E.: Se refiere a Al-Nāsir Ṣalāḥ ad-Dīn Yūsuf ibn Ayyūb (1138-1193), conocido en occidente como “Saladino” o “Saladín”. Fue uno de los más grandes gobernantes islámicos; Sultán de Egipto y de Siria, que dominaba además Palestina, Mesopotamia, Yemen, Hiyaz y Libia. Con él inició la dinastía “Ayubí”. No sólo fue portentoso general de sus ejércitos, verdadero azote para los “caballeros Cruzados”, sino que se hizo famoso por su sabiduría, cortesía y generosidad, aún entre sus enemigos. Se constituyó en el ejemplo perfecto de “caballero medieval” por su honor, sapiencia y buen juicio. Danthe Alighieri lo ubica en “La Divina Comedia” en el “limbo”, junto a Sócrates, Aristóteles, Homero y Ovidio.


  [63] N. del E.: “Las Cruzadas” fueron una serie de campañas militares impulsadas por el Papa y ejecutadas por caballeros de la Europa latina y cristiana. El objetivo declarado era el de “retomar el control de la “Tierra Santa”, sin embargo, bajo esta “excusa” de “fervor religioso” se ocultaban otros motivos, entre los cuales eran los principales el “afán de expansionismo de la nobleza feudal” y “el control del comercio con Asia”.


  [64] N. del E.: Al anunciarse por parte del gobierno Británico su retirada de Palestina, se inició una “guerra civil” entre judíos y palestinos por el control del territorio. El 14 de mayo de 1948, el último soldado británico abandonó dichos territorios, y los judíos declararon en Tel Aviv la creación del estado de Israel, de acuerdo con con el plan previsto por las “Naciones Unidas”, creada el 1ro de Enero de ese mismo año, casi a propósito para esta ocasión, con la participación de 26 países; aunque esta organización, tal como es actualmente, no se formalizó hasta el 24 de Octubre de 1945.


  [65] Literal. Se conocía como “aceite de roca” al petróleo crudo. Aún su raíz latina “Petro Oleo” guarda el concepto.


  [66] Kadosh o Kodesh – Literalmente significa “consagrado”, “destinado a...” aunque en el Pentateuco arbitrariamente se traduce como “santo” (del latín “sanctus”, que significa literalmente “fantasma”, “espíritu”), dándole un sentido religioso y mágico que la palabra no tiene originalmente.


  [67] Elohim – En el Pentateuco se traduce como Dios, aunque significa literalmente “Poderosos”, “Superiores”, “Fuertes”, “Excelsos”. Es un plural.


  [68] Nota: No es extraña la reacción de Moisés ya que fue educado por la hija del faraón. Ver a los ojos al faraón, o a alguien de rango superior, era penado severamente. Bajar la vista o esconder la cara era señal de respeto.


  [69] Nota: Se refiere a la franja de tierra que se encuentra entre el Río Jordán y el Mar Grande (Mediterráneo).


  [70] 'A-bádh – El Pentateuco lo traduce como “servir” pero su traducción literal es “trabajar”, “cultivar”, “realizar a una tarea”.


  [71] YHWH – Ver referencia número 1 de la traducción del anverso de la primera piedra.


  [72] Péle-him – Significa literalmente “maravillas”, “cosas extraordinarias”, “cosas difíciles o misteriosas”. Bien podría referirse a trucos de magia o estratagemas elaboradas. En el Pentateuco latino se traduce como “miraculum” (“milagro”), que significa “suceso o cosa rara, admirable o maravillosa”, derivado de “mirari”, que significa a su vez “contemplar con asombro”, y que no tienen ninguna connotación religiosa.


  [73] Nota: Parece referirse a una vara de truco. Posiblemente un artilugio chino para trucos de magia.


  [74] Nota: Posiblemente una especie de guante maquillado que Moisés escondería en su túnica.


  [75] Nota: Posiblemente “Cinabrio” o “Carmín de Quermes”. Ya conocidos por lo chinos y abundantes en oriente medio.


  [76] N. del E.: El autor evita utilizar la palabra “destino”, asignando el devenir al “azar”, lo que tiene una connotación específica por haber dicho antes que “no cree en la casualidad, sino en la causalidad”.


  [77] 'Adho-nái – Literalmente significa “Mi Señor”, “Mi Amo”, “Mi Dueño” (la “i” del final equivale a un pronombre posesivo en castellano). En el Pentateuco se traduce varias veces como “Dios” (?).


  [78] N. del E.: Mina – (En Argentina, Uruguay y Bolivia) Mujer, generalmente joven y bonita.


  [79] N. del E.: Traste – (En México, Puerto Rico y parte de América Cental) Trasto. Utensilio casero.


  [80] N. del E.: En latín – “Por sí”, “En sí mismo”.


  [81] N. del E.: En latín – “Cambiando lo que de deba cambiar”, “Cambiando lo haya que cambiar”.


  [82] N. del E.: El método de datación por Potasio-Argón (40K/40Ar) utiliza el mismo sistema que el del Carbono-14, pero mientras que éste se degrada más rápidamente, la degradación de los isótopos de 40K/40Ar es más lenta. Debido a ello es casi imposible utilizar el método de Carbono-14 para dataciones de más de 10.000 años (incluso, las de más de 5.000 años, pueden resultar poco precisas), mientras que con 40K/40Ar pueden hacerse dataciones de varios miles de millones de años. Se utiliza particularmente en geología, para determinar la edad de rocas y cristales.


  [83] N. del E.: Se refiere al método más confiable y ampliamente utilizado en la datación de cerámicas y alfarería prehistórica. La datación por radio-carbono de estos compuesto es poco confiable y costosa.


  [84] N. del E.: Este método permite visualizar la estructura molecular de elementos cristalinos a nivel de moléculas individuales, obteniendo absoluta precisión de su composición.


  [85] Nota personal: Cada vez que leo la palabra “Yisraʾel” (“Israel”) me resulta más difícil de creer que el Pentateuco se haya considerado un libro religioso. Este nombre, que significa literalmente “el que lucha con el poderoso” o “el que contiende con el poderoso” (“con Dios” en las traducciones) se lo confiere el “mensajero” (ángel) de “los poderosos” a Jacob, después de luchar con él en Génesis 32:23 al 30. ¿YHWH consideran a los judíos un pueblo que debe ser sometido? Trabajar más este tema...


  [86] Mal-'ákj – Literalmente “mensajero”, “enviado”. En el Pentateuco se traduce como “Ángel”, palabra que deriva del griego “ángelos”, cuya traducción literal es la antes citada. La connotación religiosa de esta palabra, que la define como un “ser mitológico y espiritual cuyo deber es servir a Dios”, es una deformación debida a componentes culturales, muy posteriores al uso bíblico de esta palabra.


  [87] Za-'Keín – Literalmente “ancianos”, “dirigentes”, “líderes del pueblo”, “personas venerables”.


  [88] Na-'ví – Literalmente “vocero”, “portavoz”. En el Pentateuco se mantiene aún hoy una errada traducción al griego, donde se utiliza la palabra “profētēs”, que significa “el que habla con anticipación” y que era el término con el que se designaba a quienes interpretaban los gritos y gemidos de las “pitonisas”. Dicha traducción es absolutamente arbitraria, y se ha mantenido hasta nuestros días sin corrección.


  [89] Nota: Azufre + Salitre + Carbón = “Pólvora”. ¿Lluvia de piedras y fuego? ¿Plaga de granizo?.


  [90] Argen Viva – (o “plata viva”) Así se conocía al “Mercurio”. Combinado con azufre podría crear “Cinabrio” (Sulfato de Mercurio) que tiñe de rojo y es venenoso. Convertiría el “agua en sangre”. Mataría a los peces y controlaría las plagas.


  [91] Nota: Al parecer consideró invadir con la plaga y después destruirla para mostrar más poder.


  [92] Jar-tóm o Jar-tumín – Literalmente “Mago” o “Jefe de los Magos”. Se refiere a hombres sabios.


  [93] Ba'al Mash'jít – Literalmente “Dueños de la destrucción” o “Dueños del Sabotaje”. Presumiblemente se refiere a cien mercenarios armados, o asesinos a sueldo.


  [94] N. del E.: Los sistemas de XRF permiten realizar análisis no destructivos de los “componentes” y de la “densidad” de un material. La densidad permitiría ver las áreas golpeadas en la piedra, y así conocer lo que estaba “escrito” en ella a través de los golpes del cincel.


  [95] Nota: Posiblemente “Sosa cáustica” o “Potasa Cáustica”. Pierde su alcalinidad cáustica con el vinagre y según el Pentateuco se coció en los hornos de los Israelitas. Concuerda, ya que se obtiene de cenizas calcinadas.


  [96] Nota: ¿Se refiere a un cañón o mortero? El Pentateuco refiere el hecho como “Granizo y fuego del cielo”.


  [97] Qé-'lahim – Literalmente “Hondas”. Arma usada por campesinos y guerreros. Se revoleaba por sobre la cabeza.


  [98] Mar de Juncos – Así se conocía a lo que hoy se denomina “Mar Rojo”.


  [99] Hablar a oídos – Significa “decir en secreto”, “hablar en voz baja”.


  [100] Abíb – Literalmente significa “Espigas verdes”. Nombre del sexto mes lunar del calendario de 13 meses que utilizaban los hebreos en esa época.


  [101] N. del E.: En latín en el original, que significa, “Por sus frutos conocemos al árbol”.


  [102] N. del E.: Sublimación – Pasar directamente del estado sólido al gaseoso, es decir, por ejemplo, de hielo a vapor, sin pasar por el estado líquido.


  [103] Pésaj – Significa literalmente “salto” o “paso”. Entre los hebreos, antes de Moisés, se utilizaba para indicar el “paso” del Invierno a la Primavera; luego el “salto” de la esclavitud a la libertad. Se tradujo fonéticamente en la Septuaginta griega como “pasja” y luego al latín como “pascæ”, por no existir en ninguno de estos idiomas una palabra con significado análogo. Del latín derivó al castellano: “Pascua”.


  [104] Shabbath – Literalmente significa “cesar (de trabajar)” y por extensión “descanso”. Es el séptimo día de la semana entre los hebreos y debe consagrarse al descanso. También se aplica al descanso de la tierra el séptimo año.


  [105] Sche-kjár – Literalmente “licor”, “bebida embriagadora”, “bebida de alto contenido de alcohol”.


  [106] Mig-dhál o Mig-dhól – Significa literalmente “Torre” o “Atalaya”. Probablemente un puesto de vigilancia en la frontera oriental de Egipto.


  [107] Mar de Junco – Nombre que se daba al que actualmente se conoce como “Mar Rojo”.


  [108] Mil cien cañas – Cada caña son 2,7 metros. Ordena marchar casi tres kilómetros por el mar llano.


  [109] Ma-ráh – Literalmente significa “amago”, “amargura”. Tanto en sentido literal como figurado.


  [110] N. del E.: Se refiere a Abū al-'Iz Ibn Ismā'īl ibn al-Razāz al-Jazarī (1136-1206), más conocido como “Al Jazarí”. Erudito, científico, astrónomo, inventor, y artista de la “Edad de Oro del Islam”. Diseñó autómatas y artefactos hidráulicos maravillosos. Inventó la “leva”, tan usada en la Era Industrial y en nuestros días. Un libro, escrito e ilustrado con gran arte por su propia mano, describe con precisión muchos de sus artilugios.


  [111] Ho-mer – Medida de capacidad equivalente a 220 litros. 20 Homer = 4.400 litros.


  [112] Zé-ra' – Literalmente “semilla”. “Como polvo fino” debe referirse a “esporas”. Probablemente un hongo.


  [113] Gomer – Medida de capacidad equivalente a 2,2 litros.


  [114] Nota: Parece confirmar que se trata de un hongo. La rápida descomposición y el agusanamiento son características propias de los hongos cosechados con niveles de humedad altos y calor.


  [115] Man-'hú – Literalmente “¿qué esto?” o “¿qué es esto?”.


  [116] N. del E.: Se refiere a Mileva Marić (1875-1948), matemática Servia que fuera la primera esposa de Albert Einstein, además de su compañera, confidente y colega. Muchos suponen que tuvo un alto grado de participación en los primeros trabajos de su esposo, apoyados en la evidencia de las dificultades posteriores de Einstein para sustentar matemáticamente sus teorías, lo que no hubiera conseguido sin la ayuda de Marcel Grossmann y Otto Stern, entre otros.


  [117] Sar-'í – Literalmente “mi jefe”. La “í” al final equivale al pronombre posesivo en español. Etimológicamente proviene de una raíz que significa “ombligo”.


  [118] Nota: “Estruendo de humo y fuego” parece referirse a algún tipo de explosión de pólvora negra o pirotecnia.


  [119] “Grande trompeta de Estruendo” – ¿Una especie de megáfono?


  [120] Ra-jamím – Literalmente significa “amar”, “ser compasivo”, “otorgar favor”. En el Pentateuco se traduce como “Tener misericordia”.


  [121] Shab-báth – Significa literalmente “descanso”, “cesación”. Tiene la misma raíz etimológica de la palabra “jurar” y del numeral “siete” que también significa “acabado”, “completo”.


  [122] Jat-tá'th – Literalmente “yerro”, “falta”. En el Pentateuco se traduce como “pecado”.


  [123] Piedra Azul: En el Pentateuco dice “Zafiro”. Tratándose de una losa es más probable que sea “Lapislázuli”


  [124] Ta-jásh – No se conoce el animal llamado ta-jásh, sin embargo hay referencias que permiten especular que se trataba de una especia vacuna extinta de piel multicolor. En el Pentateuco se traduce como “tejón” (?)


  [125] Mish-kán – Literalmente “morada”, “tienda”. En el Pentateuco se traduce como “Tabernáculo”.


  [126] Kó-hen – Literalmente “Ministro”, “Administrador”, “Ejecutor de Justicia”. No tenía sentido religioso.


  [127] Ba-'ráq – Literalmente “relámpago”, “destello de luz”, “fulgor”.


  [128] Nota: Parece referirse a una “chispa eléctrica”. Posiblemente fuera un condensador de electricidad estática.


  [129] Kap-po-réth – Literalmente “cubertura”, “tapa”. En el Pentateuco se traduce: “Propiciatorio”(?).


  [130] Kerú-vim – Literalmente “Cercanos”, “Próximos”. Es el plural de Kerúv. En el Pentateuco no se traduce y en la Septuaginta griega se usa la palabra “Querubín”, personajes a los que se les asigna la categoría de ángeles. (?)


  [131] Nota: Revisar el Pentateuco. Éxodo, capítulo 25 y siguientes para ver instrucciones más completas del arca en versión de Moisés; las instrucciones continúan, muy precisas y detalladas hasta el capítulo 30. Parece que el propio YHWH había delegado, para dar las instrucciones precisas a Moisés, a sus hijos y sirvientes.


  [132] Urím y Tumím – La traducción literal sería “Luces y Cálices”. Los judíos creen que se trataba de un artefacto para elegir, por azar, entre “sí” y “no”. Considerando el origen chino de YHWH, bien podría ser tratarse del Ying y el Yang, o alguna versión similar de la misma idea.


  [133] Nota: Parece que enseñaron a Moisés a “asar” y a “ahumar” (aroma agradable a YHWH) para conservar las ofrendas perecederas.


  [134] N. del E.: Las “baterías de Bagdag” se encontraban en el “Museo Nacional de Irak”, saqueado el 11 de Abril del 2003, durante la ocupación de la coalición encabezada por los Estados Unidos; durante dicho saqueo, estas baterías, al igual que innumerables objetos de valor inapreciable, desaparecieron.


  [135] N. del E.: Se entiende por “Granjas integrales” a los establecimientos de producción agrícola y pecuaria que utilizan los sobrantes y/o desperdicios de un rubro productivo para abastecer a otro rubro de producción, de modo que nada se desperdicia. Todo se recicla, obteniendo solamente producción consumible.


  [136] N. del E.: Los imanes de Neodimio son los más poderosos hechos por el hombre y, aunque en la actualidad son muy utilizados, fueron desarrollados en 1982 y muy costosos hasta comienzos del siglo XXI.


  [137] N. de E.: En italiano en el original. Significa “Qué sé yo?”


  [138] Óref – Literalmente “cerviz”, “nuca”. Estimo que la expresión “duro de cerviz” no se refiere a “poco inteligente”, “cabeza dura” o “tonto”, sino al “necio”, a alguien con el “cuello endurecido por el yugo”, “acostumbrado a ser esclavo”.


  [139] 'A-dí – Literalmente “joyería”, “adornos”, pero tiene raíz etimológica en “Ha-dhár” que significa “Honor”. Es probable que antiguamente “despojarse de los adornos” pudiera significar “hacerse humilde”, “despojarse de la altivez”.


  [140] Nota: “Varas de nube alta”, parece referirse a algún tipo de pirotecnia que posiblemente formaran algún tipo de nubes de humo blanco en el cielo.


  [141] 'A-dhóhni – Literalmente “Mi Señor”, “Mi Dueño”, “Mi Amo”. La “i” al final corresponde al pronombre posesivo “mi” en castellano. En la Septuaginta griega esta palabra fue traducida en algunas partes como “Theos” (“Dios”) y en otras como “kýrios” (“señor”).


  [142] Nota: Parece una alegoría más que una sentencia literal. “Ver mi espalda” parece querer decir “Os falta evolucionar mucho para verme de frente”. Referencia a que puede seguirlo, pero no esta a su altura.


  [143] N. del E.: Recamador – Persona que domina el arte de bordar en realce.


  [144] Miz-bé-aj – Literalmente “altar”, “sitio elevado”, “estrado”. Tiene raíz etimológica en “Za-váj” que significa “degollar”, “sacrificar”.


  [145] N. del E.: Se refiere a sir Ahmed Salman Rushdie (1947-), escritor y ensayista británico nacido en India, a quien el Ayatolá Ruhollah Jomeiní acusara de “apostasía” debido al contenido de su novela “Los versos satánicos”, haciendo un llamamiento a su ejecución y ofreciendo tres millones de dólares americanos de recompensa a quien lo matara.


  [146] N. del E.: Se refiere a que el universo, tal como lo conocemos, tiene límites para la existencia de la materia. La temperatura llamada “cero absoluto” (-273,15º C) es la temperatura más baja posible, e inalcanzable en la práctica, en la que la materia carece totalmente de energía y movimiento (según la mecánica clásica). En tanto que la materia tampoco puede superar la “velocidad de luz” (299.792,45 Km/s).


  [147] Mi-dát – Literalmente “impuesto”, “tributo obligatorio”.


  [148] Ka-fár – Literalmente “expiar”, “cubrir”, “perdonar”, “reparar un daño”.


  [149] Scha-lóhm – Literalmente “Paz”, “Prosperidad”, tiene la misma raíz etimológica que “Retribución”, “Pago” o “Soborno”.


  [150] 'Avo-dáhim – Literalmente “Trabajos”, “Tareas” o “Rituales”.


  [151] Ba-rákj – Literalmente “Saludar”, “Bendecir”. Esta palabra fue utilizada en algunas partes del Pentateuco por los escribas en lugar de “Ah-rár” (maldecir) porque consideraron blasfemo “maldecir” a dios. (?)


  [152] Já-yil – Literalmente significa: “energía vital”, “capacidad”, “habilidad”. En el contexto militar, esta palabra significa “fuerza de combate”, “fuerza militar”. Su raíz etimológica significa “durar”, “perdurar”.


  [153] Nota: La “ley pequeña” no es menos importante que la “ley grande”. Se refiere a una ley más detallada, basada en los valores de la “ley grande”. En la actualidad lo podríamos comparar a “La Constitución” y “Las Leyes”, aunque conociendo el Pentateuco, esta “Ley Pequeña” constituye una especie de código penal, en el que cada pena se asocia a un “castigo” o a un “tributo de exoneración”.


  [154] Nota: El término “Enfermedad inmunda” refiere a las enfermedades infecciosas de transmisión y a las enfermedades contagiosas en general.


  [155] Ji-lút – Este término refiere específicamente a un aislamiento por 7 días.


  [156] Scha-bát – Literalmente “Sábado”, “Descanso”, “Reposo”.


  [157] N. del E.: El libro de “El relogio del palacio de las Oras” contiene las instrucciones para la construcción de un salón en el que la luz solar alumbraría ciertos dibujos de estilo árabe sobre una pared, indicando así la hora del día. Dicha luz entraría, a cada hora, por una (y sólo una) de doce ventanas colocadas en un techo abovedado o en una cúpula hemisférica (ambos sistemas se explican con ilustraciones en el libro).


  [158] N. del E.: Se refiere a Casiodoro de Reina (1520-1594), religioso jerónimo español convertido al protestantismo. Su traducción de la Biblia de 1.569, llamada la “Biblia del Oso”, fue la “primera versión castellana completa” que existió, aunque se la considera una “Biblia Luterana”..


  [159] N. del E.: Se refiere a Cipriano de Valera (1532-1602), religioso y humanista español, colaborador de Casiodoro de Reina. Su revisión y corrección de la “Biblia del Oso”, se editó en 1602 y fue conocida como la “Biblia del Cántaro” (ambos nombres debidos a las ilustraciones de sus respectivas tapas). Esta versión en coautoría es una de las más aceptadas aún hoy en día.


  [160] N. del E.: Sefer Torah – Se trata de una “Torah” (texto sagrado de los judíos) escrita a mano en una larga tira de piel, papiro o papel y enrollada sobre dos ejes. Los escribas (“Sofer”) tienen métodos especiales para la transcripción, manteniendo en secreto algunos de ellos, como la composición de la tinta.


  [161] N. del E.: Yad – En hebreo significa literalmente “Mano”, pero también es el nombre de un artefacto con forma de bastoncillo y con una mano en el extremo, con el índice extendido, que se utiliza para seguir la lectura en una “Séfer Torah”. El uso de este artefacto se debe a la prohibición religiosa de tocar el texto sagrado con las manos.


  [162] N. del E.: Etsim – Significa literalmente “álboles”, “maderos”, “maderamen”. Es un plural y se utiliza para designar a cada uno de los dos ejes sobre los que se enrolla la Séfer Torah. En ciertos casos tienen los extremos muy elaborados artísticamente, que pueden ser de plata, ébano, marfil, etc..


  [163] N. del . E.: Codex Alepo – Es el más antiguo y completo manuscrito “Masoreta” del “Tanaj” (o biblia hebrea). Data del 960 dc. Los “Masoretas”, a diferencia de los “Sofer”, incluyeron puntuaciones sobre las consonantes del texto hebreo para indicar las vocales que seguían a cada letra, por lo que los más puristas lo consideran como un texto “alterado”, aunque es el más común en la actualidad.


  [164] Yoh-vél – Literalmente significa “Cuerno de carnero”. Seguramente con referencia al “toque de trompeta” (Trompeta de cuerno de carnero)


  [165] 'A-dhóhn – Literalmente “Señor”, “Dueño”, “Amo”. La palabra Adonai significa “Mi Señor” y ha sido traducida como “Dios” en muchos pasajes de la Septuaginta griega.


  [166] Nota: ¡Esto es notable! Se trata de un nuevo concepto de en el que la “propiedad” es del Estado y se cede en usufructo por 49 años. Revisar antecedentes históricos de conceptos similares.


  [167] Ga-'ál – Literalmente “reclamar”, “rescatar”, “recuperar por un precio”.


  [168] Nota: Este punto resulta interesante y digno de un análisis más detallado: Los levitas se consolidaron como el “brazo armado” de Israel y tienen “privilegios especiales” respecto a la propiedad.


  [169] 'É-vedh – Literalmente “esclavo”, “ciervo”, “súbito”. Se escribe igual que “hecho” y “hacer”, “actuar”.


  [170] Siclo – Medida de peso equivalente a 11,4 gramos. También usado como unidad monetaria por el peso correspondiente en plata o en oro.


  [171] Ma-amashér – Literalmente “diezmo”, “décima parte”. Refiere al impuesto de diez por ciento anual sobre la producción agrícola, que se agrega a la quinta parte de la propiedad que se pagará en cada “Jubileo”.


  [172] N. del E.: Antoine de Saint-Exupery (1900-1944), escritor y aviador francés, autor de “El Principito”.


  [173] Ba-dál – Literalmente significa “separó”. En el Génesis se usa “Ba-ráh” y se traduce como “Creó”, aunque es un verbo muy extraño, ya que solo se utiliza con Dios como sujeto, y cuya traducción literal es “inició” (refiere a crear de la nada). Ba-dál se escribe igual que “dividir”. Nota: La posibilidad de confundir la “d” con la “r” es muy alta, ya que en los alfabetos antiguos eran casi iguales.


  [174] Nota: Parece que el Génesis es un tratado de antropología que abarca el desarrollo del pensamiento a través del lenguaje y el cambio de costumbres al incorporar conocimiento.


  [175] Tsa-lá – Literalmente “costado”, “lomo”, “costilla”.


  [176] E-dén – Literalmente “Jardín de las delicias”, “lugar de deleites”. Se tradujo en la Septuaginta griega como “Paradeisos” (“Paraiso”), que significa “terreno cercado”, lo que resulta arbitrario.


  [177] Hidekel – Río conocido en la actualidad como Tigris.


  [178] Nota: La necesidad de juzgar todo como bueno o malo, expulsó al hombre del Edén.(!)


  [179] Nota: Parece una referencia a la alquimia china y su búsqueda del “elixir de la vida”.


  [180] Nefi-lím – Literalmente “Derribadores”. Los religiosos dicen que son “gigantes”, “ángeles caídos”. Parece más razonable que fueran hombres primitivos (“Neanderthal”), de gran fuerza física, que coexistieron con el Homo Sapiens por miles de años. Pueden ser también “saqueadores” o “vándalos”.


  [181] Camino corto y Camino Largo – Se refiere al “camino fácil” y al “camino difícil”.


  [182] N. del E.: Aunque el significado de la palabra “paganini” es “Pagano. / Persona que paga, generalmente por abuso, las cuentas o las culpas ajenas”, aquí es utilizado como un modismo popular propio de la región del Río de la Plata, donde significa coloquialmente: “El que aporta el dinero” o, en ciertos contextos, “El que paga los tragos”.


  [183] N. del E.: Modismo rioplatense que significa, dicho de una persona: “Que tiene pocas luces o que obra como tal, simulando no comprender”.


  [184] N. del E.: Dicho popular en la región del Río de la Plata, que significa “no pertenecer al lugar, la clase social, o el estrato intelectual en el que alguien se encuentra”.


  [185] N. del E.: En italiano en el original, que significa “Jefe de todos los jefes”.


  [186] N. del E.: Constantemente el autor refiere a las dificultades de comunicación derivadas de las mutaciones del lenguaje. A modo de ejemplo, reproducimos una línea del libro del “Relogio del palacio de las oras”: “De cuerno se deve complir et acavar el palacio. Si esto quissieres fazer, faz unos pedazos de madero que entren en la forma del cerco de los zontes, et ponlos entrell un demostrador et ell otro, fata que se cumpla el palacio, que sea semeíanca de torre redonda, et faz en la torre una puerta de la parte de septentrion, et faz sobre la torre so teíado. Et depues toma una sierra muy delgada, et assierra el demostrador de la ora primera de las oras de la cabeza de Capricornio sobre la linna que auies sennalado en aquel demostrador, fata que taíes todo el demostrador, et assí farás con todos los demostradores.”.


  [187] N. del E.: El bombardeo atómico ordenado por el Presidente Harry S. Truman (1844-1972), y ejecutado los días 6 y 9 de agosto de 1945, ocasionaron más de 220.000 muertes, la gran mayoría de civiles.


  [188] N. del E.: Esta frase se encuentra en el reverso de todos los billetes de la moneda norteamericana, y también en muchas de sus monedas. La referencia a 1971 apunta a los cambios conocidos como “The Nixon Shock”, los que determinaron la cancelación del criterio de valorización de la moneda en base al “patrón oro”. Antres de 1971, el valor de la moneda estaba determinado por las reservas de oro del país emisor, es decir que el “papel” era un “cheque” por valor de una fracción del oro en reserva. Después de 1971, el papel sólo estaba respaldado por las estadísticas económicas que determinan el P.I.B, balanza de pagos, etc..


  [189] N. del E.: En latín en el original, que significa, “estado actual”, “estado actual de las cosas”.


  [190] N. del E.: Esta frase latina se le atribuye a Thomas Hobbes (1588-1679), filósofo inglés de gran influencia en la corriente política del “absolutismo”. Significa literalmente “Primero vivir, después filosofar”.


  [191] N. del E.: Haras – En ciertas regiones de América del Sur: “Establecimiento dedicado a la cría y reproducción de caballos finos (especialmente Pura Sangre, de Polo y de Salto)”.


  [192] N. del E.: En heráldica, la “Figura” corresponde al cuadrante superior derecho del “Blasón” (cuerpo del escudo).


  [193] N. del E.: En general los caballos árabes tienen 5 vértebras lumbares en vez de 6 y 17 pares de costillas en lugar de 18. Esta característica los hace más cortos y robustos que otras razas, y les permite cargas a jinetes pesados con facilidad, aún siendo pequeños. Además a lo largo de muchos años sólo se permitió que los más dóciles se reprodujeran, por lo que es una raza de buen carácter y temperamento afable.


  [194] N. del E.: En Derecho, “Bienes gananciales” se definen como “Los que, por oposición a los privativos, obtienen o adquieren los cónyuges durante la sociedad de gananciales y que son considerados por la ley patrimonio común de ambos, por lo que son susceptibles de división en el momento de liquidarse aquella”.


  [195] N. del E.: El “Mieloma múltiple” es un tipo de Cáncer de la médula ósea. Sus principales síntomas son la proliferación de infecciones, fuertes dolores óseos y fracturas espontáneas, además de daño renal y otros.


  [196] N. del E.: “Patria potestad” es un término jurídico que consiste en el poder de los padres o ascendientes sobre sus hijos o descendientes. Cuando un menor se casa, se le considera “emancipado” y adquiere su propia “patria potestad”, con todos los derechos y obligaciones de un mayor de edad. En algunos países, la “emancipación” puede ser solicitada por el menor y otorgada por un juez.


  [197] N. del E.: En francés en el original, que significa, literalmente “cabeza a cabeza”, aunque en este caso corresponde a las expresiones “frente a frente”, “a solas” o “mano a mano”.


  [198] N. del E.: Locución latina que significa, literalmente “Desde la sombra a la luz”. Es utilizada en varios escudos y logotipos de Universidades.


  [199] N. del E.: Se refiere a Moshe ben Maimón (1138-1204), más conocido como Maimónides (“hijo de Maimón”) o como “Moisés el Egipcio”, nacido en Córdoba (al-Ándalus). Fué un médico, rabino, teólogo y filósofo de gran trascendencia por sus obras como “El luminar”, una compilación de las leyes judías en árabe, “Guía de la buena salud”, “El tratado de los venenos y sus antídotos”, “La guía de los perplejos” y otros. Sus interpretaciones de los textos religiosos le valieron el repudio de los judíos tradicionales, quienes lo acusaron de “racionalista”.


  [200] N. del E.: Se refiere a Aaron ben Moshe ben Aser (?-960), gramático y rabino judío. Algunos biógrafos dicen que nació en Barcelona (España), mientras que otros dicen que nació en Tiberíades (Israel). Examinó y analizó la gramática de los textos hebreos de occidente, mientras que su colaborador ben Neftalí, lo hizo con los de oriente. Ambos trabajaron sobre la puntuación y acentuación en la gramática de los textos sagrados, dando origen a la corriente de los Masoretas. Aunque el “codex Alepo”, el más completo de los textos masoréticos, se basa en el trabajo de ben Neftalí, la revisión hecha por ben Asser se considera muy superior.


  [201] N. del E.: La dificultad a la que se refiere el autor nace del hecho de que, mientras que el castellano se escribe de izquierda a derecha, el hebreo se escribe de derecha a izquierda. Es decir que en un texto interlineal (una línea en un idioma y la inmediata siguiente con la traducción en otro idioma) en dos idiomas que se escriben en diferente sentido, sería necesario acomodar el texto traducido con mucho ingenio para que resulte leíble.


  [202] N. del E.: Se refiere al palacio y museo que contiene una de las más antiguas y famosas colecciones del mundo. Construida en 1560 por Giorgio Vasari y por encargo de Cosme I de Médicis, con el fin de albergar las oficinas de la Magistratura (de ahí su nombre de “Galería de los Oficios”), aunque desde la culminación de su construcción, 1581fue utilizada para almacenar la muy valiosa colección de arte de los Médicis.


  [203] N. del E.: Se refiere a la enfermedad psicosomática también conocida como “Síndrome de Florencia”, que produce aceleración del ritmo cardíaco, vértigo, depresión, confusión, e incluso alucinaciones. Se supone que se produce ante la vista de una “excesiva belleza”, y el nombre se debe al afamado autor francés Stendhal, quien fuera el primero en describir esta enfermedad, de acuerdo a lo que había sentido en su visita a la “Basílica de Santa Cruz”, en Florencia. Desde comienzos del siglo XIX se han documentado cientos de casos, la gran mayoría de ellos en Florencia, y más específicamente en la “Gallería degli Uffizi”.


  [204] N. del E.: Se refiere a la composición del artista plástico estadounidense Andrew Warhol (1928-1987), que consta de 32 retratos de 50 x 40 cm, cada uno con la reproducción de una lata de sopa de la “marca Campbell”, sin sombras, que representaban los 32 sabores disponibles de dicho producto comercial, en lo que fue claramente una estrategia de mercadeo de la marca.


  [205] N. del E.: Esta es una alusión evidente a José Mugrabi (1939-), coleccionista de arte israelí, radicado en Colombia, poseedor de más 800 obras de Andy Warhol, presente en cada subasta en la que se presenten obras de dicho artista y quien, cuando no compra, eleva los precios con sus pujas.


  [206] N. del E.: Se refiere al cineasta español, nacionalizado mexicano, Luis Buñuel Portolés (1900-1983), un genio de la filmografía, de evidente filiación “surrealista”, amigo y colaborador en su juventud de Salvador Dalí, Max Erns, André Bretón y otros muchos intelectuales y artistas del París bohemio de fines de los '20.


  [207] N. del E.: Bocata – En España, “panecillo relleno de alimentos variados”, equivalente a lo que en otros países de habla hispana se denomina “torta”, “sándwich” o “refuerzo”.


  [208] N. del E.: Paracaidista – Término coloquial en varios países de América Latina que significa, “Persona que se presenta en un lugar sin haber sido invitada, o sin estar citada. / Persona asignada a un cargo que no le corresponde por derecho.”


  [209] N. del E.: Se refiere a Juan Carlos Onetti Borges (1909-1994), escritor uruguayo ganador del “Premio Cervantes” en 1980.


  [210] N. del. E.: Parece claro que el autor asocia al personaje del Cabaliere Umberto con Umberto Eco (1932-), escritor y filósofo italiano, experto en semiótica y “Cavaliere di Gran Croce al Merito della Repubblica Italiana”, entre otras muchas distinciones. En tanto que el personaje de Jean Jacques Arouet, está evidentemente relacionado con Voltaire (1694-1778), escritor, historiador y filósofo francés, miembro de la “Academia francesa” y cuyo nombre real era “François Marie Arouet”.
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