
  
    
  


  
    1. De mi preciado coche.


    


    Entré en el coche y ella se quedó fuera. Estaba de pie frente a la puerta del copiloto. Fuera llovía pero parecía no importarle. Tenía aspecto de esperar algo importante que compensara el mojarse. Sofía, este era su nombre, estaba indignada, lo sabía por los gestos de indignación que confeccionaba su cuerpo. Con una paciencia sobreactuada, el cómodo y seco asiento de mi fantástico coche esperaba su entrada, igual que yo.


    El coche era un descapotable antiguo pero no era uno de aquellos vistosos que todo buen amante de los coches y de lo clásico apreciaría, más bien era un armatoste pero yo sentía fascinación por él. No me pregunten por qué, puesto que era una pregunta que solía hacerme y no hallaba una respuesta clara. Lo que tenía claro era que lo amaba sin condiciones aunque él no me correspondiera en los mismos términos.


    En ese momento, como consecuencia del clima, la capota estaba puesta. Ya había tenido suficiente lluvia por un día, pero en los días calurosos y soleados descapotaba el coche con alegría.


    
      - ¿A qué esperas para entrar? – pregunté.

    


    
      - A que me abras la puerta.

    


    
      - ¿No tienes brazos?

    


    
      - Soy una dama y las damas no abrimos la puerta cuando hay un caballero cerca. – dijo Sofía esperando mi primer gesto bonito en toda la tarde.

    


    
      - No veo ningún caballo montado a hombre.

    


    
      - ¡Un hombre montando a caballo! – dijo corrigiéndome.

    


    
      - ¿Dónde? – pregunté fingiendo sorpresa.

    


    
      - Se supone que tu eres un caballero.

    


    
      - No hasta la semana que viene que me dan la armadura y la espada.

    


    
      - ¿No conoces el significado corriente?

    


    
      - Sí. Una de esas personas que se sientan en mesas redondas, pero yo las prefiero cuadradas.

    


    Resignada y decepcionada por haberse mojado de esa manera en vano, abrió ella misma la puerta del coche. Estaba mojada, completamente empapada. Unos instantes bajo la lluvia y parecía recién salida de la ducha. Pude recordar, por dejar de lado aquella imagen descendente, que de esta siempre salía más feliz, sobretodo cuando yo le hacía compañía. Las mañanas que nos despertábamos juntos, que eran muchas más de las que cabría esperar por mis terquedades, nos acabábamos duchando juntos.


    Por lo general y por mi osadía también, ella entraba primero y yo la miraba desde la cama. Era una imagen preciosa ver como se duchaba, de las mejores que yo había presenciado, y aprovechaba esos segundos para llenar mis ojos de optimismo que ya el transcurso del día, un acontecimiento tras otro, se encargaba de disipar.


    Ver su estirado cuerpo color caramelo y su larga melena morena cubriendo la mitad de su espalda, me levantaba el ánimo. Desde que había visto “La Condesa de Hong Kong” había querido una mujer así y ahora que la tenía presentía que probablemente la perdería.


    Pudiera parecer, si no estabas presente en aquella escena, que la imagen descrita fuera menos precisa y más idílica que la realidad en sí misma pero así era como yo lo veía. Cabría esperar que una melena mojada no fuera tan especial, ya que a menudo el agua eliminaba la esencia que la caracterizaba, pero para que vean el caso tan excepcional del que tratamos, Sofía tenía un cabello tan hermoso que hasta el agua dejaba observar su gran belleza.


    Después, me invitaba a acompañarla porque ella quería aprovechar ese momento. Yo accedía sin objeciones pero con paso lento para no parecer ansioso y precipitar la escena. Ella me esperaba con los brazos abiertos, entiéndase de manera figurada, y me decía que ducharnos juntos era uno de los pocos momentos perfectos a mi lado, porque yo no abría la boca sino era para besarla.


    Una vez estuvo sentada dentro del coche, sólo se le ocurrió fingir, como si de una verdadera dama se tratara, que le había dado un tirón en el brazo al abrir la puerta.


    
      - Lo ves. – me dijo creyéndose en posesión de la verdad – Esta es la razón por la que las damas no abrimos puertas. Somos frágiles.

    


    
      - Deberían haberte puesto una pegatina de esas para indicarlo.

    


    
      - ¿Tú te escuchas cuando hablas?

    


    
      - Lo importante es que me escuches tú. Así puedes controlar si digo alguna tontería.

    


    
      - Las dices a miles.

    


    
      - Imposible. No he dicho tantas palabras.

    


    
      - Déjalo. ¿Vas a llevarme al hospital?

    


    
      - Sólo te llevo si te has roto el brazo.

    


    
      - No esta roto. Si así fuera gritaría de dolor.

    


    
      - Entonces, no hace falta perder el tiempo.

    


    
      - Dame un masaje por lo menos.

    


    
      - ¿Dónde?

    


    
      - En el brazo.

    


    
      - Que lugar más extraño. – dije haciéndome el olvidadizo – ¿No lo preferirías en la espalda?

    


    Le di un pequeño masaje en el brazo. Su dolor era menos intenso de lo que quería aparentar y su petición fue una excusa para que la atendiera un poco, cosa que comprendí perfectamente. Sofía veía aliviado su dolor con el movimiento de mis manos.


    
      - Tienes unas buenas manos.

    


    
      - Las de un pianista o eso me dicen a menudo. Aunque no sé tocar el piano. – mentí.

    


    
      - Además, prefieres tocar mi cuerpo caliente que las teclas frías de un piano.

    


    
      - Y la música que consigo sacar es infinitamente mejor. – mentí de nuevo.

    


    
      - A veces eres increíblemente atento y cariñoso pero a veces eres insoportable.

    


    
      - Ahora, ¿Cuál de ellos soy?

    


    
      - ¿Y me lo tienes que preguntar?

    


    
      - ¿Cómo voy a saberlo sino? – dije sinceramente.

    


    
      - Parece mentira.

    


    
      - Pero no lo es.

    


    
      - Ahora eres insoportable.

    


    Arranqué el coche y di vueltas por la zona sin rumbo fijo. Normal, no tenía un destino en mente.


    Desde que habíamos entrado en el coche, ambos, (especifico aunque el verbo ya dejaba ver que me refería a nosotros dos) había dejado de llover y la gente se había echado a la calle sin el razonamiento apropiado, precipitados por el tiempo perdido en lugares en los que no querían estar y que la lluvia les había obligado a visitar durante más rato del que hubieran querido. Abandonaban las tiendas y los bares en los que se cobijaban y, en un acto de valentía, decidían, o eso creía, porque esta hubiese sido mi decisión de estar en su lugar, retornar a sus casas por si el chaparrón venía de nuevo.


    Veía como la gente paseaba por la calle, mirara por donde mirara. Era una epidemia. Había cientos, quizá exagero, de parejas cogidas de la mano y lo hacían porque querían hacerlo. Nadie les obligaba. Al menos yo no vi a nadie que pretendiera hacerlo.


    Así que supuse que eran felices juntos, aunque también supuse que no lo serían siempre. Sus relaciones no serían así de sencillas, o por lo menos, no podía concebir que fueran de ese modo. Sólo con altos y sin bajos. Tendrían sus problemas, igual que Sofía y yo, que teníamos los nuestros. Pero, lo que sí me sorprendía, era que al menos eran capaces de aparcarlos de vez en cuando, salir a la calle, cogerse de la mano y demostrarse cariño mutuo.


    Dejé de mirarlas ya que, en realidad, nada me importaban. Sofía parecía inquieta pero seguía sin decir nada. Gracias a mi no llevaba buena noche. Ya había pasado cinco veces por delante de la misma casa y creo que por esa razón me miraba extrañada de vez en cuando. Lo sabía porque a veces coincidían nuestras miradas. Me quedaba contemplándola unos segundos y luego volvía a centrarme en la carretera. En seguida, sugestionado por su belleza, volvía a centrarme en ella. La miraba de arriba abajo, de la cabeza a los pies sin dejarme ninguna parte de su cuerpo.


    
      - Mira hacía adelante que nos vamos a estrellar.

    


    
      - Me cuesta quitarte la vista de encima. Hoy estas preciosa.

    


    
      - Gracias. Ahora estas siendo cariñoso.

    


    
      - ¿Por qué me informas de como estoy siendo, si ya lo se?

    


    
      - Ahora estas siendo un maleducado.

    


    
      - Otra vez.

    


    
      - Y las veces que haga falta…¿Aún no se por qué sigo contigo?

    


    
      - Porque no puedes irte. Tendrías que esperar a que detuviera el coche, me bajara y te abriera la puerta.

    


    
      - Muy gracioso.

    


    
      - Lo digo por ti. No quiero que te lastimes.

    


    
      - Por cierto, ¿Por qué das tantas vueltas?

    


    
      - Estoy esperando a que me digas dónde quieres ir a cenar.

    


    
      - ¿Aún no lo sabes? – dijo sorprendida.

    


    
      - ¿Por qué te crees que doy tantas vueltas? ¿Por diversión?

    


    
      - Podrías habérmelo preguntado. – dijo ella algo enfadada.

    


    
      - Esta bien. No te enfades.

    


    
      - ¿Sabes dónde podríamos ir? – dijo Sofía como por arte de magia con una idea clara.

    


    
      - No. Por eso te lo he peguntado.

    


    
      - No era una pregunta.

    


    
      - Pues lo parecía.

    


    
      - Solo introducía el restaurante que quería proponerte.

    


    
      - ¿Y por qué no lo dices sin más en vez de dar tantas vueltas? – dije intentando compensar mis vueltas con las suyas.

    


    
      - Podríamos ir a La Pradera.

    


    
      - ¿Al vegetariano?

    


    
      - Si.

    


    
      - No soy una vaca ni tu tampoco, cariño. – dije sinceramente.

    


    
      - Adorable. Me lo tomaré como un cumplido.

    


    
      - Bueno, la vaca es un animal vital...

    


    
      - No lo estropees. Me da miedo cada vez que abres la boca. No se que barbaridad vas a decir.

    


    Yo seguía conduciendo y ella seguía molesta. Cada uno estaba en su papel habitual.


    Reconozco, como ella suele decir, que en ocasiones soy insoportable. En el fondo, no creo que fuera así pero sino la vida me resultaba aburrida. Incluso, sentía que tampoco quería ser así, pero llevaba tanto tiempo siendo como están viendo que no sabía como retornar. Me gustaría ser normal, créanme, pero no sabía cómo. Quería mucho a Sofía y soy consciente de que no siempre se lo demostraba. A decir verdad, pocos momentos tenían ese propósito. Tenía miedo de perderla y mi miedo aumenta con cada palabra que salía de mi boca, porque era incapaz de que esta le dijera algo bonito. Ella indudablemente me quería, de lo contrario, no me habría soportado durante tantos meses. A veces sentía que no era culpa mía porque ella me había conocido siendo de este modo. Se enamoró de mí de todo el conjunto, yo no le oculte nada. Puede que al principio fuera divertido porque era algo nuevo para ella, pero una vez se repetía una y otra vez, sin el más mínimo atisbo de perecer en el tiempo, cansaba y la gracia perdía gran parte del significado y dejaba paso a la frustración y al desengaño.


    El primer día que me dijo que me quería no pude creérmelo. No entendía como ella, una mujer excepcional, (a mis ojos puede que no a los vuestros) podía haberse enamorado de mí. Incluso conociendo esta faceta mía tan desinhibida y tan exasperante, al mismo tiempo, y tengo que decir que ésta estaba presente la mayor parte del tiempo.


    Poca gente me aguantaba, concretamente, solo mi tía, su hijo y ella. Mis padres no, porque ya no tenía, pero desconozco si llegados a este punto lo habrían hecho de estar vivos.


    La primera por el vínculo sanguíneo, supongo, el segundo porque apenas tenía edad para comprender lo que yo decía, es más, se reía sin limite con alguna de mis peripecias verbales. Y Sofía, vete a saber, quizá era cierto eso que decían de que el amor era ciego y, en este caso concreto, además también era sordo. Ella contemplaba todos mis fallos, que no eran pocos, y a mí sólo se me ocurría que debía de permanecer conmigo porque así su corazón se lo decía y mientras pasaba por alto su razón, aquella que le decía que no le convenía. Vete a saber puede que llegará a despreciarla por eso. De ahí, mi actitud.


    
      - Ya sé donde podemos ir. – dije sintiéndome todo un Galileo.

    


    
      - Por fin, Don. ¿Dónde?

    


    
      - A La Pradera.

    


    
      - ¿Estás de broma?

    


    
      - ¿No te gusta? Hay que cenar sano. No es bueno irse a la cama con la barriga muy llena.

    


    
      - Pero no somos vacas recuerdas. – apuntó sabiamente a tenor de nuestra conversación anterior.

    


    
      - Claro que no somos vacas. A ver no nos vendría mal perder unos kilos…

    


    
      - Sin ninguna duda, eres el sinvergüenza más grande que he conocido. – interrumpió.

    


    
      - Eso ya tiene su importancia. – interrumpí.

    


    
      - ¿Crees que estoy gorda?

    


    
      - Por supuesto que no, tienes un tipo perfecto. – le dije. Esta pregunta requería una respuesta rápida sin reflejar ningún tipo de duda. Esto lo aprendí hace años de mi padre.

    


    
      - Ya lo sé. Estoy muy orgullosa de mi figura.

    


    
      - Entonces, ¿Por qué me preguntas si creo que estas gorda?

    


    
      - Porque has dicho que nos sobraban unos kilos.

    


    
      - Hablaba de mí.

    


    
      - ¿Y de quién más?

    


    
      - ¿Cómo que de quien más?

    


    
      - "Nos" incluye a más de uno.

    


    
      - Si, tienes razón. Hablaba de mí y de mi ego, que esta muy gordo.

    


    
      - Cuando quieres eres todo corazón. – dijo tiernamente.

    


    
      - ¿A La Pradera entonces?

    


    
      - A La Pradera.

    


    Estábamos llegando al restaurante La Pradera. Ese restaurante me traía una serie de malos recuerdos. Me recordaba a Raquel, mi antigua novia. A ella le encantaba, de hecho, porque era vegetariana. Jamás la vi comerse una hamburguesa, bueno sí, pero de tofu. No era un sabor agradable, ahora que pienso nunca me comí una entera.


    Raquel tenía cosas buenas y más cosas malas. Por lo que recuerdo ahora mismo, y, hablando de cenas, no podía ir a cenar fuera sin montar un cierto tipo de espectáculo de sofisticación. No le gustaba probar sitios nuevos y además era una mujer muy fina, cosa que aprecie en un inicio pero acabé por aborrecer con el tiempo.


    Una noche que pude convencerla para ir a un restaurante nuevo. Uno de los camareros estornudo más o menos cerca de ella, puede que algún perdigón le salpicara la cara, pero de ser así tampoco habría sido para tanto. ¿No creen? Pues Raquel estuvo de morros hasta que abandonamos el local. Diez minutos pude soportarla verla con esa cara, así que nos largamos de aquél sitio y acabamos como era costumbre de nuevo en La Pradera. No sé por qué pero ese sitio tenía fama, al menos entre mis conocidos.


    Apenas le había hablado a Sofía de Raquel pero se conocían bien y jamás se soportaron y no sólo por mí, que yo sólo agravé la situación. Ellas se habían llevado mal desde siempre y lo entendía. Eran personas totalmente diferentes. Para hacerlo corto porque me da reparo acordarme de las diferencias entre ambas, Raquel era una mujer rígida y altiva mientras que Sofía era espontanea y flexible. La clase de mujer que siempre había querido.


    Antes de salir con ninguna de ellas, ya sabía que Sofía me gustaba más, era algo intuitivo, pero accedí a salir con Raquel porque ella era la única que me hacía caso en aquel momento. Además, como negarse, si mirabas su piel, su cara y su cuerpo, era bien sencillo decirle que sí a todo lo que te llevase hacía ella. Sin tapujos, el sexo compensó la mayoría de sus fallos.


    Veíamos el restaurante al final de la calle, desde el interior del coche, parados en un semáforo interminable. Parecía que los fabricaban mal a propósito. Tenía hambre pero de carne y lamentablemente nos dirigíamos a un vegetariano.


    Me quedé mirando el semáforo cómo si yo fuera un bobo y el semáforo la bobería más atrayente a la que mirar. Desesperado porque seguía de color rojo enturbié mi mirada como si pudiera destruirla con ésta.


    Sofía, que conocía bien mi aversión por aquél tipo de decisiones arbitrarias y además había adquirido con el tiempo el gusto por tocarme las narices y la habilidad para hacerlo, me hacía carotas. Veía todo el repertorio de reojo. De vez en cuando, la miraba para ver si podía engancharla, pero ella era más rápida y en ese instante ponía cara de póquer. A la quinta vez no pudo evitar reírse a carcajada limpia.


    
      - ¿No entiendo por qué no están sincronizados? – dijo Sofía con tono jocoso refiriéndose a los semáforos.

    


    
      - Eso mismo pienso yo.

    


    
      - Si tu no sabes pensar.

    


    
      - Tienes razón. Es mejor ir por la calle Rápida. Aunque es más larga, los semáforos están bien controlados.

    


    
      - ¿Tú me escuchas cuando te hablo?

    


    
      - Disculpa estaba pensando.

    


    
      - Sinvergüenza.

    


    
      - Que verdad más grande. Es un sinvergüenza.

    


    
      - ¿De quién hablas?

    


    
      - De la persona que controla el semáforo. ¿Tú de quién hablas? – le pregunte intrigado.

    


    
      - Yo hablo de ti.

    


    
      - Por fin – dije. El semáforo se puso verde.

    


    
      - A pesar de los malos ratos que me haces pasar, te quiero mucho.

    


    
      - Gracias, Sofía.

    


    
      - Solo escuchas lo que te interesa.

    


    
      - Lo hago porque no quiero discutir, te quiero demasiado.

    


    


    


    


    


    2. De la parte completa


    


    Aparcamos en un parking situado muy cerca del restaurante.


    Cogí el paraguas del maletero, por si acaso, y nos dirigimos a la calle. Sofía se puso a mi lado justo cuando salíamos por la puerta. De nuevo, se puso a llover. La lluvia reconocía nuestra presencia cómo si aquella se sintiera dolida y buscara venganza. Un balcón evitaba que nos mojáramos. Llovía a cántaros. Aproveché la situación para abrir el paraguas. Estaba roto y no me había dado cuenta.


    Sofía me miró con ternura, como pocas veces solía hacerlo. Por alguna sensata razón, esperaba otro tipo de reacción, algo más agresiva, pero pareció resignarse. Era una actuación usual la de que ella se resignará. Había aprendido a base de bien que no se me podía bajar del burro ya que yo era incluso más terco que éste último.


    Me cogió del brazo y con la otra mano agarró el paraguas y lo tiró al suelo. Ahí se quedó, quieto y sin decir nada. Como alma que llevaba el hermano feo del diablo. Lleno de brotes salvajes que habían resquebrajado, en buena parte, la tela que antes servía como protección y ahora sólo era la encargada de coger peso a medida que el agua la penetraba.


    Me guió hasta que dejamos la protección del balcón y empezamos a caminar calle abajo debajo de la lluvia. A los pocos segundos estábamos empapados. Como recién salidos de la ducha pero esta vez con ropa. Hecho que era de agradecer porque sólo faltaba que fuésemos desnudos por la calle para acabar de rematar nuestra situación.


    No había mucha gente por la calle, solo los renegados con bisagras engrasadas en las rodillas. Aquél que no tenía paraguas corría poseído por el espíritu de los grandes atletas jamaicanos y los que lo tenían iban despacio para ver dónde pisaban y así evitar charcos innecesarios. Uno de ellos caminaba con la cabeza un tanto agachada intentado descubrir si los parpados de verdad cubrirían sus ojos. Todos ellos, a pesar de sus diferencias, nos miraban extrañados porque nosotros íbamos andando sin tanta floritura como si el clima nos acompañara. Como si el sol brillara.


    Ella se apoyaba en mi cuerpo y yo la medio abrazaba pasando el brazo por encima de su hombro. Que afortunado me sentía con ella cerca. Parecíamos otra pareja. Nadie se atrevería a decir que éramos los mismos del coche.


    Sofía se detuvo y yo con ella. Nos miramos y me besó. Eran unos buenos labios. Los mejores que había besado, bien es cierto que había probado pocos, pero me juré el primer día que la besé que no habría ningunos mejores que los suyos. No necesitaba otros y, de este modo, no sentía la necesidad de buscar más.


    Separó sus labios de los míos, me abrazó un instante y volvió a mirarme. Me miraba muchas veces y nunca lo hacía del mismo modo. Tenía un repertorio infinito. Sus ojos eran tremendamente expresivos. Siempre creía poder interpretar lo que quería decirme. Esta vez, si no me equivoco, me preguntaba con la mirada por qué no podía ser así siempre. Me entristecía no poder darle una respuesta.


    Entramos en el restaurante. Vimos los platos de los demás comensales y me dijo que se moría por una hamburguesa con patatas. Me reí y salimos del vegetariano. No conocía muy bien la zona y desconocía si había alguna hamburguesería cerca de ahí. Vimos un bar un poco más abajo y decidimos probar suerte. Nos expusimos de nuevo a la lluvia.


    El bar era el peor antro que ambos habíamos visto. De aspecto sucio y descuidado. El techo del mismo estaba lleno de decenas de gorras distintas que parecían no haber sido lavadas desde el día que se fabricaron. Tenían de todos los colores y de la mayoría de equipos de fútbol, beisbol, baloncesto,...era un autentico mosaico. Era arte, especialmente original, pero arte al fin y al cabo. El camarero también era el cocinero, su mujer (o su novia o quizá su hermana) estaba en la barra. Parecía que su trabajo era no hacer nada pero después de cenar me di cuenta de que era la encargada de la caja. Ella cobraba.


    Tenían hamburguesas de esas completas, con huevo, bacón, lechuga y tomate. Nos sentamos. Sofía casi se cae al suelo ya que una de las patas de la silla estaba floja. Se rió. Estaba feliz. Hacía mucho tiempo que no la veía tan contenta. Me encanta este sitio, siempre vamos a sitios demasiado elegantes, me dijo. Esas palabras me tranquilizaron. Por suerte, le gustaba el bar.


    La mesa estaba coja y bailaba aunque no sonará música. Se acercó el camarero/cocinero para tomarnos nota. Apoyó su mano en la mesa mientras lo hacía, notó que bailaba y se fue antes de que pudiéramos decir nada.


    El aspecto del camarero nos hacía gracia. Su manera de andar era de lo más despreocupada. Además le decía cosas a su mujer que apenas se entendían. No porque hablaba un idioma distinto sino porque no pronunciaba correctamente. Su mujer no le respondía. Ella solo fumaba un cigarrillo tras otro.


    Le pedimos dos hamburguesas de las comentadas y unas patatas fritas para compartir. Sofía tendría lo que quería. Mientras aquél hombre las cocinaba hablábamos como dos personas normales. Cosa que pocas veces conseguíamos por culpa mía sin duda.


    Volvió a nuestra mesa el camarero sin una razón clara ya que aún no había hecho nuestras hamburguesas.


    
      - ¿Qué hacen personas tan elegantes en un lugar como este? – nos dijo el camarero.

    


    
      - Gracias. – dijo Sofía.

    


    
      - Creo que no era un cumplido, cariño.

    


    
      - Ya pero así he querido tomármelo.

    


    
      - Que lista. Oiga camarero escupa en nuestras hamburguesas que cuanto más elegantes más guarros somos.

    


    
      - No le haga caso, señor. Con que se las restriegue un poco por el suelo es suficiente. – dijo Sofía. El camarero su fue disgustado.

    


    
      - Ahora seguro que hará una de las dos cosas.

    


    
      - Puede que las dos, incluso. – dije encendiéndome un cigarrillo.

    


    
      - ¿Me das uno?

    


    
      - No. Es que me quedan muy pocos.

    


    
      - Desagradecido.

    


    Al final le di un cigarrillo. Normal, me quedaba más de media cajetilla y no se merecía una negativa. Nos tomamos nuestras respectivas hamburguesas bajo todas esas gorras. Desconozco si aquél hombre les hizo algo pero he de decir que estaban muy buenas. Tuvimos una velada de lo más agradable.


    Nos levantamos para pagar y aquella señora seguía fumando. A ese ritmo no duraría mucho. Aunque estaba curiosamente sana para la vida que llevaba. Es más, era atractiva y mucho más joven que el camarero. Si tuviera que apostar, una vez vista de cerca, hubiese jurado que no era su mujer, como había imaginado, sino su hija.


    Ya no llovía y tampoco empezó de nuevo cuando salimos a la calle. La maldición de la lluvia estaba rota. Pagamos el parquin, cogimos el coche y nos dirigimos a su casa. Estábamos llegando cuando ella decidió romper el silencio.


    
      - Una increíble velada. – dijo Sofía.

    


    
      - ¿Te acuerdas cuando nos compramos este coche? Que día tan maravilloso.

    


    
      - Pues no.

    


    
      - ¿Cómo has podido olvidarlo?

    


    
      - Porque yo no estaba.

    


    
      - ¿De verdad? Pues debió de ser con otra persona.

    


    
      - Es llegar al coche y convertirte en un ser insoportable.

    


    
      - Pero si el coche no tiene ningún problema.

    


    
      - Ya lo sé, ya. El problema lo tienes tú.

    


    
      - Entonces, fui con Raquel.

    


    
      - No me lo cuentes y dame fuego.

    


    
      - Abre la ventana que corra el aire.

    


    
      - Para que me muera de frío.

    


    
      - ¿Qué quieres? ¿Qué huela mal el coche?

    


    
      - Me importa bien poco el coche. Además, ya tiene un olor a rancio de lo viejo que es.

    


    
      - No es viejo, es un clásico.

    


    
      - ¿Por qué no cambiamos el coche?

    


    
      - Ya cambie de novia.

    


    
      - Por una mejor. – exclamó Sofía – Te propongo que hagas lo mismo pero con el coche. Cámbialo por uno mejor.

    


    
      - Pero este es muy bonito y aún tiene aguante.

    


    
      - Pero es incomodo, los amortiguadores son durísimos.

    


    
      - Es perfecto para aparcar en la ciudad.

    


    
      - Si siempre aparcas en el parquin.

    


    
      - Porque es demasiado bonito para dejarlo en la calle.

    


    
      - No hay quien te entienda.

    


    
      - Es un coche estupendo y nunca falla. – mentí. En ese preciso momento, se paró el coche.

    


    
      - ¿Por qué paras?

    


    
      - Quiero contemplar la vista. – mentí.

    


    
      - ¿Qué vista? Si sólo hay que casas.

    


    
      - Pero aquella es muy bonita.

    


    
      - Bueno, ya la has visto. Arranca.

    


    
      - ¿Sabes quién vivió ahí? – le pregunté.

    


    
      - Me da igual, cariño. Solo quiero llegar a casa.

    


    
      - ¡Franz Kafka!

    


    
      - ¿El escritor?

    


    
      - ¿Conoces a otro?

    


    
      - Sí. El pescadero de la esquina. ¿De verdad, vivió ahí?

    


    
      - No. – le dije riendo.

    


    
      - Aaahh. Como te odio a veces. – dijo fingiendo estar enfadada y dándome unos golpecitos con ambos puños en el brazo.

    


    
      - Entonces, vamos. Arranca. Que quiero llegar a casa.

    


    
      - No puedo.

    


    
      - Seguro que tienes muchas más casas que enseñarme. – dijo Sofía sabiendo que el coche tenía algún problema.

    


    
      - Ahora que lo dices...

    


    
      - Buen intento, Don. – dijo Sofía riendo

    


    
      - Eres de lo que no hay. ¿Con que tu coche no falla nunca?

    


    Nos despedimos. Me sorprendí renegando del coche. Sino hubiera sido por él me habría ido con ella a su casa.


    Me había acostumbrado a dormir en su compañía. Cosa que jamás había pasado con mi ex novia, Raquel, que incluso a veces después de acostarme con ella, esperaba a que se durmiera para salir a hurtadillas de su casa. Así despertaba en la mía y evitaba tener que aguantar su mal despertar. En cambio, con Sofía era todo lo contrario.


    Ella se fue andando hasta su casa, no estaba lejos. Se veía el portal de su edificio desde donde yo me encontraba. Me entristeció verla partir, mientras yo esperaba a la grúa. Odiaba ese trámite. Jamás había tenido un coche moderno y conocía bien cómo era la espera. Vi como Sofía llegaba a su portal y como su figura desaparecía después de subir las escaleras. Así que no sufría por ella, ya que sabía que había llegado bien. En cambio, sí sufría por el coche que temía que fuese de la grúa, directamente, al desguace.


    Debo decir que debido a mi comportamiento, Sofía se enfadaba y tenía que pasar la noche solo. Y he de decir que una vez te acostumbrabas a pasarla bien acompañado no era agradable pasarla de esa manera. Me decía que así tendría tiempo para reflexionar.


    Hasta cierto punto, ella se divertía con mis frases ingeniosas y le gustaba que me mostrará fuerte, pero a veces quería verme vulnerable. Quería que le demostrase que podía ser un ser humano. Quería disfrutar de noches como aquella, noches románticas con sentimientos verdaderos sin que me escondiera detrás de ninguna mascara. No me malinterpretéis, ella era tan ingeniosa o más y sabía jugar a mi juego mejor que yo pero, por otro lado, ella no lo necesitaba. Apreciaba de algún modo mis “momentos” porque los demás hombres con los que había salido eran tremendamente aburridos y predecibles. Pero como era lógico, también los echaba de menos ya que yo se los daba con cuentagotas.


    Vino la grúa. Parecía el esbirro del inquisidor de hojalata que venía a llevarse sin tregua ni aplazamiento al descarriado de mi coche. El conductor de la misma, después de revisar mi coche, lo remolcó y yo me senté en el asiento del copiloto de la grúa. Estaba realmente sucia y olía mucho a tabaco. Así que sin preguntar me encendí un cigarro. Una manzana a medio comer revoloteaba de un lado al otro. Parecía que quería escapar pero no sabía cómo hacerlo. El conductor me acercó a la gasolinera y me dijo de malas maneras que intentará ser menos impresentable, por suavizar su mala lengua, y que le pusiera gasolina al coche.


    Intenté hacer lo primero pero creo que no lo conseguí, así que hice lo segundo sin ningún problema y a los diez minutos ya había llegado a casa. Por suerte, el coche estaba bien pero yo no tanto.


    


    


    


    


    3. De la necesidad de encajar


    


    A la mañana siguiente, me desperté como pocas veces suelo hacerlo, temprano producido por una necesidad.


    Tres veces sonó el timbre del teléfono fijo que se encontraba en mi mesita de noche, hasta que finalmente alargué el brazo aún con la cabeza gacha y los ojos cerrados. Con aquél fui probando hasta que conseguí cogerlo. No sin antes mojarme la mano con el vaso de agua que cada noche me llevaba a la cama por si a altas horas me entraba sed. Veinte ocasiones me habían bastado para aprender que, en esta situación, era mucho más sencillo y eficaz ser previsor, y prepararte el vaso de agua antes de acostarte y dejarlo en la mesita, que no levantarte a medía noche y ver que tenías que hacer el gran esfuerzo de ir a la cocina. En aquellas veinte ocasiones, me había quedado sin agua por la pereza que me había entrado con solo pensar el todo el proceso.


    Así que después de volcar el vaso y mojar todo lo que se encontraba encima de la mesita de noche, incluida la base del teléfono pero con la suerte de no mojar el auricular, conteste al mismo y no hubo respuesta. Repetí varias veces el saludo, incrementando con cada uno el volumen de mi voz pero nadie daba una respuesta.


    Enfadado por interpretar que el teléfono estaba roto, me incorpore más rápido de lo que nadie pudo haber previsto y lo lancé con cierta fuerza contra la pared. Una reacción exagerada, puede, pero en aquél momento me pareció algo sensato que hacer.


    Pocos segundos después volvió a sonar el timbre, cosa que di por imposible ya que el auricular estaba descolgado, bueno y, además, el teléfono estaba roto.


    Me puse de pie encima de la cama desconcertado, sin entender lo que realmente pasaba mirando fijamente al teléfono que estaba convencido de que me la estaba jugando.


    Volvió a sonar y esta vez debido que a mis sentidos estaban más despejados me di cuenta de que no llamaban al teléfono sino al timbre de la puerta.


    Crucé mi habitación y el salón. Conteste el “teléfono” y apareció la voz más dulce que yo conozco, la de Sofía, más alterada que de costumbre.


    
      - Dime que te funciona el coche.

    


    
      - ¿Por qué no habría de funcionar?

    


    
      - Porque ayer te dejo tirado.

    


    
      - Es verdad. Que buena memoria. Sólo le faltaba gasolina.

    


    
      - Entonces, baja. – dijo.

    


    
      - Es muy temprano. A esta hora aún no soy persona y aún no soy tu novio.

    


    
      - Me tienes que llevar al trabajo.

    


    
      - Coge la moto.

    


    
      - Crees que si hubiese podido ir moto, no habría ido.

    


    
      - Quizá has olvidado que la tenías.

    


    
      - Estas cosas solo te pasan a ti.

    


    
      - Entonces, esta rota.

    


    
      - ¿Bajas o qué?

    


    
      - ¿Tengo otra opción?

    


    
      - Tienes la opción de que si no bajas, no me vuelves a ver en la vida.

    


    
      - Esta bien, ya subo.

    


    Abrí la puerta y la cerré una vez la deje atrás. Llame al ascensor, no a pulmón como hacia a menudo (sin intención de hacer gracia ya que solía estar sólo cuando lo hacía) sino dándole al botón y en un instante, más largo del que a mí me pareció, lo tenía delante de mí. Desafiante con aquellas puertas metálicas o eso me pareció a mí. Entré con cierta desconfianza. No me sentaba bien despertarme tan pronto y tan del golpe.


    Llegué abajo y vi a Sofía. Estaba preciosa con su uniforme de enfermera. Era una bata piojosa sin ninguna clase y de un color neutro que rallaba lo insípido pero a ella le quedaba bien. Llevaba el pelo suelto desenfadado y seco, aún así su melena era preciosa. Sus ojos estaban tapados por una gafas de sol de montura redonda de un tamaño proporcional al de su rostro. No parecía una mosca.


    
      - No te quedes ahí plantado que llego tarde. – dijo a través del cristal.

    


    Cuando me detenía a mirar lo preciosa que era, no podía hacer otra cosa, por muy insignificante que fuera, no podía caminar, no podía abrir puertas,…en ocasiones, hasta se me olvidaba respirar y esto sí implicaba cierto riesgo.


    Abrí la puerta.


    
      - Hoy estas especialmente guapa. – dije cuando salí.

    


    
      - Pues llevo una mañana...

    


    
      - Será eso. Te sienta bien esa cara de enfado.

    


    
      - Pues como no me lleves al trabajo pronto, verás como incrementa.

    


    
      - ¿Tu belleza?

    


    
      - No, mi enfado.

    


    
      - Parece que una cosa va con la otra.

    


    Me cogió del brazo como si fuera un niño pequeño, que era una descripción bastante acertada, y me llevó hasta el coche que estaba aparcado a pocos metros en el parquin de la finca. Cada vez que lo veía, me enamoraba de él sin más esfuerzo que el de concentrarme hasta el extremo en ese pensamiento. Asustaba, porque me lo repetía tantas veces que hasta podía dar la impresión de que mi única meta era convencerme de algo que en realidad no me convencía.


    Sea como fuere, me gustaba su aspecto poco aerodinámico. Lo comparaba con los otros coches que estaban aparcados a su lado y era un armatoste con mucho hierro y poca goma. Las líneas redondeadas y esbeltas de los demás coches pretendían intimidarlo, pero él estaba por encima de esas cosas y su personalidad era tan fuerte que más bien era ellos los que resultaban intimidados.


    
      - ¿Las llaves? – me dijo.

    


    
      - Puestas.

    


    
      - ¿Dejas el coche abierto y con las llaves en el contacto?

    


    
      - Sí.

    


    
      - ¿Por qué?

    


    
      - No sabes la pereza que me da volver a subir cuando veo que me he dejado las llaves. – mentí ya que las dejaba ahí porque simplemente éstas encajaban en el contacto. ¡Era su lugar!

    


    
      - Eres un caso.

    


    
      - Excepcional.

    


    
      - Más bien un caso aparte. Bueno, a ver si hay suerte y un día te lo roban.

    


    
      - Pero que lo roben un día que no tengas la necesidad de usarlo.

    


    Sofía se subió al asiento del copiloto.


    
      - Creo que teniendo en cuenta las circunstancias, deberías conducir tú. – le dije.

    


    
      - Yo he sido más rápida. Ya sabes que odio conducir.

    


    
      - Y yo odio levantarme tan pronto.

    


    
      - Tienes que ganar puntos si quieres dormir conmigo esta noche.

    


    
      - Chantaje, que sucia.

    


    
      - Es lo que hay. ¿Prefieres dormir sólo o conmigo?

    


    
      - Puede que no te guste la respuesta.

    


    
      - Te conozco la suficiente como para conocerla.

    


    Prefería dormir a su lado y ella lo sabía, aunque yo no era capaz de reconocérselo. No era capaz de reconocer muchas cosas. Sofía me conocía realmente, mejor que yo, ya que yo siempre estaba dudando de mis verdaderas aspiraciones. Ella sabía que no me gustaba la soledad. A pesar de que cuando me encontraba en compañía, mis palabras parecían reflejar que no la soportaba. Ella sabía que yo era feliz rodeado de gente.


    Me puse al volante y enfile la calle. Su trabajo no estaba lejos en coche pero si que lo estaba andando. Llegaba ya quince minutos tarde, pero a mi entender, sufría demasiado. Me parecía absurdo sufrir en exceso ante cualquier situación, aunque el motivo por el que sufriera fuera de peso. Sufrir sólo enfermaba el cuerpo.


    Por otro lado, su jefe la adoraba porque ella era cuidadosa y atenta con los pacientes hasta la saciedad. Por supuesto, como muchas de las enfermeras, haciendo honor a su trabajo, nunca había recibido malas criticas de ningún paciente pero como cosa excepcional era de las pocas que recibía elogios de estos una vez se marchaban sanos para sus casas.


    Sofía era adorable y una mujer físicamente inobjetable. Las mujeres, que podrían fácilmente odiarla por la envidia que les podría haber despertado, la admiraban y querían su amistad; los hombres, en cambio, no se si era por su figura esbelta, por su cara simétrica o por su personalidad rebelde y cauta al mismo tiempo, o por el conjunto de todo ello, la amaban incondicionalmente y ella alejándose kilométricamente de la coherencia había elegido estar con un hombre como yo, culto e inteligente, e incluso atractivo, pero lleno de enfado y malestar que demostraba día sí y día también.


    Repaso y no sé con seguridad si exagero con los adjetivos enunciados en el párrafo anterior, tanto en los utilizados para describir a Sofía como en los utilizados para describirme a mí. Pero, al fin y al cabo, que más da si ustedes no nos conocen la suficiente para saber si son verdad.


    Nos detuvimos en un semáforo. Delante teníamos un coche descapotable, bastante más moderno que el mío, por no decir mucho y quedar como un imbécil. Era un descapotable plateado y lo conducía, a mi modo de ver, un cretino.


    Hablaba por el móvil de una manera estrambótica, chillaba como si le estuvieran agarrando de las pelotas. Lo hacía muy enfadado. Cosa que también ocurriría si le agarraran de verdad esa parte de su anatomía.


    En fin, con su voz grave y su cabeza rapada estaba dejando en evidencia a uno que bien podría haber sido un subordinado, por el tema de la conversación. Tenía una cabeza enorme, parecía ocupar todo el cristal delantero del coche.


    A pesar de tener mi ventanilla casi cerrada, apenas unos centímetros separaban el cristal de la ventana del marco de la puerta, le oía como si lo tuviera encima. Notaba como su saliva en forma de ducha de hotel de cinco estrellas me golpeaba la cara y aunque era un día caluroso y pudiera agradecerse la humedad, era algo tremendamente asqueroso. Hubiese puesto la radio a todo volumen si esta funcionará y así me habría evitado la desagradable sensación de despertarme debajo de un mastín baboso.


    
      - ¿Vas en calzoncillos? – me preguntó sorprendida. No había podido fijarse antes debido a su preocupación por llegar tarde.

    


    
      - Así es como duermo cuando no lo hago contigo.

    


    
      - Pues suerte que hoy hemos dormido separados, sino hubieses venido desnudo.

    


    
      - En esa situación me habría puesto los calzoncillos.

    


    
      - Y no podrías haberte puesto una prenda más de calle.

    


    
      - Era lo que tenía mas a mano.

    


    
      - Claro. Es lo que llevabas puesto.

    


    
      - Además, tenías prisa y no quería hacerte perder el tiempo.

    


    
      - En veinte segundos podrías haberte puesto un pantalón.

    


    
      - Creo que tienes un concepto del tiempo mucho más laxo que yo. Por otro lado, también puedes ser la primera mujer en el mundo que se vista más rápido que un hombre. Eres un superman en mujer.

    


    
      - O sea, una superwoman.

    


    
      - No sé. No entiendo chino.

    


    
      - Es inglés, impresentable.

    


    
      - Da igual. – dije aburrido – Además, me intentas dar lecciones de moda y mira como vas vestida. Vas en pijama y, por cierto, uno de muy feo.

    


    
      - Es mi uniforme.

    


    
      - Pensaba que el uniforme de las enfermeras era más sexy.

    


    
      - Sí, si eres un descerebrado y tienes en mente los de carnaval o los de las películas porno.

    


    
      - Eso mismo. Deberíais llevar ese. Ese si que levanta el animo a cualquier enfermo. Deberías proponerlo.

    


    
      - Que buena idea, cariño. – dijo con ironía.

    


    
      - ¿En serio? – pregunté yo sin advertir el tono irónico.

    


    
      - Pues claro que no.

    


    
      - No… – dije pensativo – claro. Si vistieras así, se curarían antes pero luego no los echaría del hospital ni el mismísimo Zeus. Se esposarían a la cama y ya sabemos que esos armatostes no pasan por alguna de las puertas del hospital.

    


    
      - Yo sólo me vestiría así para ti.

    


    
      - ¿De verás? – pregunté.

    


    
      - Claro. Aunque últimamente no te lo estas ganando. Tendrías que implorarme mucho.

    


    
      - Puede que lo haga algún día.

    


    
      - Puede que ese día a mí no me apetezca. – dijo ella.

    


    Hice un alto para imaginarme a Sofía con un uniforme de esos. Una maravillosa imagen se me vino a la mente. Lujuria ascendente viva. Hubiese podido pasarme tres semanas, incluso cuatro, implorando para conseguir que ella se enfundara ese vestido y poder sacárselo a mordiscos.


    
      - Y del mismo – siguió diciendo – modo que yo me reservo ciertas cosas sólo para ti, espero que tú tengas la misma consideración, y te reserves esos calzoncillos tan sexys para mí. Sin duda, me los he ganado.

    


    
      - Entonces, ¿Me los saco? – dije bromeando. Ella se rió.

    


    
      - Lo que hay debajo, indudablemente, es exclusividad mía.

    


    
      - Pensaba que únicamente querías los calzoncillos.

    


    
      - Lo que hay debajo es más intimo.

    


    
      - ¡Lo quieres todo! – dije.

    


    
      - Sólo lo que me pertenece.

    


    
      - Creo que yo tengo una relación más cercana con ella que tú.

    


    
      - Permíteme que lo dude. – dijo ella convencida.

    


    
      - Para saber quién es el propietario, solo hace falta ver a que cuerpo esta enganchada.

    


    
      - ¡Pues te la corto! – dijo ella impulsivamente.

    


    
      - Si lo haces no podrás disfrutar de ella.

    


    
      - Pero será mía. La enmarcare y así podré mirarla cuando quiera, que intuyo que será muy de vez en cuando.

    


    
      - Y entonces…¿Qué haría yo?

    


    
      - Bueno, si te portas bien te daría tickets para que puedas venir a verla.

    


    


    


    


    


    4. De la reacción exagerada


    


    El semáforo se puso en verde y el hombre babosa que seguía gritando no se había dado cuenta. Sofía ya había empezado a insultarlo a grito insano. Aquél hombre debía de pensar que no iba con él y que sí iba conmigo, porque no se inmutaba lo más mínimo. Yo me uní a esa pequeña fiesta contagiado por el entusiasmo de Sofía que como una loca de manicomio mancillaba a toda su familia, sin dejarse a nadie y empezando por su madre que le otorgo una profesión públicamente mal vista y acabando por sus muertos que por lo visto eran poco fértiles y necesitaban abono. Pasó a describir de forma bastante aproximada, deduje a tenor de la complexión de aquél sujeto, su órgano reproductor.


    Yo ya estaba animado y tocaba el claxon sin descanso. A diferencia de Sofía, yo me fijaba en otras partes que se veían más a simple vista y requerían menos imaginación. Hice alusión a su falta de cabello y a su peso. Desde bola de billar a calvorotas, pasando por todo tipo de descripciones. “Ballenote con ínfulas de camión cisterna” le grite entre otras cosas.


    Sofía y yo ya competíamos. Lo de menos era aquél hombre que paso a un segundo plano pero ese acto de desplazamiento evito que nos diéramos cuenta de que lo estábamos enfadando.


    La gente que paseaba por la calle se quedaba pasmada. Boquiabiertos con las almas rasgadas. A pesar de ser testigos de una colección de insultos inaudita, no podían apreciarla porque sólo eran capaces de ver a dos desquiciados en un coche viejo. Sólo podían pensar que nos convenía una buena terapia y una de bien larga.


    Aquél hombre, no sólo no aceleró el coche ante la insistencia del semáforo en verde por dale paso, sino que se bajo del mismo. Previamente, había lanzado el móvil contra el suelo. Me alegre por aquél chaval al que había torturado durante unos duros momentos pero desgraciadamente intuía que ahora nos tocaba a nosotros.


    Cerró la puerta que un poco más y desmonta el coche del golpe y vino con paso firme y decidido. Como un animal carnívoro en plena hambruna. Estaba convencido de que ya no tendría que llevar a Sofía al trabajo, en breves, el trabajo llegaría a ella en forma de puré de sinvergüenza.


    Ese hombre era alto, fuerte y gordo. Reunía todos los atributos para dejarme planchado de un golpe. Mi único aliciente y, era ínfimo, era que Sofía estaba cerca, por si ocurría el desastre, para poder cuidarme.


    
      - No deberías haberle dicho que probablemente su cabeza era más peluda que su culo. – me dijo Sofía mientras el hombre ballena se acercaba.

    


    
      - Si eso era un halago. Siempre es agradable encontrarte un culo fino.

    


    
      - Haberle halagado los pies. – me dijo.

    


    
      - Creo que ni eso se salva.

    


    
      - Te quiero. – me dijo de forma exagerada previendo que mi muerte se aproximaba.

    


    
      - Quiero decirte algo bonito antes de morir pero no se me ocurre nada. – dije con una sonrisa.

    


    
      - Vete por ahí. Ni si quiera sabiendo que vas a morir me puedes decir algo bonito.

    


    
      - Tienes mucho arte insultando.

    


    
      - Ooohhh… – dijo cariñosamente – gracias.

    


    El hombre se paro enfrente de la ventana y me miro como si él fuese el hermano mayor de Goliat y yo fuese el hermano pequeño de David. Estaba equivocado en un inicio. No era un Mastín, era un Dóberman.


    
      - El cristal nos salvará. – dijo Sofía.

    


    
      - Que ingenua eres, cariño.

    


    
      - Y tú eres muy pesimista y un…

    


    
      - Sinvergüenza.

    


    
      - Sí.

    


    
      - Te repites mucho, Sofía.

    


    
      - Te lo diré hasta que te entre en la cabeza.

    


    
      - Tengo una idea.

    


    Puse la marcha atrás y aceleré con la intención de esquivar aquél hombre. Mi intención era rodearlo, aunque, con contundencia puedo asegurar que ese acto me hubiere llevado todo el día y toda la gasolina. Aún no entendía de dónde había sacado el cinturón que llevaba puesto.


    Lo habría conseguido sino hubiese tenido un coche detrás a pocos centímetros que inhabilitaba mi maniobra. Otro deportivo plateado descapotable. El mismo modelo que el que tenía delante.


    Le golpeé el parachoques y de dentro salió un modelo similar al hombre que tenía en la ventana. Algo menos robusto y menos alto, pero igual de gordo. Acaso regalaban esos coches solamente a gordos. La marca del modelo podría haber tenido más ojo y haberles regalado un monovolumen. Puede que tenga menos clase pero les sería más confortable.


    
      - No ha sido una de mis mejores ideas.

    


    
      - Tú deberías ser el jefe de bomberos como mínimo. – dijo Sofía.

    


    El primero puso los dedos entre la ventana y el marco. Su cara rosada y no roja demostraba que no estaba haciendo un gran esfuerzo. Hecho que me asusto puesto que su fuerza parecía no tener fin. Tiro hacía él y la ventanilla fue saliendo paulatinamente de la guía. Sofía y yo quedamos atónitos, que fuerza tan descomunal.


    
      - Puede llevársela – le dije – no la necesito. Con el calor que hace me gusta sentir el viento.

    


    
      - Es usted un descerebrado.

    


    
      - ¿Cómo sabe mi apodo? – le pregunte.

    


    
      - A ver si tienes ganas de insultar ahora.

    


    
      - Aún no he dicho nada de sus gafas. – dije.

    


    
      - Cariño, calla, asiente y pide clemencia. – me dijo Sofía.

    


    
      - Haga caso a su novia. Que parece que por fin ha entrado en razón.

    


    
      - Sí, es una maleducada.

    


    
      - ¿Qué haces? – me preguntó Sofía.

    


    
      - Intento hacerme amigo suyo buscando un enemigo en común.

    


    
      - ¿Y ese enemigo en común soy yo? – dijo sin dar crédito.

    


    
      - Te ha tocado, no hay nadie más.

    


    
      - Rómpale los dientes.

    


    
      - ¿Qué haces, cariño? – le pregunte a Sofía.

    


    
      - Lo mismo que tú, buscar un enemigo en común. A ver quién lo encuentra primero.

    


    
      - Además de irresponsable, cobarde. Escondiéndose tras las faldas de una mujer.

    


    
      - Sigue usted sin ver nada a pesar de llevar gafas, no lleva falda. Va en uniforme.

    


    
      - Te la estas ganando… – dijo cogiéndome del cuello de la camisa.

    


    Llegó el otro que tuvo la misma idea que el primero. A pesar de verme en una situación ya comprometida no reculo. Quiso quedarse. Eran dos fotocopias.


    
      - ¿Ha venido a calmar a su hermano? – le dije al segundo.

    


    
      - ¿De qué hablas? – respondió.

    


    
      - Son iguales. – dije mientras ellos se miraban – Los dos son gordos, calvos y llevan unas gafas similares.

    


    
      - ¿Pero que le pasa a este descerebrado? – preguntó a mi parecer de forma retorica.

    


    
      - Usted también sabe como me llamo.

    


    
      - Eres muy popular, cariño. – me dijo Sofía.

    


    
      - ¿Qué le ha pasado, cabellero? Tiene una brecha en la frente. – le pregunte al segundo intentando poner cordura.

    


    
      - ¡Cabellero! Que bueno. – dijo Sofía.

    


    
      - Me he golpeado cuando su coche ha chocado con el mío.

    


    
      - Le perdono. – dije – Entiendo que su largo flequillo evitaba que pudiera ver bien los obstáculos.

    


    Sofía se tapó la cara. Era lo más coherente si teníamos en cuenta mi desafortunado comentario. Las manos del segundo también fueron a parar a mi cuello. Sus cuatro manos no solo tapaban mi cuello sino casi toda mi cabeza.


    
      - Seis contra uno, es trampa. – dije.

    


    
      - Sólo somos dos.

    


    
      - Cada uno de ustedes vale por tres.

    


    
      - El primer comentario afortunado. – dijo el primero malentendiendo por completo mi mensaje.

    


    
      - No estén tan seguros, sus comentarios nunca son lo que uno espera. – dijo Sofía.

    


    
      - ¿A qué te refieres, chica?

    


    
      - Lo que Sofía intenta decir es que el valor que yo les he atribuido nada tiene que ver con su personalidad sino más bien con su físico.

    


    
      - ¿Qué? – dijeron los dos a la vez.

    


    
      - Para que me entiendan. Si ustedes fueran al Liceo a ver la Traviata…

    


    
      - La Tra…¿Qué?

    


    
      - …necesitarían comprar tres entradas porque ocuparían el lugar de tres personas. – continúe diciendo.

    


    
      - Agárrate que vas de viaje. – me dijo el segundo.

    


    
      - Yo te acompaño. – dijo el primero.

    


    
      - En realidad, señores, no iniciábamos ningún viaje. Sólo acompaño a mi novia al trabajo. ¿Y ahora ustedes quieren acompañarme? No se si después de cómo se han portado debería dejarles…Es broma, claro que pueden acompañarme, es aquí mismo, a la vuelta de la esquina.

    


    
      - Cariño, creo que no lo entiendes... – dijo Sofía.

    


    
      - Pues no, cariño, estos hombres hace un momento estaban enfadadísimos conmigo y ahora hasta me quieren acompañar. Pero mejor así, apreció mucho mi cara.

    


    
      - Con este hombre no puedo… – dijo el primero ya resignado – Ya no quiero partirle la cara, que era mi plan inicial, porque me resulta hasta gracioso.

    


    
      - Gracias. – dije.

    


    
      - Pues… – dijo el segundo – yo no quiero llegar a ese extremo tampoco, pero quiero hacer algo. Tengo mucha rabia acumulada.

    


    
      - Pues su tocayo, el calvo, ha hecho todo el trabajo. Se ha llevado la ventana. – dije. El segundo miro la puerta.

    


    
      - Pues yo me llevo la puerta.

    


    
      - No le quedará bien en su coche.

    


    
      - Pero sí me quedará bien enmarcada en la pared del salón de mi casa.

    


    
      - ¿La va a enmarcar? Podría darme tickets para poder ir a verla.

    


    
      - Déselos sólo si se porta bien. – dijo Sofía.

    


    Y así lo hizo. Con algo más de esfuerzo que el primero, arrancó la puerta y se la llevo. La puso en los asientos de atrás y bordeando mi coche con el suyo desapareció mientras Sofía y yo permanecíamos en silenció con la mirada perdida al frente.


    Volvimos a la realidad de golpe, como si un chasquido de dedos nos hubiera ayudado a salir del trance en el que nos encontrábamos. Al unísono, miramos hacía el lugar donde hacía un momento se encontraba mi puerta.


    
      - No importa, cariño, hace calor.

    


    
      - Ya veremos como afrontamos el invierno.

    


    
      - No me lleves al trabajo. – dijo ella.

    


    
      - ¿Dónde te llevo? – pregunté sorprendido.

    


    
      - A cualquier otra parte.

    


    
      - ¿La qué sea?

    


    
      - La que sea. Antes que ir al trabajo, prefiero ir a un vertedero.

    


    
      - Conozco uno que acaba de abrir. Es genial. Asientos incomodos, bebida caliente y un olor putrefacto que te arruga los genitales.

    


    
      - Suena bien si voy contigo.

    


    
      - ¿Y el trabajo?

    


    
      - Olvídate de él igual que has conseguido olvidarte de la puerta.

    


    Después de una mañana más o menos agradable en algún bar, Sofía se enfado conmigo pero no recuerdo por qué de una forma precisa. Aunque me conocen poco, pueden imaginárselo.


    Sé que fui terco en la conversación porque siempre lo era y sé que no fui comprensivo, porque nunca lo era ya que apenas me fijaba en el contenido de sus palabras.


    


    


    


    


    6. De la responsabilidad materna


    


    Aunque minutos antes había permanecido fiel a mi punto de vista, siendo esta una de mis interpretaciones más suaves para definir mi terquedad, ahora entraba en mi apartamento poco satisfecho conmigo mismo. Todos los demonios se tornaban presentes.


    Sofía estaba decepcionada conmigo y ni si quiera sabía por qué. Eso ya decía mucho de mi carácter. Su decepción nacía de mi indiferencia y no tanto de mis comentarios fuera de orbita. Lo que más me sorprendía era que si fui capaz de enamorarla en algún momento debió de ser porque pudo sentir que la amaba.


    Mi apartamento era un caos. Había ropa de mujer por todo el salón. No era mía. El sofá estaba lleno de vestidos. No eran míos. La mayoría de ellos envueltos en bolsas de plástico transparentes. Me acerqué y los miré. Cada mes eran más buenos y más caros. Se los prestaban las marcas de ropa a Blanca, mi compañera de piso. A veces le regalaban alguna prenda, incluso.


    Ella combinaba la ropa, se fotografiaba con una pose sugerente y colgaba las fotografías en su cuenta de Instagram. No me pregunten mucho por el tema porque lo conozco en pequeñas pinceladas. En pocos meses, los suscriptores de su cuenta habían aumentado de forma exagerada. Con una verticalidad propia de la montaña más puñetera. El número de seguidores era insólito o no pero queda bien describirlo en estos términos. Ella se mostraba ante una serie de desconocidos y estos, a su vez, sin conocerla la admiraban sin condiciones. No se asusten si se encuentran en esta situación, por mucho que reniegue, yo también me encuentro dentro de ella.


    Le decían lo hermosa que era y lo bien que le quedaban los vestidos. Algunos eran más explícitos y otros eran más románticos en sus comentarios. Otras, pedían consejos para ser como ella. ¡Fabulosa! Así era como la veían y como querían ser.


    Era un mundo extraño, por lo menos, para mí. Pero me asombraba positivamente como algunas personas, como Blanca, en este caso, eran capaces de crearse su propio su trabajo aunque yo no llegara a entenderlo. Mi perversa mente sólo alcanzaba a plantearse que los seguidores fueran incrementando semana a semana porque las fotografías que colgaba eran excitantes y estos se dedicaban a auto proporcionarse placer mientras observaban la belleza de Blanca en grandes dosis de variedad y buen gusto. Imagine que esa sería la única motivación de los fans puesto que era sería mi única pretensión para seguir una cuenta de Instagram como aquella si Blanca no me hubiera pedido que me suscribiera a la suya. Seguía a algunas otras que eran las afortunadas en ese sentido.


    A la derecha del salón, muy cerca de la puerta de la habitación de Blanca, se encontraba mi piano. Era un piano maravilloso que me compraron mis padres hacía ya unos años y que desde hacía unos meses no merecía, ya que no lo tocaba. El piano se apoyaba sobre la pared con delicadeza, con la propia de un buen piano. Se respetaban y a pesar de ser de colores opuestos, el piano y la pared, la habitación los acogía sin despreciar a ninguno de los dos. Cuando recibí el regalo no le di importancia y ni si quiera moleste en averiguar el precio del instrumento pero con los años, busque precios de pianos similares de la misma marca. En segundos, aquel piano se convirtió en mi posesión más cara. Y no mucho más tarde, por circunstancias personales y sentimentales, por la muerte de mis padres, aquél piano se convirtió en mi posesión más valiosa.


    Sobre la banqueta Blanca había dejado de forma espontánea sus tejanos y delante de su puerta se podían ver una de sus braguitas negras. Las conocía bien por lo mucho que se paseaba con ellas por las mañanas en el piso. Le encantaba encender la música a todo volumen, despertarme, despertar a los vecinos y bailar en bragas con una gran vitalidad para afrontar el día mientras preparaba su desayuno.


    Esta situación no se dio de forma instantánea sino que se dio con el paso del tiempo. A medida que éste pasaba se generaba más confianza, hasta el punto que en alguna ocasión Blanca se había acercado a mí y me había pedido mi opinión sobre sus tetas o su culo. Por supuesto, jamás había encontrado imperfección alguna. Ella siempre había tenido buen cuerpo, desde el colegio, y gracias a dios o mejor dicho a ella misma, que seguía un régimen de comida y deporte especifico, seguía conservando ese bonito cuerpo.


    Desde dónde me encontraba oía los gemidos que provenían de su habitación. Eran música para mis oídos. Blanca tenía compañía y a juzgar por el sonido que desprendía su cuerpo, era una compañía agradable. Se acercaban al clímax.


    Fui a la cocina y cogí un quinto. Encendí un cigarrillo y mientras bebía e interiorizaba los gemidos, pensé en aquél tiempo en el que yo estuve enamorado de Blanca y de lo mal que me sabía no haber podido disfrutar de aquellos sonidos en mis carnes. Me hubiese encantado ser el artífice de aquellos maravillosos gemidos.


    Acabé el cigarrillo. Al mismo tiempo, Blanca abrió la puerta de su habitación completamente desnuda. Ella y yo nos miramos. Se metió como un disparo de escopeta de vuelta a su habitación y salió de nuevo con un camisón. Supongo que el grado de confianza que habíamos alcanzado no era tal como para vernos desnudos en determinadas situaciones. Ya había visto aquél camisón hacía un par de días cuando Blanca había decidido casi “espontáneamente” sentarse sobre la banqueta de mi piano y hacerse una auto foto. (Digo auto foto porque el término extendido me provoca nauseas)


    
      - Hola. – dijo ella – ¿Sigues igual de simpático que siempre?

    


    
      - ¿Me dices algo? – dije concentrado – Aún sigo intentando adivinar que hacías ahí dentro.

    


    
      - Veo que sigues siendo el mismo.

    


    
      - No tengo motivos para cambiar…la gente me adora, las mujeres me aman, los hombres me admiran. Hasta los niños que van por la calle suplican para que yo sea su padre.

    


    
      - Simplemente, eres gracioso y sólo si no estas mucho rato cerca. Por cierto, y hablando de niños…

    


    
      - Son horribles…¿A qué sí?

    


    
      - Depende de cuales.

    


    
      - Son pesados, egoístas, mal educados, manipuladores,…

    


    
      - Son como tú. – dijo ella resumiendo.

    


    
      - Y por eso no quiero verlos ni en pintura. Ya tengo bastante conmigo mismo…yo soy el único niño al que puedo soportar y eso porque forma parte de mí. Si pudiera echarlo, me desprendería de él porque no para de atosigarme y hace que me encapriche de cualquier cosa…y luego quiero dejarlo porque…

    


    
      - Creo que estoy embarazada. – interrumpió Blanca.

    


    
      - Quiero dejarlo porque aquello que creía que me haría feliz, no me lo hace. Y busco desesperadamente otra cosa que llene ese vació…

    


    
      - ¿Me has oído? – dijo ella.

    


    
      - …existencial. Llegará un día en el que me daré cuenta de que todo lo que yo creía que tenía que ver con el tener y con el hacer, simplemente tendrá que ver con el ser. Ese día seré feliz y elegiré sabiamente.

    


    
      - Cretino, no me impresiona tu discurso auto compasivo. ¡Estoy embarazada!

    


    
      - Pero si ni siquiera hemos follado. Al menos que yo recuerde.

    


    
      - No, no hemos follado. Pero nadie ha dicho que sea tuyo.

    


    
      - Entonces por qué me lo cuentas a mí. Me has dado un susto de muerte.

    


    
      - Porque te considero amigo mío.

    


    
      - Pues suerte que soy amigo tuyo. Ves a saber como tratas a tus enemigos.

    


    
      - Necesito apoyo. Va a ser un duro camino para mí.

    


    
      - Que te acompañe el que tienes ahí dentro. – dije señalando su habitación.

    


    
      - Él no es el padre.

    


    
      - No jodas…si él no es el padre ni yo tampoco…– dije pensativo.

    


    
      - ¿Qué?

    


    
      - Eres como la virgen María.

    


    
      - Mmm…buena, suave y delicada.

    


    
      - No sé, no la conozco tanto. Me refería a que como ella has recibido una inmaculada concepción.

    


    
      - Que bruto. Que él de ahí dentro o tú no seáis el padre no significa que no haya uno.

    


    
      - Me tranquiliza oír eso.

    


    
      - ¿Por?

    


    
      - Ante un hecho como ese, me tendría que haber convertido al cristianismo de nuevo.

    


    
      - ¿Cuándo has sido tú creyente?

    


    
      - A los 5 años.

    


    
      - Pues yo creo.

    


    
      - No lo creo.

    


    
      - Creo a mi manera. No creo en el dios convencional. Yo lo he hecho más guapo y más permisivo. Y suele llevar una guitarra. A veces, cuando estoy muy agobiada, incluso, llego a creer que es una mujer.

    


    
      - Eso tiene más sentido. Las mujeres son una lideres natas.

    


    
      - ¿Tú no crees en nada?

    


    
      - Ya lo sabes. Opino que Dios es como nuestro vecino del cuarto.

    


    
      - Pero si hace tiempo que nadie vive ahí.

    


    
      - Pues eso mismo. La sociedad le ha asignado un lugar pero él no esta ahí. Al igual que nuestro vecino del cuarto no existe pero podría existir.

    


    De dentro de la habitación salió un hombre. Uno al que yo no conocía ni tenía ganas de hacerlo. Se acerco a darme la mano, no le correspondí. En vez de eso encendí otro cigarro. Me pidió uno, le dije que no tenía y le ofrecí uno a Blanca. Ella, por supuesto, lo rehusó indignada. Si hubiese sido más considerado, habría recordado que ella estaba en cinta.


    
      - Nos vemos pronto. – dijo aquél hombre. Ella asintió con la cabeza.

    


    
      - Yo creo que no. – dije – ¡Esta embarazada!

    


    Salió corriendo sin decir nada. Estaba tan nervioso que tuvo problemas para abrir la puerta. Consiguió salir del piso con una inconfundible expresión facial en su rostro, la de no volver a aparecer de nuevo por ese piso. Ese hombre, al que ahora respetaba, había tenido el valor de hacer lo que yo no me había atrevido a hacer. Si hubiese tenido agallas, ese habría sido mi comportamiento. De ser así, Blanca me habría echado de casa y con un buen motivo.


    
      - ¿Me acompañas a la farmacia? – me preguntó Blanca.

    


    
      - Podemos ir corriendo como tu “amigo”.

    


    
      - Él no va a la farmacia.

    


    
      - No, él se va mucho más lejos.

    


    


    


    


    


    7. Del vago concepto de complacencia


    


    Decidimos ir en mi coche ya que ella no tenía. La farmacia estaba lejos para que una embarazada y un vago fueran corriendo. Me pregunto por la puerta del coche, le conteste con una evasiva y dejo el tema. Permaneció callada el resto del trayecto. Ella debería estar pensando en su hijo o en el padre del mismo. Le agradaría la noticia, la apoyaría o se desentendería.


    Yo tenía la esperanza de que el “afortunado” fuera más amable que yo. Blanca se merecía que le pasaran cosas buenas porque ella era una persona buena. Pero, siendo esto lamentable, el mundo no funcionaba de ese modo por mucho que imagináramos que sí. El tiempo no ponía las cosas en su sitio, ni repartir bondad significaba que fueras a recibirla.


    Blanca aparcó el coche. No se molesto en cerrarlo ya que no había puerta. Entramos en la farmacia. Solo había un hombre de unos sesenta o setenta años delante nuestro.


    
      - El Cialis ya no me hace efecto. Necesito algo más fuerte. – dijo aquél hombre.

    


    
      - Tengo algo que podría servirle pero que no todo hombre se atreve a probar. – dijo el farmacéutico.

    


    
      - ¡Démelo! Necesito satisfacer a mis mujeres.

    


    
      - Se lo va a tener que pinchar ahí abajo… – dijo el farmacéutico.

    


    
      - Vaya acojona pero me lo llevo. Yo hago lo que sea por mis mujeres. Quiero que se queden satisfechas.

    


    Aquél hombre cogió la bolsa con el producto milagroso. Le dio las gracias al farmacéutico y se dirigió hacía la salida. Vestía bien. Un traje elegante y caro. Parecía inteligente y precavido pero cuando se trababa de sexo desplazaba esas dos cualidades. Era capaz de poner en peligro su integridad física si con ello conseguía disfrutar del sexo.


    Todos lo hacíamos o todos seríamos capaces de hacerlo, pensé. Quizá no ese acto especifico de pincharse un súper energético en la polla, pero todos seríamos capaces de sacrificar algo por el sexo. El sexo movía el mundo, movía nuestras cabezas y nuestras emociones. Aunque años y años de razón parecían haber conseguido enmascarar ese impulso, permanecía en nosotros y jugaba un papel importante en nuestras vidas, en nuestras decisiones y en nuestros pensamientos.


    Cuando pasó por mi lado no pude frenar mi curiosidad.


    
      - ¿Cuántas mujeres tiene? – le pregunté.

    


    
      - Hoy en día, tres, más bien, cuatro. Mi mujer, mi amante, mi segunda amante y, de forma esporádica, la hija de mi primera amante. – dijo sin contarse ni un pelo.

    


    
      - Esas son muchas para un polla flácida como la suya.

    


    
      - Y espero que este producto me permita estar con más.

    


    
      - Vaya… – dijo Blanca sorprendida – A este paso usted no necesitará comprar mas jeringuillas. Con esa agenda, necesitará comprar más días.

    


    
      - Puede que necesite una polla nueva. – le dije.

    


    No le gusto mi comentario. Blanca le dijo que yo era un descerebrado y que lo sentía, aunque no fuera cierto. Esas palabras suavizaron la escena y ella evito lo que muy probablemente hubiese sido un daño físico contra mi persona. Siempre me libraba, gracias a la empatía y al saber hacer de una mujer.


    Compramos el predictor.


    No recuerdo dónde fui luego. Sé que Blanca se llevó el coche a casa y que se fue algo enfadada porque no quise acompañarla. No supe del resultado del predictor hasta una semana más tarde pero no fue algo que me quitará el sueño ninguno de esos días. La verdad es que dormí como un lirón, sin sobresaltos extraños.


    Conociéndome como lo hago, me iría a ver pianos. Era algo que me relajaba. A veces, también miraba las guitarras. Hubo una época que quise dejar el piano y empezar con la guitarra. Los guitarristas parecían tener más admiradoras pero luego vi que jamás había hecho uso del piano para seducir a una mujer. ¿Por qué iba a ser distinto con la guitarra? Así que decidí no aprender a tocar la guitarra puesto que mi única motivación para ello era conseguir que las mujeres se fijaran en mí.


    Además, me faltaría constancia y disciplina, puede que no al principio, pero si en un breve espacio de tiempo y tocar bien instrumento significaban años de dedicación. Mis padres me ayudaron con el piano pero ahora no había nadie que me apoyara. Al menos, nadie tan fuerte ni tan cercano.


    Blanca tenía su ropa y ahora posiblemente tendría un hijo. Mi tía, que bien es cierto que actuaba de madre, estaba más preocupada de su sexualidad que de mis problemas y motivaciones. Y mi primo era demasiado joven como para cargar conmigo. Además, desde hacía tiempo, que no me había ganado el favor de ninguno de los tres y, a pesar de ello, disponía de él de haberlo pedido. Ellos eran mejores personas, por lo menos, unas de más consideradas.


    Recuerdo que conversé con un hombre. El aspecto de aquél y su indumentaria era informal. Como he tratado de recordar el lugar exacto dónde me lo encontré y la razón por la que entablamos conversación, y no lo recuerdo, pongamos que estaba en un bar. Aunque no suelo ir a bares.


    Tampoco recuerdo los primeros compases de la conversación, no serían importantes.


    
      - Compláceme. – dijo aquél hombre.

    


    
      - Es usted un hombre atractivo, hablando de forma objetiva, pero mis preferencias sexuales son otras.

    


    
      - No soy gay.

    


    
      - Ah…solo esta usted probando. Aún así, pruebe con otro.

    


    
      - Soy más heterosexual que tú. – recuerdo que estaba algo borracho.

    


    
      - Permítame que lo dude. – dije – Me conozco bien y hasta pienso que, a veces, mi caso es exagerado.

    


    
      - Esta bien. Tan solo quería que me complaciera con un chiste, hace una semana que no rio.

    


    
      - ¿Y eso por qué?

    


    
      - Mi mujer me ha echado de casa.

    


    
      - Entonces, tiene un gran motivo para reír.

    


    
      - Ya veo. Usted es de los que opina que soltero se esta mejor. No tiene novia, ¿Verdad?

    


    
      - No tiene mucha vista.

    


    
      - Entonces, no es feliz con ella.

    


    
      - Yo soy muy feliz con ella pero dudo si ella es feliz conmigo.

    


    
      - Vaya. Usted esta más atormentado que yo. Puede que sea yo quien tenga que contarle el chiste.

    


    
      - Si se sabe alguno, no me lo cuente. No quisiera dejarle en mal lugar.

    


    
      - ¿Y por qué iba a dejarme en mal lugar?

    


    
      - Pues por mucha gracia que tuviera, seguro que no me reiría y usted quedaría como un completo imbécil.

    


    
      - Aunque no se de cuenta el imbécil es usted. – dijo ya bien molesto – Tan sólo le he pedido un chiste y no solo no me cuenta ninguno sino ha conseguido deprimirme más.

    


    
      - Tengo ese don.

    


    Después de deprimir a un par de personas más, fui a recoger a Sofía a su casa.


    


    


    


    


    8. Del habla de la ropa


    


    Aunque le gustaba más que la llevaran, esta vez conducía ella. Y aunque, Sofía lo hacía de forma formidable, mucho mejor que yo, no le gustaba hacerlo.


    Esto sucede a menudo, se te otorga un don por gracia divina, si queréis entenderlo así, y lo rechazas. Creo que el destino es caprichoso y que la vida disfruta jugándote malas pasadas. Por qué se me tiene que dar bien cortar el césped si es una cosa que odio y no se me da bien tocar la guitarra que me encanta. “No seas tan radical, simplemente encuentra un equilibrio, corta el césped cuando este tan salvaje que no puedas soportarlo y toca la guitarra siempre que quieras, aunque lo hagas en privado y no encima de un escenario” me decía mi abuelo. Y tenía razón pero es tanto pedir tener el talento para poder tocar encima de uno.


    
      - Don. – dijo Sofía – ¿Me vuelves a explicar otra vez por qué tengo que conducir yo este trasto?

    


    
      - Ya te has olvidado. Hace cinco minutos te lo he explicado por quinta vez.

    


    
      - Entonces, ¿Me explicas por qué no podías conducir tú?

    


    
      - Por mis uñas.

    


    
      - ¿Qué les pasa?

    


    
      - Que me las acabo de pintar y no quiero que se estropeen. – dije.

    


    
      - Muy gracioso. Ese era un motivo más por el que yo no quería conducir.

    


    
      - Y a pesar de ello, estas conduciendo y lo haces estupendamente.

    


    
      - Lo sé. Sé que lo hago mucho mejor que tú.

    


    
      - Tampoco es una competición.

    


    
      - Claro que sí. – me corrigió – Y si el premio es al mayor desconsiderado, ganas tú.

    


    
      - Siempre he querido quedar primero en algo, me estoy esforzando mucho.

    


    
      - No hace falta que lo jures. Sabes que no me gusta conducir, sabes que me acabo de pintar las uñas y te he pedido por favor si podías conducir tú. Pero ninguno de estos motivos te ha parecido suficiente como para cederme el puesto de copiloto.

    


    
      - No me apetecía conducir al lugar donde nos dirigimos y tú parecías tener muchas ganas.

    


    
      - Claro. Vamos a casa de mis padres.

    


    
      - Pues eso es lo que trato de decir. No me apetecía conocer a “Empresario Don Perfecto” y “Madura Estirada”.

    


    
      - Son mis padres…

    


    
      - Aún no entiendo como les ha salido una hija tan estupenda.

    


    
      - ¿Por qué?

    


    
      - ¿Por qué, qué?

    


    
      - Por qué no puedes limitarte a decir solo las cosas bonitas.

    


    
      - ¿A qué te refieres?

    


    
      - Pues que no hace falta que digas esas cosas para hacerme un cumplido después.

    


    
      - No trato de cumplir, es la verdad.

    


    
      - Tú verdad.

    


    
      - Como yo veo las cosas, por eso las digo yo y no tú.

    


    
      - Pues yo digo que si mi madre es una estirada, tu tía es una zorra desatada. – dijo enfadada.

    


    
      - Y tienes razón. Ella también lo reconoce.

    


    
      - ¿En serio? – dijo Sofía sorprendida.

    


    
      - Sí. Además, seguro que tu madre es una hipócrita y que cuando beba un par de copas me tirará los trastos en la cocina.

    


    
      - Que desagradable eres. Aunque hubiera puesto todo mi empeño en encontrar un novio tan cretino como tú, no lo habría encontrado. Que suerte he tenido. – dijo de forma irónica.

    


    
      - Eres muy afortunada y yo también por encontrar una novia que me soporte.

    


    
      - Intenta no ser tú un par de horas.

    


    
      - Sino soy yo. ¿Quién puedo ser?

    


    
      - Un novio normal, uno de esos que las chicas quieren presentar a sus padres.

    


    
      - Eso es muy aburrido. Prefiero ser un novio subnormal, que tampoco seré yo, pero será mucho más divertido.

    


    
      - Tranquila, Sofía. Irá bien. – se dijo a sí misma.

    


    
      - Va a ser un desastre.

    


    
      - Lo sé.

    


    El coche se había comportado bastante bien por esa carretera de piedras. Es cierto que posiblemente necesitará un cambio de amortiguadores, de ruedas, o probablemente, como bien decía Sofía, necesitaba un cambio de coche pero lo adoraba. Me costaría desprenderme de él.


    La casa de los padres de Sofía era enorme, toda de color blanca con grandes ventanales. En la entrada, después de tres anchos escalones había dos columnas a cada lado y una vez pasadas estas y un pequeño porche llegabas a la puerta de la entrada a la casa. Era una puerta alta y ancha, perfecta por si querían entrar cuatro o cinco gordos a la vez. Si lo que querían era evitar embotellamientos de ese tipo era la puerta ideal.


    La monstruosidad blanca estaba rodeada por un enorme jardín. El orgasmo de cualquier jardinero entregado. Sofía me dijo que debido a la oscuridad no se apreciaba la inmensidad del mismo. Además, me comento que al otro lado había una piscina en la que sus padres apenas se bañaban pero que ella, cuando tenía ocasión, la utilizaba.


    También me comentó, supongo que para devolverme parte de mi comportamiento, que había pasado muchos veranos con Juan en aquella piscina. Juan era su ex prometido, una persona muy prepotente de risa escandalosa, inconfundiblemente falsa. Alguien muy aburrido y rutinario. Más de una vez Sofía me había reconocido que fueron unos años deprimentes y que sino hubiese sido por mí, ella hubiese cometido un gran error.


    Para entrar al recinto debías sobrepasar una verja de hierro algo barroca y el recorrido del coche, una vez dentro, estaba marcado por un camino de tierra circular para facilitar la salida una vez decidieras que ya estabas cansado de la compañía de aquellas dos personas. Evitaba tener que dar cualquier tipo de maniobra para salir.


    En medio de la circunferencia, entre la casa y la verja, una buena cantidad de flores de tres colores distintos (blanco, rojo y naranja) ordenadas de forma minuciosa componían “Londo”, el apellido de mi Sofía y el de su padre. Supongo que el de la madre no tenía la importancia como para darle el mismo trato, ya que ni siquiera ella lo usaba.


    Aparcamos el coche y nos dirigimos a la puerta.


    
      - Deberías haberte puesto bambas y no tacones.

    


    
      - Y tú deberías haberte puesto blazer y no sudadera.

    


    
      - Si nunca llevo. ¿Por qué tendría que ser diferente hoy?

    


    
      - Porque te lo he pedido yo. ¿No es motivo suficiente?

    


    
      - Al menos me he puesto polo y no camiseta.

    


    
      - Ya pero te dije que te pusieras camisa.

    


    
      - Deberías haberte dejado el pelo suelto.

    


    
      - Y tú deberías haberte afeitado.

    


    
      - Pero si siempre dices que te gusta mi barba de tres días…

    


    
      - Ya, pero es que la que llevas es de ocho, por lo menos.

    


    
      - No deberías haberte maquillado tanto.

    


    
      - Y tú…deberías... – dijo ya sin ideas – deberías ser menos impertinente.

    


    Aunque Sofía trataba de esconderlo le asomaba alguna lágrima por el rabillo del ojo. Ella tocó el timbre de la puerta.

  


  
    
      - ¿Por qué me tienes que hacer sentir así?

    


    
      - No llores Sofía, no pretendía…

    


    
      - Entonces que pretendías con esos comentarios.

    


    
      - Pretendía halagarte.

    


    
      - Pues lo haces horriblemente.

    


    
      - Lo que quería decir es que me gustas más con el pelo suelto que recogido.

    


    
      - Continua.

    


    
      - Que me gustas más sin o con poco maquillaje.

    


    
      - Continua.

    


    
      - Que tus uñas no necesitan adornos.

    


    
      - Continua.

    


    
      - Antes de conocerte siempre que conocía a una mujer me daba miedo la mañana siguiente. Sabías con quién te ibas a dormir pero no con quien despertabas.

    


    
      - Que bruto, cariño.

    


    
      - Sofía, eres una mujer preciosa al natural.

    


    
      - Te debe de haber costado decir eso. – dijo Sofía esbozando una sonrisa.

    


    
      - Menos de lo que creía. Por cierto, si que tardan.

    


    
      - La casa es muy grande.

    


    Esta vez toque yo el timbre, mantuve el botón presionado hasta que Sofía, con la energía de un guepardo, me apartó el dedo que lo presionaba.


    
      - Ya nos habrán oído. – dijo Sofía.

    


    
      - Pues no lo parece.

    


    Hubo un corto silencio que aproveche para encenderme un cigarro.


    
      - ¿Y lo de las bambas? – preguntó Sofía.

    


    
      - ¿Qué les pasa?

    


    
      - Pues ya se que suelo llevar bambas y no tacones…¿Pero te gustan más? – dijo sorprendida.

    


    
      - Si tienen tus piernas, que lucen solas, me gusta más una mujer que lleve bambas.

    


    
      - Eres el único que me ha dicho algo así.

    


    
      - Por eso estas conmigo. – dije con una sonrisa.

    


    
      - Sí, es la única explicación.

    


    Ella me beso y en ese momento se abrió la puerta. Era la madre de Sofía. Bastante alta, rondando los sesenta y aún atractiva pero, para mi gusto, demasiado vestida. Parecía una reina de algún país hortera visitando al Papa. Iba toda de blanco a juego con la casa. Se quedó bastante sorprendida, casi petrificada al ver nuestra muestra pública de cariño. Parecía la típica mujer que no había recibido un beso más allá de la intimidad de su habitación o, eso, o no se acordaba. Tampoco era todo culpa suya, sino de su marido, que debía de ser un soso y, bueno, también de la sociedad y del tiempo en el que se habían criado. Cuantas excusas casi validas en las que sustentar aquél comportamiento.


    Sofía tuvo que llamarla un par de veces e incluso tocarle el brazo para sacarla de su estado catatónico.


    Yo la miraba y me sorprendí pensando, a pesar de ser la madre de mi novia, que necesitaba divertirse y si podía ser un lugar arriesgado mejor. Por fin, despertó y pudo decir algo. Y me di cuenta de que su voz no casaba con lo que decía. Aunque tenía una voz dulce y cercana, su discurso era el de una persona distante y altiva.


    
      - Disculpar la espera, hoy no tenemos mayordomo puesto que se encontraba algo indispuesto.

    


    
      - Hola mama.

    


    
      - ¡Ay! Hola hija.

    


    
      - Este es Don.

    


    
      - Encantada. – dijo tendiéndome la mano.

    


    ¿Pretendía que se la besara? Simplemente le di la mano, mientras ella me pasaba el escáner. Me analizó de arriba abajo y por la cara que tenía no le hacía mucha gracia que hubiese venido en sudadera.


    
      - Esto de no tener mayordomo es un suplicio. – siguió diciendo.

    


    
      - Sí, ya sabemos lo difícil que puede ser abrir una puerta. – dije. Sofía me dio un toque con el codo.

    


    
      - ¿Cómo dices? – me preguntó su madre desconcertada.

    


    
      - Que debe de ser horrible estar sentado en uno de esos butacones – dije mientras señalaba con el dedo un butacón que veía a lo lejos en lo que imaginé que sería el salón – hacer sonar la campanilla y no tener respuesta. Y tener que levantarse uno mismo a por un vaso de agua.

    


    Sofía se tapó la cara y aunque seguramente llevaba días mentalizándose para ese momento jamás pensó que ocurriría tan pronto y supongo que albergaba la esperanza de que yo fuera un novio normal y me comportará, pero no iba a ser así. Nos hizo pasar al recibidor.


    
      - No tenemos campanilla. – dijo la madre indignada.

    


    
      - Pues ya se que regalarles la próxima vez que venga.

    


    
      - Si es que hay una próxima vez. – respondió la madre.

    


    
      - Mama, hemos traído esta botella de vino.

    


    
      - En realidad, señora, la ha traído su hija. Yo siempre me olvido de estos detalles.

    


    
      - Gracias, hija.

    


    
      - Pero yo he traído esto – dije mostrando una cajetilla de tabaco – que siempre viene bien y más teniendo en cuenta la considerable distancia a la que se encuentra el primer bar.

    


    
      - ¡Yo no fumo! – dijo la madre.

    


    
      - Mejor. Más para mí. – dije intentado ser gracioso.

    


    
      - Además, en esta casa no se fuma.

    


    
      - ¿De verdad? Con lo altos que son los techos y los grandes ventanales el humo debe disiparse pronto.

    


    
      - Pues no, no se fuma. Y te agradecería que tiraras el que estas fumando.

    


    Lo tiré al suelo.


    
      - ¿Qué haces, sinvergüenza? – dijo Sofía. La madre no pudo decir nada. Se quedó atónita ante ese gesto.

    


    
      - He supuesto que vendría la chica de hacer faenas a recogerlo en seguida.

    


    
      - Pero tú...eres...serás...eres un imbécil. – dijo finalmente la madre.

    


    
      - Hasta ahora sabía que era un sinvergüenza, pero puede que también sea un imbécil si lo dice usted con tanta convicción.

    


    
      - Dejemos la botella de vino en la cocina, mama. Y tú – dirigiéndose a mí – recoge eso. Y ves a saludar a mi padre que seguramente estará en el salón. Ahora vendremos.

    


    Sofía se llevó a su madre a la cocina. Su madre estaba conmocionada, como si hubiese visto un gran perro verde volando. Puede que mi comportamiento fuera tan extraño como ver a ese animal.


    Sofía acompañó a su madre por ese amplio pasillo, y cuando estaban a punto de alcanzar la puerta de la cocina y desaparecer tras ella, me miró como si de un completo desconocido se tratará.


    Recogí el cigarrillo del suelo y me lo lleve a la boca. Aún quedaba la mitad y quería aprovecharlo. Haciendo oídos sordos a la prohibición de fumar y haciendo honor a mi estatus de sinvergüenza, que tanto me había ganado, recorrí el recibidor hasta el salón. Una serie de cuadros colgaban de las paredes del recibidor, y he decir que en lo que a cuadros se refiere tenían buen gusto. Ningún Monet colgaba de aquellas gélidas para paredes, pero eran bonitos e, incluso, dotaban de cierto calor a aquella estancia.


    


    


    


    


    9. De los potenciales suegros


    


    Entré en el salón y vi a un hombre algo regordete vestido con un traje impecable, con la corbata puesta y, a pesar de llevar un buen rato en casa, ni siquiera se había desabrochado el primer botón de la camisa.


    Para aquél hombre la elegancia era más importante que la comodidad. Y sin ningún ánimo de juzgar su comportamiento, supe que yo si tuviera que llevar corbata, una de las primeras cosas que haría al llegar a casa sería sacármela.


    
      - ¿Quién es usted? – dijo sin sorpresa. Intuía quién era yo ya que hacía días que sabía que venía.

    


    
      - ¿Tiene un arma cerca?

    


    
      - Aquí no. En el despacho.

    


    
      - Entonces, puedo decirle sin miedo que soy un ladrón.

    


    
      - ¿Un ladrón en sudadera gris? – dijo. A todo el mundo parecía importarle el tema de mi vestimenta.

    


    
      - Y he venido a robar sus cuadros.

    


    
      - ¿Mis cuadros?

    


    
      - Bueno, y ya que estamos las joyas de su esposa y el dinero que tenga por casa, que seguramente será poco porque parecen personas inteligentes.

    


    
      - El dinero no está aquí.

    


    
      - Pero tampoco esta en el banco.

    


    
      - No.

    


    
      - Lo que yo creía, personas inteligentes. – dije. El hombre se levantó de su butaca y vino a darme la mano.

    


    
      - Usted no es un ladrón convencional. – me dijo el padre sonriendo.

    


    
      - Lo único que he robado es a su hija.

    


    
      - Si la considera un trofeo.

    


    
      - Más que un trofeo, que suena muy vulgar, una obra de arte.

    


    
      - Sí. Tengo una hija preciosa.

    


    
      - Más bonita que cualquiera de sus cuadros.

    


    
      - Y eso que son bonitos y muy caros.

    


    
      - Podría regalarme dos.

    


    
      - ¿Dos…? – dijo sorprendido.

    


    
      - Esta bien, si dos le parece algo excesivo, pues uno. Sino si que tendré que pensar en robarle.

    


    Di la última calada al cigarrillo con cierta tristeza. Este tiempo de conversación lo había consumido sin darme cuenta y en momentos extremos no me importaba fumarme las letras pero no era algo que me gustaba hacer. Era malo para la salud. Bueno, según mi interpretación era más perjudicial que el resto del cigarrillo. Aunque si te detenías a pensar en el contenido del mismo que daño podía hacer una pequeña dosis de tinta. La tinta permitía que guardáramos novelas importantes. Encendí otro antes de que la suerte se me pusiera en contra de nuevo. De momento aquél hombre había sido más permisivo o menos observador y no se había dado cuenta de que en su casa no podía fumar. O quizá no estaba de acuerdo con esa norma.


    
      - Chico, usted sabe que no se puede fumar aquí.

    


    
      - Hoy sí. Su mujer ha dicho que era una ocasión especial.

    


    
      - ¿De verdad? Entonces, voy a fumar que siempre tengo que hacerlo fuera.

    


    
      - Como un gato callejero. – dije.

    


    
      - Como un perro callejero, querrás decir.

    


    
      - Bueno, depende de si tiene gato o perro.

    


    Le ofrecí uno pero quiso fumar su marca. Sacó el cigarrillo de un cofre de madera donde había tres o cuatro paquetes. Esa noche no nos quedaríamos sin tabaco y no tendríamos que coger el coche para recorrer unos kilómetros por una carretera llena de tierra.


    
      - Mario. ¿Qué haces? – dijo la madre cuando entro por la puerta – Ya sabes que en esta casa no se fuma.

    


    
      - Pero María… – dijo – Don me ha dicho que le habías dado permiso.

    


    
      - ¿Y te fías de este imbécil? – dijo María incrédula. Sofía tampoco daba crédito.

    


    
      - El término correcto, señores, no es imbécil sino cretino. – dije – ¿A que sí, cariño?

    


    
      - Mama, ¿Qué hemos dicho en la cocina? – añadió Sofía.

    


    
      - Que me lo tomara con calma pero es que es imposible con este impresentable. Le digo que no fume y no solo pasa de mí, sino que manipula a tu padre para que haga lo mismo.

    


    
      - Ni cretino, ni impresentable, sino energúmeno. – dije.

    


    
      - Creo que eres todas esas cosas, cariño. – dijo Sofía – Y, además, estoy convencida de que nos dejamos otras muchas otras.

    


    
      - ¿Tales como esbelto, apuesto, inteligente,…? – pregunté.

    


    
      - Más bien, anormal, descerebrado,… – dijo Mario. Qué también quiso unirse a la fiesta del insulto.

    


    
      - Caraguante. – añadió María.

    


    Me gusto conocer más en profundidad a la que casi con toda seguridad sería mi futura suegra. Detrás de toda esa fachada de perfeccionismo, elegancia desmedida y de un protocolo exagerado, existía una mujer enérgica, que podía ser apasionada, aunque sólo fuera para enfrentarse a una persona como yo, que intentaba desorganizar su casa. Apuesto a que no sentía ni demostraba tanto pasión desde hacía mucho tiempo y que hoy podría irse a dormir con la cabeza bien alta, orgullosa como pocas veces en su vida, ya que había sido testigo de algo que no le gustaba y había sido capaz de expresarlo sin tapujos.


    María era la típica mujer de alta sociedad a la que jamás se le había permitido romper un plato. Sus padres nunca le permitieron ser rebelde ni intentar vivir ni una ínfima parte de sus sueños. Ella no estaba en este mundo para encontrar su camino, ni para averiguar que era lo que le hacía feliz y vibrar, ella estaba para contentar a sus padres y a su familia. Ella debía asistir a fiestas, montar a caballo, tomar el té, comentar lánguidamente los chismorreos y rumores de la esfera social en la que se encontraba. Su función era encontrar un buen marido, respetarle y rendirle pleitesía y exclusiva dedicación el resto de su vida. Esclavitud moderna enmascarada con ropajes elegantes y manjares exquisitos.


    Ella no había sentido otro cuerpo que no fuera el de su actual marido, ni otros labios. Muchos otros hombres la habían deseado y otros pocos la habían realmente amado pero jamás se permitió corresponderles, ni salirse de su papel de mujer pulcra y caer en alguna de esas tentaciones. Nunca se atrevió porque no era lo que se esperaba de ella y enterró, con el tiempo, sus pasiones hasta el punto de no darse cuenta de que existían. Me atrevería a admitir que pocas veces dijo una palabra malsonante ni hiriente, hasta ahora. Yo le había permitido redescubrirse a sí misma y aunque era muy probable que no recibiera un agradecimiento por su parte, no me importaba. Me bastaba con saber que en un momento puntual de su vida le había permitido liberarse y dejar de actuar para la galería.


    Nadie en aquella sala se sorprendió de ese palabra, aunque ni Sofía ni Mario las hubiesen escuchado jamás de esa esplendida boca. La situación requería esa reacción y lo extraño, aunque probablemente los padres de María, ya muertos, hubieran pensado lo contrario, hubiese sido mantenerse inalterable. Sus padres si que habrían quedado sorprendidos y posiblemente, a solas, le hubiesen sermoneado por su comportamiento. Un comportamiento incompresible para una dama de su posición que debía ser siempre regia e inequívoca.


    Espero que cuando María se fuera a la cama, no pensará en lo que pensarían sus padres de su reacción sino que fuera capaz de darse cuenta de que aquello era lo que tenía que hacer. Yo quería que se sintiera orgullosa de lo que había hecho. Y es que la disconformidad, ante un cretino con mi comportamiento, era lo que se esperaba de toda persona con dos dedos de frente.


    Nos sentamos. María y Sofía compartieron sofá. Mario volvió a su butacón y yo aproveche el otro se encontraba justo detrás de mí a unos pocos centímetros. Mario y yo seguimos fumando. Sofía se encendió uno que yo le ofrecí. Y María hizo el gesto pero finalmente se contuvo. “Caraguante” fue el cierre de aquél aluvión de insultos. Fue una gran palabra para cerrar aquella desestructurada conversación. Produjo una catarsis general. Todos parecían sentirse mejor y yo no note ningún tipo de resentimiento hacía mí, cosa que podría haberse esperado de mi actuación.


    Sofía, siendo esto extraño, me miraba con cierto orgullo, satisfecha de ver que un hombre como yo, transgresor y poco seguidor de las reglas sociales convencionales había llegado a ella, o eso fue lo que interpreté. Puede que pensara en otra cosa, diametralmente distinta, pero en ciertos momentos mi ego se ponía de mi parte y era capaz de pensar que esos pensamientos podían estar en la mente de Sofía.


    María se encontraba sólo presente de forma física en aquél salón, su mente debía de estar lejos pensando en aquellas situaciones, imagino que pocas, en las que había sido valiente; y Mario, creo que sólo fumaba en paz, cosa que no podía haber hecho en años dentro de aquella casa.


    Por otro lado, sabía que no recibiría ningún tipo de reconocimiento y que probablemente este momento se olvidaría a los pocos minutos. Ellos volverían a ser quienes eran y yo volvería a ser un cretino no solo para sus ojos, que al fin y al cabo, eran opiniones externa y para mí banales, sino para los míos que estos ya tenían peso. Esta gran ilusión sería disipada por el paso del tiempo o por algún acontecimiento que nos despertara de este agradable sueño.


    


    


    


    


    10. De la posición social


    


    A lo lejos se empezaron a oír unos pasos. Bajaban los peldaños de las escaleras con excesiva cautela. Era un paso cansado o de una persona con poca sangre.


    A los pocos segundos, ya siendo los pasos algo más sonoros, entró por la puerta el hermano mayor de Sofía. No lo conocía pero podía imaginarme como era sólo con echarle un vistazo fugaz. Sólo con sus andares podías hacerte una idea aproximada de cómo era. A la que si conocía era a Alicia, que no estaba presente en aquél momento, y lo único en lo que yo podía pensar era en cómo sacar el tema para saber si aún estaban juntos o, por el contrario, ella había tenido la suerte de ser liberada de este gélido desierto.


    
      - Mama, no me habías dicho que Lorenzo estaba aquí. – dijo Sofía.

    


    
      - Con todo lo que ha pasado se me ha olvidado. – respondió la madre.

    


    
      - Normal. – dijo Mario.

    


    Se saludaron, intercambiaron un par de comentarios sin importancia y, después, Lorenzo me miró.


    
      - ¿Quién eres? – me dijo más seco que el desierto.

    


    
      - Es Don. Te he hablado de él. – respondió Sofía por mí.

    


    
      - Y si te han hablado de mí y te has olvidado, ahora ya sabes quien soy.

    


    
      - No me gusta la gente que fuma. – dijo con la intención de demostrar que mandaba él.

    


    
      - Ni si quiera tu padre o tu hermana.

    


    
      - No me refería a eso. Tú me entiendes.

    


    
      - Pues la verdad que no. Si quieres que te entiendan tendrás que medir mejor tus palabras.

    


    
      - Tampoco me gusta la gente que lleva sudadera.

    


    
      - A mi la que lleva traje me es indiferente.

    


    
      - Yo no llevo traje.

    


    
      - Nadie dijo que estuviera hablando de ti.

    


    
      - Tienes un problema serio. – me dijo.

    


    
      - Y muchos otros sin importancia.

    


    
      - ¿Como va con Alicia? – preguntó Sofía interrumpiendo nuestro disfuncional intercambio de oraciones.

    


    
      - Pues nos prometimos hace unos días.

    


    
      - ¿En serio? No sabía que iba tan en serio. – se sorprendió Sofía.

    


    
      - Yo ni si quiera podía plantearme que tuvieras novia. – dije.

    


    
      - ¿Qué quieres decir?

    


    
      - Estamos todos muy contentos, será una gran boda. – dijo su padre interrumpiendo en el momento oportuno.

    


    
      - Además, – quiso añadir la madre – Alicia es una chica encantadora. Muy apropiada para la familia, no como otros.

    


    
      - Eso va por ti. – me dijo Lorenzo con mirada desafiante.

    


    
      - Mmm, yo creo que no. Si soy de trato fácil.

    


    
      - Además, es de buena familia. – siguió la madre.

    


    
      - Y tienen negocios compatibles con los nuestros. – dijo el padre.

    


    
      - Sí. Son muy ricos. – apuntó Lorenzo.

    


    
      - Puede que más que vosotros. – dije. No les hizo gracia.

    


    
      - ¿Y ella te hace feliz? – preguntó Sofía temerosa de no seguir correctamente el hilo de la conversación.

    


    
      - ¿Que pregunta es esa, hermanita? No has prestado atención a la conversación, tiene dinero, es una belleza y soy la envidia de todos mis amigos.

    


    
      - Sofía, – dije – la pregunta adecuada más bien sería si Lorenzo es capaz de hacerla feliz.

    


    
      - ¿A que te refieres, sinvergüenza? – dijo. Ni si quiera tuvieron que decirle que ese era mi apodo. Todo el mundo parecía adivinarlo de forma sencilla. Deberían de ser todos mentalistas.

    


    
      - No dudo que ella te haga feliz porque conozco a Alicia pero dudo que tú le hagas feliz a ella.

    


    
      - Entonces, ¿Por qué ha accedido a casarse conmigo? – preguntó.

    


    
      - Pues porque Alicia es una mujer exquisita, como tu madre.

    


    
      - Gracias. – dijo María.

    


    
      - No te precipites, mama, que siempre lo estropea. – dijo Sofía.

    


    
      - Y como mujeres exquisitas que son, jamás verás contradecir a sus padres y el cometido que se les ha encargado. Si hace falta reprimirán todo sueño o pasión para ser fieles a la educación que han recibido de su familia. Son mujeres atrapadas y acobardadas donde prima la imagen por encima del sentimiento.

    


    
      - Lo ves, mama, el cretino siempre reaparece.

    


    
      - Si quieres que sean rebeldes, si quieres ver realmente como son, si quieres que se olviden de esa fachada tienes que llevarlas al extremo como he hecho hoy con tu madre y como hice con Alicia en su momento.

    


    
      - Tratas de decirme que si Alicia fuera más valiente y más fiel a su sentimientos me dejaría.

    


    
      - Exacto. Sintetizando eres mucho mejor que yo.

    


    
      - …¿Cómo hiciste en su momento con Alicia?... – preguntó María. Fue la única que no paso por alto ese detalle.

    


    
      - Me sorprende María. Eres más inteligente de lo que creía.

    


    
      - Y tú eres mucho más impresentable de lo que creía.

    


    
      - Las apariencias engañan. – apuntó Sofía.

    


    
      - Venía pensando, por la descripción de su hija, que sería una mujer insulsa, pero puede que haya algo ahí debajo.

    


    
      - Escucha desgraciado – dijo Mario – no permito que le hables así a mi mujer.

    


    
      - ¿Qué hiciste con Alicia? – dijo Lorenzo.

    


    
      - ¿Crees que soy algo más que fachada? – preguntó la madre con esperanza.

    


    
      - Por lo menos eso parece.

    


    
      - ¿Y qué opinas de mí? – dijo el padre sorprendentemente.

    


    
      - Alicia y yo tuvimos un encuentro sexual hace años.

    


    
      - ¿Alicia no es virgen? – preguntó Lorenzo incrédulo.

    


    
      - ¿Creías que sí? – preguntó Sofía incrédula, también.

    


    
      - Eso creía. Ella sabe que solo me gustan ese tipo de mujeres.

    


    
      - ¡Que más da! – dijo el padre – ¿Qué opinión tienes de mí? – me dijo desesperado. Había pasado de querer matarme a querer toda mi atención en un momento.

    


    
      - ¿Sabías que no era virgen? – preguntó Lorenzo a su hermana.

    


    
      - Sí. Lo que no sabía es que mi actual novio se acostó con ella.

    


    
      - Pues fue algo tan especial como para contarlo – dije.

    


    
      - No sigas por ahí… – advirtió Sofía.

    


    
      - Podéis callaros todos, que aún no sé que opinión tiene Donatello de mí – dijo el padre indignado. Intuyo de forma errónea que ese era mi nombre.

    


    
      - Mario, mi opinión no significa nada. Solo es la opinión de un cretino. Lo importante es como se vea usted a sí mismo.

    


    
      - ¡Tengo que anular el matrimonio! – dijo Lorenzo muy exaltado.

    


    
      - ¿Qué estas diciendo? – respondió Sofía.

    


    
      - Pensaba que era virgen y mi mujer tiene que ser virgen. Mi mujer tiene que ser pura. Yo tengo que estrenar todo de ella. Y encima se acostó con este anormal.

    


    
      - Hay mujeres vírgenes menos puras que otras que no lo son – dije.

    


    
      - No lo entiendo – dijo Lorenzo.

    


    
      - No me extraña, eres un idiota. – dijo Sofía enfadada – Con Don estoy enfadada, porque no me cuenta las cosas y después de contármelas o de enterarme les quita importancia. Pero estoy alucinada contigo, sabía que eras un machista retrogrado pero no hasta este extremo.

    


    
      - No quiero una mujer mancillada por otro hombre. Una mujer que se acuesta con más de un hombre es una puta.

    


    
      - Entonces…¿Esa es la opinión que te merezco?

    


    
      - Contigo es diferente. Eres mi hermana.

    


    
      - Pero si no lo fuera, pensarías eso de mí.

    


    
      - Supongo que sí.

    


    Sofía se quedó abatida ante los comentarios de su hermano.


    
      - ¿Y tú con cuantas mujeres te has acostado, Lorenzo? – preguntó acertadamente la madre.

    


    
      - Eso, ¿Tú eres virgen, te has mantenido “puro” para Alicia? – añadió Sofía.

    


    
      - Claro que no.

    


    
      - Entonces tu puedes llegar como un cerdo al matrimonio pero ella no tiene el derecho.

    


    
      - Si una mujer cerda se junta con un hombre cerdo, el matrimonio es duradero y feliz. Esta comprobado – dije.

    


    
      - ¿Por quién? – preguntó María.

    


    
      - Por ustedes dos sin ir más lejos, que se ve que llegaron bastante pulcros al matrimonio.

    


    
      - Llevamos 35 años casados. – dijo el padre.

    


    
      - Duradero sí, pero no feliz. – dije.

    


    
      - Sofía, en un hombre es distinto. ¿Tú me entiendes, verdad Don? – me pregunto Lorenzo.

    


    
      - De algún modo siento que nos iremos viendo a lo largo de años… – dije.

    


    
      - Eso espero, que sean muchos años. – dijo Sofía.

    


    
      - …y auguro que jamás coincidiré contigo. A no ser que un día me digas que eres un ignorante.

    


    
      - ¿Por qué en un hombre es distinto? – preguntó Sofía.

    


    
      - El hombre goza de una posición de dominio. El hombre puede elegir, la mujer no.

    


    
      - Por si no lo sabes, somos nosotras las que elegimos. – dijo Sofía.

    


    
      - Claro. Y como al hombre se le permite elegir y a la mujer no. El hombre puede ir probando hasta que este convencido. – añadí.

    


    
      - Ves como me entiendes.

    


    
      - Claro. Y así la mujer tiene la buena fortuna de quedarse con el primer imbécil que encuentre. – seguí diciendo.

    


    
      - Casi nunca se encuentra con un imbécil. – dijo Lorenzo.

    


    
      - Créeme, hermanito. La mayoría de los primeros que te encuentras, son imbéciles.

    


    
      - Como tú, Lorenzo. – dije – Un imbécil de los pies a la cabeza, sin olvidarnos de incluir el sombrero, si es que alguna vez lo llevas puesto, va a casarse con Alicia, una chica estupenda. ¿Lo ves que no es justo?

    


    
      - No me escucháis, no me casaré con ella, es una pecadora. Es una puta y si nadie la quiere por qué iba a quererla yo.

    


    
      - Estaba equivocado, al final si que entenderé por lo menos una decisión en tu vida. – dije – Al final ella tendrá suerte y, a pesar de sentir que tiene que casarse contigo, por sus creencias, le vas a hacer el enorme favor de no hacerlo. Le vas a permitir vivir la vida que merece encontrando a un hombre que la respete, la entienda, la quiera y la haga feliz. Contigo sería desdichada. – dije.

    


    
      - Estas equivocado. Si la abandono jamás será feliz, no levantará cabeza.

    


    
      - Puede que se sienta así al principio – dijo Sofía – pero con el tiempo verá que fue lo mejor que podía haberle pasado.

    


    
      - Mañana le daré la noticia.

    


    
      - Dile que la razón es que eres gay, que además de ser perfectamente razonable, no te quedarás sin huevos.

    


    
      - Le diré la verdad y seguro que lo entenderá.

    


    
      - Si le dices que la dejas porque ella es una puta y tú eres un santo, te arrancará los huevos.

    


    Los padres de Sofía y Lorenzo habían escuchado toda la conversación pero no habían intervenido. Les avergonzaba tener que defender la posición de un hijo o del otro. Así que decidieron lavarse las manos mientras los demás nos mojábamos de verdad. Era una manera cómoda de pasar el momento incomodo, pero supongo que tanto Lorenzo como Sofía esperaban la intervención de sus padres, más que el tipo de reacción en sí misma. Yo, por mi parte, quedé perplejo al ver como aquellas dos personas se quedaban calladas, acobardadas.


    


    


    


    


    11. Del valor de las personas


    


    La cena estaba lista y fue servida en el comedor principal por la cocinera. Era todo un honor comer en aquel comedor y no en uno de los otros dos. Apuesto a que de haber sabido como sería el invitado, un servidor, me habrían degradado un par de comedores.


    El mayordomo estaba indispuesto pero la cocinera estaba en pie de guerra. Era agradable esto de tener servicio, no tenías que hacer nada. Podías dedicarte a fumar, sentarte y escuchar a un hombre desfasado en el tiempo y en el pensamiento. Tenías el privilegio de perder el tiempo escuchando la visión de un hombre perturbado, engreído y alejado de una realidad que poco a poco iba poniéndose en su sitio.


    Desgraciadamente, la visión de Lorenzo, con menor o mayor intensidad, aún en la actualidad era extensa y aclamada por más personas de las que cabría esperar, que seguían pensando que la mujer era menos que el hombre. Pensaban que no una mujer no podía disfrutar libremente de su sexualidad sin ser tachada por la sociedad, tanto por hombres como por mujeres (que era lo más sorprendente) de putas, guarras, zorras y un largo etcétera de apelativos ingeniosos, que no solo marginaban y dañaban a mujeres estupendas sino que perjudicaban en su conjunto las relaciones, ya que estas últimas muchas veces no podían expresarse de un modo sincero.


    Pensándolo mejor, hubiese preferido poner la mesa que escuchar esa conversación.


    
      - Parece “La Casa Blanca”. – dije.

    


    
      - Es blanca, cariño – dijo Sofía bromeando.

    


    
      - Aunque fuese gris parecería “La Casa Blanca”.

    


    
      - Gracias. – dijo el padre orgulloso.

    


    
      - No era un halago, Mario.

    


    
      - ¿Perdona? – respondió algo alterado

    


    
      - Muy buena la vichyssoise, mama. – dijo Sofía consiguiendo cambiar de tema.

    


    
      - Gracias, hija.

    


    
      - Pero si no la ha hecho ella, la ha hecho Estefanía. – le dije a Sofía. La cara de María era un poema bélico.

    


    
      - ¿Quién es Estefanía? – preguntó el padre.

    


    
      - Papa, Estefanía es la cocinera. – dijo Sofía.

    


    
      - ¿De verdad? No sabía que ese era su nombre.

    


    
      - Claro. Si no se lo pregunta. – dije.

    


    
      - Es que es nueva. – dijo la madre.

    


    
      - Los nuevos y las nuevas no suelen tener nombre. – dije con ironía.

    


    
      - Lleva tres meses. – apuntó la madre.

    


    
      - Hasta que pase un año – dije – nada de nombres. Si no tiene campanilla que ya me ha dicho que no, tiene que llamarla como a los caballos.

    


    Estefanía trajo el segundo plato antes de que acabáramos con el primero. Esto molesto a María que no dudo en instruirla delante de nosotros.


    De segundo había Rodaballo y no estaba muy bueno. Estefanía podía ser una buena mujer, no la conocía lo suficiente pero lo parecía, pero no era buena cocinera. No duraría mucho en aquella casa, ya fuera por despido o por dimisión.


    Al final del segundo plato, se iniciaron de nuevo las conversaciones.


    
      - Lorenzo, cuéntales donde estas trabajando. – dijo el padre.

    


    
      - Papa, son tan “guays” que no les interesará. – dijo Lorenzo.

    


    
      - Mi hijo es un triunfador…

    


    
      - Lo dudo mucho. – dije.

    


    
      - Mi hijo es un triunfador…

    


    
      - No insistas, por mucho que lo repitas no será verdad.

    


    
      - Cállese Don y déjeme acabar.

    


    
      - Disculpe, caballero, pero es que es oír que su hijo es un triunfador y me entra la risa.

    


    
      - Te estas pasando, Don. Soy un hombre razonable… – dijo Lorenzo.

    


    
      - Me estáis matando. – dije riendo – Es más divertido que escuchar al mejor humorista.

    


    
      - …soy un hombre razonable, pero si me enfado pierdo los papeles.

    


    
      - Cuéntalo, hijo, y no hagas caso a este “Caraguante”. – dijo la madre.

    


    
      - Es un insulto genial, María. – dije.

    


    
      - Pues va por ti. – dijo ella.

    


    
      - Pensaba que iba por su marido.

    


    
      - Yo prefiero cretino. – dijo Sofía – Te define mejor.

    


    
      - Bueno…lo cuento… – dijo Lorenzo. Se moría de ganas – me cogieron de “Junior” en Stalwart & Hopes. – Siguió diciendo como si ese nombre fuera conocido por todos. Esperaba nuestra reacción.

    


    
      - Bufff…es muy importante. – dije.

    


    
      - Así que lo conoces… – dijo Lorenzo pensando que la envidia me corroía.

    


    
      - La verdad es que no. Pero parece algún tipo de academia espiritista.

    


    
      - No. – dijo Lorenzo indignado.

    


    
      - No, cariño. – me dijo Sofía – Es una empresa de galletas.

    


    
      - Es un banco de inversión de mucho prestigio internacional y que gestiona la cantidad de…

    


    
      - Tenías razón. – dijo Sofía a su hermano.

    


    
      - ¿En qué? – preguntó él.

    


    
      - No nos interesa. – dijimos Sofía y yo al mismo tiempo. Empezamos a reír a carcajada limpia.

    


    
      - Pues estoy empezando a ganar mucho dinero – dijo el hermano de Sofía.

    


    
      - Así podrás pagarte la boda. – dije.

    


    
      - Ya os he dicho que iba a…Ah, ya veo…No se os puede contar nada, nada es serio para vosotros. Pensaba que solo era Don, pero tú eres igual que él. – dijo dirigiéndose a Sofía.

    


    
      - No te pases. Me infravaloras o la sobreestimas. Sofía aún no esta a mi altura.

    


    
      - Gano mucho dinero, más del que tu verás jamás. – me dijo con tono provocativo.

    


    
      - Yo si veo más mujeres que billetes seré feliz. – le dije.

    


    
      - Explícales cuantas horas trabajas, diles que eres un hombre de provecho. – dijo el padre.

    


    
      - Trabajo unas ochenta horas a la semana, depende de la semana incluso más horas. – dijo con orgullo.

    


    
      - Lorenzo, en serio, no es algo para estar orgulloso – dije.

    


    
      - ¿Cuándo vives? – preguntó mi hermana.

    


    
      - El trabajo es mi vida.

    


    
      - Vives para trabajar, hermano.

    


    
      - Tu trabajas para vivir, no hay mucha diferencia. – dijo él.

    


    
      - Él más raro soy yo, que vivo sin trabajar. Solo vivo para vivir.

    


    
      - ¿No tienes trabajo? – preguntó el padre sorprendido.

    


    
      - Soy demasiado ambicioso para trabajar.

    


    
      - ¿Qué? Si la ambición es la mayor motivación para el trabajo…

    


    
      - No le hagas caso, papa. Le gusta desconcertar a las personas. – dijo Sofía.

    


    
      - Mi hija me dijo trabajabas en un fondo de inversión.

    


    
      - Ya, pero lo deje, les preocupaban demasiado los sentimientos de las personas.

    


    
      - ¿Qué? – dijo el padre.

    


    
      - Sí. Recuerdo que no cerramos una operación de miles de millones de euros porque la otra parte podía perder diez euros.

    


    
      - ¿Qué? – dijo el padre. Que parecía no entender nada.

    


    
      - El socio principal del fondo dijo que la operación no se hacía porque era un perjuicio enorme para aquella persona. Dijo que compensaba no realizar la operación si con ello podía tener el alma limpia. No vale la pena trabajar con estas personas, tienen demasiados sentimientos.

    


    
      - ¿Te mofas de nosotros? – pregunto Lorenzo.

    


    
      - Dejaré que seas tu quien lo decida.

    


    La cena fue como Sofía temía y como yo esperaba. Salvo por un detalle, la aparición del hermano predilecto.


    Mi predicción se había cumplido, los padres de Sofía eran tal y como los había imaginado y los apelativos que había dispuesto para ellos, incluso antes de haberlos conocido, les encajaban perfectamente: “empresario don perfecto” y “madura estirada”.


    Bien es cierto, que en María aún quedaba algún resquicio de una mujer apasionada y espontanea, pero los años habían hecho mella e intentar una y otra vez esconder sus pasiones habían dado sus frutos ya que apenas se apreciaba ninguna de ellas.


    


    


    


    


    12. De comenzar de nuevo


    


    Del comedor pasamos al salón, sin hacer ningún viaje a la cocina.


    Dejamos atrás todos aquellos platos sucios, la escena daba que pensar porque era evidente que en aquella mesa se había comido, pero era difícil concretar quién o qué lo había hecho.


    Por aquél palpable desorden podía haber comido, en aquella mesa, una manada de coyotes. Cierto que algo más refinados de los que estamos acostumbrados, pero coyotes, al fin al cabo. Como también, podían haber comido seres humanos pero no muy educados, al menos no con la educación que aquellas paredes podían albergar.


    A mi no me importaba, porque no sentía el más mínimo respeto por el protocolo ni por la educación del comensal, no soportaba toda esa fachada ni era partidario de aquella famosa frase que tanto había escuchado “la verdadera educación se demuestra en la mesa”, que a menudo solo retrasaba el hecho inevitable de que aquél que lo decía era el más maleducado. A menudo eran personas egoístas y superficiales, que medían la calidad de una persona por el cubierto que usaba dependiendo del plato al que se enfrentaba. Pero que luego no dudaban en criticar a personas indudablemente mejores que ellos por pura envidia o aburrimiento, ya que sus vidas no eran lo suficientemente excitantes como para ser explicadas.


    Así eran aquellas tres personas que tenía delante de mí, personas que despreciaban a toda persona que no viviera como ellos. Todo aquello que no entendían era criticado y el único comportamiento valido era el que ellos aprobaban. Te tildaban de “loco” si te salías un poco de los moldes. No era una forma agradable de vivir, porque no había oportunidad para el error pero tampoco había oportunidad para la vida.


    Con el fin de eliminar aquél lastre que ahora se cernía sobre mí – mis pensamientos – alcance el tocadiscos. Cosa que me alegro mucho, ya que el tocadiscos sonaba decenas de veces mejor que la mini cadena. “Chorradas”, pensé. La mini cadena de mi coche sonaba de forma estupenda. Cierto que no tenía, pero podía haberla tenido, hubiese sonado de forma magnifica.


    
      - No toque eso. – dijo el padre cuando vio que me acercaba al tocadiscos.

    


    
      - Mejor no toques nada. – dijo la madre.

    


    
      - Tranquilos, que aún no he roto nada.

    


    
      - Y así queremos que siga siendo. – respondió la madre.

    


    
      - En realidad, hacen bien en preocuparse, si lo rompo, no podré pagarlo.

    


    Mientras sus miradas inquisitivas se clavaban sobre mi espalda. Seleccioné uno de los LP’s entre los muchos que había, lo puse con cuidado en el tocadiscos y baje la aguja para dar inició a la primera canción.


    Hizo aquél ruido característico de todo tocadiscos y enseguida prosiguieron las notas inconfundibles de Sexual Healin’. Cada nota era perfectamente escuchada por toda la sala, la voz llegaba a todos los corazones o eso supuse, porque recuerdo que si toco el mío.


    Me acerque a Sofía a ritmo de soul. Sofía me observaba mientras lo hacía y reía porque mi ritmo de soul no era tan bueno como yo creía. Los demás me miraban extraños ya que parecía que su presencia no me importaba. Y tenían razón, en aquél momento para mí no existían. Sofía y yo estábamos solos y a mi me apetecía bailar con ella.


    
      - ¿Baila, señorita? – le dije fingiendo un personaje mucho más refinado que yo.

    


    
      - No nos conocemos. – dijo sonriendo.

    


    
      - Bailar es una buena forma de conocerse.

    


    
      - Pero baila usted muy mal.

    


    
      - Podría usted enseñarme. – dije mientras le tendía la mano.

    


    
      - Nos harían falta muchas sesiones.

    


    
      - No tengo ninguna prisa.

    


    
      - Puede que tenga que quedarse toda una vida a mi lado.

    


    
      - Estoy dispuesto a hacerlo.

    


    
      - Puede que solo pueda bailar exclusivamente conmigo durante toda su vida.

    


    
      - También estoy dispuesto.

    


    Ella se levantó, feliz por ser invitada a bailar por primera vez en mucho tiempo por una persona amable, por una persona divertida y no por un cretino cascarrabias.


    Bailamos mientras los demás nos miraban callados.


    Pude ver una tímida sonrisa en el rostro de María. Ella quería bailar pero no encontraba pareja de baile a pesar de tener dos posibilidades cercanas.


    Aquellos dos hombres no bailaban, solo pensaban en hacerlo. Aquella noche se estirarían en su cama y pensarían en todo aquello que no habían sido capaces de hacer durante el día. Pensarían en aquella chica que no habían saludado o en aquella respuesta que no se habían atrevido a decir a su jefe. Esta noche pensarían en que no habían sido capaces de levantar el culo del sillón para bailar con su madre o su mujer dependiendo de quién lo pensará.


    Seguíamos bailando pero ya no seguíamos el ritmo de la música. Esta invitaba a mover los esqueletos algo separados el uno del otro y con algo más de velocidad de la que imprimíamos. Nos dedicábamos a permanecer “abrazados” apenas con un movimiento corto de vaivén como si el sonido escuchado fuera una balada lenta y romántica. Teníamos que recuperar el tiempo perdido por mis tonterías y teníamos que aprovecharlo bien porque nunca sabías cuando volvieran a aparecer.


    
      - ¡Don! – dijo el padre.

    


    
      - No quiero ir al cole, mama.

    


    
      - ¿Qué dice? – dijo Mario sorprendido mientras miraba a su mujer y su hijo - ¡Donato! – Intuyo mal de nuevo, mi nombre que no era Donatello ni Donato.

    


    
      - Estoy enfermo, mama. No quiero ir al cole.

    


    
      - Cariño, es mi padre quien te llama. – dijo Sofía al tiempo que paro de bailar.

    


    
      - Creía que soñaba y no quería despertarme. – dije.

    


    
      - ¿Ya esta despierto? – dijo irónico el padre.

    


    
      - No lo atosigues papa, para un buen momento que teníamos.

    


    
      - Da igual, hija. Este hombre es un impresentable.

    


    
      - Papa…

    


    
      - No, tú padre tiene razón… – dije.

    


    
      - Por fin te das cuenta…– dijo el padre.

    


    
      - Soy un hombre. – dije sonriendo.

    


    
      - Quiero que me acompañe.

    


    
      - ¿Por qué? Si usted no disfruta de mi compañía.

    


    
      - Necesito tabaco y por tu afición eres el indicado.

    


    
      - Pero si tiene tres paquetes en el armario.

    


    
      - Acompáñeme y punto.

    


    
      - Esta bien. Pero deje la pistola en casa, que mañana no quiero despertar muerto.

    


    
      - La dejo, no se preocupe. Vámonos.

    


    
      - No le des mucha caña. – dijo Sofía.

    


    
      - Tranquila, hija.

    


    
      - Se lo advertía a Don.

    


    Salimos de la casa al mismo tiempo pero paralelos separados por un metro de aire. No salimos como dos amigos, más bien como dos enemigos. Rivales. El no aceptaba que yo estuviera con su perfecta hija. Ella debía ser amada por otro tipo de hombre, uno más formal y, sobretodo, más convencional. Alguno con unos valores más afines a los suyos, como su antiguo novio: Juan “el aburrido”.


    
      - Vamos en mi coche. – dije.

    


    
      - ¿En esa porquería?

    


    
      - Las apariencias engañan o eso dicen.

    


    
      - En este caso, no creo.

    


    
      - Hasta tiene la suerte que le dejo conducir.

    


    
      - Tendría que estar loco para subir a ese coche.

    


    
      - En realidad, tendría que estar loco por subir a este coche.

    


    
      - Esta bien. – dijo resignado – Pero conduces tú.

    


    
      - No, que así yo le voy indicando.

    


    
      - Pero si no sabes donde es. – dijo el padre indignado.

    


    
      - No se apure, seguro que lo encontramos, solo hay un camino.

    


    
      - ¡No tiene puerta! – exclamó el padre.

    


    
      - Así entrar resulta más cómodo. Hay que quitarle obstáculos a la vida. Y una vez en marcha, se agradece la brisa que entra por ese hueco.

    


    Mario se puso al volante. Le echo un vistazo al interior de mi coche y no parecía de todo menos satisfecho. Debería de echar de menos su GPS y su pantalla táctil. Mario parecía incomodo. Estuvo dos minutos de reloj buscando la mejor postura para conducir. Movía las caderas de un lado a otro hasta que encajo su culo en el asiento. Encendió el coche con disgusto y emprendimos la marcha. La verja se abrió automáticamente.


    
      - Muy práctico. Verjas inteligentes. – dije.

    


    
      - Empleados atentos. – dijo él mientras señalaba el interior de la casa.

    


    
      - Parece “La Casa Blanca”.

    


    
      - Lo sé. – dijo orgulloso.

    


    
      - No era un halago.

    


    Recuerdo vagamente que sucedió a partir de ahí, pero pudo ocurrir algo similar a esto. Condujimos hasta el bar más cercano, que no estaba cerca, yo amenice el camino con algunos de mis comentarios ingeniosos y Mario debió de acabar agotado gracias a ellos.


    Si había alguna camarera la debí de mirar con descaro. Sí, recuerdo que había una. Puede que fuera rubia o pelirroja, morena no era. Debimos pedir dos cervezas o dos whiskies, decídanlo ustedes. Y, seguramente, sin rodeos, Mario me dijo amablemente que dejará a su hija, que yo no le convenía. Y a pesar de que sabia que tenía razón, le dije que no se me metiera en nuestra vida o hice una broma de mal gusto que nada tenía que ver con su pretensión.


    Fue entonces cuando debió cambiar el tono de la conversación y, supongo, que insistió de nuevo. Yo decline otra vez su oferta porque no resultaba tentadora y le dije que pagará la cuenta ya que no tenía dinero.


    Volvimos a su casa, a la monstruosidad blanca, esta vez en silencio. Debimos llegar y debimos tardar poco en irnos ya que los humores no estaban muy sincronizados.


    


    


    


    


    13. Del afán de conquista


    


    Contento por tener el depósito de mi coche completamente lleno, cosa que pocas veces ocurría de no ser por la generosidad de mi adorable novia, fui a recoger a mi tía.


    Mientras conducía, recordé algo de la noche anterior que voy a poner a vuestro conocimiento ya que cuenta con cierto tipo de interés. Cuando volvimos de casa de sus padres, aunque no tenía muchas ganas, Sofía volvió a llenar el deposito. A pesar de haberme ganado algunos puntos aquél día, por llevarla a trabajar sin protestar o protestando poco, había vuelto a dormir sólo debido a la cena con sus padres que fue un desastre bastante completo.


    Sus padres le habían dicho, justo antes de irnos, que me dejará y que, hasta que ese día llegará, no querían volver a verme. Sofía había intentado defenderme pero, al final, se había visto sin argumentos para hacerlo de manera eficaz.


    Me gane un merecido viaje de silencio, desde casa de sus padres hasta la suya. En la gasolinera simplemente se bajo y con cara de pocos amigos, puso gasolina y pagó. Ni siquiera se despidió de mí cuando llegamos a su portería. Bajó del coche y se metió en el portal rápidamente sin mirar atrás. “La risa a veces no era suficiente”, pensé.


    De vuelta al presente, centré mis pensamientos en el día que se acontecía.


    Mi tía era muy sensible al olor del tabaco, por eso fumaba con las ventanas y la capota abierta. Tenía que llevarla a hacer unos recados. Por supuesto, yo tenía cosas más interesantes que hacer, como quedarme en casa viendo alguna de las grandes series que existían hoy en día. Sea como fuere, mi tía me convenció y por eso me encontraba a las nueve de la mañana sentado en mi coche a su encuentro.


    Una calle, otra calle y por fin llegué a la suya.


    Ahí estaba, parada en la acera frente a la portería de su casa. Entro en el coche después de llamar maleducado al conductor de otro coche que había tocado el claxon por tener que evitar el mío ya que lo detuve en medio de la calle sin avisar. Yo no le dije nada por mucho que se lo mereciera porque me daba igual lo que pensará aquél hombre. Paso por nuestro lado, airado e insultando. Ya de buena mañana y tan enfadado. Me compadecí de él, supongo que se dirigía a un trabajo que odiaba, monótono y sin aliciente.


    
      - Llegas tarde.

    


    
      - Ya. Es que la calle estaba vacía. Por eso he tardado más.

    


    
      - Además, has fumado en el coche. Ya sabes que me molesta mucho el olor a tabaco.

    


    
      - ¿De verdad? No lo sabía.

    


    
      - Si te lo digo siempre, sólo que no me escuchas.

    


    
      - Te escucho pero no te hago caso. Además, crees que por decirlo una vez más cambiará algo.

    


    
      - Tengo esa esperanza.

    


    
      - No te quejes tanto que he tenido la cortesía de fumar con las ventanas abiertas.

    


    
      - Lo que deberías hacer es no fumar cuando vengas a buscarme y ahora además tengo frío.

    


    
      - Aún no se dónde vamos.

    


    
      - Primero vamos a desayunar a ese sitio que vas siempre.

    


    
      - ¿A qué sitio voy siempre?

    


    
      - A ese sitio que hay caballos

    


    
      - ¿Al Club de Polo?

    


    
      - Sí.

    


    
      - Hace mucho tiempo que no voy. No quiero encontrarme otra vez al Pesado. Se te pone a hablar de sus tonterías y es imposible hacerle callar.

    


    
      - Me da igual ese personaje. Quiero ver al camarero.

    


    
      - Creo que lo han cambiado.

    


    
      - Da igual, seguro que el nuevo también me gustará. En ese sitio saben lo que se hacen. Tienen una política de selección de personal muy minuciosa.

    


    
      - Es posible que elijan bien a sus empleados pero no a sus socios. Son muy pesados.

    


    
      - Puede que sea condición indispensable para entrar en el club. – apuntó mi tía.

    


    
      - Hasta los caballos son más inteligentes.

    


    
      - ¿Me vas a llevar o no?

    


    
      - Esta bien. Tu miraras a los camareros, yo hablaré con los caballos y ambos evitaremos las aburridas conversaciones de los socios. Sobre todo, la del Pesado.

    


    
      - ¿Se me permite flirtear con ellos, además de mirarlos?

    


    
      - Si te ves capaz...

    


    
      - Crees que no soy capaz de ligarme a un hombre más joven que yo. Ayer mismo estuve con uno.

    


    
      - Estas desatada. ¿Cuántos llevas este mes? – dije.

    


    
      - 5 o 6.

    


    
      - Mucho más que la mayoría de chicas de mi edad. Algunas son muy recatadas.

    


    
      - Yo era igual y mírame ahora.

    


    
      - Eso ocurre por casarte demasiado joven.

    


    
      - Y por priorizar las valoraciones de los demás antes que las mías.

    


    Desayunamos en el Club de Polo. Que lugar más elegante y más espantoso al mismo tiempo. Yo intenté hablar con los caballos pero no me hicieron caso. Debería significar para ellos, lo mismo que los socios de aquél lugar significaban para mí.


    Por cierto, me fue imposible evitar todas las conversaciones. Y muy a mi pesar, la conversación con el Pesado no pude esquivarla. Estuvo diez minutos hablándome de su nuevo yate, de la eslora, de su calado, de color de la tapicería, del número de camarotes. Que pensé, ¿Para qué querrá tantos camarotes si no tiene tantos amigos?


    Todos esos datos me eran indiferentes, él hablaba y yo hacía ver que le escuchaba mientras veía como mi tía flirteaba con el camarero. Lo más absurdo de la situación fue que el joven camarero le dio su número. El camarero debía tener rondar los treinta y mi tía ya había alcanzado los sesenta.


    
      - ¿Qué te parece el yate, Don? – dijo el Pesado.

    


    
      - Horrible. ¿Qué van a pensar los peces del color de la tapicería?

    


    
      - Pero...¿de qué?...¿Qué más da lo que piensen los peces? – dijo sorprendido.

    


    
      - Hay que ser considerado. Los peces forman parte del mar. Y ellos estaban antes que tu barca. ¡Piénsalo!

    


    
      - Primero, es un yate y, segundo, ¿De qué hablas?

    


    
      - De los peces y de tu barca.

    


    
      - Yate.

    


    
      - ¡Qué más da! – dije – Entonces, ¿Vas a tener presente la opinión de los peces?

    


    
      - No, porque los peces no piensan. Además, mi yate...

    


    
      - Tu barca. – interrumpí.

    


    
      - Mi yate es más grande que cualquier pez.

    


    
      - Pero ellos son más, espera a que se pongan de acuerdo.

    


    
      - Sé que te estás mofando de mí.

    


    
      - Eres más inteligente de lo que creía, incluso, mucho más que un pez.

    


    
      - Te has vuelto un sinvergüenza.

    


    
      - Me lo dicen tanto últimamente, que al final va a ser verdad.

    


    
      - No lo dudes.

    


    
      - Disfruta de la soledad de tu barca.

    


    
      - No estaré solo, es más, estaré muy bien acompañado.

    


    
      - Siempre y cuando no se te rompa, seguirás disfrutando de ese momento efímero.

    


    
      - No necesito hablar contigo.

    


    
      - Prueba con los caballos, pero no creo que te hagan caso.

    


    El Pesado se fue a paso ligero


    
      - Don, has sido un poco grosero. – dijo mi tía.

    


    
      - Así son siempre nuestras conversaciones.

    


    
      - Por muy a menudo que lo hagas, eso no evita que seas grosero. Y sí, da pena pero es atractivo.

    


    
      - El camarero esta mejor.

    


    
      - Los dos.

    


    
      - Claro. Un día uno y al día siguiente el otro.

    


    
      - O los dos el mismo día.

    


    
      - Y a la misma hora.

    


    
      - Un trio. Que buena idea. Eso es algo nuevo para mí.

    


    
      - ¿Qué le ves al Pesado?

    


    
      - Me gustan los yates.

    


    
      - Es una barca.

    


    
      - Da igual, yate o barca. Veo un idílico romance en alta mar, al fin y al cabo.

    


    Mi tía se fue en su busca. A los diez minutos volvió con su número de teléfono. En un desayuno había conseguido dos números de teléfono de dos hombres bastante más jóvenes que ella. O mi tía era muy virtuosa o aquellos dos estaban muy desesperados. Opté por lo primero, ya que a pesar de su edad, mi tía era una mujer atractiva y se conservaba muy bien.


    
      - ¿Segunda parada? – le dije una vez en el coche.

    


    
      - El colegio de tu primo.

    


    
      - ¿Y a qué colegio va? Espero que no vaya al mismo que fui yo.

    


    
      - ¿No sabes a qué colegio va tu primo?

    


    
      - No. Jamás le he llevado ni le he ido a buscar.

    


    
      - El Pesado tiene razón. Eres un cretino.

    


    
      - “El Pesado” tiene razón. Ese hecho sería algo novedoso. Jamás ha acertado con nada de lo que ha dicho.

    


    
      - Su conversación es horrible pero su pene es algo mejor.

    


    
      - ¿Te has acostado con él?

    


    
      - No. Solo se la he chupado.

    


    
      - Creo que no necesito escuchar esto.

    


    
      - El sexo lo reservaba para el yate pero no creo que pueda soportar los ratos en los que no estemos follando.

    


    
      - Serán muchas horas de conversación.

    


    
      - Puede que no tantas.

    


    
      - “El Pesado” no tiene fama de ser un buen amante.

    


    
      - Puede que tengas razón y sean más horas de conversación de las que pienso. – dijo mi tía.

    


    
      - Indudablemente.

    


    
      - Además, por pocas conversaciones que sean, serán agotadoras. Es muy pesado.

    


    
      - Y es mucho peor ser un pesado que un cretino. – dije.

    


    
      - Sofía parece corroborar esa afirmación porque es una chica preciosa y sigue contigo.

    


    
      - Por cierto, ¿No es un poco temprano para ir a buscar a Fede al colegio? - pregunté.

    


    
      - Pensaba que ibas a decir temprano para follar.

    


    
      - Nunca es demasiado temprano para eso.

    


    Recogimos a Fede. Estaba feliz. Como recién salido de la cárcel y es que ese colegio parecía una prisión. Las ventanas estaban cubiertas por algo parecido a unos barrotes. Eran algo más estéticos que la mayoría y cumplían una función distinta a los barrotes tradicionales. Era protección para los alumnos, para que no se cayeran desde la ventana, pero, aún así, no era muy agradable que un colegio te recordará a una cárcel.


    
      - Hola Don. – dijo mi primo – Tu táctica ha funcionado muy bien.

    


    
      - Hola hijo. – dijo su madre – Hay que saludar maleducado.

    


    
      - Don, ¿Me escuchas? – pregunto Fede.

    


    
      - ¿Que táctica?

    


    
      - Le dije a la chica más guapa de mi clase que era muy fea.

    


    
      - ¿Y qué te dijo?

    


    
      - Me dijo que necesitaba ir al médico de los ojos.

    


    
      - Oftalmólogo, hijo.

    


    
      - Pues eso, al ornitólogo. – intento rectificar Fede.

    


    
      - ¿Te mantuviste firme? – le pregunté.

    


    
      - Sí. Un poco más y me rindo pero recordé tus palabras y le dije que cambiará los espejos de su casa que la tenían mal informada.

    


    
      - ¿Le enseñas estas cosas a mi hijo, Don? – dijo mi tía. Era un poco hipócrita. Cuando estaba delante de Fede modificaba su moral y se volvía mucho menos liberal de lo que en realidad era. Supongo que lo hacía por el bien de su hijo, pero no se percataba que esa decisión podía perjudicar sus relaciones con las mujeres en un futuro. Ahí estaba yo para enseñarle lo poco que había aprendido.

    


    
      - ¿Cómo sino iba a poder conquistarla? – dije – No podrá enamorarla si se comporta como los demás babosos.

    


    
      - Se enfadó mucho conmigo y me dijo que era un cretino. – continuó mi hermano.

    


    
      - Ya somos dos cretinos. Será genético. – dije riendo.

    


    
      - Lo habréis heredado del abuelo.

    


    
      - Después de eso, estuve bastante triste durante todo el día hasta que ella se me acerco a insultarme de nuevo. – prosiguió Fede.

    


    
      - Ves como no funcionan las horribles tácticas de Don.

    


    
      - Pero hoy a la entrada del colegio me ha dado un beso en la mejilla.

    


    
      - Eso no es nada, si te explico lo que he hecho yo esta mañana. – se le escapó a mi tía.

    


    
      - ¿Qué has hecho? – preguntó Fede.

    


    
      - Nada...Calla hijo.

    


    
      - Mama es una experta. – dije – Seguro que podría darte algún consejo. De todas formas, para un niño de diez años esta muy bien un beso en la mejilla.

    


    
      - Me ha gustado mucho.

    


    
      - Yo jamás conseguí un beso de la chica más guapa de la clase, pero sí conseguí un trabajillo de la más guarra.

    


    
      - ¡Don! No digas estas cosas delante de Fede.

    


    
      - ¿De verdad, conseguiste eso?

    


    
      - No tiene ningún mérito. Lo consiguió toda la clase.

    


    Mi primo se quedó pensativo. Era un niño mucho más precoz de lo que yo fui, que a su edad solo pensaba en coleccionar cromos. Había empezado más joven que yo, así que especulaba, gracias a que iría adquiriendo experiencia, que le iría mejor con el sexo opuesto de lo que me había ido a mí. Y aunque ahora estaba con Sofía, una chica estupenda, durante muchos años estuve sólo.


    
      - ¿A dónde vamos ahora?

    


    
      - Sólo nos queda una parada. – dijo mi tía.

    


    


    


    


    


    15. Del reconocimiento tetal


    


    Lo que para mi tía era una parada, para mí era más bien un viaje. Recorrer quinientos quilómetros para ir a casa de su ex marido se podría considerar sin mucho quebrado de cabeza de ese modo.


    No me importaba conducir si no se me intentaba engañar y si el destino del viaje era de mi agrado. En esta coyuntura fallaban estos dos aspectos, que por mucho que mi tía lo intentará suavizar con risas más bien fingidas no lo acababa de conseguir.


    Hacía años que no veía a su ex marido, desde que se separaron y no me hacía gracia volver a verlo. Siempre me trató de vago y de sentimental, y no es que fuera muy desencaminado pero no me gustaba el tono condescendiente con el se expresaba cuando hablábamos en relación a esos dos conceptos.


    Accedí a llevarles porque no supe cómo decirle que no y aproveche la situación para recoger a Sofía. Sentí que escaparnos de la rutina de la ciudad nos vendría bien.


    Estando los que teníamos que estar en el coche y decididos a emprender nuestro viaje, me di cuenta de que nos sobraba una persona, mi amigo Gregorio, que a decir verdad, no recuerdo cómo llego al coche. Puede que lo encontrará en la calle por casualidad.


    No sean duros conmigo, hace ya tiempo que transcurrió esta historia.


    Si mi memoria no me falla, no me venía de camino dejarle en su casa, pero pensé que unos quilómetros más, teniendo en cuenta que había de recorrer quinientos, no me harían daño y a él le ahorraría un tiempo importante ya que creo recordar que se dedicaba a algo importante. No lo sé con seguridad porque desde aquél día que no nos hablamos.


    
      - Unas tetas, Don. – dijo mi primo.

    


    
      - Calla, Fede. – dijo mi tía.

    


    
      - Te he enseñado bien. ¿Cuántas llevas hoy? – dije riendo.

    


    
      - Pocas.

    


    
      - Pero si hay muchas mujeres por la calle. – dijo Sofía.

    


    
      - Pero solo cuento las que valen la pena. – dijo Fede.

    


    
      - Solo las que reúnen ciertas cualidades. – dije – Como las tuyas, Sofía. Por cierto, Fede, ¿Las has contado? – dije refiriéndome a las suyas.

    


    
      - Entonces ya son cinco pares.

    


    
      - Don, no le enseñes estas cosas al niño. – me dijo mi tía.

    


    
      - También se contar culos, mama.

    


    
      - Te has lucido, Don. – me dijo mi tía quejándose.

    


    
      - No te pongas así, al menos aprende a contar.

    


    
      - Entonces, ¿Las mías son dignas de tu lista? – dijo Sofía.

    


    
      - Encabezan el primer puesto, ¿Por qué te crees que estoy contigo? – respondí.

    


    
      - No te lo preguntaba a ti, cretino. Sino a Fede.

    


    
      - Sí. Son muy bonitas.

    


    
      - ¿Por qué no dices nada Gregorio? – le preguntó mi tía.

    


    
      - Estoy escuchando.

    


    
      - Gracias Fede. Creo que me he equivocado de novio. Debería de haberte elegido a ti. – dijo Sofía cariñosamente.

    


    
      - Sofía, cariño, no entres en el juego. Que Don ya me tiene bastante descarriado al niño. – dijo mi tía.

    


    
      - Ya no soy un niño, soy un hombre.

    


    
      - ¿Por qué no dices nada Greg? – le preguntó mi tía de nuevo.

    


    
      - Estoy escuchando.

    


    
      - Que mono. – dijo Sofía – ¿Y de dónde sacas eso? Si tienes diez años.

    


    
      - Don me dijo que si tenía pelos en los huevos ya era un hombre.

    


    
      - Fede, no seas mal hablado y tú, Don, deja de enseñarle estas cosas.

    


    
      - ¿Ya te han crecido? ¿No eres muy joven? – preguntó Sofía.

    


    
      - Creo que me ha salido uno.

    


    
      - ¿Lo crees? Esto se sabe o no se sabe – se sorprendió Sofía.

    


    
      - No le quites la ilusión. Quiere creer que sí. Además, si crees que te han salido, ya puedes considerarte un hombre igualmente.

    


    
      - Cuéntanos algo Greg, por favor. – dijo mi tía.

    


    
      - No sé qué contaros.

    


    
      - Da igual, lo que sea. Cuéntanos algo que para escuchar a este. – dijo mi tía refiriéndose a mí.

    


    
      - Estoy triste.

    


    
      - ¿Es por eso que te paso con aquella chica? – le pregunté.

    


    
      - ¿El qué?

    


    
      - Pues que por fin conseguiste salir con Ana.

    


    
      - ¿Y eso es algo triste, sinvergüenza? – dijo Sofía.

    


    
      - Es que es una chica muy pelmazo. ¿Ya te has dado cuenta que aquél fue uno de los peores días de tu vida?

    


    
      - Tú te escuchas cuando hablas. – dijo Greg – Ese fue el día más feliz de mi vida.

    


    
      - Que bonito, Greg, eres un sol. – dijo mi tía.

    


    
      - ¿Sabes lo que me costó que Ana accediera a salir conmigo?

    


    
      - Muchos dolores de cabeza.

    


    
      - Tampoco tuve tantos.

    


    
      - No, si yo hablo de los míos.

    


    
      - Pero si ella nada tenía que ver contigo.

    


    
      - Pero te tenía que aguantar a ti.

    


    
      - Voy a tener que estar de acuerdo con tu novia, eres un cretino.

    


    
      - No lo digáis muchas veces que al final será verdad. – dije.

    


    
      - ¿Al final? Ya es una realidad. – dijo Sofía.

    


    
      - Exagerada.

    


    
      - ¡Unas tetas! – dijo Fede.

    


    
      - Bueno entonces ¿Por qué estas triste, Greg? – dijo mi tía.

    


    
      - Me cuesta mucho sacarlo. – respondió.

    


    
      - Tomate un laxante. – dije.

    


    
      - ¡Que guarro! – dijo Sofía disimulando una sonrisa.

    


    
      - Ábrete Greg.

    


    
      - Descarada… – le dije a mi tía.

    


    
      - ¿Qué he dicho? – respondió extrañada.

    


    
      - No le digas obscenidades.

    


    
      - ¡Que guarro! – me dijo Sofía intentando disimular otra sonrisa.

    


    
      - Greg, no les hagas caso. – dijo mi tía – Son unos desalmados. Cuéntame que te pasa, te veo afligido.

    


    
      - A mi también me interesa. – dijo Sofía.

    


    
      - Yo ya te lo diré después de ver de qué se trata. – dije.

    


    
      - Hasta en estos momentos sigues siendo un cretino. – dijo Sofía.

    


    
      - En los momentos difíciles, es cuando uno se crece.

    


    
      - Pues veréis…esta muerta…Ana se ha suicidado. – dijo Greg.

    


    
      - ¡Unas tetas! – exclamó Fede.

    


    
      - ¿Qué dices? – dijo Sofía atónita.

    


    
      - ¡Que cosa más horrible! – dijo mi tía.

    

  


  
    
      - No...imposible… – dije yo pensativo – La vi ayer a media tarde.

    


    
      - Pues debió suicidarse por la noche. – apuntó Sofía.

    


    
      - Imposible. No tuvo tiempo de prepararlo.

    


    
      - ¿Preparar el qué, cretino? – dijo Sofía.

    


    
      - Pues el suicidio, Sofía. ¿Qué no escuchas?

    


    
      - ¿Qué hay que preparar?

    


    
      - Un culo. – dijo Fede. Mi primo no acertaba con el momento.

    


    
      - Pues hay que pensar en todas las cosas que nos vas a poder volver a hacer. Ver si te compensa. Preparar la cuerda o las píldoras o llenar la bañera. Después hay que redactar una nota de suicidio. Y, lo más importante, reunir el valor…

    


    
      - No puedo creer lo que dices. – me dijo Sofía muy enfadada – ¿Cómo puedo estar contigo?

    


    
      - Ya te digo Greg que es imposible. – dije sin hacer caso a Sofía.

    


    
      - Lo sabré yo – dijo él.

    


    
      - Entonces, ¿Ocurrió ayer? – le pregunto mi tía.

    


    
      - No. Hace tres días. Ayer identifique su cadáver.

    


    
      - ¿Seguro que era ella? – pregunté.

    


    
      - Sí. Bastante – dijo Greg enfadado.

    


    
      - ¿Bastante? – dije insólito – Es algo de lo que se tiene que estar seguro. A ver si vas a estar llorando por nada.

    


    
      - Completamente seguro.

    


    
      - Esta bien. – dije – Entonces, debí confundirme. Vaya...que decepción, pensaba que la había visto. Aaahh…ahora entiendo porque no contesto a mi mensaje. Me había sentado muy mal que no me respondiera, pero ahora veo que tiene una excusa muy buena.

    


    
      - ¿Y cómo te encuentras, Greg? – le pregunto mi tía.

    


    
      - ¿Pues cómo coño quiere que me encuentre, señora? Vaya pregunta.

    


    
      - Greg… – dijo Sofía.

    


    
      - Es verdad, lo siento, señora. – dijo disculpándose por su reacción anterior.

    


    
      - ¿Dejó alguna nota? – preguntó Sofía.

    


    
      - No.

    


    
      - Unas tetas.

    


    
      - Calla, hijo.

    


    
      - Que egoísta. Ni una simple nota. Ya te dije que no te convenía. – dije.

    


    
      - Suerte que ya estamos llegando, porque si tengo que aguantar mucho más tus comentarios, voy a ser yo el que… – dijo Greg.

    


    
      - Creo que me debía dinero…veinte euros. – dije pensativo.

    


    
      - Eres una persona sin sentimientos. – dijo Sofía.

    


    
      - No digas eso. Te quiero. Implícito hay un sentimiento potente en esa frase.

    


    
      - Que bonito, Don. – dijo mi tía.

    


    
      - Un culo.

    


    
      - Tendrás que esforzarte más para compensarme. – dijo Sofía.

    


    
      - Lo siento, Greg. – dijo mi tía.

    


    
      - Yo también. – dijo Sofía. Los tres me miraron esperando que yo dijera lo mismo.

    


    
      - Aún no entiendo cómo pude confundirla. Si tenía unas tetas muy características. – dije. Me volvieron a mirar.

    


    
      - ¿La reconociste por las tetas? – dijo Sofía sorprendida.

    


    
      - A que soy un lince. Llevo años perfeccionando mi vista. Desde la edad de Fede. Me lo enseñó mi padre. – mentira pero sentí que podía quedar bien.

    


    
      - Pues no acertaste. Tan bueno no serás. – dijo Sofía.

    


    
      - No entiendo que pudo haber pasado.

    


    
      - ¿Fallaste? – se sorprendió Fede – Pero si tú nunca fallas.

    


    
      - Lo sé. Es extraño. Soy un experto en tetas.

    


    
      - No me puedo creer que estéis hablando de las tetas de mi novia. – dijo Greg.

    


    
      - Ex novia. – dijo Sofía arrepintiéndose al momento de decirlo – Disculpa, Greg.

    


    
      - No tiene importancia. – dijo él. Greg era un buenazo incapaz de enfadarse.

    


    
      - Unas tetas. Ya llevo siete pares de tetas y dos culos.

    


    
      - Ya sé lo que ha pasado. – dije con aire victorioso – me despisto que llevara camiseta.

    


    
      - ¿Qué quieres decir? – dijeron Sofía y Greg al mismo tiempo.

    


    
      - Estáis sincronizados. – dije – Ya sois mejores que muchos semáforos.

    


    
      - Pretendes decir que le viste las tetas a Ana. – me preguntó Sofía.

    


    
      - Claro. – dije.

    


    
      - ¿Claro? – preguntó Gregorio.

    


    
      - ¿Cuándo fue eso? – preguntó Sofía.

    


    
      - Una hora después de ver las tuyas por primera vez.

    


    
      - Pero si Anna y yo ya salíamos juntos.

    


    
      - ¿Una hora? – pregunto Sofía – Estás en la cuerda floja. ¿Por qué te enseñó las tetas?

    


    
      - Tranquila, no se lo pedí. Es una historia que te gustará Sofía.

    


    
      - No veo la forma en que pueda gustarme.

    


    
      - Ya verás. Pues salí de tu casa encantado por ver tus perfectas tetas. Y es que son perfectas.

    


    
      - Tetas, tetas.

    


    
      - No se si creerte. – dijo Sofía.

    


    
      - Ya sabes que nunca bromeo cuando se trata de tetas.

    


    
      - Continua que me interesa. – dijo Sofía.

    


    
      - A mí más. – dijo Greg.

    


    
      - Calla, Greg. – le dijo Sofía centrándose en sus sentimientos y desatendiendo los de él.

    


    
      - ¡Sofía! – dijo mi madre.

    


    
      - Disculpa Gregorio, pero es que estoy negra.

    


    
      - Morena, no negra. – dije yo.

    


    
      - ¿Qué? - dijo ella.

    


    
      - Que tu piel es de un perfecto color tostado, no negro. Bueno como iba diciendo, iba para casa pensando en tus tetas y me encontré con Ana.

    


    
      - ¿Estas seguro que no quedaste con ella previamente? – preguntó Sofía.

    


    
      - No lo sé. No lo recuerdo. – dije.

    


    
      - ¿Cómo? – dijeron los dos.

    


    
      - La cuestión es que le dije que venía de estar contigo y que tu tenías las tetas más perfectas que había visto. ¿A que pinta bien, Sofía?

    


    
      - Pues no mucho.

    


    
      - Entonces ella me dijo que eso era imposible.

    


    
      - Será cerda. – se le escapó a Sofía.

    


    
      - Cerda, cerda. – repitió Fede.

    


    
      - Niño, calla. – dijo mi tía.

    


    
      - Yo le dije que ella estaba equivocada. Y ella dijo que eso era porque aún no había visto las suyas.

    


    
      - Será cerda.

    


    
      - Sofía… – dijo Greg.

    


    
      - Cerda, Cerda.

    


    
      - Calla, hijo.

    


    
      - Me dijo que subiéramos a mi casa. Accedí porque quería demostrarle que estaba equivocada. Entramos, ella se saco la blusa. Quedé sorprendido. Tenía unas buenas tetas pero las tuyas son mejores, por supuesto, cariño. Entonces me dijo que las tocara, lo hice...

    


    
      - ¡Te la follaste! – dijo exaltada Sofía.

    


    
      - De tocar una teta a follar hay un trecho. Sólo le toque las tetas. Le dije que las tuyas seguían siendo mejores. Ella se enfadó y me echo.

    


    
      - ¿Le tocaste las tetas a Ana? – se sorprendió Greg.

    


    
      - No te metas Gregorio, esto no te incumbe. – dijo Sofía sin razonarlo demasiado ya que creo que sí le afectaba en algo la situación.

    


    
      - No hice nada. ¿No estas orgullosa de mí, cariño? – pregunté.

    


    
      - Creo que no es la palabra. Pero pensaba que era mucho peor. Estamos empatados.

    


    
      - ¿Empatados? – pregunté yo.

    


    
      - Sí, yo le toque la polla a Gregorio. – dijo Sofía.

    


    
      - ¿De verdad? – dije.

    


    
      - Pero no te preocupes, cariño. Tú la tienes mejor. – dijo muy avispada.

    


    
      - No es verdad. – dijo Gregorio.

    


    
      - ¿No te la toco o tú la tienes mejor? – pregunté yo.

    


    
      - No me la toco.

    


    
      - Entonces, yo la tengo mejor. – deduje.

    


    
      - Mama, ¿Qué es follar? – preguntó Fede.

    


    
      - Sois increíbles. El niño ha escuchado palabras que se supone que un niño no debe escuchar. Gracias chicos.

    


    
      - De nada. – dije – Estamos aquí para hacer la vida más agradable a los demás.

    


    
      - Te quiero. – dijo Sofía en un arrebato de sinceridad.

    


    
      - Yo quiero un cigarrillo. – dije – No fumo desde las primeras tetas que ha visto Fede y ya lleva nueve.

    


    
      - Por fin, ya llegamos. – dijo Greg.

    


    
      - ¡Te dejo aquí! – dije.

    


    
      - Pero si quedan cien metros de cuesta. En coche es un momento, andando no tanto. – dijo Greg.

    


    
      - Así haces glúteos y piernas, que estas un poco fofo. Así no vas a encontrar una mujer.

    


    
      - Serás animal. – dijo Sofía.

    


    
      - Además, tengo que comprar tabaco y aquí hay un estanco.

    


    


    


    


    


    16. Del miedo ante la belleza


    


    Entré en el estanco. A la izquierda había un espejo y el hombre que había en él me miraba con suficiencia. No parecía mala persona pero si parecía algo desorientado. Altivo envuelto de una prepotencia fingida. Dejé de mirarlo porque me ponía nervioso y continúe andando hasta el mostrador.


    
      - No se puede fumar aquí. – me dijo la dependienta.

    


    
      - Entiendo que no se pueda en un hospital. Pero como no se va a poder fumar aquí…esto es un estanco.

    


    
      - Normativa legal. Si por mí fuera te dejaría fumar hasta en mi cama.

    


    
      - ¿Aceptaría tu cama este acto prohibido?

    


    
      - Entre muchos otros. – dijo ella.

    


    
      - ¿Nos conocemos?

    


    
      - Diría que no. ¿Por qué?

    


    
      - Porque las mujeres desconocidas no suelen hablarme de este modo. Es más, ni siquiera las conocidas.

    


    
      - ¿Te asusta?

    


    
      - Me reconforta – dije. Ella esbozo una sonrisa.

    


    
      - ¿Sabes por qué he decidido ser tan decidida?

    


    
      - Si me das un par de semanas de raciocinio, puede que tenga alguna idea.

    


    
      - Porque me he dado cuenta de que si no soy así, me quedaría sin la posibilidad de tener pareja.

    


    
      - A pesar de ser preciosa…

    


    
      - Ser preciosa es la razón por la que los hombres no se me acercan.

    


    
      - Te temen.

    


    
      - Les aterra mi belleza.

    


    
      - Que contradicción tan hermosa. Pero los hombres, y me incluyo, somos débiles y, más a menudo de lo que nos gustaría, nuestra valentía es vencida por nuestra timidez. De hecho, si no hubieras entablado este tipo de conversación, yo me habría limitado a comprar tabaco. Aunque por dentro me muriese de ganas de decirte algo bonito.

    


    
      - Algo bonito…¿Qué me habrías dicho? – dijo muy inquieta.

    


    
      - Probablemente, una gran tontería. Sincera pero empalagosa. Algo que escucharías pero que seguramente no creerías.

    


    
      - ¿Por qué no iba a creerte?

    


    
      - Puesto que mi comentario sería intimo, por así decirlo, sonaría precipitado ya que no hemos intimado. No te lo tomarías como algo genuino, sino como algo ensayado de ante mano con el mero objetivo de llevarte a la cama.

    


    
      - Y sí ese también fuese mi objetivo contigo.

    


    
      - El mundo desencajaría de su eje, dando lugar a la excepción y podríamos disfrutar de un increíble momento.

    


    
      - Me gusta como suena eso…

    


    
      - A mi también.

    


    
      - Podríamos… – dijo ella mientras me tocaba la mano que tenía apoyada en el mostrador.

    


    
      - Podríamos pero yo no debería. Mi novia me esta esperando fuera.

    


    
      - Cretino, sino te gusto para que me dices todas esas cosas.

    


    
      - Pero si no es por ti, ni por mí. Es, básicamente, por mi novia que, incluso, debe de estar viéndome desde el coche.

    


    
      - No hace falta que te inventes una excusa. Ahí a fuera no hay nadie.

    


    
      - Tienes razón no tengo novia. – dije después de darme la vuelta y comprobar que mi coche no estaba.

    


    
      - ¿Lo ves? – dijo ella con la seguridad de haberme cazado.

    


    
      - La verdad es que soy gay o cura.

    


    
      - A ver…¿Gay o cura?

    


    
      - Ambas. – dije. Ella se echo a reír.

    


    
      - ¿Por qué no quieres follar conmigo? – dijo sensual y lentamente a mi oído bueno. Se me puso dura – Eso demuestra que no eres gay, pero no demuestra que no seas cura.

    


    
      - No me excitan las mujeres, ni tampoco los hombres, solo los objetos tecnológicos. Ala, ya lo he dicho, te he desvelado mi gran vergüenza.

    


    
      - Tienes imaginación…

    


    
      - Es casi lo único que tengo.

    


    
      - Podrías tenerme a mí también.

    


    
      - Entonces ya no necesitaría la imaginación.

    


    
      - Ahora en serio…¿Por qué no quieres follar conmigo? – dijo ella del mismo modo en que lo había hecho antes.

    


    
      - Te haría daño y no te lo mereces. – dije de forma sincera.

    


    
      - Apenas me conoces para saber lo que merezco.

    


    
      - No se necesita mucho tiempo para ver que eres una mujer excepcional, pero yo no soy un hombre de esas características. Probablemente, te usaría y luego te tiraría. Y tú pasarías unas semanas o meses echa polvo y llorando por un hombre que actualmente no merece ninguna de tus lagrimas. Si mi situación fuera distinta no me impediría enamorarme de ti al instante y trataría que tú también lo hicieras de mí.

    


    
      - Seguro que un hombre que dice estas cosas no puede ser tan malo.

    


    
      - No lo pongas más difícil. Si algún día yo soy distinto vendré a buscarte si aún quieres que venga.

    


    
      - Esperare impaciente.

    


    Amaba a las mujeres. A casi todas las que conocía y compartían conmigo una sonrisa o una palabra amable. ¿Cómo podía privarlas de tal sentimiento por mi parte si ellas me otorgaban algo tan valioso como aquello? ¿Qué clase de hombre sería sino apreciara lo mejor de cada mujer? Yo soy un cretino, un hombre que no tiene oficio ni beneficio, un paría, un despojo, un animal inferior que de estar en la selva hubiese perecido hace ya mucho, pero no puedo pasar por alto la precisión y la alta calidad que poseen las mujeres.


    Ellas se enamoran de tipos como yo y viven tratando de hacernos mejores. Nos observan, ven nuestro potencial o el que creen que tenemos y trabajan hasta la saciedad para sacar la mejor versión de nosotros mismos. Ellas no se dan cuenta que jamás podrán conseguir algo semejante porque los hombres como yo estamos muy cómodos con nuestra piel.


    Y a pesar de no hacer nada por ellas, como es el mi caso, yo se que la necesito, que ellas me salva cada día, que de no ser por ellas, probablemente me perdería entre la maleza. Recurriría a la bebida y escondería en el lugar más profundo de mi ser todos mis sueños y aspiraciones para no tener que enfrentarme a estos de nuevo.


    Sabiendo esto, que yo soy un virus, cuando veo a una mujer hermosa, con largas piernas, cara simétrica, sentido del humor envolvente, culo prieto, labios apetecibles, personalidad atrayente, cintura agarrable, sonrisa cercana, tetas ingrávidas, ojos profundos; o cualquier otro atributo que ahora no se me ocurre, es inevitable para mí prestarle atención si ella ha considerado oportuno mostrarme alguno de aquellos.


    Las mujeres son seres hermosos, los más hermosos que yo conozco. A veces me siento mal, porque a pesar de que Sofía es la mejor mujer que he conocido en todos los aspectos, me sorprendo (aunque no mucho) pensando que, en realidad, me gustaría compartir experiencias con una cantidad enorme de mujeres distintas a lo largo de mi vida. Sé que llegaré al final y ya será tarde, que aquella mujer que vi un día por la calle o que la estanquera que acabo de conocer ya no me brindaran otra oportunidad. El tiempo habrá hecho su trabajo.


    Ojala fuera un cretino de verdad, como todos afirman que soy, porque observaba a la estanquera y mi pensamiento era único e inequívoco. Pero me conocía y sabía que no lo haría. Era un hombre fiel aunque pudiera parecer lo contrario. Jamás había traicionado a Sofía y auguraba que jamás lo haría. Reconozco que para mí no lo era todo, pero ella era mucho. Es decir, mi principio era el de ser fiel a mis instintos y en este caso hubiese provocado una herida en Sofía y un placer en la estanquera. Pero supongo que primaba más mi fidelidad por Sofía que por mí mismo. Algo que sin duda nos pasa a muchos. Somos deshonestos con nosotros mismos y nos amoldamos a los demás. Tendrá algo que ver con el pacto social o…no. No se mucho sobre esas cosas. No se mucho sobre nada, pero me gustaría saber más sobre las mujeres.


    Volvieron con el coche al tiempo que yo salía del estanco con un buen lio en la cabeza y con una buena erección en la polla. Habían ido a dejar a Gregorio a casa pero como no había supuesto ningún perjuicio para mí no tuve nada que reprochar.


    


    


    


    


    17. De las pequeñas sorpresas


    


    
      - Don. – dijo mi tía – ¿Te puedo hacer una pregunta?

    


    
      - Seguro que sí. Acabas de hacerla.

    


    
      - Maleducado. – dijo Sofía.

    


    
      - ¿Por qué te falta una puerta?

    


    
      - Es una corta historia.

    


    
      - Pues si es corta, cuéntamela.

    


    
      - Es corta de contar pero aún así me da pereza hacerlo.

    


    Empezamos el viaje. Mi tía en el asiento del copiloto y mi adorable novia y mi precoz sobrino en el asiento de atrás. El coche seguía sin puerta y yo estaba encantado. Pasaba un airecillo que me permitía llevar pantalón largo sin asarme de calor. El verano era muy caluroso en la región en la que nos encontrábamos y, este, lo estaba siendo especialmente. No me gustaba llevar pantalón corto, a pesar de que Sofía acostumbraba a decirme que tenía unas piernas bonitas. Por alguna estúpida razón me sentía menos hombre con pantalón corto. Mi primo llevaba pantalón corto pero a él le sentaba bien.


    Por supuesto, la mejor vestida, en cuanto a estética y en cuanto a la ocasión, era Sofía que desde mi punto de vista tenía un gusto excelente para la ropa. Puede que su estilo no fuese compartido por la inmensa mayoría de las blogueras famosas, que casi todas vestían igual, pero yo disfrutaba de cada prenda que ella llevaba. Tenía clase pero a la vez frescura y la sencillez era su gran aliada. Aunque no nos engañemos, Sofía ganaría un concurso de belleza aunque se pusiera un chándal tres tallas más grande.


    La veía por el retrovisor central mirando por la ventana. Vestía como si se encontrará dentro de una película de Godard. Un vestido de algodón de rayas blancas y rojas acariciaba su cuerpo. Las rojas eran más finas que las blancas. Si lo mirabas desde lejos parecía blanco.


    Inexplicablemente, ella disfrutaba de un paisaje industrial donde el verde escaseaba y el gris predominaba. No era agradable ver el humo que echaban las chimeneas, podría haberlo sido si de aquellas saliera un humo blanco y no negro. Sofía miraba aquél siniestro paisaje y por su reacción parecía contemplar más bien sus pensamientos, abstrayéndose de la cruda verdad que en realidad contemplaban sus ojos. Pensaba en algo que la hacía feliz y su rostro así lo reflejaba.


    
      - Por cierto. – dijo Sofía de repente – ¿A dónde vamos? Este no es el camino de vuelta a casa.

    


    
      - Cierto, cariño.

    


    
      - ¿No le has dicho nada? – preguntó sorprendida mi tía.

    


    
      - Decirme que…

    


    
      - Sorpresa, cariño. – dije – Emprendemos un pequeño viaje.

    


    
      - ¿Y me lo dices ahora? ¿No te has parado a pensar que tengo responsabilidades? – dijo enfadada.

    


    
      - Evidentemente, no. Sino te lo habría dicho con tiempo.

    


    
      - ¿Quizá tenía cosas importantes que hacer en la ciudad?

    


    
      - ¿Y es así?

    


    
      - Bueno…no. Pero no me refería a eso…por ejemplo, había quedado con Carla mañana para hacer un café.

    


    
      - Mira el lado positivo, es una aburrida.

    


    
      - Estas hablando de una de mis mejores amigas…

    


    
      - Lo sé. Sino fuera así te diría que es una anormal.

    


    
      - Cretino. Además, tenía algo importante que quería decirme personalmente.

    


    
      - Ya te lo cuento yo. Se ha dado cuenta de que es lesbiana.

    


    
      - Deja de bromear, me dijo que era grave.

    


    
      - No es broma, es lesbiana.

    


    
      - Así que es lesbiana…bueno, no es tan grave. Ojala yo lo fuera en estos momentos… – dijo Sofía para molestarme.

    


    
      - Muy graciosa. Eso va por mí.

    


    
      - ¿Y tú cómo sabes que es lesbiana?

    


    
      - Cotillee su móvil la semana pasada.

    


    
      - Eres increíble… – dijo Sofía incrédula por mi comportamiento.

    


    
      - Gracias, cariño. Tu también. Vi una conversación picante con una conocida mía. Luego hable con esta conocida y me confirmo la historia.

    


    
      - Pues vaya…después la llamo para ver cómo esta. – dijo ella – Por cierto, no me olvido de que nos vamos de viaje… – dijo esperando una explicación.

    


    
      - Y haces bien. – dije – Va a ser genial.

    


    
      - ¿Y qué me dices de mi trabajo? Tengo cosas que hacer.

    


    
      - He traído cuadernos y bolígrafos.

    


    
      - ¿Y de qué me sirve eso?

    


    
      - Una escritora es lo único que necesita, además de su imaginación.

    


    
      - Soy enfermera.

    


    
      - Primero, no eres tu profesión, eres una persona.

    


    
      - Déjate de chorradas. – dijo ella.

    


    
      - Y segundo, tu verdadera pasión es escribir.

    


    
      - Ya pero no se si ganare dinero escribiendo.

    


    
      - Ya lo hablamos…vive de tu padre hasta que puedas vivir de tu escritura.

    


    
      - ¿Y si mis escritos no son lo suficientemente buenos?

    


    
      - Pues…vive de tu padre…siempre. – dije riendo.

    


    
      - Esa es una posición muy cómoda.

    


    
      - ¿Y quién ha dicho que lo cómodo sea malo?

    


    
      - Pues la mayoría de pensadores.

    


    
      - Ya…pero que sabrán ellos.

    


    
      - Pues más que tú, cretino.

    


    
      - Tú escribe y deja de subestimarte en un trabajo que no te llena.

    


    
      - Ya veremos… – dijo Sofía pensativa.

    


    
      - Si te animas, el cuaderno y el bolígrafo están en el maletero, dentro de mi mochila.

    


    Había olvidado muchas cosas para el viaje: el cepillo de dientes, el traje de baño, calzoncillos, jersey, camisetas, otros tejanos,…en fin, y para resumir, me había dejado la maleta entera. Venía con lo puesto. Bueno, para ser sincero, no sólo había olvidado la maleta, ni siquiera había gastado mi tiempo en hacerla.


    Todo lo que mi tía trato de enseñarme en planificación de viajes, por muy corto que fuera el viaje, como era el caso, me había entrado por una oreja y salido por la opuesta sin retener nada en el cerebro.


    No había sido capaz de planificar mi viaje pero aún así me sentía orgulloso. Me había acordado de coger las herramientas de trabajo de Sofía. Mis mudas, mi higiene, mi vida habían pasado a un segundo plano y había conseguido centrarme en Sofía, que para mí, y aunque parezca mentira, era lo más importante.


    Quería que Sofía fuera feliz y sabía que la escritura era una parte esencial para conseguir ese objetivo.


    


    


    


    


    18. De la obtención del dinero


    


    Mi tía y mi primo habían permanecido callados mientras Sofía y yo intercambiábamos palabras casi vacías pero con potencial de hacer daño. Por suerte, el potencial, como solía ocurrir, había quedado en mera posibilidad sin provocarlo.


    De ser un ser humano medio, normal, corriente,… les habría dado las gracias por actuar correctamente, ya que habían permanecido como observadores sin juicio ante aquella conversación personal.


    Desconocía si mi tía estaba de acuerdo conmigo y ciertamente, de forma preocupante, no me importaba. Me había esforzado mucho, durante largos años, para centrarme en mí y evitar que valores exteriores me condicionaran como para ahora echarme para atrás. Todo el tiempo invertido, mis convicciones echadas por tierra, ensuciándose y resquebrajándose.


    A pesar de ello, creo que ella era más partidaria del pragmatismo que del idealismo. Ella estaría más de acuerdo con la visión cobarde pero funcional de Sofía y creo que de poder hacerlo me hubiese tratado de loco sin remedió.


    Por otro lado, sabía que no tardaría mucho en preguntarme por mi trabajo, por mi modo de subsistencia, y por mi modo de contribuir a la unidad familiar, aunque en mi caso fuera pequeña y no del todo reglamentaria esta unidad.


    
      - ¿A qué te dedicas ahora? – preguntó mi tía.

    


    
      - A conducir. ¿No lo ves?

    


    
      - Hasta con tu tía… – dijo Sofía incrédula – No tienes limite, cariño.

    


    
      - No seas crio, Don.

    


    
      - ¿Por? – dije – Si esa es mi mejor mitad.

    


    
      - ¿Qué haces para ganarte la vida? – pregunto mi tía.

    


    
      - La máximo que se puede hacer para ganártela, vivirla.

    


    
      - Me refiero a tu profesión.

    


    
      - Ah… – dije haciéndome el sorprendido – La mejor definición de mi profesión es la de ser un escritor contemplativo.

    


    
      - ¿Dos escritores en mismo coche? – dijo sorprendida mi tía.

    


    
      - Mas o menos. – dijo Sofía.

    


    
      - Me encanta que seas escritor. ¿Y eso de contemplativo que es? Un movimiento.

    


    
      - Más bien todo lo contrario – dijo Sofía.

    


    
      - Uy...los escritores son tan misteriosos. “Todo lo contrario”...que matices englobará. En serio, ¿Qué es?

    


    
      - Pues lo que ha dicho Sofía, cero movimiento. Básicamente, soy un escritor que no escribe.

    


    
      - Eso no es ser escritor.

    


    
      - Eso le digo yo. Pero el cretino de tu sobrino no atiende a razones. No hace nada.

    


    
      - Es un trabajo duro. Esperar a que llegué la inspiración, cansa. Requiere mucha paciencia. – dije.

    


    
      - Lo que más cansa es verte trabajar. – dijo Sofía – Es exasperante.

    


    Hacía meses que no ganaba dinero pero aún tenía algo ahorrado. Desde que había dejado mi trabajo en aquél fondo de inversión no había buscado nada más. La verdad es que no tenía ganas de trabajar y menos en firmas como aquella. No soportaba la vida de oficina, ni los números, ni las conversaciones sobre márgenes, rotación, ciclo de caja,…eran conceptos conocidos porque los había estudiado, pero a la vez lejanos. No me inspiraban. Me parecía fantasía y no una divertida como la historia de Spiderman. Era algo aburrido y sin sentido, una manera horrible de pasar la vida.


    En aquella época no hable en ninguna ocasión de filosofía, ni de belleza, ni de libros, ni de películas,… Si hablábamos de mujeres nos limitábamos a mencionar alguna parte de su anatomía si es que era digna de mención.


    Básicamente, se hablaba de dinero y de beneficios, de cómo generar más y evitar costes. No importaban los sentimientos de las personas involucradas. Sólo eran herramientas más de la compañía y si no servían se les ponía de patitas en la calle sin contemplaciones. Fue una etapa oscura para mí en la que me sentía descontento pero todo el mundo parecía sentirse muy orgulloso de mí.


    Recuerdo que el primer día que llegue, siendo un novel, el propietario me dijo: “A partir de hoy no tienes vida tal y como la conoces. Tu vida será el trabajo y hacer deporte. Tu vida será hacer dinero y follar de vez en cuando, y sino tienes tiempo de conseguir mujeres, no te preocupes, yo te pagaré las putas”. Aquél día no me importo, me pareció una frase épica, por decirlo de algún modo, de esas que podrías escuchar en Wall Street. Pero con el tiempo aquella frase, se fue volviendo realidad y no me gusto vivir en ella.


    Me mataba en un trabajo basura por nada. Tan sólo conseguía castigar mi alma.


    Al final, lo deje y pude liberarme. Volví a ser el gandul que soy pero recuperé mi corazón, Sofía me entrego el suyo y me prometí a mí mismo que jamás volvería a caminar por ese sendero. A ver si puedo cumplir mi promesa…


    
      - ¿Y cómo consigues dinero? – pregunto mi tía seria.

    


    
      - Pues muy fácil…lo único que tengo que hacer es abrir el bolso de Sofía, abrir el billetero y coger lo que necesito. Se que requiere abrir dos cosas pero es sencillo.

    


    
      - ¿Bromeas? – pregunto mi tía.

    


    
      - Me temo que no. – bromeó Sofía.

    


    
      - Eres un sinvergüenza. – dijo mi tía mientras me daba un golpe con el periódico que no supe de dónde había sacado – ¿Qué clase de hombre eres tú?

    


    
      - Uno moderno. Uno muy liberal que acepta que sea la mujer la que traiga el dinero a casa mientras yo la limpió.

    


    
      - ¿Y tú lo aceptas, Sofía? – preguntó mi tía.

    


    
      - Que le voy a hacer…deja la casa como los chorros del oro. – bromeó de nuevo Sofía.

    


    
      - Bueno…es algo raro…pero si a vosotros os va bien. – dijo mi tía – Espera un momento, si ni siquiera vivís juntos.

    


    
      - Si tengo que ayudar a su hijo a lavarse cuando se ducha conmigo, usted cree que se va a poner a limpiar una casa.

    


    
      - Entonces, no traes dinero, no limpias, no vas a la compra,…eres un desastre.

    


    
      - Tú lo has dicho. – dije – Y deberían pagarme por ello.

    


    
      - No veo por qué. – dijo mi tía.

    


    
      - Porque soy el mejor siendo un desastre.

    


    
      - Ingrid. – dijo Sofía en un momento de sinceridad – No sé de donde saca el dinero su sobrino, pero siempre que cenamos fuera tiene y pagamos a medias.

    


    
      - Da igual, Sofía. No es más que un crió. Siempre lo ha sido y siempre lo será.

    


    
      - Es mejor ser un niño que un viejo. – dije.

    


    
      - Pero lo que te toca es ser un adulto.

    


    
      - De este modo soy único.

    


    Permanecimos callados hasta que llegamos al pueblo dónde vivía él que un tiempo atrás fue mi tío político. Nos sumimos todos en un estadio de reflexión, cada uno en el suyo por supuesto. No os hacéis una idea de lo agradable que fue aquella parte del viaje, aunque fuera muy corta. El silencio era poderoso y si eras capaz de interiorizarlo provocaba un paz interna de lo más extensa. ¿Para que usar palabras cuando podía usarse el silencio?


    


    


    


    


    19. De la ruta alternativa


    


    Hacía años que no pisaba aquél lugar. La casa de aquél hombre se encontraba encima de una pequeña colina en primera línea de mar. Tenía una pequeña playa a la que solo se podía acceder desde un camino privado de la casa o desde el mar. Era una playa poco frecuentada. Y aunque no ostentará el título oficial de playa privada, de facto, lo era.


    Era verano y por poner una hora aproximada, las cuatro de la tarde. Habían tres barcos anclados en aquellas aguas. El sol pegaba con fuerza y por eso aquellas personas aprovechaban para bañarse. Me apetecía un baño.


    Entramos en la finca. Vi a mi tío al final del camino aguardando feliz nuestra llegada. Si seguía recto llegábamos a su encuentro. Así que decidí girar a la derecha y coger el camino a la playa. Tendría el baño que deseaba. Mi tía exaltada dijo que parará el coche, que quería abrazar a mi tío. No hice caso y tampoco entendí el motivo ya que hacía años que no se soportaban.


    Llegué a la playa, aparque el coche como pude sobre la arena y me tire al agua con lo que llevaba puesto: tejano y camiseta. Olvide que llevaba la cartera en el bolsillo de atrás y de que también llevaba el móvil. Seguro que ya no funcionaría por mucho que lo cubriera en arroz. Me había quedado sin móvil y no me importaba. Era una liberación.


    Mi tía, mi sobrino y Sofía me miraban desde la arena con resignación. Mi tía lo había intentado todo para que yo fuera una persona normal pero no lo había conseguido. Y, por su expresión, ya se daba por vencida.


    Sofía, en cambio, se quito el vestido y desnuda se metió en el agua. En un inicio, lo hizo despacio para que cada parte de su cuerpo se acostumbrará a la temperatura del agua. A la altura de su cadera, se zambullo de golpe y despegó de ella con fuerza. No estaba fría pero podía darte esa impresión.


    Vino nadando hasta mí con un crol muy técnico.


    
      - Esta buena. – dijo ella.

    


    
      - Tú si que estas buena. – dije con voz de pervertido.

    


    
      - Que basto.

    


    
      - Tú me inspiras.

    


    
      - ¿Por qué no has saludado primero a tu tío?

    


    
      - Con lo mucho que le gusta hablar, no me habría dado tiempo de bañarme.

    


    
      - ¿Es un cretino ególatra como tú?

    


    
      - Sí, pero no es tan ocurrente. Ni tan divertido.

    


    
      - Me imagino, ni tan inteligente. – dijo Sofía con sarcasmo.

    


    
      - Exacto.

    


    
      - Pues vive mejor que tú.

    


    
      - Pero mi novia es mejor que la suya.

    


    
      - Soy mejor que tú tía… – dijo pensativa.

    


    
      - Mi tía no es su novia. Están separados hace años.

    


    
      - Tan avispado que te crees y no ves que tu tía ha venido aquí para quedarse.

    


    
      - ¿A qué te refieres?

    


    Tarde más de lo que hubiese querido en darme cuenta de que mi tía y su ex marido habían decidido, después de muchos años, reconciliarse. Y, aunque yo no lo entendía, era un gesto bonito. No lo entendía porque aún no sabía que podía ver mi tía en aquél espécimen. Además, mi madre venía diciéndome desde hacía tiempo que estaba disfrutando mucho de esta etapa de desinhibición. Supongo que todos preferimos amor cuando de verdad lo encontrábamos.


    
      - Hablando de ella, se ha enfadado. – dijo Sofía.

    


    
      - ¿Por qué? ¿Qué le has hecho? – pregunté intrigado.

    


    
      - Yo…nada.

    


    
      - Mi tía no suele enfadarse sin motivo. Pero ya me espero cualquier cosa.

    


    
      - Yo no he hecho nada pero tú sí…

    


    
      - ¿Se ha enfadado por qué quería bañarme? Que desconsiderada.

    


    
      - Da igual, el ex marido de tu tía vive en un lugar precioso.

    


    
      - Demasiado para él.

    


    
      - Mira que agua… – dijo ella ignorando mi comentario.

    


    
      - Sí. Moja.

    


    
      - Cristalina.

    


    Volví a mirar hacía la playa. Mi tía y mi sobrino seguían ahí.


    La arena de la playa era fina y blanca. De haber estado situada en otro punto geográfico del planeta se habría considerado una playa paradisiaca. Pero no nos encontrábamos en el paraíso. Ahí estaba la casa de mi “tío” y su persona para estropearlo. Él y yo no nos llevábamos bien. Creo que mejor dicho yo me llevaba mal con él. Para ser honestos, no sabía que sentía él por mí y jamás me había preocupado por averiguarlo.


    En el lado opuesto había un barco que yo conocía hacía el cuál me dirigí. Teniendo en cuenta la distancia a la que se encontraba el barco que yo conocía decidí hacer una parada en otro que se encontraba más cerca. Eso significa menos brazadas y, por consiguiente, menos cansancio. (Sí, es raro. Pero soy así. A estas alturas ya deberían de conocerme lo suficiente como para no sorprenderse)


    Sofía me seguía casi a mi altura. Me hablaba pero no sabía de qué porque no la escuchaba. Llegué al barco y subí por las escaleras.


    
      - ¿Que haces? – dijo Sofía.

    


    
      - Tranquila…conozco a los dueños.

    


    
      - ¿En serio?

    


    
      - Sube. No seas tímida. – le dije mientras le tendía la mano. Ella subió.

    


    
      - Bonito barco. – dijo ella.

    


    
      - Aquí todo es más que superprecioso. – dije intentando ser irónico.

    


    
      - Menos tú, insufrible cretino.

    


    
      - ¡Eh! ¿Qué hacen en el barco? – gritó un bañista desconocido.

    


    
      - Tranquilo, conozco a los dueños.

    


    
      - Lo dudo, porque yo no les conozco a ustedes.

    


    
      - Pero usted no es el dueño. – dije indignado.

    


    
      - Claro que lo soy.

    


    
      - Quizá te has equivocado, cariño. – dijo Sofía.

    


    
      - No. Usted es un bañista.

    


    
      - No lo soy.

    


    
      - Seguro que te has equivocado, cariño. – dijo Sofía esta vez convencida.

    


    
      - Pero se esta usted bañando. – dije yo recurriendo a la lógica.

    


    
      - Sí… – dijo el bañista pensativo.

    


    
      - Pues entonces es un bañista.

    


    
      - Cretino, puede ser un bañista y propietario de este barco.

    


    
      - No puede ser lo segundo, si él no se llama John.

    


    
      - Me llamó John. – dijo el bañista.

    


    
      - Usted no es el John que conozco.

    


    
      - ¿Cómo es el barco de tu amigo? – preguntó Sofía.

    


    
      - Es este. Un velero de casco azul.

    


    
      - Esto es una lancha motora de casco blanco.

    


    
      - ¿De verdad? – pregunté.

    


    
      - A ver si ahora, además de ser un cretino, te estarás volviendo idiota.

    


    
      - O ciego. – dije.

    


    
      - Bajen de mi barco. – dijo John, el bañista, mientras subía por las escaleras.

    


    
      - Ya que estamos aquí, ¿Nos invita a una cerveza? – pregunté – El otro John siempre lo hace.

    


    
      - ¿No tiene usted vergüenza? – dijo John.

    


    
      - La perdí cuando conocí a esta mujer.

    


    
      - Es un hombre muy cariñoso. – dijo Sofía.

    


    
      - Siempre trato de satisfacer sus necesidades y sé que ahora mismo ella tiene sed.

    


    
      - Y por lo visto, usted también. – dijo John.

    


    
      - No me gusta que ella beba sola.

    


    
      - Vámonos. – dijo Sofía algo avergonzada.

    


    
      - Haz caso a tu novia, sinvergüenza.

    


    Bajamos de aquél barco. No tenía pensado volver, nos habían tratado muy mal. Ni una mísera cerveza nos habían ofrecido. Solo habíamos recibido hostilidad desde el primer momento.


    Yo sólo quería coger una cerveza de la nevera, algo para picar (si era capaz de encontrarlo), sentarme en la bañera de ese barco y disfrutar de un largo silencio al lado de Sofía. Quería sentir el placer de beber y escuchar el sonido del mar. Alejado de las preocupaciones, intentando experimentar algún grado de felicidad.


    Da igual, pensé. Seguro que lo conseguiría en el próximo barco ya que ese si que era el del John que yo conocía.


    


    


    


    


    20. De la intensidad del recuerdo


    


    De nuevo con el agua al cuello. Literalmente.


    Sofía agitaba los brazos indignada. Chapoteaba deliberadamente el agua con el fin de liberar parte de su frustración. Alguna de las gotas incluso llegaban a salpicarme, pero no me molestaba. No era una escena violenta pero estoy casi convencido de que ella pretendía que lo fuera. En mi opinión, estaba adorable gesticulando de ese modo. Ella conseguía bailar con energía con el agua, sin complejos y los golpes con el brazo correspondían con el compas de la música que sonaba en mi cabeza.


    El hombre del barco, John. El hombre que, recientemente, sin motivo aparente, nos había expulsado de su propiedad flotante, contemplaba la escena con gran interés. El interés que muestra un niño al ver algo nuevo. Si me hubieran pedido que adivinará su pensamiento habría acertado diciendo que él no comulgaba con mi actuación.


    Yo lo contemplaba a él con el mismo pensamiento, sabiendo que de haber sido mío el barco y me sobrarán las cervezas, le habría invitado a una.


    Con cada segundo que pasaba, veía como aumentaba el desafió en su mirada.


    
      - ¿No entiendo por qué esta contigo? – dijo ese hombre desde la altura de su barco.

    


    
      - El día que ella me pidió una cerveza, se la di. – dije.

    


    
      - Acabará dejándote.

    


    
      - Sin duda. Morimos solos.

    


    
      - Sinvergüenza. – me dijo.

    


    
      - Usted no solo morirá solo, sino que vive solo.

    


    Sofía había dejado de chapotear y como ella, el agua a su alrededor, permanecía mansa. Se acerco a mí con un par de brazadas y me dijo que mi tía y mi primo habían abandonado la playa. Habían tomado el camino de vuelta, el que yo había realizado con el coche hacía un rato, para ir al encuentro de mi tío. Era cierto, se veía mi coche solitario aparcado encima de la arena.


    Decidimos de forma conjunta ir al barco siguiente. Tuve que prometer, eso sí, que el barco al que ahora nos acercábamos era el de mi amigo John. Ella quería evitar por encima de todo otra situación comprometida. Una originada por mí, que me pusiera en evidencia, y por consiguiente, la avergonzará. A partir de ahora, quería seda hasta bien entrada la noche. No le importaba que yo fuera un sinvergüenza si ella estaba dormida y no hacía nada tan exagerado como para despertarla.


    En la popa del barco se leía: “Corona”. Aquél era su apellido. Estuve el día del bautizo, junto a mi padres. Creí que aquél día pasaría desapercibido, pero, después de la muerte de mis padres, se hizo más intenso junto a muchos otros. Murieron aquél día mientras volvíamos a casa en coche.


    Conservo muchos recuerdos de mis padres, más de lo que pudiera pensar, más acentuados que si siguieran vivos, supongo. Recuerdos que en su momento no valore y ahora me suelen acompañar cuando los necesito. De algo estoy seguro, no podré crear más en los que aparezcan ellos.


    Aquél día era domingo y despertó como otro cualquiera. Mi madre y mi padre se despertaban siempre antes que yo, ponían música (como hacía actualmente Blanca. Una bonita simetría) y preparaban el desayuno. Era el día de la calma, contrastaba sobremanera con el estrés de los días laborales. Las prisas de otros días hacían descuidar sus caricias, pero el domingo aprovechaban, y se daban todo el amor que habían obviado durante la semana.


    Yo me despertaba, veía aquella felicidad empalagosa y me entraban ganas de volver a la cama. Por el contrario, me quedaba y besaba a mi madre que me lo pedía golpeando suavemente, con el dedo, la mejilla. Aún siento como me miraban esos ojos. Desprendían verdadero amor. Mirada que también me otorgaba Sofía cuando me lo merecía. Desde ese momento, ya no importaba toda aquella dulce escena porque yo ya formaba parte de ella.


    El domingo mi padre cambiaba el traje, casi siempre de tres piezas, por unos tejanos y una camiseta. Era un hombre serio y destacaba en el sector profesional por su rigidez, pero era amable conmigo. No era un padre muy hablador pero a su modo era cercano. Además, era un gran amante de la música y eso decía cosas buenas de él, supongo.


    Su selección de discos matutina siempre fue acertada. Aquél día, desde el tocadiscos, amenizaba el desayuno el famoso pianista Ezra Luiz. Considerado por los grandes críticos como el mejor pianista del mundo. Mi padre era un gran fan suyo desde que tengo memoria y, a menudo, me decía que era un gran amigo suyo, pero yo nunca le creía. Siempre lo interpretaba como una fantasía, como cuando yo le decía que la princesa Yasmin de Disney era mi novia. Pero lo suyo resulto ser verdad, lo mío no.


    Después de desayunar, me subí al coche. Un coche que odie durante años y que después acabe conduciendo. Mis padres adoraban ese coche y así me lo hacían saber cada vez que nos montábamos. No era extraño escuchar la historia de como conjuntamente decidieron ir a comprarlo y de lo orgulloso que les hacía sentir haberlo hecho juntos.


    
      - Tengo una sorpresa para ti, hijo. – dijo mi padre.

    


    
      - Es una piruleta. – respondí.

    


    
      - No. – dijo mi madre – Es algo mejor.

    


    
      - Un helado. – dije. Ambos se rieron.

    


    
      - ¿Pero qué edad tiene para pensar en esas cosas? – le pregunto mi padre a mi madre extrañado.

    


    
      - Tengo diez, papa.

    


    
      - Dale un poco de cuartel. Le gustara tu sorpresa. – le dijo mi madre con el fin de tranquilizarle.

    


    
      - ¿A dónde vamos? – pregunté.

    


    
      - Se paciente. – dijo mi madre.

    


    
      - Hoy no hemos tocado el piano. – dije – Y lo hacemos cada domingo.

    


    
      - Valdrá la pena, hijo. – dijo con una voz dulce mi madre.

    


    Me fie de ella, por supuesto, si por mucho que me lo propusiera, nunca me decepcionaba.


    Llegamos pronto a nuestro destino a pesar de la lentitud del vehículo que nos llevaba. A decir verdad, el club Corona estaba cerca de casa. Ese día John lo inauguraba. El club que prometía convertirse en el más exclusivo de la ciudad. Y que los años confirmarían esa suposición.


    John saludo a mi padre, eran amigos desde la infancia, beso a mi madre como saludo y porque era altamente besable; y a mí, me sacudió el pelo hasta despeinarme. Extraña manera tenían de saludar los adultos a los pequeños.


    
      - Pasar. Quiero enseñaros esto. – dijo John entusiasmado. Entramos dentro.

    


    
      - Es precioso, John. – dijo mi madre.

    


    
      - Se parece al Belmondo. – dije.

    


    
      - Calla, hijo. – dijo mi padre molesto por mi impertinencia – El Belmondo no le llega ni a la suela de los zapatos a este sitio. La clase que se respira es inigualable. Sin olvidar, los artistas que tocaran en este club.

    


    
      - Por cierto, criatura. – dijo John – ¿Cuándo has estado tú en el club Belmondo? Desconocía que ahora dejaran entrar a muchachos tan apuestos como tú. Antes sólo admitían a gente fea.

    


    
      - ¿Por qué? – pregunté.

    


    
      - Porque sólo iba gente fea. Aquí vendrá gente guapa. – dijo John riendo a carcajadas.

    


    
      - Este sitio será un éxito, John. – le dijo mi padre.

    


    
      - Trabajaremos para que así sea.

    


    
      - ¿Contesto tú llamada? – pregunto mi padre después de una pausa.

    


    
      - Sí. Gracias por el contacto.

    


    
      - ¿Vendrá? – preguntó mi padre.

    


    
      - Ya está aquí. – dijo John orgulloso.

    


    Mi padre me tendió la mano cómo pocas veces hizo en la corta vida que compartimos. Sorprendido por ese gesto, se la di. Mi madre nos miraba orgullosa. Ella tenía la esperanza de que nuestra relación se estrechará y apreciaba aquellos momentos porque escaseaban.


    Andábamos por el club hacía el escenario dónde un hombre tocaba el piano. Estaba ensayando, sólo. Sus dedos producían un sonido inalterado, puro, sencillo y bonito al tocar las teclas. Juntaba notas de forma idónea formando la melodía más agradable que mis oídos habían escuchado.


    Era Ezra Luiz. Conocía a aquél hombre a través de su sonido. Lo escuchaba casi cada domingo gracias al tocadiscos de mi padre pero en directo se disfrutaba mucho más. Dejó de tocar el piano cuándo llegamos al escenario. Nos saludo y sin saber cómo acabe sentado a su lado, en la banqueta, tocando con él.


    Media hora más tarde salimos del Corona. Nos montamos en el coche y dos calles más abajo, detenidos en un semáforo nos arrollaba un camión que no pudo frenar a tiempo. Destrozó la parte delantera del coche. Mis padres murieron al instante y yo salía del coche apenas con un rasguño en la frente. Salí sin saber que decir ni hacer. Una mujer muy amable que había presenciado el accidente me cuido hasta que vino ti tía echa polvo a buscarme.


    Recordaba ese día a menudo y derramé muchas lagrimas por ellos. Pero ahora, aunque los echaba de menos ya no caía ninguna de mis ojos. Solo era un recuerdo. Un recuerdo sin la intensidad del sentimiento. En aquél momento fue doloroso pero ahora ya no. Era extraño. Quería revivir ese dolor cuando pensaba en ellos, porque se lo merecían, pero no podía. El tiempo lo había convertido en algo vacío. Tal y como yo lo veía, había dejado de quererlos porque hacía mucho tiempo que ellos no estaban en mi vida. Su recuerdo no era suficiente, aunque permanecía nítido, me era de algún modo indiferente.


    


    


    


    


    


    21. De los pequeños miedos.


    


    Volvimos a nadar, esta vez, en buena dirección.


    Llegamos al barco Corona. Estaba amarrado en un pequeño pantalán de madera dónde acababa la playa.


    Siendo un caballero, como pocas veces, no solo ofrecí la escalera a Sofía para que ella subiera primero, sino que la ayude a hacerlo. Reconozco que tuvo su recompensa, ya que le toque el culo con la palma de mi mano derecha. No se por que resultó tan especial para mí, se lo había tocado infinidad de veces.


    Me sentí como aquél que le roba un beso a la mujer que le gusta. El hombre furtivo que se lanza a los labios con los suyos sin permiso. Me sentí un rebelde cuando le toque el culo en aquella situación. Ella no me había dado permiso pero ahí estaba mi mano, en el lugar acertado.


    Cuando subí, Sofía, a pesar de haber entrado en escena completamente desnuda, ya estaba integrada en el grupo. Ahora disfrutaba, cobijada por una toalla, de la compañía de John y Elena (su actual novia).


    Ella se presentó debidamente con la naturalidad que estas situaciones suelen requerir. Esa atmosfera pareció disiparse cuando yo aparecí en escena con los tejanos azul claro oscurecidos por el agua y la camiseta pegada al cuerpo. Suerte que gozaba de un cuerpo que no atlético, sí agradable de ver. En cambio, la barriga de John ya asomaba con más persistencia de la que debería. No estaba gordo, no si los comparabas con otros seres humanos de su edad, pero sí estaba relleno cual pavo de navidad.


    La belleza de Elena era descomunal, injusta con las demás mujeres. Incluso, injusta para Sofía, a pesar de mí sobrevalorada visión de ella. Una sensación que me despertaba cierto miedo.


    Tenía suerte, en parte, porque últimamente solo conocía mujeres preciosas. La contrapartida era que aquella suerte llegaba en mal momento, mi situación sentimental actual me permitía únicamente ser un mero observador.


    Era rubia, delgada, bastantes peldaños más joven que se actual acompañante. Diría que era más joven que yo, al menos un peldaño y eso era decir mucho, ya que John me sacaba treinta años de edad.


    Ella sabía lo que despertaba en los hombres heterosexuales y le encantaba aprovecharse de ello. Le gustaba hacerlos tambalearse ante su belleza y traer a escena nuestro nerviosismo. Fue la primera en dirigirme la palabra, cosa que no agradecí, ya que hubiese preferido pasar desapercibido.


    
      - Deberías quitarte esa ropa mojada. – dijo ella sin el animo sexual que yo interprete.

    


    
      - Más despacio, muñeca. – dije – Ni si quiera nos han presentado. Además, tu pareja se encuentra delante.

    


    
      - Sigues igual. – dijo John riendo – Veo que te sigue gustando provocar igual que cuando eras niño.

    


    
      - Puede que a John le haga gracia pero a mí no me hace ni pizca. Nadie me habla así.

    


    
      - Que aburrido, entonces. – dije – John tiene que vigilar. El dinero no basta para mantener una mujer así. Hay que divertirlas también sino se buscaran a otro millonario.

    


    
      - Será sinvergüenza…– dijo Elena. – ¿Vas a dejar que me hable así, cariño? Tíralo por la borda.

    


    
      - Relájate, fresita. – respondió John con un tono que no por su físico no le pagaba nada. Será verdad que el amor endulza el carácter.

    


    Una avispa perdida, lejos de su hogar, predije, decidió buscar su sitio dónde nosotros. No sé por qué quiso venir con nosotros, tan solo podíamos ofrecerle vermut, pero ahí estaba. Zumbaba cerca de Elena. Era obvio que le gustaban las cosas hermosas. Ella no le correspondía y empezó a mover la cabeza alejándola del animal alado. Finalmente, tuvo que levantarse y desplazarse ante la insistencia por ella de la avispa.


    
      - Sólo es una avispa. ¿Tanto miedo te infunde? – dije satisfecho de encontrar aquella palabra.

    


    
      - Apuesto a que tú también tienes miedos. – contesto molesta.

    


    
      - Yo no tengo miedo de los miedos mientras permanezcan a cierta distancia.

    


    
      - Pues esa distancia es la que trato de buscar.

    


    
      - Es muy pequeño para ser un miedo.

    


    
      - Me gustaría verte enfrentándote a los tuyos por muy insignificantes que parezcan. – contesto de forma precisa para mi sorpresa. Otro tópico echado por tierra con respecto a las rubias.

    


    Instantes después la avispa se canso y echo el vuelo en busca de parajes más amables. John encendió un puro con un mechero precioso. Parecía una reliquia familiar, algo que había pasado de padre a hijo desde hacía ya unas cuantas generaciones en su familia.


    Yo también tenía una reliquia familiar, algo más joven, pero que no dudaría en entregar a mi hijo si es que alguna vez tenía uno. Conservaba el piano que mis padres me habían compraron cuando vieron mi talento natural para tocarlo. Me gustaba pensar que aquél era el motivo y que no era un chico más al que sus padres habían impuesto un extraescolar más. Mucho me temo que tenía más sentido lo segundo ya que no era un gran virtuoso.


    La verdad, cada vez que tocaba, aunque fuera otro piano, me acordaba de ellos. Así que mis padres me habían regalado la música, por decirle de algún modo.


    Cogí un cigarrillo de la mesa. Eran de Elena por el modo en que ella me miraba. Le pedí a John el encendedor y le prendí fuego a la punta del cigarrillo que acababa de coger. Aspiré y el papel comenzó a quemarse.


    
      - Bonito mechero. – dije mientras lo observaba.

    


    
      - ¿De verdad? Es una simple baratija. – contesto John sorprendido.

    


    
      - Tienes buen ojo…sabes lo que es bueno. – dijo Elena riéndose. Se estaba desquitando.

    


    
      - Sé que tú estas buena.

    


    
      - Un comentario muy propio de un inculto. Además, no es lo mismo, lo primero requiere un ojo más profundo, que yo estoy buena es algo que se ve a simple vista.

    


    
      - Para mí, mi ojo es suficiente. Saber si esto – dije señalando el mechero – es bueno o una simple baratija palidece ante la belleza sincera de una mujer.

    


    
      - Podrías cortarte un poquito. Si no recuerdo mal creo que aún soy tu novia. – apuntó Sofía.

    


    
      - En mi opinión, el valor del mechero queda reducido a si este da lumbre o deja de darla. El valor de cada mujer es más difícil de ver. Dicho esto, puede que tenga un ojo más profundo del que aparento ya que sé ver por completo a las mujeres.

    


    


    


    


    


    22. De tocar teclas adecuadas.


    


    Desde mi posición veía el interior de la cabina del barco. También veía el mar si miraba para el otro lado. Pero, de momento, mi vista se centraba en el interior, concretamente en el piano que se mostraba elegante ante mí.


    Ellos seguían hablando, no sé de qué exactamente, porque no les prestaba atención. Lo hacía a menudo y podía hacerlo sin contar con una buena excusa como era el caso. Ahora estaba concentrado pero por lo general estaba perdido en mis pensamientos. Y estos solían frenarme más que ayudarme.


    Había visto pocos barcos en mi vida pero me extrañaba que alguno de ese tamaño pudiera albergar un piano. No me referiría a esos yates de gran eslora que albergaban no solo pianos sino helicópteros e, incluso, podían albergar otros barcos. Este no era un barco modesto pero no llegaba a esas dimensiones.


    Me levanté sin decir nada. Se extrañaron pero no lo suficiente como para interrumpirme y siguieron con sus vaivenes sonoros. Ya de pie, volví a quedarme atónito ante la belleza de Elena, prestando especial atención, en ese instante, a sus piernas. Hasta el modo en que tenía cruzadas las piernas, que era un modo usual de hacerlo, me parecía único. Ese cotidiano gesto era increíblemente hermoso si eran aquellas piernas las encargadas de hacerlo.


    Supongo que eso decía más de mí que de ella. Que, muy probablemente, si le ponía perspectiva, aquella mujer no era tan guapa como yo podía creer, y aún puedo decir más, puede que Sofía no fuera tan ideal como yo pudiera pensar. Aquella era la primera vez que aquél pensamiento despuntaba en mi mente, pero a pesar de ser nuevo no me pareció remoto.


    Sofía me miró con desaprobación por mi mirada descarada. Era curioso que dos miradas tan contrastadas se produjeran en mismo instante. Con algún movimiento que no recuerdo intente buscar una disculpa, algo insólito en mi actuación, pero quería evitar a toda costa una conversación. Cierto nivel de envidia debía de recorrer su cuerpo ya que no eran sus piernas las que gozaban de mi esplendida mirada.


    Opté por hacer lo más sensato y me escabullí de aquella escena con paso decidido hacía el interior de la cabina. Los hice desaparecer y me quede sólo en aquél barco. Ya no escuchaba sus voces a pesar de que estas subyacían debajo de mi limbo. Su presencia ya no me incomodaba y ya ni si quiera pensaba en aquellas suaves piernas. Sólo veía aquél piano.


    Crucé la puerta corredera de cristal y pisé aquél parquet de madera cutre, que apenas parecía de aquél barco. No se habían esmerado en los acabados. Aquella tontería, hecho que jamás me habría importado en otro momento, casi me desvela y me devuelve a mi confusa existencia. Retornar la vista al piano me salvo de mi mismo.


    Me senté en el taburete y seguí mi rutina. Aquella situación era la única que despertaba en mí un sentimiento de organización. No daba con otra situación en la que fuera disciplinado. Sólo cuando tocaba el piano.


    Primero acariciaba con mis manos la tapa que cubría las teclas desde el centro hasta los extremos. Todos los pianos que había tocado tenían buen tacto. Se dejaban acariciar. Solo con eso ya era mejor que muchas personas. Por muchas veces que yo le diera la espalda, él siempre estaba ahí cuando decidía volver. Jamás me reprochaba nada.


    Después, lo auscultaba intentando captar su respiración. Cosa que nunca ocurría pero yo hacía ver que la sentía. Tocaba mejor de ese modo ya que me sentía más cerca de él.


    Luego, levantaba la tapa y descubría las teclas. Siempre puestas en el sitio adecuado. Tocaba el do central y rallaba la alegría ya que algo inerte podía expresarse mejor que yo, que se suponía que estaba vivo. Sus palabras eran agradables y sinceras, las mías carecían de aquellas dos cualidades.


    Empecé a tocar. Llevaba meses sin hacerlos y pude recordar lo feliz que me hacía. Aquello era lo mejor de mi vida y durante unos meses ha vivido sin ello. Que estúpido había sido.


    Mis dedos se detuvieron en plena rapsodia. Sofía estaba ahí plantada, apenas a unos pocos metros de mí. Sorprendida, con lagrimas en los ojos, me observaba.


    Por fin veía aparecer el potencial que ella creía que tenía. En aquél momento supo que se había enamorado de mí por aquél motivo, aunque había permanecido oculto hasta ahora. Ella lo intuía, sabía que guardaba un as en la manga, que mis palabras punzantes debían tener su contraste.


    Ella se equivocaba. Por mucho que yo tocará el piano, por mucho que yo tocará las teclas adecuadas, no dejaba de ser la persona de palabras punzantes y de corazón más amargo que dulce. Por mucho que el sonido de aquél piano le provocará el olvido de mis defectos, no por eso dejaban de ser ciertos.


    
      - ¿Tocas el piano? – pregunto Sofía con cierta seguridad.

    


    
      - Solo un par de notas.

    


    
      - He escuchado algunas más.

    


    
      - Eres tú que me escuchas con buenos oídos.

    


    
      - ¿Por qué no me habías dicho nada?

    


    No le di una respuesta y permanecí callado el resto de la tarde con la mirada fija en el rostro de Elena. Intenté compensar esta omisión de información por una de sus grandes peticiones, así que decidí abandonar mi coche en aquella playa.


    Cuando volvimos del barco de John a través del pantalán y bordeando la orilla, lo vi ahí acomodado sobre la arena y sentí que ese debía de ser su final. Me pedía cómo solo un coche sabe hacerlo, en silencio, que lo abandonará. Había vivido una vida plena y ya tocaba marcharse.


    Lo sé. Sé que el coche no decía nada pero intenté buscar una excusa para no sentirme tan mal al abandonarlo en aquél inhóspito lugar, a la vera de la casa del ex marido de mi tía. Si os soy sincero, me lo habría llevado de vuelta al hogar si no hubiese sentido que la vagancia más extrema se apoderaba de mí. Ni por todo el oro…mejor aún, ni por todas las mujeres del mundo me hubiera sacrificado para sacarlo de esas profundas arenas.


    Supuse, ya que este era uno de sus objetivos desde hacía tiempo, que Sofía agradecería el gesto pero no le cambio esa cara de zombi que llevaba puesta. Aún no entendía cómo no se había chocado con ninguna farola, cierto que tampoco había ninguna, pero al menos podría haberse tropezado con alguna piedra, que no es sano ir por la vida viendo sin ver.


    Hablando de ver, tuve la impresión, hasta que ésta fue desterrada por sus palabras en una conversación posterior, de que ella estaba en ese plan debido a mi mirada, que se había pasado gran parte de la tarde encima de Elena y no encima suyo.


    


    


    


    


    23. Del daño de la supervivencia.


    


    Sin venir a cuento, mi “tío” obsequió a Sofía con un coche, uno de los muchos que él tenía. Era de forma exclusiva para ella y no para mí. Incluso, le había mencionado su deseo de que yo ni si quiera condujera el coche pero, que al fin y al cabo, era un regalo y que ella decidía en última instancia. Como se puede observar guardaba con mi tío y relación envidiable, sana y de gran confianza. (Digo “tío” porque es más corto que escribir su descripción completa)


    Sofía, como era costumbre en una mujer de estilo, no quiso aceptar pero no tuvo elección ante la insistencia de mi tío. Como también era de esperar, dada la situación, Sofía al aceptar tal regalo había repetido hasta la saciedad su más sincero agradecimiento de las formas más extrañas y originales posibles. Incluso, reiteró, aunque en menos ocasiones esta vez, su predisposición a devolverle el favor si algún día lo necesitaba. Hecho que mi tío se negó a reconocer y este le dijo que no le debía nada puesto que ya hacía mucho con soportarme a mí.


    Aquél vendaval de comentarios que de algún modo demostraban el poco afecto que mi tío tenía hacía mí, no me afecto para nada aunque hubiera sido lo normal. Tenía coche y chofer y, en aquél momento, era todo lo que necesitaba.


    Mi tía y mi primo, como Sofía había predicho, se quedaron con mi tío. Parecía que iban a volverlo a intentar y aquello solo podía significar para mí, que mi relación con ellos se haría más distante ya que yo no tenía intención de quedar con ellos si venía mi tío y ellos no tendrían intención de quedar conmigo si él no venía. Ahora la familia tenía que ir a los sitios completa.


    En el coche Sofía y yo nos limitábamos a cumplir ciertas normas de amabilidad que se habían impuesto de forma tacita para hacer el viaje más agradable. Sofía conducía, puede que por las palabras de mi tío o porque el coche ya no era aquél cacharro que habíamos abandonado. Puede que hubiera descubierto, finalmente, el gusto por la conducción que antes no tenía.


    Yo, amenizaba la situación de la única forma efectiva que se me había ocurrido. Ponía música eligiendo en cada momento, la mejor que sonará de entre un repertorio de emisoras ya seleccionadas desde hacía tiempo.


    El trayecto hasta casa, que no era corto, se hizo todavía más largo. En alguna ocasión, intenté dormir, pero no pude. Sentí que debía permanecer despierto. Al menos, le debía eso a Sofía. Cierto sentido solidario, puesto que ella debía permanecer despierta, lo lógico era que yo también lo estuviera.


    No me ofrecí a conducir, no quería ponerla en un compromiso.


    A las dos horas, hizo un alto en el camino, sin preguntar si quiera. Detuvo el coche en una estación de servicio y sin decir nada bajo del coche. A todo esto, se llevo las llaves. Su desconfianza hacía mí era tal, que en su cabeza recorría, aunque lo hiciera lentamente, la idea de que yo podía abandonarla. Cuando, era yo, el que presentía que iba a ser abandonado por ella.


    Supuse que iría al baño ya que en el coche se podía fumar, teníamos gasolina y, al salir de casa de mi tío, ella se había llevado al estomago un café doble para asegurarse de que llegaba a casa. No hay muchas más cosas que se puedan hacer en un lugar como aquél.


    Volvió dos minutos después con la cara descansada. Había acertado pero estaba convencido que ese acierto no sumaría puntos con ella.


    
      - Ves detrás. – dijo ella.

    


    
      - ¿Necesitas que empuje?

    


    
      - Quiero que te sientes en el asiento de atrás.

    


    
      - ¿Y eso por qué? Es un problema de peso…

    


    
      - Sí. Eres muy pesado y no quiero verte.

    


    
      - Que considerada. Lo haces para que pueda dormir sin sentirme mal.

    


    
      - Esta vez, lo hago por mí y no por ti.

    


    
      - Entonces, ¿Puedo dormir?

    


    
      - Por mí, como si te ahorcas.

    


    
      - Creo que es inviable en este espacio.

    


    Ella no dijo nada. Aquél silencio basto para que ella concluyera unilateralmente la conversación y obtuviera mi complacencia, que tanto merecía. Me senté detrás sintiéndome culpable, acatando sus ordenes aunque no estuviera de acuerdo con ellas.


    Arrancó el coche y prosiguió la marcha sin consultar a los pájaros, que tanto tenían que decir. Creo que aún tenía suerte de seguir dentro del coche. Si Sofía fuera menos magnánima me habría dejado fuera sin reparo alguno y me habría quedado perdido en aquella gasolinera sin transporte y me temo que sin nadie al que llamar para pedir ayuda.


    Encendí un cigarrillo y por primera vez en toda nuestra relación le ofrecí uno a Sofía, sin que ella me lo pidiera antes. Esta vez, no quiso aceptarlo.


    
      - He dejado el tabaco.

    


    
      - ¿Cuándo?

    


    
      - Hace un rato.

    


    
      - No lo sabía.

    


    
      - Cómo ibas a saberlo, sino te lo he dicho.

    


    
      - No sé. Siempre me he considerado muy intuitivo. A veces, creo que tengo un don.

    


    
      - Pues ese don debe de estar muy escondido.

    


    
      - Sólo sale cuando lo cree oportuno.

    


    
      - Debe de creer que nunca es oportuno.

    


    
      - ¿Y por qué lo dejas?

    


    
      - Porque es malo. Y he decidido dejar todo aquello que sea malo.

    


    
      - Intuyo por la distancia que nos empieza a separar, que eso me incluye a mí.

    


    No hubo respuesta y no insistí en obtenerla. No hubiese conseguido un resultado distinto. Me daba la impresión de que no obtendría las respuesta que de verdad era importantes. Me daba completamente igual por qué dejaba el tabaco, o cuándo lo había dejado, lo que quería saber era si ella iba a dejarme o a seguir conmigo. Supongo que las preguntas que obtenían respuesta eran sencillas de responder.


    Hice lo que todo afligido haría, fumaba, miraba las estrellas a través de la ventana y me regodeaba mientras el sonido de la balada que sonaba en la radio irrumpía dulcemente en mis oídos. Ese sonido me dañaba más que beneficiaba. Agravaba el rojo de mis carnes. El sentimiento provocado por aquellas notas intensificaba el que ya tenía. Provocaba pinchazos en la barriga, como cuchillas. A pesar de ello, el dolor provocado se mezclaba con cierto tipo de confort y me recordaba que estaba vivo y que era mejor sentir alguna vez que no hacerlo nunca.


    Empecé a mirar hacía delante de vez en cuando, con el objetivo de cruzarme con su mirada. Pero ella, inamovible, no quitaba los ojos de la carretera, como conductora responsable que era. Supongo que lo hacía por seguridad y por no cruzarse con la mía ni por casualidad. No pedía que me observará de forma dilatada, desviando así su atención en la carretera, sólo pedía un instante eterno en los que sus ojos chocaran, aunque fuera de forma brusca, con los míos.


    Por mucho que me empeñara, ella no me buscaba y no nos encontrábamos.


    
      - Vas muy rápido. – dije aunque realmente no lo pensará.

    


    
      - Quiero llegar pronto a casa y perderte de vista.

    


    
      - Si pierdes la vista no podrás ver nada.

    


    
      - ¿Qué dices?

    


    
      - Tonterías a miles, como siempre.

    


    
      - Deja de decirlas, hace tiempo que dejaron de ser graciosas.

    


    
      - Lo curioso es que no soy un cómico profesional…

    


    
      - No hace falta que lo jures.

    


    
      - Luego, no las digo para contentar al público. Jamás las he dicho para que hagan gracia. Jamás las he dicho por ti, sino por mí.

    


    
      - Lo sé. Eso me descubre hasta que punto eres de egoísta.

    


    
      - No es egoísmo, es supervivencia.

    


    
      - ¿Supervivencia?

    


    
      - De no ser por ellas que haría tiempo que estaría muerto.

    


    
      - Me duele oír que yo no he sido motivación suficiente para que siguieras vivo.

    


    
      - No es eso lo que he dicho.

    


    
      - Eso es lo que yo he entendido.

    


    
      - No hay mentes estúpidas, sino mentes que no quieren entender.

    


    
      - Primero, te equivocas, existen mentes estúpidas, más de las que deberían. Y segundo, tu supervivencia me esta matando.

    


    Lo entendía sin tener que hacer un gran esfuerzo. Ella padecía todo aquél dolor del que yo me desprendía con mis frases. Frases que yo tenía por ingeniosas. Ella se veía herida por ellas y estas heridas no se apreciaban a simple vista pero poco a poco la habían ido debilitando.


    Jamás me había planteado que mis palabras pudieran hacer tanto daño pero ahora, después de ver como estas afectaban a Sofía, me hacía una idea muy aproximada.


    Denotaban una indiferencia propia de un ególatra rematado y para lo único que servían era para bienestar personal, como bien había apuntado Sofía, siempre tan inteligente.


    Los kilómetros pasaban en silencio y ya quedaban pocos para llegar, que comparándolo con mi antiguo coche, este comía distancia con ansía.


    Una pregunta me rondaba la cabeza, era inquietante no poder cambiarla, no poder pensar en otra cosa. Al fin y al cabo, me di cuenta de que no tenía el control de mi mente. ¿Qué haríamos ahora? Esa era la pregunta. ¿Ella me dejaría en casa y ella se iría a la suya? ¿O me daría la oportunidad que quizá no merecía? No quise preguntar, no fuera caso que mi conversación estropeara los pensamientos de Sofía. Albergaba la esperanza de que ella, como solía hacer cuando se trataba de mí, reconciliara sus pensamientos encontrados y me perdonará.


    En realidad, por muchas vueltas que le diera, no encontraba el motivo de su enfado. No veía por que motivo debía ser perdonado. Ella jamás se había enfadado conmigo de forma tan intensa y yo no había cambiado mi comportamiento ni un ápice, o eso creía. No entendía como una misma acción podía ocasionar una reacción distinta a las anteriores.


    
      - ¿Por qué estas tan enfadada?

    


    
      - O sea…que ni siquiera intuyes los motivos por los que yo pueda estarlo.

    


    
      - Cada motivo que pienso me parece débil como para poder provocar en ti este enfadado.

    


    
      - ¿Y qué tal si los acumulas todos?

    


    
      - Van cogiendo peso…

    


    
      - Pues eso.

    


    
      - Pero he abandonado mi coche.

    


    
      - Algo que te pedía hace mucho tiempo.

    


    
      - He conseguido una entrevista de trabajo.

    


    
      - Como pianista…que después de meses de relación me entero que sabes tocar el piano.

    


    
      - Lo pudiste adivinar. Sabes desde el primer día que tengo un piano en casa.

    


    
      - Las pocas veces que pregunte me dijiste que era de Blanca.

    


    
      - ¿Y me creíste?

    


    
      - ¿Por que no iba a creerte?

    


    
      - Porque todo lo que digo yo son bromas.

    


    
      - Entonces, ¿Por qué tus bromas iban a no ser verdad? Además, no era más fácil decirme que era tuyo y que sabías tocarlo.

    


    
      - Entonces, me habrías visto como realmente soy.

    


    
      - Eso era lo que quería. Eso es lo que quieren todas las novias.

    


    
      - Pero puede que no te gustará lo que vieras y me rechazarás. Y que rechacen tu coraza no es tan doloroso como que rechacen tu verdadera persona.

    


    
      - ¿Por qué iba a rechazarte por tocar el piano?

    


    
      - No lo sé. Pero desde que sabes que soy pianista que me rechazas.

    


    
      - No te rechazo por ser pianista sino por decirme que lo eras.

    


    Esta vez el que guardó silencio fui yo, no quería provocar una tormenta, y por primera vez en tiempo contuve y cedí un poco de mi supervivencia para no infundir más dolor en Sofía. Ahora que la perdía me preocupaba por ella. Típico.


    


    


    


    


    24. Del uso apropiado de los pantalones


    


    Sofía me dejo en mi casa y ella prosiguió hasta la suya en su coche nuevo. Desde la calle, mire hacía arriba y vi las luces de mi piso abiertas. Era sábado y cómo cada sábado, Blanca, había montado una cena con sus amigas. Desde hacía meses que aquello se había convertido en costumbre y en no en una de muy agradable.


    Desde que fui cogido por sorpresa la primera vez, había tratado de evitar con éxito todas aquellas cenas que por lo menos ya llevábamos treinta desde la primera. Sin querer hacerlo, me trasladé mentalmente a aquella primera velada.


    Recuerdo estar sentado en el sofá viendo la televisión. Por aquella época salía con Raquel y ya por aquél entonces no le hacía mucho caso. El chándal era mi gran aliado y podía pasarme días sin salir de casa con aquella prenda. ¿Qué le vamos a hacer? Era muy cómodo. Como cosa de provecho, lo único que hacía era tocar el piano y de vez en cuando leía alguna línea de alguna novela compleja. Una línea era suficiente para mí.


    Ahí estaba yo. Un sábado por la noche como otro cualquiera con el culo pegado al sofá y viendo un programa del que no recuerdo el nombre. De fondo, en la cocina, Blanca estaba en movimiento. Se escuchaban ruidos de platos y cubertería, y desde hacía un rato, que el olor de la estancia mejoraba.


    No me digne a mirar ni a preguntar que ocurría. Solo faltaba preguntar para que obtuviera una respuesta que no me gustara.


    Seguí con la mirada fija en la pantalla y esbozando una sonrisa, ya que no recuerdo el programa pero si recuerdo que me gustaba. Sonó el timbre y segundos después, Blanca abrió la puerta y aparecieron las voces más estridentes que había escuchado en mi vida. Una vida algo corta pero tenía con que compararlas.


    Me di la vuelta y vi a cuatro mujeres con los abrigos puestos, todos ellos largos y de color oscuro. No era una imagen tétrica aunque reuniera ciertos requisitos para serla. Los abrigos les caían con gracia y embellecían sus figuras. Sus dulces rostros y esbeltos cuerpos no casaban con sus voces. Más valdría que hubieran permanecido calladas.


    
      - Que bien huele. – dijo una de ellas.

    


    
      - Gracias. – respondió Blanca. – Llevo toda la tarde en la cocina. Sino preguntarle a Don.

    


    No respondí. Supuse que mi silencio me haría de alguna forma, invisible. Pero no fue el caso y Blanca insistió.


    
      - ¿Don?

    


    
      - Creo que Blanca nos toma el pelo. – dijo su amiga rubia con un tono agradable. – ¿Nos lo puedes confirmar?

    


    
      - Llevo aquí toda la tarde y no la he visto en todo este rato. – dije finalmente.

    


    
      - Eso será porque no has despegado los ojos de la pantalla. Podrías haberme ayudado…

    


    
      - Podrías habérmela pedido…

    

  


  
    
      - Podrías haberte ofrecido.

    


    Ellas se sentaron en la mesa que Blanca había puesto con tanta dedicación. Yo seguí a lo mío esperando no tener que sentarme con ellas. Lo último que quería era verme abocado a una cena de conversaciones ligeras sobre moda y cotilleos. Cuatro mujeres en una misma habitación…demasiado para mí. Apenas sabía que había que hacer con una de ellas.


    
      - Aquí hay un plato de más. – dijo una de ellas.

    


    
      - Es verdad... – dijo Blanca – Somos cuatro y no cinco.

    


    
      - Tengo una idea estupenda. – dijo la rubia.

    


    Todo estaba planeado aunque lo trataran como algo casual. Esta chica se plantó delante de mí, justo en la trayectoria de la televisión. Suelen darse de ese modo las casualidades que más molestan. Tienes algo entre manos y una rubia atractiva se pone en tu camino. Que mala suerte.


    No quise ser el típico que se pone nervioso y se dedica a mover la cabeza hasta encontrar de nuevo la televisión. Tampoco quise ser grosero y decir nada que la molestase aunque aquello significará recuperar mi programa de televisión. Espere a que ella dijera lo que había venido a decir.


    
      - Hola, soy… – dije ella.

    


    
      - No digas tu nombre, así es más romántico. – interrumpí antes de saber su nombre.

    


    
      - ¿Más romántico por qué?¿Más romántico el qué?

    


    
      - Nuestros diálogos.

    


    
      - No pretendía que lo fueran ni un poco.

    


    
      - Entonces, no lo entiendo. ¿Qué haces ahí plantada en frente de mí si no es por intenciones sexuales?

    


    
      - ¿Contigo?...Sueñas.

    


    
      - Ahora mismo estoy despierto pero luego soñare contigo.

    


    
      - No es manera de hablarle a una dama.

    


    Era curioso lo rápido que se auto otorgaban las mujeres que conocía aquél término. Siempre ocurría cuando yo me volvía más osado y cuando parecía que ellas se sentían más ofendidas. Siempre creía vislumbrar algo de satisfacción en su rostro cuando exteriorizaba la oración que precedía a esa famosa suya, pero acababa tomándolo como alucinación generada por mi afán de ver que las palabras podían romper convencionalismos sin ser desaprobadas.


    Las “damas” se sentaron a la mesa y yo me centre de nuevo en la televisión. Toque mi chándal con las palmas de las manos y especule que, a diferencia de mí, Raquel estaría por ahí envuelta en sus tejanos prietos en el local que estuviera de moda en aquél momento, que no recuerdo cual era ahora, coqueteando con los que reunieran unos estándares mínimos que ella había establecido con los años. Era exigente con los hombres y por eso supuse, ya que ella me eligió, que yo valía más de lo que yo pudiera pensar o que simplemente ella estaba loca.


    A modo orientativo, dentro de sus parámetros entraba el veinte por ciento del local, arriba o abajo dependiendo de la noche, y pudiera pensarse que no era un porcentaje elevado pero teniendo en cuenta la afluencia del local era algo exagerado por su parte.


    Nunca me importo mucho, quizá los primeros días, ya que para mí conocerla fue un regalo, pero no soy un hombre celoso, cosa que a ella le molestaba. Hecho que siempre vi cuanto menos curioso, ya que ella era la que se enfadaba cuando, por costumbre, el enfadado debía de ser yo. Cuando llegábamos al coche, con algo más de alcohol en sangre de lo recomendado aunque sin ir muy pasados, me recriminaba mi falta de comportamiento, hasta el punto de que a veces me preguntaba si de verdad la quería, a veces casi lo afirmaba.


    La quise poco tiempo, el suficiente para darme cuenta que no valía la pena quererla. Después estuvimos juntos unas semanas más por inercia hasta que decidimos dejarlo por iniciativa mía y por conclusión suya. De tal modo evolucionó la conversación aquella tarde que fui yo quien plateó el tema y fue ella, dándole la vuelta, quien cerró nuestro capitulo sin yo saber cómo. Si algo tenía Raquel, además de belleza, era que sabía utilizarla.


    Desde que el chándal y yo nos habíamos hecho amigos habían pasado tres semanas. Y por aquél entonces, me conocía la programación semanal de la televisión a la perfección. Tenía todos las horas de cada día montadas, excepto alguna hora del lunes y del martes que se me atragantaba, pero la suplía con algo de sueño.


    La separación con Raquel no me afecto de ninguna manera, como se puede observar. Me gustaba ver la televisión y me apetecía dejar la huella de mi trasero en el sofá. Aquél era mi objetivo, y cuando me planteaba uno de estos no paraba hasta que lo conseguía.


    Las escuchaba en la mesa de la cocina desde donde yo estaba sentado ya que pocos metros nos separaban. Tampoco trataban de disimular que hablan de mí ni tenían intención de susurrar para que yo no las escuchara. Quise complacerlas así que disimuladamente puse la oreja.


    
      - ¿No se va a sentar con nosotras? – preguntó una de ellas.

    


    
      - Si no quiere, no. – respondió Blanca.

    


    
      - ¿Y cómo es eso?

    


    
      - Es un maleducado. – dijo la rubia.

    


    
      - Bueno…simplemente, no le apetece. – intentó aclarar Blanca.

    


    
      - ¿Y esa razón es suficiente? A veces hay que hacer cosas que a uno no le apetece. – dijo indignada la que había permanecido callada hasta entonces.

    


    
      - ¿Por qué? – le preguntó Blanca – Nos han enseñado que tiene que ser así pero puede que sea una lección inútil.

    


    
      - Blanca…sabes que es inevitable a veces. – dijo la rubia.

    


    
      - Lo sé… – dijo Blanca – Pero a veces no pensáis que sería genial que fuese de ese modo.

    


    
      - Pues sí. Mañana tengo comida familiar y no me apetece nada. – dijo una de las que no era rubia.

    


    
      - Pues eso es lo que él intenta, evitar los compromisos sociales a los que no le apetece ir. De algún es un acto valiente.

    


    
      - Creo que tú eres mucho más valiente que él. – dijo la rubia.

    


    
      - Puede pero le quiero aunque sea un desastre.

    


    
      - ¿Por qué lo defiendes? – preguntó la rubia.

    


    
      - Porque nadie más lo hace.

    


    Después de unas horas acabaron de cenar, beber, fumar y comentar cada detalle de cada hombre que ellas conocían. Desde los más insignificantes a los más irrelevantes, sin pasar por alto los más estúpidos. La cena había sido lo más rápido de la velada y lo que la había alargado habían sido los cigarrillos, los gin-tonics y los cotilleos.


    En el momento en el que ellas recogían la mesa, me sentí obligado a levantarme del sofá. Mi intención no era la de ayudar ya que tampoco había participado en todo aquello. Tuve que levárteme porque mi vejiga me lo pedía desde hacía un rato.


    
      - Veo que vienes a ayudarnos – dijo Blanca con ironía.

    


    
      - Ir haciendo que ahora voy.

    


    
      - Te dejamos las sartenes y cazuelas.

    


    
      - Gracias, pero no las necesito.

    


    Blanca se rió y continuo recogiendo junto con sus amigas que no habían dudado en ayudarla. Como mi piano me venía de paso, toque apresuradamente una melodía corta que había compuesto cuando conocí a Raquel y, una vez terminada, me metí en el baño.


    Era un baño bonito en el que mear. Me baje los pantalones de forma sencilla, cosa que no ocurría con otros pantalones. Ojala esas grandes compañías inventen un pantalón que quede bien llevar por la calle y tenga casi la comodidad de un chándal.


    Como no llevaba calzoncillos, meé sin más esfuerzos y de forma directa. Acabé después de un largo minuto y subí de nuevo los pantalones. Puesto que no sacudí de forma contundente dos o tres gotas fueron a parar al pantalón. Nada importante y nada que el tiempo y el clima no pudiera arreglar.


    Cuando volví al salón, ellas ya no estaban. Sólo quedaba Blanca que fumaba su último cigarro de la noche antes de irse a dormir. Me dio las buenas noches, yo dije algo propio de mí, supongo, y me metí en mi habitación.


    La rubia se encontraba metida en mi cama, creo que desnuda, no pude verlo ya que no me quede a averiguarlo. No dije ni una palabra y no deje que ella dijera ninguna. No quise que se explicará y recuerdo que la deje con la boca en forma de “O” o de “H”, difícil de saber puesto que esta última no cambia la forma de aquella por más que se lo proponga. No se por que no me quede con ella, tan fácil que lo tenía y soltero como estaba.


    Cogí un cigarrillo del paquete de Blanca, me lo encendí con su mechero y me senté en el sofá sin cenicero cerca. Vi una copa de gin-tonic y decidí utilizarlo como tal para no tener que levantarme de nuevo hasta el día siguiente.


    Acabé el cigarro, me estiré, Raquel recorrió mi mente de forma fugaz y cerré los ojos. Supongo que me dormí ya que no recuerdo nada más hasta al día siguiente.


    Pasados les meses seguían las cenas del sábado y yo hábilmente seguía sin asistir a ellas. Otra vez ante aquella disyuntiva, asistir o no, y si ya me apetecía poco las otras veces, aquella noche me apetecía menos que nunca. Quería estar a solas, ver la televisión o desconectar de alguna otra manera, y no pensar en Sofía y su disgusto.


    


    


    


    


    25. De los bultos en la sabana


    


    Pasé de la cena y elegí el cielo como compañero para aquellas horas. Podría haber ido a un bar pero no tenía dinero para gastar. También, podría haber subido pero preferí la oscuridad de la noche antes que la claridad de las palabras de aquellas mujeres.


    Tan sólo unas nubes me daban cobijo. Eran pocas pero estimables compañeras de fatigas. No abrirían la boca ni siquiera para comentar algo importante. Por supuesto, no sabían nada de cotilleos.


    Estas cenas siempre se alargaban. Por lo que sé, del primer plato pasaron al segundo y del segundo al postre. Después, sin advertir que yo seguía en la calle ya que no son videntes, pasaron al sofá, se sirvieron unas copas, fumaron unos cigarrillos y lanzaron palabras al aire que yo no hubiese entendido.


    El sin sentido más absoluto, el desorden, se apoderaba siempre de su conversación que aún teniendo una construcción adecuada, formaban un contenido ampliamente confuso, desde mi punto de vista, por lo menos.


    Como toda persona que ha esperado alguna vez, lo hacía impaciente. Permanecía sentado en los peldaños de mi portería viendo como pasaban coches por la calle. Cada vez pasaban menos ya que las horas, con el tiempo, se volvían más intempestivas.


    Miraba aquella puerta como si quisiera entrar en ella. Cuando aquella sensación era suficientemente fuerte giraba la vista y daba una calada de mi cigarrillo para evitar tentaciones. A este paso se iban a acabar pronto.


    Pasado el tiempo, alterado por la intuición, me levanté y miré a través del cristal. Observe como el ascensor descendía de un piso elevado. Presintiendo que se trataba de las amigas de Blanca, en un acto de cobardía, me escondí para que no me vieran y evitar así todo contacto.


    Ellas salieron de la portería entre risas y palabras amables y se despidieron de forma efusiva como si no fueran a verse pronto. Subieron cada una a su moto y no volvía a verlas ni a escucharlas.


    Subí en el ascensor, llegué a mi portal y entré en mi piso.


    Vi a Blanca recogiendo lo que aquella diversión había ensuciado. Habían decidido abandonar como buenas invitadas sin recoger nada, y, ella, como buena anfitriona recogía sola.


    
      - ¿Me ayudas? – preguntó Blanca dulcemente.

    


    
      - Eso pídeselo a tus amigas que son las que han cenado.

    


    
      - Muy amable. Muchas gracias.

    


    
      - Nada, mujer. Aquí me tienes, para lo que haga falta.

    


    
      - No se puede contar contigo. Te esperábamos para cenar.

    


    
      - Nunca trae nada bueno esperar mucho de los demás. Siempre acaba uno por decepcionarse.

    


    
      - Y se multiplica por ocho…si se trata de ti.

    


    
      - Me voy a la cama. Si he llegado a estas horas era para evitar toda conversación y no sé ni como me he visto abocado a hablar contigo de algo que no me interesa.

    


    
      - Suerte. – dijo como si supiera algo que yo desconocía.

    


    
      - Mi habitación es el único lugar donde no me hace falta. Ahí dentro esta todo controlado.

    


    Con cierto grado de tristeza, por no sentirme capaz de ayudar a Blanca con todo aquél desastre, crucé la puerta de mi habitación con la intención de dejar atrás aquella sensación y despertar al día siguiente revitalizado.


    La sabana abultaba más de lo corriente. No era algo extraño, teniendo cuenta que una mujer se encontraba debajo de ella. Estaba despierta y pude ver su cara cuando se destapó para mirarme. Era la rubia.


    Me miraba sin decir nada como dando por supuesto que aquella situación era normal entre nosotros y tengo que decir que no lo era en absoluto. Creí de forma acertada que se encontraba desnuda, ya que, de repente, sin pedírselo destapó el resto de su cuerpo, sin dejar escondida ninguna parte relevante.


    Una mujer de los pies a la cabeza sin sorpresas negativas y sí con alguna de positiva. Poseía unos pechos magníficos. Era curioso como era incapaz de encontrar un defecto plausible en ninguna mujer que se interesará por mí. O había tenido mucha suerte durante toda mi vida o mis ojos eran más benevolentes que muchos otros.


    Por supuesto, su cara era hermosa, ya que de lo contrario lo habría considerado una sorpresa negativa.


    
      - ¿Me acompañas?

    


    
      - ¿A dónde?

    


    
      - Al deseo.

    


    
      - Recientemente, vengo de ahí. – mentí en lo de reciente.

    


    
      - No has ido a ninguno como el que yo te ofrezco.

    


    
      - Eso esta por ver. – dije intuyendo que no iba a hacer lo correcto aquella noche.

    


    
      - Entonces, ¿Por qué no te acercas y lo ves por ti mismo?

    


    
      - No estoy solo.

    


    
      - No veo a nadie más contigo.

    


    
      - La llevo dentro.

    


    
      - Enciérrala para que no vea nada de lo que pase aquí.

    


    Por mucho que Sofía envolviera mi mente, su imagen era menos fuerte que la que presenciaban mis ojos en aquél instante y aquello decantaba la balanza a favor de la rubia.


    Intenté, aunque no muy intensamente, reprimirme pero caí en sus preciosas manos de uñas largas y acabe por descubrir que podía acceder, sin ánimo de presumir, a otros defectos que creía inalcanzables.


    Me metí en mi cama despacio, con paciencia y miedo, sabiendo que no hacía lo correcto, pero sabiendo estaba haciendo lo que realmente quería hacer. Decidí que aquella noche no habría condicionantes ni consecuencias y esto que iba a suceder jamás sería revelado a las personas que podían verse afectadas. Esto sería un secreto compartido por unos pocos que fueran dignos de guardarlo. A mí no me costaría guardarlo, solo tenía que comportarme como siempre, evitar conversaciones serias con comentarios mordaces.


    Acaricié su cuerpo. Su piel era suave como la mejor seda. Bese sus senos y chupe sus labios. Y a diferencia de lo que se pudiera pensar, no tuve reparos en descender y comerle el coño a la rubia. Es más, a pesar de ser una desconocida y de desconocer sus hábitos de higiene, insistí ya que ella pretendía que la besará de nuevo en sus labios más románticos.


    Me pase un buen rato ahí abajo, explorando bien la zona, no quería perderme nada. Ella gemía cada vez más fuerte y con su mano, como si hubiera despertado a su bestia, me presionaba la cabeza contra ella por si se me ocurría escapar. No era mi intención hacerlo pero agradecía el gesto. Eso demostraba que esta disfrutando.


    Di por acabada la succión, por el momento. Ella no me correspondió pero no me importo lo más mínimo. Era fan de las mamadas pero no era lo que más me gustaba del sexo.


    Prosiguieron más besos y más caricias. Sin previo aviso me dio una bofetada que recuerdo exageradamente fuerte, se apartó y se mordió el labio inferior y me echo la mirada más sensual que mis ojos hayan captado.


    Me acerqué para besarla y cuando mis labios pudieron notar los suyos, me empujo con fuerza.


    
      - No te acerques sino te lo digo.

    


    
      - ¿Desde cuándo funcionamos así?

    


    
      - Desde ahora que yo lo mando.

    


    Le hice caso. ¿Por qué no iba a hacerlo? La situación era excitante. Jamás había sido esclavo de los deseos de alguien y desconozco la razón pero tenía ganas de recibir ordenes de una mujer preciosa. Quería ver si era capaz de cumplirlas con la precisión que ella solicitaba.


    Transcurrían los segundos mientras nos observábamos con deseo. Ella se reclinó sobre el cabezal de la cama, apoyando su cabeza y su espalda sobre unos cojines, los cuales permitían que la parte superior de su cuerpo quedará en una posición más elevada que su parte inferior.


    Con un movimiento de dedo índice, una vez tomada la posición de penetración, por llamarla de algún modo práctico, me pidió que me acercará. Me puse encima suyo, frote la parte exterior de su coño con mi polla dos o tres veces y, seguidamente, la encajé como el que clava un cuchillo en mantequilla caliente.


    Acometí en repetidas ocasiones hasta que mi cuerpo dijo basta. Después, descubrí que el número de repeticiones, a pesar de ser las mismas, me habían parecido más a mí que a ella, pero, aún así, quedó satisfecha, sobretodo por mi largo rato dedicado al oral.


    Caí dormido encima suyo, sin tener la consideración de intercambiar unas palabras de cortesía con ella. Ella me despertó instantes después con otro bofetón. Se ve que les tenía afición pero este fue menos placentero que el anterior. De todas formas, lo acepté de buen grado con una sonrisa más o menos fingida.


    
      - ¿Cómo te atreves a dormirte encima mío?

    


    
      - Pues tengo sueño y, además, tu piel es muy cómoda. Debe de ser la combinación de ambas cosas.

    


    
      - Esperaba algo más.

    


    
      - Eso pasa cuando esperas demasiado.

    


    
      - Esperaba algo de conversación. Un intercambio de palabras sin complejos cargadas de ternura que se producen en ciertas ocasiones.

    


    
      - Lástima que vuestro momento idóneo para tenerlas no coincida con el nuestro. Los hombres, en estas ocasiones, preferimos dormir antes que hablar.

    


    
      - No todos.

    


    
      - Pues ve a acostarte con aquellos.

    


    
      - Eres un ser despreciable.

    


    
      - Pero eso ya lo sabías antes de follar conmigo.

    


    
      - Tenía la esperanza de que el sexo descubriera algo nuevo de ti.

    


    
      - Que esperanza tan absurda y tan ilógica.

    


    
      - Las esperanzas suelen serlo. A veces lo ilógico se da con más frecuencia que lo lógico.

    


    
      - Te des cuenta o no, lo has conseguido. Sin saber como estoy en medio de una conversación contigo.

    


    
      - Cierto. ¿A qué no es tan grave?

    


    
      - No, mientras no me hables de pintalabios.

    


    
      - Lo entiendo. Te aburren nuestras conversaciones y, a mí, por supuesto, me aburren las vuestras. Pero estando a solas, entre un hombre y una mujer, pueden surgir otras que sean interesantes para los dos.

    


    
      - No es exclusivo de vuestro genero. Normalmente, las conversaciones de los hombres también me aburren.

    


    
      - Creo que exageras. Podemos encontrar algo importante de lo que hablar.

    


    
      - ¿A qué te refieres? ¿Quieres que hablemos de hacía dónde va esto?

    


    
      - Por supuesto que no. Lo único que digo es que, en ocasiones, hablar es mejor que el sexo.

    


    
      - En tu mundo…

    


    
      - Y en el tuyo, si le dieras una oportunidad a las palabras.

    


    Permanecí callado para interiorizar bien aquella frase. Una frase preciosa y con una profundidad pasmosa. Apenas podía creer que la hubiera pronunciado aquella mujer de la que no sabía ni su nombre. Había dado por supuesto que tenía pocas luces. Inducido este pensamiento, por creer que la superficialidad de las palabras que había escuchado de ella hasta entonces marcaban la superficialidad de su intelecto.


    Puede que hablar de ciertos temas no te convirtiera en una persona plana sino en uno más con sus complejos y sentimientos. Puede que estuviera equivocado y no fueran ellos los idiotas, sino yo por creerme superior por evitar hablar de cosas cotidianas.


    
      - Si no dices nada más, me voy.

    


    
      - El próximo sábado repetimos pero pasamos por alto la conversación.

    


    
      - Sólo si vienes a la cena.

    


    
      - No tendré hambre.

    


    
      - Pues ya no habrá más sábados como este. Ya no tienes nada que ofrecerme.

    


    
      - ¿No te basta con otro viaje al deseo?

    


    
      - Contigo ya lo he hecho. Ahora quiero realizar el viaje con otros. Además, tú no estas solo, recuerdas. No quiero líos.

    


    
      - Me siento usado.

    


    
      - ¿Qué esperabas? – pregunto ella desquitándose.

    


    
      - Por lo visto, más de lo conveniente.

    


    Se destapó y salió de la cama. Recogió su ropa del suelo y se sentó al borde de la cama para calzarse los calcetines. Yo la admiraba reclinado desde el otro extremo del colchón. A pesar de ser rubia, me recordó a Sofía.


    
      - Conociéndome…– dije – como supongo que lo hacías antes de acostarte conmigo. ¿Por qué has decidido hacerlo igualmente?

    


    
      - Cuando te conocí, reconozco que atisbe cierto atractivo en ti, pero luego abriste la boca y toda ilusión fue disipada en un momento.

    


    
      - Entonces, ¿Por qué es la segunda vez te encuentro en mi cama?

    


    
      - Supuse, por como tocabas el piano, que había algo más debajo de aquella fachada, pero me equivoque.

    


    
      - El interior es igual que el exterior. Yo no os engaño, lo hacéis vosotros mismas.

    


    
      - Ojala lo hubiera sabido antes, llevaba treinta sábados metiéndome en tu cama.

    


    
      - Tanta espera para nada. – dije.

    


    
      - Bueno, me lo he pasado muy bien, lo reconozco.

    


    Ya estaba de pie con los tejanos puestos. Partió de forma apresurada sin mirar atrás. Supuse que tal y como lo haría Sofía si algún día me dejaba.


    Echaba de menos a Sofía ya que me costaba dormir sin una mujer cerca a la que abrazar. Pensándolo bien y siendo honesto con ustedes ya que han tenido la paciencia de escucharme hasta aquí, me habría servido cualquier mujer. No era importante quién era la mujer si esta estaba dispuesta a pasar la noche a mi lado.


    Recibí un mensaje de Sofía diciéndome que estaría en mi piso al día siguiente a primera hora.


    Cerré los ojos con la seguridad de que ella se quedaría conmigo.


    


    


    


    


    26. De los movimientos hermosos


    


    Levanté con cierta preocupación y con la seguridad de que la certeza que anoche sentía, se había desvanecido. Sofía llegaría de un momento a otro y yo no sabía qué pensar.


    Salí de la habitación con el calzoncillo de rigor. Antes cogí una camiseta para no ir a pecho descubierto y gozar de cierta protección por si Sofía venía con intenciones desfavorables.


    Blanca ya estaba levantada y preparada para el cotilleo, a juzgar por la expresión de su rostro. Por un momento, llegué a pensar que no se enteraría, que mis desventuras con su amiga, la rubia, pasarían desapercibidas. Pero recapitulando y conociéndola, esta le habría explicado el plan antes de llevarlo a cabo.


    A Blanca le gustaban los cotilleos pero no era de aquellas personas que contaba intimidades a las personas implicadas. Por eso, estaba tranquilo. Como mi desliz no saldría de mis labios ni de los suyos, Sofía no se enteraría y mis posibilidades de seguir con ella se disparaban.


    
      - ¿Qué tal anoche? – preguntó Blanca.

    


    
      - Dormí solo pero bien acompañado. – dije sin sentido.

    


    
      - ¿En serio?

    


    
      - ¿Qué te sorprende?

    


    
      - Estaba convencida de que se quedaría a dormir y que hoy querría desayunar contigo.

    


    
      - ¿Por qué querría quedarse a desayunar? Si no quedan magdalenas. – dije una vez en la cocina mientras revisaba el armario donde siempre las guardábamos.

    


    
      - Algo debiste de hacer que la disgustará para que marchara tan apresuradamente.

    


    
      - El antebrazo del buque tardío descubrió la sombra del parque al caer más lejos que el frío.

    


    
      - ¿Qué dices?

    


    
      - Palabras al azar. Son más sencillas de decir que las adecuadas. Demasiada responsabilidad en estas últimas.

    


    
      - No te preocupes, ella me contará lo ocurrido.

    


    
      - Contaba con ello. Ten en cuenta que sólo será su versión.

    


    
      - Seguro que aunque así sea, no distará mucho de lo que paso.

    


    
      - Por cierto, ahora viene Sofía.

    


    
      - ¿Puedo quedarme a ver el espectáculo? – bromeó.

    


    
      - Claro. No veo por qué no... – dije tomándomelo en serio.

    


    
      - Pensaba que dirías que no.

    


    
      - No debes conocerme tan bien como aseguras.

    


    La duda se apodero de su rostro y pude ver como se debatían sus pensamientos. Puede que la opinión que tenía formada de mí y que creía bien fundada, no fuera más que un prejuicio, por mucho tiempo que hiciera que nos conocíamos.


    Dos cosas no le cuadraban de mí, Blanca jamás habría pensado que pudiera serle infiel a Sofía y, a decir verdad, yo tampoco. Y segundo, le había invitado a presenciar mi escena con Sofía, cosa rara de ver en mí ya que siempre quería compartir mis intimidades con las menos personas posibles.


    El timbre sonó de repente y más escandaloso que de costumbre. Sofía lo había pulsado con el dedo malo. Atendí en interfono, y su voz, que siempre era dulce, no apareció. Albergaba otra tonalidad, una de mucho más triste y de más rabiosa.


    Dos minutos después entraba en el piso casi sin mirarme y con un gesto culpable. Saludó a Blanca y muy educadamente le pidió si podía dejarnos solos. Ella se encerró en su habitación entendiendo a la perfección la situación.


    Como si estuviera en su casa, Sofía fue a la nevera y se metió dentro. Bromeo. La abrió y sacó una cerveza. Eso tiene más sentido. Me ofreció una y aunque no me apetecía, la acepte. Ella dio un largo sorbo para coger fuerzas. Fuerzas que ella creía haber reunido antes de presentarse en mi casa, pero que había ido perdiendo por el camino.


    Me miraba mientras paseaba. De vez en cuando, hacía un gesto, como si fuera a decir algo importante pero permanecía sin decir nada. Eso me inquietaba. Parecía que algo malo se avecinaba.


    A media cerveza pareció ordenar las ideas y con una calada más de su cigarrillo encontró las palabras adecuadas.


    Por primera vez en nuestra relación, me fije en su manera de fumar, en el gesto global de su movimiento que era algo muy hermoso y armonioso. Aquella imagen acariciaba mis ojos pensativos y transformaba la inquietud de la sala en algo resplandeciente. Fumaba con elegancia y con soltura al mismo tiempo.


    Me resultó más sencillo centrarme en aquellos gestos que en el dramatismo de la escena. Así es, mientras yo me concentraba en todo aquella superficialidad, ella hablaba de algo que se supone era importante para los dos.


    El movimiento de su brazo cuando se acercaba el cigarrillo a la boca para dar una calada era sencillo, nada pretencioso. Su brazo quedaba completamente en vertical y su codo apuntaba al suelo y ella, simplemente, ascendía suavemente el antebrazo para que su boca alcanzará el cigarrillo.


    Una vez este llegaba al punto más elevado, a la altura de su boca, Sofía doblaba hacía dentro un poco la muñeca para que aquél entrará deliciosamente por lado derecho de su boca.


    En ese momento, sus dedos soltaban el cigarrillo un instante y quedaba sujetado solo por sus suaves labios. Aspiraba dulcemente y durante poco tiempo, sin ansiedad, seguidamente levantaba sutilmente la cabeza y al mismo tiempo entrecerraba los ojos. Daba la sensación que disfrutaba con cada calada.


    Después sus dedos índice y corazón recuperaban el control del cigarrillo, deslizándolo por sus labios hasta abandonarlos. Realizaba el movimiento inverso. Primero, retornaba su muñeca a la posición inicial y, segundo, dejando caer su brazo hasta la altura de su cadera. Justo en ese instante, abría la boca dejando un pequeño orificio para dejar salir el humo. Éste parecía un hilo fino.


    
      - Por eso creo que debemos dejarlo.

    


    
      - ¿Cómo? Podrías repetir.

    


    
      - ¿Desde cuándo?

    


    
      - Desde el principio.

    


    
      - Veo que sigues pasando de las conversaciones que no te interesan.

    


    
      - Estaba contemplando como fumabas.

    


    
      - No has escuchado ni una palabra de las que he dicho.

    


    
      - Exacto.

    


    
      - Te hago un resumen: no debemos seguir juntos. Yo no quiero ser escritora ni si quiera enfermera, quiero ser rica y trabajar con mi padre. Quiero una vida sin sobresaltos y contigo estoy saltando todos los días.

    


    
      - A mi me gusta cuando saltamos juntos.

    


    
      - Jamás hemos saltado juntos, Don. Tú saltas primero sin preguntar y los demás debemos seguirte.

    


    
      - No sé si acabo de entenderte, ¿Con “saltos” te refieres a “risas”?

    


    
      - No, cariño. Lo que trato de decir es que tú no eres hombre de una sola mujer. Veo como las miras y no te culpo por ello ya que siempre me has sido fiel y te lo agradezco.

    


    
      - La fidelidad es lo mío.

    


    
      - Sólo digo que los dos somos diferentes de cómo pretendemos ser cuando estamos juntos y eso nos perjudica. Yo he intentado ser como tu querías y tú intentado ser, en menor medida, cómo yo quería que fueras. Puede que separados tengamos una oportunidad. Puede que separados podamos ser quien realmente somos.

    


    
      - Y si aquello que somos no nos gusta.

    


    
      - Siempre podremos encontrar a alguien al que adaptarnos.

    


    
      - Podríamos haber muerto.

    


    
      - Bueno, supimos adaptarnos dentro de lo que cabe.

    


    No dijimos nada más o no fue importante porque de ser así me acordaría. Básicamente, era esto. Esto era el mensaje principal de la conversación. Nunca fuimos nosotros cuando estuvimos juntos o al menos eso creía Sofía. Yo no estoy seguro, después de todo este tiempo, no he llegado a una conclusión.


    Ella cerré la puerta y pensé que sería la última vez que la vería pero me equivocaba. La vería de nuevo pero en otras circunstancias. Puede que lleguemos a ello, si consigo acordarme.


    


    


    


    


    27. Del futuro de la especie humana


    


    Sin novia me sentía libre pero no sabía si quería serlo. Pero no importaba si me gustaba o no, el caso es que así era desde que Sofía lo había decidido.


    Hacía buen día y como tenía las persianas abiertas, el sol entraba a través de la ventana y rebotaba en el parquet. Al principio, fue molesto pero, pasados los segundos, me acostumbre. Aunque es algo fantasioso, prometo que esto sucedió de este modo, un pájaro silbaba en el árbol que había junto a mi ventana y lo hacía de forma estupenda. Cuando por norma general era un ruido muy molesto por mucho que se asociará su canto con momentos felices.


    Cuando me acerqué a la ventana para ver el estado de la calle, el pájaro levantó el vuelo asustado por mi presencia y yo me quedé a mirar como partía.


    Ya de buena mañana se podía a ver una pareja enamorada, supuse, ya que se cogían de la mano. Eran dos hombres apuestos y bien vestidos de unos treinta años. Parecían turistas por su forma errática de caminar. No tenían rumbo ni prisa. “Maravillosa forma de caminar” pensé.


    Hubiese resultado una imagen hermosa si mi situación sentimental actual no la hubiese empañado, pero me era inevitable despreciar el amor por muy bien que a los demás hiciera.


    
      - Sean más pasionales y cójanse el culo en vez de la mano. – grité desde la ventana.

    


    
      - ¡Homófobo! – respondió uno de ellos cuando me hubo localizado.

    


    Sin concederme el benefició de la duda, malinterpretó mi comentario. Cierto que este era muy mal interpretable. Supuso que era algo personal contra la homosexualidad, cuando mi comentario hubiera sido el mismo si se tratará de una pareja heterosexual. Sólo quería que pusieran sus respectivas manos en sus respetivos traseros. Siempre era más agradable palpar un culo que una mano.


    Voltearon la esquina y no los vi más. Lo curioso del caso fue que cuando deje de verlos, deje de pensar en ellos.


    De nuevo, había recuperado mi día que había estado a punto de perder en medio de una disertación sobre la discriminación tanto negativa como positiva.


    Blanca abrió la puerta de mi habitación, como suele hacer, sin avisar. Me encantaba vivir con ella porque aunque pudiera parecer molesto que ella entrara sin avisar o que pusiera la música a todo volumen por las mañanas o que hiciera sus ejercicios y sus combinaciones de ropa en el salón, me resultaba cuento menos divertido. Ella me alegraba la vida y aunque jamás se lo había dicho, ella lo sabía.


    Vino hasta la ventana donde yo me encontraba y se sentó en la cornisa. Me cogió el cigarrillo que sostenían mis labios y se lo agenció hasta que lo terminó.


    
      - Por cierto, ya se que no te interesa, no estoy embarazada.

    


    
      - Lo sé. Entre cigarros y gin-tonics he podido deducirlo.

    


    
      - Olvidaba que eres el más listo.

    


    
      - ¿Mejor así? – pregunté refiriéndome al hijo que no iba a venir.

    


    
      - Eso creo. Soy joven.

    


    
      - No tanto. – sonreí.

    


    
      - Podría serlo menos.

    


    
      - También podrías serlo más.

    


    
      - ¿Quieres que te prepare el desayuno? – preguntó.

    


    
      - Siempre soy partidario de no hacer nada y recibir beneficio pero tengo que aclararte que estoy bien.

    


    
      - ¿Por qué no ibas a estarlo? Simplemente, hoy me siento generosa.

    


    
      - Desde que vivimos juntos sólo has estado generosa en dos ocasiones, cuando lo deje con Raquel y hoy, que resulta que lo he dejado con Sofía.

    


    
      - Pillada. – dijo con un tono adorable – Bueno si necesitas algo, aquí estoy.

    


    
      - He visto un reproductor de vinilos que me haría mucha ilusión.

    


    
      - Si ni siquiera tienes vinilos.

    


    
      - Pues ya sabes lo que te toca.

    


    Sonó el móvil de Blanca y se fue corriendo a buscarlo a su habitación. Con cierta alegría, de hecho. Esperaría que alguno de sus planes se confirmará. Así eran sus domingos, siempre fuera de casa hasta bien entrada la tarde. En cambio, los míos, cuando estaba soltero como era el caso, solían ser caseros. Me quedaba tocando el piano, leyendo y viendo alguna película interesante. Hacía tiempo que no disponía de un día así, desde que comencé a salir con Sofía, y hoy era el día indicado. Nada impediría que lo pasará de este modo.


    Blanca apareció con un café recién hecho y con una sonrisa de oreja a oreja. Me lo entregó.


    
      - Bebe. Lo he hecho para mí pero no me apetece. – dijo.

    


    
      - ¿Qué maquinas con esa sonrisa tan grande?

    


    
      - Tengo planes…Mejor dicho, tenemos planes.

    


    
      - Con un café no vas a ganarme.

    


    
      - Pero con mi hermosa sonrisa, sí.

    


    
      - Que sea grande no significa que sea hermosa.

    


    
      - Sé que la adoras.

    


    
      - Jamás te he dicho una cosa semejante.

    


    
      - No necesito que me digas las cosas para saber lo que piensas.

    


    
      - ¿Qué pienso ahora?

    


    
      - Pues que de ningún modo voy a convencerte para venir conmigo.

    


    
      - No, bueno, en realidad, sí. – reconocí. – Pero era obvio.

    


    
      - Después de tanto tiempo te has vuelto obvio para mí.

    


    
      - Eso suena poco prometedor. ¿Hago las maletas?

    


    
      - Tranquilo. Te conozco por entero y aún así me caes bien.

    


    
      - Tú a mí no. Sólo vivo contigo para que me prepares el café por la mañana.

    


    
      - Te puede cualquier conversación que implique cualquier tipo de profundidad. En seguida buscas evasivas pero eres un buen hombre.

    


    
      - Apuesto a que esa opinión es poco extendida entre mis conocidos.

    


    
      - Ya, puede que algún día cambies.

    


    
      - La gente no cambia, Blanca.

    


    
      - Esa es la excusa es que nos sustentamos las personas para seguir siendo como queremos ser.

    


    
      - Ya…Envidio tu predisposición a la esperanza pero algún día ya toparas con la realidad. Los humanos somos seres despreciables…

    


    
      - Solo algunos.

    


    
      - No digo que no tengamos futuro, solo digo que no deberíamos tenerlo.

    


    
      - Habla por ti.

    


    
      - Hemos creado un mundo horrible. Cierto que no todos los seres humanos hemos contribuido para que así sea, pero los años,…

    


    
      - Ya estas en tu mundo, pasando del resto. – dijo Blanca resignada.

    


    
      - …las décadas, solo nos demuestran que hemos estado equivocados pero, a pesar de ello, ante tal demostración, hacemos caso omiso de que nosotros no somos los indicados para gobernar este mundo, ni si quiera para pisarlo.

    


    
      - Pues tú eres pare del problema. Sugieres un suicidio colectivo.

    


    
      - Lo único que sugiero es que somos más de lo que se planeo en un principio. Nos hemos rebelado contra nuestro destino. Sobrepasándolo. Y esto ha hecho que nos creamos superiores, incluso omnipotentes, y hemos olvidado que debemos plantearnos las cosas. Toda creación, todo avance tecnológico, todo libro, todo hábito,…tiene sus consecuencias y ya no valoramos si nuestros avances tendrán un impacto positivo o negativo en el entorno que nos rodea.

    


    
      - ¿Y por eso tú no haces nada?

    


    
      - Es una buena forma de no dañar el mundo.

    


    
      - Por mucho que algo se cree no signifique que deba usarse. El problema puede solventarse de más maneras.

    


    
      - No quería entrar en lo influenciable que es el ser humano, que inevitablemente nos tiraríamos de cabeza a una piscina sin agua si la mayoría se tirara. Quería atajar el problema de raíz ya que nosotros no somos lo bastante fuertes para evitar caer en la tendencia de forma deliberada. Generalizo, ya que algún caso puede existir en el una persona viva a su manera y no de la manera que se le ha impuesto.

    


    
      - Solo por eso ya merecer la pena que la humanidad siga adelante.

    


    
      - No olvidemos que ese individuo, el que vive apartado, es olvidado y no tomado como referencia. Hoy en día priman valores deshumanizados, aunque empiezo a pensar que ya formaban parte de nosotros. Y ante esta conclusión, solo cabe decir que hoy somos más humanos que nunca.

    


    Mi habitación apreciaba el silencio y después de exponer mi hipótesis, así se quedo esta. No pude adivinar que pensaba Sofía a través de su mirada. Pero de algún modo, sabía que no compartía mi punto de vista.


    


    


    


    


    


    


    28. De la importancia de las palabras


    


    El café estaba casi frio, más bien templado, y pude bebérmelo de un trago, como a mí me gustaba. Siempre que lo tomaba en un bar, lo pedía con hielo por muy bajas que fueran las temperaturas.


    Me levanté y fui hacía el armario. Blanca me observaba con sus grandes, redondos y azules ojos mientras arrancaba camisas de aquél. Ello me miraba sorprendida por mi inusual dispendió de energía. Después de cinco o seis camisas, elegí una. No era una especial, pero de todas las que yo tenía, era la única que Sofía no me había regalado. Tenía pocas camisas ya que nunca me compraba una pero todas las mujeres que pasaban por mi vida tenían todas el deseo de comprarme. Cuando lo deje con Raquel tire sus camisas a la basura aunque todas eran muy caras y de gran calidad; y ahora que Sofía y yo lo habíamos dejado probablemente haría lo mismo con las suyas.


    
      - Esta es la camisa que te regale – dijo Blanca – Hacía tiempo que no te lo ponías.

    


    
      - Ni si quiera me gusta. Me la pongo porque no tengo otra.

    


    
      - Claro. Esto de aquí son calzoncillos. – dijo señalando las camisas.

    


    
      - Estas no cuentan.

    


    
      - Lo que tu digas. Además, tú siempre usas camisetas.

    


    
      - Ya. Pero supongo que te habrá llamado alguna de tus amigas para asistir a una de esas selectas barbacoas, que ya es decir, puesto que parece un oxímoron. Me vas a decir de ir y yo voy a decir que vayas tu sola. Después de mucho insistir no tendré más remedio que decirte que sí de lo pesada que te vas a poner. De este modo, me ahorro tus quejas.

    


    
      - Has acertado en casi todo.

    


    
      - ¿He pasado por alto algún detalle?

    


    
      - Uno sin importancia...que tú no estas invitado.

    


    
      - Nunca voy pero siempre me invitan.

    


    
      - Se habrán cansado de esperar a que aparezcas.

    


    
      - Pero antes has dicho que teníamos planes.

    


    
      - Sí. Tú los tuyos y yo los míos.

    


    
      - Esto de no estar invitado será por tu amiga. – dije en un momento de lucidez.

    


    
      - ¿Por Claudia?

    


    
      - ¿Quién es Claudia?

    


    
      - La chica con la que te acostaste el sábado.

    


    
      - No conozco su nombre. Sé que era rubia.

    


    
      - Se llama Claudia.

    


    
      - No lo sé.

    


    
      - No es una pregunta, te informo de cómo se llama.

    


    
      - Bueno en saberlo, aunque creo que ya es tarde para este tipo de detalles.

    


    
      - Sí, ya no importa mucho. – dijo melancólica – Bueno…voy a vestirme.

    


    
      - Pues yo voy a desvestirme, puesto que no tengo que ir.

    


    
      - Pensaba que no querías ir, nunca quieres.

    


    
      - Y, en realidad, no quiero. Pero parece que es intrínseco al ser humano querer lo que no puedes tener. Aunque en este caso sea una barbacoa desastrosa.

    


    
      - Tranquilo. Haré fotos y luego te las enseño.

    


    
      - Puede que no quiera verlas.

    


    
      - Podrías elegir una película para ver esta noche. Me gusta cuando nos acurrucamos con la manta.

    


    
      - Puede que no este de humor.

    


    
      - No te hagas la mujer ahora.

    


    Nos despedimos. Ella se fue a su habitación para vestirse. Me preguntaba con que clase estilo nos deleitaría hoy, a mí y a sus fans. Con una sola foto diaria era capaz de dejarlos boquiabiertos y ni siquiera enseñaba carne.


    He de reconocer que Blanca vestía bien, con cierto estilo propio aunque de algún modo se parecía mucho a las demás mujeres que se dedicaban a lo mismo que ella.


    Se parecían entre sí si se miraba el conjunto, pero si eras un entendido, que no era mi caso, se podían apreciar diferencias. Sabía de estas, porque Blanca me las explicaba de vez en cuando. Y aunque fingía que no le prestaba atención, me fascinaba la pasión con la que hablaba de la moda. Lo mejor de su discurso no era su contenido, que apenas lo entendía, sino la forma que alcanzaba en momentos puntuales. Grados de relevancia suprema.


    Esto hacía preguntarme si eran o no la definición de las palabras que se empleaban las que marcaban la relevancia de estas o si, por el contrario, no importaban tanto las palabras, sino la forma con que estas se decían.


    Por lo general, había temas que me aburrían, y no sólo eso, sino que había temas que me parecían banales. Y no hablo de una banalidad superficial contaminada en su mayor parte por la subjetividad de mi individuo sino de una banalidad general, aunque esta generalidad aún no se hubiese dado cuenta de este hecho.


    Había temas que no me parecían propios de nuestra especie y a pesar de ello la gente hablaba de ellos con naturalidad. En ocasiones, la gente se podía pasar horas y horas hablando de ese tema en concreto, y lo chocante del asunto, al menos para mí, era que yo era el único que me quedaba atónito por la conversación que se estaba manteniendo. Yo me la miraba desde fuera, como un espectador sin voz, sintiéndome incapaz de participar en ella, y, en cambio, los demás hablaban y hablaban y por lo general tenían algo que decir en consecuencia al tema.


    Mientras escuchaba, el planteamiento que me venía a la cabeza era siempre el mismo. No me importaba quien tenía razón o si en el fondo había una utilidad práctica en la disertación del tema. Lo único que yo me preguntaba era cómo se había dado la evolución de la raza humana, durante siglos, para que nosotros estemos en el presente hablando de estas cosas.


    Y mientras hablamos de todo esto, mientras invertimos horas en hablar de cosas que, como genero, parece que hayamos inventado simplemente para hablar de ello, nos olvidamos de tratar los temas importantes de la vida. Que si me preguntaran ahora, no se cuales son de forma exacta, pero tengo esa horrible sensación. La sensación de que andamos por la vida hablando de cosas insignificantes cuando, después de años perfeccionando el lenguaje, somos incapaces de hablar de lo que realmente importa.


    Puede que este equivocado, acabo concluyendo siempre para no volverme loco, y que no se nos otorgará el habla y el lenguaje con el fin de tratar solo temas importantes. Puede que lo importante es llanamente que somos capaces de comunicarnos a través de una enorme cantidad de palabras. Y ese ya es un fin importante per se.


    Escuche el sonido de la puerta. Blanca ya estaba lista pero desconocía si la calle estaba lista para ella. Demasiada mujer para tan poca calle.


    Por norma, me encantaba esta situación que se me brindaba pero hoy no era buen día para pasarlo solo. Es más, no quería pasarlo sin compañía y de habérselo comentado, ella se habría quedado conmigo, pero era demasiado obstinado como para decirle una cosa así.


    El piso se me iba a hacer grande aquél día a pesar de ser pequeño.


    Un minuto más tarde, lo sé con seguridad, porque mire el reloj, ella pisaba la calle y abandonaba la portería de nuestro bloque. No había errado en mi predicción, vestía como salida de una revista, como de la mejor revista. Una que no se hubiera inventado, una que ella inventaría si tuviera el dinero y las ganas para hacerlo.


    Mis palabras la describirían sin hacerle justicia. Basta decir que estaba preciosa y que las piezas que llevaba aunque sencillas combinaban a la perfección. Llevaba prendas que toda mujer tenía por casa pero ella las llevaba de forma distinta, mejor que el resto.


    Tenía ese don. O puede que yo tuviera el don de verla con muy buenos ojos.


    


    


    


    


    29. De las ventajas de quedarte sin tabaco


    


    De mi habitación, pase al baño. Eche una meada de esas que deshinchan. Me mire en el espejo. Tenía ojeras y orejas también. No se las habían llevado aunque a veces hiciera oídos sordos.


    Me peine o lo intente, ya que la medida de mi pelo se encontraba en el peor momento. Aquél momento en que no esta ni corto ni largo, y, por consiguiente, no dispones de ninguna de sus ventajas pero sí de todas las desventajas. Ya que, por ejemplo, estaba lo bastante largo como para que tardara una eternidad en secarse.


    En la esquina superior derecha del espejo había una nota escrita en pintalabios por Blanca en la que ponía: no decaigas. No era una escritora original, ni si quiera una de buena en mi infundada opinión, pero consiguió la función que se había propuesto. Consiguió animarme un tanto.


    Salí del baño y sin mucha decisión golpeé el “La” de la segunda octava de mi piano. Le di a esa tecla como podía haberle dado a otra, no fue por nada especial.


    Llegué a la cocina limpia y recogida en todo su esplendor. Estaba mejor que el primer día que alquilamos el piso. Todo ese decoro se lo debía a Blanca ya que a mí no me importaba un poco de desorden y pocas veces había intentado dejar la cocina como ahora mismo me la encontraba.


    No era un buen amigo, ni un buen novio y, tampoco, un buen compañero de piso pero ella me aguantaba. Puede que tantos años invirtiendo en nuestra relación fuera el único motivo para permanecer conmigo.


    Abrí la nevera y no vi nada que me convenciera.


    En la encimera, en una cesta, habían unas piezas de fruta. Tenían un aspecto saludable y, para mi sorpresa, también tenían un aspecto sabroso.


    Agarré una manzana, la pase por debajo del grifo y le di un muerdo. Fresca. Un buen desayuno, pensé. Me la acabé mientras caminaba por el piso y la tiré por la ventana como si fuera un lanzador de béisbol. Desconozco dónde aterrizó pero por la fuerza intuí que en el parque que había enfrente.


    La única cajetilla de tabaco que encontré, estaba vacía. Me quedaba sin fumar por el momento. Hice lo mismo que con la manzana pero la cajetilla no tuvo el peso necesario para mantener el vuelo y salir por la ventana.


    El agua empezó a correr a través de la piña. Siempre salía fría al principio y tardaba unos minutos en calentarse. Si hubiese sido algo más listo habría abierto el grifo de la ducha antes de comerme la manzana y ahora gozaría de la temperatura apropiada.


    Mientras el agua renovaba mi piel, o así era como yo lo sentía, solo podía pensar en la cajetilla vacía que yacía en el suelo. Después de todo el trabajo de Blanca por dejar el piso limpio, yo había tardado escasos minutos en ensuciarlo. Decidí que volvería a intentar el lanzamiento, así, por mucho que ensuciará la calle, el piso volvería a quedar limpio.


    Me frustraba de algún modo no haber conseguido mi objetivo, por muy insignificante que pudiera parecer. La cajetilla no había salido por la ventana a pesar de que yo lo había visualizado en mi mente. Ahí encontré otro motivo para que aquél objeto ligero dejará el piso de aquella manera.


    Me sequé y con la toalla enrollada a la cintura volví al salón. Recogí la cajetilla y esta vez, dado que me encontraba más cerca de la ventana me sería mucho más fácil cumplir mi objetivo.


    Noté bien la cajetilla con las yemas de los dedos de mi mano derecha, era diestro y sigo siéndolo, y sentí como brotaba otro espíritu de aquella, como si esta no fuera una cajetilla más. Se había transformado pero no sabía en qué. Se le había otorgado un peso a la cajetilla que por sí sola no tenía.


    Disparé sintiendo que lo hacía a cámara lenta, sintiendo que realizaba un acto heroico y bonito, cuando cualquier persona que hubiese presenciado ese lanzamiento habría visto un acto grotesco ya que en realidad estaba tirando basura a través de la ventana.


    Mi realidad había sido bien distinta. Me había desprendido de algo importante y observar como esa cajetilla abandonaba el piso me hacía sentir orgulloso de mí mismo.


    Era extraño como una misma realidad podía tener diferente valor dependiendo de la piel en la que te encontrabas. Jamás hubiera podido pensar que un acto tan sucio pudiera significar tanto para mí ya que momentos antes había tirado una manzana por la ventana sin darle la menor importancia.


    La toalla se fue al suelo después de hacer el movimiento y me que desnudo. No solo eso, sino que me sentí desnudo. Nadie había cerca para juzgarme pero uno de los cristales de la ventana me reflejaba. Era yo el que me observaba pero como la imagen no era nítida y no reconocía mi rostro, daba la sensación de que era otro el que miraba con descaró.


    Me coloqué la toalla de nuevo, esta vez de forma más eficiente. Quería evitar que se deslizará de nuevo hasta el suelo. Pero el caso fue que di dos pasos y volvió a caerse. La dejé en medio del salón ya que tanta ansía tenía en quedarse en aquél lugar.


    Entré en mi habitación, me vestí y salí a la calle.


    Escuchaba unas pisadas detrás de mí y eran más firmes y rápidas que las mías. Era angustioso. Como si me encontraba en medio de una película de miedo dónde te siguen, te das cuenta, entonces te persiguen y te agarran para no soltarte de nuevo. Y todo empezaba con unas pisadas.


    Un hombre con unas rosas rojas me adelanto por la izquierda. Llegaba tarde al encuentro de su amada. Parecía que aquél día el mundo se había vuelto contra mí, o, por lo menos, se había olvidado de mí porque a este le daba igual que yo estuviese recién soltero.


    
      - ¿Para quién son las flores? – le dije a aquél hombre cuando ya se encontraba a cierta distancia.

    


    
      - Para mi mujer.

    


    
      - Démelas a mí. Les daré un mejor uso.

    


    Acelero aún más el paso para evitar tener contacto conmigo. Me recordó a mí. Yo también habría actuado así por el mismo propósito. No volví a ver a aquél hombre pero reconozco que a una parte mí le hubiese gustado ver la cara de felicidad de su mujer al recibir las rosas.


    A pesar de ser un duro golpe eso de no estar más con la mujer a la que amaba, me encontraba bastante bien. Ya que apenas me era muy fácil ver la belleza en las demás mujeres.


    Apenas me había afectado o eso creía y era algo que me repetía de vez en cuando para que fuera cogiendo relevancia, dado el caso de que no lo fuera que no fuera verdad. Mi carácter seguía siendo dulce, a la vista estaba. A veces me daba la impresión de que tenía una imagen distorsionada de mí mismo pero creo que solo eran imaginaciones mías.


    Pasé por delante de un estanco y puesto que el motivo de mi salida a la calle era para comprar tabaco, hubiese sido lógico que entrara en él para adquirirlo pero no lo hice.


    Quería ir al que estaba unas manzanas más abajo dónde conocí a esa dependienta tan guapa. No se si la recuerdan pero sino es el caso, hagan memoria.


    Recuerdo aquella conversación con cariño y me apetecía tener otra parecida. Si todo iba bien puede que acabará en su cama o ella en la mía cometiendo un de aquellos actos “ilícitos”. Puede que incluso, después de acostarme con ella, tuviese ganas de darle conversación.


    Una hora más tarde llegué a mi destino. Cuando comencé el camino creí que la distancia entre mi piso y el estanco era inferior. De haberlo sabido, hubiese comprado el tabaco en el primer estanco que me encontré. Sí, aquél que se encuentra a escasos metros regentado por uno de los hombres más feos que yo había conocido.


    Leía un libro detrás del mostrador. Un libro de bolsillo leído en más de una ocasión teniendo en cuenta el estado del mismo. Los bordes de las páginas estaban oscurecidos. Ya no tenían aquél blanco nuevo.


    Yo la miraba desde la calle. Ella no me veía ya que estaba concentrada en lo que estaba leyendo. Pasó una página e instantes después pasó otra. Seis veces hizo ese gesto hasta que me dispuse a entrar por la puerta.


    “Clinc” hizo la puerta cuando la abrí. Ella dejó de leer de forma automática. Era una rutina que ella había adquirido con el tiempo. Ese sonido detonaba la costumbre. Dejaba de leer, miraba hacía la puerta para ver quién entraba y al mismo tiempo dejaba el libro sobre el mostrador boca abajo para no perder la página en la que se encontraba.


    Se alegró de verme o eso interpreté de su sonrisa pero puede que se lo mostrara a toda persona que entrará en su establecimiento.


    
      - Te recuerdo. – dijo ella.

    


    
      - ¿Cómo olvidarme? Soy memorable.

    


    
      - Esta claro que no es fácil olvidar a un hombre que no sólo es gay sino cura y que además tiene novia.

    


    
      - A decir verdad, he vuelto porque mi realidad ha cambiado drásticamente.

    


    
      - Pues como te dije, espere impaciente a que volvieras.

    


    
      - ¿En serio?

    


    
      - Y ahora que por fin has llegado, ya es tarde.

    


    
      - Lo entiendo, los segundos que la gente pasa alejada de mí son insufribles.

    


    
      - Yo no diría tanto…

    


    
      - Pero me extraña que estés cogida, sigues siendo igual de bella que el día que te conocí.

    


    
      - Veo que no se te puede engañar.

    


    
      - Sigues soltera.

    


    
      - Sigo aguardando.

    


    
      - Pues ya no hace falta que sigas haciéndolo, aquí estoy.

    


    
      - Te veo muy confiado y si yo ahora mismo no quiero.

    


    
      - Puedo esperar unos segundos.

    


    Pasé detrás del mostrador como si fuera un soldado entrenado para matar, saltando por encima del mismo y como era mi primera experiencia, exagere en el uso de la fuerza y fui a parar contra la pared donde estaba expuesto la mayoría del tabaco. Golpee con mi cara, la barriga, las piernas,…con todo el cuerpo en definitiva. No me hice daño pero cientos de cajetillas cayeron al suelo y muchas de ellas quedaron invendibles.


    Busqué ayuda en la dependienta desde el suelo que desde hacía unos segundos estaba con las dos manos en su frente, preocupada a más no poder. Ella, en vez de ofrecerme su mano para levantarme, se puso de cuclillas a recoger cajetillas como una estrella fugaz. Sus brazos eran casi imperceptibles de lo rápido que se movían.


    Pude levantarme sólo en un momento dado, pero lo hice tan bruscamente, que una vez arriba sentí un mareo corto pero intenso y caí de espaldas contra un expositor de chicles bastante alto. Lo aplaste del todo ya que este era de cartón. Decidí quedarme en suelo para evitar la posibilidad de romper algo más. Cogí un paquete de chicles, lo abrí y me metí uno en la boca para refrescarla.


    
      - Levántate y ayúdame.

    


    Le hice caso aunque sentí que no estaba preparado para levantarme aún. Me puse de pie sin problemas. Por fin, la mala suerte me había abandonado. Di un paso para ayudarla pero pise un paquete de chicles y perdí el equilibrio. Con mi mano derecha, después de varios intentos relámpagos, agarré un expositor de metal y realizando un movimientos circular inevitable por mi parte fui a parar al mostrador de cristal donde se encontraba el libro. Expositor y yo caímos encima de aquél haciéndolo añicos. Desconocía que tuviera toda aquella fuerza sobrehumana.


    
      - El libro. – grito descosida – Me has perdido la página.

    


    Me echo a patadas, de forma figurada, de su estanco y me hizo prometer que no iba a volver. No tuve ni que asentir para dar mi consentimiento.


    Emprendí el camino de vuelta a casa sin un rasguño por mi extraño que pudiera parecer. Estaba dolido porque iba con intención de probar sus labios y me tuve que conformar con un mísero chicle de menta.


    Interprete que quedarse sin tabaco podía suponer una ventaja ya que tenía una excusa para ir a verla pero la única ventaja de quedarse sin tabaco era que no fumabas durante un rato.


    


    


    


    


    30. De la verdad expuesta


    


    Pasaron dos o tres días, no lo recuerdo exactamente, y seguía sin llamarla. Primero, porque me había dicho que no lo hiciera y, segundo, porque ni si quiera me había dado su número después de lo ocurrido. Que exagerada por su parte, pensé.


    Por primera vez en mi vida, creo, me sentía vivo. No arrastraba el alma al caminar y mis palabras creo que iban cogiendo matices de optimismo pero solo era una impresión ya que podía oírme pero no escucharme cuando hablaba.


    Era algo confuso para mí. En ocasiones, notaba una contracción subyacente en mi cuerpo que no se doblegaba por mucho que buscará la coherencia. Veía, hablaba, escuchaba, actuaba,…de una forma que concreta, de una forma clara pero después me planteaba si distaría mucho lo que yo había visto con la realidad.


    No estaba loco, de forma simple, era un ser humano, como todos. Nos ocurre a todos, que sentimos e incluso decimos en voz alta que algo no nos afecta y en realidad esta marcando la pauta de nuestras actuaciones.


    De repente, lo vi claro. La rotura con Sofía me había afectado y era algo normal. Algo que por muy normal que fuera, me había negado a reconocer como cierto. Le había quitado importancia hasta el punto de aparcarlo en un rincón y no darme cuenta de que pesaba.


    En tres días había gritado a una pareja desde mi ventana, le había preguntado a un desconocido, casi gritando, por las rosas que llevaba en la mano y había destrozado un estanco por accidente o eso creo.


    Era cuanto menos curioso como justo después de que el amor me abandonará, yo renegará de él sin medida. Aunque lo más curioso era que pretendía convencerme de forma inconsciente de que mi estado era el que tenía por costumbre.


    El amor era mi razón de existencia y me carcomía que un hecho como aquél, más o menos doloroso dependiendo que quién lo sufriera, echará por tierra tal creencia.


    La debilidad era nuestro estandarte y gobernaba nuestros destinos ya que nos pasábamos la vida intentando batirlas. Cada uno tenía las suyas aunque muchas de aquellas eran comunes en todos nosotros.


    Nacíamos y los que nos rodeaban nos hacían así y casi éramos iguales, excepto por sutiles diferencias, ya que todos seguíamos la tendencia, aunque entendiéramos que no.


    Marcados por el mismo patrón entrabamos al mundo y jugábamos la partida, que sin saberlo, habíamos perdido de ante mano, porque caminábamos todos por el mismo camino con la idea absurda, en nuestras cabezas, de que podíamos ser diferentes, de que cada uno de nosotros éramos especiales y únicos, y no nos dábamos cuenta de que por mucho que nos alejáramos de alguien siempre nos acercábamos a otro.


    Sólo había dos verdades en este mundo: que todos éramos iguales y que acabaríamos todos en la misma cuna.


    Supongo que de aquella rotundidad, se me escapaban otras verdades, que más tarde durante aquél día se me ocurrirían, pero ya no sé a ciencia cierta si eran verdades absolutas o, si por el contrario, eran verdades subjetivas.


    Mirando la foto de Blanca en el ordenador se me ocurrió que la belleza era algo bello y de forma instantánea lo tomé como verdad.


    Era algo relativamente sencillo encontrar verdades y este hecho hizo darme cuenta de que de ese modo la verdad perdía su valor. La verdad solo era verdad para la boca que la pronunciaba, puede que el vecino tuviese otra distinta debido a otra experiencia y a otra opinión.


    El miedo de esa afirmación, me provoco una punzada en el estomago, como si una gran revelación se clavará en mi ser. Que la verdad fuese tan relativa la hacía peligrosa ya que la mayoría de crímenes y pasiones se cometían en honor a la verdad, o por lo menos, en base a ella. Formarte una verdad errónea podía ser catastrófico si era lo suficientemente poderosa e infundada. Que ocurría si tu verdad era la de exterminar a un pueblo genéticamente inferior al tuyo o si tu verdad era la de interpretar un libro erróneamente y comenzar así con las barbaridades.


    Entre muchas otras, estas se daban y se habían dado en el mundo, a alguien se les había ocurrido y se les ocurrían ahora, transformando una interpretación subjetiva de un acontecimiento en algo tan ambicioso como la verdad.


    Todos teníamos, en cierto grado, nuestras verdades y asustaba como nos aferrábamos a ellas por nuestro orgullo y por cierto convencimiento desmedido.


    Yo sólo esperaba que cierta flexibilidad se apoderara de nosotros y de que fuéramos capaces de ceder en las ocasiones pertinentes. O, que al menos, permitiésemos a nuestros oídos escuchar verdades ajenas porque nos sorprenderíamos, si quitásemos el mal entendimiento, como se parecen las unas a las otras.


    No sé si tenía sentido lo que había pensado hasta entonces, pero por lo menos había invertido algunos minutos en algo productivo. Puede que estuviera evolucionando como persona o puede que no fuera más que un ignorante haciendo discursos internos desde mi casa. Como solo yo los escuchaba no tenía que enfrentarme a más críticas que las mías y yo no era muy exigente conmigo mismo.


    Di otra calada mientras Blanca se probaba el quinto modelo. No siempre acertaba a la primera aunque tuviera ojo clínico y experiencia. Cuando seleccionaba las piezas, se las ponía y, cuando no había fotógrafo, como era el caso, yo sostenía la cámara y disparaba cuando ella estaba preparada.


    No era un buen fotógrafo pero disponía de una buena cámara. Las increíbles fotos que ella colgaba no eran arte de magia, había un trabajo detrás aunque no los usuarios que veían las fotos, desde la lejanía, no pudieran apreciar. Ellos solo veían el resultado final.


    Todo esta planeado, cada detalle, el pelo, los calcetines, las gafas de sol, los pantalones, nada se dejaba al azar y aquello que se había dejado, por descuido, era rectificado una vez se observaban las fotos que se habían disparado.


    A veces, y me incluyo en esta afirmación, pasaba desapercibido nuestro sentido del sacrificio cuando observábamos obras y arte ajeno. Como no habíamos estado en el proceso creativo y de producción creíamos que era sencillo y solo veíamos la complejidad cuando decíamos ponernos nosotros mismos en aquella situación, si es que decidíamos hacerlo.


    Es sorprendente lo fácil que es criticar un resultado sino se tiene en cuenta el proceso. Blanca invertía horas en aquello que le gustaba y aunque la mayoría de comentarios que ella recibía eran alabanzas, casi ninguno de esos comentarios alababa el valor de todo el trabajo que ella ponía detrás de cada foto.


    A ella le gustaba que fuera de ese modo, puesto que le atribuían un don innato que en realidad no tenía, como si ella hubiera nacido para esto, como si ella estuviera en el lugar indicado. Y es cierto que lo estaba pero no por una intervención divina o por alguna teoría determinista sino porque ella quería estar ahí y se lo había trabajado para estarlo.


    Recuerdo que estuve rato mirando como ella estaba en silencio pensando. Me metí en sus ojos y vi como un recopilación de imágenes invadía su mente. De algún modo, estaba siendo testigo del proceso creativo de un genio. Las imágenes de las que estaba siendo presente iban más allá de las prendas que tenía en el piso.


    Su imaginación era desbordante o puede que lo fuera la mía por imaginar unos hechos que en realidad no se estaban dando. ¿Y si era mi mente la que formaba sus imágenes y, a su vez, estas formaban las mías? ¿Y si el genio fuera yo y no ella?


    
      - Estoy lista. – me dijo Blanca.

    


    
      - ¿Cómo lo sabes?

    


    
      - Pues no lo sé con seguridad.

    


    
      - Pues esperemos hasta que lo sepas seguro.

    


    
      - No vale la pena. No se trata de la perfección sino de ir aprendiendo a medida que lo haces. Hoy saldrá bien o mal, pero seguro que mañana saldrá mejor.

    


    
      - Excusas de una persona impaciente.

    


    
      - ¿Acaso no te gustan mis fotos?

    


    
      - Trabajando así debes de ser la persona más afortunada del mundo o tus admiradores los más estúpidos. – mentí.

    


    
      - No te cansas de ser simpático siempre.

    


    
      - Uno podría esperar que sí, que hacer siempre lo mismo canse, pero yo cuanto más simpático soy, más me divierto.

    


    
      - Lo que tú digas. Se que tienes buena opinión de mí. Se que aprecias mi trabajo aunque no lo entiendas.

    


    
      - ¿Esperamos a la perfección o disparo a la mediocridad?

    


    
      - Ese es el motivo por el cual no enseñas tu música.

    


    
      - Que le vamos a hacer…soy un perfeccionista.

    


    
      - Excusas de alguien que no quiere ser juzgado. Debes mostrarte, deja que te juzguen y consigue que no te afecte.

    


    
      - ¿Y cómo lo haces? – dije sin pensar en divertirme.

    


    
      - Si sabes lo que vales no importa la valoración que tengan los demás de ti.

    


    
      - Sí, si no tienes conciencia.

    


    
      - Pues se un inconsciente, Don. Que por tus palabras parece que lo seas, porque mira que dices barbaridades, pero luego eres de lo más predecible.

    


    
      - Si disparo dejas de darme el sermón.

    


    
      - He tocado alguna de tus verdades ocultas. ¿A qué sí?

    


    Como de costumbre, en lo que se refería a mí, ella tenía razón. Tenía miedo de enseñar mi música porque decía más de mí de lo que quisiera. Además, me dejaba desnudo, sin escudo, ante opiniones que me afectarían más de lo que gustaría.


    No quería exponerme porque quizá no fuera el asombroso hombre que yo creía ser, pero pronto tendría que hacerlo si quería empezar a sentirme vivo y dejar de dar tumbos sin ninguna base.


    Disparé la cámara y en aquél momento supe que ella había acertado. Quedó una foto preciosa que, además, captaba su esencia que era el leitmotiv de éxito. Su verdad era más cierta que la mía, puesto que tenía más coherencia con la realidad. Bien es cierto que aquella foto no alcanzo la perfección, pero no le hacía falta, sus imperfecciones y sus fallos espontáneos hicieron de aquella foto algo hermoso y digno de apreciar. De algún modo, a mi modo de ver, supero la perfección.


    Ese hecho me ayudo sobremanera para el acontecimiento que se me avecinaba aquella tarde. En unas horas debía acudir al Corona y tocar el piano delante de otros oídos que juzgarían mis dedos. Y en base a su juicio, decidirían si darme un trabajo como pianista o si me declinarían. Blanca me había otorgado el don de la oportunidad y ni si quiera me había dado cuenta.


    


    


    


    


    31. De caminar despacio


    


    Era liberador caminar con un rumbo concreto pero con tiempo. Podías hacerlo despacio. Todo lo que te rodeaba tenía más sentido. Se podía palpar el aire, el ambiente, incluso, la gente. Esta última no pasaba desapercibida como solía pasarme a menudo. Tenían rostro y, lo más sorprendente, era que no me suponía un esfuerzo recordarlos una vez pasaban de largo. Estaban vivos y, como pocas veces sucedía, me di cuenta de que yo también lo estaba. Últimamente, sentirme vivo era algo que poco a poco se perpetraba.


    Pronto, por no decir tarde, tenía que ponerme de nuevo frente al piano. Esta vez era distinto a otras veces, esta vez se juzgaría mi talento o falta de él. Cuando tocaba en casa las paredes recluían el sonido y evitaba que llegará a otras personas. No importaba si erraba una nota porque paraba y volvía a empezar.


    Ahora, todo aquello que carecía de importancia empezaba a cobrarla y su intensidad aumentaba a medida que los minutos se consumían. No podía imaginar que sentiría segundos antes de empezar a tocar delante de John Corona.


    Cuando me ofrecieron la oportunidad, me prometí que no me afectaría pero como todo ser humano corriente o extraordinario incumplía mis promesas. Y aunque se me había dado a entender que la prueba sería un mero trámite porque John conocía de mi talento, no podía evitar ponerme nervioso. De algún modo, había generado una duda que no tenía por qué existir.


    Un paso detrás de otro me llevaron al parque. Veía el Corona al otro lado del mismo y era más grande que de costumbre, más imponente. Supongo que por lo que aquél día significaba para mí ya que la estructura del edificio era la misma y sabía que no habían realizado obras desde la última vez que estuve. Por lo que el tamaño físico no era el artífice de aquella visión, sino únicamente mi punto de vista.


    Una mujer de buen porte y de gran elegancia estaba paseando a su perro. Éste me guiñó el ojo o puede que fuera ella, ahora no lo recuerdo. El caso es que no tenía sentido que ninguno de los dos lo hiciera y esto hace que me replantee si alguno de los dos de verdad lo hizo. Tengo grandes dudas al respecto.


    Ella se detuvo.


    
      - ¿Sabe dónde esta el Corona? – me pregunto la mujer mientras el perro me olfateaba.

    


    
      - ¿Es usted ciega, señora?

    


    
      - No.

    


    
      - ¿Seguro? ¿No será este su perro lazarillo?

    


    
      - No soy ciega. ¿Por qué lo dice?

    


    
      - Porque el Corona esta ahí. Justo detrás de usted.

    


    
      - Lo sé. – dijo ella.

    


    
      - ¿Entonces para que me pregunta si sé dónde esta?

    


    
      - Porque por sus dedos diría que usted es pianista.

    


    
      - Que tenga dedos de pianista no implica que lo sea.

    


    
      - El caso es que lo es. ¿No es así?

    


    
      - Sí, soy pianista.

    


    
      - Pues le he preguntado si sabía dónde estaba el Corona porque esta usted llegando tarde a las audiciones de pianista y parece perdido por su forma de andar.

    


    
      - Pero si venía con tiempo de sobras.

    


    
      - Debe de andar usted muy despacio. Puede que demasiado.

    


    Me fui sin despedirme con el paso acelerado. La distancia que me separaba del Corona era ínfima pero me pareció insalvable. La tierra de los caminos de aquél paramo de vegetación rozó más que la suela de mis bambas pero dado que no había mucha permitió que el blanco de estas permaneciera intacto.


    No vestía como a mi madre le hubiera gustado, pero no era ella la que tocaba sino yo. Ellos, por desgracia, no estarían ahí para verme actuar.


    Abrí la puerta del Corona, a esas horas no había portero, y entré acalorado por el medio sprint que había realizado.


    
      - Don, llegas temprano. No te esperábamos hasta dentro de un rato. – dijo John.

    


    
      - Una mujer… – dije extrañado.

    


    
      - ¡Ay, Don! Tú y las mujeres. – interrumpió con tono condescendiente.

    


    
      - Una mujer me ha dicho…da igual. – dije rindiéndome. Jamás vi de nuevo a aquella mujer y tampoco supe nunca quién era. Quizá me la había imaginado.

    


    
      - Por muy especial que te creas, no me importa mucho lo que te digan las mujeres. Sé que estas soltero y que sientes cierta debilidad por Elena.

    


    
      - Cualquier hombre que la viese la sentiría.

    


    
      - Por tanto, no me precopa lo que te digan sino más bien…

    


    
      - Lo que yo les diga a ellas. – dije sabiamente.

    


    
      - Exacto. Y a pesar de intuir que me tienes cierto respeto…

    


    
      - Cierto.

    


    
      - Sé que el respeto como la mayoría de tus valores palidecen ante la belleza de las mujeres.

    


    
      - Es sorprendente lo bien que me conoces a pesar de conocerme tan poco. – quise decir sin sentido alguno.

    


    
      - No hace falta ser adivino para darse cuenta de que por encima de todo, del dinero, de la amistad, de la familia, del piano, de la música…tu propósito en la vida son las mujeres. Ellas te gustan por encima de todo y ahora que eres libre eres más peligroso que nunca.

    


    
      - Por mucho que ellas me gusten, a ellas no suelo gustarles así que tu preocupación es algo exagerada.

    


    
      - Aún no te has dado cuenta pero les atraes. Ya descubrirás que tienes ese don.

    


    
      - Dado que así fuera, Elena no se encuentra dentro de ese espectro y, para el caso remoto de que así, ella no se encuentra aquí.

    


    
      - Te lo digo por ese motivo básicamente. Ella ha pedido estar presente. Quiere ver cómo tocas y quiere verte humillado, según sus palabras.

    


    
      - Unas palabras algo radicales. Deben esconder otras intenciones.

    


    
      - Exacto. Por eso te pido, como amigo, casi te suplico que no… – hizo una pausa buscando la palabras – La quiero. – dijo finalmente sin encontrarla.

    


    
      - Haré lo que pueda.

    


    
      - Serás…

    


    
      - Sólo bromeo, no la tocaría ni con un palo a tu asquerosa novia.

    


    
      - No te pases, tampoco.

    


    
      - Trato de convencerme porque si la veo antes decirme mil veces que es asquerosa, dudo que pueda cumplir con lo que me estas pidiendo.

    


    Accedí a la sala principal del Corona junto con John. En la mesa más cercana al escenario aguardaba Elena. Hoy, más que cualquier otro día, hermosa con su melena rubia algo rígida por la falta de viento.


    Ella se levantó para saludarme. Antes de darle la oportunidad de hacerlo, giré a la izquierda bordeando una de las mesas y subí al escenario por una de las escaleras laterales.


    El saludo que quería practicarme era uno de lo más formal, se había puesto su mascara de empresaria a pesar de no lo era. Un saludos repleto grandes dosis de prepotencia que solo intensificaba más mi deseo de poseerla y de doblegarla.


    A pesar de parecer un saludo inofensivo el que me ofrecía, me conocía, y no quise arriesgarme a que me ella diera la mano y yo le agarrara todo el cuerpo. John acababa de pedirme cierto respeto y quería poner todo mi empeño en dárselo.


    Teclas. Eso es lo que tocaba una detrás de otra. Pasaba el tiempo y yo no me daba cuenta. Estuve veinte minutos seguidos tocando y no estaba cansado. Cuando me pidieron que parara sentía que habían pasado sólo unos pocos segundos.


    
      - Nos daba mucho corte pararte pero con dos minutos me hubiera bastado para tomar una decisión. Me ha encantado. – dijo Jon.

    


    
      - Tanto corte no os daba, de ser así seguiría tocando.

    


    
      - Este hombre es increíble. – dijo ella con ganas de saltarme a la yugular – Eres un buen pianista pero eres un energúmeno.

    


    
      - Entonces, estoy contratado.

    


    
      - No me escuchas…

    


    
      - Bueno, buscáis un pianista y acabáis de decir que soy uno bueno.

    


    
      - Pianistas hay muchos.

    


    
      - Y rubias tontas también hay muchas. Por eso, es un tópico tan extendido. – dije aunque no creyera en ello.

    


    
      - Esta bien. ¿Por qué no nos tranquilizamos todos? – dijo Jon.

    


    
      - Yo no me calmo. No lo quiero en el club. No quiero que toque aquí.

    


    
      - Muñeca – dije para ser aún más provocativo – Vuelve al planeta tierra. Tú aquí ni pinchas ni cortas. Lo único que tú decides en este club es que coctel te tomas.

    


    
      - ¿Le vas a dejar que me hable así?

    


    
      - Mmm…no sé, cariño. – dijo Jon.

    


    
      - No eres nada consecuente con la posición que ocupas. Cabría esperar, teniendo en cuenta tu posición, que eres un hombre con carácter y pasión pero eres incapaz de defender aquello que dices amar.

    


    
      - A veces eres muy cabezota, cariño. No soy un gánster por mucho que vista como uno y sea dueño de un club.

    


    
      - Esta bien. – dijo Elena casi riendo – Pero déjame tomar esta decisión a mí.

    


    
      - Elena…no quiero que un pianista de este calibre se me escape.

    


    
      - Te prometo que seré objetiva pero me gustaría tener una conversación privada con él. Quiero dejarle las cosas claras.

    


    
      - Al final estaré equivocado y tendrás cerebro además de un bonito cuerpo.

    


    John asintió sin querer hacerlo. Lo hizo porque ella se lo pidió y como le sucedía a muchos hombres honrados, era incapaz de decirle que no a su mujer. Sentía que debía quedarse pero no se atrevió a contradecir a su amada.


    Debería haberse quedado porque sólo de ese modo podría haber evitado lo que entre Elena y yo sucedió instantes después. John me había prevenido bien y, por supuesto, me había dicho las palabras acertadas.


    Todo buen hombre con un mínimo de moral, de empatía, se habría reprimido ante las recientes suplicas de un hombre enamorado, pero yo no, no podía. Elena era demasiado tentadora y mi voluntad era fuerte, sólo que mi voluntad no iba acorde con las pretensiones de John sino que iba con las mías más primitivas.


    Elena subió al escenario. Ella sabía que John ni siquiera haría el amago de ponerse a mirar a escondidas para ver que sucedía. El pobre idiota respetaría su decisión porque para él sí que significaba algo aquella palabra, no como para mí, que carecía de sentido ante una belleza como aquella.


    Intenté sabotearme y, sorprendentemente, lo conseguí unos segundos, pero acabe por sucumbir. Ella insistió demasiado como para decirle que no.


    
      - Sólo te daré el trabajo si me follas ahora mismo. – me dijo.

    


    
      - Quiero ambas cosas, pero debo rechazar la segunda en favor de mi amigo John.

    


    
      - Si no lo haces, le diré a John que intentaste seducirme y no sólo perderás la oportunidad de trabajar aquí sino que probablemente también pierdas las piernas.

    


    
      - Me pones entre la espada y la pared.

    


    
      - No tienes más opción que follarme.

    


    
      - Que mala suerte.

    


    
      Empezó a besarme. La detuve.

    


    
      - ¿Puedo preguntarte por qué quieres acostarte conmigo?

    


    
      - ¿Prefieres hablar que follar?

    


    
      - Bueno, una amiga me dijo a veces era mucho mejor lo primero.

    


    
      - Que lástima. Poco buen sexo habrá tenido.

    


    
      - Eso pensé yo. ¿Es por el piano?

    


    
      - ¿Qué?

    


    
      - ¿Me follas por qué se tocar el piano?

    


    
      - No se por qué quiero follar contigo y es en estas situaciones cuando el sexo es mejor, cuando no hay una razón lógica.

    


    
      - Todo es instinto.

    


    
      - Y, por favor, cállate ya y fóllame. ¡Fóllame!

    


    Jamás me habían suplicado sexo y era algo gratificante. Me puso su lengua en mi boca y de ese modo aplacó mis ganas de hablar. Mi lengua siguió la suya. A pesar de la pasión, le saque la blusa despacio y le baje la falda de la misma forma.


    Cambie mi postura, y pase de estar sentado sobre la banqueta a estar de pie sobre el suelo. Hice que Elena pusiera sus rodillas encima de aquella. Para no caerse, ella se apoyo con ambas manos sobre las teclas. Hicieron un estruendo. No tuve ni que sacarle las bragas, simplemente aparté un poco la tela de estas, lo justo para que mi polla tuviera vía libre. Encontré su coño y la empotre contra el piano en repetidas ocasiones.


    La zona ya estaba húmeda antes de que empezará y por eso no quedé en mal lugar al saltarme todos los preliminares. Ella disfrutaba, gemía y gritaba. Si John no nos estaba observando seguro que nos estaba escuchando.


    Al final, conseguimos desplazar el piano un par de metros y ella acabo recostada sobre el piano con la respiración profunda.


    
      - Estas contratado.

    


    
      - No hay duda de que soy un gran pianista. – dije sabiendo que no era del todo cierto.

    


    
      - Empiezas el jueves.

    


    
      - Me da la sensación de que ya he empezado.

    


    


    


    


    


    32. De las historias de amor


    


    Tres días después tocaba por primera vez en el Corona. John dijo que fuera antes para presentarme a todos. Con el que congenie más fue con el camarero, le llamábamos Willie pero desconocía su verdadero nombre. Jamás me he molestado en averiguarlo y cuando él quería decirte cual era, después de varias copas, era incapaz de recordarlo. Por el contrario, cuando estaba sobrio se acordaba pero no quería contártelo. Ese hombre era el gran paradigma de la contradicción.


    
      - ¿Y tú quién eres? – me dijo cuándo nos conocimos – Nos vendrás a quitarme el puesto de trabajo.

    


    
      - Veo que mucho cerebro no tienes. ¿Por qué iba a querer servir copas a otros cuando ni siquiera me sirvo ni las mías propias?

    


    
      - Me caes bien.

    


    
      - Tiene mucho sentido teniendo en cuenta lo que te he dicho.

    


    
      - Todo aquél que no intente robarme el puesto de trabajo me cae bien.

    


    
      - Un baremo poco exigente.

    


    
      - Claro que me caerías mejor si tuvieras tetas y un buen culo. – dijo él.

    


    
      - De ser así, sería un hombre bastante raro.

    


    
      - Cierto. – dijo riendo.

    


    A veces se pasaba horas riendo a mi lado por algunos de mis comentarios, y a pesar de que pudiera parecer lo contrario, la soportaba fácilmente. Tenía una risa agradable. Incluso acompañaba con soltura la mayoría de mis copas.


    Cierto. Mi nueva vida trajo nuevos hábitos, puede que mejores o peores, dependiendo de los ojos que los miraran. Empecé a beber sólo socialmente, el único inconveniente, era que la mayor parte de mi vida se convirtió en social. Aún pasaba más tiempo en casa, pero por muy poco diferencia.


    Cuando no estaba en mi casa, estaba en el Corona o en alguna fiesta que organizaba algún cliente o en casa de alguna mujer que me había visto tocar aquella noche. Tal y como intuí un día, tocar un instrumento, te hacía ganar admiradoras y reconozco que crecían a decenas.


    Otro de mis vicios, lógicamente, fue que caí en mi propósito. Me desperté en el sueño que tanto anhelé. Como bien me dijo John, la libertad que Sofía me había proporcionado había hecho que centrará mi objetivo. Solo tenía uno: mujeres.


    Las mujeres que acudían al Corona eran hermosas, todas ellas. Las que me conocían y me habían escuchado tocar el piano me buscaban con su mirada e intentaban entablar conversación conmigo. Yo siempre las recibía en mi “despacho”, en el taburete número siete de la barra en la que Willie se encontraba.


    Él se sentía agradecido casi todos las noches, ya que, por lo general, acudían a hablar conmigo más de una y siempre había alguna que quedaba rechazada. Entonces, él era el encargado de relevarme. Willie era más atractivo que yo y también más joven, y cómo me sucedió a mí en su momento, se infravaloraba.


    Mis desventuras con las mujeres sucedieron de inmediato, desde la misma primera noche. Aquella chica, a la que recuerdo como la primera princesa, por tratarse del Corona, traía consigo una cara de monja de película porno y una piel frágil y ni si quiera me había escuchado tocar el piano.


    
      - ¿Eres el nuevo pianista?

    


    
      - Trataré de serlo.

    


    
      - Me gustan los pianistas.

    


    
      - Y a mi las monjas, suelen ser las más demonios.

    


    
      - ¿Qué?

    


    
      - Cosas mías.

    


    
      - ¿Estas nervioso?

    


    
      - Bueno, un poco, las mujeres bellas siempre me ponen un poco.

    


    
      - Me refería a tu actuación, como es la primera…De todas formas, me alegra saber que te ponga nervioso si es por esa razón.

    


    
      - Tengo que ir a tocar.

    


    
      - Te espero aquí. – dijo para mí sorpresa.

    


    Después tocar, tal y como había dicho, me esperaba en el mismo taburete, en el siete. Desde entonces, lo cogí como propio y nunca fallaba. Parecía que estuviera bendecido con el don del magnetismo.


    Como una historia de amor al revés, que termina como debe empezar, me bañaba en una mujer distinta cada noche mientras el supuesto amor de vida me había abandonado. Según la última información que tenía de ella, había vuelto con su antiguo novio Juan y trabajaba para su padre. Había dejado la enfermería y, por supuesto, la escritura también. Bueno…en realidad, nunca empezó con ella.


    Cuando me dejó se fue de vacaciones a la India o a algún país exótico similar que estuviera de moda en aquél momento. Se fue ahí para desconectar y para encontrar el propósito de su vida. Pareció averiguarlo ya que cuando vino cambio su vida de forma radical.


    Todo esto lo sé porque a la semana de volver del extranjero, volvimos a vernos no sé exactamente por qué razón, sé que discutimos pero no sé de qué porque todo lo que decía ella me importaba muy poco.


    Para no escucharnos en vez de hacer lo más sensato que era que cada uno tirase por su lado, nos acostamos. Empezamos con besos, dudas, más besos y, finalmente, penetración pura y dura.


    Cuando ella se aburría de su novio, hecho que ocurría un par de veces a la semana, me llamaba, venía a mi casa y nos acostábamos. Como en nuestros mejores momentos, casi siempre empezaban en la ducha y terminaban en los lugares más insospechados. Esto era nuevo. La muy morbosa quería hacerlo en cualquier parte, hasta lo hicimos en la cama de Blanca, y aunque al principio me negué, no pude resistirme cuando me lo dijo por segunda vez. Lo sé, tengo poca fuerza de voluntad.


    Pronto acababa el baile que hoy se estaba representando en el Corona y yo mataba el tiempo pensando en todas las mujeres, en las que habían pasado por mis manos y en las que pasarían, que pese a no tener imagen de estas últimas sí me provocaban un sentimiento. Uno de bueno.


    Sofía se apodero de mi mente cuando apareció por ella. Desbancando así a todas las demás. Era extraño ya que a pesar de que no estábamos juntos, podríamos decir que estábamos más cerca que nunca. Un relación disfuncional, estaréis pensando, pero que sabréis vosotros si no estáis aquí y no sabéis que se siente cuando ella os abraza.


    Eduardo me dio paso como cada noche.


    
      - Buenas noches damas y caballeros. Si con esto no habéis disfrutado, que lo dudo, seguro que lo haréis con nuestro siguiente artista. Con todos ustedes, el gran Don Vilma.
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