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  CAPÍTULO I


  


  George Hope y Harold Fair eran compañeros desde hacía varios años. Trabajaron juntos en el rancho Estrella Barra, hasta que se produjo el hundimiento total del dueño, la liquidación de todos sus bienes y, como consecuencia de todo ello, el despido del magnífico equipo de “cow-boys” que estuvieron a sus órdenes.


  De esta manera, George y Harold se encontraron dueños de un caballo cada uno, unos cuantos dólares en los bolsillos, sus “Colts”, inseparables, y su optimismo por encontrar un nuevo trabajo sin pérdida de tiempo.


  A los siete días llegaron a Perryville, cansados ellos y sus caballos, a punto de agotarse el dinero que recibieron en el Estrella Barra, y deseosos de encontrar trabajo.


  Fruncieron al mismo tiempo sus ceños al ver que Perryville tenía aspecto de cualquier cosa menos el que debe tener


  un pueblo.


  Se componía de unas cuantas casas de madera, diseminadas sin orden ni concierto, sin calles que pudieran recibir el nombre de tales, surcados los terrenos por numerosas huellas dejadas por carros y caballerías, charcos profundos y zonas polvorientas.


  Cabalgaron en silencio entre algunas casas, hasta llegar a una más grande y con mejor apariencia que las otras. Tenía un amplio porche, cubierto con un tejado de tablas, al borde del cual un gran cartel anunciaba, con letras negras sobre fondo amarillo, que los viajeros podían penetrar a aplacar su sed, calmar su apetito y dar descanso a sus músculos.


  


  “SALOON” DE KEAMS


  Habitaciones, cuadras, bebidas, sala de juego.


  


  Los ojos de George Hope recorrieron las palabras escritas y sonrió.


  —¿Nos queda dinero para comer, beber y dormir? —quiso saber.


  Harold Fair llevó su diestra a uno de los bolsillos de su suda camisa y extrajo unos cuantos billetes; los pasó revista y respondió:


  —Cuatro dólares en total, George. Aún no moriremos de hambre.


  George Hope descabalgó con movimientos pausados, imitado en el acto por su compañero.


  Era un hombre joven, alto y fuerte, habituado al trabajo duro de los ranchos. Poseía una abundante cabellera negra muy rizada y rebelde, con un perenne mechón sobre los ojos, que apenas podía ocultar con el sombrero. Ojos serenos, fríos, con una chispa cínica, o tal vez humorística, en el fondo; nariz recta, boca de finos labios y mentón pronunciado, voluntarioso, de hombre enérgico.


  Harold Fair, su compañero era de baja estatura, seguramente más ancho que alto fornido, poseedor de un cuello de toro, macizo todo él, de poderosos músculos, producía la impresión de estar tallado en una roca granítica.


  Tenía el rostro aplastado, ojos pequeños, poco cabello en el cráneo y una nariz, si es que aquello podía llamársele de esta manera, constantemente roja.


  Juntos producían un gran contraste, por la diferencia de estaturas y tipos.


  Con pasos lentos, ascendieron los tres escalones del porche del “saloon” de Keams. Ardían en deseos de beber un buen trago de licor para recuperar el tono de voz. Y preguntarían cómo iban las cosas del trabajo en los ranchos de los alrededores.


  Pero no entraron en el “saloon”. Voces airadas, insultos, imprecaciones y gritos procedentes de un lugar cercano, les hicieron detener los pasos y volverse con rapidez para enterarse de lo que sucedía.


  Ante la puerta del Banco, un numeroso grupo de individuos rodeaban algo que los dos compañeros no podían divisar de momento.


  George y Harold contemplaron el tumulto sin demasiado interés, pero con alguna curiosidad.


  De pronto, los hombres se desplazaron bruscamente y surgió a la vista de los dos recién llegados el objeto del alboroto.


  Era un hombre menudo, entrado en años, con pelo y bigote canosos y las ropas en desorden, que trataba de escapar a la furia de los que le rodeaban.


  George y Harold se dieron cuenta que no lo conseguiría. Los atacantes eran seis furias y el otro era uno solo, viejo y, por añadidura, desarmado.


  Uno de los que le rodeaban hizo avanzar una pierna, y el viejo tropezó en ella. El resultado fue que cayó al suelo, revolcándose por el polvo, ensuciándose las ropas y rompiéndolas mucho más de lo que estaban.


  Alguien rió. Otro aplicó una fuerte patada en uno de los costados del caído; un tercero dejó caer un puño grande, monstruoso, sobre la cabeza del anciano.


  Este trató de ponerse en pie. En el rostro asustado, se le notaban las ganas de huir como fuera, pero un resto de coraje le impulsó a hacer frente a los despiadados atacantes.


  Nada consiguió, salvo enfurecer más a los otros.


  Nuevos puñetazos y patadas; más insultos soeces, nuevas desgarraduras en las ropas del viejo.


  Y una nueva caída sobre el polvo, seguida de risas y más insultos.


  Cuando consiguió ponerse en pie, George y Harold, desde el porche del “saloon”, vieron correr la sangre por el rostro del anciano.


  —¿A qué esperamos, Harold? —dijo George.


  —Vamos antes de que sea demasiado tarde.


  No mediaron preguntas ni palabras inútiles. Ambos amigos se hundieron de lleno en la acción.


  De pronto, un hombre se sintió empujado hacia atrás, precisamente cuando se disponía a golpear al anciano. Fue a protestar, poro no tuvo tiempo. Algo se aplastó contra el mentón, algo extraordinariamente duro, tanto que, cuando cayó al suelo convertido en una pelota, pensó que una muía acababa de cocearlo.


  Sin embargo, no fue más que un puñetazo aplicado por Harold.


  Otro individuo, un gigante malcarado, de grandes barbas, sudo y de aspecto feroz, se sintió elevado por el aire; su cara adquirió una expresión de gran sorpresa al comprobar que sus pies se separaban del suelo. Sin transición, se vio lanzado contra la pared de troncos del Banco de San Antonio. La vio llegar fatalmente y gritó medio segundo antes de chocar aparatosamente contra ella, produciendo su cabeza un sordo crujido.


  Por último, quedó sentado sobre la acera de tablas, olvidados ya todos sus rencores contra el anciano que un momento antes golpeaba.


  George y Harold no perdieron el tiempo. Sin saber de qué se trataba y desconociendo los motivos que impulsaban a los hombres a golpear al viejo indefenso, desearon concluir con el combate cuanto antes y sin que pudiera producirse la posibilidad de que salieran a relucir los revólveres.


  Se oyó un “¡Aug!” desgarrador cuando el puño izquierdo de Harold se hundió materialmente en el estómago de un individuo con trazas de matón. Después un chasquido cuando el derecho se estampó contundentemente en la barbilla del tipo.


  —¡Cuidado!


  Trató de advertir a George, al ver que un hombre se le iba por la espalda con las intenciones de un puma, mientras el joven estaba dedicado por entero a poner fuera de combate a otro.


  George, con rápido movimiento y poniendo a contribución sus poderosos músculos, lanzó al atacante por encima de su cabeza a varias yardas de distancia, donde cayó al suelo, siendo el primer punto de contacto con éste la cabeza del individuo.


  Luego sonó un disparo, y en las manos de los dos compañeros aparecieron, como por arte de magia, los “Colts” del 45 que llevaban en sus pistoleras.


  Un hombre corría muy cerca de la esquina del Banco. En la diestra llevaba un revólver humeante aún.


  George y Harold lo despreciaron y reintegraron sus armas a las respectivas fundas.


  Después se encaminaron en dirección al anciano, caído sobre el polvo, y lo hicieron ponerse en pie.


  —¿Tiene alguna herida grave? —quiso saber Harold.


  —Creo... que no —respondió.


  —Tiene algo de sangre en la boca... —observó George.


  —Me parece que no es nada —dijo—. Pero creo que... ésos... me habrían matado.


  Hubo un corto silencio, roto por George.


  —No nos importaba demasiado, pero ¿por qué lo maltrataban? —preguntó.


  Los ojillos del anciano, bajo las grises cejas, relampaguearon.


  —¡Son unos miserables! —dijo, con calor—. Matones a sueldo...


  Levantó un puño y amenazó al aire.


  —¡Si yo tuviese treinta años menos! ... —añadió, con el descorazonamiento e impotencia del ser que se encuentra en el límite de sus fuerzas y se ve empujado, maltratado.


  —Tranquilamente, amigo —dijo George—. Tal vez esos tipos no vuelvan a sentir deseos de atacar a un anciano.


  —Han intervenido ustedes a tiempo —dijo—. Y estén seguros de que lo agradezco como se merece. De no ser por su decisión, a estas horas estaría destrozado...


  —¡Vamos! No creo que hubieran llegado a tanto —quitó importancia Harold.


  —Pues yo sí lo creo, amigo —afirmó el anciano—. Esos matones tenían la orden de asesinarme. Y la habrían cumplido, porque para eso los pagan.


  —Bueno, por esta vez no hay nada que temer —dijo George, con un encogimiento de hombros—. Procure no cruzarse en el camino de esos enemigos tan feroces.


  El viejo hizo un gesto de fatalismo.


  —Bien cruzado en su camino estoy —dijo—. Pero no importa demasiado. Otra vez no me sorprenderán.


  Miró alternativamente a sus providenciales salvadores, y arrugó el ceño.


  —Ahora he de hacerles una advertencia —siguió—. Ustedes no conocen a esos tipos ni al que los manda. Son forasteros. Por eso me han ayudado, porque los del pueblo no se habrían atrevido nunca a mover ni un solo dedo en mi defensa. Bueno... Pues márchense cuanto antes de Perryville. Dayton Adams no perdona...


  —¿Quién es Dayton Adams? —quiso saber Harold.


  —Pues el que intenta matarme —respondió el anciano—. Márchense, y recuerden que en Perryville tienen un amigo... Norton McAlester, que les está agradecido.


  —¿Tan sombrío es el porvenir para los que se enfrentan a ese Adams? —preguntó George, con una leve sonrisa en los labios.


  —Ustedes no le conocen...


  —Pero tenemos curiosidad por verle —le interrumpió Harold, sonriendo igual que su joven amigo.


  —Háganme caso, muchachos —siguió el anciano—. Sé lo que digo. Márchense de este pueblo de bandidos. Es el mejor consejo que hayan podido recibir en mucho tiempo.


  —Lo dice usted de tal manera, que no vamos a tener más remedio que... —comenzó George.


  —Que quedamos —concluyó Harold.


  Y los dos compañeros sonrieron abiertamente.


  —¡Están locos! —protestó el anciano—. ¡No saben lo que dicen!


  —Lo que sucede es que pensamos que usted exagera por algún motivo que nosotros no podemos comprender —dijo George Hope—. Si conseguimos encontrar trabajo en algún rancho de los alrededores, es seguro que nos quedaremos en Perryville. A pesar de Dayton Adams y sus matones.


  —¡Seguro! —apoyó Harold—. No podemos permitimos el lujo de ir de un lado a otro sin dinero...


  —¡No me digan ustedes que están buscando trabajo ¡ —exclamó el anciano.


  Harold soltó un cómico taco.


  —Pues no acabamos de decir otra cosa —dijo a continuación.


  —Pero... ¿de “cow-boys”? —deseó saber el viejo.


  —O de vaqueros, si lo prefiere —respondió George.


  —Me parece que no van a tener necesidad de buscar trabajo por más tiempo —dijo a media voz, como meditando sus palabras.


  La sonrisa en el rostro de George se amplió.


  —Y yo creo que usted ya no desea que nos marchemos de Perryville —dijo.


  —¿Cómo habría de desearlo? —dijo el viejo Norton McAlester, poniendo los brazos en cruz—. Necesito hombres en mi rancho. Hombres de verdad, no la cuadrilla de sinvergüenzas que ahora comen mi pan y duermen bajo mi techo. Y me está pareciendo que vosotros sois lo que necesito. Vuestras caras no mienten y vuestra acción al dar cara en mi favor, lo certifica... ¡vaya! ¡Quedaos conmigo!


  Después de consultarse con las miradas, los dos amigos volvieron a encararse con el anciano.


  —¿De verdad usted podría darnos trabajo? —preguntó Harold.


  —¿Trabajo de “cow-boys”? añadió George.


  —Es que acabo de ofreceros...


  —¿Tiene un rancho?


  —¿Con vacas?


  —Lo tengo. A tres millas de este pueblucho —respondió McAlester a las precipitadas y asombradas preguntas de los forasteros—. Con vacas y caballos.


  Se miraron de nuevo.


  —Podemos intentarlo, ¿no crees? —deslizó Harold.


  —Estoy deseando comprobarlo —dijo George.


  —Además... Sería interesante conocer a ese Adams, ¿verdad? —siguió Harold.


  —Ardo en deseos de llamarle una cosa muy gorda —dijo George.


  —Entonces, ¿aceptáis, hijos? —preguntó McAlester, con ansiedad.


  —Cuente con nosotros —respondió George.


  —Incondicionalmente.


  McAlester alargó su diestra, suda de polvo, y estrechó fuertemente y con calor las manos de los dos hombres.


  —Me proporcionáis una gran alegría —dijo—. Estoy seguro de que sois los hombres que necesito... ¡Si yo hubiera tenido un hijo! ... Pero venid, tengo allá mi coche. Os llevaré.


  —Tenemos nuestros caballos... —protestó Harold.


  —Y unos deseos enormes de beber algo que no sea agua de los ríos —concluyó George.


  Penetraron los tres en el “saloon” de Keams y se acodaron en el mostrador.


  Pero allí también iban a surgir dificultades. El dueño, un hombre de aspecto cadavérico, con apariencias de desenterrado, amarillo, huesudo y totalmente calvo, se negó a servir lo que pidieron los dos amigos y su nuevo patrón.


  —Lo siento, señor McAlester —se excusó—. No puedo servirle. No quiero que esta noche arda mi casa conmigo dentro...


  —¡Tú y todos los demás sois unos cobardes! —chilló el anciano ranchero—. Dayton os tiene sometidos, y le obedecéis con los ojos cerrados. ¡Sois mujerzuelas... Sois...!


  —Cálmese, señor McAlester —intervino George—. Bien mirado, podemos recorrer las tres millas que nos separan de su rancho y allí nos dará de beber.


  Salieron, pues, del “saloon” y unos momentos después estaban de nuevo sobre sus sillas de montar, escoltando a un viejo carricoche propiedad de Norton McAlester y cabalgando hacia las afueras del pueblo.


  


  


  CAPÍTULO II


  


  Perryville quedó pronto atrás, oculto entre la vegetación abundante.


  El camino, luego de cruzar entre huertas, se adentraba en un espeso bosque trazando numerosas curvas entre los árboles. El cochecillo, conducido por Norton McAlester, iba delante, tirado por dos caballos, y detrás, juntos, cabalgaban George Hope y Harold Fair.


  Se sentían felices ambos compañeros. Ya no teman preocupaciones sobre el problema de la víspera, cuando comprobaban que sus bobillos estaban vacíos y no tenían posibilidad alguna de encontrar colocación.


  De pronto todo se rompió. El encanto quedó borrado por el estruendo de tres detonaciones casi simultáneas que despertaron los dormidos ecos del paraje y rodaron perezosamente por las praderas.


  Los dos amigos vieron a Norton McAlester tambalearse sobre el asiento del coche.


  Pareció que tuvo la intención de ponerse en pie y mirar en determinada dirección.


  Hope y Fair vieron que su cabeza se doblaba, para hundirse en el pecho, que sus piernas flaqueaban, incapaces de sostener un cuerpo sin fuerzas.


  George Hope y Harold Fair no perdieron ni un solo segundo desde que sonaron los disparos. Hope espoleó rudamente a su montura y la lanzó por uno de los taludes arriba hasta alcanzar la cima. Inmediatamente surgieron en sus manos dos revólveres, que volvió en todas direcciones, buscando a los asesinos del viejo ranchero.


  Fair se tiró desde lo alto de su caballo, y en un momento estuvo arrodillado junto al caído.


  Le dio la vuelta y comprobó que no podía hacer nada por él. Estaba muerto.


  En el acto volvió a saltar sobre la silla de montar de su cabalgadura, y la espoleo con energía, lanzándose impetuosamente por el otro talud. A su espalda cabrilleó el ramalazo cárdeno de un relámpago. Una tormenta lejana, que no llegaría seguramente a descargar.


  El animal arqueó el lomo en el esfuerzo por alcanzar la parte superior de la cortadura del camino y lo consiguió en pocos segundos.


  El jinete miró en la dirección opuesta y descubrió a su compañero galopando entre los matorrales, mirando en todas direcciones, pero, por lo visto, sin encontrar a los cobardes agresores.


  El hizo lo propio, y al poco rato encontró el lugar desde donde los desconocidos habían disparado.


  Se veían las huellas de varias botas y tres cartuchos vacíos de rifle.


  Una leve columna de polvo que se movía lentamente le indicó la dirección que los asesinos habían seguido.


  Lanzó un grito de advertencia a su compañero, y sus espuelas se clavaron en los flancos de su caballo. El animal obedeció al rudo mandato del jinete y descendió la ladera saltando por encima de matorrales y piedras, moviendo las patas con tremenda celeridad y eficacia, mientras los ojos del jinete no se apartaban de la columna de polvo que indicaba el paso de los asesinos del anciano.


  Pronto estuvo galopando entre el polvo dejado por los perseguidos. No le impedía ver, puesto que no era una nube tan espesa como para que tal cosa sucediera, pero sí le produjo alegría saber que tenían que estar muy cerca.


  Tal vez los viera al dar vuelta a unas rocas que se elevaban a varías yardas de distancia.


  No llegó a las rocas.


  Antes, unos disparos de rifle le hicieron tirar bruscamente de las riendas para detener al caballo.


  Al mismo tiempo sintió pasar muy cerca de su cabeza los abejorros de plomo.


  Fair era un hombre que no pensaba dos veces las cosas. Luego de tirar de las riendas y comprender que su caballo se detendría en el menor espacio de terreno posible, inclinó su cuerpo hacia el lado derecho y se dejó caer entre unos matorrales.


  Por entre los espinos vio el montón de rocas de donde partieron los disparos de rifle, pero no acababa de descubrir a los hombres.


  Por ello comenzó a arrastrarse sigilosamente, adoptando toda clase de precauciones para no mover ni una rama.


  Avanzó poco a poco, sin cesar de mirar en dirección a las rocas, pronto para empuñar sus “Colts” y hacer fuego en el momento en que divisara cualquier movimiento.


  No supo cuanto tiempo transcurrió de aquella manera, muy poco con seguridad, pero tuvo que detenerse. A sus espaldas se oyó el rumor creciente producido por las patas de un caballo lanzado al galope.


  Recordó a Hope y se alarmó.


  Su compañero llegaba sobre sus huellas y no tardaría en ponerse a tiro de los cobardes rifles de los emboscados.


  Era preciso advertirle del peligro que corría.


  El golpeteo de los cascos del caballo se hizo más preciso y claro.


  Entonces saltó Fair, surgiendo su busto por encima de la parte superior de los matorrales, los brazos levantados y la boca abierta para gritar:


  —¡Alto, George! ¡Al suelo!


  Restallaron nuevas detonaciones, que parecieron rebotar en las rocas. Y el silbido de las balas azotó el rostro de Fair como un trallazo, mientras algunas ramitas, muy cerca de él, eran tronchadas limpiamente por los proyectiles.


  Pero Hope estaba advertido y no caería en la celada.


  Harold Fair lo vio refrenar a su montura, hacerla girar y desaparecer al punto entre unas piedras cubiertas de vegetación.


  Volvió a agacharse para no permanecer por más tiempo al descubierto, y aguardó:


  No transcurrió mucho tiempo sin que los matorrales experimentaran un leve movimiento y, a los pocos segundos, Hope estaba a su lado.


  —Están en esas rocas —dijo Fair, con completa tranquilidad—. ¿Qué te parece que hagamos?


  —Lo que haya que hacer, tendrá que ser ahora mismo —respondió George con cierta impaciencia en el tono de voz—. Esos tipos se desconcertarán al perdernos de vista, no sabrán si nos han herido o no, y es posible que se larguen sin más averiguaciones mientras nosotros conferenciamos. ¡Vamos!


  Y uniendo la voz a la palabra, continuó arrastrándose entre los matorrales, mientras Harold le seguía sin pronunciar palabra.


  No tardaron en llegar al límite del macizo de matas espinosas. A partir de allí, se extendía una zona desnuda de toda vegetación que se interrumpía en las rocas donde estaban refugiados los asesinos del viejo Norton McAlester.


  Para llegar a ellos era preciso cruzar aquella zona de terreno libre, a pecho descubierto.


  Era peligroso. Casi suicida.


  Pero los dos compañeros sentían cólera, deseos de poner sus manos sobre los asesinos solapados que habían arrebatado de la vida a un hombre de la manera más cobarde.


  Por ello, George Hope sólo tuvo medio segundo de vacilación.


  Sólo medio segundo, al cabo del cual, con energía firme y resolución, salió de los matorrales y corrió por el terreno libre en dirección a las rocas.


  Iba con la cabeza levantada, mirando a las piedras, comprobando el avance que conseguía y la distancia, que lo separaba para llegar a una piedra que le ofrecería resguardo.


  Percibió la respiración de Fair a algunos pasos de distancia de él. Una rápida ojeada le hizo comprender que no avanzaba solo.


  Y en aquel momento volvieron a sonar los ladridos de los rifles.


  Muy cerca de sus pies, se elevaron pequeñas fontanas de tierra y polvo removidos por las balas.


  Pero los dos amigos no se detuvieron: antes bien, renovaron sus esfuerzos por llegar cuanto antes a la primera piedra desde la que podrían seguir la búsqueda de los emboscados con menos probabilidades de ser heridos.


  Lo consiguieron. Precisamente cuando las balas que los buscaban eran más certeramente dirigidas.


  Se acurrucaron detrás de la roca y recuperaron el aliento.


  —¿Has visto dónde estaban? —inquirió Hope.


  —Me ha parecido que a corta distancia —respondió Fair—. Detrás de una piedra grande...


  —¿Vamos?


  —¡Va...!


  Una bala chocó contra la piedra tras la que estaban resguardados, rebotó y produjo en el aire un maullido prolongado y lúgubre.


  Fair se encogió cuando se disponía a saltar.


  —No nos van a dejar movernos...—comentó.


  Hope no despegó los labios, limitándose a extraer uno de sus revólveres de la funda y, con precauciones, apuntó en la dirección en que suponía se encontraban los asesinos.


  Hizo fuego por dos veces seguidas y luego salió, dando un rodeo a la piedra, para avanzar algunos pasos y tirarse en tierra junto a otra roca más pequeña.


  Sonaron dos tiros a sus espaldas y luego unos pasos precipitados. Un segundo después, Fair estaba tendido junto a su amigo.


  —Deberíamos hacer alguna otra cosa, George —dijo el recién llegado—. De esta manera o nos fríen antes de que los pongamos las manos encima o se largan cuando vean las cosas feas para ellos.


  —No me sigas, entonces —observó Hope—. Vete por otro camino. Los atacaremos por dos puntos distintos.


  —De acuerdo...


  Fair se puso en pie y corrió hacia una piedra situada en el lado derecho. De esta manera comenzaba un rodeo que serviría para que los bandidos emboscados tuvieran que dividir su atención en dos partes. El peligro para ambos disminuía sensiblemente.


  Pero de todas formas, los emboscados eran tres, y aún seguían con sus disparos todos los movimientos de los atacantes.


  El juego era de los más peligrosos. En cualquier momento, una de aquellas balas que rebotaban en las rocas, que surcaban los aires con cortantes silbidos, podía dar en el blanco y cortar la vida de alguno de los compañeros inseparables.


  Mas tanto George Hope como Harold Fair, parecían no advertir el peligro inminente. Incluso sonreían cada vez que.


  luego de una corta carrera y al resguardo de alguna piedra, sentían el paso de las balas muy cerca de donde se encontraban.


  Jugaban. A un peligroso juego, pero ellos gozaban con ello.


  Y la distancia que los separaba del lugar en que se encontraban parapetados los asesinos de Norton McAlester iba en disminución creciente.


  De vez en cuando, los “Colts" de los amigos rugían ferozmente y enviaban un mensajero de plomo en dirección a los emboscados.


  Pero también se iba haciendo más difícil el avance. Hope y Fair así lo comprendían.


  Llegaría el momento en que estarían tan próximos a los enemigos, que a éstos les serla sumamente sencillo acribillarlos a balazos antes de que ellos pudieran saltar para cubrir la última etapa del ataque o estuvieran en condiciones de disparar con probabilidades de hacer blanco sobre unos enemigos parapetados en todo momento y que no exponían nada.


  Llegaron a unas piedras desde las cuales ambos amigos se velan perfectamente.


  Se miraron en la distancia y, con gestos, trataron de llegar a un acuerdo para el ataque final al reducto de los emboscados.


  Haciéndose señas dejaron transcurrir varios minutos, durante los cuales el silencio no fue turbado por ningún disparo.


  Las rocas estaban en silencio; los matorrales, los árboles, el aire, todo parecía sumido en el sopor de la tarde calurosa. El viento no movía ni una rama.


  Pero sobre todas las cosas flotaba un hálito siniestro, como si la muerte, etérea, invisible, agazapada, estuviera presente y dispuesta a hacer presa.


  A una seña de Hope ambos compañeros surgieron al mismo tiempo y se lanzaron rocas arriba, hacia el lugar desde donde les habían disparado.


  Esperaban nuevos disparos, pero se equivocaban.


  El silencio sólo fue roto por sus respiraciones jadeantes y por el choque de sus botas contra las piedras.


  Al llegar a lo alto de la piedra, encontraron muchos cartuchos de rifle vacíos. Pero ni rastro de los que los habían quemado.


  Y a lo lejos el rumor del galope de tres caballos que se perdía en dirección a Perryville.


  Volvieron las cabezas para dirigir sus miradas hacia el lugar donde habían dejado a sus cabalgaduras, y un gesto de desaliento se pintó en sus rostros.


  Era inútil intentar toda persecución. Los asesinos del nuevo patrón habían huido, y ellos no tenían tiempo de regresar junto a sus caballos y volver a seguirles la pista.


  Decidieron abandonar la partida. Nada podían hacer ya. Todo lo habían acometido con resolución, pero el resultado fue nulo.


  Sólo restaba regresar junto al muerto, meterlo en el coche y conducirlo al rancho para dar cuenta al sheriff de lo sucedido.


  Tal vez el representante de la ley pudiera hacer alguna averiguación que ellos, como extraños en la comarca, no podían realizar.


  Así lo hicieron. Y de nuevo sobre sus cabalgaduras regresaron al lugar del asesinato de Norton McAlester.


  Todo estaba como lo dejaron. El carricoche detenido a poca distancia del cadáver, y éste, boca abajo sobre el polvo teñido con su sangre.


  Uno de la cabeza y el otro de los pies, colocaron el cuerpo del anciano en el cocheado. Luego ataron las riendas de sus caballos a la trasera del vehículo y subiendo al pescante emprendieron el camino del rancho, cuyas señas y nombre conocían ya antes de salir de Perryville.


  No estaba lejos y el camino conducía directamente a él, sin posibilidad de error.


  Lo descubrieron al llegar a una pequeña elevación del terreno. Estaba situado en el centro de un valle y constaba de una casa minúscula, unas cuantas construcciones achaparradas, cobertizos, instalaciones para el ganado. Luego estaban los corrales para la selección de las reses y más allá amplias praderas donde pastaban numerosas vacas madres.


  —Bueno..., nada sabemos de la familia de éste —Fair señaló con el dedo pulgar hacia atrás, donde iba el muerto—, Ni de la manera más adecuada de conducirnos...


  —No podemos hacer nada, puesto que, en efecto, lo ignoramos, pero no hay más remedio que presentamos allí y decir lo que ha pasado...


  —¡Es una papeleta! Es posible que la viuda esté enferma del corazón o algo parecido...


  —O los hijos no nos crean que también puede suceder —observó George Hope.


  —Sí, pero no hay otra alternativa. O vamos, o dejamos aquí al muerto y nos largamos a otro sitio más saludable, sin complicaciones.


  —Se nos perseguiría, muchacho —dijo Hope, con seguridad—. Si tal hiciéramos, nos creerían los asesinos.


  —Bueno, vamos a ver qué pasa.


  Arrearon a los caballos de tiro y descendieron la suave pendiente hasta llegar al camino que iba en línea recta hast3 el rancho McAlester.


  A medida que se acercaban, fueron descubriendo detalles de las construcciones que lo componían: eran destartaladas todas, menos la que ocupaba uno de los extremos, que estaba más cuidada, incluso rodeada de macizos de flores frescas y bien regadas.


  Un “cow-boy” cruzó entre los cobertizos, miró con indiferencia al coche que se acercaba y de pronto se detuvo al ver que no era el patrón quien lo ocupaba, y sí dos


  desconocidos, cuyos caballos trotaban tras el vehículo.


  Pronto se le reunión otro vaquero y luego dos más, hasta formar un grupo de hombres recelosos, que esperaba en el rancho a que el coche llegara hasta ellos.


  El cochecillo con los dos conductores y su carga fúnebre se detuvo ante la puerta de la casa principal.


  Hope y Fair descendieron lentamente y se quedaron mudos ante el grupo de vaqueros.


  Hasta que uno de ellos, con el ceño fruncido y la actitud dominante, se les aproximó.


  Ese es el coche del patrón... —dijo, a modo de saludo.


  —Sí —respondió George Hope.


  Fair se limitó a mover la cabeza.


  —¿Dónde está él? —preguntó el hombre en la misma actitud recelosa.


  —Mire atrás —respondió Hope.


  La actitud del hombre se hizo más sombría.


  Dio unos cuantos pasos y miró en la trasera del coche. Luego lanzó una exclamación y regresó junto a los recién llegados.


  —¿Quién ha hecho eso? —preguntó de nuevo.


  Los dos amigos se encogieron de hombros.


  —Alguien disparó desde un lado del camino —dijo Hope—. el patrón no tuvo tiempo de despegar los labios. Nosotros tratamos de dar alcance a los asesinos, pero desaparecieron camino de Perryville. Eran tres y dispararon contra nosotros...


  —Y ustedes, ¿quiénes son? —volvió al ataque el vaquero.


  —Empleados de Norton McAlester. Nos contrató en el pueblo, y veníamos con él.


  —Y ¿piensan que nosotros nos vamos a tragar ese cuento? —dijo con fiera actitud—. ¡Ahora mismo van a decirnos la verdad o...!


  —Espera, Mock.


  La voz llegó desde la puerta de la casa, y todos volvieron los rostros en aquella dirección.


  Hope y Fair estuvieron a punto de caerse al suelo ante la sorpresa que les produjo la aparición del rostro de mujer más bonito que habían contemplado en su vida.


  El rostro y el cuerpo de aquella joven eran realmente hermosos, bien proporcionados, y poseían una gallardía que no era común en los ranchos.


  La vieron llegar y mirar en el interior descubierto.


  Luego oyeron el leve grito de angustia que salió de su garganta, y un momento después se precipitaban para atenderla.


  La joven acababa de desplomarse, desmayada.


  


  


  CAPÍTULO III


  


  George Hope y Harold Fair llegaron, en primer lugar, junto a la joven desmayada e hicieron intención de levantarla del suelo para conducirla al interior de la casa, pero el hombre que hasta el momento les había interrogado, los apartó con energía, a empujones:


  —¡Fuera! — berreó—. ¡No toquéis a la señorita!


  Fue aquel tipo sólo el que tomó en sus fuertes brazos el cuerpo de la joven y lo alzó como si fuera una pluma. Luego dio varios pasos en dirección a la puerta del rancho. Allí se volvió para mirar a los hombres que estaban a sus espaldas e hizo una seña antes de desaparecer en el interior de la casa.


  Hope y Fair no trataron de protestar al serles arrebatado el cuerpo de la bella muchacha, permaneciendo inmóviles, como clavados en el suelo.


  Cuando el otro desapareció, ellos dos miraron en torno y se dieron cuenta de que estaban rodeados por rostros hostiles, actitudes recelosas y miradas desafiantes.


  Seis vaqueros los bloqueaban por todas partes, sin perderlos de vista, dispuestos a lanzarse sobre ellos a la primera orden o en el primer momento de alarma.


  Hope miró de reojo a su amigo y descubrió que tenía el ceño fruncido amenazadoramente, los puños apretados con firmeza y el rostro rojo de ira.


  —No hagas nada —susurró a media voz—. Sospechan de nosotros.


  Fair devolvió la mirada a su amigo.


  —No me gustan estos tipos —comentó.


  Quedaron en silencio, estrechamente vigilados por los vaqueros del rancho Mc, rodeados por ellos sin posibilidad de escape, pero dispuestos a devolver ciento por uno en el caso de que se rompieran las hostilidades.


  —La señorita quiere oír lo que tengáis que decir sobre la muerte del patrón —dijo el vaquero—. Procurad no contradeciros. porque ella es muy lista. De todas maneras podéis ir preparando vuestros cuellos, porque os vamos a colgar.


  George Hope premió al otro con una sonrisa.


  —Vamos a ver a la señorita —dijo, dirigiéndose a su amigo y sin hacer caso de los demás, que continuaban en la misma actitud rencorosa—. Espero que ella tenga algo de la inteligencia que les falta a éstos...


  Los dos comenzaron a andar en dirección a la puerta de la casa, mas pronto se percataron de que el vaquero los seguían muy de cerca.


  Luego los condujo por el centro de una habitación hasta detenerse ante una puerta cerrada, en la cual llamó con los nudillos.


  Momentos después la abría e invitaba a pasar a los dos compañeros.


  Estos obedecieron, para encontrarse en presencia de la joven. Había recuperado el sentido y estaba reclinada en un sillón. En sus grandes y bellos ojos había huellas de lágrimas recientes; en una de sus manos, un pañuelo estrujado y húmedo.


  Junto a la joven había una negra, gruesa, casi más ancha que alta, con unos ojos de córnea blanquísima que contrastaba con la oscuridad de la piel.


  La sirvienta de color intentaba hacer beber a la señorita el contenido de un vaso; pero ella lo rechazó en el momento en que penetraron los tres hombres.


  —Acérquense —ordenó, con voz estrangulada.


  Ellos obedecieron, manteniendo en sus manos los sombreros.


  Los ojos de la joven se clavaron en los dos recién llegados.


  —Quiero que me digan cómo murió mi padre —volvió a hablar ella, después de algunos minutos de silencio.


  Hope y Fair abrieron mucho sus ojos. La señorita era hija del viejo McAlester: de ahí su dolor. En verdad que si lo hubieran sabido habrían procurado evitar en lo posible el brutal choque que experimentó la joven al descubrir el cadáver de su padre en el cochecillo.


  —Lo sentimos..., señorita McAlester —pudo decir Hope. después de recuperarse un tanto—. Esté tranquila, a pesar de todo... Su padre murió instantáneamente. No sufrió...


  —¿Quién lo hizo? —fue la pregunta que surgió, como una flecha, de los labios de ella.


  —Tres individuos, a los cuales no conseguimos ver... —comenzó Hope.


  Pero la voz del vaquero que los había acompañado al interior de la casa le interrumpió:


  —La dije que era perder el tiempo. ¡Son unos cínicos asquerosos! ¡Fueron ellos!


  —Calla, Mark. Deseo oírselo decir a ellos.


  —Tratarán de engañarla...


  —Nosotros no fuimos —intervino Hope—. Puede estar segura de lo que le digo.


  La mirada de la joven se hizo más intensa y taladrante.


  —¿Por qué iban en compañía de mi padre? ¿De qué les conocía a ustedes? —inquirió.


  —Hay testigos que vieron lo que sucedió en Perryville —siguió Hope—. A su padre lo conocimos en unos momentos difíciles para él. Lo estaban pegando entre varios individuos. Nosotros dos intervinimos en su favor y conseguimos que lo dejaran en paz. Por eso nos contrató para venir a trabajar en este rancho. Y en el camino...


  —¡Lo asesinaron! —rugió la voz de Mark, a espaldas de los dos amigos.


  Fair se volvió, iracundo:


  —Oye, Mark, o cómo diablos te llames: si no cierras el pico te lo voy a cerrar yo de un puñetazo. ¿Entendido?


  Los ojos de Mark relampaguearon, cargados de amenazas.


  —Habéis urdido un cuento que no lo pasaría ni un niño —dijo, entre dientes—. La señorita McAlester tiene demasiada paciencia...


  Hope demostró una gran presencia de ánimo. No hizo caso alguno, aparentemente, de las palabras de Mark, y continuó:


  —Las cosas han sucedido como he dicho, señorita McAlester. Y usted se dará cuenta de que es así. A su padre lo estaban vapuleando bestialmente y nadie intervenía en su ayuda, hasta que nosotros, desconocidos en el pueblo, lo hicimos. Golpeamos a los que le pegaban y los hicimos abandonar la partida. Su padre, al enterarse que andábamos en busca de trabajo, nos ofreció un puesto en su rancho, y nos dijo algo de lo que sucedía. Algo referente a un tal Dayton Adams, si no recuerdo mal, su enemigo o contrincante, según pensé. De camino hacia acá sonaron varios disparos, y su padre cayó al suelo, muerto. Nosotros perseguimos a los emboscados, y anduvimos a tiros con ellos, pero consiguieron escapar. ¿No cree que si hubiéramos sido nosotros los autores del asesinato podríamos haber desaparecido también en lugar de venir hasta este rancho?


  La lógica era aplastante, y Mark se mordió los labios, mientras Shony McAlester se reclinaba sobre el respaldo del sillón, meditabunda.


  —¡Es una jugada, señorita! —Saltó Mark—. Estos tipos se proponen algo...


  El brazo derecho de Fair se alzó y quedo detenido, milagrosamente, a dos pulgadas de la nariz del hombre.


  —Mark, te he dicho antes que guardes silencio. ¿Es que no me has entendido? —dijo ella.


  —No los haga caso, señorita. No los escuche o sucederán cosas... —insistió Mark, tozudo.


  La paciencia de Fair llegó a su límite. Inesperadamente para todos, menos tal vez para su compañero Hope, aplicó un feroz puñetazo en el mentón prominente del vaquero, y lo hizo dar varios pasos precipitados hacia atrás, hasta que sus espaldas chocaron con una pared, que retumbó con el impacto.


  —¡Te lo advertí! —dijo Fair.


  Y de nuevo se lanzó sobre el otro, para no concederle cuartel.


  Sus puñetazos eran verdaderamente contundentes, capaces de derribar a una montaña. Y Mark no pudo resistir ni cuatro segundos sobre sus piernas.


  Al cabo de ese tiempo, quedó sentado en el suelo, recostado en la pared y sumido en un profundo sueño.


  Harold Fair se sacudió las manos como para librarlas de algunas invisibles partículas de polvo, y regresó junto a su amigo, como si no hubiera sucedido nada.


  —Estaba poniéndose cargante —dijo a manera de excusa y cruzó sus manos a la espalda.


  Shony McAlester miró asombrada al hombre y no supo despegar los labios.


  —Pues bien —continuó Hope, como si no hubiera sucedido nada—. Su padre confió en nosotros y parecía alegre por habernos encontrado. Seguramente tema proyectos y creo que si usted los conoce, aunque sólo sea en parte, debiera comunicémoslos y obrar en consecuencia de acuerdo con nosotros.


  —¿Por qué motivo he de fiarme de ustedes? —preguntó.


  —Porque nosotros no estamos influenciados por ningún prejuicio —respondió Hope, con rapidez—. Vemos las cosas tal y como realmente son. Y podemos hacer algo por castigar a los asesinos de su padre.


  —Tengo hombres leales a mi lado —dijo Shony.


  Mas se vio interrumpida por las palabras de Hope


  —Tal vez sean leales —dijo él—, pero también son bastante obtusos. Me parece que le servirían de muy poco en este asunto.


  Nuevo silencio, que fue roto por la voz de Shony McAlester:


  —Dígame lo que se propone hacer —pidió.


  —Dígame usted lo que hacía su padre, sus negocios y actividades en la región y en el pueblo, y sabré lo que hay que hacer.


  Los ojos de ella brillaron.


  —Me parece que tiene usted bastante razón —dijo, con un fondo de alegría en sus palabras.


  —Me alegro de que piense así, señorita McAlester —suspiró Hope.


  Y Harold Fair sonrió, mostrando una hilera de dientes iguales, pero amarillos a consecuencia del tabaco.


  —Quédense —pidió ella—. Y procuren no chocar con los “cow-boys”.


  Lanzó una mirada hacia el lugar donde Mark dormía, y comentó:


  —El capataz no les tendrá ninguna simpatía, pero supongo que será posible hacer las paces.


  —¿Es el capataz? —se extrañó Fair—. Pues es bastante


  bruto...


  —Bien..., salgan. Los muchachos les mostrarán el alojamiento.


  Las lágrimas volvieron a sus ojos, y la sirvienta negra la atendió, mientras los dos amigos salían de la casa.


  Fuera les aguardaban los “cow-boys” del rancho Mc. La actitud del grupo de vaqueros era la misma que cuando penetraron para entrevistarse con la dueña. Respiraba hostilidad.


  Los dos amigos se detuvieron junto a ellos y sonriendo señalaron hacia la puerta.


  —Mark dice que vayáis a buscarlo. Tiene un fuerte dolor de cabeza...


  Fair soltó una sonora carcajada y siguió a su compañero en dirección a un barracón destinado a cuadra. En él metieron los caballos y pusieron en el pesebre una generosa ración de avena.


  Hecho esto, salieron de nuevo y pudieron contemplar al grupo de vaqueros, que transportaban al dormido capataz hacia el alojamiento destinado a los hombres del rancho.


  —Creo que no deberíamos acercarnos ahora —observó Hope—. Podrían saltar chispas. ¿No crees?


  —¿Somos o no empleados de Shony McAlester? —respondió Fair—. Pues si lo somos, se cuidarán mucho de molestamos.


  Y fue a proseguir el camino en pos del grupo de vaqueros, pero Hope lo detuvo, tomándole de un brazo.


  —Espera. Es mejor que den alguna explicación a ese Mark. Al despertar podría sentir unos grandes deseos de emplomarte y...


  —¡Y pobrecito! ¡El emplomado sería él! —concluyó Fair, con absoluta indiferencia.


  De todas formas, se alejaron para dar un paseo a pie por los alrededores, en espera de que pusieran a Mark al corriente de todo


  Observaron las praderas llenas de reses, los corrales con caballos y las posibilidades que había en el terreno para la cría de ganado de todas clases.


  McAlester tenía que ser rico poseyendo todo aquello. Bueno; McAlester ya no era nada, pero su hija, heredera de todo, sí que podía considerarse libre de preocupaciones.


  Tomaron asiento sobre una piedra Usa, situada en una elevación del terreno, y fumaron tranquilamente durante un buen rato, mientras cambiaban impresiones.


  —De veras que podríamos habernos largado con viento fresco —observó Fair—. Nos habríamos ahorrado muchas preocupaciones.


  —No podríamos hacerlo, por varios motivos —dijo Hope, meditando.


  —¿Motivos? Me gustaría saber cuáles son.


  —Habríamos resultado sospechosos de la muerte del viejo, ¿no lo comprendes? Nos vieron salir con él de Perryville, y nunca habría llegado a su rancho. Nos buscarían con ahínco y nos colgarían con la máxima rapidez...


  —De todas maneras, hemos resultado sospechosos ante estos tipos.


  —Y es precisamente eso lo que me resulta sospechoso a mí —dijo Hope, expeliendo gran cantidad de humo por boca y nariz.


  —No te entiendo...


  —Yo tampoco me entiendo, pero deseo poner algunas cosas en claro cuanto antes.


  —Ese deseo tuyo puede ser un segundo motivo para que nos quedemos, ¿verdad?


  —Sí. Ese es otro motivo, pero no todos.


  —¿Aún hay más?


  —Sí. Tengo verdaderos deseos de ayudar a esa muchacha que ha quedado sola. Ha sido la única que nos ha admitido sin recelo. A pesar de ser la única afectada en todos los sentidos por la muerte de su padre.


  —Tienes razón. Parece buena chica. ¡Y guapa!


  Hope sonrió.


  —Ese también puede ser un motivo para quedamos. ¿No crees?


  Hope se puso en pie antes de que la mano de su amigo descendiera sobre sus espaldas.


  —¡No tienes mal gusto, condenado! —dijo éste, siguiendo a George—. ¡Lástima que no tenga una hermana para mí! ¡Pero no importa! Me conformaré con ese Mark...


  Cuando llegaron al barracón que servía de comedor a los vaqueros, éstos andaban cenando en una larga mesa.


  Al entrar los dos recién llegados se hizo un silencio profundo. Pero ni Hope ni Fair parecieron advertirlo. Avanzaron con amplios pasos en dirección a un extremo de la mesa y tomaron asiento.


  —Lo siento —dijo Hope—. Ignorábamos la hora de la cena.


  —Exacto. Y es verdad, porque es la comida una señora a la cual no nos gusta hacer esperar nunca —dijo Fair, llenándose un plato de la comida que había en una perola y poniéndose en el acto a engullir, ignorando todo lo que rodeaba.


  Hope le imitó con movimientos tranquilos. Procuraba no mirar a nadie, pero se daba cuenta de que todas las miradas convergían en ellos. Los espiaban estudiándoles con recelo y sospechas, que las órdenes dadas por la actual dueña del rancho Mc no habían podido borrar del todo.


  Mark, el capataz, estaba sentado al otro extremo de la mesa, como presidiéndola. Con rápidas miradas los dos amigos pudieron ver las marcas dejadas en su rostro por los puños de Fair.


  Comía con la cabeza baja, como barruntando algo, como masticando, además de la comida, la manera de devolver los golpes recibidos hacía unas horas.


  Terminada la cena, todos encendieron cigarrillos y aguardaron las órdenes que el capataz daba para el servido del día siguiente.


  —Mañana —comenzó Mark —será enterrado el patrón. La señorita ha dicho que asistamos todos al entierro, y que luego todo continúe como hasta hoy. Será ella la que dirija todo...


  Se interrumpió para mirar a los reunidos, ocho hombres en total, que escuchaban en silencio.


  —Por la tarde hay que llevar las últimas reses que el patrón vendió a la Brown & Co. al embarcadero...


  —¿Todos? —preguntó un vaquero.


  —No es necesario, Martyn —siguió el capataz—, irán los dos nuevos conmigo. Ellos están descansados y son pocas las cabezas de ganado que hay que conducir. Bastará. Los demás pueden descansar.


  Los últimos en salir fueron Hope y Fair. El primero se detuvo frente al capataz, y lo miró fijamente a los ojos.


  —Buenas noches —dijo.


  Mark devolvió la mirada.


  —Buenas noches... —respondió.


  Y alargó su mano diestra en dirección a George Hope.


  Este sonrió y estrechó la mano que el otro le tendía.


  —He recibido órdenes para que trabajen en el rancho —aclaró el capataz—, y no deseo que haya cuestiones entre nosotros.


  —Deje de pensar que fuimos nosotros los que asesinamos al patrón — terció Fair—, y podremos ser amigos.


  Mark estrechó la mano que Harold le tendía a su vez, y trató de sonreír con su rostro bastante desfigurado.


  —Olvidado —articuló trabajosamente.


  Salieron en pos del resto de los vaqueros. La noche era cerrada y se destacaban con duro contraste las luces que brillaban en una de las ventanas del rancho principal.


  Allí una mujer velaba orando los restos de su padre, muerto alevosamente.


  Los dos amigos contemplaron las vacilantes luces y prosiguieron su camino hacia el dormitorio.


  —¿Qué te ha parecido el capataz? —quiso saber Fair. —Cada vez me gusta menos —fue la respuesta de Hope—. Cuando he estrechado su mano, me ha pareado que tocaba a un reptil.


  Harold Fair rio estrepitosamente.


  —Nosotros tampoco le debemos gustar nada —dijo—. ¿Viste cómo tiene la cara? Eso no se olvida con tanta facilidad.


  —No. Eso no se olvida...


  


  


  CAPÍTULO IV


  


  Eran unas sesenta cabezas de ganado destinadas a la Brown & Co., y tres hombres podían conducirlas perfectamente. El capataz y los dos nuevos “cow-boys” del rancho Mc después de la comida del mediodía, partieron, pues, en dirección a Perryville.


  Por la mañana habían dado tierra al cadáver de Norton McAlester. Su hija asistió al fúnebre acto con una entereza impropia de una mujer.


  Sólo los que estuvieron muy próximos a ella pudieron advertir las lágrimas que se deslizaron por sus mejillas. Un sacerdote leyó el oficio de difuntos, todos rezaron de rodillas junto a la tumba que albergaba los restos de los padres de Shony.


  Después, junto a las construcciones del rancho, la joven dio órdenes a los empleados. Cada cual debía continuar como hasta entonces, sin hacer nada por hallar a los asesinos del anciano, puesto que sería la justicia la que se encargaría de ello. Hope, Fair y Mark, el capataz, iban arreando al ganado por las praderas camino de Perryville. En el pueblo se encargarían de ellas para llevarlas a la próxima estación, de donde partirían para las instalaciones industriales del Este.


  Nada sucedió durante el camino hasta el pueblo. Los hombres, prácticos en el oficio, supieron llevar a la pequeña “punta” de ganado sin dificultad alguna.


  Y a media tarde llegaron a los corrales de Perryville.


  Estaban situados en las afueras del pueblo, y muchos curiosos deambulaban por los callejones, observando al ganado encerrado en ellos.


  Hope y Fair se fijaron en que casi todas las reses que ocupaban los corrales estaban marcadas con la Mc de su rancho actual.


  Una vez que quedaron encerradas las que acababan de conducir, el capataz se entrevisto con unos individuos, firmó papeles y se guardó otros en los bolsillos interiores del chaleco.


  Los dos vaqueros condujeron a sus caballos a un abrevadero y aguardaron a que los animales calmaran su sed.


  Estaban tranquilos, indiferentes, entregados a la tarea hecha tantas veces.


  Por ello no se dieron cuenta de que varios individuos iban acercándose al abrevadero, procedentes de distintas direcciones, y los rodeaban como si se tratara de bichos raros.


  Fueron sentándose sobre algunas cercas, y se dedicaron a contemplar a los dos “cow-boys” del Mc.


  Una vez que volvió la cabeza, advirtió el rostro de un hombre, que no le resultó desconocido del todo. Tenía un ojo cerrado y amoratado y los labios hinchados y negros.


  —Ahí están los tipos que zurramos ayer, hijo —advirtió.


  George miró por encima de la silla de su montura y tuvo que reconocer la verdad que encerraban las palabras de su compañero.


  —Sí, son ellos —dijo—. Y con refuerzos.


  Fair rio.


  —Mañana tendré las manos hinchadas —dijo.


  Hope también consiguió sonreír, aunque él veía aproximarse algo más que una simple pelea de “cow-boys". No podía olvidar que el viejo Norton fue duramente golpeado y después muerto alevosamente en una emboscada.


  Lo relacionaba todo y llegaba a la conclusión de que era muy posible que los revólveres hablaran en lugar de tener que manejar los puños.


  Se dio cuenta de que el abrevadero estaba rodeado de tipos con caras de pocos amigos, armados todos con revólveres.


  Trató de descubrir al capataz del Mc, pero Mark había desaparecido. Tal vez estaría refrescando el gaznate en alguna taberna.


  Decidió no provocar él. Que fueran los otros los que dijeran lo que querían.


  Cuando los caballos alzaron las cabezas, saciada la sed, los dos amigos los hicieron retroceder lentamente para conducirlos en dirección a la calle del pueblo.


  De pronto, un hombre saltó desde lo alto de la cerca y se dirigió en línea recta hacia ellos.


  Era un tipo alto, fino, atildadísimo en el vestir. Moreno, con un suave bigote teñido, una flor en la solapa del chaqué y unos pantalones bien planchados, estrechos, de grandes cuadros. Zapatos lustrados escrupulosamente y ausencia absoluta de armas en su indumentaria. Al menos, los dos compañeros no las vieron.


  —¡Hola, muchachos! —saludó el desconocido, con una sonrisa.


  —Hola —dijo Hope.


  —Hola... —dijo Fair, mirando con detenimiento al tipo, que parecía una señorita presumida.


  —Sois los nuevos “cow-boys” del rancho Mc, ¿verdad? —siguió el otro, sin prestar atención a la frialdad con que fueron pronunciados los holas de los vaqueros.


  —¡Hum! —respondió Fair.


  —Sí. ¿Se le ofrece algo? —dijo Hope.


  —Desearía hablar con vosotros.


  —¿Dónde? —preguntó Hope—. ¿Y de qué?


  —¡Oh! Aquí mismo. No hace falta ir a ningún sitio.


  —Me lo figuraba. Aquí está usted bien acompañado.


  El tipo paseó su mirada por todos y cada uno de los hombres que estaban sentados en las cercas que rodeaban el abrevadero, y sonrió, mostrando una dentadura impecable.


  —En efecto —dijo—. Todos ésos son amigos míos. Hombres que trabajan para mí y se sienten felices por ello.


  —¿Sí? —preguntó Fair sin mucho convencimiento.


  —Soy el tratante más poderoso de toda la región. Tengo muchos empleados, y es posible que necesite algunos más. Vosotros podríais ser los elegidos.


  —¿Por qué? —dijo Hope.


  —He oído maravillas de vosotros. Sois valientes y de dura pegada en el combate...


  —¿Necesita vaqueros o luchadores? —le interrumpió Fair de nuevo.


  El tipo rio con un cloqueo extraño.


  —Ambas cosas, muchachos, ambas cosas. Tengo muchos enemigos, y mis hombres deben saber combatir... Por otra parte, el rancho Mc es un barco que hace agua...


  —¿De veras? —se extrañó Hope—. Nosotros hemos sido contratados por el anciano McAlester y...


  —El viejo ha muerto, y la hija no podrá hacerse cargo del rancho. Ya sabéis... Una mujer...


  —Es posible que tenga razón. Una mujer no puede manejar hombres y reses al mismo tiempo —dijo Hope con suavidad—. Y si decidiéramos aceptar su ofrecimiento, ¿con quién tendríamos que trabajar?


  —Me llamo Dayton Adams. El tratante más importante de toda la región. Todos los que trabajan a mis órdenes están satisfechos...


  —¿Se sienten contentos y satisfechos por golpear ancianos y asesinarlos?


  George Hope soltó aquellas palabras espiando la reacción en el rostro de Adams.


  La sonrisa se borró, la boca quedó cerrada, ocultando los dientes, y los ojos despidieron fuego.


  Lo vieron enrojecer hasta la raíz del cabello y respirar varias veces con dificultad, como si tratara de serenarse.


  —¿Por qué dices eso, muchacho? —pudo preguntar al cabo de algunos segundos.


  —Porque el anciano McAlester pronunció su nombre cuando le libramos de sus matones —dijo Hope, con serenidad—. ¡Lástima que no pudimos poner la mano encima a los que lo mataron!


  El ceño de Dayton Adams se frunció sombríamente.


  Pero Dayton Adams no se alejó demasiado. No se lo permitió George Hope.


  Con rápido movimiento, el joven agarró el faldón del chaqué del elegante tratante de ganado y tiró con fuerza hacia atrás.


  El resultado fue que Adams tuvo que retroceder de nuevo, con el equilibrio perdido y manoteando como si deseara agarrarse al aire para no caer.


  —No se vaya tan pronto, petimetre —rio Fair—, ¿No ve que no hemos terminado aún?


  —Nos va a acompañar hasta las afueras del pueblo, amiguito —añadió Hope—, Nos daría miedo ir solos, ¿sabe?


  La cara de Dayton Adams estaba como una amapola. Por entre sus dientes de lobo carnicero salía una espuma producida por la intensa rabia que rugía en su pecho.


  Pero se sentía cogido y sin fuerzas para hacer nada personalmente.


  Lanzó una mirada a sus secuaces.


  Varios individuos se lanzaron a la carrera en ayuda del jefe. Mas pronto tuvieron que refrenar sus ímpetus.


  En las manos de Harold Fair aparecieron dos amenazadores “Colts”, dispuestos a disparar contra el que se aproximara más de lo prudente.


  Y en la derecha de Hope surgió como por encanto otro revólver negro y reluciente, con el que cubrió a otros cuantos tipos que corrían y que tuvieron que dejar de hacerlo.


  Mientras, con la izquierda sujetaba por el cuello al rabioso Dayton Adams.


  —Dígales que por hoy no hay nada que hacer —susurró Hope en un oído del tratante—. El primero que recibiría un balazo en la espina dorsal sería usted. Y luego algunos de ellos antes de que nos llegara el tumo a mi compañero y a mí. Ande, dígaselo.


  —¡No! ¡Apartaos! —dijo, con voz estrangulada, Dayton—, ¡Marchaos!


  Los hombres vacilaron, pero, al fin, acabaron por comprender que nada podía hacerse en aquellas condiciones. Si atacaban, moriría Dayton y ellos perderían la estupenda colocación que disfrutaban.


  Retrocedieron, mascullando amenazas, sin perder de vista al grupo formado por los dos “cow-boys” del Mc, su jefe y los caballos, esperando que se presentara una oportunidad propicia para intervenir con rapidez y solventar una situación absurda y ridícula.


  Pero esa ocasión no se presentó.


  Tuvieron que ver, impotentes, cómo los dos vaqueros del Mc subían en sus caballos, cómo su jefe era colocado a la grupa de uno de ellos y después partían al galope en dirección a las praderas.


  Ellos quedaron allí, junto al abrevadero, boquiabiertos y rabiosos.


  Cuando reaccionaron, era tarde para perseguir con probabilidades de éxito a los fugitivos.


  No obstante, corrieron en busca de sus caballos, montaron con rapidez y se pusieron sobre las huellas de los que se habían llevado a Dayton Adams.


  Los divisaron a la hora de partir del pueblo. Eran dos puntos negros en el horizonte, dos puntos que fueron agrandándose a medida que la docena de perseguidores se aproximaba.


  Un poco antes de estar a tiro de revólver, se quitaron los sombreros, saludaron y espoleando a sus cabalgaduras, desaparecieron en medio de una nube de polvo, mientras los doce perseguidores quedaban espumarajeando, soltando tacos y maldiciones y con unos grandes deseos de reducir a polvo los huesos de aquellos dos vaqueros.


  No tuvieron mucho tiempo para entregarse a esta labor, porque uno de ellos descubrió algo a corta distancia.


  Llamó la atención de los demás, y todos se dirigieron hacia ellos.


  Era Dayton Adams. Tendido en el suelo, con sólo la ropa interior, atado con sus propios tirantes para que no pudiera moverse y rojo de rabia por la humillación sufrida a la vista de sus hombres.


  Le prestaron algunos ropas y regresaron al pueblo conscientes de la derrota experimentada y deseosos todos de vengarse lo antes posible.


  Mientras tanto, Hope tiró de las riendas de su caballo, deteniéndose en seco.


  El compañero lo miró interrogativamente.


  —Nos hemos olvidado de Mark —anunció Hope, consternado.


  —¡Es cierto!


  —Si lo atrapan ésos en el pueblo lo van a dejar irreconocible...


  —Seguro.


  —Hay que ir a buscarlo ahora mismo —dijo Hope, manejando las riendas para que su cabalgadura diera media vuelta.


  Fair lo imitó y de nuevo estuvieron galopando hacia Perryville.


  Ahora no sonreían ni hacían comentario alguno.


  Comprendían que el capataz del rancho Mc podía ser objeto de una feroz venganza por parte de Dayton y sus secuaces.


  Los caballos volaban materialmente por encima de la hierba de la pradera.


  —¡Eh! ¡Harold! ¡Mira!


  Los gritos de Hope llamaron la atención de su compañero, que miró en la dirección en que éste le señalaba.


  Un jinete avanzaba por en medio de la gran llanura verde. Más allá se veía al grupo de jinetes que los había perseguido hacía poco y entre los cuales iba el ridiculizado Dayton.


  Era Mark, el capataz del rancho Mc.


  —¡Menos mal! —exclamó Hope—. No le ha sucedido nada.


  —¡Je! ¡Eso es! ¡Y ha pasado junto a los otros!


  —¡Cierto! ¡Se ha cruzado con ellos!


  Se detuvieron en espera de que el otro llegara a su altura. A lo lejos, el grupo de Dayton se perdía entre el polvo.


  Mark marchaba al trote de su cabalgadura. Los había descubierto y se dirigía hacia ellos.


  Le saludaron sonrientes:


  —¡Hola, Mark! —dijo Hope—. ¿Cómo fue la cosa?


  —¿Por qué no esperasteis? —reconvino el capataz.


  —Tuvimos prisa de pronto —dijo Fair—. No era saludable


  esperar.


  —¿No se ha cruzado con un grupo de jinetes? —siguió Hope, ya cabalgando junto al capataz.


  —¿Un grupo de jinetes? —Mark pareció extrañarse, vaciló, pero en seguida comprendió que no podía negar la evidencia—. Sí. Me he cruzado con ellos. ¿Hay algo con eso?


  —Iba Dayton con ellos, ¿verdad? —siguió Hope.


  —En paños menores, —apoyó Fair, a punto de soltar una carcajada.


  —Casi no me he fijado...


  —Es extraño... —Hope se acarició la barbilla en actitud meditabunda—. Muy extraño...


  —¿Qué es lo que es extraño, muchacho? —preguntó el capataz con el ceño fruncido.


  —Que le hayan dejado en paz, Mark —soltó Fair—, Porque ellos saben de sobra que usted es el capataz del Mc.


  —Esos hombres no tienen nada contra mí —dijo, con cierta vacilación en el tono de voz el capataz.


  —¿De veras? —dijo, con suavidad, Hope.


  —¡Es extraño! ... ¡Muy extraño...! —y al decirlo, Fair se acariciaba la barbilla como irnos momentos antes lo hizo su amigo.


  Mark miraba a uno y otro un tanto desconcertado y receloso.


  —Ya sé lo que os sucede —dijo, al fin, adoptando un aire confidencial, campechano y despreocupado; una actitud que resultaba falsa a todas luces—. Pensáis que los hombres de Dayton debieron atacarme o hacerme algo malo, ¿no?


  —¡Qué penetración tiene usted, Mark! —se maravilló cómicamente Fair.


  —Pues os equivocáis, muchachos. Nada tienen que ver conmigo. Yo voy siempre a mi trabajo y no molesto a nadie. Soy muy conocido por todos y apreciado en la región. No tienen motivos para molestarme.


  —Nos alegramos de que así sea, Mark —dijo Hope, sin sonreír—, A nosotros nos han ofrecido una colocación o un balazo en el corazón.


  


  


  CAPÍTULO V


  


  El rancho estaba sumido en el silencio. Todos descansaban en sus lechos mientras la luna bañaba con su plateada luz los tejados, los árboles y los lomos de las reses en los corrales.


  En el edificio principal del rancho, sin embargo, había alguien que velaba. Una luz brillaba en una de sus ventanas, proyectando sobre las piedras del patio un rectángulo amarillo que contrastaba con la oscuridad en tomo.


  Y en el dormitorio destinado a los vaqueros, tampoco dormían todos los hombres.


  Una sombra se deslizó furtivamente hasta la puerta, para detenerse junto a ella y observar con una amplia mirada las sombras que lo rodeaban, los bultos correspondientes a los camastros de los “cow-boys”.


  Después, la puerta fue abriéndose lentamente hasta dejar un espacio suficiente para permitir el paso de un cuerpo humano.


  Y la sombra se deslizó en silencio hasta quedar bañada por la luz de la luna.


  Inmediatamente la puerta se cerró tras ella y todo quedó como segundos antes.


  George Hope caminó entonces con pasos apresurados, procurando mantenerse siempre junto a las paredes de los cobertizos, mirando en tomo con ojos vigilantes para no hacer ruido al tropezar con algo o para evitar ser sorprendido por los vaqueros de guardia nocturna.


  Un par de minutos más tarde alcanzó la ventana iluminada.


  Con infinitas precauciones miró a través de los cristales y pudo ver el interior de la pequeña estancia.


  Shony estaba allí. Se hallaba sentada en una silla y escribía algo en unos papeles, mientras sobre la mesa se amontonaban libros, papeles y notas en confuso desorden.


  La mano derecha de Hope ascendió lentamente hasta llegar a los cristales; sus nudillos golpearon varias veces hasta conseguir llamar la atención de la dueña del rancho.


  La joven, en efecto, alzó la cabeza y miró con expresión de alarma a la ventana.


  Sus ojos se prendieron en los que la miraban desde el exterior, y, en el acto, su mano derecha empuñó un gran revólver que reposaba en uno de los cajones de la mesa.


  El rostro de George Hope se pegó materialmente a los cristales y adoptó la expresión más amistosa que pudo conseguir teniendo apuntada a la frente un arma de fuego.


  Shony se puso en pie sin dejar de apuntar con el revólver y avanzó hasta la ventana.


  Un momento después la abría y la boca negra del “Colt” se apoyaba en la frente del visitante nocturno.


  —¿Qué busca a estas horas? —preguntó—. Responda pronto o aprieto el gatillo.


  —Deseaba hablar con usted —dijo con tono tranquilo el joven—. Yo no quería que los otros lo supieran.


  —¿Qué tiene que decirme?


  —Algunas observaciones que he hecho hasta el momento; consecuencias que he sacado y deseo de confirmarlas con lo que usted pueda decirme. ¿Puedo pasar?


  El revólver que Shony empuñaba se retiró de la frente del hombre después de breve vacilación.


  No sabía por qué, pero se sentía atraída por los dos nuevos vaqueros que su padre contrató poco antes de morir. Sentía confianza hacia ellos. Por ello invitó a Hope a pasar.


  El saltó limpiamente por la ventana abierta y la cerró a sus espaldas para que la luz no pudiera delatar su presencia allí a aquellas horas.


  Shony continuó con el “Colt” firmemente empuñado.


  Se miraron en silencio durante varios segundos. Fue ella la que preguntó:


  —¿Quiere decirme lo que desea?


  El tosió.


  —¿Tiene confianza en los muchachos del rancho? —inquirió él, sin rodeos.


  —¿Qué quiere decir? —se extrañó la joven.


  —Quiero decir que no me gusta el capataz y algún otro de los vaqueros.


  El ceño de la joven se frunció sombríamente.


  —Lo que dice es muy grave, vaquero —dijo.


  —Ya lo sé. Y no quito ni una letra.


  —Explíquese, ¿quiere?


  —Lo haré con gusto, señorita, pero antes he de rogarla que tenga confianza en mí y en mi amigo.


  —Eso es muy sencillo pedirlo...


  —No puedo hacer otra cosa, de momento.


  —Continúe —pidió ella.


  —Dayton Adams es un hombre poderoso...


  —Lo sé. Un canalla redomado —le interrumpió Shony.


  —Ese canalla tiene dinero, y lo emplea a su manera —continuó Hope—. Esta tarde ha tratado de sobornamos.


  Desearía que me informara sobre las relaciones que tenía su padre con ese tipo.


  —Puedo hacerlo. Mi padre no tenía ninguna clase de relación con Adams. No quería tenerlas, porque sus negocios son sucios.


  —¿Sabe usted qué clase de negocios son ésos?


  —Se lo diré, aunque sin entrar a fondo en la cuestión, que en realidad desconozco. Adams compra ganado a bajo precio y lo vende con un amplio margen de ganancia. Es algo así como un acaparador de reses. El fija los precios y los hace subir o bajar a su capricho. Mi padre fue el único ranchero de la región que se negó a hacerle el juego a Adams. Por eso...


  —Por eso murió su padre de usted, señorita —contestó así Hope a media voz.


  —Sí. Creo que eso es cierto —dijo ella, con un extraño brillo en la mirada.


  —Dayton, por lo que he sabido, no pudo llegar nunca a un acuerdo con el padre de usted. McAlester se enfrentó con él y perjudicó sus sucios intereses. Fue su sentencia de muerte.


  Shony bajó la cabeza, permaneció así varios segundos y la alzó después con una expresión de fiereza en el rostro que asustó a Hope.


  —¡Si yo fuera un hombre! —exclamó, mientras en sus ojos asomaban unas lágrimas que se deslizaron lentamente por sus mejillas.


  El se conmovió. Dio varios pasos hacia adelante y alzó ambas manos para rodear los antebrazos de Shony.


  —No se preocupe —dijo con cálido acento de voz—. Lo único que siento es no poder volver a la vida a su padre pero sí puedo asegurarla que no está sola; que no necesita ser un hombre para defenderse y defender sus intereses. Yo lo haré, señorita.


  Ella miró intensamente al joven.


  —Usted... Eso es muy peligroso —dijo.


  —No me asusta el peligro...


  —Pero... No tiene por qué hacerlo.


  —¡Vaya si tengo motivos! ¡Ya lo creo!


  Dio un paso atrás y sonrió, contemplando el rostro de Shony.


  —No se preocupe más del asunto, señorita. Harold y yo nos bastaremos para poner las cosas en su sitio. Confíe en nosotros.


  Ella lo vio dar media vuelta y dirigirse a la ventana. La abrió con rapidez y saltó al exterior para ir camino del dormitorio de los “cow-boys”.


  Y Shony McAlester quedó nuevamente sola en el despacho de su padre.


  Pero ahora no se sentía tan sola como minutos antes, cuando intentaba llevar las cuentas y enterarse de los asuntos pendientes del rancho.


  


  * * *


  


  —¡Oído al tumo de guardia!


  Todos rodearon al capataz que había estado garrapateando con un lapicero en una hoja de papel mugriento.


  —De ocho a dos de la mañana, Jim y Farley; de dos de la mañana a ocho, Hope y Fair. Por el día iremos todos a marcar.


  —Eso es en La Pelada ¿verdad? —preguntó alguien.


  —Claro —respondió Mark.


  Y a continuación procedió a nombrar el tumo de los hombres que habían de vigilar en el mismo rancho.


  La reunión se deshizo después, y cada uno marchó a su obligación. Hope y Fair, con algunos otros vaqueros, marcharon a los corrales para separar los novillos de diferentes razas. Durante la faena, preguntaron sobre la guardia en La Pelada.


  Se trataba de una gran roca rodeada de praderas y bosques, donde estaban en libertad muchas reses del rancho Mc. Abundaban los cuatreros y era preciso vigilar durante la noche. La cosa no tenía demasiada importancia, salvo el hecho de estar alejados del rancho y ser seis horas seguidas de vigilancia nocturna las que habían de hacer.


  Algunos vaqueros rieron al comentar sobre el tumo que les había correspondido a Hope y Fair.


  —A los nuevos siempre se les pone lo peor —concluyó Hope, encogiéndose de hombros.


  Por la noche apenas tuvieron tiempo de dormir; les pareció que acababan de acostarse cuando los despertó el capataz del rancho sin demasiadas contemplaciones:


  —¡Vamos, arriba! Es la hora de ir a relevar a los muchachos.


  —No os preocupéis demasiado por esta guardia tan larga —consoló el capataz—. En La Pelada no hay nada que hacer. Incluso puede dormir uno mientras el otro vigila.


  Salieron los tres del barracón y se dirigieron a las cuadras, donde ensillaron los caballos. Mark los iba a acompañar para enseñarlos el camino y el lugar donde tenían que efectuar el relevo.


  Los dos amigos comprendieron que el tumo que les había correspondido era un verdadero “hueso”, pues para relevar a los otros a las dos de la madrugada, tenían que abandonar el lecho antes de las doce y ponerse en camino.


  Cabalgaron en la oscuridad durante dos horas, cruzando praderas, montes y vaguadas. Por fin alcanzaron el lugar donde los aguardaban los vaqueros salientes de guarda.


  Era una gran piedra vertical, lisa, en cuya base había una especie de gruta de reducidas dimensiones, donde los hombres hacían fuego para calentar el café y templar sus miembros ateridos por el frío.


  Los salientes ya estaban preparados para regresar al rancho a todo galope. Tenían tiempo de dormir unas cuantas


  horas antes de que amaneciera.


  Mark les dio las últimas instrucciones.


  —Uno puede dormir mientras el otro da vueltas por ahí —dijo—. No creo que suceda nada de particular. Las reses no se apartan de estos lugares. Y los cuatreros saben que estáis por aquí, y hace tiempo que no se deciden a robar ninguna cabeza.


  —Bien, Mark —dijo Fair—. No somos bisoños en estos menesteres.


  —Hasta mañana, pues —dijo el capataz, montando nuevamente a caballo.


  —Hasta mañana...


  Los tres jinetes se perdieron pronto en las sombras del bosque, mientras los dos amigos quedaban junto a la hoguera, dispuestos a tomar café caliente, en espera de que transcurrieran las horas.


  Las pisadas de los caballos que se alejaban tardaron algún tiempo en perderse monte abajo.


  Por fin todo quedó en silencio. Un silencio turbado por el rumor de las ramas de los pinos al ser acariciadas por la brisa nocturna; roto por el aleteo de algún ave sorprendida por un reptil en su nido; por el mosconeo de algún insecto nocturno.


  Hope y Fair tomaron lentamente una taza de café preparado por los compañeros recién relevados, y fumaron a continuación sendos cigarrillos, sentados junto a las brasas de la hoguera.


  —¿Quieres dormir tú primero, o me acuesto yo? —dijo Fair sin demasiado entusiasmo y bostezando.


  —Puedes dormir tú —respondió Hope—. Yo no pienso hacerlo en toda la noche.


  —¿Quieres decir que puedo dormir las seis horas yo? —se ilusionó Fair.


  —Puedes hacerlo, si quieres —concedió Hope.


  —¿Y tú?


  —Yo voy a dar vueltas por los alrededores. No tengo sueño.


  —¡Da gusto dar con compañeros como tú! —exclamó Fair, mientras se envolvía en sus mantas junto a la hoguera—. Yo, por el contrario, me estoy cayendo de sueño...


  Las últimas palabras las pronunció entre bostezos y con gruesas lágrimas en los ojos.


  Un momento después, convertido en un ovillo junto a las brasas de la hoguera, roncaba a pierna suelta.


  George Hope montó de nuevo a caballo y se alejó del pequeño campamento.


  Rodeó la piedra grande y, al paso de su montura, recorrió una estrecha vaguada cubierta de espesa vegetación hasta alcanzar la cima de una colina. *


  Allí se detuvo, desmontó y tomó asiento en una roca para fumar un cigarrillo gozando de la maravillosa vista que se ofrecía del valle iluminado por la luz de la luna.


  Siempre le gustó el campo. Había nacido en él, crecido en las praderas y vivido siempre en los grandes espacios abiertos. Y estaba enamorado del aire, de los pinos y de las montañas.


  Reclinado indolentemente en la piedra que le servía de asiento, fumaba tranquilo y era feliz.


  Al mismo tiempo, recordaba a Shony. Esto era algo que le preocupaba. Primero tenía que ayudarla, lo prometió. Y después...


  Pensaba demasiado en ella. Demasiado... Soñaba con diálogos sostenidos con la joven. Ella hablaba algo, él respondía con una agudeza o con una frase sentimental que ella agradecía y quedaba maravillada por el romanticismo del vaquero. Y siempre, todos los diálogos que Hope imaginaba, acababan con un beso apretado.


  Apartó a un lado la idea de enfrentarse con Dayton Adams. Era lo más urgente, por supuesto, pero también lo más desagradable.


  Pero en aquel momento, con el cigarrillo medio apagado entre los labios, prefería pensar en Shony.


  Era bonita de veras. Alta, con una nariz recta, un poco grande tal vez, pero que indicaba su bondad; una barbilla voluntariosa, unos ojos vivos, amables a veces, amenazadores otras. Una firmeza de carácter poco común. El la había visto contemplar el cadáver de su padre y, una vez repuesta de la primera impresión, dominando el dolor que atenazaba su corazón, tomar las riendas del rancho con mano firme y segura.


  Sí, Hope pensaba demasiado en Shony. Y si eso no era amor, sería que el amor no existía.


  Comenzaba a pensar que, en efecto, amaba a Shony. Y no le desagradaba la idea. Aunque era difícil que ella, una mujer de posición, pudiera casarse con un simple vaquero sin mucho porvenir.


  Esto le retraía y le hacía sentirse un poco descorazonado. Por otra parte, Hope nunca pensó en casarse. Amaba la vida agitada del “cow-boy". Amaba el vagabundeo, el no permanecer mucho tiempo en un mismo sitio; amaba su libertad, que perdería al unirse a una mujer...


  Iba demasiado deprisa. ¿Sabía acaso si ella podría corresponderle?


  Mejor sería que se dedicara a pensar en el procedimiento de eliminar a Dayton Adams. Tal vez de esta manera despertara un sentimiento de admiración en el pecho de Shony. Una admiración y agradecimiento, que muy bien podrían trocarse en cariño...


  Sí. Era preciso afrontar la cuestión principal cuanto antes. Incluso deseaba con ardor vengar la muerte del viejo McAlester. El hombre valiente y noble que fue asesinado ante él sin poder hacer nada por evitarlo.


  Era preciso afrontar la cuestión, sí. Tenía que hacerlo cuanto antes. Shony, de lo contrario, pensaría que sólo quería estar en el rancho, ganando un sueldo, comiendo todos los días tres veces y libre de preocupaciones.


  Shony...


  Su pensamiento, dirigido de nuevo, insensiblemente, hacia la joven, fue bruscamente interrumpido.


  Un disparo sonó no muy lejos, desgarrando el silencio tranquilo de la noche.


  George Hope saltó de su asiento y trató de orientarse para localizar el lugar donde el estampido se había producido. Los ecos de la detonación se arrastraban perezosamente entre los riscos y lomas, desconcertando a Hope.


  Pero inmediatamente después, antes de que se extinguiera totalmente, restallaron nuevos disparos en rápida sucesión.


  Disparos de revólveres y rifles mezclados.


  No le cupo duda ya de que la refriega era precisamente del campamento donde dormía Fair.


  Un segundo después estaba galopando por entre los matorrales en aquella dirección.


  Los estampidos, mientras tanto, cesaron por completo y el silencio que siguió le indicó que todo había acabado.


  Tuvo un presentimiento: A Harold Fair le había sucedido algo.


  


  


  CAPÍTULO VI


  


  Tardó poco tiempo en llegar a la piedra donde estaba el campamento. Las brasas de la hoguera brillaban mortecinamente en medio de las tinieblas, y George Hope adivinó, más que vio realmente, el bulto de Fair entre las mantas.


  Hubo un momento en que pensó que no había sucedido nada, pero fue descartado en el acto.


  Si Fair estaba dormido, tenía que haberse despertado al oír el estrépito del galope de su caballo al llegar como un huracán.


  Como un rayo, Hope se tiró desde su montura y se precipitó en dirección a su compañero.


  Allí estaba Harold Fair, en efecto. Mortalmente pálido, con la mirada apagada, inmóvil por completo, un gesto de rabia y dolor en el rostro.


  Los mortecinos ojos se movieron cuando Hope llegó y se inclinó sobre el amigo.


  —¡Fair! ¡Dime que estás bien! —rogó el joven a media


  voz, con ansia y temor—. ¿Quién...?


  Los labios de Harold Fair se movieron para pronunciar algunas palabras que Hope no pudo llegar a percibir. Por ello, acercó más su rostro al del herido.


  —¿Qué sucedió? —preguntó.


  —Estoy... listo, chico —la voz de Fair era apenas audible—. Me quedé dormido y... me han acribillado.


  —¿Quién? ¿Lo has visto?


  La cabeza de Fair se movió lentamente de un lado a otro, negando.


  —Varios tipos..., creo —dijo con un hilo de voz—. Recibí... la primera bala estando... dormido... Luego, pude tirar yo hacia los fogonazos..., pero no podía moverme... como ahora...


  Con el tenue resplandor de las brasas de la hoguera, Hope pudo advertir una mancha roja que había en los labios de su amigo.


  Apretó los dientes con rabia.


  —No hables ahora —dijo—. Voy a llevarte al rancho para que te curen...


  Una mueca que quiso ser una sonrisa, crispó el rostro de Harold Fair.


  —No —dijo—. No me muevas. No podría... resistirlo...


  —Yo mismo te vendaré, y te sentirás mejor —dijo Hope, sin demasiado convencimiento—. Luego te llevaré...


  —Déjame... en paz, ¿quieres? —pidió el herido—. Ya he... terminado de dar guerra...


  Los ojos de Fair se elevaron hacia el cielo oscuro, apenas entrevisto a través de las ramas de los pinos. Las estrellas hacían continuos guiños en la altura, y el herido sonrió.


  —Perdona, George —articuló trabajosamente—. Y que Dios me perdone también...


  Fueron sus últimas palabras. Los ojos quedaron fijos en la inmensa negrura del cielo tachonado de estrellas, a la vez que perdían brillo.


  Hope se libró, con un manotazo, de unas lágrimas que asomaron a sus ojos y, lentamente, se puso en pie, sin dejar de mirar al cadáver de su amigo.


  Harold Fair acababa de morir. Asesinado cobardemente. Como el anciano Norton McAlester. Tal vez por los mismos criminales que no le habían permitido morir como un hombre, que no le concedieron posibilidad alguna de defensa, que tiraron sobre él, acribillándole a balazos amparados en las sombras de la noche, sin dar la cara, alevosamente.


  Un profundo rencor se formó en lo más hondo del pecho de George Hope, y fue ascendiendo por la garganta hasta llegar al cerebro.


  Tenía los puños apretados, las mandíbulas encajadas, los ojos, relampagueantes, fijos en el bulto, inmóvil del que fue su compañero inseparable.


  De esta manera permaneció algún tiempo, mientras en su cabeza se formaban mil ideas de venganza, en confusa mezcla.


  Al fin, sus ojos se desviaron para ir a fijarse sobre sus propias mantas, a dos pasos de distancia del cadáver de Fair.


  Con lentos pasos se aproximó a ellas y las inspeccionó con minuciosidad.


  Estaban agujereadas en distintos sitios, lo cual probaba que los emboscados asesinos pensaron que él estaba envuelto en ellas, durmiendo como Fair, y tiraron con sus armas de fuego, seguros de que se libraban de los dos.


  Una mueca se dibujó en el rostro del joven.


  No lo pensó por más tiempo. Bruscamente se lanzó hacia su caballo y quedó sentado sobre la silla de montar. Inmediatamente después estaba galopando por entre los matorrales.


  Los asesinos no podían estar muy lejos; confiaba en darlos alcance y, sin pérdida de tiempo, enfrentarse con ellos.


  Pero se equivocaba. Cuando llegó al final de la ladera de la montaña y las dilatadas praderas envueltas en sombras, o plateadas a ratos por la luz de la luna, se ofrecieron a sus ojos, no descubrió ni rastro de jinetes fugitivos.


  Esto le descorazonó momentáneamente, mas se repuso en el acto. No iba a abandonar la partida ante la primera contrariedad. Seguiría hasta el fin del mundo si era preciso; haría todo lo que estuviera en su mano por dar con los cobardes que habían arrebatado la vida a un hombre honrado, sano, valiente y leal.


  Picó espuelas, con la esperanza de encontrar algún rastro cuando menos se lo esperara, y galopó durante varios minutos en línea recta.


  Aprovechando que la luna asomó su redonda faz por entre dos nubes, hizo que su caballo se detuviera, y saltó ágilmente a tierra.


  Sus experimentados ojos acababan de descubrir algo entre la hierba.


  Lo observó con atención durante unos segundos y, después, con una expresión de triunfo en el rostro, se incorporó de nuevo para saltar sobre la silla de montar y reemprender el vivo galope.


  Ahora ya no cabalgaba a ciegas. Llevaba una dirección fija, un rumbo marcado, mientras pensaba en las posibilidades que se abrían ante él, al hacerse realidad las sospechas que abrigara anteriormente.


  Cuando creía estar perdido, la huella de una herradura marcada en la blanda hierba de la pradera le señalaba un camino que iba en derechura al rancho Mc.


  Galopó hasta llegar a las inmediaciones del rancho. Allí detuvo la marcha y ató las riendas de su caballo a la primera cerca. La saltó en silencio y atravesó por entre las reses que pastaban a la luz de la luna.


  No tardó en llegar a los cobertizos.


  Todo estaba en silencio. Los vaqueros dormían, y el vigilante tal vez estuviera por un punto opuesto, o quizá durmiendo tranquilamente.


  Nadie salió a su encuentro mientras se aproximó a las cuadras.


  Parecía un ladrón, mirando en todas direcciones, avanzando cautelosamente para evitar el ser descubierto.


  Nada ni nadie le impidió llegar a las puertas del barracón destinado a cuadra de los caballos del rancho.


  Penetró en él, para encontrarse rodeado de una impenetrable oscuridad.


  A tientas, palpando las paredes, y con cuidado de no tropezar, avanzó hasta el fondo. Temía que el guardián nocturno estuviera allí, entregado al sueño, y no deseaba despertarlo.


  Tocó la cabeza de un caballo, acarició su frente y, después, pasó sus manos por el lomo del animal.


  Acto seguido se agachó y pasó por debajo del cuello del caballo. Allí tropezó con otro caballo que estaba atado al mismo pesebre que el anterior.


  Repitió la misma operación precedente, acariciando a los animales, escuchando sus respiraciones, hasta que se detuvo en el sexto caballo.


  No reunía las mismas características que los anteriores. Los primeros estaban tranquilos, con la respiración normal, secos los lomos.


  El sexto no. Respiraba con cierta fatiga, y sus crines estaban empapadas de sudor.


  Junto a éste, otros dos caballos ofrecían los mismos síntomas. Esto es: tres caballos de la cuadra del rancho acababan de hacer una gran galopada.


  La luz de un fósforo sirvió para reconocer a los animales. Pertenecían a Mark, el capataz, y a los dos vaqueros que hacía pocas horas relevara el propio Hope en compañía de su amigo Fair.


  Mantuvo el fósforo en alto, mientras en su rostro campeaba una sonrisa de triunfo contemplando a los tres animales, fatigados y sudorosos.


  Lo soltó cuando la llama le quemó la punta de los dedos.


  Y en el mismo momento restalló un disparo, que hizo patear, asustados, a los huéspedes de la cuadra.


  George no aguardó ni medio segundo. Se tiró a1 suelo y se arrastró para pegarse a la pared de madera, bajo los pesebres.


  Contuvo la respiración, a la vez que aguzaba los oídos, tratando de percibir algún rumor que sirviera para orientarle.


  Silencio. Sólo el inquieto patear de los caballos, que iba cesando lentamente.


  Hope sentía escozor en su mano derecha. No sabía si producido por la leve quemadura del fósforo o porque la bala le rozó los dedos.


  La tranquilidad volvió a reinar al poco tiempo en la cuadra, y los oídos de Hope, sus nervios todos, estuvieron alerta.


  Nada se movió. Sólo, de tarde en tarde, el golpear de alguna herradura sobre la dura tierra, amortiguado el golpe por la capa de paja extendida por todas partes.


  Decidió salir de su inmovilidad. Con gran cuidado, procurando no producir ruido alguno, fue arrastrándose en dirección a la salida, siguiendo siempre pegado a la pared bajo los pesebres.


  Cuando estuvo frente a la puerta, pudo comprobar que estaba tal y como él la había dejado al entrar en la cuadra. Un poco entornada, dejando sólo una pequeña abertura capaz para permitir el paso de un hombre.


  Ello le hizo pensar en que el que había disparado debía encontrarse en el interior del cobertizo.


  Lo cual era un peligro de muerte para él.


  No podía permanecer allí dentro indefinidamente. Era preciso hacer algo, y pronto.


  El disparo habría sido oído por todos los habitantes del rancho, y no tardarían en estar aquí...


  Saltó sin pensarlo más.


  Poseía unos músculos bien templados y extraordinariamente poderosos, que lo lanzaron por el aire, en línea recta, hacia la puerta.


  Sus manos chocaron contra ella, empujándola con fuerte golpe, y se encontró al aire libre, bañado por los rayos de la luna.


  Inmediatamente el aire encalmado de la noche se pobló de detonaciones y silbido de proyectiles que mordían el polvo muy cerca del cuerpo de George Hope.


  Este reaccionó con rapidez.


  Giró sobre sí mismo, en increíble pirueta: afirmó los pies sobre la tierra, flexionó las piernas y de nuevo efectuó un salto propio de un puma.


  En menos de un segundo alcanzó el problemático refugio de un barril colocado junto a un cobertizo destinado a guardar enseres y aperos, y que servía para recoger el agua de lluvia del tejado.


  Se acurrucó, encogiéndose cuanto pudo, y empuñó sus revólveres con presteza.


  Al segundo siguiente apretó ambos gatillos a la vez y los “Colts” tronaron con sus voces roncas y coléricas.


  Todo el rancho y sus alrededores parecieron crepitar, desgajarse en un continuo trueno producido por los estampidos de revólveres y rifles.


  Hope deseó convertirse en insecto. Se encogió cuanto pudo detrás del barril, y aguantó el chaparrón de balas que tamborileaban en las fuertes maderas de la cuba, la agujereaban, hacían saltar astillas de los bordes o se hundían en la pared, a pocas pulgadas por encima del lugar donde el joven tenía la cabeza.


  No se atrevió a moverse ni a asomar una de las manos para responder a los disparos con sus propios tiros.


  La lluvia de plomo era tupida, espesa, inacabable. Se advertía en ella la terquedad de los que disparaban las armas por acribillar al hombre refugiado tras el barril lleno de agua sucia.


  Hope se mantuvo inmóvil. Si tenía la suerte de no ser herido en el transcurso de aquellos minutos terribles, tendría posibilidades de salir con bien de la situación.


  Porque los que disparaban no podrían mantener el ritmo endiablado de sus disparos durante mucho tiempo. Llegaría un momento, no lejano, en que cesarían de apretar los gatillos de sus armas. O pensarían que él ya estaba todo lo agujereado que puede estar un hombre para contarse entre los muertos.


  No se equivocaba en esta apreciación.


  Poco a poco los disparos fueron espaciándose, para cesar, a poco, totalmente.


  Entonces se oyeron voces, llamadas y gritos. Entre ellas, Hope reconoció la voz de Mark, el capataz y la de Shony McAlester.


  —¡Llevad cuidado, muchachos! —gritó el primero—. No os acerquéis sin comprobar primero si está muerto...


  Hope no se movió. Continuó acurrucado tras el barril, con las piernas juntas y las rodillas pegadas a la barbilla.


  Oyó las voces de los hombres, los comentarios que hacían, suponiéndole muerto, lleno el cuerpo de plomo. Y percibió los cautelosos pasos que se aproximaban.


  Un momento después una sombra fue alargándose en su dirección. Pertenecía a un hombre tocado con un sombrero de anchas alas. Vio la silueta negra contrastando contra el lechoso suelo iluminado por la luna.


  La sombra alcanzó sus pies, y se detuvo.


  —No se mueve —gritó el hombre.


  Otras dos sombras avanzaron por el suelo para detenerse junto a la primera.


  Y después, otras más, en tal número que el suelo, blanco anteriormente, quedó oscurecido por ellas.


  Hope pensó que estaban allí los hombres del rancho, contemplando lo que creían era su cadáver y sin reconocerle aún.


  Alguien salvó la distancia que lo separaba del joven, alzó un pie y lo dejó caer sobre uno de los muslos de Hope.


  —¿Estás muerto,, bandido? —dijo el tipo, mientras los otros, reían sin demasiado entusiasmo al escuchar la macabra broma.


  —No —respondió Hope, poniéndose ágilmente en pie y encañonando a todos con sus dos revólveres.


  La sorpresa paralizó a los “cow-boys". Y cuando quisieron reponerse, la amenaza de las armas que les apuntaban sin vacilaciones, les hizo permanecer muy quietos y sin intentar manejar las que ellos llevaban aún calientes en las manos.


  —¡Es Hope! —exclamó alguien.


  —¡Y hemos podido matarlo! —dijo otra voz.


  —¿No era eso lo que deseabais? —preguntó el joven, con una mueca en el rostro.


  El capataz dio algunos pasos hacia adelante, y se vio detenido por uno de los revólveres de Hope, que lo apuntaba directamente al pecho.


  —¡Quieto, Mark! —ordenó el joven, con segura voz—. No des ni un paso más.


  —¿Te has vuelto loco, Hope? —protestó el capataz—. ¿Qué haces en el rancho? ¿Por qué has abandonado tu puesto en el monte?


  El pecho de George Hope se hinchó cuando el joven admitió aire en él. Su cuerpo se irguió en la actitud de un gallo de pelea dispuesto a atacar a su enemigo.


  —Responderé a tus preguntas con otra, Mark —dijo—: ¿Por qué habéis asesinado a mi amigo Harold Fair?


  Se produjo un silencio espeso. Podían oírse las respiraciones de todos los “cow-boys”, advertirse el desconcierto en todos los rostros.


  —Responde, Mark —siguió Hope, con voz firme, serena y potente, para que nadie dejara de escuchar sus palabras—. ¿O prefieres que lo haga yo?


  —No comprendo, Hope —balbució el hombre—. No sé lo que quieres decir...


  —¡Lo sabes de sobra, canalla! Tú y tus cómplices habéis asesinado a Fair. Y lo habéis hecho de mala manera, a traición...


  Mark volvió el rostro para mirar los de los hombres que le rodeaban.


  —¿Oís esto? —dijo—. Se ha vuelto loco...


  —¿Vas a negarlo, Mark? —dejó deslizar Hope las palabras entre sus dientes.


  Nuevo silencio, mientras el capataz miraba a los vaqueros.


  Tragó saliva con visible esfuerzo, y, por último, quedó contemplando los dos “Colts" que Hope mantenía firmemente empuñados.


  —¿Ha muerto Fair? —la voz se elevó por encima de las cabezas de los hombres, mientras Shony McAlester se abría paso hasta llegar frente a Hope—. ¿Ha muerto Harold Fair?


  El joven asintió con un movimiento de cabeza.


  —¿Porqué? ¿Cómo? —quiso saber la joven.


  —Asesinado mientras dormía —respondió Hope—. Sólo víboras cobardes, y no hombres, han podido hacer una cosa así.


  —¿Quién lo ha hecho? ... ¿Por qué? —insistió Shony.


  El revólver que Hope mantenía en la mano derecha se movió y apuntó al capataz.


  —Ese hombre —dijo—. Ayudado por otros cómplices.


  La cabeza de Shony giró para mirar a Mark.


  —¿Es eso cierto? —preguntó.


  Mark negó.


  —Este hombre está loco o... algo peor.


  Estas palabras sirvieron para que la duda se albergara en el ánimo de la joven.


  No sabía qué actitud adoptar ni qué resolución llevar a cabo.


  —Pero... ¿por qué, Hope? —pudo articular, después de varios segundos de vacilaciones.


  —Porque es un tipo que cobra dinero de Dayton Adams —acusó, con firmeza, el joven—. Por eso ha matado a mi amigo y ha intentado matarme a mí al mismo tiempo, creyendo que yo también dormía entre mis mantas. Pero no ha sido así. He podido venir para ponerle a él y a sus secuaces en el lugar que les corresponde, que es con una cuerda en el cuello y colgando de la rama de un árbol.


  —Pero... vamos a ver, Hope —intervino el capataz, en actitud que quería ser conciliadora y comprensiva, como quien trata de convencer a un niño o a un loco—: ¿En qué te fundas para decir eso tan grave?


  —He seguido las huellas de vuestros caballos desde el punto donde ha muerto Fair hasta la cuadra. Allí estaban los animales, aún sudorosos y fatigados.


  —¿En eso nada más fundas tu acusación, Hope? —sonrió el capataz, triunfalmente.


  Paseó una mirada de buitre sobre todos los reunidos, y se engalló:


  —Creo que olvidas que fui yo quien te acompañó a ti y a Fair hasta la montaña para hacer el relevo —continuó—. Y después regresé con los dos vaqueros salientes de guardia...


  El tenía bastantes indicios para suponer que el capataz era un hombre al servicio de Dayton Adams. Mas, sin embargo, no tenía las pruebas suficientes para convencer a nadie.


  Vio que Shony McAlester se le aproximaba, y con dulzura le hacía retirar los revólveres para volverlos a las fundas.


  Se sintió empujar suavemente hacia el edificio principal del rancho, y, sin saber cómo, aturdido aún, se vio sentado en una silla junto a la joven.


  La miró con energía, seguro de la verdad de sus ideas.


  —Han sido ellos —dijo—. Luego me han visto regresar y han disparado sus armas sobre mi...


  —Dicen que han pensado que era un ladrón que merodeaba, tratando de robar algún caballo de las cuadras... —respondió la joven.


  Hope se puso en pie. Había dureza en su mirada, energía en su actitud, firmeza en sus palabras.


  —¡Los desenmascararé! —afirmó rotundamente—. Se lo prometí, señorita. Pedí su ayuda. Pero ahora han matado a Fair, y con usted o sin usted, los llevaré a la horca. A Adams, a Mark y a todos los que están con ellos.


  


  


  CAPÍTULO VII


  


  Shony se asomó a la ventana de su habitación y descubrió a George Hope. El joven estaba ensillando su caballo ante la puerta de la cuadra.


  Ello no habría tenido mucho de particular, pero era el caso de que Hope colocaba todos sus efectos en las bolsas de viaje.


  A Shony no le cupo duda alguna sobre las intenciones de George: se marchaba del rancho.


  Un segundo después la joven salía de la casa y avanzaba con pasos rápidos en dirección al “cow-boy”.


  El la vio llegar, pero continuó en su tarea, hasta que Shony estuvo a su lado.


  —¿Se marcha? —preguntó ella.


  Hope asintió con un movimiento de cabeza.


  —¿Para siempre? —insistió ella, sonriendo.


  —Sí, señorita. Pero estaré cerca de aquí.


  —¿Dónde?


  —En Perryville. Deseo aprovechar la primera ocasión que se presente y... Ya sabe a qué me refiero.


  —Aquí podría hacerlo también... —dijo ella, mirándole con fijeza.


  —Es inútil, señorita —dijo él, con el rostro serio—. Pensé que tenía su confianza, que me ayudaría para desenmascarar a los asesinos de su padre y de Fair. Pero usted...


  —Confío en usted, Hope —le interrumpió la joven.


  El movió la cabeza.


  —Es inútil. Deseo trabajar a mi manera, sin necesidad de pedir la opinión de nadie. Por eso me marcho.


  Alargó la mano y estrechó la de la joven. Luego, con elásticos movimientos, se encaramó sobre la silla.


  —Adiós —saludó.


  Y picando espuelas levemente, comenzó a alejarse en dirección a la puerta del rancho.


  —¡Hope!


  El joven tiró de las riendas y detuvo su montura. Acto seguido volvió el rostro, para mirar en dirección a la mujer.


  Estaba a pocos pasos de distancia, mirándole. Y le pareció muy sola, como abandonada y rodeada de peligros.


  Hizo que el caballo diera media vuelta, y regresó junto a Shony.


  —¿Qué desea, señorita? —preguntó.


  Ella alzó los ojos para mirarle directamente a los suyos. Estaba roja como la grana, y parecía tener dificultad para decir algo.


  —¿Le sucede algo, señorita? —volvió a preguntar él—. Su rostro...


  —Será el sol., —musitó ella.


  —¿Y bien? —comenzó a impacientarse él...— He de partir...


  Ella le miró intensamente, sin pestañear.


  —Es que no quiero que se vaya —dijo, al fin, sin apartar su mirada de la de Hope.


  El contuvo la respiración durante unos cuantos segundos. Después saltó al suelo desde lo alto del caballo, y se aproximó a Shony.


  —Basta con que me lo diga una sola vez —dijo—. Me quedo.


  Ella sonrió, complacida. En su rostro, Hope advirtió la felicidad que sentía en aquel momento.


  —Hablemos tranquilamente —dijo ella.


  —No deseo otra cosa...


  Juntos se dirigieron a la casa principal del rancho y tomaron asiento, frente a frente, en sendas sillas colocadas en el pequeño porche.


  Se miraron en silencio durante algún tiempo, y acabaron por sonreírse mutuamente.


  —Yo confío en usted, Hope —afirmó Shony—. He confiado siempre de la misma manera que confió mi padre.


  —Pero usted no adoptó una actitud muy de acuerdo con sus palabras de ahora. Quedé en ridículo ante los demás hombres del rancho.


  —Comprenda que en aquel momento no podía hacerse otra cosa. Las pruebas de usted estaban muy en el aire. Sus argumentos no tenían una base sólida. De todas maneras, todos se habrían reído al...


  —Yo no podía ver las cosas desde ese punto de vista. Acababa de ver morir a Harold, y estaba influenciado por esa circunstancia.


  —Lo comprendo, Hope —en el rostro de Shony se reflejó la tristeza, al recordar la muerte de Fair—, pero es preciso no dejarse llevar por la pasión del momento. ¿Está seguro de que es Dayton Adams el responsable de todo lo que sucede?


  Hope asintió:


  —Sí —dijo—. Estoy absolutamente seguro.


  —Pues es preciso tener mucho cuidado. Adams es muy ladino y astuto. Nunca dará la cara.


  —Le obligaré a darla, señorita.


  —Preferiría obrar como él —objetó la joven—. Responder a sus jugadas ladinas y cobardes con otras de la misma naturaleza. Combatirle con sus mismas armas.


  Se interrumpió para observar el efecto que producían sus palabras en Hope. Después continuó:


  —Adams nos ha asestado duros golpes, pero ha sido por medio de sus cómplices. De esa manera jamás podremos acusarle directamente. Atraparemos a un tipo cualquiera, que sólo resultará una pequeña pieza de su máquina. Nunca a él.


  —¿Y qué se la ocurre hacer? —quiso saber Hope.


  —En la sombra, sin mostrar nuestro juego, combatirle.


  George Hope se puso en pie:


  —No estoy acostumbrado a esa manera de obrar —dijo, con el rostro grave—. Tal vez llamen a eso civilización. Yo prefiero las costumbres del viejo Oeste. Cara a cara, sin máscaras, valientemente. Es lo que voy a hacer.


  Ella se puso en pie a su vez, y quedó frente a frente del joven.


  Los labios de Shony se distendieron en una sonrisa que mostró sus dientes blancos, sanos e iguales.


  —Creo que, en el fondo, yo también deseaba eso —dijo—. Pero no soy quién para pedir a un hombre que lo haga. Y yo, como mujer, no podría llevarlo a cabo por mí misma.


  Hope sonrió también, contemplando el bello rostro de Shony.


  —Me tiene a mí, señorita —afirmó—. Me ofrecí desde el primer momento, con Fair. Ahora seré yo solo. Pero también es cierto que estoy mucho más animado que antes a no desfallecer en el intento, más deseoso que nunca de aplastar a Adams y a sus secuaces.


  —Cuente con mi apoyo incondicional, Hope —dijo ella, salvando la corta distancia que le separaba del joven y quedando con los cuerpos casi tocándose—. Lucharé por castigar a los asesinos de mi padre. Y usted por conseguir lo mismo de los que asesinaron a su amigo.


  —Creo que acabamos de llegar a un acuerdo —la sonrisa de Hope se amplió aún más—. Necesitaba esa libertad de movimientos que creí me negaba, señorita...


  —Ya la tiene, Hope. Obre como un hombre del Oeste.


  Hope estrechó la mano que la joven le tendía, y dando media vuelta, comenzó a descender los tres escalones del porche.


  —¡Ah! ¡Un momento, Hope!


  El se volvió.


  —En lo sucesivo no me trate con tanta ceremonia, ¿no le parece? Mi nombre, para los amigos, es Shony.


  Hope asintió:


  —Está bien, seño... Shony.


  Ambos rieron, y Hope saludó con la mano al alejarse.


  Al desaparecer de la vista de la dueña del rancho, la sonrisa se fue borrando lentamente de su rostro.


  Volvió a desensillar su caballo y lo dejó atado en la cuadra.


  Luego, con pasos tranquilos, fue paseando por entre los corrales, mirando en todas direcciones.


  No tardó en encontrar lo que buscaba.


  Un grupo de vaqueros, bajo las órdenes del capataz, estaba seleccionando novillos en los corrales.


  Se encaramó en una de las cercas, y desde cierta distancia se entretuvo en contemplar el trabajo de los compañeros.


  Uno de los hombres se apartó de los otros, y con pasos apresurados se dirigió hacia uno de los cobertizos del rancho, donde se guardaban los hierros y enseres de trabajo.


  Lo había reconocido. Se trataba de uno de los “cow-boys” que Fair y él relevaron en la guardia de la montaña.


  Apresuró el paso cuando no podía ser visto por el grupo de vaqueros que seguía en los corrales, y se detuvo junto a la puerta del cobertizo.


  Casi inconscientemente sus ojos se posaron en un agujero de bala que había en uno de los maderos de la pared, y se dio cuenta de que allí mismo estuvo a punto de morir la noche anterior.


  A través de la pared de madera percibía el ruido que hacía el hombre que había seguido.


  Lanzó una ojeada en torno, y se dio cuenta de que nadie lo observaba.


  Entonces franqueó la puerta, cerrándola a sus espaldas.


  No había demasiada luz allí dentro, pero sí la suficiente para ver que el vaquero, al sentir que alguien acababa de penetrar en el cobertizo, miró en dirección a la puerta.


  Algo en la actitud de Hope le hizo cambiar de color. Su rostro se tomó blanco, y todas las arrugas desaparecieron de él.


  —Deseo hablar contigo, Smooth —dijo Hope, a manera de saludo.


  —Estoy ocupado... ahora, Hope —respondió el otro—. Busco un hierro de marcar.


  —No corre prisa. Después de todo, el trabajo será interrumpido dentro de pocos minutos, cuando toque la campana para comer.


  —El capataz me espera... —objetó Smooth.


  —De ti depende que regreses pronto, muchacho.


  No había escondite posible, y así lo comprendió el “cow-boy”, que, al mismo tiempo, se figuró que Hope iba a colocarle en una situación comprometida.


  —Ya hablaremos de lo que quieras más tarde —argumentó—. Ahora he de regresar con el hierro...


  Los ojos de George Hope se convirtieron en dos rendijas.


  —Tú, de momento, no vas a ir a ninguna parte —aseguró—. Vas a estar aquí hasta que yo te lo diga.


  —¡Hombre, Hope! Yo...


  —Llevo dos revólveres en las fundas, muchacho —siguió el joven, con absoluta tranquilidad—. Y puedes estar seguro de que sé usarlos. Sólo mientras duermo podría alguien llenarme el cuerpo de plomo. Pero desde que estoy en este rancho he aprendido a dormir con un ojo abierto. Lo comprendes, ¿verdad?


  El vaquero bajó la cabeza. Tuvo que levantarla al oír una nueva orden de Hope.


  —¡Mírame, Smooth!


  Obedeció, para encontrarse ante unos ojos que lo taladraban, que barrenaban los suyos, registrando hasta el último rincón de su cerebro.


  —Ahora vas a decirme quién ordenó que se nos matara. No pierdas mucho tiempo, muchacho.


  El poco color que quedaba en el rostro de Smooth desapareció por completo. Sus ojos se agrandaron hasta casi desorbitarse y quedó prendido en los de Hope, como un pajarillo ante una serpiente que se dispone a devorarlo.


  —¡Vamos! ¡Responde! —urgió Hope.


  —Hope... Yo... no... —balbució, tembloroso.


  —Bueno. Ya sé que tienes miedo, muchacho. Pero ahora yo te voy a ayudar. Tú no eres responsable. A ti se te habrá ofrecido dinero, o te tendrán sujeto por medio de alguna cosa que sepan de ti. No tienes nada que temer. Sólo eres un peón, y yo deseo comerme al rey. Te prometo que si me respondes con lealtad y no ofreces demasiadas dificultades, te ayudaré. Vuelvo a decirte que no te considero responsable. Pero si no lo haces así...


  George Hope fue sorprendido por la rapidez de Smooth. No esperaba la reacción que el vaquero tuvo, dado el grado de timidez y temor de que estaba poseído desde el mismo momento en que él penetró en el cobertizo.


  Por ello, cuando Smooth se lanzó hacia él, no tuvo tiempo de moverse a tiempo.


  La cabeza del vaquero se le hundió en la boca del estómago, y se vio arrollado inconteniblemente.


  Dio varios pasos atrás, y sus espaldas chocaron contra una de las paredes de madera del cobertizo.


  Perdió el equilibrio y quedó sentado en el suelo, mientras contemplaba cómo Smooth se disponía a abrir la puerta para escapar.


  El hombre estaba empavorecido, y si no gritaba, no era por falta de deseos de hacerlos, sino porque tenía un nudo en la garganta que se lo impedía.


  En su atolondramiento, Smooth empleó demasiado tiempo en abrir la puerta que Hope cerrara unos segundos antes. Y, por ello, éste pudo saltar ágilmente, poniéndose en pie y lanzarse como un torbellino hacia el otro.


  Cuando la mano diestra de Hope cayó sobre uno de los hombros de Smooth, pareció que éste recuperaba el uso de sus pulmones y de su garganta.


  Un grito prolongado, estridente, se dejó oír en el cobertizo:


  —¡Socorro! ¡Mark!


  Hope comprendió que sólo había un procedimiento para hacer callar al cobarde vaquero.


  Y lo empleó sin dilación.


  Uno de sus puños, pesado, duro, contundente, aplastó la boca de Smooth. Una sola vez. Y los gritos cesaron.


  Hope cogió al vaquero por el cuello de la camisa y lo arrastró al interior del cobertizo, lejos de la puerta.


  Con ambas manos lo zarandeó a placer durante unos cuantos minutos, para luego quedar con el rostro muy próximo al de Smooth.


  —¡Voy a aplastarte! —dijo, entre dientes, mirando con gran fijeza al “cow-boy”—. ¡Lo voy a hacer porque eres una alimaña inmunda! ¡No voy a tener compasión de ti! ¡Asesino!


  Smooth no fue capaz de decir ni una sola palabra. Se limitaba a mirar con espantados ojos a Hope y a respirar con dificultad.


  El puño derecho de Hope descargo por segunda vez al vaquero. Esta vez fue el mentón el sitio elegido por el joven.


  Smooth, soltado al mismo tiempo bruscamente, perdió el equilibrio y cayó al suelo convertido en una pelota fláccida y desmadejada.


  Hope, luego de lanzarle una rápida ojeada, se aproximó a una de las ventanas del cobertizo y miró hacia el exterior.


  Los vaqueros, bajo las órdenes de Mark, continuaban entregados a su trabajo en los corrales. Nada parecía indicar que el grito de Smooth hubiera sido oído.


  Podía, por tanto, continuar la tarea recién emprendida.


  Volvió sobre sus pasos e inclinándose sobre el caído, lo levantó del suelo con suma facilidad.


  De nuevo, las caras de los hombres quedaron a media pulgada de distancia una de otra.


  —¿Fue Mark quien sugirió la idea de disparar contra Fair y contra mí en el campamento de la montaña? —preguntó, casi sin separar los dientes.


  Smooth gimió:


  —¿Vas a responder, o prefieres que te aplaste como a un gusano? —urgió Hope.


  Las lágrimas asomaron a los ojos del vaquero, que se veía zarandeado por un hombre al borde de la locura homicida.


  —¡Vamos! ¡Responde pronto o...!


  Un suspiro, un gimoteo y nuevas lágrimas en los ojos de Smooth.


  George Hope comenzaba a sentir un asomo de conmiseración hacia el “cow-boy”. Tal vez en otras circunstancias lo habría soltado aplicándole un puntapié en las posaderas. Y lo habría hecho, por considerar al hombre indigno de medirse con él.


  Pero recordando a Fair muerto cobardemente sin poder defenderse y a Norton McAlester, también asesinado a traición, sintió que volvía a recuperar su energía, un momento debilitada.


  Sonó un chasquido cuando su puño derecho chocó por segunda vez contra el mentón del vaquero, a la vez que su mano izquierda se abría para permitir la caída del hombre.


  Smooth apenas si estuvo medio segundo en el suelo. Hope lo alzó de nuevo.


  —¿Vas a decirlo? —inquirió Hope.


  —¡Yo no quería! —gimoteó el hombre, bañado en lágrimas cobardes que decían muy poco de su hombría.


  Ya era algo. Aquellas palabras de Smooth podían ser el principio.


  —¡Vamos! ¡Pronto! ¿Quién dijo que había que matarnos?


  —¡Yo no quería! —repitió, entre hipos, el vaquero.


  Por ello se produjo un cuarto puñetazo, tan contundente como los anteriores.


  Pero esta vez no dejó que Smooth cayera al suelo, manteniéndolo bien sujeto por la camisa, que se desgarró, poniendo al desnudo parte del tórax del vaquero.


  —¿Fue Mark? —preguntó Hope.


  La cabeza de Smooth se movió de arriba abajo varias veces.


  —Dilo con la boca —pidió el joven.


  —Sí... —gimoteó el otro.


  —Sí, que.


  —Mark dijo que era mejor mataros... —apareció la alarma en el rostro magullado de Smooth—. ¡Pero no se lo digas! ¡Ellos me matarían!


  —Dime tú todo lo que sepas, y es posible que te permita huir lejos de aquí, sin entregarte al sheriff ni nada de eso... ¡Pero hazlo pronto!


  —Lo diré, Hope —había verdadera angustia en Smooth, pero parecía que se tranquilizaba algo al comprobar que Hope hacía concesiones y promesas, y que, por tanto, el peligro inmediato se alejaba—. Lo diré todo y luego me ayudarás a marcharme de aquí, ¿verdad?


  —Sí, muchacho. Haré eso. Tú no eres suficiente... tipo como para idear la muerte de nadie. Te apartaré de todo el tinglado.


  —Gracias, Hope. Yo sé que tú no eres malo. Estuvo mal que se disparara contra vosotros aquella noche. Mal... Pero Mark nos dijo que era necesario para evitar más muertes, contratiempos y dificultades. Además nos ofreció dinero.


  —¿Sí? ¿Cuánto?


  —Cincuenta dólares a cada uno...


  —No es mucho dinero por matar a dos hombres. Claro que el negocio no ofrecía demasiados peligros ni dificultades. ¿Qué más?


  —No sé nada más. Sólo que no me explico cómo pudiste librarte de las balas...


  —Porque no estaba entre las mantas, muchacho —rió Hope.


  Y soltó al vaquero.


  —¡Lárgate ahora mismo, Smooth! —aconsejó—. Si Mark se entera de que has hablado, no durarías mucho tiempo metido en tus botas. Monta a caballo y parte. Y no pases por Perryville.


  Smooth obedeció sin rechistar.


  Y George Hope. sentado sobre el travesaño superior de una cerca, contemplaba a los “cow-boys” seleccionando novillos en los corrales.


  Mark, el capataz, dirigía la operación.


  En la mente de Hope se formó la idea: Mark era la segunda pieza que había que jugar.


  En cualquier momento le llegaría el turno. Tal vez en el transcurso de los próximos minutos.


  


  


  CAPITULO VIII


  


  Lo habría arrollado todo de buena gana. Todo en él lo impulsaba a obrar inmediatamente. Sus nervios, su corazón, la sangre que corría por sus venas, le impulsaba a saltar de la cerca y salir al encuentro de Mark para pedirle cuentas muy estrechas.


  Mas su cerebro le dijo que era preciso ir con mucho cuidado.


  Meditó despacio. Desde la muerte de su inseparable amigo Harold Fair, se encontraba solo en el rancho. Solo contra los encarnizados enemigos.


  Pero ¿cuántos exactamente?


  He ahí una cuestión que le interesaba aclarar antes de lanzarse a la acción.


  Porque pensó que no todos los “cow-boys” del rancho Mc tenían que estar necesariamente al servicio de Dayton Adams y su secuaz Mark.


  Era presumible que hubiera algunos leales y honrados entre el grupo. No sabía cuántos ni quiénes, pero tema que haberlos.


  Su tarea inmediata, por tanto, era localizar a los fíeles vaqueros, a los adictos a Shony McAlester; hablar con ellos y ponerse de acuerdo para una acción conjunta.


  De lo contrarío, corría el peligro de ser tomado por loco y baleado a conciencia y gran placer de los traidores.


  No se le ocurría cómo conseguirlo.


  Sería gran tontería ir de uno en uno preguntándolo. Las respuestas, francas o fingidas, serían las mismas.


  No era ése el camino.


  Pero entonces, ¿qué debía hacer?


  Su cerebro se resistía, combatiendo a los impulsos ciegos que aconsejaban a George Hope la acción inmediata, frontal, apartando a un lado las consideraciones prudentes y dilatorias.


  Saltó de lo alto de la cerca, y con pasos tranquilos, se dirigió a la casa de Shony.


  Se quitó el sombrero en el porche al ver que la joven estaba allí, sentada en una silla y escribiendo en un papel.


  Ella saludó a Hope con una encantadora sonrisa.


  —¿Hay algo de nuevo? —preguntó, reclinándose en el respaldo de la silla.


  —Pues... sí. Hay algo nuevo —respondió él—. Aunque no todo lo que yo quisiera.


  —Siéntese, ¿quiere? —invitó Shony.


  Hope obedeció, quedando frente a la dueña del rancho, con la mesa llena de papeles y cuadernos entre ambos.


  —Cuente... —rogó Shony.


  —Mark es un traidor —dijo él con el rostro grave.


  Ella hizo avanzar el busto para mirar más de cerca al vaquero.


  —¿Está seguro de lo que dice? —preguntó.


  —Ya lo estaba anteriormente —dijo Hope con aplomo—, pero ahora acabo de confirmar mis sospechas.


  —Explíquelo, George.


  —He tenido que propinar una paliza a Smooth —dijo Hope, con una leve sonrisa en los labios—, y el tipo ha cantado de plano.


  En el rostro de Shony McAlester se reflejó la alarma y la sorpresa.


  —Ha recurrido a la violencia... —dijo, en tono de reconvención.


  —Es el único camino que el enemigo puede comprender —dijo Hope, sin afectarse—. Y es el camino que voy a llevar en lo sucesivo.


  Ella guardó silencio durante unos segundos; volvió a reclinarse sobre el respaldo de su silla y se pasó la mano diestra por la frente, apartando unos rebeldes rizos.


  —Se lo prohíbo —dijo, al fin, en un rapto de energía—. No quiero que se vierta más sangre. Ya es bastante que hayan muerto mi padre y Harold Fair. Es demasiado.


  Hope la miró sin despegar los labios con las cejas enarcadas y un gesto de asombro en el rostro.


  —No la comprendo —dijo, cuando ella enmudeció.


  —Pues creo que he hablado bastante claramente —dijo la muchacha—. No quiero que haya más tiros ni muertes. Y le prohíbo que obre por su cuenta.


  George Hope se puso en pie con violencia tal que derribó la silla en que estuvo sentado hasta el momento.


  —Entonces... ¿Quiere decir que se rinde? ¿Qué se da por vencida? ¿Qué va a dejar el camino libre al enemigo?


  Dio media vuelta, volviendo las anchas espaldas a la joven, y se alejó dos pasos de la mesa, para volverse de nuevo y encararse con Shony.


  —No —dijo, con energía—. Mi respuesta es ¡No!


  Shony se puso en pie a su vez y miró con fijeza al joven.


  —Usted no hará nada sin mi consentimiento... —casi gritó.


  —Pero sus palabras de ahora no concuerdan con las que me dijo hace unas horas —protestó él.


  Tal vez las interpretó usted mal. George.


  —Tal vez...


  Había tristeza en el tono de voz de Hope, en la expresión de su rostro, en sus ojos.


  —Este asunto lo dirigiré yo en persona —siguió Shony—. Y a mi manera.


  El estaba verdaderamente desconcertado y le costaba gran trabajo recuperarse de la sorpresa que la nueva actitud de la dueña del rancho le había producido.


  —Como usted quiera, señorita —dijo, con sencillez—. El rancho es suyo. Puede regalárselo al diablo si lo desea. Ahora el diablo tiene la cara de Dayton Adams.


  —No pienso regalar a nadie nada —replicó ella con energía—. Deseo conservarlo todo para mí y... mis hijos, si algún día los tengo.


  —Pues ha equivocado el camino, señorita —Hope recalcó mucho la última palabra—. Adams le quitará hasta el último clavo y, además, la vida de usted y de todos los que permanezcan a su lado.


  En los ojos de Shony aparecieron dos lágrimas que rodaron silenciosamente por sus mejillas.


  —Pero —dijo sollozando—, ¿es que no va a existir un medio de solucionar las cosas sin recurrir a la violencia?


  Hope, momentáneamente ablandado ante las circunstancias, decidió mostrarse fuerte.


  —Búsquelo usted. Yo no lo encuentro —dijo.


  —¿Por qué no seré yo un hombre? —volvió a sollozar Shony.


  —Porque es usted una mujer. Y como todas las mujeres, no sabe solucionar un asunto de hombres.


  —¡Son ustedes unos brutos! —casi gritó ella.


  —Cierto. Pero no podemos hacer nada por evitarlo.


  De nuevo, Hope dio media vuelta y alcanzó los escalones del porche Allí se detuvo para lanzar una última ojeada a la dueña del rancho.


  —Obre como quiera, señorita —dijo a manera de despedida—. Yo, por mi parte, haré lo que me parezca.


  —¡Espere!


  El grito de Shony hizo detenerse al vaquero.


  Ella rodeó la mesa y se aproximó a él.


  —¿Qué va a hacer? —inquirió.


  —Exactamente lo mismo que pensaba cuando usted me impidió partir la primera vez.


  Ella casi se pegó a Hope: alzó los ojos y le miró con fijeza.


  —No me deje ahora —rogó.


  Hope sonrió.


  —¿Otra vez? —dijo, con tono sarcástico.


  —No me deje sola —repitió Shony.


  La sonrisa en los labios de Hope se amplió.


  —Me gustaría casarme con usted, Shony —dijo, con el mismo tono que habría empleado para asegurar que iba a llover.


  Ella abrió mucho los grandes ojos y se quedó muda de asombro.


  —No se asuste —siguió Hope—. No estoy loco y digo las cosas tal y como las siento dentro de mí...


  —¿Pero...?


  —Sí. He dicho que me gustaría que usted fuera mi esposa para ser yo el que dijera lo que había que hacer en esta casa —siguió Hope, sin dejar de sonreír—. Para ampararla precisamente cuando lo necesita más y para darle alguna orden de vez en cuando.


  —¿Ordenes?...


  —Sí. Por ejemplo, ahora, le diría que se metiera en su cuarto, cerrara puertas y ventanas, colocara algodón en los oídos y esperara a que yo dijera que podía salir. Cuando tal cosa sucediera, puede estar segura de que ya todo estaba concluido.


  —Y varios hombres muertos, ¿no?, —dijo ella—. Tal vez usted uno de ellos...


  —Tal vez... Pero puede estar segura de que procuraría no engrosar el número de cadáveres. No me gusta esa idea.


  —Hable en serio, George —pidió Shony—. ¿Sabe hacerlo?


  —Con usted cerca no se puede, Shony —afirmó Hope con el mayor desparpajo—. Porque usted tampoco habla en serio.


  —¿Qué quiere decir?


  —Quiero decir que usted no dice la verdad cuando afirma que desea arreglar los problemas del rancho por medios pacíficos, porque sabe que esos medios pacíficos no existen. Que usted no dice la verdad cuando afirma que sólo usted es capaz de dar órdenes aquí. Que falsea las palabras cuando dice que desea que me marche...


  —Yo no quiero que usted se marche...


  —Sabe que si me prohíbe obrar adecuadamente contra los enemigos, yo me marcharé en el acto, porque deseo castigar a los asesinos de mi amigo Harold por encima de todo...


  Se interrumpió durante un par de segundos, para concluir:


  —Pongamos las cartas sobre la mesa, Shony, de una vez para siempre. Si usted no quiere que en este rancho se oigan tiros “de momento”, yo me marcharé a Perryville y procederé a mi manera.


  Ella le miró intensamente.


  —¿Qué responde? —preguntó Hope.


  Shony bajó los ojos y dijo, con un hilo de voz:


  —No se marche, George...


  


  * * *


  


  —¡Mark! ¡Mark!


  El capataz iba montado a caballo por las calles de los corrales. Al oírse llamar, volvió la cabeza y vio que era Hope quien lo hacía, desde lo alto de una empalizada.


  Refrenó al caballo y gritó:


  —¿Qué quieres? Tengo que ir al pueblo...


  —Acércate un momento. Tengo algo que decirte, muchacho —dijo, a gritos, Hope.


  Mark refunfuñó y dirigió a su montura en dirección al joven.


  Cuando estuvo cerca, tiró de las riendas para detener al caballo y quedó montado a la misma altura que Hope, sentado en el travesaño superior de la cerca.


  Los dos hombres se miraron fijamente.


  —¿Qué quieres, Hope? —inquirió el capataz.


  —¿A qué vas al pueblo? —dijo el joven, sin darse por enterado de la actitud hosca de Mark.


  —Supongo que no habrá sido para hacerme esa pregunta por lo que me has llamado, ¿verdad? —dijo Mark, mostrando los dientes.


  —Pues... si. Vas al pueblo por algún asunto de importancia...


  —¿De veras? ¿Qué es lo que te hace suponerlo? —el tono empleado por Mark trató de ser mordaz.


  —La llegada de un jinete hace pocos minutos. ¿Te ha enviado algún mensaje Adams?


  Mark palideció intensamente.


  Y Hope sonrió al ver el embarazo en que se encontraba el otro.


  Pues... Lo has adivinado —dijo Mark—. Ha sido Dayton Adams quien me ha enviado una comunicación importante. Por eso voy ahora a Perryville.


  —¿Y no se puede saber qué es ello? —dijo Hope con completa tranquilidad.


  Los ojos de Mark se entornaron para mirar al joven.


  —Sí, hombre —dijo, al cabo de varios segundos de silencio—. Puedes saberlo, puesto que, según parece te afecta.


  —¿De veras...?


  —Te afecta... —repitió Mark, preparando la bomba—. Smooth ha hablado...


  Hope se sorprendió verdaderamente, y no lo disimuló.


  —¿Sí? —dijo, tratando de ganar tiempo para pensar en el más adecuado camino que debía seguir.


  —Smooth ha hablado... antes de morir —concluyó el capataz.


  Hope fue a decir algo, pero el capataz ya había vuelto grupas y se alejaba al trote largo de su caballo.


  Las manos de Hope se dirigieron con rapidez a sus revólveres; tocaron las culatas, pero se detuvo antes de sacarlos.


  Sus ojos contemplaron a Mark alejándose en medio de una nube de polvo.


  No había duda de que iba a Perryville en busca de órdenes del jefe. Unas órdenes que lo afectarían a él muy directamente.


  La actitud de Mark, por otro lado, no dejaba lugar a dudas. Se sentía fuerte, seguro, protegido por un numeroso grupo de matones bien dirigidos y pagados por un hombre poderoso y audaz.


  Lo dejaba traslucir en todas sus palabras y actitudes.


  Habían cogido a Smooth, el pobre cobarde. Lo afirmó Mark. Era seguro que lo atormentaron hasta conseguir soltar su lengua fácil.


  Los resultados eran fáciles de prever por Hope.


  Él era el único enemigo de Adams y sus secuaces. Contra él iría la próxima acción.


  Y estaba solo...


  Solo con sus revólveres y su corazón grande y valeroso.


  ¿Sería suficiente poseer estas cosas?


  Su mirada se dirigió inconscientemente hacia el barracón que servía de alojamiento a los vaqueros del rancho.


  Se oían risas y cantos, en espera de que la campana sonara anunciando la hora de la comida.


  Hope pensó que allí podría encontrar algún aliado.


  Tenía que intentarlo.


  Saltó al suelo y con pasos rápidos se dirigió al barracón.


  Había tensión en sus actitudes. Seguramente el capataz había preparado el terreno de antemano.


  El joven comprendió que le sería muy difícil conseguir la confianza de los vaqueros que hasta el momento no estuvieran enfangados.


  ¿Cómo abordar la cuestión con un mínimo de probabilidades de conseguir con éxito su objetivo?


  Allí, tumbado en su camastro, estaba Leo Tessier, el compañero de Smooth la noche en que Fair murió asesinado.


  Le miraba con una actitud repugnante, medio desafiante, medio despreciativa.


  Fue precisamente aquella actitud de Tessier lo que impulsó a George Hope a obrar.


  —Leo —dijo, con autoridad en el gesto y en la voz—: ¡Lárgate!


  El nombrado se incorporó un poco en el camastro para quedar apoyado en un codo.


  —No me hagas decir las cosas dos veces —dijo el joven en la misma enérgica actitud—. Tengo algo que comunicar a los muchachos y no quiero que lo oigas.


  Leo Tessier no se movió.


  —Todo lo que tengas que decir lo sabemos de memoria, muchacho —dijo, elevando despreciativamente el labio superior y enseñando los dientes—. No pierdas el tiempo. Mejor sería que fueras tú el que se marchara de estas tierras.


  —¿Tendré que cerrarte los oídos de otra manera, Leo? —silbó Hope, mirando con fijeza a Tessier—. Tú sabes cómo.


  Un “cow-boy” bajo, de poblada barba canosa, salió de su inmovilidad en aquel momento para aproximarse varios pasos a Hope.


  —George —dijo, con un acento conciliatorio—. Deja las cosas como están. No queremos cuestiones. Desde que tu amigo y tú vinisteis a la región, han sucedido demasiadas cosas. ¿Por qué no te vas?


  —No soy el responsable de lo que sucede, Masón —respondió Hope—. Dayton Adams paga a muchos individuos para que le hagan el juego. Una orden suya mató al viejo McAlester. Otra impulsó a Smooth y Tessier al asesinato de Fair. ¿Es que estás de acuerdo con esos procedimientos? ¿Es que no hay ningún hombre decente en este rancho?


  —Cálmate, George —Masón hacía verdaderos esfuerzos por concluir con la tensión reinante en el barracón—. El sheriff lo arreglará todo...


  —Es sheriff está vendido a Adams —casi gritó Hope—. Yo quería saber si entre vosotros hay alguno que desee ayudar a la señorita a defenderse contra esa banda de asesinos sin escrúpulos.


  —Todos ayudaremos a la señorita —dijo Masón, pronto—. Pero tú debes marcharte antes...


  —Está bien, Masón —dijo—. Veo que no os podré convencer para que os unáis a mí en la lucha contra Adams. O estáis pagados por él, o estáis convencidos de que habláis con un loco, al que hay que encerrar. Lucharé solo.


  Dio media vuelta y se encaminó a la puerta del barracón. Allí, antes de abrirla, se dio vuelta y paseó su mirada por todos los presentes.


  —Si a última hora decidís cambiar de objetivo —dijo—. Si al fin comprendéis dónde está la razón y dónde los verdaderos criminales, venid a buscarme. Es posible que sea tarde ya, pero..., tal vez...


  Puso su mano diestra en el picaporte de la puerta e hizo el primer movimiento para abrirla.


  Pero no llevó a término la operación.


  Antes se tiró bruscamente al suelo, a la vez que su cuerpo giraba en difícil contorsión y un “Colt” surgía como por encanto en su diestra.


  Inmediatamente después retumbaron varias detonaciones que hicieron conmoverse las paredes del barracón.


  Los “cow-boys” estaban quietos, sin pestañear, en los sitios donde les sorprendió el tiroteo.


  Hope, poco a poco, con el “Colt” aún empuñado, fue poniéndose en pie.


  Sus ojos se fijaron en Leo Tessier.


  Estaba tumbado en su camastro, con la cabeza apoyada en la almohada, los ojos fijos en el techo de madera y en la mano derecha un revólver, de cuyo cañón salía una leve columnita de humo.


  Estaba muerto.


  Los labios de George Hope se movieron lentamente, y todos los presentes adivinaron que pronunciaba el nombre de Harold Fair.


  —Luego dijo en alta voz:


  —Era un cobarde. Todos habéis visto cómo ha intentado asesinarme.


  Y salió del barracón.


  


  


  CAPÍTULO IX


  


  Mark penetró en Perryville como un huracán. Hizo que su caballo sorteara hábilmente a un grupo de chiquillos que jugaban en medio de la calle, y oyó vociferar a las madres de los mismos que clamaban por la integridad de sus retoños y maldecían a los bestias que creían que las calles de un pueblo son igual que una pradera desierta.


  Llegó frente a una casa construida de piedra y madera, y tiró brutalmente de las riendas. El caballo clavó las patas delanteras en tierra, y una polvareda espesa lo envolvió.


  Cuando el polvo comenzó a disiparse, Mark subía ya las escaleras que conducían a la puerta principal.


  Se abrió antes de que él tuviera tiempo de llamar, y un tipo alto, ancho, de nariz aplastada y barba descuidada, lo condujo por un pasillo hasta el despacho del dueño de la casa.


  Dayton Adams estaba sentado detrás de una lujosa mesa escritorio. A su alrededor había varios hombres de una catadura que no admitía duda alguna.


  Todos hacían muescas en sus revólveres y se ufanaban del número que podían ostentar en las armas.


  —Te has hecho esperar, Mark —dijo, a modo de saludo el dueño de la casa.


  —He venido inmediatamente, patrón —respondió Mark, con muestras de respeto en su actitud.


  —Ya hemos enterrado a Smooth —siguió Adams, elegante, distinguido, frío, sin dar importancia alguna a la vida de un semejante—. Quiero que me informes acerca de este asunto, para poder formar un plan de ataque.


  —Sabe casi tanto como yo, patrón —dijo Mark rascándose la cabeza—. Ese tipo ha ganado la confianza de la chica, pero...


  —Eso no importa demasiado —le interrumpió Adams, con un impreciso gesto—, ¿Por qué no lo has eliminado?


  —¿Cree que no lo he intentado varias veces? —se dolió Mark—. Pero ha tenido suerte. Mucha suerte. He aprovechado todas las ocasiones para pasaportarlo, pero el condenado tiene varias vidas. El compañero murió...


  —Ya lo sé. Pero tenía que haber muerto ése también.


  —No creo que sea demasiado difícil. Podemos...


  —No me digas lo que hay que hacer, Mark. Seré yo siempre quien lo haga. No lo olvides. A vosotros os pago simplemente para que me obedezcáis.


  Mark se mordió los labios y permaneció mudo.


  —¿Qué hace el tipo? —siguió Adams preguntando—, ¿Qué dice? ¿Cuál es la situación actual?


  —¡ Ejem! —Mark se tomó algún tiempo para dar el informe—. Se comporta como un gallo en el corral ajeno. Por eso dije antes que se había ganado a la chica. Los he visto hablar varias veces, pero no me he enterado de lo que decían.


  Volvió a toser y vaciló antes de continuar:


  —Al salir del rancho, hace un rato, me ha preguntado que a qué venía al pueblo. Yo... le he dicho que... Smooth había hablado. ¿He hecho mal?


  La reacción inmediata de Dayton Adams fue violenta. Su rostro enrojeció, y sus ojos parecieron que iban a saltar de las órbitas.


  Pero, poco a poco, pareció calmarse. En sus labios fue dibujándose una sonrisa, a la vez que sus ojos se entornaban, y las manos se acariciaban mutuamente, con delectación.


  —¿Le has dicho eso? —dijo, al fin—. Pues no me parece mal del todo.


  Soltó una carcajada, mientras el corazón de Mark latía normalmente, después del sobresalto experimentado.


  —¡No está mal! —siguió el dueño de la casa—. Pongámonos en su lugar. Es un juego divertido...


  Paseó su mirada por los rostros de la media docena de tipos patibularios que le rodeaban, y movió la cabeza.


  —No sé si vosotros comprenderéis lo exquisito de la situación —dijo—. Pero lo intentaremos.


  Se frotó las manos y siguió:


  —Pongámonos en su lugar. Ese tipo sabe que está solo. Conoce la suerte que ha corrido Smooth. Lo que le ha sucedido por haber hablado con él. Bueno, pues... ¿Qué hacer?


  Sonrió ampliamente, como si la idea le divirtiera sobre manera.


  —Va a huir —continuó—. Os digo que ese tipo va a escapar inmediatamente. Lo perderemos de vista de un momento a otro.


  —¿Cómo está tan seguro? —quiso saber Mark.


  —No puede hacer otra cosa —respondió Adams, de buen humor—. Yo no haría el tonto en su lugar.


  Uno de los tipos que rodeaban la mesa del dueño de la casa decidió intervenir.


  —Y ¿si no se marchara? —dijo con una voz ronca y vacilante.


  Dayton Adams miró al hombre.


  —Entonces es que verdaderamente está loco —dijo—. Loco de atar.


  —Pues creo que lo está —intervino, nuevamente, Mark—, Pienso que George Hope no huirá.


  Adams entornó los ojos para mirar al capataz.


  —¿En qué te fundas para decirlo con tanta seguridad? —preguntó.


  —Tiene los ojos puestos en la chica —respondió Mark—. Es guapa, joven, no tiene familia alguna .por añadidura posee un rancho muy bueno, con muchas cabezas de ganado.


  Dayton Adams apoyó la frente en ambas manos y se entregó a la tarea de contemplar la carpeta de cuero que reposaba sobre la mesa escritorio.


  Al cabo de varios minutos, durante los cuales todos guardaron silencio para permitir al dueño meditar. Adams alzó el rostro y miró a los ojos del capataz.


  —No eres nada tonto, Mark —dijo.


  El capataz enrojeció al escuchar la lisonja, y bajó modestamente los párpados, halagado.


  —Es mucho premio el que puede conseguir ese tipo..., si triunfa —continuó Adams—. Muchísimo premio... Merece la pena luchar, aunque sólo sea un poco por conseguirlo.


  Se interrumpió y, luego, mirando al techo, comenzó a contar con los dedos.


  —Chica y guapa, uno; buen rancho, dos; cabezas de ganado en abundancia, tres; dinero en el Banco, cuatro. Y no cuenta ese placer que algunos hombres sentimos al luchar y hacer morder el polvo a los enemigos. Eso también podría contar, pero no sé si él siente ese placer. De todas maneras, son muchas cosas buenas como para abandonar la partida ante la primera baza mala.


  —Estoy seguro de que no abandonará —dijo Mark, un poco envalentonado desde que se oyó llamar inteligente por Adams.


  —¿Por qué estás seguro? —preguntó el tratante de Perryville.


  —No me fundo en nada concreto, patrón —respondió el capataz—. Sólo en su comportamiento en determinados momentos. Lo he visto afrontar la muerte de su amigo, y un hombre, en esos casos, no finge.


  Adams sonrió.


  —Continúo pensando que no eres tonto, Mark —dijo.


  —Gracias, patrón —agradeció el otro.


  —Es muy posible que tengas razón, muchacho —continuó el dueño de la casa—. Ese George Hope no querrá marcharse a las primeras de cambio. Como advertencia, bastante fue la que oyó cuando murió su amigo. Sí; eso habría sido bastante para otro cualquiera. Y no lo ha sido para ese Hope.


  Parecía meditar en voz alta, manteniendo los ojos cerrados y sin cesar de acariciarse las manos.


  —Habrá que empujarle para que se largue —concluyó.


  Se reclinó en el respaldo del sillón y paseó la mirada por los pistoleros que le servían.


  —¿Se os ocurre algo? —preguntó. Y en seguida hizo un gesto de negación—. ¡Qué cosas! ¡Preguntaros a vosotros si tenéis alguna idea! Bueno... Vosotros sois unos buenos revólveres, y nada más. Tendré que pensarlo yo...


  El silencio se hizo en el despacho cuando Adams cesó de hablar. Todos los presentes le contemplaron cuando encendió un gran cigarro y lanzó la primera bocanada de humo azul en dirección al techo.


  Luego vieron que sus labios se movían pronunciando dos palabras: “Está solo”...


  Bruscamente, el rostro de Adams se animó.


  —¡Ya lo tengo! —exclamó.


  Los rostros cretinos de los presentes demostraron interés.


  —Está solo, pero no lo bastante —siguió Adams—. Vamos a hacer que esté “completamente solo".


  Se frotó las manos con alegría.


  —Si no se asusta de esa manera, es que nada asusta a ese tipo —continuó—. Y entonces, sólo entonces, habrá llegado el momento de ir a buscarle “todos”. ¿Qué os parece?


  Y de nuevo su mirada se paseó triunfalmente por las caras de sus asesinos a sueldo.


  —Bien —tomó la palabra Adams—, Escucha, Mark: Vas a traerte a los hombres del rancho. A todos sin excepción. ¿Entendido?


  —¿Quiere que dejemos el rancho vacío? —preguntó Mark.


  —¡Exacto! ¡Lo has comprendido, muchacho! A todos los “cow-boys” vas a ofrecer el doble de paga que tienen en el Mc. Si alguno, por terquedad o por lo que sea se niega a aceptar, le amenazas veladamente. ¿Sabes cómo es eso?


  Mark asintió con un movimiento de cabeza, al mismo tiempo que sonreía y acariciaba las culatas de los revólveres que llevaba al cinto.


  —¡Eso es! —prosiguió Adams—. La cuestión es que todos se vengan a trabajar a mis órdenes. Los ocuparé en los corrales del pueblo. ¡O tomarán el sol a la puerta de la taberna! Pero el rancho Me se quedará vacío. Sólo habitarán allí la dueña, su criada negra y el tipo ese, Hope. ¿Creéis que no se asustarán de veras?


  La voz alcohólica de un facineroso intervino:


  —Y si no se asusta de ésta...


  Soltó una estruendosa carcajada, y sus manazas se afirmaron en las culatas de los “Colts”, marcados con varias muescas, que llevaba en sus fundas.


  Dayton Adams se puso en pie.


  —Manos a la obra —ordenó.


  Fueron arrastradas las sillas cuando todos los hombres se pusieron en pie al mismo tiempo. Poco a poco fueron saliendo por la puerta.


  Dayton Adams, en pie tras la mesa del despacho, quedó solo, sonriente y frotándose las manos.


  


  * * *


  


  Los vio partir. Estaba en el porche, junto a Shony. Los hombres del rancho iban aproximándose uno a uno, tirando de las riendas de sus caballos.


  Alargaban las diestras, y en ella, la dueña del rancho ponía una cantidad de dinero. Ellos lo introducían en los bolsillos de sus camisas y se apartaban, siempre seguidos por sus caballos.


  Pronto terminó la ceremonia de entregar las pagas a los hombres, y éstos, encabezados por el capataz, montaron en sus respectivos caballos y sin volver las cabezas, sin siquiera hacer un saludo de despedida, fueron alejándose lentamente, hasta desparecer tras el próximo bosquecillo, camino de Perryville.


  En el porche quedo Shony, inundados los ojos de lágrimas, y George Hope, apretadas las mandíbulas con rabia.


  El panorama que se ofrecía ante su vista para un futuro inmediato no podía ser más desconsolador.


  Ahora, Hope sabía que nadie podría llevar a cabo aquella labor que un equipo entero hizo a duras penas y en mucha horas de trabajo intenso.


  Que ningún hombre de los alrededores se ofrecería para trabajar en el rancho Mc.


  Que las vacas madres morirían junto a sus temeros, que las teses serían robadas impunemente por multitud de abigeos merodeadores, que se aprovecharían de las circunstancias.


  Que otras muchas reses morirían de abandono o huirían a lugares lejanos, fuera del control de un hombre solo.


  Era la ruina para el rancho. El hundimiento total de Shony.


  Y de él.


  Todo era obra de Adams. De eso no cabía duda alguna.


  Se había propuesto estrangular a los dueños del rancho, y lo conseguía con un mínimo esfuerzo.


  Allí estaban las muestras. Un rancho magnífico, sin un solo vaquero.


  Multitud de trabajos que llevar a cabo y nadie para realizarlos.


  Recordaba Hope las veladas palabras de alguno de los “cow-boys” antes de partir.


  El, según aquellas opiniones, era el único culpable de todo lo que sucedía El único responsable de lo que sucediera a Shony McAlester y al rancho.


  Si él desapareciera de allí, todo volvería a la normalidad.


  Hubo un momento en que su entereza flaqueó. No tenía ningún derecho para obligar a tamaño sacrificio a Shony.


  Y así lo dijo a la joven.


  Pero ella casi no le escuchó.


  Estaba decidida a seguir hasta el fin junto a él. Con una abnegación y una confianza en Hope sin límites.


  Las palabras de Shony hicieron sentirse fuerte a Hope. Más fuerte que nunca y más decidido a continuar hasta el final contra viento y marea.


  Merecía la pena luchar con valor y energía.


  Por salvar a Shony y por...


  ¿Vengar los muertos?


  Tal vez no. El sentimiento de la venganza comenzaba a borrarse ya de la mente de George Hope, y sólo quedaba la idea de ayuda a Shony.


  La joven lo merecía Por mujer y por guapa.


  Y porque confiaba en él.


  No la defraudaría en modo alguno.


  Si era preciso enfrentarse con Adams y toda su hueste de pistoleros, lo haría sin vacilaciones, resueltamente.


  Inconscientemente su brazo derecho pasó por encima de los hombros de Shony y la atrajo hacia sí.


  —No llores más, Shony —dijo, a media voz—. Todo quedará arreglado muy pronto.


  Ella le miró entre lágrimas.


  —¿Lo crees de veras, George? —preguntó, en el mismo tono de voz que Hope.


  —Lo aseguro. Confía en mí —dijo él sin saber cómo cumpliría aquellas palabras que pronunciaba.


  Shony sonrió, y fue para Hope como si un rayo de sol, desgarrando negros nubarrones, le hubiera mostrado el camino deseado.


  —Sonríeme siempre así —dijo—, y volveré el mundo del revés.


  Shony amplió aún más su sonrisa.


  —No deseo que des la vuelta al mundo, George —dijo—. Sólo que esta situación acabe. ¡Si mi padre pudiera ver su rancho abandonado por los hombres que él quería! ...


  —Volverán esos hombre u otros, Shony —afirmó Hope— Yo lo haré.


  —¿Puedes decirme cómo?


  —Ni yo mismo lo sé —dijo, al fin—. Pero he de construirlo. ¡Y pronto!


  —¿No estás pensando alguna locura?


  Hope rió con ganas al oír las palabras de Shony.


  —Algunos de los que se acaban de ir piensan de la misma manera que tú lo has hecho ahora, Shony —dijo—, Y tal vez tengáis algo de razón. De la razón que a mí me falta...


  Ella se puso seria.


  —No he querido decir... —comenzó.


  Hope no la dejó concluir la frase comenzada.


  —Ya sé lo que has querido decir, querida. Y yo también sé lo que digo. Pero cualquiera, debes comprenderlo, pensaría que estoy loco al verme enfrentar con Adams y su cuadrilla de bandidos.


  —¡ Es una locura, en efecto! —protestó ella.


  —También yo pienso así.


  —¡No lo harás! ¿Verdad?


  Hope sonrió, y su cabeza se movió varias veces de arriba abajo.


  —Sí —dijo—. Voy a enfrentarme a esa gente.


  —¡No! —hubo angustia en el grito de Shony.


  Y se abrazó al hombre con fuerza, ocultando su rostro en el amplio pecho de él.


  Hope acarició la sedosa cabellera de la joven, mientras su mirada se perdía en el horizonte, en dirección a Perryville.


  —No te preocupes. Mañana estará todo arreglado.


  Ella alzó el rostro, y miró a Hope a través de sus lágrimas.


  —¿Cómo? —quiso saber.


  El sonrió ampliamente.


  —Ese es mi secreto —dijo—. No tendría gracia si te lo dijera. Pero, para tu tranquilidad, te diré que es muy sencillo.


  —¿No es peligroso? —insistió la joven.


  —¿Peligroso? —Hope compuso una cara de asombro infinito—. ¡Nada de eso! Es algo que no tiene importancia ninguna. ¡Mañana lo verás!


  Y rió prolongadamente, contagiando su risa a Shony.


  


  


  CAPÍTULO X


  


  Revisó con gran minuciosidad los dos “Colts”, comprobando que estaban cargados y engrasados y que salían con suavidad de sus fundas. Luego hizo lo propio con el “Winchester”, y completó en el cinturón-canana el número de municiones.


  Hecho esto, ensilló el caballo y montó de un salto.


  Al pasar ante el porche, saludó desde cierta distancia a Shony, que estaba sentada trabajando.


  Ella se puso en pie y lo llamó. Hope no tuvo más remedio que aproximarse de mala gana. Temía las preguntas que la joven pudiera hacerle.


  —¿Qué vas a hacer? —inquirió Shony.


  —Todo lo que pueda —respondió George—. Reuniré los ganados dispersos en la montaña, y si me da tiempo, llevaré los novillos a la pradera. Luego iré al pueblo para solucionar lo que tú sabes...


  —Me prometiste que... evitarías el peligro...


  —¡Y lo vuelvo a prometer, Shony! —Hope abrió mucho los ojos—. A nadie le gusta buscar peligros por capricho. ¡Hasta la vuelta!


  Y antes de que las preguntas de la joven pudieran resultarle engorrosas, volvió grupas y se alejó al galope en dirección a las montañas.


  Cerca de los corrales se volvió para saludar con el brazo, y se extrañó de no ver a Shony en el porche de la casa.


  Continuó su galope hasta alcanzar el próximo bosquecillo, y allí, oculto a las miradas de Shony, desde el rancho, cambió de ruta, emprendiendo el camino de Perryville.


  Shony, mientras tanto, procedía a ensillar su caballo. Pensó que podía ser de utilidad a Hope en el trabajo con el ganado, y se dispuso con rapidez para acompañarle.


  George Hope llegó a las inmediaciones de Perryville antes de que cayera la noche. Sus manos acariciaron las culatas de los dos “Colts” y efectuó el primer movimiento para extraerlos.


  Hinchó el pecho, aspirando el aire con fruición. Después sus espuelas acariciaron suavemente los flancos del caballo, y avanzó lentamente por la calle central del pueblo.


  Miraba a derecha e izquierda constantemente, vigilándolo todo, atento a las reacciones de los posibles enemigos que pudieran descubrirle. Sabía qué clase de gente tenía enfrente, sus métodos y la facilidad con que mataban, sin dar la cara.


  No quería ser sorprendido y baleado estúpidamente.


  De esta manera, llegó muy cerca del “saloon” de Keams. Fue cuando vio que un hombre corría por la acera con la máxima celeridad, y le reconoció. Era uno de los “cow-boys” “cow-boys” del rancho Mc.


  Inmediatamente supuso que iba a comenzar el “baile". Porque aquel hombre corría para avisar a los secuaces de Adams la presencia de George Hope en Perryville.


  Detuvo el caballo enfrente a la puerta del “saloon", y aguardó, sin quitar la vista de las ventanas y la puerta.


  No se había equivocado. Las ventanas se abrieron y aparecieron en ellas varias cabezas de hombres. Un momento después, en la puerta, surgió la figura de un tipo malcarado, alto y fuerte, con las manos muy separadas de las culatas de sus revólveres.


  Ese hombre contempló durante un par de segundos a Hope, y luego, con enérgicos movimientos de sus brazos, hizo que los que estaban asomados en las ventanas desaparecieran en el interior de la taberna.


  —¡Fuera todo el mundo! —gritó, con un vozarrón fuerte y bronco—. ¡Dejadme solo! ¡Que nadie me moleste!


  Le obedecieron, y en la cara del tipo apareció una sonrisa que permitió a Hope ver una hilera de dientes negros y desiguales.


  —¿Qué se le ofrece, muchacho? —preguntó el hombre, encarándose decididamente con Hope.


  Este lo midió de arriba abajo, y lo catalogó como el matón profesional.


  —Busco a Dayton Adams —dijo el joven, con voz tranquila.


  El otro soltó una risotada.


  —No recibe —respondió—. Puede largarse.


  —¿Está ahí dentro? —preguntó Hope.


  —Está..., o no está. A usted no le importa. Lo único que tiene que meterse en la cabeza es que el patrón no quiere verle a usted, y que hará mejor marchándose cuanto antes. ¿Comprendido?


  Despacio, con movimientos medidos y tranquilos, Hope procedió a bajarse del caballo. Luego, con la misma parsimonia, avanzó paso a paso en dirección a la puerta del establecimiento de bebidas.


  Se detuvo a cuatro yardas de distancia del hombre que le cerraba el paso.


  —Voy a ver si está en el “saloon” — anunció Hope con la misma voz tranquila de antes—. He de verle.


  El matón mostró los dientes, como un perro a quien le disputan un hueso.


  —Si da un paso más, lo mato —anunció, rígido, feroz el rostro.


  Hope dio el paso.


  Y en el acto cuatro manos volaron en demanda de los revólveres.


  Las detonaciones atronaron la calle. Se oyeron gritos, llamadas, mientras en las ventanas se agolpaban rostros sonrientes.


  Pero las sonrisas se borraron en el acto cuando la nube de humo producida por los revólveres al disparar fue arrastrada por la brisa del atardecer.


  Hope continuaba en pie, a cuatro pasos de la puerta de la taberna.


  Y el hombre que se le enfrentó estaba convertido en un ovillo, sobre el suelo de madera de la acera, pegado a la pared, con la cara oculta por los brazos, inmóvil, mientras un charco de sangre se agrandaba lentamente bajo su cuerpo.


  Hope, con tranquilos ademanes, repuso las cápsulas vacías en los tambores de sus armas, y luego se dirigió a la puerta del establecimiento. La empujó con energía y penetró. Su mirada se paseó por las caras de todos los presentes, de uno en uno, despacio.


  Estaban los secuaces de Adams, los desertores del rancho Mc, el capataz Mark y Adams, en el fondo, sentado ante una mesa, en la que había varios vasos y una botella de whisky.


  —He venido en tu busca, Adams —anunció.


  El nombrado se puso lentamente en pie, con el rostro demudado, pálido, temblando.


  Tenía miedo. El mejor de sus guardaespaldas acababa de encontrar la muerte a manos de aquel hombre, que le buscaba tercamente a él.


  Se repuso un poco al saber que estaba rodeado de pistoleros pagados para defenderle.


  Tragó saliva con esfuerzo, y pudo preguntar:


  —¿Qué quiere, Hope?


  —Que te marches del pueblo en el acto —soltó el joven, con absoluta seguridad—. Sólo te lo ordenaré una vez.


  —Pe..., pero... ¿por qué?


  —Eres una alimaña. Un asesino cobarde. Has matado a McAlester y a mi amigo Harold Fair. Me matarías a mí... si pudieras. El pueblo ganará mucho con tu desaparición definitiva. Por eso vas a marcharte o de lo contrario te mataré.


  Los ojos de Dayton Adams parecía que iban a salirse de sus órbitas. Sus manos temblaban apoyadas en la mesa y hacían tintinear a los vasos.


  El histerismo de Adams estalló bruscamente, como la explosión de una carga de pólvora.


  —¡No le dejéis! —gritó—. ¡Va a matarme! ...


  Alguien se movió en un rincón. Y Hope se revolvió con extraordinaria rapidez. Los dos “Colts” aparecieron en sus manos como por arte de magia.


  Y en el acto comenzaron a vomitar fuego y balas.


  Hope se acurrucó tras una columna de madera. Desde allí pudo disparar con absoluta tranquilidad.


  El primero que cayó fue Mark, el capataz del rancho Mc. Hope le envió un certero disparo en el preciso momento en que el tipo se disponía a apretar el gatillo.


  Se desplomó de bruces, derribando la mesa tras la que se resguardaba Dayton Adams, dejándolo a cuerpo limpio.


  El tratante levantó un revólver que tenía empuñado, y Hope se dispuso a tirar sobre él.


  Pero no llegó a hacerlo. Con sorpresa vio que el malhechor se llevaba las manos al pecho con un gesto de dolor en su cara, y acto seguido caía sobre el cadáver de Mark.


  Mientras tanto, continuaba el trueno producido por numerosos disparos en el interior de la taberna.


  Entre ellos se oyeron órdenes:


  —¡Alto! ¡Alto en nombre de la ley!


  Poco a poco fueron espaciándose las detonaciones, hasta cesar por completo.


  Una espesa nube de humo azulado flotaba a media altura en la sala. A través de ella podían verse los destrozos causados por las balas, figuras de hombres derribados, tendidos en el suelo, inmóviles; sangre por todas partes. Uno se arrastraba penosamente por el centro de la taberna, herido, dejando a su paso un rastro de sangre.


  Reconoció al hombre en el acto. Era Masón, “cow-boy” del rancho Mc, y llevaba un revólver en la diestra.


  Pero Hope se dio cuenta de que no intentaba usarlo contra él.


  —Espera, George —dijo Masón, apuntando al suelo—. Me he puesto a tu lado desde el primer momento.


  —Gracias, amigo.


  —No las des. Debí hacerlo mucho antes. Hay otros que también te han ayudado.


  En aquel momento, el sheriff de Perryville avanzaba por la estancia, mirando a derecha e izquierda.


  Alzó los brazos y dijo:


  —¡Se acabó! El verdugo no tendrá trabajo. Todos ustedes se pasarán por mi oficina para declarar y firmar. ¡No se les olvide!


  Las cosas se hacían así en Perryville.


  El sheriff, entonces, se aproximó a Hope. Alargó su diestra y estrechó la que el joven, con cierto recelo, ofreció.


  —¡Buen trabajo, muchacho! —dijo—. Llevaba bastante tiempo trabajando para desenmascarar a Adams, pero nunca se me presentó la ocasión. Era listo el condenado. Pero todos sabíamos sus actividades y sospechábamos que fue el instigador del asesinato del anciano McAlester. No te preocupes, muchacho. Yo seguiré adelante con todo.


  Se alejó con amplios pasos, y Hope lo vio charlar con varios individuos.


  Shony McAlester estaba allí, caminando con pasos precipitados.


  Llegó hasta donde estaba el joven y se precipitó en sus brazos, sollozando.


  Hope la acarició con ternura.


  —Tranquilízate, Shony. No ha sucedido nada y todo está arreglado.


  Ella alzó el rostro y miró al joven.


  —Oí los disparos cuando entraba en el pueblo —dijo—. Supuse que estabas tú en medio de todo esto.


  —Pero, ¿por qué saliste del rancho?


  —Quise ir a ayudarte con el ganado. Pero no estabas en las praderas ni en las montañas. Cuando regresaba, encontré las huellas de tu caballo en el bosque, y me asusté. Porque habías venido hacia el pueblo.


  —Bueno, todo ha pasado ya, Shony. El sheriff ha dicho que no tengo responsabilidad alguna, porque sabía quién era Adams y su grupo de matones. Algunos “cow-boys” han rectificado en sus actitudes muy a tiempo, ¿sabes?


  —Sí, señorita —intervino Masón—, Estos compañeros y yo nos hemos dado cuenta de que lo que pretendía Adams era una canallada. Y que Hope era un valiente y leal servidor de usted. Por eso disparamos contra los pistoleros...


  —Y os doy las gracias por vuestra oportunidad, muchachos —dijo Hope—. Tal vez yo sólo no habría podido con todos ellos...


  El cuerpo de Shony se estremeció entre los brazos de Hope.


  —Vámonos —pidió en voz baja.


  Hope la llevó en dirección a la puerta.


  Un momento después cabalgaban en dirección al rancho Mc.


  Los “cow-boys” que habían decidido regresar a él pasaron por la oficina del sheriff, prestaron declaración y momentos después galopaban al rancho.


  A medio camino divisaron dos siluetas, que fueron reconocidas al punto.


  —Son la señorita y Hope —dijo Masón—, Iremos todos juntos hasta casa.


  Iban a hacerlo, cuando alguien gritó:


  —¡No! ¡Esperad, muchachos! Mirad...


  Las miradas de los vaqueros convergieron sobre las siluetas de Hope y Shony, que se recortaban contra el azul oscuro del cielo.


  Iban montados a caballo, pero los animales caminaban muy juntos.


  Y en aquel momento las cabezas de los dos jóvenes se acercaron, permaneciendo así durante varios segundos.


  —Tienen razón, Jim —dijo Masón—. Dejémoslos que regresen solos...


  —Estorbaríamos, ¿verdad?


  El grupo de jinetes se detuvo, desmontaron y tomaron asiento en unas piedras.


  —Será mejor que fumemos una pipa —dijo Masón—, No me gusta ser inoportuno.


  


  FIN
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