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      Allí había empezado todo. En el IVEF. Olympia estaba de vuelta en Vitoria, enfrente del pabellón de enormes cristaleras y cemento, pensando que parecía imposible que aquel edificio tan frío guardara en su interior un deporte tan artístico. Los pabellones de gimnasia rítmica podrían ser de colores, alegres, divertidos. Como las carpas de circo, o como un teatro decorado por dentro y por fuera para un espectáculo.


      «Aunque como se les ocurriese llenar las paredes de cristales de Swarovski igual que hacemos con los maillots, ¡iba a ser un lío para Rufino!», pensó mientras se bajaba de su bicicleta azul, esa que le habían traído los Reyes antes de mudarse a Madrid y que casi no había usado.


      Era una mañana de verano estupenda, con el cielo limpio y calorcito en la calle, y había decidido pasarse por allí a saludar a sus antiguas compañeras. Patricia, Irene e Isabel seguían en el equipo de Iratxe, y aunque ya habían terminado el colegio, todavía les quedaban unas semanas de entrenamiento. Estaba deseando verlas. Lo que se le iba a hacer raro era entrar en el pabellón y no ver a Ortzi, pero su amigo seguía en el Centro de Alto Rendimiento de Barcelona.
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      Tiró con fuerza de la puerta de entrada, que todavía se atascaba un poco en el mismo punto de siempre, y luego miró alrededor buscando al encargado del pabellón, que para las chicas y la entrenadora era casi uno más del equipo. Y pensar que cuando lo vieron por primera vez a Carmen y a ella hasta les dio un poco de miedo... Rufino, el Bedel Asesino, el Amo de las Llaves y los Langostinos. Ahora ya sabía que en su cuarto no había una mazmorra y rottweilers del infierno, sino colchonetas y aparatos de rítmica, y que el único potro era de gimnasia y no de tortura. Tenía ganas de verle.


      Solo que allí no se oía nada. Asomó la cabeza por la puerta de cristal de doble hoja, grande y pesada, que daba al espacio de entrenamiento; la misma en la que había dibujado un corazón sobre el vaho el día que empezó su nueva etapa como gimnasta. Nadie a la vista. ¿Dónde estaba todo el mundo?


      —¡Holaaaaa! —gritó.


      Nada de nada.


      Aunque enseguida empezó a oír unos ruidos raros, que salían del otro lado de la puerta del cuartito de Rufino. Primero un golpe. ¡Catacrac! Luego oyó cómo refunfuñaba, y después empezó a sonar igualito que cuando su padre llegaba a lo alto del monte Zaldiaran, como cuando has corrido un montón y parece que se te van a salir los pulmones por la boca.
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      —Buffff, bufff, bufff...


      Oly, que se había quedado detrás de la puerta, entró corriendo y se encontró el mismo almacén donde ella vivió su pequeña aventura a oscuras con sus compañeras, y a Rufino en el suelo, entre los aros y las pelotas y en una posición un tanto curiosa.


      —¡Anda, si eres una esfinge! —se le escapó a Olympia nada más verlo, con una sonrisa bien grande.


      Rufino estaba tumbado boca abajo, bien estirado, con los antebrazos apoyados en el suelo, y trataba de levantar la cabeza y la parte dorsal del cuerpo. Ella había oído un ruido fuerte, ¿se habría pegado un batacazo y estaba intentando levantarse?


      Al oírla, el conserje se llevó tal susto que se le resbalaron los antebrazos y se ganó otro trompazo contra el suelo. «Menos mal que por lo menos antes se ha caído encima de una colchoneta», se dijo Olympia.


      —¡Qué esfinge... y qué ocho... cuartos! —gruñía Rufino todavía con la respiración entrecortada mientras se incorporaba tratando de colocar todas las vértebras en su sitio. Era casi del equipo y ya no les daba miedo, es verdad... pero seguía teniendo su genio. Y si no, que alguna probase a subirse al ascensor sin su permiso.


      Oly se echó a reír.


      —Es que eso es lo que hacemos nosotras para calentar. Es la Esfinge, como la que hay en Egipto. Los hombros tienen que estar hacia atrás y la cabeza al frente con la barbilla alta, formado un ángulo de noventa grados —le explicó, aunque no le dijo que él más bien parecía una tabla de surf—. Sirve para estirar bien la columna y...


      —Pues aquí no hay ni esfinges de esas ni pirámides ni camellos —la cortó sin más Rufino—. ¿O tú ves pirámides?


      Olympia lo miraba sin enterarse de nada.


      —¿Pirámides? No.


      —¿Y camellos?


      —Eeeeh... Tampoco —dijo Olympia.


      —Pues menos mal, porque íbamos a estar muy apretados aquí dentro.


      Ella se echó a reír otra vez y él, que ya se había levantado, fue a darle un abrazo.


      —¡Rusita! —le dijo, ya sonriente, mientras se frotaba la barbilla. Le estaba empezando a salir un chichón en la punta y parecía que tenía una barbilla doble.


      —¿Te duele? ¿Te has caído?


      —¿Qué? No. Yo... No, no —respondió mientras empezaba a ponerse rojo.


      «¿Le habrá dado vergüenza que estuviese yo aquí cuando se ha resbalado?»


      —Hay que ver cuánto has crecido, Rusita —decía ahora el conserje, tratando de cambiar sí o sí de tema.


      Oly bajó la cabeza para mirarse de arriba abajo: es verdad que desde que se mudó a Madrid había pegado un pequeño estirón, podía notarlo tomando como referencia la mesa de la entrada donde trabajaba Rufino. Ya no le llegaba a la cintura, le quedaba a la altura de la cadera.
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      —¿Ya puedo usar el ascensor? —le dijo de broma.


      —No.


      —¿Olympia?


      Una voz se coló en la charla y Oly se dio la vuelta con la misma tensión que la primera vez que la oyó decir que se acercara a saludar a sus nuevas compañeras. Era Iratxe y, no sabía por qué, con ella Olympia siempre se sentía como si no hubiera pasado el tiempo. Le tenía un respeto enorme y aún sentía que necesitaba su aprobación para todo. Es rara la relación entre una gimnasta y una entrenadora, cuando la entrenadora es buena de verdad: se convierte en un maestro, un guía, a la vez alguien de confianza y una persona de autoridad. Eso era algo que también sentía con Maya.


      —Ira...


      Se acercó hacia ella para darle un abrazo, mientras Rufino refunfuñaba algo sobre adelantarse a los horarios y sobre que no podía tener dos minutos tranquilos.


      —Me alegro de verte —dijo su antigua entrenadora, y por cómo lo decía, sí que parecía muy contenta. Y orgullosa.


      Para los entrenadores de club no es fácil trabajar con sus gimnastas y saber que cuando realmente empiezan a despuntar y pueden disfrutar con sus progresos, el equipo nacional las selecciona y tienen que desprenderse de ellas. Es un sentimiento agridulce.


      —¿Dónde están todas? —preguntó Olympia.


      —Hemos quedado a las diez y media.


      —¡Y todavía son y diez! —gruñó Rufino.


      —¿Te animas? —la tentó Iratxe—. Supongo que Maya os ha mandado trabajo para estas semanas.


      Oly asintió. La rítmica es así. Las gimnastas saben que las vacaciones nunca son unas vacaciones reales: siempre mandaban un trabajo de mantenimiento para que la vuelta al gimnasio no fuera tan dura, para que no perdieran del todo la musculatura que tanto tiempo les había costado conseguir. Iratxe lo daba por hecho: si las gimnastas del club lo hacían con ella, cómo no lo iba a hacer la seleccionadora del equipo nacional.


      —Sobre todo preparación física y estiramientos —confirmó Olympia antes de echarle un vistazo a la puerta—. Ahora no puedo quedarme porque ya tenía planes, pero esta tarde o mañana sí que...


      —Tranquila —la interrumpió Iratxe—. Ya sabéis Carmen y tú dónde estamos.


      Dos minutos después, Oly salía del pabellón y cogía su bicicleta: David y Marta ya la estarían esperando.
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      El Estadio era un complejo privado lleno de instalaciones deportivas que estaba muy cerca del IVEF. Allí los socios podían disfrutar de un ambiente completamente deportivo, con pádel, sala de fitness, de pilates, piscina cubierta climatizada y, cómo no, piscina al aire libre. Como en Vitoria era raro tener días muy soleados, en cuanto pillaban uno la gente aprovechaba para ir a la piscina exterior.


      Olympia lo había conocido en su época con Agurtzane, antes de formar parte del IVEF, porque algunos días iban a allí a entrenar en una sala en la parte alta del edificio principal. La sala no llegaba a los ocho metros de altura; era pequeña para la gimnasia y sus lanzamientos, pero bastaba para unas niñas que estaban empezando y que trataban de divertirse haciendo deporte.


      Nunca había trabajado tanto cuádriceps y glúteos como en esa época. Era allí donde Oly descubrió que el techo hacía con la cuerda un efecto velcro, así que la lanzaba con todas sus fuerzas para que se quedara pegada y así descansar un rato. Solo que Agurtzane la pillaba siempre y la castigaba en una esquina a hacer sentadillas. Parecía que habían pasado mil años desde aquello.


      Estaba pensándolo mientras hacía el muerto en el agua, cuando sintió que algo la agarraba fuerte por un tobillo y tiraba de ella hacia abajo, y en un santiamén se encontró braceando como loca debajo del agua mientras intentaba no respirar por la nariz y recordarse que en las piscinas públicas no había tiburones.


      Salió otra vez a la superficie tosiendo y con los ojos rojos, solo para ver delante de ella a David, riéndose a carcajadas.


      —¡Al rescate! —oyó gritar a Marta, desde el bordillo, y al segundo estaban las dos luchando por hundir la cabeza de David, y salpicándose unos a otros.


      Cuando se cansaron, jugaron a adivinar qué canción era la que David cantaba debajo del agua —seguía igual de musical que siempre, pero si no era por los gestos que hacía con el I’m a Single Lady de Beyoncé o el Aserejé de las Ketchup, adivinar nada parecía imposible—. También jugaron a lanzarse desde los tres trampolines de diferentes alturas con los que contaba la piscina. Oly probaba a hacer letras con el cuerpo, como el día en que Maya las pilló tirándose al foso de los de artística. Pero hoy la seleccionadora no estaba allí para prohibirle hacer nada y siguió lanzándose una y otra vez, disfrutando del verano con sus amigos.
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      A media mañana los tres estaban agotados de tanta agua y salieron a tumbarse en las toallas.


      —Me ha entrado agua en los oídos —decía Marta.


      —Y a mí en la nariz —decía Olympia.


      Parecían dos locas: una con la cabeza inclinada hacia un lado y haciendo ventosa en una oreja con la palma de la mano, y la otra soplando por la nariz mientras se daba golpecitos en los lados, a ver si así le salía el agua de una vez. David ya estaba hurgando en su mochila en busca de algo de comida.


      —Parecéis un grupo de música callejero —les dijo, mientras Marta abría mucho la boca, a ver si bostezando se le descomprimían los oídos.


      —Todo me huele a cloro —protestaba Olympia—. Unas pinzas de natación sincronizada me habrían ido fenomenal.


      Y al decirlo se acordó de la charla con las chicas en Roma y Florencia y empezó a contarles a sus amigos el viaje que habían hecho a Italia para competir en el Europeo solo una semana antes: cómo había conocido a su nueva amiga Ire; lo divertida que era su madre, Rosaria; las supersticiones italianas; el Coliseo, la plaza de España, cómo apestaban las termas a huevo podrido...


      —Es imposible que huelan peor que los pedos de mi padre —se reía David.


      Los dos la escuchaban muy atentos, como si estuviesen viendo la vida de Olympia por un agujero.
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      —Me encantaría viajar tanto como tú —sonrió su amiga. Se estaba poniendo una camiseta encima del biquini ya seco.


      —A mí no —dijo David, tumbado en la toalla mientras se llenaba la boca de patatas fritas de bolsa—. Yo prefiero ir de turista. Tú llegas a un sitio y te toca seguir entrenando. Las vacaciones son vacaciones.


      Oly se encogió de hombros. Ella pensaba que tenía mucha suerte.


      —Hoy podíamos ir al Gretel y ver una peli en el cine —seguía su amigo.


      El Gretel era una cadena de tienda de chucherías, con recipientes rebosantes de distintas chuches, caramelos y frutos secos a granel. Entrar en la tienda era entrar en la casa de Hansel y Gretel, te apetecía comer hasta las paredes. El estómago de Olympia se puso a gruñir como loco nada más pensar en ello. «Parece que me he comido a Cariño», pensó. Y al acordarse del perro de Maya se acordó también del chalet de Canillejas y casi casi vio a la seleccionadora delante de ella.


      —No puedo —contestó al fin, con un suspiro—, tengo que entrenar. Maya nos mandó trabajo para hacer en vacaciones.


      —¿Ves? —protestó David—. Eso decía yo: las vacaciones son vacaciones.


      —Esta tarde debería ir al IVEF —repitió Oly, algo dubitativa.


      —Tú lo has dicho: deberías —su amigo se dio la vuelta, buscando el apoyo de Marta—, pero...


      —Has pegado una cuerda en el techo para escaquearte de los entrenamientos y mira hasta dónde has llegado —le dijo Marta, que conocía su historia con el velcro.


      David la aplaudió. Olympia miró hacia la piscina: un grupo de chicas y chicos estaban dando gritos, divirtiéndose como ellos antes.


      —No sé.


      —No te va a pasar nada porque no entrenes unos días —insistió David—. Son tus vacaciones, tienes que divertirte. Pasarlo bien. ¿Es que en Madrid puedes levantarte y acostarte cuando quieres, salir cuando te apetece, ir al Gretel...?


      Oly negó con la cabeza.


      —Tampoco puedo montar en moto, patinar sobre hielo, saltar en paracaídas, hacer esquí o parapente, ni puenting, ni... —siguió la lista de su amigo, exagerando.


      —Espera, espera, espera —la interrumpió de pronto David—. ¿De verdad no puedes ir a patinar?


      Oly negó con la cabeza. Una vez en el colegio de Madrid organizaron una excursión a una pista de patinaje en horario lectivo, y todavía se acordaba de cómo Ardilla y ella habían tenido que quedarse en una grada mirando cómo todos sus compañeros patinaban mientras las dos se morían de envidia y de frío.


      David cogió la bolsa de patatas fritas y volcó los restos en la boca. Los masticó unos segundos, con la mirada perdida. Luego miró a Marta y a Olympia y dijo muy serio:


      —Eso hay que arreglarlo hoy mismo. Sin falta.
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      Al final no lo arreglaron esa misma tarde, aunque por poco. Después de la piscina, se fueron cada uno a su casa y quedaron luego para ir al Gretel y al cine juntos. Pero a la mañana siguiente David se empeñó en ir a la pista de patinaje y Oly estaba segurísima de que si llega a decirle que no, su amigo se habría plantado en su cuarto, la habría sacado a rastras de la cama y la habría llevado hasta allí a caballito si era necesario.


      —Esto parece Rusia —se quejó Olympia, mientras pensaba que no, que en realidad allí hacía más frío que cuando paseó por la Plaza Roja.


      No tenía que haber venido en pantalón corto. Notaba la nariz congelada por el frío del hielo que se levantaba desde la pista. Era increíble que estuviesen en verano y en la calle hubiese más de veinticinco grados: allí dentro siempre era enero. A su lado, Marta se frotaba los brazos, un poco a regañadientes, a ver si así entraba en calor.


      —Con los pocos días con sol que tenemos al año, y nos metemos aquí. ¿No podíamos habernos quedado otra vez tumbadas en la piscina, como lagartijas?


      Oly le dio la razón. Es verdad, en el colegio de Vitoria siempre decían que allí solo había dos estaciones: la de invierno y la de autobús. Y para un día que no necesitaba enfundarse en tres capas de ropa, decidían pasarlo en una nevera.


      —Siberia-Gasteiz —dijo David. Así llamaban a Vitoria los amigos, sobre todo en los meses más fríos. Luego saltó un poco para entrar en calor y se volvió hacia Olympia—. ¿Tenéis que ir al vestuario para algo o nos preparamos?


      —Aquí habrá vestuarios-iglú —se rio Olympia, que seguía sin decidirse a patinar.


      —Ya sabía yo que tenía que haberme traído a mi pingüino —le tomó él el pelo.


      Ahora la pista estaba vacía. Solo había una patinadora deslizándose sobre el hielo. David y Marta habían alquilado fuera unos patines —por si al verlos, Olympia se animaba—, y mientras Marta se los calzaba, se quedaron los tres a observar las piruetas y los giros. La chica era sutil en sus movimientos, como si todo lo que hacía fuese la mar de sencillo. «Si no hubiese sido gimnasta, habría sido patinadora», pensó Oly.


      —Qué deporte más bonito —dijo Marta—. Con esa sensación de velocidad y libertad al mismo tiempo...


      —No lo veo yo tan claro —decía David mientras se imaginaba haciendo un baile de lo más descoordinado para no estamparse contra el hielo.
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      —Debe de estar entrenando —Olympia señaló a la patinadora.


      Iba con equipación profesional: un maillot con falda de seda azul clarito. Tenía un corte de palabra de honor. Sus patines blancos hacían juego con los Swarovski que marcaban el diseño en blanco en el pecho. A diferencia de los maillots de rítmica, ella podía llevar la espalda al aire, y Oly se fijó en que la tenía llena de lunares.


      En la pista, con ella, el entrenador. Y en la grada, pegado al murete, un chico joven con un gorro gris de lana y cámara en mano hacía fotos mientras ella se deslizaba, captando los movimientos al son de la música. Estaba claro que conocía el ejercicio de la chica al dedillo porque los disparos de la cámara coincidían con los momentos más vistosos o más íntimos de la patinadora. «Creo que si Mario viniera a ver mis entrenamientos, también los conocería», se dijo Oly.


      —Qué suerte tener fotos tan bonitas —pensó en voz alta.


      Las gimnastas siempre se quejaban de que las fotos pocas veces reflejan su trabajo. Hace falta tener el ojo muy adiestrado para captar el instante de máxima amplitud de los movimientos. Los ejercicios pasan rápido, no duran ni dos minutos, pero las fotografías pueden convertirlos en eternos. Olympia guardaba pósteres y fotos preciosas de sus gimnastas preferidas; fotos que las congelaban en pleno vuelo o que recogían el gesto de un lanzamiento. Le encantaría tener fotos suyas así algún día.


      La patinadora había terminado su entrenamiento y el fotógrafo estaba sacando las últimas fotos, de ella mirando al techo con los brazos en jarra mientras su aliento formaba nubes de vaho en el aire. Aire caliente que se unía al frío y marcaba en el aire su esfuerzo.


      —Listo, Elena —oyeron decir al entrenador—. Mañana a la misma hora.


      —¿Entramos, Marta? —preguntó David—. ¿O es que te da miedo?


      Ya no había música, así que se oyó todavía más el trastazo que se dio David en cuando puso una cuchilla en la pista y se impulsó. Primero empezó a hacer aspavientos, como si estuviese bailando break dance, y luego dio un salto con los pies por delante, se retorció en el aire y acabó aterrizando de culo con un ¡BUM! seco en el hielo.


      —Auch —se quejó más dolido en el orgullo que en las posaderas—. ¡Eh! ¡Vosotras dos! ¡No os riais!


      Y no eran solo Olympia y Marta. La patinadora llegó hasta él en un segundo, con solo dos impulsos de patín, y lo ayudó a levantarse. Se le escapaba la risa sin querer.


      —El mejor triple axel estilo libre que he visto nunca —le dijo.


      —Gracias —contestó David, recuperando su chulería habitual—. Han sido horas de entrenamiento, ya sabes.


      La chica le hizo un gesto al fotógrafo, para que se acercase:


      —Me llamo Elena, y él es Alberto, mi novio —dijo mientras él chequeaba las fotos de la cámara con una sonrisa que dejaba entrever sus dientes grandes y separados.


      [image: pag35.jpg]


      —Hola —saludó el chico con un gesto de la barbilla—. Ten, Ele —añadió mientras le tendía una chaqueta de chándal.


      Era su novio, estaba en la pista con ella y el entrenador se lo permitía. Eso sí que era nuevo para Olympia. David cogió el mando enseguida, se presentó antes de añadir:


      —... y ellas son Marta y Olympia.


      Elena, que se estaba abrochando la cremallera del chándal, levantó la vista.


      —Espera... ¿Olympia la gimnasta? Sí. ¡Sí! ¡Eres tú! No te había conocido con el pelo suelto. Siempre te he visto con coleta.


      Olympia no sabía dónde meterse. Era la primera vez que le pasaba algo parecido.


      —Te he seguido en los campeonatos provinciales, autonómicos, los de España (online, claro) y también en el equipo nacional —había cogido carrerilla—. ¡Te sigo desde siempre! Adoro la rítmica. Si no hubiera sido patinadora, habría sido gimnasta —terminó sonriente mientras Olympia pensaba que entonces las dos estaban igual.


      Lo que pasa es que no se sentía identificada con esa gimnasta a la que la patinadora seguía con tanto entusiasmo. Sabía que había salido en algún periódico, pero siempre eran pequeñas reseñas que utilizaban para rellenar el apartado de deportes en los periódicos locales. Mina también guardaba el recorte donde salió por primera vez el nombre de su hija. Pero oírselo a una desconocida...


      Encima, Alberto estaba apuntándolas a las dos a través del visor de su cámara. Iba a fotografiar ese momento juntas y, mientras Oly la saludaba y cruzaban unas palabras, sintió cómo se ponía de un rojo subido. Menos mal que David le echó una mano.


      —¿Estabas entrenando? —le preguntó a la chica.


      —Sí. Estoy en seguimiento. Los Juegos Olímpicos de Invierno son dos años después de los de verano, así que me queda algo de tiempo, pero será complicado conseguir plaza. Y vosotros ¿habéis venido a hacer unos giros?


      —A mí ya me has visto —contestó David llevándose la mano a la nuca—. Soy un patinador experto. Pero Oly dice que...


      —Me gustaría patinar —le cortó ella, armándose de valor.


      A David se le puso una sonrisa de oreja a oreja, y levantó la palma para chocarla con Marta. «¡Rebelión!», le oyó susurrar Olympia antes de gritar hacia ella:


      —¡Voy a buscarte unos patines!


      En tanto su amigo volvía, Oly y Marta se quedaron charlando con la pareja.


      —¿Cómo hacéis para estirar los empeines con los patines? —preguntaba ahora Olympia, mientras hacía un ponché antes de entrar en la pista.


      —Bueno, las botas se tienen que hacer a tus pies. Al principio puede salirte alguna ampolla —contestó Elena, que alucinaba con la amplitud de las piernas de Olympia—. Pero no necesitamos vuestros empeines.


      Ya bien equipada, Olympia puso el primer pie en el hielo y comprobó lo difícil que era eso que Elena hacía tan fácil. Simplemente estar sobre el hielo ya era complicado. A su lado, David parecía que se acababa de inventar un nuevo estilo de baile. Los tres amigos no podían parar de reírse por lo torpes que se sentían.


      —Olympia, flexiona ligeramente las rodillas. Cuanto más bajo tengas el centro de gravedad, mejor —le indicaba Elena, encantada de enseñarlos a patinar.


      Oly se dio cuenta de que para girar a un lado tenía que volcar el peso hacia ese lado aunque creyera que se estaba cayendo. Tenía que ir en contra de lo que su cabeza le decía. Qué difícil era su deporte, pero qué sensación más bonita sintió cuando por fin se deslizó sin agarres por la pista de hielo.


      —¡Si te vas a caer, mejor tírate! —le decía Alberto a David en ese instante. Parecía de pocas palabras, pero su experiencia como jugador de hockey logró que David entendiese que se haría menos daño tirándose siempre hacia delante.


      —Si lo llego a saber antes... —decía su amigo, entre risas.


      Pronto los tres novatos se quejaban del lumbar y del glúteo, sobre todo. Salieron de la pista y Elena se sentó en el banco otra vez, y se quitó los patines.


      Mientras lo hacía, Oly reparó en la cicatriz que recorría cuatro dedos de la mano izquierda; todos menos el pulgar. Elena siguió la dirección de su mirada y sonrió:


      —Me lo hice al soltar mal la cuchilla que tenía agarrada mientras hacía un giro en bielman. Es una marca de guerra —le dijo.
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      «Como los raspones y callos que tengo yo por el cuerpo», pensó Olympia.


      La patinadora estaba sacando un bote de cristal de su mochila y, para sorpresa de Olympia, que miraba sin entender nada, su nueva amiga empujaba con el protector los restos de escarcha que quedaban en sus cuchillas, para meterlos en el bote vacío.


      —Mi madre es comercial de frascos de cosmética, así que tengo muchos iguales —le explicó a Olympia—. Cuando un día es especial, hago esto: meter los restos de escarcha dentro de un bote. Y hoy es un día especial porque te he conocido, ¡y he patinado contigo! Es la manera que tengo de guardar el día de hoy para siempre.


      Elena no tenía muchos trofeos en su estantería, pero sí botes con sus mejores días como patinadora, y a Olympia le pareció precioso. Se dijo que eran ese tipo de cosas las que hacían que una deportista —ya fuera gimnasta, o patinadora, o bailarina, o lo que sea— le llamará la atención y le resultara... diferente, única.


      Pasaron una preciosa tarde, tomando juntos un chocolate en la cafetería de la pista. Al despedirse, Olympia se fijó en cómo Alberto sujetaba de la cintura a Elena. Se les veía tan felices y enamorados... y estaba claro que tenían una complicidad increíble. Salió de la pista de patinaje con los empeines un poco doloridos y echando mucho de menos a Mario. Ni siquiera se acordó de que ese día tampoco había entrenado.
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      El reencuentro con las antiguas compañeras fue tan genial como se había imaginado. Esa mañana Olympia se había subido al autobús de línea, había recogido a Carmen en la parada de siempre —aunque no parecía ella porque iba sin su pompón—, y se habían plantado las dos en el IVEF con las mochilas de lo más ligeras. Solo una carpeta con el trabajo que Maya les había pedido que hicieran, la camiseta y el culote. Ni siquiera metieron las punteras. Olor que se ahorraría la mochila, por cierto.


      Esta vez sí: cuando abrieron la puerta de la sala de entrenamiento, ahí estaban todas. Iratxe las dejó parar un minuto, y Patricia, Irene e Isa les dieron un abrazo de auténticas amigas. Detrás, las más jovencitas las miraban de lejos, algo tímidas, pero Olympia las escuchó decir: «Esas son las que están en la selección», como si estuviesen hablando de alguna actriz famosa. Carmen se sonrojaba, le hacía ilusión. Pero Oly no conseguía entender qué había cambiado y optó por hacer como que no lo escuchaba.


      —Qué bien que hayáis venido —le decía Patricia a Olympia. Seguía igual de rubia e igual de alta. Destacaba.


      —¡Se acabó el descanso! Vamos —gritó Iratxe, que ya había terminado de hablar con Nekane, la profesora de ballet, sobre las últimas dificultades que tendría que trabajar con las chicas de cara al código siguiente. Luego se volvió hacia las recién llegadas—: tenéis las esquinas del tapiz para vosotras. Aprovechadlo —y sin más, se dio la vuelta y se centró en sus chicas.


      Oly y Carmen no tardaron en incorporarse al tapiz y ponerse a estirar. Y estiraron, claro que estiraron: la lengua. Olympia se lanzó a contarle todo lo que había vivido en la pista de hielo con Elena, y lo majo que era Alberto, y lo divertido que era el patinaje; y Carmen le contaba todo lo que estaba durmiendo desde que había llegado a Vitoria.


      —Me voy a convertir en un lirón. Todo el día hibernando.


      —Pero se hiberna en invierno, no en verano.


      —Los lirones vascos hibernamos cuando nos apetece —se rio la microgimnasta.


      Estaban tan a gusto viendo trabajar a sus compañeras. Se habían colocado en spagat con la cabeza apoyada en la pierna de delante como si fuera una almohada. Era una sensación nueva para ellas estar en un gimnasio, tiradas en una esquina del tapiz sin nadie que les dijera que tenían que cumplir un plan de trabajo. Iratxe las miraba de reojo, pero no les decía nada.


      Cuando se cansaron de estar sentadas, se levantaron entre risas y se fueron directas al tapiz de artística, donde ya no estaba Ortzi. Los de artística no entrenaban, así que la sala era para ellas. Enterita.


      —¡Vamos a jugar a los bolos! —propuso Olympia.


      Entre las dos colocaron las mazas como si fueran bolos en la pista donde los gimnastas de artística hacían salto.


      —¿Crees que Iratxe nos va a decir algo?


      —Bueno, ¡estamos trabajando la precisión! —se excusó Oly mientras las dos se echaban a reír.


      Después le tocó el turno a las cintas. Con varios aros a distintas distancias, jugaron a lanzar la cinta y que cayera completa dentro del aro. Para ello tenían que hacer una buena parábola. Era como estar jugando a los dardos. Cuanto más lejos, más puntuaba. Y a la que perdiera le tocaba recoger todo.


      —Oly, te ha tocado —presumía Carmen mientras indicaba la puerta del almacén.


      —Has hecho trampa, tramposa —se reía Olympia—, que te he visto mover con el pie la cinta para que no rozase el aro.


      —¡Eso te lo estás imaginando! —gritaba la gimnasta, que había ido corriendo a colgarse de las espalderas como en los viejos tiempos, mientras Oly enrollaba todas las cintas, se echaba los aros al hombro y empujaba las pelotas como podía.


      Parecía una pastora de patos.


      Llegó a la puerta del almacén haciendo equilibrios para que no salieran rodando todos los aparatos y abrió empujando la puerta con la espalda, porque no tenía manos libres. Así que cuando se dio la vuelta, lo que vio la pilló totalmente desprevenida.
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      Rufino estaba tumbado boca arriba cerca de la pared del fondo, con las piernas en alto y abiertas, como si estuviese haciendo una «V», al tiempo que abría y cerraba los brazos. Olympia oía contar en voz baja:


      —Uuuuuno... Dooooos... Uuuuuno... Dooooos...


      Del susto —bueno, o de la risa—, se le escapó una pelota, que salió rodando directa hacia la cabeza de Rufino. Olympia dio un salto hacia atrás, soltó los aros y salió de allí en menos de tres milisegundos, así que ya había cerrado la puerta detrás de ella cuando escuchó un «¡Quién ha sido!» que sonaba casi más sorprendido que enfadado.


      Llegó hasta Carmen con la risa floja.


      —¡No te vas a creer lo que he visto!


      Y enseguida estaban las dos analizando lo que llamaron el «Misterio de Rufino».


      —¿Estaría haciendo señales a su nave nodriza, con las piernas de antena? —propuso Carmen.


      —No, hombre, eso hay que hacerlo al aire libre —contestó Olympia como si fuera una experta en ovnis y recogidas interestelares—. Será que quiere apuntarse a gimnasia artística para jubilados.


      —¿Hay de eso?


      —Hay de todo.


      —Pues no veo yo a mi abuelo haciendo paralelas —dijo su amiga.


      —Rufino no es tan mayor. Y hay actrices que empiezan su carrera cuando se jubilan. ¿Y si está creando una nueva modalidad de limpieza gimnástica?


      —¡Limpieza artística! —gritó Carmen—. Eso sí que le iba a gustar a mis padres.


      —A lo mejor luego se abre un canal. Yo me subscribiría.


      Se quedaron las dos rodando de la risa encima del tapiz, lanzando propuestas cada vez más absurdas sobre el Misterio de Rufino.


      No se dieron cuenta de que Iratxe las miraba fijamente y que hasta hizo el amago de ir adonde estaban las chicas, aunque se lo pensó dos veces: sabía que ella ya no era la entrenadora. Les daría todas las facilidades para que continuaran con lo que Maya les había pedido, pero su labor era que las gimnastas aprendieran y caminaran solas, y ese día Iratxe decidió mantenerse al margen.


      —Al final —dijo Olympia, con lágrimas de la risa— Rufino termina viniéndose a la selección con nosotras. Como nos descuidemos, hasta nos quita el sitio...


      Eso no tenía sentido, pero las dos habían visto cómo las gimnastas entraban y salían del chalet: tenían que mantener el puesto. Dejaron de reírse casi sin darse cuenta.


      —Tenemos que empezar a entrenar en serio —dijo Carmen, de pronto.


      —A partir de mañana —respondió Olympia, que estaba cien por cien de acuerdo.


      —Sí. Mañana.


      Y las dos se estrecharon la mano. Era un pacto gimnástico-veraniego.
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      Se juntaron todas para decirle adiós al verano. Patricia, Irene, Isabel, Carmen y Olympia habían decidido pasar la tarde en uno de los parques más bonitos de Vitoria. Había bastante gente y se oían risas y voces por todos lados.


      —¿Al final lo vas a hacer del Coliseo? —le decía Carmen a Olympia.


      Estaban hablando de los trabajos que tenían pendientes. Oly llevaba todo el mes remoloneando, sin entrenar apenas, levantándose tarde, comiendo regular y seguía sin terminar la redacción de Historia para septiembre. Al final, tanta libreta de aquí para allá en Italia, y todavía nada. Mina estaba que echaba chispas.


      Justo el día anterior había entrado por la mañana en su cuarto y la había visto wasapeando en el móvil, y con los libros sin tocar. La había mirado con una cara...


      «¿Se puede saber qué haces?», le había dicho.


      «Nada».


      «¿Cómo que nada? Llevas dos horas con el telefonito. ¿No crees que le podías haber dedicado un poco de tu tiempo a los deberes?».


      «¡Ama, déjame!».


      «¡Que te deje! No has hecho nada desde que has venido. Te levantas cuando quieres, te tiras al teléfono o en la calle ni se sabe cuántas horas y...».


      «¿No crees que estás exagerando un poco? ¡Estoy de vacaciones!», había protestado Olympia antes de coger sus cosas y salir de la habitación rumbo a los ascensores dejando a su madre con la palabra en la boca.


      A mediodía, las dos estaban fatal. Era la primera vez que discutían así y les había sentado de pena. Mina, porque pensaba que tendría que haber hablado con Olympia de otra manera y creía que Tomás y ella se habían equivocado al no ponerle unas normas. ¿Solo por estar lejos de casa entrenando tantas horas debían permitirle hacer lo que quisiera cuando volvía a Vitoria? Y Oly no estaba mejor que ella. En el fondo, no quería reconocer que en todo el día no había hecho nada. Era como si hiciera completamente lo contrario a lo que hacía en Madrid. Pero ella creía que también lo merecía.


      Era lo difícil de volver a casa cuando vives fuera todo el año: cuesta entrar otra vez en la dinámica, y más en plenas vacaciones de verano. Por suerte lo habían arreglado, Oly le había pedido perdón, muy arrepentida, y se había quedado el resto del día castigada en casa. La idea era terminar el trabajo, pero al final solo había escrito la primera página. Una página en cuatro horas. No iba a terminarlo nunca. En vez de eso, se había dedicado a dibujar nuevos diseños para sus maillots, y también para el de Mario. Quería darle una sorpresa...


      —No. Es sobre la Torre de Pisa, que como nos gustó tanto... —contestó ahora a Carmen, mientras recordaba al conductor del autobús y sus trabalenguas en italiano—. Lo empecé ayer, y hoy nada. Esta mañana he ido a los minikarts con David, Alberto y Elena.


      Sonrió al acordarse. Había sido un rato fantástico. Estaba haciendo un montón de cosas nuevas para ella, que no podía hacer en Madrid, y se divertía mucho con la patinadora y su novio. Habían hecho buenas migas ese verano.


      —¿Habéis ido de parejitas? —malmetió Patricia, que tenía ganas de divertirse—. ¿Es que a Mario no le importa que pases tanto tiempo con David?


      Habían hablado de Mario, claro, pero que de pronto lo mencionara, a Olympia la dejó en blanco.


      —¿Por qué? No. Claro que no. David... David es mi amigo de siempre, de toda la vida —contestó algo roja—. Y Mario es... Mario —terminó, porque no iba a decir en voz alta, así como así, que Mario era su novio. ¡Si ni siquiera lo sabía seguro!


      Hablaban por teléfono a diario, pero no de eso, y Olympia pensaba en lo mucho que hubiera disfrutado en la pista de hielo o en la piscina o en los minikarts a su lado.
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      —Tengo ganas de verle —fue lo único que estuvo dispuesta a admitir delante de sus cuatro amigas.


      —¡Pues buscamos un vídeo suyo en YouTube! —le propuso Isabel.


      —O compramos el periódico de hoy y listo —soltó Patricia.


      —¿¿Qué?? —Oly se quedó de una pieza.


      —¿No te has enterado? —preguntaron a la vez Carmen e Irene.


      —¿De qué? —pero bueno, ¿es que todas menos ella lo sabían?


      Fue la microgimnasta quien se lo explicó enseguida:


      —Hay un artículo sobre Mario en el dominical. Con fotos y todo.


      Olympia no oyó más: buscó un par de euros dentro de la cartera y salió corriendo hasta el kiosco. Llegó casi sin aliento. «Pues sí que estoy en baja forma», pensó mientras pedía una revista y pasaba las páginas a toda prisa. ¡Allí estaba! Una foto de Mario, y encima un titular: «El chico de oro». En el interior le dedicaban dos páginas a él, el gimnasta que muchos años después de los triunfos de Joaquín Blume pondría a la artística española otra vez en lo más alto del podio.


      Cogió el móvil a toda prisa, y dos tonos de llamada después, descolgaba Mario:


      —Aquí el chico de oro —dijo con una sonrisa, se le notaba.


      —¿Por qué no me lo dijiste ayer cuando hablamos? —preguntó ella directa al grano y oyó cómo Mario se reía.


      —Sorpresa.
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      El reportaje hablaba de las grandes posibilidades que tenía Mario de conseguir una medalla en el próximo Mundial, que se celebraba en octubre. Y también de lograr otra en los Juegos Olímpicos que se celebrarían el verano siguiente.


      —Te consideran ya una estrella del deporte —decía Oly, impresionada.


      —Los tengo engañados —se rio otra vez él, aunque luego se puso serio y ella le notó la preocupación en la voz—. En realidad, aún tengo que demostrarlo.


      —¿Cómo van tus rodillas?


      Mario chasqueó los labios.


      —Así así. Cada día me duelen más.


      Le contó que se ponía hielo en las rodillas todas las tardes y tomaba un montón de antiinflamatorios que le hacían polvo el estómago, y todo por no tomarse un protector, de esos que tanto tomaba la madre de Olympia.


      —Van a probar un tratamiento, a ver si funciona y puedo hacer un gran Mundial y estar al máximo de mis posibilidades en los Juegos —terminó Mario.


      —Yo también quiero ir a unos Juegos Olímpicos. ¿Te imaginas que vamos juntos? —volvió a preguntarle Olympia. Llevaba fantaseando con eso todo el verano.


      —¡Pues claro! Seguro.


      Olympia colgó muy orgullosa de Mario, pero algo apagada. Él estaba entrenando y luchando contra el dolor de rodillas para conseguir una medalla en el próximo Mundial, y lo más parecido que había hecho ella a un entrenamiento había sido una mañana en el IVEF, ella y Carmen concentradas en hacer malabares con tres pelotas.


      Tenía que arreglarlo. Pero ¿y si ya no le daba tiempo?, ¿y si había desperdiciado todas las vacaciones? Le entraron escalofríos solo de pensarlo. Echó a andar hacia donde estaban sus amigas, dispuesta a ponerse a estirar allí mismo, en la hierba, cuando con el rabillo del ojo captó un movimiento extraño.


      Y al volver la cabeza vio algo que casi le para el corazón.
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      —¡Rufino! —gritó Olympia mientras echaba a correr hacia el conserje.


      Él también estaba en el parque, y acababa de caerse al suelo, estaba claro. «Qué cosas más raras le pasan últimamente», pensó ella al tiempo que aceleraba.


      El pobre estaba en el suelo y medio desmadejado, como un muñeco: boca arriba, con los brazos y la nuca en la hierba, los pies en el suelo y el culo levantado, haciendo fuerza hacia arriba con las manos en las caderas.


      Oly lo pilló al vuelo nada más verlo: seguro que le había dado algo a la cabeza, se había caído y ni se acordaba de cómo tenía uno que levantarse.


      —¡Rufino, ya estoy aquí! —le gritó a un metro de distancia, como si fuera el séptimo de caballería y él se hubiese quedado sordo del costalazo—. ¡Ya he llegado!


      Detrás de ella, se unieron los gritos de Patricia, Carmen, Irene e Isa, que lo habían visto al mismo tiempo, cuando descubrieron hacia dónde iba corriendo como una exhalación Olympia.
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      —¡Rufinooooo! —voceaban todas mientras Oly y Patricia lo sujetaban por los hombros para ayudarlo a levantarse, y Carmen preguntaba a voces y con el móvil en la mano quién se acordaba del teléfono de emergencias. Siempre le pasaba igual: con los nervios, perdía la mitad de la memoria.


      En un visto y no visto habían montado una operación de rescate que ni los geos. Tenían a todo el parque alucinado, solo les faltaba llevar sirenas en lo alto de la coronilla, y habrían tenido el equipo completo. A todo esto, el conserje no paraba de sacudir brazos y piernas para liberarse, y casi se les cae otra vez al suelo.


      —¡Tiene convulsiones! —gritó Isabel.


      —¡Desfibrilador! —le respondió Irene, que se tragaba todas las series de médicos que ponían por la tele.


      Eso parecía un manicomio. Y allí nadie hacia ni caso a lo que de verdad estaba diciendo Rufino:


      —¡Que me descoyuntan! ¡A mí la guardia del parque! —protestaba el pobre, que del susto le había dado por hablar raro—. ¡Auxilio a mí!


      Menos mal que al final consiguió soltarse y acabaron Olympia, Patricia y él sentados de culo en el suelo. Rufino las miró de una en una con los ojos abiertos como platos. Él, que ya creía que algún grupo de antibedeles quería secuestrarlo...


      —Pero ¡se puede saber qué os pasa! —les preguntó cuando consiguió dejar de balbucear, muy enfadado.


      —Estábamos ayudándote a levantarte —le explicó Olympia, que ya no tenía claro qué es lo que había pasado exactamente.


      —Falsa alarma, repito, falsa alarma —susurró Carmen al móvil, como si fuese el jefe de operaciones arriesgadas. El de emergencias tenía que estar alucinando tanto como Rufino y ellas. Luego colgó y decidió que lo mejor era disimular un poco—: Anda, Rufino —dijo como si tal cosa—, qué sorpresa encontrarte aquí, ¿no?


      El hombre casi le tira una zapatilla de deporte a la cabeza. Porque, ahora que se fijaban mejor, llevaba una equipación de deporte completa: pantalón corto, camiseta, zapatillas... ¿Le había dado una lipotimia, por ponerse a hacer footing por el parque?


      —Entonces ¿no te has caído? —le preguntó Isa.


      —¿Que si...? —resopló como un oso acatarrado—. ¡Es que no le dejan a uno ni hacer yoga tranquilo! —bufó de pronto.


      Para las chicas, fue como si les hubiese dicho que estaba haciendo danza húngara moderna. Se quedaron igual de alucinadas. Aunque, ahora que lo decía... las cinco miraron a su alrededor y vieron que había mucha más gente de la edad de Rufino haciendo distintas posturas. Y a unos metros, colgada una pancarta de árbol a árbol:


      


      Gran concentración de yoga en el parque


      


      —¡Menos mal que os vais ya de vuelta a Madrid! —refunfuñó mirando a Olympia—, porque vaya veranito me estáis dando.


      Como ya no le quedaba más remedio, les terminó explicando que en junio se había apuntado a unas clases de yoga, pero que como nunca sacaba tiempo para ir, al final las estaba haciendo por su cuenta con un libro, en ratos libres, en el almacén del gimnasio.


      —Y ¿para qué quieres hacer yoga? —le preguntó Oly—. ¿Piensas irte a la India?


      —¿Es que te gustan más los elefantes que las gimnastas? —esa era Isa.


      —¿Has encontrado una nueva forma de vida? —retomó Carmen—. Porque eso...


      —¡Que nooooooo! —cortó él sin más la retahíla.


      —¡Te has enganchado a las películas de Bollywood! —se lanzó Patricia.


      Rufino puso los ojos en blanco, pero al final, como no le quedaba más remedio, les contó que un día escuchó decir a las señoras que hacían yoga los sábados por las mañanas en el IVEF que el yoga les ayudaba a respirar mejor.


      —Sobre todo cuando sus maridos les ponían de los nervios, decían ellas. Y no es por nada, pero a mí mi mujer me pone de los nervios —se desahogó Rufino—. Cuando hago porque hago, cuando no hago porque no hago. Con el yoga ejercitas la respiración, la flexibilidad y sobre todo la paciencia, la santa paciencia. Así que lo mismo si aprendo posturas como la que está haciendo ese señor de ahí, que es la invertida del cadáver, consigo aguantarla mejor.


      —Qué nombre tan tétrico, Rufino. Una con más vida igual sí, ¿no? —propuso Patricia, y todas estuvieron de acuerdo.


      —¿La del canguro? —probó él.


      —Con esa lo mismo no solo tienes que cuidar de tu mujer; además tienes que cuidar de sus plantas.


      —¿Qué tal la del camello? —preguntó mientras se ponía a hacerla.


      —Te va a decir que ya la jorobas bastante —analizó Olympia.


      —Ya está: la del perro.


      —Sí, los perros son el mejor amigo del hombre, pero ladran que no veas, y como te descuides tu mujer te planta un bozal.


      —¿Todo son nombres de animales? Qué obsesión —decía Carmen alucinada mientras miraba el libro de yoga que Rufino se había traído al parque—. Y ¿por qué no practicas la del arco? Así os lanzáis una flecha de Cupido y os volvéis a enamorar.


      Patricia le dio un codazo.


      —Qué cursi.


      Carmen se encogió de hombros.


      —Oye, si funciona...


      —¡Que yo estoy muy enamorado de mi mujer! —protestaba mientras Rufino.


      —Pues la del bastón, y así os apoyáis el uno al otro —dijo Oly señalando la postura en el libro.


      De repente se hizo un silencio. Parecía que Rufino se había dado cuenta de que no iba a encontrar en el yoga la solución a sus problemas de amor, aunque es cierto que el amor sí es un poco como una clase de yoga: se necesita flexibilidad, respiración y paciencia. De nada servía que tratara de arreglarlo por su cuenta. La Rusita le había dado la solución, o más bien le había reconducido hacia el único camino posible: el apoyarse mutuamente, tenían que estar dispuestos a hacerlo los dos.


      —¡Ya tengo la solución! —dijo Rufino como si hubiese encontrado la cura para las jaquecas—: ¡Mi mujer también irá a clases de yoga!


      —Contigo, claro, los dos juntos —aplaudió Irene.


      —Conmigo no —dijo el conserje tan contento—, con esas señoras.


      Las cinco amigas se echaron las manos a la cabeza. Rufino no tenía remedio.


      Pasaron con él el resto de la tarde, practicando yoga. Con la flexibilidad que tenían, a ellas casi no les costaba nada. Hasta se divirtieron un montón, y entre asana y asana —que es como se llaman las posturas en yoga—, Oly se acordó de pensar en Mario, en los Juegos Olímpicos, y en si eso que estaban haciendo valía por fin como entrenamiento serio.
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      La subida al Zaldiaran siempre la hacían por un camino de tierra, pequeño, que iba serpenteando ladera arriba, con árboles a los lados.


      Después de la charla con Mario, Olympia había vuelto a casa decidida a cambiar las cosas. Ya estaba bien de no entrenar, ¿qué le había pasado? ¿Cómo se había olvidado así de trabajar, durante tanto tiempo? No le había ocurrido nunca. Ahora David y ella estaban subiendo a lo alto del monte, como despedida.


      —Podíamos habernos dicho adiós igual en la piscina, Oly —protestaba su amigo mientras ella iba trotando de arriba abajo, para no seguir el paso lentísimo del chico.


      —Ya te he dicho que basta de vacaciones.


      —Mira, justo lo mismo que me están diciendo los pulmones: «Basta ya, David» —dijo con voz de pito—. Los oigo hablar, en serio.


      —¿Tus pulmones tienen esa voz?


      —Es que no les llega el aire, ya te lo he dicho —David se paró y se apoyó en una roca, casi sin aliento—. Sigo sin entender que te marches ya —le dijo al fin—. ¿No tenías que volver a Madrid el 1? Todavía es 27, por si no te has dado cuenta.


      Ayer por la tarde, al llegar a casa después del yoga, había hablado con sus padres y les había dicho que tenía que regresar a Madrid ya, sin falta, cuanto antes, porque si podía ir a entrenar al pabellón Moscardó, todo volvería a la normalidad, pero tenía la sensación de que en casa le iba a costar el doble ponerse en marcha. Habían decidido que se marcharían mañana a primera hora.


      Oly se encogió de hombros mientras daba saltitos en el sitio.


      —Tengo que irme ya —le dijo—. No he hecho nada en todo el verano.


      —Has ido a la piscina, a los karts, al cine, a la bolera, a patinar, a...


      —Digo de gimnasia.


      —Que son vacaciones, Olympia —le repitió él—. Va-ca-cio-nes. Hay que descansar. ¿No dicen que el descanso es parte del trabajo?


      —Eso solo si trabajas. Si no trabajas...


      —Le estás dando demasiada importancia —trató de tranquilizarla David, que no quería que se preocupase. Él estaba convencido de que Oly era la mejor. ¿Qué había de malo en que se relajase un poco con los amigos? Llevaban sin verse desde Navidades.


      Sin embargo, Olympia no podía evitar estar enfadada.


      Estaba enfadada con Iratxe, que la había visto entrenar mal o no entrenar nada durante semanas y no le había dicho ni mu, ni una palabra de aviso.


      Estaba enfadada con sus padres, porque le habían dejado hacer lo que le había apetecido y no la habían obligado a entrenar en serio, ni a levantarse antes, ni a hacer los deberes con más tiempo.


      Estaba enfadada con David, porque siempre aparecía con buenos planes, cosas que ella no podía hacer en Madrid y que parecían muy divertidas.


      Estaba enfadada con el mundo entero. Y todo porque, en realidad, estaba enfadada con ella misma. Ella era la única responsable. Y como le fastidiaba mucho admitirlo, buscaba responsabilidades en todas partes.


      —No le estoy dando demasiada importancia —dijo mientras tiraba del brazo de David, para que se pusiera otra vez en marcha—. ¿Y si ahora ya no consigo ponerme en forma? ¿Y si vuelvo a Madrid y no soy capaz de recuperar lo que he perdido? Y todo a cambio de la piscina y el patinaje y las patatas fritas y... ¡¡Aaaaargh!! —gruñó bastante frustrada. Nada de eso merecía la pena.


      —Lo recuperarás —le aseguró él.


      —No lo sabes —lo retó Olympia, y él tuvo que admitir que no, que en realidad no lo sabía.


      —... pero ya verás como sí.
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      No dijeron nada más hasta que llegaron a lo alto del monte. Allí, se sentaron en el sitio de siempre y David se la quedó mirando muy serio, al verla tan preocupada. Luego, poco a poco, empezó a sonreír, hasta poner una sonrisa de oreja a oreja, y Oly lo miró con cara de asesina.


      —¿Qué es tan gracioso?


      —Tú —le dijo su amigo—. Estrellándote contra la barrera de los minikarts y sin saber dar marcha atrás.


      A Oly se le escapó una sonrisa sin querer: sí, eso había sido ayer, y se tiró cinco minutos dentro del coche, empotrando sin parar el minikart contra los neumáticos de protección mientras el encargado de la pista le gritaba cosas que ella no entendía, y David se reía a carcajadas desde su coche.


      —Venga, ha sido un buen verano, reconócelo —le dijo él, con un golpecito del codo en las costillas.


      Olympia tuvo que darle la razón, y eso que no le apetecía nada reconocerlo. Solo tenía ganas de seguir enfadada, pero con David era imposible.


      —Va a salir bien —le dijo su amigo.


      Ella cogió aire y lo soltó de golpe. A ver cómo se las apañaba para hacer en cuatro días lo que no había hecho en todo el verano...


      —Es que tengo que irme —le repitió.


      —Sí, ya lo veo —dijo David—. Pero voy a echarte de menos.


      —Yo a ti también —le confesó Olympia.


      Y los dos se quedaron allí arriba un buen rato, pensando en el otoño y recordando las risas de ese verano.
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      Incluso en verano, el paisaje a la salida de Vitoria apenas cambiaba: seguía verde. Solo cuando empezaron a dejar atrás el País Vasco y a atravesar Castilla, cada vez más cerca de Madrid, cambió a tonos ocres al otro lado de la ventanilla del coche.


      —Olympia, ¿te quieres sentar bien, por favor? —le decía Mina ya desesperada a Oly, igual de desesperada que la voz femenina del GPS a Tomás.


      «A... trescientos metros... tome la salida a la... derecha», repetía la señora robótica. Era la misma salida que se habían saltado ya dos veces.


      A Olympia, llevar el cinturón de seguridad no le impedía sentarse de cualquier forma. Ahora tenía los pies sobre el asiento en cruz y las manos en posición de yoga, tratando de poner en práctica lo que había aprendido en la clase al aire libre que habían montado en el parque. En otro momento se hubiese quedado dormida, con el ruido constante del coche, pero hoy le resultaba imposible. En cada curva y en cada bache notaba la tripa a punto de explotarle.


      —Tomás ¿puedes coger las curvas con un poco más de delicadeza? —le decía Mina mientras abría un sobre de Almax para el ardor de estómago.


      Adolfo, el tío de Olympia, había montado una comilona de despedida en el Ruta de Europa, un restaurante justo a la salida de Vitoria, donde él almorzaba después de subir uno de los muchos montes vitorianos con su perro Thor. Le encantaba organizar esas reuniones familiares. La excusa era ponerse todos al día, pero en realidad allí la protagonista era la comida: entre los entrantes, el primero, el segundo, el postre y el café con su sobremesa de anécdotas, podían quedarse en el restaurante tres horas.


      Era gracioso ver el antes y el después. Al llegar, Olympia y sus hermanos Israel y Miguel corrían por el aparcamiento con sus primas; al salir andaban todos como el T-Rex de Jurassic Park, aunque más inofensivos: poco faltaba para ver retumbar los coches a cada paso.


      Así que ahora Oly iba en el asiento de atrás como una luchadora de sumo haciendo yoga, tratando de calmar sus pensamientos. «¿Y si llego y no puedo ni abrocharme las zapatillas? ¿Y si despierto a Cariño con cada paso que dé para ir al baño por la noche? ¿Cuántas galletas voy a tener que comprarle para que no ladre?»


      Estaba muy agobiada, porque cada vez que cogía aire sentía que iba a chocar con el asiento de Mina. Por fin cambió de postura. Una que le estirara la tripa para que su madre no acabara empotrada contra el parabrisas.


      «Spagat, sí, mejor así», Olympia cambió de asiento al central, con el cinturón abrochado, colocó una pierna delante y otra detrás y, ocupando todo el asiento, se puso en spagat. Un spagat algo encogido, eso sí. Al menos estaba algo más liberada, podía estirar el abdomen mientras sus padres la llevaban a Madrid.


      —Oly, pero ¿qué te he dicho? —la reprendió su madre, toda retorcida por enésima vez—. ¿Quieres sentarte como una persona normal? Vas a acabar rompiéndote algo.


      Era imposible conseguir que Olympia se sentara bien, y no solo en el coche. En casa, las piernas siempre estaban sobre el sofá o puestas hacia arriba. En los restaurantes era raro que no se descalzase y pusiera las piernas sobre la silla. Le encantaba tener las piernas siempre a la altura de la cadera o más arriba, así que hizo caso a Mina a regañadientes.


      Trató de animarse pensando en lo bien que lo hizo en el Europeo, en que pronto llegaría la rutina, que sería duro los primeros días, pero que después todo volvería a la normalidad. A fin de cuentas, ¿no era la número uno de la selección?, ¿no había quedado en el puesto número doce en su primer Campeonato de Europa? Pero por más que se lo repetía, no se quedaba tranquila. «A... cincuenta metros... tome la salida a la... derecha». Llegaban a Canillejas.


      No hizo falta que sonara el timbre porque Cariño ya los había sentido desde dentro del chalet. Maya abría siempre la puerta para recibir a sus gimnastas y padres, pero esta vez, al ver a Oly, su cara cambió de golpe.
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      —Olympia ¿qué te ha pasado? —dijo con los ojos como platos, y un poco blanca, mientras se ponía las gafas.


      Ardilla, que se había incorporado también ese mismo día, salió corriendo a la puerta para ver qué ocurría. Al verla, su amiga pegó un grito. Oly se mantuvo un rato con cara triste y a la pata coja, sin apoyar el pie izquierdo. Llevaba una escayola en la pierna, un recuerdo de última hora... Y de pronto, se echó a reír con ganas. ¡Esas caras eran todavía mejores de lo que esperaba!


      —¡Os lo habéis creídooooooo! —gritó mientras se quitaba la escayola llena de dibujos.


      Había sido un regalo de David: la escayola que Oly había usado cuando se lesionó en la temporada de individuales, y que él se había quedado de recuerdo. Se la había devuelto al bajar del Zaldiaran, con una orden: «Esto es para que la uses algún día y te cojas algún descanso de vez en cuando».


      No pensaba hacerlo... pero tampoco iba a quedarse sin gastar la broma.


      Maya negaba con la cabeza mientras se quitaba las gafas y las dejaba colgar de su cuello, y los padres de Oly se reían con su hija y Ardilla. Pronto se acabó la diversión.


      —Bueno, Oly, ahora que sé que puedes subir y bajar escaleras sin problemas, ayuda a Lucía con el cambio de habitación —dijo Maya.
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      Ella asintió, con la risa aún en la boca. Necesitaba un momento así para despedirse de sus padres con una sonrisa y poder entrar en el chalet. Aunque en el fondo sabía que llevaba los miedos a resguardo en las maletas.
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      En tres días empezarían con la rutina y los duros entrenamientos. Era una sensación extraña esa de estar en el chalet sin tener que mirar la hora para montar en la furgoneta y salir hacia el entrenamiento. La verdad es que las pocas que ya se habían incorporado disfrutaban hasta de eso.


      Por ahora estaban allí Estrella, Laura, Ardilla y Olympia, aunque la prisa por volver a Madrid no era la misma en todas. Los padres de Estrella estaban divorciados, y ese año la madre había organizado un viaje de vacaciones con sus amigas separadas, así que había tenido que llevarla al chalet antes. Ardilla había recortado sus vacaciones en Extremadura después de hablar por teléfono con Olympia. Y en cuanto a Laura... eso había sido más bien decisión de su padre: sabía que su hija tenía muchas posibilidades de llegar a unos Juegos Olímpicos y fue él quien le hizo creer que yendo antes ganaría tiempo para empezar la temporada a tope.


      Ahora las cuatro estaban desayunando, el desayuno de siempre en el chalet. Se acabaron esos desayunos con beicon y huevos revueltos que a veces había tomado Oly en Vitoria, o los cruasanes rellenos que tanto le gustaban a Laura. De vuelta a la leche con cereales que les preparaba la hermana de Maya.


      De todos modos se notaba que seguían de vacaciones porque en lugar de ocupar dos mesas —una para las chicas de individual y otra para el conjunto como solía hacerse—, se pusieron todas juntas ocupando las sillas de las compañeras que apuraban las vacaciones. Eso sí, la única que pidió sentarse en el sitio de siempre fue...


      —Laura, de verdad, no va a pasar nada porque te sientes en una silla que no es la tuya —le decía Estrella mientras todas tomaban asiento.


      —No es una manía. Solo he dicho que si no os importa, yo me sentaba en la mía —decía convencida.


      —Vale, pues cambiamos de mesa —dijo Ardilla.


      —Pero ¿no veis que en esa mesa da el sol? —protestaba Laura algo atropellada.


      —El sol da energía.


      —Y te la quita cuando no ves lo que comes —ahí estuvo rápida la nueva.


      Las chicas desistieron y se sentaron con ella mientras volvía a colocar todos los cubiertos ordenados y paralelos. Había añadido un nuevo artículo a su cadena de manías: la servilleta. En las vacaciones había aprendido a hacer un conejo con ella, por eso de la buena suerte. Hasta que no terminó de hacerlo no empezó con los cereales y a contar todo lo que había hecho en vacaciones.


      [image: pag82.jpg]


      —Entrenar —dijo Laura—. Quiero hacer una buena temporada y no quería bajar mi estado de forma. Mi padre dice que si empiezo la preparación al Mundial sin haber perdido nada, voy a mejorar más rápido.


      Laura estaba contenta con su competición en el Campeonato de Europa que se celebró en Florencia. Se había incorporado un poco más tarde al equipo nacional, apenas había entrenado unos días en Madrid con el resto, y aun así había cumplido con los objetivos que le había fijado Maya.
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      Oly la escuchaba atentamente mientras pensaba que eso era lo que tenía que haber estado haciendo ella: entrenar. De hecho, empezó a sentirse todavía peor al notar las agujetas en las piernas. Nunca había tenido agujetas después subir al Zaldiaran. «Aunque ayer estuve toda la tarde escaleras arriba y escaleras abajo, con la mudanza», intentó excusarse. No funcionó mucho.


      Estaba convencida de que si ese mismo día se hubiese subido al Willy, la báscula infernal de sus primeros meses en la selección, se habría quedado con media cena durante dos semanas.


      —Yo no sé vosotras, pero a mí me ha costado mucho entrenar en mi club estos días —dijo Olympia, que estaba deseando volver al Moscardó.


      —A mí me pasó lo mismo —dijo Laura, para su sorpresa. Solo que no se dio cuenta de que Oly no hablaba de las instalaciones, sino de la disciplina—. Sobre todo si comparo el tapiz de mi club con el del Moscardón. El de mi club no es flotante —explicó antes de meterse una cucharada de cereales en la boca.


      —¿El «Moscardón»? —repitió Estrella boquiabierta y a punto de soltar una carcajada. Ya iba a explicarle que el pabellón no se llamaba así, cuando se llevó una patada de Ardilla por debajo de la mesa para que se callara.


      —¿Qué pasa? —preguntó Laura extrañada.


      Olympia miró a Ardilla y fue la más rápida:


      —Estrella te mira así porque... Bueno, en realidad es que... eeh... aquí no solemos decir el nombre del pabellón en voz alta, ¿sabes?


      —¿Por qué? —preguntó Laura, intrigadísima.


      —Es una historia un poco... —Oly no sabía cómo terminar la frase. Lo hizo Estrella:


      —... da un poco de miedo —dijo.


      —¿Y qué historia es esa? —Laura miró a su alrededor y bajó la voz.


      Olympia, Estrella y Lucía cruzaron una mirada cómplice.


      —Es una leyenda secreta —dijo al final Olympia—. Y no todo el mundo puede saberlo. Primero tienes que ser una auténtica gimnasta...


      —Y segundo —siguió Estrella—, tienes que demostrar que eres de fiar. Y para eso hay que pasar antes una prueba.


      —Pues lo haré —dijo convencida Laura.


      Aquel día las chicas prepararon un manifiesto. Era el Manifiesto de la Gimnasta, que cualquier gimnasta tendría que cumplir con todos los requisitos. Fue un día muy divertido mientras ideaban a qué prueba podían someter a Laura para ganarse el derecho de conocer la misteriosa leyenda del Moscardón.
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      Olympia había acortado las vacaciones para empezar a entrenar de una vez, así que ahora que estaba en Madrid no iba a quedarse tirada en la cama, y desde luego Maya no iba a permitírselo como había hecho Mina. Por eso no se opuso cuando la seleccionadora les preguntó a las chicas al día siguiente si querían ir a retomar sensaciones en el pabellón: un entrenamiento tranquilo, de toma de contacto... Estirar bien, más que nada. «Y hablaré con Marisa para que os preparé algo». Justo lo que Oly necesitaba.


      Allí estaban ahora las cuatro, aunque aún no habían empezado. Maya estaba hablando con Rita y con María, las entrenadoras de individual y del conjunto, mientras ellas observaban a hurtadillas cómo Laura hablaba con la profesora de ballet, Marisa.


      —¿De verdad creéis que va a conseguir convencerla? —dudaba Estrella.


      Oly y Ardilla ni parpadeaban, para no perderse nada.


      —¿Qué le estará diciendo a Marisa para que se ría? —se preguntaban.


      «No, si teníamos que haber ido con ella...», pensaba Olympia.


      —¡¡¡UH!!!


      De pronto las chicas pegaron un grito que hizo que Maya se volviese hacia ellas para ver qué había pasado. Eran Adrián y Mario.


      —¡Menudo susto! —logró decir Olympia.


      —Una sorpresa de las buenas, ¿no? —le respondió Adrián con cierto retintín, mientras levantaba las cejas hacia Mario.


      El entrenador de artística masculina también había ido al pabellón. Los entrenamientos aún no habían comenzado oficialmente y en reuniones de los seleccionadores como esa, cada disciplina exponía los problemas con los que se habían encontrado durante la temporada, antes de hablarlos con el presidente de la Federación. Mario y Adrián le habían acompañado, por pasar el rato.


      —Y por si estabas aquí —le dijo Mario sin que los demás le oyeran. Ya estaba Adrián atrayendo toda la atención de Estrella y de Lucía.


      Él ya sabía que Olympia había vuelto a Madrid: se lo dijo ella misma por WhatsApp en una charla que duró casi todo el viaje de vuelta desde casa. Aunque ahora que lo tenía delante se había quedado muda.


      —Por teléfono se te da mejor hablar —la picó Mario con una sonrisa, a ver si reaccionaba—. Si quieres, te llamo al chalet luego.
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      Oly consiguió despejar la cabeza.


      —¿Qué tal las vacaciones?


      Qué pregunta tan tonta, ¡si ya lo sabía, si habían hablado casi todos los días! Mario se rio.


      —Muy bien. Aunque no sé si tan bien como tú. La piscina, la pista de hielo, los minikarts con tu amigo David...


      Olympia no sabía a qué venía ese comentario. Le había hablado a partes iguales de David y de Marta y en cambio solo le mencionaba a David.


      —¿Y eso por qué lo dices?


      Mario la miró algo extrañado.


      —Por tu nueva foto del WhatsApp. ¿David no es el que está contigo, los dos con el casco? Eran los karts ¿verdad? —le sonrió—: Parece majo.


      Oly respiró más tranquila: con la tontería de Patricia y si a Mario le parecía bien que fuese tanto con David, se había puesto a la defensiva sin venir a cuento.


      —Si te gustaron los karts... ¿Por qué no vamos mañana?


      —¿He oído algo de karts? —se coló Adrián en la charla. Y con él, las otras dos chicas.


      —¿De qué habláis? —preguntó Ardilla.


      —Vamos a ir a los karts mañana —dijo Adrián, cogiendo las riendas.


      —¡Genial! —dijo enseguida Estrella mientras Mario veía cómo la salida con Olympia se había convertido de golpe y porrazo en una salida de grupo.
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      Se encogió de hombros.


      —Ahora tú no puedes negarte... —le dijo con una sonrisa a Olympia.


      —Pero está prohibido, ¿no? —se extrañó Olympia.


      —Las vacaciones duran hasta el 31, ¿no? —le guiñó un ojo Adrián, y a Olympia le recordó mucho a David.


      Por un lado quería empezar siendo responsable desde el primer día que pisó Madrid. Por otro, tenía ganas de divertirse con Mario y además, en realidad desde hoy ya estaban entrenando, ¿no? Así que mientras no se lesionara... Pues nada: irían a los karts. Solo tenían que ver cómo apañarlo para que no se enterase Maya.


      Los chicos se despidieron justo antes de que Laura llegase hasta ellas a la carrera. Venía con una sonrisa.


      —Pues creo que he superado la prueba.


      Así que todas se dirigieron tan contentas hacia el tapiz, mientras Lucía les explicaba cómo había logrado convencer a Marisa para no hacer ni una sola diagonal con saltos ni series de un minuto de abdominales hasta que llegase el resto de sus compañeras, y Ardilla le contaba que, ¡sorpresa!, iban a ir a los karts como cierre de verano.
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      Con una maza como micrófono y dibujando espirales alrededor de su cuerpo con la cinta sin que se le enrollara, Laura tenía que representar del tirón el Manifiesto de la Gimnasta, la llave para descubrir el secreto que se escondía detrás de la leyenda del Moscardón. Le habían dicho que tenía que aprendérselo de memoria, y eso había hecho. Ya había recitado en alto 9 de los 10 puntos que lo componían, y terminó muy ceremoniosa con el último:


      —«Soy gimnasta, porque cuando me piden que guarde un sitio, hago el spagat para reservar los dos asientos» —aseguró mientras hacía el spagat ella misma sobre el tapiz, de cierre, y aún sin dejar de mover la cinta.


      Solo la recogió cuando Olympia, Estrella y Ardilla empezaron a aplaudirla.


      —¡Bravo! —gritaba Oly.


      Las tres se partían de risa.
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      —Prueba superada, Laura —le dijo Ardilla mientras Olympia daba unos golpecitos a su lado, en el tapiz, para que la chica se uniera a ellas.


      Se tumbaron boca abajo las cuatro muy juntas, con las cabezas casi tocándose, y Olympia tomó la palabra, como una maestra de ceremonias:


      —Presta atención, Laura, porque esto que vas a oír no puede repetirse.


      La chica se acercó todavía más y asintió con la cabeza, con los ojos muy abiertos y el cuerpo en tensión.


      —Todo empezó cuando construyeron este pabellón, hace mucho, muchísimo tiempo...


      —Anda, pues parece muy nuevo —se le escapó Laura.


      Ardilla la miró con el ceño fruncido y la otra pidió perdón por interrumpir, e hizo como si se cerrase la boca con una cremallera.


      —Parece nuevo... —concedió Olympia—, pero en realidad lo construyeron hace mucho tiempo. Querían que fuese el mejor pabellón del mundo, un centro con tres tapices, algo imposible en cualquier otro país. Y como querían lo mejor de lo mejor, en cuanto lo construyeron también trajeron para probarlo a la mejor gimnasta de rítmica del mundo.


      —Moskaya Buzzeskaya —apuntó Estrella muy seria.


      —No lo había oído nunca —dijo Laura algo avergonzada.


      —Te falta educación gimnástica —la regañó Ardilla, y Oly siguió adelante:
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      —Moskaya hacía unos giros preciosos, acabados y de saltos elevadísimos, tan altos que casi llegaba a colgarse de las lámparas de araña.


      —¿No había focos? —preguntó Laura, y Estrella negó con la cabeza.


      —No —dijo—, ya te hemos dicho que esto fue hace muchísimo tiempo.


      —Es verdad —admitió su error la novata.


      —El problema llegó cuando Buzzeskaya decidió probar las mazas. Empezó a lanzarlas muy alto, y en eso estaba cuando un moscardón enorme apareció en el pabellón. Nadie sabía si estaba ya allí cuando lo levantaron o si es que se había colado por algún pequeño agujero sin rematar. El caso es que se posaba sin parar sobre la cabeza de la gran gimnasta. Por muy veloz que girara, por muy alto que saltara, por mucho que se moviera, era imposible quitárselo de encima.


      »Y cuando paró, mientras hacía un equilibrio intentando que nadie notara lo mucho que le incordiaba el moscardón, la gran Buzzeskaya oyó cómo el moscardón le decía algo.


      —¿Qué le dijo? ¡Qué le dijo! —llegados a este punto, Laura ya tenía los ojos casi fuera de las órbitas.


      —Nadie lo sabe. A lo mejor nada, porque ni siquiera ella sabía si eran alucinaciones —explicó Olympia—, así que siguió haciendo molinos con las mazas sin quitar la sonrisa de la cara ante todos los allí presentes. Pero decidió acabar con el enemigo. Así que se atrevió a lanzar cada vez más alto las mazas, a la caza, pero cada vez más distraída... Tanto se distrajo, que cuando el moscardón se le posó de pronto en la nariz, se olvidó del resto. Hasta se olvidó de que acababa de lanzar las mazas...


      —Y entonces las dos le cayeron en la cabeza —terminó Ardilla.


      —Primero una, ¡clonc!, y luego otra —asintió con cara triste Estrella.


      —Se quedó la pobre grogui en el tapiz —dijo Olympia.


      —¿Por las mazas? —se extrañó Laura, pero la explicación era de lo más sencilla. Oly se lo aclaró enseguida:


      —Es que antes eran de piedra, ¿no lo sabías? O de cemento armado, según la categoría —no le dejó pensárselo mucho, enseguida añadió—: Y cuando se despertó, creía que era una mosca gigante y hasta dejó de hablar, ya solo zumbaba.


      —Zzzzzzz, zzzzzzzz, zzzzzz —acompañaban con el zumbido Estrella y Ardilla, mientras Laura escuchaba alucinada.


      —Pero seguía pensando que era una gimnasta —continuaba Olympia—: Una mosca-gimnasta.


      —Y dejó de competir —supuso Laura, preocupada.


      —¡No! —le respondió Ardilla—, si hasta mejoró. Porque entonces no solo saltaba alto, se mantenía en el aire y se desplaza hasta donde quería. ¡Volaba! Solo tenía un problema: que no quería ni acercarse a las lámparas de araña.


      —Claro —comprendía perfectamente Laura—, las moscas y las arañas...
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      —Y otro más —le recordó Olympia a Ardilla—: Se despistaba cuando en la grada había alguien vestido de amarillo, porque le encantaba.


      —Pero ¿lo del amarillo no era con las abejas? —decía la otra extrañada.


      —¿Eh? Bueno, pero algo de abeja también tenía.


      —Ah, pues vaya lío de personalidades —se dijo Laura—. ¡Y por eso contrataron a Maya!


      Las otras tres se miraron, ahora se habían perdido.


      —Por lo de la abeja-mosca-gimnasta y la abeja Maya y... —empezó Laura.


      —¡Céntrate, hombre, que la abeja Maya es de dibujos y esto es verdad verdadera! —la regañó Ardilla, y Laura asintió deprisa.


      —El caso es que cada vez era menos gimnasta y más mosca —recondujo la historia Olympia—, y su espíritu aún sigue en el pabellón. Por eso se llama Moscardón. En su honor. Y todavía hoy cuando todo esto está en silencio, se le oye zumbar a Moskaya Buzzeskaya.


      —Zzzzzzzz, zzzzzzzzz... —repitió su coro.


      —¡Vamos recogiendo! —gritó Rita de pronto.


      Se hacía tarde. Diez minutos después, Laura avanzaba hacia la puerta mirando al techo ya sin luz y tratando de escuchar algún zumbido extraño.


      —Se ha quedado con la mosca detrás de la oreja —decía Olympia a sus compañeras entre risas—. ¡La mosca-gimnasta!
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      Allí estaba la meta, solo dos curvas más y listo. Oly veía el coche rojo de Ardilla delante del suyo, a tiro de piedra, y un poco por delante el verde de Adrián. ¡Iba tercera! Por delante de Mario. No sabía si se estaba dejando ganar o es que en Madrid sí que era capaz de controlar muy bien las frenadas y los acelerones en las curvas. Todavía no se había empotrado contra ninguna barrera de neumáticos traicionera. Era increíble pero cierto que las ritmiqueras conducían de forma fluida. Rara vez pegaban un frenazo, como si necesitaran hacer una conducción elegante. En cambio, era fácil detectar a los chicos: eran más bruscos.


      —¡Mario, pásame si quieres, pero no vayas tan pegado! —gritaba Olympia.


      Entre el ruido de los minikarts y el casco casi no podía oírle, Mario tuvo que repetirlo tres veces:


      —¿De verdad quieres que me separe?


      Olympia no quería que se separara ni un milímetro, aunque si era sin neumáticos y volantes de por medio, mucho mejor.


      —Si en el fondo me has echado de menos —decía Mario a voz en grito.


      No la adelantó y Oly entró tercera. A Mario le daba igual: desde atrás podía ver mejor a Olympia, y le importaba tan poco ganar, que acabó llegando el último a meta, con las piernas abiertas en frontal sorprendiendo a todos los que estaban a punto de coger el relevo de sus coches. También se llevó una buena bronca de los que cuidaban de la pista, estaba totalmente prohibido sacar los brazos.


      —Pero ¿dónde pone que no se pueden sacar las piernas? —se quejaba Olympia indicando todos los carteles de prohibición.


      —Es obvio —decía el responsable de pista.


      —Oly, la gente tiene los pies en el acelerador y el freno —le decía Ardilla.


      Al final lo dejaron, no tenía sentido alargarlo, aunque Oly se quedó dándole vueltas a qué le dirían si un día le apetecía pasar por el detector de metales de un aeropuerto haciendo el pino. ¿Le diría el de seguridad lo mismo? Lo que era obvio para el resto, no siempre lo era para ellos. Sobre todo porque ellos sí que eran capaces de hacer sin ningún esfuerzo flexiones del cuerpo o movimientos que no mucha gente hacía. Y si en ningún sitio ponía que estaba prohibido...


      —¿Y qué tal si probamos unas pizzas riquísimas que preparan en la pizzería de enfrente? —estaba proponiendo Adrián mientras empujaba a Laura hacia la salida.
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      Detrás fueron Estrella y Ardilla, que se llevaban mejor cada día. Olympia se alegraba: ahora que Ardilla estaba en el conjunto con Carmen y Estrella, iba a necesitarlas a las dos como amigas. La microgimnasta y ella habían estado genial en Vitoria, pero sabía que en cuanto empezaran los entrenamientos en serio en dos días, las cosas volverían a cambiar entre ellas. Era todo parte del ritmo habitual de la competición, la exigencia... Intentaría no preocuparse más de la cuenta.


      Mario y ella se quedaron rezagados. No querían adelantarse. Querían ir el uno al lado del otro y a ser posible llegar solos a la pizzería, eso se les notaba, lo habría visto cualquiera que los observara desde fuera.


      —¡Vaya pintas! —escuchó decir a Ardilla, por delante de ellos.


      —Alta costura —se reía Adrián.


      Llevaba una riñonera y Olympia se acordó de la patinadora Elena y de su novio, Alberto. Él también tenía una. El día que se conocieron, cuando se marchaban de la cafetería de la pista de hielo, Alberto le propuso a Elena llevarle la mochila a cambio de que ella le llevase la riñonera.


      «Mira que los patines pesan...», le había dicho él, pensando que le hacía un favor.


      «¿Y qué tal si dejas de llevar esa riñonera?».


      «¡Pero si es ideal!», había protestado Alberto, haciéndose el ofendido.


      «Sí, sí, ideal. La riñonera es un complemento ideal para guardar cosas. ¡Principalmente la elegancia!», había respondido Elena antes de que él se lanzase a una guerra de cosquillas.


      A Olympia se le escapó una risita al acordarse, mientras deseaba tener algún día la complicidad que tenían sus dos nuevos amigos vitorianos.


      Mario la miró también sonriente.


      —¿De qué te ríes? —le preguntó.


      —Soy mejor conductora que tú —disimuló Olympia, a toda prisa, aunque en realidad eso también le hacía gracia.


      —Sí —le dijo él como si tal cosa, y a ella le extrañó: a David no le gustaba perder ni cuando jugaban a adivinar canciones bajo el agua en la piscina.


      —No eres nada competitivo.


      Mario levantó una ceja:


      —¿Ah, no? Pues no es eso lo que dicen los periódicos —se rio—. Yo compito en gimnasia. El resto me da igual, prefiero divertirme.


      Oly tuvo que darle la razón.


      —Además —dijo Mario mientras le cogía la mano—, estamos pasando la tarde juntos, ¿no? ¿Por qué dices que no he ganado?


      A Olympia le latía el corazón tan rápido que habría podido adelantar a todos los minikarts del circuito. Ahora sí que le irían bien esas clases de yoga en el parque para conseguir relajarse y disfrutar de la compañía.


      Le apretó un poco la mano a Mario sin decir nada, y entraron los dos en la pizzería.
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      —Hoy comenzamos la preparación para el Campeonato Mundial —decía Maya ante la atenta mirada de todas las gimnastas, conjunto e individuales.


      Era día 1: empezaba el calendario oficial de entrenamientos.


      Ya estaban allí todas. A Olympia ese tipo de reuniones le recordaba a las que tenía con Iratxe y antes aún con Agurtzane. Era exactamente el mismo proceso. No importaba que fuera un club, o la selección. Daba igual que fuera un Mundial o un Campeonato de España o un Provincial. El empeño, la ilusión, las ganas y sobre todo la implicación eran las mismas, o por lo menos tenían que serlo si una gimnasta quería llegar lejos. Solo cambiaba el escenario de la meta.


      —El conjunto seguirá trabajando los mismos ejercicios que se trabajaron antes del verano para el Europeo —les explicaba la seleccionadora—. No vamos a cambiar casi nada. Solo probaremos un nuevo riesgo para el final del ejercicio de los cinco aros. Así que todas ¡a trabajar!


      Fue en ese momento cuando Ardilla se giró con Carmen —que había llegado el día anterior por la tarde—, Estrella y el resto de las gimnastas del conjunto, y se alejó de Laura y Olympia tras la entrenadora de conjuntos. Ya no era gimnasta individual. Y Oly sabía que la echaría de menos en su tapiz.


      —Vosotras dos —les decía ya la búlgara a ella y a Laura— cambiaréis un ejercicio completo cada una. Con música nueva. Rita se pondrá a trabajar con vosotras en nuevas ideas.


      Como las entrenadoras llevaban días hablándolo, enseguida quedó claro que tanto Oly como Laura cambiarían el ejercicio de mazas, que para ellas había sido en el que habían pasado más desapercibidas en la última competición.


      Se trataba de una estrategia de cara al Mundial. No tanto para captar la atención de las jueces, sino para las propias gimnastas. El hecho de verse forzadas a coordinar un nuevo ejercicio, afianzar nuevos lanzamientos y sacar el estilo de movimientos que la música pedía, lograba que las gimnastas no se durmieran en los laureles ni se confiaran.


      El Europeo aún seguía muy reciente, y las chicas pronto sacarían adelante los ejercicios. Con ese cambio, las entrenadoras buscaban que las gimnastas no se distrajeran o se relajaran al no tener algo difícil por lo que trabajar.


      Oly sabía que tenían razón: cuando todo te sale con facilidad y no te supone un esfuerzo, es mejor buscar un nuevo reto. Para mejorar tienes que atreverte a hacer riesgos, recogidas o lanzamientos que no dominas.


      —Quiero que pruebes un nuevo riesgo —le dijo Rita a Olympia—. Un lanzamiento de mazas alternativo, y debajo tiene que haber dos rotaciones del cuerpo.


      Habían hecho un calentamiento rápido. La mañana la iban a dedicar a probar nuevos lanzamientos y trabajo con el aparato. Era la parte que más le gustaba a Olympia, porque le permitía poner a trabajar la creatividad e inventarse cosas nuevas, y habría estado feliz si no llega a ser por lo mal que se encontraba.


      Ahora que intentaba trabajar exigiéndose el cien por cien, notaba que el cuerpo le pesaba horrores y no se sentía tan ágil como le gustaría. Estaba preocupada, pero trataba de sacar adelante un lanzamiento que se le acababa de ocurrir en ese momento.


      «A ver: lanzo una maza, después la otra, doy una voltereta y recojo la primera maza, y luego doy otra voltereta y recojo la segunda. ¿Me saldrá?», pensaba Olympia mientras trataba de lanzar una de las mazas con la mano izquierda.


      En la rítmica, por mucho que se trabajen los aparatos con las dos manos en la técnica de base, siempre hay una mano con la que salen mejor las cosas. En realidad, pasa en todos los deportes: hay una mano que es la «dominante», y la otra hay que trabajarla el doble para que se porte. Olympia era diestra, y los movimientos con la izquierda se le complicaban un poco. Y en ese punto estaba: tenía que lanzar la maza izquierda a la misma altura, con la misma verticalidad y con la misma fuerza que la derecha, y no era tan sencillo...
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      Primero lanzó la izquierda, y después la derecha un poco más larga. Hizo una voltereta antes de recoger la maza que había salido del brazo izquierdo, la primera, y después una vez recogida con la mano izquierda (con la que se sentía tan torpe), se metió en una segunda voltereta para recoger la segunda maza con la mano derecha.


      Falló. Otra vez. Otro fallo. Otra vez. Otro fallo... Así era como se aprendía. Al final, tras fallar cerca de veinte veces, a la veintiuna consiguió recoger las dos mazas. Y luego le salió bien en otras cuatro pruebas de cinco, así que pensó: «¿Y si lo complico un poco más?».


      Le gustaban los retos, retarse a sí misma. Le encantaba esa sensación de sentir que afrontaba algo difícil para ella y trabajar para conseguirlo. Verse cada vez más cerca de hacer posible lo que al principio le parecía casi imposible. Así que no se conformó con lo que ya había logrado. Aunque se notaba pesada y lenta, sabía que su cuerpo tenía que reaccionar más rápido si quería sacar el que sería el lanzamiento para el final de su ejercicio.


      «Lanzo la maza del brazo izquierdo en el chasé, y la derecha en una zancada. Entro en una voltereta y recojo la primera maza con la mano izquierda. Entro en la siguiente voltereta y recojo la segunda maza con la derecha». Se lo repitió mentalmente tres veces, mientras lo visualizaba. Luego abrió los ojos y dijo en voz alta:


      —¡Buff! ¡Allá voy!


      Y allí fue. Y allá fue la maza a parar a su cabeza. Menos mal que las mazas no eran de piedra ni cemento armado y ella no era Moskaya Buzzeskaya. Y menos mal que puso las manos rápido y una de las mazas acabó dándole en el antebrazo.


      Se frotó un poco la cabeza con una mano, mientras esperaba que no le saliese un chichón, y luego probó otra vez.


      Lo sacó tras varios intentos. Roja como un tomate, con un poco de flato y con la lengua fuera, pero lo sacó.


      —¡Me ha salido, me ha salido, me ha salido! —gritaba tan contenta justo cuando Laura pasó como un cometa con la cara blanca hacia los vestuarios.


      «¿Qué le habrá pasado?», se quedó pensando.
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      —¿Es que no podían haber elegido otra música? —se lamentaba Laura.


      Eran las tantas, estaban las dos en el cuarto de individuales, que parecía mucho más vacío sin Ardilla, y hablaban con la luz apagada.


      Rita y Maya habían estado buscando músicas para las gimnastas. Era una labor difícil. Para elegir una música tenían que pensar en que encajase bien con el estilo de la gimnasta, y por otro lado también en que no fueran muy típicas. Y en el caso de serlo, buscar una composición para ese ejercicio que hiciera esa música y ese ejercicio únicos. A Olympia le encantaba buscar músicas para sus aparatos, y Maya siempre le permitía que sugiriese alguna. Todavía se acordaba de las que le grabó David cuando aún competía en IVEF, y habría sido genial poder llevar sus grabaciones al Campeonato Mundial de gimnasia rítmica.


      Para ella y su ejercicio de mazas, la seleccionadora y Rita habían elegido una música búlgara. Oly ya se había ido dando cuenta de que a Maya le gustaba que su país estuviera presente, pese a trabajar para el equipo español.
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      Lo de Laura había sido muy distinto.


      Y muy mala pata, además.


      —El vuelo del moscardón. ¿En serio? —le decía Olympia—. Creo que la gimnasta-mosca se está manifestando.


      —Sí, tú encima ríete —respondió Laura, subiéndose todavía más la sábana, hasta la barbilla—. Si es que no tenía que haber oído la leyenda del Moscardón. ¿Y ahora qué conjuro hay que hacer para que desaparezca?


      Oly se quedó pensándolo un rato.


      —Mi madre ve mucho Cuarto milenio y creo que hay que encender una vela, a ser posible blanca para que el fantasma se vaya.


      —¿Y si son velas verdes?


      —Pues se queda.


      No parecía muy científico que digamos.


      —También podemos probar a hacer una cruz con sal en la puerta del pabellón —propuso Oly, que lo había leído en algún sitio.


      —¿Y otra en el tapiz? —preguntó Laura, cada vez más nerviosa.


      ¿Cómo iba a conseguir sacar la gimnasta-mosca de allí, si encima le ponían una música en su honor a su ejercicio de mazas? Olympia ya estaba imaginándose el pabellón completo a la sal.


      —¡Y precisamente en el ejercicio de mazas! —lloriqueó de pronto su amiga—. ¿Y si quiere jubilarse y está buscando heredera?


      —¿Los fantasmas se jubilan? —dudó Olympia.


      —Mi padre dice que en este país pronto no vamos a poder jubilarnos ni muertos. A lo mejor Moskaya está adelantándose para que me toque a mí la china.


      Olympia trataba de conciliar el sueño, pero después de aquella última revelación, Laura decidió levantarse, encender la luz de la habitación y ponerse a colocar sus cosas. Eso era algo que a ella la tranquilizaba.


      Mascullando para sí, no solo desdobló y volvió a doblar lo que se iba a poner al día siguiente, sino que sacó toda la ropa de su armario y volvió a colocarla. También todo lo que tenía en su estantería. Los cajones del escritorio parecían una partida de Tetris.


      —Laura, de verdad, intenta acostarte y ya verás como te entra el sueño —decía Olympia, tapándose los ojos con una mano.


      Pero no había forma. Cuando terminó con lo suyo, Laura empezó a colocar todo lo de Olympia. No podía parar. Hasta llegó a abrir el cajón secreto para ordenarle la tableta de chocolate y algunas chuches que le quedaban todavía.


      —A este paso vas a acabar entrando en la habitación del conjunto a ordenar también sus armarios —pensó Olympia en voz alta. Y luego se dijo que no sería mala idea, mejor que las despertase a ellas.


      —Yo creo que mejor la despensa de abajo —replicó Laura, porque aunque en conjunto estaban Estrella, Carmen y Ardilla, también había otras, más veteranas, que seguramente no le pondrían muy buena cara...


      —La despensa está cerrada —le dijo Olympia.


      —Vaya —Laura se dejó caer en la cama de la litera de abajo—. Párame, Oly. Párame o me pongo a sacarle brillo al suelo.


      Ante semejante amenaza, a Olympia no le quedó más remedio que explicarle todo. O eso, o no iba a pegar ojo en tres semanas.


      —Laura, lo del moscardón y la gimnasta es mentira. Era una broma.


      —Ya, tú me lo dices para tranquilizarme —le contestó Laura.


      Con eso Olympia no contaba. Se sentó en la cama y se la quedó mirando.


      —Que va en serio, Laura. Si el pabellón ni siquiera se llama así. Se llama Moscardó. Moscardó —repitió—, sin la ene.


      —Eso es porque la ha perdido. Como pasó todo hace tanto tiempo...


      Imposible. Oly buscó una salida alternativa. Se levantó ella también y se sentó al lado de Laura.


      —Mira —le dijo—, mañana le pedimos a la hermana de Maya que nos deje un insecticida, o un matamoscas. Va a ser más fácil que nos dé eso antes que la sal. Le decimos que todas las noches tenemos un mosquito que no nos deja dormir y nos llevamos el bote o el matamoscas al Moscardó.


      Laura la miró horrorizada:


      —¿Tú te estás escuchando? ¡Eso sería un asesinato! Que Buzzeskaya era la mejor gimnasta del mundo, no se lo merece.


      Oly sabía lo que de verdad estaba pensando Laura: que si asesinaban a una gimnasta (aunque fuese una gimnasta-mosca que en realidad no existía hacía una semana, y que si existía ya estaba muerta), iba a terminar en la cárcel, y allí no podría ordenar nada porque no tendría nada que ordenar más que su pijama de rayas.


      «Ojalá hubiera una mosca tse-tsé de verdad en la habitación para que te quedaras dormida...», pensó con el ceño fruncido. ¡Tenía sueño! Estaba reventada después del entrenamiento, y eso que no habían hecho casi preparación física. No habría aguantado ni dos diagonales seguidas.


      —Laura, te prometo que si se aparece el fantasma de la gimnasta-mosca, no voy a dejarte sola —le aseguró al final tan seria como pudo—. Haré lo que haga falta para quitártela de encima.


      —¿Y que no me convierta a mí también en una gimnasta-mosquita-muerta?


      —Y que no te convierta a ti también en una gimnasta-mosquita-muerta —repitió ella con la mano en alto—. Te lo juro por las chuches que me quedan en el cajón secreto.


      La puerta se abrió de pronto y la cara de Maya apareció por la rendija.


      —Chicas, ¿habéis visto qué hora es? ¡A dormir! —les dijo muy seria—. ¡No quiero oír ni una mosca!
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      —Ni yo tampoco —susurró Laura mientras Maya cerraba la puerta.


      Laura no tardó en conciliar el sueño. Por lo visto, le importaba más lo que pudiera pensar de ella la seleccionadora; entre otras cosas, que pensase que no era una gimnasta responsable por no dormir a las horas que marcaba la disciplina.


      También Oly cerró los ojos. Por una parte estaba feliz al ver que había ayudado a su compañera. Por otra estaba preocupada porque a ver quién la ayudaba a ella. No se quitaba de la cabeza lo incómoda que había estado en ese primer entrenamiento tras las vacaciones. Había sacado adelante un nuevo riesgo con las mazas, sí, pero estaba convencida de que si mañana tenía que hacer un entero de competición, no lo aguantaría o terminaría el ejercicio a 210 pulsaciones por minuto.


      El verano ya había terminado, pero parecía que su cuerpo todavía no lo había asimilado. «¿Y si nunca me recupero del todo?», pensó Olympia por enésima vez. El moscardón del miedo había vuelto. ¿Qué matamoscas hacía falta para acabar con eso?
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      Había pasado una semana desde la incorporación de las chicas al equipo nacional. El conjunto ya había cambiado el último riesgo y ya pasaban por partes y mitades el ejercicio de los cinco aros con la música de Asturias, de Isaac Albéniz.


      El último riesgo nuevo aún tenían que trabajarlo, sobre todo para conseguir que los aros de las cinco gimnastas cogieran la misma altura y la velocidad de las dos volteretas en todas ellas fuera idéntica. Era al final del ejercicio y el estado de forma influía mucho. Según cómo de cansadas llegaban al final, iban más rápidas o más lentas.


      En los conjuntos se pueden distinguir sin problemas las diferentes características de cada gimnasta. En el de la selección española era fácil ver quién era la líder, la que tiraba del grupo, sobre todo los días más difíciles en competición y en los entrenamientos. También la que había conseguido ser titular por trabajar como una hormiguita. O la gimnasta que ponía en práctica la ley del mínimo esfuerzo y que solo conservaba su puesto de titular en el equipo gracias a su talento. La lenta, que normalmente desesperaba a María, pero que era esencial para los momentos de mayor estrés previos a la competición. La rápida e histérica, que daba el dinamismo necesario justo los días más pesados. Y luego estaba la que hacía y se adaptaba a todo, y que hasta pasaba desapercibida.


      Todas ellas estaban destinadas a entenderse por el bien del grupo, y en el fondo sabían que todas juntas eran un gran conjunto. En individual eso es diferente: cada una tiene que vérselas consigo misma. En el tapiz, estás sola.


      Laura, por ejemplo, sacaba a relucir su necesidad de control. Era tremendamente perfeccionista, y cada movimiento suyo parecía medido, controlado, exacto. Como si estuviese escribiendo con una letra preciosa fórmulas de matemáticas. Era elegante, y muy trabajadora, y ese esfuerzo se reflejaba en sus ejercicios.


      Por el contrario, Olympia era más creativa, daba mucho espacio a la imaginación y la libertad de movimientos, y sus gestos eran muy fluidos. Con los aparatos, Olympia hacía dibujos preciosos sobre el tapiz, bailaba. También era muy constante, y una gimnasta de retos. Y su reto en ese momento era volver a recuperar la forma que sentía que había perdido.


      El entrenamiento no había ido nada bien. No conseguía enlazar el nuevo ejercicio con la música, y menos aún ponerle la expresión que le pedía Maya. Pensaba que nada de eso estaría pasando si no hubiese descuidado su forma en Vitoria. Todo por dedicarse a dormir más, a divertirse sin pensar en la gimnasia, a descuidar la alimentación...


      Al final, harta de ver cómo Olympia se daba de cabezazos una y otra vez con la misma recogida, la seleccionadora la mandó con Benigno.


      Mientras esperaba en la parte de arriba a que el psicólogo de la selección le diera claves para comprender qué le estaba pasando, notó cómo alguien se sentaba a su lado. Tenía los ojos cerrados, y los abrió corriendo.


      —¿Un mal entrenamiento? —le preguntó Mario con media sonrisa y el torso descubierto. Venía de entrenar aparatos.


      —¿Cómo lo sabes?


      —Solo subes cuando los entrenamientos van mal. Pero hay algo más, ¿no?


      Sin saber por qué, Olympia se acordó de Alberto, el novio de la patinadora. Parecía que Mario también era capaz de ver cuándo estaba en su punto más alto o más bajo, aunque no la mirase a través de ninguna cámara.


      —Creo que no voy a volver a ser la misma —reconoció Oly cabizbaja, mientras pensaba en la clasificación para los Juegos Olímpicos—. No he hecho lo suficiente estas vacaciones, Mario. ¿Y si ya no vuelvo a ser gimnasta?


      Mario no pudo evitar reírse.


      —No te machaques tanto.


      —Eso es justo lo que he hecho este verano: no me he machacado nada.


      —¿Todo esto es porque te arrepientes de habértelo pasado bien? —le preguntó Mario—. ¿Y ahora crees que tienes que castigarte por algo?


      «Hombre, visto así...», pensó Olympia.


      —Pero yo no me castigo, es mi cuerpo, que ya no hace lo mismo que antes de vacaciones: no me estiro igual, estoy más lenta...


      —Y te sientes mal porque crees que es del todo culpa tuya. Así que te lo repites sin parar, ¿no?


      Oly se acordó de David, de Iratxe, de sus padres...


      —Sí, tenía que haber trabajado más en vacaciones —dijo.


      Y Mario se rio otra vez.


      —Pues ya lo sabes para las siguientes. Pero, Oly, aunque hubieras trabajado todo lo que tendrías que haber trabajado... Las vueltas de las vacaciones no son buenas para ningún gimnasta. Por mucho que mantengamos la forma corriendo y haciendo deporte, en vez de estar sentados sin hacer nada, ningún entrenamiento es comparable con la rutina del día a día, con los aparatos y los ritmos de fuera. A nosotros se nos vuelven a abrir los callos de las manos, mira.


      Mario extendió las palmas y le enseñó los callos abiertos, llenos de magnesia y algo de sangre.


      Olympia los tocó con la yema de los dedos, que se le quedó marcada en blanco, mientras recordaba la cicatriz en la mano de Elena y sus propias heridas de guerra.
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      —En vez de sentirte mal contigo misma por no estar en plena forma, piensa que es normal y sigue trabajando duro para recuperarla —le repitió él.


      Olympia empezaba a entenderlo. Se había pasado más tiempo pensando que había cometido un error tremendo, que pensando en qué iba a hacer para corregirlo.


      —¿Y si no vuelvo a recuperar la forma física que tenía en el Europeo? —protestaron un poco sus miedos—. ¿Y si ya no vuelvo a ser gimnasta?


      Mario sonrió y se le marcaron los dos hoyuelos.


      —El otro día en la pizzería te pusiste a hacer malabares con servilletas echas bola —se rio—, y creo que solo las gimnastas os sentáis así en las sillas. ¿Y cómo nos guardasteis Lucía y tú el sitio a nosotros cuatro cuando fuimos a por más bebida?


      Oly se rio: en spagat en el banco corrido, claro...


      —Tú siempre eres gimnasta —se rio Mario.


      Le vino a la cabeza el Manifiesto de la Gimnasta que había redactado con Estrella y Ardilla, y fue repasando los puntos:


      


      1. Soy gimnasta, porque cuando se me cae algo al suelo, se me olvida doblar las rodillas para cogerlo.


      2. Soy gimnasta, porque me echo la siesta con la pierna como almohada.


      3. Soy gimnasta, porque alguna vez me llamaron «chicle».


      4. Soy gimnasta, porque el olor a pies no me molesta.


      5. Soy gimnasta, porque cuando me peino no puedo evitar lanzar el cepillo al aire y cogerlo por el mango.


      6. Soy gimnasta, porque en cuanto puedo me descalzo y pongo los pies en la silla.


      7. Soy gimnasta, porque cuando estoy en la cama, la sábana no marca los dedos de los pies, sino los empeines.


      8. Soy gimnasta, porque sé andar en relevé como si llevara tacones.


      9. Soy gimnasta, porque cualquier trozo de tela lo convierto en una cinta.


      10. Soy gimnasta, porque cuando me piden que guarde un sitio, hago el spagat para reservar los dos asientos.


      


      Y sobre todo, sabía que era gimnasta porque cuando pisaba un tapiz se sentía viva, sentía que eso era lo mejor que sabía hacer y que le encantaría dedicarle todo el tiempo del mundo. «Solo he estado... despistada», pensó Olympia, pero ¡las vacaciones no habían borrado nada de eso!


      Tenía que darse unos días de tregua, ser paciente. Volvería a coger la forma. Todo tiene arreglo, aunque siempre es más fácil solucionarlo si el roto es pequeño. El próximo verano, lo recordaría.


      —¡Sigo siendo gimnasta! —gritó Oly, como si estuviese descubriendo el fuego.


      —¡Pues claro que eres gimnasta! Y muy buena —se rio Mario otra vez mientras se levantaba: tenía que volver al entrenamiento. Solo se había pasado porque la había visto subir las escaleras...
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      Oly también se puso de pie de un salto, feliz por haberse quitado ese peso de encima, y le dio un abrazo con todas sus fuerzas. A los dos segundos, y al separarse, se besaron sin pensarlo en los labios.


      Luego se quedaron mirándose a los ojos, entre tímidos y sorprendidos, sonrientes los dos. Se quedaron así unos segundos, y luego se besaron otra vez, cogidos de las manos, hasta que el inoportuno de Benigno asomó la cabeza por la puerta:


      —Olympia, ¿venías a verme?


      Ella se soltó deprisa y se dio la vuelta hacia la puerta. Se alejaron. Mario, sonriente, y Olympia, flotando como si caminara sobre algodones y pensando: «Esto cuenta como primer beso, ¿no?».


      Hasta que se tumbó en la camilla del psicólogo no se dio cuenta de que tenía la camiseta manchada de la magnesia de las manos y el cuerpo de Mario. Pensó que ahora le gustaba todavía más el color blanco.
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      La charla con Benigno se la podía haber ahorrado. Después de su encuentro con Mario, ¡y de su primer beso!, Olympia bajaba de dos en dos las escaleras, pensando que era el mejor día de todo el año. Incluyendo la piscina, la pista de hielo, los minikarts y hasta el Europeo de Italia.


      De camino a los vestuarios, iba mirando a derecha e izquierda por si Mario volvía a aparecer por la puerta del gimnasio, pero ellos ya habían terminado. Los chicos siempre entrenaban menos horas que las chicas de rítmica y de artística.


      Estaba deseando volver a verlo. Y también estaba deseando volver al tapiz y ponerse a trabajar duro. Las dos cosas. Era una gimnasta enamorada.


      Solo Laura era capaz de quitarle eso de la cabeza en un santiamén.


      En cuanto entró al vestuario, todavía con una sonrisa enorme en la boca, vio que su compañera de cuarto estaba alineando todo lo que se le ponía a tiro, como una loca. «Lo de esta chica es serio», se dijo. Es verdad que tenía sus manías, pero lo de hoy era demasiado raro...


      —¿Qué haces, Laura? —le preguntó mientras su amiga colocaba en orden las zapatillas del equipo entero.


      Estaban las dos solas en el vestuario; las chicas del conjunto todavía estarían completando el ejercicio, y seguramente Rita le había dado permiso a su amiga para que fuese ya recogiendo.


      —La estoy buscando —dijo Laura sin mirarla siquiera, y Oly echó un vistazo alrededor.


      —¿A quién?


      —A la gimnasta-mosca. A Buzzeskaya.


      ¿¡Otra vez?!


      —Creo que la música del ejercicio hace efecto llamada —le explicó Laura, como si le hubiese dado muchas vueltas—. Está empezando a zumbarme y quiero decirle que pare.


      —¿Que te... qué?


      —Me zumba en la cabeza. Todo el rato —dijo sin parar de colocar las zapatillas.


      Ahora que Oly se fijaba mejor, se daba cuenta de que Laura miraba en el interior de cada zapatilla antes de colocarla en línea perfecta, al lado de las que ya había comprobado. ¿Estaba buscando ahí a la gimnasta-mosca?


      —No te habla la mosca, Laura —le dijo Olympia—. Es por la música del vuelo del moscardón que te han puesto en el ejercicio de mazas, que se te ha pegado como una lapa. Sabes que nos pasa siempre.
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      Era verdad: cuando entrenabas con la misma música una semana entera, luego te pasabas día y noche oyéndola en la cabeza. Pero Laura levantó un dedo índice, aún de rodillas en el suelo, y lo movió de lado a lado.


      —No, no, no —dijo incorporándose—. ¡La estoy oyendo ahora mismo!


      Y se quedó callada como una momia, quieta, a la caza de la mosca. Sin embargo, había algo raro:


      —¡Yo también la oigo! —dijo de pronto Olympia—. ¡Yo también oigo un zumbido! —¿cómo era posible?


      Zzzzzzzzz... Sonaba en el vestuario. «Ese ruido...», pensó Olympia. Le llevó menos de diez segundos descubrir el misterio.


      —¿Sabes qué no les gusta a las moscas? —le preguntó a Laura.


      —El matamoscas, lo sé, pero ya te dije que el asesinato no me...


      —Prueba otra vez.


      —¿La limpieza? Claro, por eso se manifiesta en los entrenamientos, por el sudor. Aunque si me baño en colonia antes de ir al tapiz, seguro que Rita...


      —¿Y qué más? —la cortó Olympia.


      —Mmm... ¿El frío?


      —Eso está bien. ¿Y qué más?


      —¿El agua? —preguntó Laura al ver que Olympia se agachaba a coger la manguera que utilizaban los de mantenimiento para limpiar las duchas.
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      —Así que agua más frío... ¡Y problema resuelto! —gritó al tiempo que abría el grifo y al instante Ardilla, Carmen y Estrella empezaban a dar gritos al otro lado de la puerta de la cabina de ducha donde se habían metido a zumbar como un espectro-mosca de pacotilla, para confundir a Laura.


      Salieron las tres vestidas y caladas, lo que arrancó las risas de las otras dos amigas.


      —¡Erais vosotras las mosconas! —gritó Laura.


      —¡Deberíais salir de casa con paraguas, «por si las moscas»! —se reía Olympia mientras Estrella se sacudía y Carmen y Ardilla ponían las manos y un pie por delante para evitar el chorro de la manguera.


      —¡Paraaaaaa! —gritaban.


      —No os «mosqueéis», chicas —la apoyaba Laura con recochineo.


      Claro que no podía quedar así, y enseguida la microgimnasta, que estaba ya metida en el ajo, se hizo con la manguera y se lanzó a rociar a Laura mientras gritaba de lo fría que estaba el agua.


      Oly miraba a sus compañeras. La cara de felicidad, lo bien que lo pasaban juntas. Ese año había aprendido que en la gimnasia los descansos no son los descansos de cualquier otra profesión, tienen que ser descansos activos. Pero también había aprendido que eso no supone renunciar a divertirse.


      Podía tenerlo todo, aunque su amigo David no siempre lo entendiera, e incluso aunque a ella se le olvidase a veces, como ese verano en Vitoria. Con la gimnasia, no estaba sacrificando nada: a Oly le divertía estar en forma, hacer mejor los ejercicios, volar en el tapiz, los viajes... Y allí en el vestuario sintió que lo tenía todo: adoraba la gimnasia, pese a los duros entrenamientos se divertía con sus compañeras, viajaba por el mundo y tenía a Mario, que la entendía porque compartía con ella su pasión por ese deporte...
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      También le gustaba ir a la piscina, y reírse con sus amigos de siempre, e iba a seguir haciéndolo, pero no volvería a olvidar qué era lo que estaba de verdad en juego. Ahora tendría que esforzarse mucho para conseguir sentirse en forma otra vez, pero entre Mario y sus compañeras había recuperado la energía necesaria para afrontar ese reto, y lo conseguiría. A fin de cuentas, era gimnasta.


      —¡A por Olympia! —gritaba Carmen, que seguía controlando la manguera, desatada.


      Y Oly volvió a la guerra de agua.
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      —Muévete un poco, que me quedo sin manta —le dijo Olympia a Ardilla.


      Se habían reunido todas en el salón del chalet para ver el Campeonato Mundial de gimnasia artística masculina, y Lucía, Laura y Oly se habían acurrucado con una manta encima de las piernas. Ya casi ni se acordaban del verano, y eso que solo era octubre.


      —No exageréis, chicas —Maya movió la cabeza de lado a lado: ella nunca tenía frío, parecía que se había criado en el Polo Norte.


      Los chicos de artística competían antes que las chicas, por eso Mario había tenido que apretar más en verano que Olympia. El Mundial de ellas no era hasta noviembre. Aún les quedaba un mes por delante, aunque ya empezaban a notarse los nervios en algunas. En Ardilla, por ejemplo.


      La responsabilidad en conjunto es distinta a la responsabilidad de individual, y llevaba una semana preocupada por si un fallo suyo se cargaba el ejercicio de todas sus compañeras.
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      Oly no paraba de darle vueltas, a ver si se le ocurría algo para ayudarla, aunque de momento no había funcionado nada.


      De pronto notó que le vibraba el bolsillo del pantalón y dio un bote. No estaba acostumbrada a llevar el teléfono encima cuando estaban en el chalet, pero como era domingo, la seleccionadora no los tenía bajo llave en el cajón de la entrada.


      Durante un segundo pensó que a lo mejor era Mario.


      Desde que se dieron su primer beso, en septiembre, casi no se habían visto fuera del pabellón: él estaba muy centrado en el Mundial —y más con las expectativas de la prensa—, y Olympia había trabajado muchísimo para recuperar la forma. Sus entrenamientos eran cada vez mejores, para llegar en el punto óptimo a la última competición clasificatoria para los Juegos.


      Solo se habían visto casi a escondidas en ratitos en el pabellón, y una vez, que salieron al centro y se pasaron toda la tarde paseando cogidos de la mano, hablando de todo y pensando que nadie en todo el mundo tenía tanta suerte como ellos.


      Miró la pantalla. No era Mario, era Ire, su amiga italiana.


      Se levantó de un salto del sillón y corrió a sentarse en el suelo de la cabina telefónica del pasillo, donde empezó todo con Mario. Cariño fue detrás de ella. Era un perro un poco cotilla.


      —Il ragazzo d’oro! —le gritó en el oído. No le dijo ni buona sera.


      Olympia estaba acostumbrada a esos prontos de su amiga. Ire no conocía a Mario, pero le caía bien de todos modos. Entre otros motivos, porque estaba segura de que Oly y él estaban juntos gracias a ella, y todo por haberla llevado en Roma a lanzar monedas a la Fontana de Trevi. Y lo del ragazzo... Así lo llamaba desde que Oly le contó como pudo lo de la noticia del periódico en verano.


      —¡Sí! Van a llamarlo enseguida para barra. Adrián ya ha hecho su ejercicio —le dijo Olympia.


      Hablaban así: ella en español, y su amiga en italiano. Y por arte de magia, hasta se comprendían.


      —Poi correre. Andate a incoraggiare. Ci vediamo nel Campionati Mondiali!


      —¡Sí! ¡Nos vemos en Londres!


      La llamada no había durado ni veinte segundos, pero a Oly le encantaba saber que su amiga italiana estaba ahí, pendiente. Era igual con Mina y Tomás. Bueno, con ellos todavía más: con sus padres hablaba solo un ratito diminuto por las noches, pero sabía que siempre podía contar con su familia.


      Y estaban las charlas en esa misma cabina con Mario; sentada, de pie, o metiéndose con el teléfono en el baño todo lo que daba de sí el cable. Se había ido de Madrid hacía una semana, a Puerto Rico, donde se celebraba el Mundial. Ella nunca había estado en América... Por lo menos podía verlo en la tele.


      Volvió corriendo al salón y se hizo un hueco otra vez entre Laura y Ardilla, debajo de la manta.


      —¿Le han llamado ya? —preguntó.


      Carmen, que estaba sentada en el suelo, con la espalda apoyada en el sofá, levantó la cabeza.


      —Todavía no, pero están a punto.


      Y justo en ese momento, oyeron la voz del comentarista:
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      —Allá va. Llega el turno de España en barra. Todos atentos, que aquí hay opciones de medalla.


      Mario llevaba un maillot azul marino, con los colores de la bandera española en forma de picos en el pecho. «¡El que le diseñé yo en Vitoria! ¡Le tiene que dar suerte!», pensó Olympia.


      Los chicos siempre iban sobrios, no añadían ningún tipo de decoración al maillot, y Olympia se había aventurado a ponerle su toque especial. Había sido como un juego entre ellos, pero Mario había decidido que quería llevar el diseño de Oly en el Mundial, y ahí estaba ahora. «Es como si estuviese allí con él», pensó mientras veía cómo Mario se echaba magnesia en las manos.


      Se colocó debajo de la barra muy recto, mirando hacia lo alto. Olympia sabía que estaba repasando su ejercicio completo. Le vio coger aire y soltarlo, y ella también lo hizo. Luego Mario extendió los brazos , el entrenador le cogió de la cintura, dio un salto y arriba.


      El oro del Mundial estaba en juego.
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      Sueños, amor, amistad, aventura... Todo esto y mucho más en la serie juvenil de Almudena Cid, la única gimnasta del mundo que ha disputado cuatro finales olímpicas.
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      Olympia es una chica muy especial, y es que tiene un sueño por el que luchará más allá de lo imposible: Olympia quiere ser gimnasta olímpica.


      


      Después del campeonato en Roma, Olympia vuelve a su casa a pasar el verano. Allí se divierte con sus amigos de siempre: va a los coches de choque, a la piscina, descubre el patinaje artístico... Quizás incluso se lo pasa demasiado bien, porque ¡las vacaciones acabarán pronto y no ha entrenado casi nada! Por suerte, tiene el apoyo de sus amigos, su familia, el equipo... y Mario.


      


      Y, además: curiosidades sobre el patinaje artístico y consejos para mejorar la técnica de cinta. ¡Todos los trucos de Almudena Cid!

    

  


  
    
      Sobre la autora


      Almudena Cid es una gimnasta olímpica reconocida y alabada en el mundo de la gimnasia. Ocho veces campeona de España absoluta y más de cien veces internacional, es la única gimnasta en el mundo que ha disputado cuatro finales olímpicas. Una deportista con mucho carisma y tesón que actualmente forma a jóvenes gimnastas y comienza a dar sus primeros pasos en el mundo de la interpretación.
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Aun agi, al margen de todo lo que tenemos en comun,
existen algunas diferencias clarag entre el patinaje y la
ritmica:

Los PATINES: si los pies de las gimnastas sufren porque
solo los cubre un trozo de tela (asi que casi no tenemos % %
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Cémo mejorar...
la técnica de cinta,

La cinta siempre es el aparato méas vistogo. Sus 6 metros
de largo (5 para categorias inferiores) y 4 centimetros de

enamoran al espectador, siempre y cuando se maneje

orrectamente, claro. Serpentinas, espirales, circulos,
muchos dibujos, lanzamientos, escapadas... Todo eso
se puede ver a lo largo del ejercicio.

§ ancho permiten dejar en el aire bonitos dibujos que
X

A mi siempre me gusté pintar y diseflar mi propia cinta.

De hecho, uno de log momentos més bonitos que vivi en
el final de mi carrera fue cuando pude ensefiar los cuatro

Juegos Olimpicos que habia disputado dibujados sobre ella.

Toda mi carrera deportiva resumida en 6 metros.

Eg motivador tener tu cinta personalizada para luego
trabajarla correctamente. Por eso te invito a que veas
los tutoriales para mejorar la técnica de cinta.

iPrepara. tus mufiecas y a trabajar!

e
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proteccién o amortiguacién), los de lag patinadoras con

log patines tampoco lo tienen ficil. Sobre todo cuando log

estrenan. Hasta que la bota se hace al pie, pueden pasar

por un proceso muy doloroso. jAh! Y eso sin olvidar

el peligro que tienen las cuchillas. Hace muchos afios,

O cuando no existia el patinaje como deporte, las cuchillas
< eran de huesgo y los patines se utilizaban como medio

A de trangporte para desplazarse por zonas friag con lagos

v rios congelados.

\ Los Juecos OLIMPICOS: el patinaje artistico es olimpico,
}ero nunca tendremos la suerte de ver la ritmica y
el patinaje juntos. Pertenece a log Juegos Olimpicos de
Invierno, que se celebran también cada cuatro afios,
aunque siempre dos afios antes y después de los de verano.
En Espafla podemos presumir de tener un gran referente:
Javier Fernindez, el mejor patinador espafiol de la
historia, bicampeén del mundo y varias veces campedn
de Europa.

Los MAILLOTS: el vestuario de la ritmica cada vez se ha
ido pareciendo més al del patinaje, sobre todo cuando se
introdujo la faldita. Ambas disciplinas utilizan los
cristales de Swarovski, pero asi como en el patinaje se
pueden ver lag escipulas (omoplatos), en la ritmica tienen
que ir cubiertas. Por eso se utiliza tanto la gasa color
carne, para conseguir el efecto de transparencia. Ambas
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disciplinas comparten que el maillot tiene que ir acorde
con la musica y lo que el deportista expresa.

LAS MODALIDADES: mientras en la ritmica contamos con

la modalidad de conjuntos e individual, ambas femeninas
para competir en unos Juegos Olimpicos, en el patinaje
compiten hombres y mujeres en individual, y también
existe la modalidad de parejas formadas por un hombre

v una mujer. En la ritmica individual lag gimnastas
compiten con cuatro ejercicios con distintos aparatos,

v en cambio los patinadores individuales realizan un
programa, corto y uno libre. Los conjuntos de ritmica
compiten con dos ejercicios, utilizando diferentes aparatos
segin la normativa de ese afio, y las parejas de danza
compiten con una danza corta y otra libre. También existe
otra modalidad en el patinaje que no es olimpico, el
patinaje sincronizado, que suele ser femenino.

Con lo que te gusta la gimnasia, seguro que también te
encantaria ver a los patinadores. Y como son deportes- &
hermanos, iquizé puedas sacar ideas para tus ejercicios 1
viendo sus maillots, su expresividad y sus movimientos!
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sSabias que...

... & muchag gimnastas y amantes
de la gimnasia ritmica también
les gusta el patinaje artistico?

. El patinaje artistico y la ritmica tienen en comdn una
serie de puntos més all4 de la comentarista habitual,

" "Paloma del Rio. No es ninguna casualidad. Al final se
trata de disciplinag parecidas, como la natacién
sincronizada o el ballet. E1 empleo de la musica es uno de
los puntos en comun. Expresar una musica hace que ese
deporte e convierta en un deporte artistico. En una
competicién de atletismo, o de fithol, o de baloncesto
no influye con qué cara llegue el deportista a la meta,

o con qué cara anote una canasta o meta un gol... pero en
nuestro deporte eso también puntida: es muy importante
cémo transmites el sentimiento, cémo lo expresas.

Tanto la gimnasia ritmica como el patinaje artistico han
vivido muchos cambios a lo largo de su historia. Uno de
ellos es el sistema de puntuacién. Siempre he pensado en lo
dificil y complejo que resulta valorar deportes donde el arte
1o se puntia, simplemente se disfruta. Quizés esta sea la.
parte més injusta de estos deportes.
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falta disciplina para
llegar rauy lejos.

LUCIA CARMEN
LAURA

Ardilla y Carmen en
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manias en individual, las
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de Olympia en el equipo
Tnacional.
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ELENA
La nueva amiga
de Olympia es
una patinadora
| increible. También
. ella es tnica
. a sumanera.

mismo, ingenioso y un poco
gamberro, David es con
diferencia el mejor amigo de
Olympia en el colegio. Le
apasiona la misica y suefia con
crear sus propias mezclas: le 5
gustaria ser un gran DJ.

v grufién, tras esa
cara de pocos
amigos se esconde
un hombre
sensible y muy
trabajador.

IRATXE

Vive por y para la
gimnasia. Su experiencia
como gimnasta unida

a sus conocimientos
educativos hacen de ella

la entrenadora de
gimnasia ritmica
perfecta.

PATRICIA ISABEL
IRENE
Han pasado tanto
Jjuntas, que da igual
la distancia: las
chicas del IVEF
siempre serdn buenas
amigas.
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