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      —Eeeeooooooo... —gritaba Olympia haciendo altavoz con las manos.


      —Hoooooolaaaaa... —gritaba Carmen desde la otra punta del recinto, como a 160 metros, porque era enorme: estaban en el Coliseo de Roma. Ellas y tropecientos mil turistas. Las chicas destacaban porque iban todas con el chándal del equipo español y Oly se fijó en que mucha gente las miraba.


      —A lo mejori si creen qui somis famosi.


      Lucía puso los brazos en jarras:


      —¿Otra vez?


      A Oly se le había metido en la cabeza que hablar italiano estaba chupado. Lo único que tenía que hacer era juntar las yemas del pulgar, el índice y el corazón de las dos manos y moverlas de arriba abajo mientras hacía que sus palabras terminasen en «i».


      —Io parlo italiani very bien, spasiva.


      El lío de idiomas que tenía encima también era tamaño Coliseo.


      Habían llegado a la capital de Italia esa misma mañana después de un vuelo corto, que todas aprovecharon para una siestecita mañanera. Bueno, todas menos Olympia, que se había dedicado a mirar cómo dormían las demás, cada una de una forma: Ardilla, con la boca abierta y recostada sobre la bandeja del avión; Estrella, del conjunto, retorcida en el asiento y babeando en el hombro de Carmen; Laura, la nueva, hecha un ovillo contra su ventana... Ella llevaba veinte minutos intentando conciliar el sueño con la pierna como almohada, apoyada en el cristal. ¡Las de rítmica parecían contorsionistas!


      El aterrizaje también había sido para verlo: todas corriendo por el aeropuerto con sus maletas de ruedas y cargando con los aros al hombro. Las individuales llevaban dos, por si uno de ellos se rompía, y el conjunto llevaba seis, todos ellos en una misma funda que le había tocado a Carmen, porque era la última que se había incorporado al conjunto.


      —¡Abran paso! —iba gritando la microgimnasta mientras fingía que era una bombera con las mangueras al hombro, dispuesta a apagar un incendio.


      —Chicas, ¡los aparatoooooos! ¡Que no son jugueteeeeeees! —repetía Maya, aunque en el fondo se reía. Menudo espectáculo estaban dando.


      —E-S-P —leyó Ardilla: el cartel lo sujetaba un señor en la puerta de la terminal—. ¿«Espera»? ¿Que espere qué?


      —Será «Espagueti», ¡que estamos en Italia!
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      —Que no, que son siglas —tradujo Estrella—. «Equipo Sin Problemas». No, no: ¡«Equipo Sin Peso»!


      —Entonces no somos nosotras —Carmen lo tenía claro—. Mira cómo voy yo...


      —ESP es «España» —las sacó de dudas Olympia. Algunas componentes del equipo aún no habían salido a competir en internacional y no lo sabían.


      —Benvenuti! —les había dicho el señor justo en ese momento.


      Y en cuanto se montaron en el autobús, la seleccionadora les había dado a todas la sorpresa: «Hoy vamos a hacer un poco de turismo, a estirar las piernas, porque a partir de mañana nos toca concentrarnos a tope antes de salir hacia la competición».


      En una semana daría comienzo en Florencia el campeonato de Europa de conjuntos y de individuales, pero antes pasarían seis días de concentración con el equipo nacional italiano. Es habitual entablar este tipo de relaciones con otros países; sirve para salir de la rutina y también para aprender. Siempre se saca algo positivo.


      Por España, habían viajado todas las gimnastas, excepto Clara. Su abandono había entristecido al grupo, aunque sabían que todo seguiría adelante sin ella. Era duro pensarlo, pero era así. Nadie era imprescindible. Cada vez que una gimnasta abandonaba el equipo, todas pensaban que algún día serían ellas. Esto provocaba que muchas pasaran página rápido y otras, en cambio, empatizaran más, mantuvieran el contacto con ella. Aun así sabían que Clara no daría señales de vida en meses: iba a necesitar tiempo para volver a tener contacto con la gimnasia.


      Ahora, Olympia era la nueva número uno de la selección, y aunque se alegraba, también le daba lástima. «Qué pena que se haya perdido esto», pensaba, porque después del viaje a Rusia, la relación entre ellas había mejorado mucho.


      —Es enooooorme —decía Ardilla mirando la arena del Coliseo—. A lo mejor podías escribir sobre esto, ¿no?


      Oly asintió. Habían leído en la entrada que las gradas tenían espacio para 73.000 espectadores y ya lo había apuntado en su libretita. Había suspendido historia y como el profesor sabía que las gimnastas tenían muy poco tiempo libre, había aceptado cambiarle el examen por un trabajo sobre algún monumento importante. «Vais a viajar a Italia —había dicho—. Y si algo tiene Italia, es historia».


      —Es como los estadios de fútbol —seguía su amiga.


      —Solo que aquí en vez de marcar gol tenías que evitar que te zamparan los leones.


      —¿Te imaginas competir ahí dentro?


      Oly se imaginó lanzando la cinta arriba, alto, sin miedo a que golpease en ningún techo... mientras daba volteretas como loca sobre un tapiz en mitad de la arena, para esquivar a los leones y a los otros gladiadores.


      —Sí que me lo imagino. Pero no iba a ser muy divertido... A no ser que los leones aprendiesen a saltar por el aro.
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      —Podrías tirarles las mazas a la cabeza a los otros gladiadores romanos.


      A las dos les entró la risa. Laura, la nueva, que estaba a su lado, no se rio. Llevaban solo unos días compartiendo habitación, pero ya tenían claro que era muy solitaria y poco habladora —justo al revés que Ardilla—. Oly se preguntaba si se comportaba así porque estaba nerviosa por la competición o porque eran sus formas. Iban a notar un montón el cambio de Carmen a Laura...


      La microgimnasta se había ido adaptando a su nuevo grupo: ahora iba siempre con las del conjunto, y Estrella y ella eran uña y carne. Oly la echaba de menos. La vio saludarla otra vez, a lo lejos: estaban yendo ya con Maya hacia la salida.


      —¡Chicaaaaaaas! —les gritaba la seleccionadora.


      Salieron las tres corriendo como si de verdad las persiguiese una fiera. El autobús las esperaba y llegaban tarde. El susto vino cuando doblaron la esquina a la salida.


      ¡Pumba!


      Oly se cayó al suelo de culo. Lo primero que pensó fue que se había tragado una pared. Luego abrió los ojos y vio a un centurión romano, pero a uno de verdad, con su espada corta, el peto, la faldita, las sandalias de tiras... A ella le daba vueltas la cabeza.


      —¿Dónde estoy, en qué siglo, existe la gimnasia rítmica? —porque si no existía, le iba a tocar inventarla y vaya lío explicarle a todo el mundo las reglas.
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      —Tutto bene? —«¿Estás bien?», le preguntó el romano.


      —Hola, Tutto, yo soy Olympia —se presentó ella, porque Mina siempre le decía que hay que ser educada.


      —Una foto? Per la collisione?


      —¿Qué foto? ¡Si en tu época no hay cámaras!


      Menos mal que se acercó Maya.


      —¿Estás bien? —y como la vio hecha un lío le explicó—: No has viajado en el tiempo, Oly. Este hombre está disfrazado de centurión romano y se hace fotos con la gente para ganar algún dinero.


      —Pues yo no tengo ni denarios ni sestercios. Solo euros.


      —¿De qué hablas?


      —El profesor de Historia dice que ese era el dinero de la Roma de Julio César.


      Maya se puso de pie mientras negaba con la cabeza.


      —Anda, vete al autobús —le dijo y fue ella quien se hizo la foto con el centurión, que la sacaba una cabeza.


      Luego, mientras recorrían las calles de Roma y Ardilla se reía de la cara de shock que aún llevaba Olympia, ella terminó de apuntar en su libreta el final de su experiencia en el Coliseo: «Nota 3: el Imperio romano conquistó medio mundo porque los centuriones eran de piedra».
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      El camino de vuelta parecía eterno, llevaban en el autobús casi una hora y las gimnastas se miraban unas a otras sin entender por qué parecía que las llevaban al fin del mundo. Llegaron a pensar que el chófer se había perdido, pero el representante de la federación parecía muy tranquilo.


      —Está clarísimo. Eso es porque el hotel está fuera de Roma —decía Olympia.


      —¿Y está en Francia? Porque a este paso...


      —Que no te enteras: el problema es que como «todos los caminos conducen a Roma», estamos intentando salir de la ciudad y no hay manera.


      Ardilla se rascó la cabeza.


      [image: pag18.jpg]


      —No sé yo...


      Por suerte, un minuto más tarde el conductor, que era un chico joven y muy sonriente, dio el aviso:


      —Ecco! Siamo arrivati!


      Las chicas miraron fuera con la nariz pegada a la ventanilla. Estaban en lo alto de un monte rodeado de vegetación. Un río corría cerca, y delante de ellas se alzaba un edificio de cuatro alturas. Parecía antiguo.


      —Pues como cada día tardemos esto del pabellón al hotel... —dijo Carmen.


      —Este no es nuestro hotel, chicas —intervino Maya, y todas volvieron la cabeza hacia ella—. Os hemos traído a pasar la tarde a las termas de Stigliano: podréis relajaros, aprovechar los beneficios de estas aguas y coger fuerzas, porque a partir de mañana y hasta el campeonato de Europa os necesito centradas y fuertes para aguantar toda la tensión de la competición. En dos horas tenemos que estar de vuelta, ¿entendido?


      Las puertas del autobús se abrieron y ellas salieron en tromba y con los ojos abiertos como platos. A su alrededor todo era verde, y se oía el agua del río.


      —¡Otra piscina! —dijo Ardilla. Desde donde estaban veían dos, pero acabaron llevándolas a otra que había a la espalda del hotel y que era aún más grande.


      De camino a los vestuarios Maya les dio sus bañadores —los había llevado ella para darles a todas la sorpresa— y una señorita les tendió toallas. Ya asomaban las termas a unos metros cuando todas empezaron a mirarse unas a otras.


      Oly se inclinó hacia Ardilla y susurró:


      —¿Has sido tu?


      Lucía se separó de ella y la miró indignada:


      —¿Eh? ¿Yo? ¡No!


      —Huele a pedo.


      —Ha sido Laura.


      La nueva ya iba tapándose la nariz con una mano, como si nada.


      —Como se los tire igual por la noche, nos va a ahogar en la cama —susurró Olympia.


      —No podemos dejar que entre Cariño, o lo asfixia.


      —Vamos a tener que dormir con máscara antigás.


      —O ponerle un tapón en el culo.


      A las dos les entró la risa solo de pensarlo, pero es que olía que apestaba, y no se iba: cada vez olía peor. Un tufo. Las del conjunto iban un poco por detrás, y tardaron unos segundos en notarlo igual de fuerte que ellas.


      —¡Puaj! —gritó una—. ¡Huele a huevo podrido!


      —¿Quién ha sido? —soltó otra.


      Mientras, Carmen se alejaba de todas con las dos manos encima de la nariz y gritando como una loca:


      —¡Que a mí el olor me llega antes, que soy la más bajita!


      Maya llegó con la risa en la boca.
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      —Son las termas —les dijo—. Es agua natural que sale de la tierra y el olor es normal. Pensad que la lluvia se cuela en la tierra a través de grietas y fallas y cuando entra en la profundidad, el agua se calienta... Como una infusión de los minerales con los que contacta. Estas termas son ricas en azufre y eso es lo que oléis. Tiene unas propiedades estupendas, de verdad: aquí viene mucha gente con dolores en las articulaciones, los huesos, problemas en la piel, respiratorios...


      —Si me meto ahí dentro, ¿se me van a quitar todos los raspones que tengo del tapiz? —preguntó Olympia.


      —Se refiere a gente con enfermedades en la piel, lo tuyo es una tontería.


      —Eso lo dirás tú —Oly tenía un rasponazo en el codo que le dolía cosa fina.


      —Venga, quitaos los dedos de la nariz, que estáis todas ridículas. Os habréis acostumbrado en un ratito —les aseguró Maya.


      —¡Imposible! —dijo Carmen, como a veinte metros de todas ellas. Luego cayó en la cuenta de que allí también olía fatal y volvió junto al grupo.


      —Claro que es posible —insistió la seleccionadora—, ¿o no te acostumbras al olor de los pies y el tapiz cada entrenamiento?


      —Eso es distinto —dijo Olympia—. Si el tapiz oliese así de mal, tendríamos que entrenar con pinzas en la nariz.


      —Como las de natación sincronizada —dijo Ardilla.


      —Imagínate hacer natación aquí...


      —¡Puajjj! —dijeron a la vez todas las chicas.
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      —Bueno, por lo menos el agua está calentita —les aseguró Maya.


      Se habían puesto todas los bañadores y las más valientes ya habían metido la punta del pie en remojo.


      —Con ese olor, seguro que cuando saquen el pie les falta algún dedo —murmuró Olympia, que pensaba que bañarse ahí era como bañarse en ácido. Pero al ver que no pasaba nada, también se animó—. ¡Es como una sopa! —gritó mientras se imaginaba que las habían metido a todas en una olla gigante como las de los caníbales de los dibujos animados—. Vamos a cocernos a fuego lento.


      —Entre 36 y 56 ºC —les contó la seleccionadora, que se había quedado fuera.


      Desde donde estaba, Oly solo veía las cabezas y las piernas de sus compañeras, porque las termas cubrían tan poquito que se podían sacar del agua sin problema.


      —¡Mirad, somos un dúo de sincronizada! —gritaron Ardilla y Oly antes de sacar la pierna derecha al lado de su cabeza y ponerse a dar vueltas sobre ellas mismas.


      —Dame una I, dame una T, dame un A, dame una L, dame una I, dame una A... ¡I-T-A-L-I-A! —las acompañaba Carmen en cada giro mientras las chicas imitaban a las nadadoras de sincronizada con las manos.


      —Qué difícil expresar solo con las caras y manos. No pueden mover casi el cuerpo. Y es alucinante que consigan sacar más de la mitad sobre el agua.


      —Lo peor es lo de la pinza de la nariz —decía Estrella—. Si ya me cuesta acabar el ejercicio, imagínate si te quitan los agujeros de la nariz.


      —Al revés: eso es lo que les ayuda a respirar. Piensa en toda el agua que les podría entrar por la nariz si no las llevaran y luego sacar la cabeza sonriendo como si nada.


      —Y si pierden la pinza en el agua, ¿llevan otra de repuesto?


      —¡Claro! Se la meten en el bañador.


      —Si se les cae, el truco es poner morros de cerdito y tapar los agujeros de la nariz con el labio superior —decía Carmen con una mueca rarísima.


      —Yo no llego con el labio, pero con la lengua sí —confirmaba Estrella—. ¿Te imaginas la coreografía sacando la lengua a las jueces?


      Mientras las del conjunto hablaban sobre natación sincronizada y todo lo que tenía en común con la rítmica, y se reían a carcajadas pensando dónde esconderían ellas unas punteras de repuesto, Oly le dio un codazo a Ardilla: tenían que investigar.


      Se zambulleron y recorrieron el fondo de la piscina en busca de esas piedrecitas que olían tan mal, las dos pegadas al fondo como lapas, las dos con dos dedos haciendo pinza en la nariz. Salieron sin piedrecitas, claro, y al verlas con el pelo mojado, las otras chicas las miraron alucinadas.


      —¿Os habéis metido ahí abajo?, ¿en serio?
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      —Puaj —repitió una de ellas.


      —Ahora sí que vais a oler a Eau de Pies más Eau de Pedet —se rio Carmen.


      Oly se inclinó a oler el pelo de Ardilla. Puaj, repuaj. ¡Al final eran ellas las que iban a apestarle la habitación a la nueva! El primer día en Italia ya les había dejado huella.
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      En cuanto llegaron al hotel, Maya adjudicó las habitaciones. Como siempre, las tres de individual dormirían juntas.


      —Pero si hay una cama enana —protestó Ardilla nada más abrir la puerta.


      —Esa es la que le habría tocado a Carmen —se rio Olympia.


      Su cuarto tenía dos camas normales y una supletoria, y esta vez no tenían por allí a Cariño para que resolviera la situación como hicieron en el chalet cuando se fue María y llegó la microgimnasta.


      —Podemos llamar a Simeón y que silbe al radar canino, y dependiendo de los ladridos que dé, esa gana —decía Olympia a Lucía—. Yo soy el uno, tú eres el dos...


      —Me quedo yo con la supletoria —la interrumpió Laura.


      Las dos se volvieron hacia ella.


      —¿Estás segura?


      —Es más incómoda.


      —Y más estrecha.


      —Y más baja.


      —¿Y eso qué más da? —preguntó Olympia.


      —Después de una semana de concentración en una cama que no es la tuya y con lo que se nos carga el lumbar —explicó Ardilla—, verás por las mañanas cuando se levante, saque los pies y se encuentre de golpe el suelo. Vamos a oír cómo le grita el lumbar.


      Olympia prefería no oír gritar a ningún músculo, a ser posible.


      —Pues nada, un día cada una —decidió.


      —¡No! —soltó Laura, y Oly y Ardilla la miraron sorprendidas—. No voy a cambiar de cama. Me quedo en esta.


      Sin más explicaciones, empezó a deshacer su maleta. Cuando la abrió era increíble lo bien ordenada que estaba. Sacaba las camisetas dobladas una encima de la otra como cortadas con un molde. Los calcetines igual, las braguitas hasta parecían planchadas. Sacaba toda su ropa con delicadeza y la colocaba en los cajones midiendo la distancia entre una prenda y la otra. Igual que en Canillejas, en la mesilla dejó una agenda diario con el boli alineado al milímetro a lo largo. Luego cogió el neceser y se dispuso a hacer lo mismo en el cuarto de baño con sus cosas de aseo.


      —¿Has visto? —se dijeron al unísono Oly y Ardilla—. Alucinante.


      —Mi madre estaría feliz si yo fuese igual.


      Laura llevaba con ellas desde que llegó al equipo nacional no hacía ni dos semanas y ya sabían que era ordenada, pero no le habían prestado demasiada atención. Ahora, su maleta abierta contrastaba con las de ellas, que tuvieron que doblar otra vez todo.
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      —Eso es que a los que sacan la maleta del avión se les abrió la de Laura y se la volvieron a ordenar, seguro —dedujo Olympia.


      —Ya... Si no fuese porque la maleta es de combinación.


      —Bueno, pues la suya no la han meneado tanto como la nuestra.


      —Sí, claro, la han llevado en horizontal todo el viaje.


      —¡Es que no se le ha movido nada! Seguro que vino su madre a hacérsela a Canillejas y no nos enteramos.


      —Será eso —accedió Ardilla toda convencida.


      Laura salió enseguida con el pijama puesto, puso el despertador y se metió sin más en la cama. Siempre lo hacía: a las chicas las despertaba la seleccionadora todas las mañanas, pero Laura siempre programaba su despertador para levantarse antes de que apareciera. Con lo que le gustaba a Oly quedarse unos minutitos más en la cama...


      Diez minutos más tarde, Laura se había quedado frita.


      Cinco después, se durmió Ardilla.


      Y Oly... Oly no podía pegar ojo. Igual que le había pasado en el avión por la mañana. Vuelta por aquí, vuelta por allá... Menos mal que no le había tocado la supletoria, porque ya estaría en el suelo. Llevaba así desde que se marchó Clara: dormía fatal, y cuando dormía, no paraba de soñar cosas raras.


      Soñaba con que le tocaba competir con cinco mazas, o con que la cinta se le enrollaba y acababa el ejercicio como una momia, o con que Mario estaba viéndola entrenar y se reía de ella porque no sabía dar volteretas...
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      «¿Qué estará haciendo Mario ahora?», se preguntó, y se respondió ella sola: «¡Pues dormir, que es lo que tenías que hacer tú!». Eran ya las doce de la noche y seguía más despierta que si se hubiese tomado cuatro Coca-Colas con ración doble de cafeína. Estaba casi segura de que podría seguir así hasta pasado mañana. Miraba el techo, estaba todo muy oscuro y se acordó de aquella tarde en el IVEF, cuando Rufino apagó las luces del pabellón, y poco a poco, pensando en sus amigas de Vitoria, se adentró en el sueño...


       


      ... y casi no se veía nada, pero escuchaba la voz de Iratxe:


      —Tenéis que hacer un entero sin fallos.


      Al lado de Oly, todas las chicas se pusieron en la posición del principio para el ejercicio del conjunto. Todas iban perfectamente maquilladas, con el mono morado. Pero había algo raro... ¡Los aparatos! Cada una llevaba uno distinto: Patricia la pelota, Irene las mazas, Carmen la cinta, Isa la cuerda. Miró su mano: un aro. ¿Qué está pasando?


      Oly no sabía qué movimiento tocaba, como si se le hubiese olvidado el ejercicio entero. Iratxe la miraba fijamente. ¡Intercambio! Todos los aparatos volaron menos el aro de Oly. Salían de la posición circular y Olympia intuyó que ella tenía que lanzar a Patricia y recoger la cuerda de Isa. Solo que al lanzar, el aro chocó con una maza, la maza cambió la trayectoria de la cinta y la enredó en la pelota mientras la cuerda se libraba de todo el desastre. A la carrera, Oly cogió la cuerda.


      «Un desastre, un desastre, un desastre», pensaba mientras los altavoces gritaban «These Boots Are Made For Walking». Se dispuso a saltar a la cuerda. ¡No podía! No coordinaba el salto con la rotación de las muñecas. ¡No sabía saltar a la cuerda! Lo intentaba una y otra vez, una y otra vez, y no hacía más que darse latigazos en los pies. Se miró los dedos, doloridos. Llevaba las punteras negras, y también el maillot negro, distinto del de sus compañeras. Iratxe la miraba enfadada:


      —¿Qué vas a hacer ahora, Olympia?


       


      Oly despertó de golpe y se sentó en la cama, respirando a toda velocidad. ¿Qué iba a hacer? ¿Qué hacía? Se levantó y abrió la bolsa del entrenamiento donde llevaba la cuerda: no competirían con ella en el Europeo, pero la utilizaban para el calentamiento. Cogió un cabo con cada mano. Aparto la silla, las maletas y empezó a dar saltos de puntillas para no hacer ruido, pero cada vez se fue emocionando más y más.


      Saltaba, coordinaba el salto con la cuerda y ya no podía parar. Sentía un alivio enorme cuando despegaba del suelo y sentía pasar la cuerda bajo sus pies. Cada vez saltaba más alto, más fuerte, hasta que la cuerda rozaba el techo de la habitación.


      —Oly, ¿estás loca?


      Lucía se había despertado y había encendido la luz de la mesilla.


      —No, estoy feliz.


      —Son las cuatro de la mañana, ¿qué narices haces?


      —¡Comprobar que sé saltar a la cuerda! —dijo sin dejar de dar botes.
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      —¿Va en serio? —oyeron una voz de ultratumba que salía de debajo de la almohada de Laura. La sujetaba encima de su cabeza, con las dos manos, como barrera.


      Oly ya no escuchaba, dejó caer el aparato al suelo y se metió en la cama. «¡Sé saltar a la cuerda!», se repitió. Después de un día de avión, trompazo contra un centurión y baño en aguas fétidas, eso era lo mejor que le había pasado desde que llegaron a Italia. Sabía saltar, le daba igual no volver a pegar ojo.
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      —¿Y creías que se te había olvidado de verdad? —le iba preguntando Ardilla a Olympia.


      —De verdad. No podía dar ni dos saltos seguidos.


      Es raro cómo funciona la mente. Como pasaban tanto tiempo practicando y pensando en la gimnasia, era normal para ellas soñar con que estaban compitiendo o entrenando. Muchas veces se les metía en la cabeza la música de algún ejercicio y luego se tiraban semanas canturreándola sin darse ni cuenta. La gimnasia estaba con ellas por el día, y luego por la noche tampoco las dejaba.


      Pero claro, una cosa es soñar que haces el ejercicio de tu vida... y otra bien distinta soñar que no sabes ni botar la pelota. Eso es de lo más horrible. Una pesadilla tremenda.


      —Peor que cuando sueñas con que alguien te persigue —decía Olympia.


      —O cuando sueñas que te caes por un precipicio.


      —O cuando sueñas que te crece la cabeza como si fueras un cabezudo de verbena y que solo vas a poder entrar de lado por las puertas.
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      Ardilla la miró raro.


      —¿Qué cabezudo? Eso yo no lo he soñado nunca.


      «Porque no has tenido paperas...», pensó Olympia mientras bajaban del autobús. Iba a explicarle cómo se levantó ella un día en Vitoria, con la cara tamaño pelota, y cómo terminó yendo al pabellón con un pañuelo fucsia de Mina, cuando pasaron al lado del conductor de autobús y él les sonrió y se tapó la nariz con dos dedos.


      Oly se puso roja y pasó más deprisa para que no las oliera.


      —¿Te has dado cuenta, Lucía? —se acercó a ella y olfateó igual que habría hecho Cariño—. Todavía apestamos a huevo podrido.


      —Pero si ayer me duché, me rasqué la piel por la noche, ¡casi estoy en carne viva!


      —¡Somos mofetas andantes!


      Lo que les faltaba...


      Habían llegado a la instalación de la sala de entrenamiento, que estaba cerca del mar y del aeropuerto de Fiumicino. Era muy bonita, con el techo abovedado y de madera, y un tubo enorme que servía de conducto para el aire acondicionado. La madera del techo continuaba hasta las seis escaleras de gradas que había, donde las gimnastas dejaban sus mochilas y la ropa.
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      El pabellón pertenecía a un club, que se había ofrecido a dejar durante esa semana la instalación a los dos equipos nacionales, a cambio de poder presenciar los entrenamientos y así aprender de las mejores. Dos tapices no flotantes ocupaban la mayor parte de la sala y en uno de los laterales había un tatami para los judocas, que normalmente utilizaban cuando acababan el entrenamiento las gimnastas.


      —¿Ves? Eso es un tatami y lo nuestro es un tapiz —decía Ardilla—. Es que no puedo entender cómo mi padre lo sigue confundiendo, ¡son muy diferentes!


      —Pues anda que el mío —contestó Oly. Con tanto jugar al mus, habían hecho falta años y muchas competiciones para que Tomás no llamase al tapiz «tapete».


      Lucía ya iba andando hacia las barras de ballet, para el calentamiento. En ese pabellón, las barras estaban en el centro del tapiz porque eran portátiles; al no ir ancladas al suelo era más incómodo porque resultaban más inestables. Eran tantas gimnastas, que también utilizaban como barra las barandillas que se usan para prohibir el paso. Oly y Lucía se pusieron una a cada lado de una de ellas, y a nada que una se agarrara más fuerte, la otra se desestabilizaba.


      Solo llevaban cinco minutos de calentamiento y Olympia ya había bostezado una docena de veces. Encima, después de la noche que había pasado, era como si su equilibrio se hubiese quedado en el hotel, roncando. No paraba de perder el eje.


      —Me pesan las pestañas —le susurró a Lucía entre demi plié y demi plié—. ¿Alguna vez has sentido las pestañas? Pues yo ahora sí.


      Ardilla no pudo evitar reírse, y Marisa, la profe de ballet, se giró hacia ellas.


      —Oly, ¿quieres concentrarte, por favor? —le llamó la atención—. Para ya de bostezar y de tirar de la barra. La barra está para apoyarse en ella ligeramente, no para sacar músculo.


      Maya miró hacia ellas sin decir nada. Estaba a un lado, hablando con la entrenadora del conjunto italiano, Maccarani, y la de individuales, Manola Rosi.


      Oly lo intentó. Lo intentó de verdad, con ganas, pero la concentración no le duraba ni dos minutos.


      —Ardilla, ayúdame —le dijo a su amiga—. Cuéntame algo o me duermo de pie.


      Lucía se lo pensó medio segundo.


      —¿Te has fijado en que Laura antes de empezar cada ejercicio apoya los dedos en el suelo y sacude el gemelo?


      —Los tendrá cargados —Oly no sabía a qué venía ahora eso.


      —Que no, que lo hace siempre.


      —¿Y has visto cómo tiene colocadas todas sus cosas? —preguntó al tiempo que las dos recuperaban el aliento, tras los pequeños saltos del centro de la clase de ballet.
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      Oly miró a unos metros, al ras de la línea roja. El aro de Laura estaba tocando justo con el final del tapiz. Dentro, la cuerda doblada en cuatro y colocada completamente horizontal al tapiz; las mazas, rectas y juntas, alineadas. La cinta, dentro del enrollador, y la varilla de la cinta alineada con las mazas. La pelota era la única que empezaba a moverse con los botes de las gimnastas.


      —Eh, Laura —empezó Olympia, de broma—, que tu pelota se escapa.


      Casi no le dio tiempo a acabarlo: Laura salió pitando a colocar la pelota de forma que no se escapara del centro de la circunferencia del aro.


      —Es un poco maniática, es eso. ¿Tú crees que en Valladolid todas las chicas serán igual de silenciosas y ordenadas que ella?


      —Qué va, esta está como una regadera —dijo Ardilla, y Oly se rio.


      Al menos gracias a Lucía había dejado de bostezar y había logrado concentrarse, aunque no fuera en los demi pliés sino en las manías de Laura. A pesar de todas sus rarezas, y de que casi no hablaba, y de que estaba casi segura de que entraría en shock si las mazas no estuvieran alineadas... a pesar de todo eso, la nueva empezaba a caerle bien. Era una buena sensación para comenzar la mañana.
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      Maya les dijo que ese día solo harían ballet y elementos de todos los aparatos para ir cogiendo sensaciones. El suelo era muy duro porque no tenía tarima flotante y debían estar pendientes de no sobrecargarse. Por suerte, el suelo duro era fabuloso para los giros y los equilibrios, porque costaba menos coger el eje. En cambio los saltos cogían menos elevación y eran más pesados.


      Estuvieron trabajando durante horas, y a Olympia se le estuvo resistiendo un lanzamiento toda la mañana. Era el primer riesgo del ejercicio donde tenía que coger la pelota con la pierna. Maya le lanzaba a poca distancia para que practicase solo la recogida, el cierre de la pierna y así trabajar los reflejos. Era una recogida que no le permitía moverse del sitio, con lo que el lanzamiento debía ser perfecto. Con la seleccionadora no tenía ningún problema, pero cuando era ella quien lanzaba la pelota en zancada en círculo, siempre se le quedaba corta.
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      El día de descanso les había pasado factura y se sintieron más pesadas de lo normal toda la mañana, pero ¿era ese todo el problema? Oly no lo tenía claro.


      —No entiendo qué me pasa —le iba diciendo a Lucía camino del vestuario. Iban a ponerse el chándal para ir a comer; regresarían por la tarde—. Nunca fallo este lanzamiento.


      —Va a ser la nochecita que has pasado, que llevas bostezando toda la mañana.


      Fue escucharlo y Olympia se puso a bostezar otra vez, con la boca abierta de par en par. Se lo pegó a Lucía y a una chica italiana, delgadita y muy morena, que se estaba cambiando en otro banco. No hay nada más contagioso que los bostezos, da igual en qué idioma se hagan. Se rieron las tres.


      La italiana salió enseguida y Ardilla y Olympia se quedaron dentro del vestuario.


      —Vas a paso de tortuga —le dijo Lucía, que llevaba lista dos minutos.


      —Intenta tú ponerte un chándal con los ojos cerrados —contestó Olympia.


      Le pesaban tanto los párpados, que no podía tenerlos abiertos más tiempo.


      Vaya rollo lo de no dormir: por la noche no había manera, y por el día parecía un zombi relajado. Se preguntó si de verdad la falta de sueño estaría afectando tanto a su trabajo; tenía que ponerle remedio como fuera.


      —¿Tú sabes dónde hemos quedado? —le preguntó su amiga, que venía de echar un vistazo fuera—. Ya no hay nadie.


      —¿Yo? Ni idea.


      Y justo en ese momento una cabeza asomó por la puerta.


      —Ciao —dijo la italiana de antes.


      —Mira qué maja, que ha venido a despedirse —le dijo Olympia a Lucía, con una sonrisa—. Ciao —le respondió ella.


      Pero la italiana no se iba.


      —Creo que lo utilizan para decir «hola» y «adiós» —explicó Lucía.


      La italiana ya estaba hablando de nuevo:


      —Siete in ritardo —decía.


      Oly miró a Ardilla y luego empezó a hablar con la chica muy despacio.


      —Siete no. Dos. Una y dos —y luego añadió, por si acaso—: Sieti ni. Dúo.


      —Olympia, ¡que eso no es italiano!


      —Pues ella me ha entendido, mira —se rio Olympia.


      La italiana estaba contando con los dedos.


      —Unooo, dosssss, tressss, cuattto, chincooo, ssseissss...


      Llevaba toda la mañana escuchando a Marisa con los números, y casi todas las italianas se los habían aprendido de memoria a esas horas. De todos modos, se acordó de algo, enseguida paró y negó muy rápido con la cabeza:


      —Siete in ritardo —repitió al tiempo que se señalaba con el índice la muñeca—. Il autobus.


      —¿Autobús?


      —Creo que nos dice que nos espera el autobús y llegamos tarde.


      —¿A las siete? Pues todavía es la una, más o menos. Oyi, ¿qui hori is? —le preguntó a la italiana.


      Lucía estaba a punto de darse cabezazos contra la pared.


      —Olympia: o duermes esta noche, o pido un cambio de compañera.


      Oly iba a contestar justo al tiempo en que empezaron a sonarle las tripas, así que a la italiana le entró la risa. La chica les hizo el gesto de comer.


      —Mangiare? —preguntó.


      Oly sería capaz de comerse un buey entero, con dos rondas de pintxos de patata alavesa de acompañamiento.


      —Pues mi madre, la mammaaaaaaa, hace una tortilla de patatas bueníííííísima —gritaba mientras corrían por los pasillos hacia el aparcamiento, detrás de la italiana—. Tortilli patati —repetía haciendo un gesto de la mano arriba y abajo, como había visto hacer a algunos italianos.


      —Mia mamma fa la pasta.


      —Mira —se volvió Olympia hacia Ardilla, que iba la última—, esta sí la he entendido.


      En cuanto salieron al aire libre lo vieron: el equipo entero de España estaba ya sentado en el autobús, con caras de hambre. Maya las miró muy seria, y el resto de las chicas empezaron a aplaudir a las tardonas en cuanto las vieron asomar por el aparcamiento.
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      —¡Oye, gracias! —gritó Ardilla a la italiana mientras subía.


      —Sí —repitió Olympia—, gracias... esto...


      —Mi chiamo Irene —terminó la italiana—. Ire.


      —Yo soy Olympia —le sonrió.


      La italiana le devolvió la sonrisa de oreja a oreja y les gritó a todas «In bocca al lupo!», antes de darse la vuelta y marcharse también ella.


      Oly y Ardilla se sentaron juntas y la vieron correr hacia su equipo, al otro lado de la ventanilla. Tardaron en hablar como diez segundos.


      —¿Que invoquemos a quién? ¿Qué ha dicho? —preguntó Ardilla.


      —Te lo digo ya —zanjó Olympia—: a mí las historias de fantasmas no me gustan nada de nada.
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      En Italia se come de maravilla. Las chicas sabían que allí comer pasta era típico, pero lo que no imaginaban era todas las clases que probarían. A las entrenadoras no les importaba que la comieran a mediodía: los carbohidratos son buenos para los deportistas, y más la pasta cuando hay un segundo entrenamiento. Mientras debatían qué tipo de pasta les traerían, Laura no paraba quieta: colocaba el plato en el centro de su espacio, justo delante de ella; los cubiertos, paralelos entre sí; el vaso, justo a un palmo de los cubiertos...


      El camarero apareció con una bandeja enorme.


      —¡Espaguetis! —gritó Olympia.


      —No, no sono spaghetti, sono spaghettini alla Hortelana.


      El hombre trataba de explicarles como podía que estaban hechos de trigo duro con verduritas y que la diferencia es que eran más finos y cortos que los espaguetis.


      —Pues no entiendo por qué se complican la vida poniendo nombres: espagueti fino, espagueti gordo, espagueti largo, espagueti corto... —murmuraba Ardilla mientras enumeraba con los dedos.


      —Y entonces, spagat viene de Italia ¿no? —dedujo Oly.


      —Spagat viene de split, significa «apertura de piernas», Olympia —esa era Maya, que la había oído.


      —Pues yo también creo que viene de aquí —soltó Ardilla—, porque antes de meterlos a la olla los espaguetis son duros y rectos como un palo y al final es lo que tenemos que formar con las piernas...


      Laura empezó a enrollar su pasta con la cuchara y el tenedor. La enrollaba y la desenrollaba, y tardó varios minutos hasta que consiguió que le quedara perfecto para metérselo en la boca. Nada que ver con Olympia y Ardilla, que acabaron con la cara llena de salpicaduras por intentar absorber los spaghettini.


      —Pero ¿dónde vais así las dos? —les dijo Maya con una sonrisa—. Venga, id a limpiaros, que aún tenemos unos minutos para volver al autobús.


      Oly y Ardilla salieron corriendo hacia el cuarto de baño del vestíbulo del hotel, mientras se relamían.


      —Yo me lo iba a dejar para el postre —se reía Lucía—. Entre ejercicio y ejercicio.


      —¡Estaba buenísimo!


      —Con tanta manchita, pareces un dálmata a la hortelana.


      No paraban de decir tonterías.


      Se lavaron bien la cara y las manos, y con el rabillo del ojo Ardilla vio que Olympia cogía algo de la balda de debajo del lavabo.
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      —¿Qué haces?


      —Ya verás —le dijo ella.


      Y sí que lo vio, en cuanto llegaron al autobús. El conductor tenía la puerta abierta y esperaba a que todas las chicas subieran. Oly fue a por él directa.


      —Un regali —le dijo muy sonriente—. Para tú.


      —Oly —le susurró Ardilla, muerta de vergüenza—, que eso es idioma Minion, no italiano.


      El conductor miraba tan sonriente una bolsita de flores secas aromáticas de esas que ponen en los aseos de los sitios caros.


      —Mmm —dijo—. Fragrante!


      —Lo sabía, no tenías que haberlo cogido —siguió susurrando Ardilla—. ¡Dice que te han pillado in fraganti!


      Pero qué va: el conductor decía que aquello olía genial, y les dio las gracias. Oly llegó al pabellón tan contenta, pensando que el chico ya no iba a creer que apestaban a huevo podrido cada vez que pasasen por delante. Lo de las flores había sido buena idea.


      El entrenamiento de la tarde fue algo más duro. Pasar enteros con música siempre supone un esfuerzo mayor. Maya les pedía cuatro ejercicios buenos de dos de los cuatro aparatos y, pese a estar en buena forma, siempre fallaban en uno de los enteros. Sabían que les tocaría hacer diez mínimo. A Olympia le costó acabar el trabajo en algún entero más, sobre todo con la pelota: seguía fallando la recogida del primer lanzamiento y seguía sin entender por qué, pero siempre le quedaba más corto de lo que pensaba.


      Tampoco la tranquilizaba que Rita estuviese por allí: ayudaba a Maya a pasar los ejercicios de las individuales y cada vez que se dirigía a Olympia, era para corregirla con un grito. Aún sentía que Rita le echaba la culpa del abandono de Clara, su favorita.


      Al final, entre los nervios y lo poco que había dormido llegó hecha polvo a los estiramientos. Tras el entrenamiento todas se tomaban muy en serio lo de estirar la musculatura. Con todos los días intensos que quedaban, más les valía levantarse por la mañana con los músculos lo menos cargados posible.


      A Oly siempre le había gustado, desde sus tiempos con Agurtzane y con Iratxe. Era el momento de relajarse y hablar de todo eso que no podían hablar durante el entrenamiento. Y aquí, además podían aprovechar para ver cómo entrenaban las italianas. Ahora les tocaba a ellas porque los dos equipos se turnaban las horas del gimnasio.


      Las italianas no eran gimnastas con unas condiciones corporales como las de las rusas o las ucranianas, pero tenía una sincronía aplastante, hasta la forma de desplazarse era igual en todas: la misma intensidad en los pasos, la misma distancia... Los lanzamientos eran altísimos y todos los aparatos cogían la misma altura. Las músicas que utilizaban eran de bandas sonoras de películas, con carácter fuerte.


      Estaban hablando de una de las canciones, de la banda sonora de Gladiator, cuando se acercó corriendo hasta ellas Ire, la chica italiana.


      —La mia pala —les dijo.


      Oly y Ardilla se miraron.


      —¿Qué dice?


      —La pala —insistió Ire.


      —¿Será que en Italia han metido la pala como aparato? —se preguntaba Olympia.


      —Con lo que pesa.


      —Y el daño que tiene que hacer. ¡Y nosotras nos quejamos de las mazas!


      La italiana insistía: «La pala, la pala», y las chicas no podían evitar imaginarse palas y rastrillos en el aire, y ellas compitiendo con cascos de obrero por si acaso.


      Al final Ire tomó las riendas, se coló entre ambas y alcanzó una pelota, que había llegado rodando hasta la espalda de las dos chicas sin que ellas se enteraran.


      —La pala! —repitió.


      —¡Aaaahhhhh...! —dijeron a la vez Lucía y Olympia—. ¡Claaaaro, la pelooota!


      —Mira que llamarla pala —dijo Oly—. ¿Y a esto cómo lo llamas? —le preguntó a la italiana mientras le señalaba las mazas.


      —Clavette.


      —Puf, entre las «palas» y los «clavos», parece que en vez de hacer un ejercicio vais a hacer una casa —se rio.


      Resultó que todo tenía nombres muy raros. La cinta era nastro; la cuerda, fune; el aro, cerchio (que Ire pronunciaba «cher-quio»).


      [image: Pag_56.jpg]


      —Y eso que decían que el italiano se parece al español —protestaba Ardilla.


      Estaban enseñándole a su nueva amiga los nombres de los aparatos en español, cuando la entrenadora del conjunto italiano la llamó desde el tapiz:


      —Ire! Dai! —«¡Vamos!».


      —Bye! —soltó Olympia en inglés, porque había entendido que la entrenadora le estaba diciendo adiós.


      Las competiciones de gimnasia son así: muchos idiomas distintos, mucha gente de todas partes... Maccarani se rio y le dijo también «Bye» a Olympia antes de volver con sus chicas. El equipo español se quedó allí un rato más, escuchando de fondo el «uno, due, tre, quatro», y estirando cuádriceps mientras observaban por encima de sus cabezas el techo ovalado del gimnasio.
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      Oly había hecho todo el ritual para acostarse. Primero había preparado la ropa para el día siguiente y había metido en la mochila otra camiseta para entrenar —el pantalón corto del entrenamiento lo cambiaban cada tres días, y la camiseta, a diario—. Luego se había dado una ducha caliente —y había visto las estrellas en cuanto el agua cayó sobre las rozaduras que le había hecho el tapiz en la nalga derecha, por culpa de la recogida que no le salía—. En la ducha había aprovechado para lavarse los dientes, que así tardaba menos en el baño y lo dejaba libre para sus compañeras.


      Solo le había faltado echarse crema hidratante en el cuerpo. Siempre llevaba un bote con ella a los viajes, porque Mina le decía que tenía la piel muy seca, pero en realidad lo llevaba de paseo porque nunca se la echaba. Le daba miedo que su piel no absorbiera la crema y que los aparatos se le escurrieran de las manos y le salieran disparados hacia la grada, o que la cinta se le quedase toda pegajosa y no pudiese lanzarla.


      Con todo eso ya debería estar frita, porque además estaba cansada, pero aun así llevaban dos horas con la luz apagada y no conseguía dormirse. Por su cabeza pasaba una y otra vez la recogida que fallaba, momentos del día que no le habían gustado...


      Como lo de Carmen: le daba rabia que las del conjunto hubiesen comido en una mesa y las individuales en otra. La microgimnasta llevaba muy poco tiempo en su nueva habitación del chalet, pero ya se había hecho amiga de todas, sobre todo de Estrella, y ahora ya no pasaban tiempo juntas como antes.


      Encima, Ardilla y Laura se habían quedado fritas nada más poner la cabeza en la almohada. Oly estaba harta de no dormirse.


      —Lucía... —dijo primero muy bajito.


      Nada.


      —Lucíaaa... —un poco más alto.


      Nada.


      —Lucíaaaa —un poco más, y ahora sí, Lucía abrió un ojo y farfulló algo como:


      —¿Mpphfzqué?


      —Lucía... —repitió Oly—. ¿Sabes qué? Sabía que iba a pasar...


      —¿Mmzff?


      —Sabía que, cuando se fuera al conjunto, Carmen ya no sería la misma.


      Ardilla ni la contestó, al momento estaba otra vez frita. Oly se sentó apoyada contra el cabecero y sacó su libreta: de momento había apuntado lo del Coliseo y las termas. Añadió las palabras en italiano que conocía hasta ahora: fune, cerchio, clavette, nastro, pala, mangiare, in bocca al lupo...
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      Esa tarde Maya les había explicado que su traducción literal era «en la boca del lobo» y que eso significaba «buena suerte», así que su nueva amiga no les había dicho nada de invocar a ningún espíritu de la gimnasia. «¿Qué tiene que ver la boca del lobo con la suerte?», la había preguntado Olympia a la seleccionadora. «A lo mejor mientras estamos aquí puedes enterarte», le respondió ella.


      —Lucía...


      Esta vez su amiga se despertó a la primera. De golpe.


      —¿Me toca ya?


      ¡Soñaba que estaba compitiendo! Oly se rio, antes de preguntarle de dónde creía ella que venía lo de in bocca al lupo.


      —¡Y yo qué sé, Oly, en todos los países se dicen cosas raras! ¿Nosotros no decimos «mucha mierda»?


      —Pero es distinto.


      Oly sabía que lo de «mucha mierda» venía del teatro: si había mucha mierda en la entrada, era solo porque fuera se habían juntado un montón de carruajes tirados por caballos, y eso pasaba cuando la obra era un éxito de público.


      —Duérmete, anda —le pidió Ardilla.


      —Es que no puedo.


      —Claro, te pones a pensar en lobos...


      —Sí, ahora va a ser eso.


      —¡Ssssh! —oyeron de pronto a Laura.


      —Venga —se incorporó por fin Lucía, resignada—, vamos a ver a Benigno, que si no, eres capaz de ponerte a saltar otra vez a la cuerda y la que no va a poder dormir soy yo.


      Para las chicas, Benigno era un veinticuatro horas con solución a todos los problemas, pero eso de presentarse en su habitación a las tantas de la noche... Era la una de la mañana y en el hotel no se oía nada. Fueron sin decir una palabra hasta la planta de arriba, donde dormían las entrenadoras y también el psicólogo. En un pispás estaban frente a la puerta, en pijama y zapatillas.


      Toc, toc, toc.


      Tuvieron que esperar un ratito, pero de pronto la puerta se abrió, apareció Benigno y a las chicas casi se les escapa la risa. El hombre llevaba puesto un camisón horrible, de esos antiguos de cuadros pero en tonos muy llamativos con gorro a juego incluido.


      —¿Qué ocurre? —dijo con una voz tremenda de sueño.


      —No podemos dormir —contestó Olympia mientras se pellizcaba el brazo a la espalda para no morirse de risa.
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      Él las miró muy serio, para ver si le estaban tomando el pelo, y al final les dijo:


      —Tomaos algo caliente. En la habitación tenéis infusiones y un termo, eso os ayudará a coger el sueño.


      Le estaba costando contener el cabreo, estaba claro. Se notaba que estaba deseando cerrar la puerta y pensar que todo había sido un sueño, porque ni siquiera esperó a que ellas se marcharan. Les dijo «hasta mañana» y se metió para dentro. En cuanto desapareció, las dos soltaron la carcajada que tenían acumulada. Ahora dormir sí que iba a ser una misión imposible... ¡Cómo iban a hacerlo después de ver vestido así a Benigno!


      Dieron la vuelta hacia su cuarto entre risas, escuchando a cada paso que daban un crujido de las maderas. Aunque era un solo piso, Ardilla decía que ella no bajaba ni un solo escalón si podía evitarlo.


      —Hay que racionar el esfuerzo —decía—. ¿Y dónde está la luz?


      El pasillo solo lo iluminaba la luz del cartel de Exit y la que se veía al fondo, procedente de los ascensores.


      —Está más oscuro que la boca del lobo —dijo Olympia.


      —Y dale con los lobos.


      Acababan de girar la esquina del pasillo cuando vieron que la puerta del ascensor se abría, despacio, y cómo una sombra rebotaba en una de las paredes del pasillo.


      Dos orejas puntiagudas.
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      Un hocico.


      Un rabo.


      ¡¿Un lobo?!


      ¡¿¿Con correa??!


      —Wait, Budy! —iba diciendo el dueño del perro, que era un perrucho cuatro veces más pequeño de lo que parecía su sombra.


      Oly y Lucía se escondieron y dejaron que el señor y su mascota pasaran de largo. Luego Olympia se volvió hacia su amiga, que todavía tenía el corazón a mil por hora.


      —Ardilla, mejor bajamos andando.
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      —Creo que me ha sentado mal el agua caliente... —decía Oly con cara de dolor a la mañana siguiente.


      Cuando volvieron a su cuarto la noche anterior intentaron hacer lo que Benigno les había dicho: una infusión calentita, algo relajante... Solo que no veían sobres de infusiones por ningún lado, y tampoco querían encender el calentador de agua para no despertar a Laura con el ruido del motor. Olympia le puso solución en un visto y no visto: lo mejor era coger agua caliente del lavabo. Tan caliente, que al principio a Oly le parecía que se estaba bebiendo el agua de las termas. ¡Puaj! Pero si con eso dormía...


      —No, lo que te ha sentado mal son los litros y litros que bebiste —le respondió Ardilla con cara de «te dije que pararas»—. Un poco más y dejas a Roma sin agua.


      —Imagínate que por un litro menos no puedo dormir.


      —¡Pero si te has tirado toda la noche levantándote a mear!


      —Es que soñaba que me hacía pis y que iba al baño corriendo y me sentaba en la taza del retrete sin levantarla y luego... ¡Cómo no me iba a levantar!


      —¡Parecías los peces del villancico, que «beben y beben y vuelven a beber»!


      Oly se lo imaginó y al reírse notó cómo el agua le daba botes dentro de la tripa. Por lo menos esa noche había dormido un poco, aunque a saltos. Dicen que reírse antes de dormir es lo mejor para conciliar el sueño, y con su pijama Benigno les había dado la solución perfecta.


      Las dos chicas hablaban mientras esperaban a hacer diagonales. Las primeras no fueron un problema. Caminaban en relevé para ir cogiendo la sensación de equilibrio, aunque Oly sentía que se iba hacia delante como si se hubiese comido un oso y ahora lo tuviese haciendo malabarismos dentro de la tripa. Le pesaba un montón.


      El problema vino cuando empezaron a hacer diagonales de volteretas y palomas. Boca abajo, boca arriba. Boca abajo, boca arriba. Y ya veía las estrellas cuando le tocaba hacer la plancha-lumbar, donde el vientre por un momento quedaba en contacto con el tapiz. Glups, glups, glups...


      El ritmo de sus movimientos lo marcaba el agua de su tripa. Cada vez que se recuperaba de una acrobacia, era como si la tierra ejerciera mayor fuerza de atracción. Qué sensación tan horrible. Y peor todavía cuando recordaba que toda esa agua era caliente. Parecía que se había bebido el río Tíber.
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      Y encima, Oly siempre salía la primera en las diagonales junto a Lucía. Era algo que a ninguna le gustaba, al menos a ella no. Las que salían primeras estaban en el punto de mira del resto de las compañeras. Como si tuvieran una responsabilidad extra a la hora de hacer un simple equilibrio, un giro, una acrobacia o un salto. Como si tuvieran que dar ejemplo ya desde el calentamiento. Por lo menos antes salía con Carmen, pero ahora ni se hablaban en los entrenamientos.


      Estaba esperando a que acabara la última gimnasta del conjunto, con el tronco doblado hacia delante para compensar el lumbar, cuando su mirada se encontró con la de Carmen, que también estaba agachada colocando la goma de su puntera. Iba a decirle algo, pero de pronto se acercó Estrella y ya no hubo manera. Las diagonales seguían, y en la tripa de Oly se iba formando una marea, una inundación, un tsunami.


      —Vamos, chicas, pegad la cabeza en la pierna de atrás, no entiendo que lo hagáis a medias —les decía Marisa—. Olympia, ¿para qué te estás reservando, si se puede saber? Por si no te has enterado, estas diagonales no son para calentar, son para trabajar. No esperes que te salga en el ejercicio si no lo trabajas aquí.


      «Como dé un salto más, no voy a poder aguantarme», pensaba Olympia. Y por si acaso, según terminó la diagonal —que había hecho de puro milagro—, se quedó clavada en la esquina del tapiz, con las piernas cruzadas y haciendo fuerza.


      —¡Marisa, necesito ir al bañoooooo!
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      —¡Ve! ¡Pero la última vez! ¿Se puede saber qué has bebido hoy, Oly?


      Olympia solo escuchó lo de «Ve». El resto la pilló camino de los vestuarios. Se lanzó dentro de una de las cabinas como si fuese una cuestión de vida o muerte y cuando se sentó en la taza pensó que iba a tardar por lo menos diez minutos en «desinundarse».


      Estaba ya subiéndose el culote cuando oyó una voz conocida: era Ire, la italiana.


      —No, mamma. Non posso stare tre giorni sensa vedervi —decía muy bajito.


      Tiró de la cadena, y nada más abrir la puerta se encontró con la gimnasta italiana guardando a todo correr el móvil en su pantalón de entreno. Olympia se rio.


      —Vaya escondite. Si fuéramos futbolistas, igual no se notaría que lo llevas ahí, pero con estos pantalones tan ajustados se te ve un bulto.


      Ire la entendió enseguida y se sacó el móvil un poco avergonzada, mientras se llevaba un dedo a los labios, como diciéndole «Oye, tú no digas nada».


      —¿Yo? ¡Ni una palabra! Zero parola! —dijo Olympia, que había oído la frase a la entrenadora italiana—. Soy una tumba —le aseguró, y como la italiana no entendía, se tumbó en el banco y cruzó las manos en el pecho como si fuera Tutankamón. Luego pensó: «¡A ver si se va a creer que estoy haciendo de Drácula!», y abrió los ojos a toda velocidad.


      La chica estaba sonriendo.


      —Ho bisogno dei miei genitori. Babbo, mamma...


      —Sí, yo igual. Papá, mamá, lejos —contestó mientras hacía gestos con las manos.


      No sabía si llamarlo intuición, pero por un momento se sintió como Sherlock Holmes atando cabos. Móvil, miedo, esconder, babbo, mamma... Le recordaba a ella misma con sus compañeras, buscando los móviles de noche en el chalet para escribir a sus amigas, el cajón de doble fondo que le había hecho su padre para esconder las chuches... Estaba segura de que la italiana había aprovechado esa escapada al vestuario para coger el móvil y llamar a sus padres a escondidas porque los echaba de menos.


      —Vicino, vicino —decía Ire.


      Les llevó un buen rato de mímica explicar que los padres de la italiana estaban también en Roma, en una casa que habían alquilado. Ire no soportaba la idea de estar cerca de ellos y no poder verlos. Olympia lo entendía: en realidad, era más fácil cuando estaban lejos. Ya había pensado alguna vez en cómo sería tener a sus padres en Madrid y no poder verlos todos los días, y en el fondo sabía que se apoyaba en la distancia que había entre Madrid y Vitoria para llevar mucho mejor no verlos tanto como le gustaría.


      Le contó a su nueva amiga que ella llevaba noches sin descansar.
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      —Cuento ovejas, me doy un baño calentito, bebo agua como si fuera un pez de villancico... —dijo Oly con gestos, aunque no tenía muy claro que la otra la estuviese entendiendo—. Y nada. Que no duermo. ¿Así cómo voy a hacer un buen Europeo?


      Ire la miró y negó con la cabeza. Vaya problema.


      —Pues estamos apañadas —resumió al final Olympia—, tú no puedes estar sin ver a tus padres, y yo no puedo dormir. Tendremos que hacer algo para arreglarlo...


      La oportunidad llegó dos días más tarde.
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      Los entrenamientos estaban siendo duros porque se acercaba el Europeo, y Olympia seguía sin dominar al cien por cien la recogida. Además, como en los días de competición habría muchas menos horas de entrenamientos —el país organizador siempre tenía que hacer encaje de bolillos para que todos los países tuvieran su rato de tapiz—, Maya estaba aprovechando para entrenar todo lo posible, pero con moderación: no podían permitirse que se lesionara ninguna de sus chicas.


      Ese era un miedo de entrenadoras y gimnastas. Trabajar durante tanto tiempo para llegar a la competición en el mejor momento de forma no es fácil. El descanso también es necesario, tanto para el cuerpo como para la cabeza, y Oly continuaba sin dormir bien por las noches: hasta había probado a contar desde 100 hacia atrás, de tres en tres, que era un truco de su amiga Marta en Vitoria... Pero llegaba al cero y nada.


      Maya se lo notaba. Por eso, buscando incentivos, ese día les dijo a las chicas que si hacían dos enteros bien sin caídas de cada aparato, saldrían todas a dar una vuelta con el equipo italiano por el centro de Roma. El entrenamiento de la tarde iba a ser más tranquilo y, en el fondo, ambas seleccionadoras querían que sus gimnastas estuvieran contentas y motivadas. Todas lo habían hecho a la primera.


      Así fue como terminaron en la Piazza di Spagna.


      —Nuestra plaza, es nuestra plaza —gritaba Oly.


      —Bueno, nuestra nuestra... —Lucía señalaba la escalera que tenía detrás, llena de turistas sentados, sin más, descansando y observando la fuente del centro.


      —Si se llama «plaza de España», es que la han hecho para nosotros, para los españoles —supuso Oly, que no sabía que se llamaba así porque ahí está la Embajada de España ante la Santa Sede.


      —Pues yo español no oigo mucho.


      Pusieron el oído y les llegó una mezcla enorme de idiomas: inglés, ruso, japonés, chino, italiano... y la voz de las chicas españolas de rítmica.


      —¡Carmen! —la llamó Olympia, pero su amiga no la escuchó.


      Ardilla la cogió del hombro:


      —¡Vamos a hacernos una foto en la fuente!


      Se la sacó Ire: las dos de espaldas, señalando ESPAÑA en la parte de atrás de sus chándals, como los futbolistas cuando marcan un gol.
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      Luego, la italiana y Olympia se miraron: había llegado el momento de buscar una solución a sus problemas. Fueron a hablar con sus seleccionadoras para que les dejasen marcharse a dar una vuelta ellas solas. Oly convenció a Maya de que Ire conocía Roma de sobra y estarían cerca, y la búlgara acabó dándoles permiso.


      —A las cinco os quiero aquí de vuelta. Ni un minuto más. Y el móvil, encendido, ¿me oís? —les dijo a Ardilla y a ella.


      Antes de marcharse, Olympia fue a por Carmen.


      —¿Te vienes? Vamos a dar una vuelta.


      Pero la microgimnasta negó con la cabeza.


      —Me quedo con ellas —dijo señalando con la barbilla a las chicas del conjunto. Estrella ya la estaba llamando para que fuese a hacerse una foto en la escalinata.


      Al final, la que sí las acompañó fue Laura.


      —Andiamo —dijo Ire mientras echaba a andar. En menos de diez minutos llegaron a su primera parada—. Ecco! La Fontana di Trevi!


      Lo primero que pensó Olympia es que Italia estaba llena de fuentes. Lo segundo, que esa era ¡impresionante! Y lo tercero, que iba a ser imposible verla de cerca con tanta gente. Las chicas trataron de hacerse un hueco, mientras la italiana les explicaba por qué los turistas arrojaban monedas al agua.


      —Creo que está diciendo que hay que pedir un deseo, como cuando soplas las velas en el cumpleaños —dijo Ardilla muy convencida.


      —¡Yo quiero echar una!


      Todas se miraron los bolsillos. Ni un céntimo.


      —Pues nada, muy fácil... —dijo Lucía mientras se deslizaba hacia el borde de la fuente—. Cogemos una moneda para cada una y listo. Con todo el tiempo que llevan ahí, o ya han cumplido los deseos de sus dueños o han perdido sus propiedades mágicas.


      Laura dio un salto detrás de ella, y lo mismo hicieron Olympia e Ire.


      —¡Que eso es robar! —decía la nueva, indignada.
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      —No, no, si las vamos a devolver ahora mismo —protestaba Ardilla.


      —¡Que no, Ardilla! —decía Oly mientras las tres la agarraban de los pies ante la mirada de cientos de turistas. La sacaron de allí tirando de ella, hacia un lugar más despejado—. Seguro que podemos hacerlo de otra manera.


      —¿Cómo?


      Oly le dio vueltas, y al final decidió:


      —¡Como los breakers! Tú pon música en el móvil y cada una hace treinta segundos de su ejercicio. Y mientras, Ire que pase la gorra.


      —¿Qué gorra?


      —Es verdad... Pues la zapatilla. A ver —miró a las otras dos españolas—. ¿A quién le huelen menos los pies?


      Ganó Laura.


      Al final no tuvieron que hacer más que tres pases cada una, y la gente empezó a echar monedas. Ellas no sabían si era porque les hacía gracia por lo jovencitas que eran, o porque pensaban que eran artistas callejeras de verdad por el chándal a juego.


      ¡Ya tenían monedas! Y de sobra.


      Las cuatro volvieron al borde de la fuente. La italiana echó la suya, luego Laura, luego Lucía... Y Olympia seguía más quieta que una estatua dormida.


      —¡Es que no sé qué pedir! —les dijo cuando se dio cuenta de que las tres la estaban mirando. No era tan fácil como ella creía: «¿Qué pido? ¿Competir bien o dormir bien? Porque si no duermo bien, no competiré bien, pero claro...».


      —¡Venga! —la espabiló Ardilla.


      «Hale, pues los dos», se decidió y de un solo gesto lanzó a la Fontana dos monedas con olor a zapatilla en vez de una.
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      Lucía y Laura la miraban alucinadas, mientras la italiana se reía sin parar. Le costó explicarles que la tradición decía que si tirabas una moneda, volverías otra vez a Roma —y por eso las había llevado hasta allí—; que si tiraban tres, te casarías; y que si tirabas dos...


      —Nuovo fidanzato...


      —¿Un novio nuevo?


      Oly se puso roja como un tomate. Por un instante había sentido que Mario había viajado hasta allí. Se imaginó frente a esa fuente tan bonita cogiéndole de la mano.
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      Ire conocía bien Roma, pero por si acaso metió en el GPS del móvil la dirección de la casita que habían alquilado sus padres. La familia de la italiana era de Arezzo, un pueblecito precioso de la Toscana, a algo más de 200 kilómetros de Roma. Un sitio calmo e piccolo, les dijo ella, donde había crecido y donde sus padres aún vivían con sus dos gatos, Teo y Yuri.


      —¿Es un gato astronauta, como Yuri Gagarin? —preguntó Lucía.


      —¡Será por Yuri Chechi! —Olympia se había puesto en modo adivina.


      Ire asintió muy rápido: Yuri Chechi era uno de los mejores gimnastas italianos y destacaba tanto por su calidad técnica como por su carisma. La italiana trasteó en el móvil hasta encontrar una foto de los dos gatos, y entonces Oly lo vio claro: los dos Yuri eran igual de pelirrojos.
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      Los padres de Ire se habían acostumbrado a viajar con su hija. Siempre que podían, se quedaban en la misma ciudad que ella, aunque no muy cerca: así estaban a tiro de piedra cuando la entrenadora les daba permiso para verse. Por lo general intentaban que las gimnastas no vieran a los padres en las semanas previas a las competiciones, pero Manola Rosi, la entrenadora de individual italiana, había sido entrenadora de Ire en el Club Arezzo de Petrarca antes de llegar a nacional, y la conocía muy bien. Sabía que algunas gimnastas necesitan el refuerzo de sus padres constantemente para estar al máximo en las competiciones, e Ire era una de ellas.


      Iban hablando de todo esto, más adivinando que entendiendo, cuando Olympia se paró en seco.


      —Oye, ¿dónde está Laura?


      La chica nueva era tan silenciosa que ni se habían enterado de que no estaba, y encima no había traído móvil.


      —Lauraaaaaaa —gritó Lucía mientras miraban en todas direcciones.


      —No puede haberse ido. Tiene que estar feliz: es imposible caminar por una calle más recta que esta, y con lo ordenada que es ella...


      Se encontraban en la Via del Corso, una avenida muy ancha y muy recta llena de tiendas y de edificios imponentes a los dos lados. Al final, a lo lejos, se veía un monumento enorme, con columnas blancas, una gran escalinata y una escultura en negro en lo alto, a caballo: «Il Vittoriano —les había dicho la italiana, un monumento a Vittorio Emanuele II—, il primo re d’Italia».


      Deshicieron sus pasos y fueron parándose en cada tienda sin dejar de asomar la cabeza. Entraron en pizzerías con porciones rectangulares de pizza para llevar, en tiendas de ropa, en zapaterías... A Laura se la había tragado la tierra.


      Al final, cansadas de dar vueltas, se sentaron las tres en el suelo, en una plaza con una columna muy alta en el centro.


      —A ver si al tirar la moneda a la fuente ha pedido volver a casa... —pensó Oly en voz alta. Luego se acordó de que lo de los deseos de la Fontana no iba como los de las botellas con genio dentro y resopló: ya no se le ocurría nada—. En cuanto la encontremos, tenemos que ponerle una campanilla en el cuello.


      —¿Qué hacemos? —preguntó Ardilla—. ¿Llamamos a Maya?


      Oly se puso de pie de un salto.


      —¡Último intento! —acababa de ocurrírsele un truco que no podía fallar.


      Llevaban semanas trabajando a diario con la misma música para sus ejercicios del Europeo. A la de Valladolid, el ejercicio que más le costaba era el de mazas, más concretamente los lanzamientos: muchas veces le salían de muñeca sin utilizar la fuerza de las piernas y el movimiento amplio del brazo. De hecho, Maya decidió quitarle todos los lanzamientos de dos mazas porque si fallaba era preferible que lo hiciera solo con una. Hacía ese aparato con la música de «La chica yeyé», de Concha Velasco, pero sin letra, solo la melodía. Al verla tan tímida, Maya le puso esa música alegre para que probara otros registros. Si a Laura le pasaba lo mismo que a ella, seguro que con los nervios soñaba con ese ejercicio todas las noches. Y Olympia tenía esa melodía en el móvil.
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      Oly sería capaz de escuchar la melodía de su ejercicio de pelota, el de la recogida que se le resistía, aunque sonase en mitad de una de las sesiones de música de su amigo David de Vitoria. Por mucha gente que hubiese alrededor y mucho ruido que hiciesen, si Laura estaba cerca, la escucharía.


      Empezaron por las tiendas de la acera por la que habían andado, de una en una: se asomaban, Oly levantaba el brazo con el teléfono en alto y la canción a todo volumen, miraban si Laura se asomaba, y si no, pasaban a otra.


      ¡Funcionó! Solo les costó cuatro tiendas. La quinta era una tiendecita de regalos turísticos, pequeña pero abarrotada de gente.


      [image: pag88.jpg]


      Asomaron el móvil, que casi ni se oía entre tanta charla de tantos idiomas distintos, y de repente vieron una cabeza que se levantaba, y una mano que se agitaba al fondo.


      —¡Holaaaa! —decía Laura, tan contenta.


      Olympia iba a echarle la bronca por el susto, pero la vio tan sonriente por primera vez, que cuando llegó a su lado se le escapó la risa.


      Laura había entrado en la tienda de souvenirs porque había visto un imán que le gustaba en el escaparate, y una vez dentro vio que tenían un montón de cestitas de mimbre con diferentes regalos: pulseras finas con la bandera de Italia, pins de colores, banderitas de tela, chapas... y más allá, casi escondidos, otros cestos más pequeños con cuentas para hacer pulseras. Lo mejor es que se había dedicado a ordenarlas por colores, ¡y ahora estaban perfectas!


      Al oír las risas y ver el chándal que llevaba Ire de Italia, la dueña se acercó a ellas, y cuando descubrió que eran gimnastas camino del Europeo, y que Laura le había ordenado todas las cestas, se puso tan contenta que dejó que cada una de ellas eligiera un regalito de su tienda.


      A Oly le bastó un vistazo para saber qué elegiría.


      —Yo quiero esa —dijo al ver una figurita pequeña y plateada: era una loba, y estaba amamantando a dos niños pequeños. Había un montón, parecía algo muy típico.


      —La lupa capitolina? Presto!


      —¿Otro lobo, Olympia? —preguntó Ardilla.


      —Romolo e Remo —dijo Ire.


      Y así fue como se enteraron de que según la leyenda, Roma la habían fundado dos hermanos, Rómulo y Remo, que sobrevivieron gracias a los cuidados de una loba.
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      —Y de ahí vendrá lo de in bocca al lupo —dedujo Olympia—. Porque si la loba los llevaba de un sitio a otro para protegerlos, tendría que cogerlos con la boca, ¿no? Y con ella estaban a salvo, así que estar en la boca de la loba era toda una suerte. ¡Seguro que es eso! —terminó mientras Ardilla aplaudía.


      Las chicas salieron tan contentas de la tiendecita. Habían encontrado a Laura, al fin sabían de dónde venía la expresión de buena suerte, y encima todas tenían un regalo de recuerdo de ese día en la capital de Italia.
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      Resultó que Rosaria, la madre de Ire, era toda una mamma, además de una artista. En cuanto les abrió la puerta de la casa, empezó a hacer grandes aspavientos de bienvenida, todo muy teatral. Olympia aún no lo sabía, pero una vez a la semana Rosaria iba a clases de teatro y cada año hacía una representación al final del curso: toda una prima donna. Le cayó fenomenal enseguida, le hacía mucha gracia.


      Era una mujer delgada, de pelo rubio, teñido, con una nariz fina y pronunciada; delante de un puchero y con un gorro parecería una bruja, pero una bruja buena. Y hablaba tan alto y gesticulaba tanto que seguro que llamaba la atención donde fuese, pero es que encima su ropa era también un espectáculo. Luego Oly supo que, como le encantaban las manualidades, Rosaria iba todos los sábados al mercadillo a comprarse ropa barata y ella sola conseguía personalizársela para que pareciera una prenda completamente distinta. Lo mismo hacía con los bolsos y los pantalones, y hasta con gorros de lana para el invierno.


      Cada vez que viajaban para acompañar a Ire, se llevaban media casa con ellos, y justo cuando las chicas llegaron, estaba haciendo pasta fresca con su propia máquina.


      —Vamos, pasad a la cocina conmigo, venga —les dijo. Eso o algo parecido, porque lo dijo en italiano, pero era tan expresiva que se la entendía.


      La mamma cortaba la masa de la pasta en trozos lo bastante grandes como para meterlos por la máquina de hacer pasta dándole con la manivela, y la pasta cada vez salía más fina. Las chicas enseguida se apuntaron, encantadas.


      A ellas, trabajar con las manos —pintar los aparatos del color de los maillots, o decorarlos, o coser a punto de cruz como hacían Oly y Ardilla— las relajaba. Con tanto entrenamiento, todo lo que supusiese distraer la cabeza sin hacer un esfuerzo físico era bienvenido, porque así centraban la atención en otra cosa y se olvidaban por un momento de la exigencia del trabajo.


      Hacer pasta fue un descubrimiento. Ayudaban a Rosaria cogiendo la masa mientras salía de la máquina. Era como una cinta de gimnasia pero más pesada y Oli se imaginó lanzándola por los aires en el tapiz y zampándosela poco a poco entre el principio y el final del ejercicio.


      Luego le echaron una mano con el relleno, poniendo montoncitos de espinacas con ricotta con la distancia suficiente entre sí. Después una capa más de pasta, y con un cortador cuadrado sacaban los raviolis.
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      —Comi in los ristorantis italinis —le decía Oly a Rosaria, que se reía y no paraba de hablar muy rápido y muy alto.


      El padre de Ire era justo lo contrario, y mientras ellas hacían los raviolis, él veía jugar a la Juventus contra la Fiorentina sin decir ni pío. Le encantaba el fútbol. También la gimnasia: él era el vicepresidente del Club Arezzo de Petrarca.


      Ya estaban acabando los raviolis —Laura se encargaba de colocarlos perfectamente alineados en la bandeja para dejar que se secaran un rato— cuando empezaron a hablar de la dificultad de Olympia para pegar ojo por las noches; seguían con ese problema pendiente. Le contó a la mamma que había probado de todo y no había manera.


      —Come? Hai bevuto acqua calda dal rubinetto? Che schifo! —se escandalizó Rosaria cuando su hija le contó que hacía unas noches se había inflado la barriga con agua bien caliente del grifo.


      —Con tal de dormir de un tirón... —decía ella.


      —De un tirón nada, que no paraste de ir al baño.


      —Eso es verdad. No había bebido tanto desde la última vez que mi madre preparó en casa pimientos rellenos de jamón. No sé si era el jamón, que estaba muy salado, o si a ella se le olvidó que ya había echado la sal y la echó dos veces, pero me pasé toda la noche soñando que estaba en el desierto.


      Rosaria puso la misma cara entre asco y sorpresa que habían puesto las chicas el día que fueron a visitar las termas.


      —Pues dan sed pero están riquísimos, oye. El próximo día hacemos la receta.


      Olympia no se daba cuenta de que Rosaria no ponía esa cara por lo que le contaba, sino que estaba mirándole la zapatilla, o eso parecía.


      —La gamba! —decía la mamma.


      —¿Qué gamba? —le preguntó Oly a Ardilla—. Yo aquí hablándole de pimientos rellenos de jamón, y ella me habla de marisco. ¡Que son de jamón!


      —¿Igual aquí lo hacen con langostinos?


      —Eso yo no lo pruebo. Mi madre los hace con jamón, y si es con ibérico mejor.


      La mamma e Ire se quedaron esperando, en silencio, hasta que por fin las españolas decidieron que no, que Rosario no debía de estar hablando de gambas al ajillo sino de otra cosa. La gimnasta italiana se levantó el pantalón y se señaló la pierna:


      —La gamba! —repitió.


      —¡Anda! Pues si gamba es «pierna», ¿cómo llamáis a la gamba-gamba? —preguntó Olympia—. ¿«Nariz»? ¿«Tobillo»? ¿«Mano»? Mira que habláis raro...


      Como Ire insistía, Oly se agachó y se arremangó el pantalón de chándal para dejar la pierna al descubierto, y al ver la cara de Rosaria, al fin empezó a aclararse algo.


      —Está señalando tus calcetines, Oly —dijo Laura.


      —¿Te gustan? —sonrió ella—. Morados, regalo de la mia mamma.


      —Il colore sfortunato il viola!
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      —¿Ha dicho algo de una viola? —preguntó Ardilla. Vaya lío de idiomas que había en esa cocina—. ¿Eso no es un instrumento de música?


      —Entre el marisco y la música, vamos a acabar montando una terracita en verano.


      Laura negaba con la cabeza.


      —Creo que dice que el color violeta da mala suerte.


      —Pues en España es el amarillo.


      —En cada país debe de ser uno distinto —aseguró la nueva. Cualquiera diría que haber ordenado por colores las cestas le había soltado la lengua.


      —¡Así cómo va a dormir en condiciones! —decía con gestos Rosaria.


      —Pero yo me pregunto —empezó Olympia—, si yo soy española, ¿por qué me tiene que dar mala suerte el morado?


      —Porque estás en Italia —soltó tajante Laura, tan convencida como si hubiese hecho un máster en superstición europea.


      —Entonces ¿me los puedo poner amarillos?


      —Yo no me los pondría —le contestó Ardilla.


      Mientras las otras tres chicas lo discutían, Olympia se deshizo de sus calcetines morados y metió los pies descalzos en las zapatillas.


      —¿Y ahora qué hago con ellos? —preguntó hecha un lío con la bola morada en la mano—. ¿Tampoco puedo guardarlos en la maleta?
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      La mamma cogió unas pinzas de cocina, agarró con ellas los calcetines con un gesto exagerado y de lo más teatral, y los tiró directos por la ventana que daba al patio interior del edificio. Luego se dio la vuelta y les hizo a las chicas una reverencia, como si acabase de salvarlas de un tigre furibundo.


      —Todo por el sueño —se rio Olympia.


      Y así es como las chicas volvieron a las cinco en punto a la Piazza de Spagna donde Maya las esperaba, recordando por el camino la Fontana di Trevi, la rica pasta fresca y la mala idea de haber llevado a Italia unos calcetines morados.
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      La humedad y el calor se colaban en la sala de entrenamiento. Una nube blanca envolvía a las gimnastas. Era señal de que todas necesitaban untarse manos, brazos y piernas en polvos de talco para que las cintas no se les quedaran pegadas. La cinta tenía que ir totalmente alejada del cuerpo pero había momentos en los que un cambio de dirección sin llevar la cinta con amplitud provocaba que rozara con la pierna y se quedara ahí, mientras el resto del cuerpo continuaba y acababan envueltas como una momia.


      Ese era el dilema: encender o no el aire acondicionado. Por un lado solucionaría lo del sudor, pero por otro la cinta cambiaría su trayectoria en cada lanzamiento y tendrían que estar mucho más atentas. No se ponían de acuerdo: todas tenían su motivo para decidir una cosa u otra.


      Lo malo era cuando la gimnasta que prefería el aire acondicionado encendido fallaba. Lejos de pensar en qué había podido hacer mal, ya estaba culpando al sudor de sus fallos. Por eso una gran gimnasta es la que sabe adaptarse a situaciones imprevisibles, la que ve esas situaciones como una oportunidad en lugar de un obstáculo. Y en este viaje, Olympia no lo estaba recordando.
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      «No sé qué me está pasando con los lanzamientos desde que llegué aquí —se decía—. Todos me van mal». Hacía la circunducción amplia antes de lanzar, el pequeño manejo para coger la cinta a pocos centímetros de la varilla y sin parar un instante la mirada la dirigía hacia delante, ligeramente levantada, justo donde quería que fuera su cinta aprovechando el impulso y la fuerza de sus piernas en el chasé.


      «Una voltereta, dos... —Oly miraba la trayectoria de la cinta con el rabillo del ojo sin parar la dinámica de rotación de las volteretas—, ¡tres!».


      Levantaba la mirada al tiempo que extendía el brazo derecho. La cinta ya había hecho la parábola y descendía hacia su mano. Pero según bajaba, se iba quedando cada vez más lejos del lugar donde ella la esperaba. «Pero si iba perfecta...», se repetía.


      Maya se acercó a ella.


      —No reaccionas, Olympia. Tienes que estar más atenta. Si ves que va lejos, ¿por qué no te adelantas? ¿Por qué no alargas un poco más la última voltereta? Prueba.


      ¿Era el sueño? ¿De donde venía ese fallo? Maya le mandó repetir el lanzamiento diez veces. En lugar de coger la diagonal lo hacía en la línea roja del fondo del tapiz que coincidía con el punto más alto de la instalación. De diez, diez.


      —¿Cómo es posible? ¿Por qué ahora sí?


      Ahora lo empezaba a entender todo: el techo ovalado cambiaba la percepción de su lanzamiento. Cuando veía que le iba largo, resulta que iba corto; y cuando iba corto, es que iba largo. Desde fuera parecería una tontería pero no lo era. Al recoger el aparato tendría que ir en contra de lo que sus ojos veían, porque cuando el aparato se aproximara a ella después de un lanzamiento, no tendría tiempo de reacción y el fallo estaba asegurado. Era una sensación extraña trabajar de esa manera.


      La solución siempre estaba ahí. Si quería ser una gran gimnasta, tenía que verlo.


       


      Esa tarde, después de la cena, Benigno reunió a las tres de individuales en una salita del hotel para hacer una sesión de relajación: al día siguiente saldrían hacia Florencia y todas tenían que descansar. Oly y Ardilla no sabían si lo hacía por las chicas o por él, para que no se presentaran en su cuarto a las dos de la mañana.


      —¿Te imaginas que tiene una colección de gorros para dormir de distintos colores?


      —Con lo formal que viste siempre... ¿Y si dentro del armario está todo el colorido?


      [image: Pag_105.jpg]


      Oly y Ardilla cuchicheaban con los ojos cerrados. Benigno dio al play y empezó a sonar de fondo una música de mar, con gaviotas de fondo. El sonido de las olas abría sus mentes, y las calmaba poco a poco. Y de repente fue como si un cerdito paseara por la orilla de ese mar en un precioso atardecer. ¿Un cerdito? ¿Estaba soñando?


      —¡Noooooooooo! —dijo Lucía.


      —¡Buf! —oyó a Laura.


      —¿Qué? ¿Qué pasa? —preguntó Olympia.


      —¡Que Benigno esta roncando!


      Grrrrrrrrrrrr... grrrrrrrrr... grrrrrrrr.


      Las tres se incorporaron en sus sillones y allí estaba el psicólogo, despanzurrado sobre el sofá. En un visto y no visto, Ardilla ya estaba volando a su habitación a por el neceser.


      —Ya que hoy no le ha dado tiempo a ponerse el pijama y el gorro de colores, ¿qué tal un poco de purpurina para alegrarle la mirada cuando se vea?


      Iban a dejarle listo para la competición. Esa noche de vuelta en su cuarto no faltaron las risas antes de dormir imaginando la cara de Benigno por la mañana delante del espejo. Ardilla y Laura cayeron rendidas enseguida, pero a Oly seguía atragantándosele el sueño. Ya no llevaba nada morado y ni siguiera pensar en el atardecer en la playa le ayudaba. Era desesperante.
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      —¿Cuánto crees que puede estar sin dormir una persona? —le preguntó Oly a Lucía a la mañana siguiente, con las piernas sobre el cabecero del asiento de delante del autobús. Iban camino de Florencia.


      —Yo escuché que hubo uno que se tiró más de veinte días sin dormir para hacer un experimento.


      —¿Y qué le pasó?


      —Pues le afectaría en la concentración, en los reflejos...


      —¿Te imaginas?¿Y si no duermo nunca más?


      —¡Ibas a tener tiempo para hacer de todo! —se rio Lucía.


      —Sí, pero como un zombi.


      —Serías la primera zombi gimnasta del mundo.


      Las demás gimnastas viajaban en silencio. A todas se las veía un poco nerviosas, analizaban el estado de forma, aunque trataban de no pensar mucho en la gran cita que tenían por delante. Algunas iban con los cascos puestos, otras leyendo. Solo Ardilla estaba algo más relajada, y se reía de los miedos de Olympia y de los destellos que desprendía Benigno con los restos de purpurina en la cara y parte de la barba.
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      Oly vio que Carmen estaba despierta, mirando por la ventana, y fue a sentarse con ella. Tenía ganas de hablar con su amiga desde hacía tiempo, y fue al grano.


      —Oye... ¿te pasa algo conmigo? —le preguntó un poco cortada.


      La microgimnasta abrió los ojos como platos.


      —¡No! ¿Por qué dices eso? —preguntó extrañada.


      —No sé. No hace ni un mes que te cambiaste al conjunto y ya casi no hablas con nosotras. No te sientas en nuestra mesa para comer, no quisiste acompañarnos a dar una vuelta por Roma... —de pronto le estaban entrando ganas de llorar.


      Carmen se quedó callada un momento, y luego se puso de rodillas en su asiento, mirando hacia Olympia.


      —Tienes razón. Ya no es como antes. Ojalá fuera como antes, aunque tengo que adaptarme a mis compañeras. Ahora comparto casi todo el tiempo con ellas en el gimnasio: mi trabajo depende de ellas y el de ellas del mío. Somos un equipo. Pero Oly..., tú siempre vas a ser mi amiga, aunque no pueda estar tanto contigo.


      Pasaron la media hora siguiente charlando sobre los tiempos del IVEF, sobre Vitoria y Canillejas. Seguían ahí, es verdad, aunque estuviesen más lejos.


      Cuando el autobús frenó de pronto, todas se espabilaron.


      —¿Ya hemos llegado? —decían extrañadas, mientras bajaban a todo correr las piernas de los asientos para que el conductor no les llamara la atención. Como si no las hubiera visto por el retrovisor.


      Maya hablaba con él, y al segundo el chico echó el freno de mano y abrió las puertas del autobús.


      —Chicas, tenemos que parar un segundo... El conductor no aguanta más y se ha desviado un poco para ir al baño —dijo Maya a regañadientes.


      Estaba claro que no se había tragado la excusa. Sobre todo porque se habían tenido que desviar bastante para terminar de pronto aparcando enfrente de la Torre de Pisa.


      —Lo ha hecho adrede... —decía Oly en bajito—. Como le dije que nos gustaría verla...


      Desde lo de las flores secas, el conductor y Olympia se habían hecho amigos, y hasta se habían enseñado trabalenguas. El italiano le enseñó a decir Sopra la panca la capra campa, sotto la panca la capra crepa. A cambio, ella le había enseñado a decir en español «Pablito clavó un clavito, ¿qué clavito clavó Pablito?». Cada vez que alguno de ellos intentaba soltar su trabalenguas del tirón, los dos se partían de risa.


      Bajaron del autobús y mientras todas salían a estirar las piernas y seguían al conductor, sus caras iban alegrándose por segundos. Frente a ellas, una enorme y preciosa torre de ocho niveles. La habían visto en foto, pero su inclinación en directo era mayor, las fotos no transmitían la sensación de ver en directo la torre tan inclinada.


      —Yo no me pongo al lado —decía Laura con miedo a que le cayera encima.


      —No se ha caído desde hace casi mil años, se va a caer ahora.


      —Pues nunca se sabe...


      Oly miraba la torre, e inclinaba la cabeza hacia la derecha en dirección a la inclinación de la torre. Se quedó así un rato pensando.


      Pronto sacaron las cámaras de sus teléfonos. Se pusieron a bastante distancia de ella, para que con la perspectiva diese la impresión de que estaban al lado. Mientras que casi todos los turistas posaban con cara de esfuerzo y los brazos en el aire como si la sujetaran, las chicas se pusieron una tras otra en fila haciendo que aguantaban el peso de la torre.


      Después una a una fueron pasando para inmortalizarse a solas con la torre. Una la abrazaba, otra la sujetaba con la mano como si nada, y a Oly le dio por hacer un ponché con la pierna lo suficientemente pasada para hacer que la sujetaba con el pie.


      Fueron cinco minutos y hasta se les olvidó ir al baño, pero mereció la pena. De vuelta en el autobús, había regresado el aire de alegría: todas hablaban de lo increíble que era que aquella estructura se mantuviera firme. Los pensamientos de Olympia iban por otro lado. Tenía que escribirlo en su libreta:


      ¿Cuántas veces no cogemos bien un equilibrio y luchamos por no caernos? Hay que mantenerse firmes, aunque parezca que todo está acabado.
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      Y era cierto. La torre la vigilaban profesionales de la ingeniería. Pero a ella, su gimnasia, sus movimientos los controlaba su propia mente y de alguna manera aquella torre le hizo pensar en cuánto se puede hacer antes de dar algo por perdido.
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      Acababan de llegar a Florencia. El viaje había sido largo pero la parada en Pisa les alegró los kilómetros que les quedaban. Aun así, todas se quejaban un poco de la zona lumbar porque, al fin y al cabo, normal, lo que se dice normal, no se sentaban y acababan retorcidas de cualquier forma. Al ser una zona que en la gimnasia rítmica se fuerza tanto, estar muchas horas en la misma posición hacía que se les resintiera.


      Estaban contentas, habían oído hablar de Florencia como la ciudad del Renacimiento, de donde salieron grandes artistas.


      —Claro: Leonardo, Rafael, Miguel Ángel...


      —¡Donatello!


      —¡Sí! Las Tortugas Ninja.


      —Noooooo —interrumpía Maya—, bueno sí, pero las llamaron así por los artistas del Renacimiento. Al menos os habéis quedado con el nombre.


      Eso era algo que las entrenadoras sabían que debían tener en cuenta. Que para memorizar y recordar algo, sobre todo cuando se trata de jóvenes, es importante hacerlo de una manera lúdica. La gimnasia es un deporte muy rutinario, porque sin repetición no hay dominio de la técnica, y a las entrenadoras les toca estrujarse la cabeza para que la gimnasta no baje su rendimiento por la rutina, el cansancio y la exigencia del trabajo.


      Iratxe, la entrenadora de Olympia, lo hacía muy bien: creaba competiciones para ver quién hacía más malabares seguidos con las mazas, hacía que las gimnastas tuvieran ganas de superarse. Una buena entrenadora llevaba la creatividad también a los entrenamientos.


      Las chicas se acomodaron en las habitaciones del nuevo hotel. Volvían a compartir habitación las tres de individuales. Ya habían cogido la clave de la wifi: es lo primero que pedían, antes que la llave. Oly estaba a punto de llamar a sus padres para decirles que habían llegado bien, cuando entró un wasap.


      —¡Mario!


       


      ¿Ya te has olvidado de mí?


       


      Se puso roja solo de leer la pregunta. Mario le contaba que las rodillas le estaban dando problemas. Que el trabajo sobre los aparatos iba muy bien, solo eran las salidas, pero que llevaba días sin hacer suelo y salto, que era donde más se le resentían. Los fisioterapeutas estaban trabajando con él, tratando la tendinitis de ambas rodillas. Oly sabía que Mario lo estaba pasando mal. Sabía que arrastraba un dolor constante desde Rusia, así que trató de cambiar de tema para que no se centrase en eso. ¿Le ayudaría?


      Le contó lo de las termas y resultó que él también había ido a unas en Italia: las de Saturnia, en la Toscana.


       


      A mis rodillas no les iría mal, xo solo de pensar n ls gusanillos rojos...


      Q gusanos rojos?


      Pues esos que hay en las termas.


      No me digas que los hijitos rojos que flotaban eran gusanos.


      Sip! :)


      Y se me metieron por el bañador?


      Ajá. Y x la nariz y los oídos...


       


      Le llevó una avalancha de mensajes convencerla de que no pasaba nada, que esas termas son curativas; si no, se llamarían de otra forma.


      Olympia le habló de su nueva amiga Ire, y de cómo había aprendido a hacer pasta fresca con la mamma Rosaria.


       


      Pues tendrás que hacerla en mi casa algún día.


       


      A ella le subió un sudor frío por el cuerpo. Por un instante se imaginó con los padres de él mirándola y juzgando si era buena o mala cocinera. Qué horror. Prefería a los jueces de Masterchef. También le contó cuánto le había gustado Roma y su momento en la Fontana de Trevi, claro que se calló la parte en la que había lanzado dos monedas en vez de una. Vamos, que sin querer había deseado un novio nuevo.


      O quizá era él, porque en realidad, Mario no le había dicho «Olympia, ¿quieres salir conmigo?». Pero había estado tan bien eso de ir al cine juntos y compartir palomitas...


      Mario le envió un selfie: estaba en su cuarto en pantalón corto de deporte y camiseta, con dos bolsas de hielo bien aparatosas encima de las rodillas. Ella también se hizo uno: sacó la foto directamente a su imagen del espejo de la habitación, con la camiseta de recuerdo que se había comprado enfrente del Coliseo el primer día, con la palabra ROMA escrita en grande.


      Le dio a enviar sin mirarla antes.


       


      ¿AMOR?


       


      ¿Qué? ¿Por qué le escribía eso Mario, seguido de un emoticono de sonrisita sonrojada? Miró bien la foto: ¡el espejo tenía la culpa!


      En el reflejo, su camiseta había cambiado la inocente ROMA por la palabra AMOR, aunque en realidad algo de verdad había... Eso Oly no lo podía negar. Aunque estaba claro que después de aquello, esa noche tampoco iba a poder pegar ojo.
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      Todas las chicas sabían lo importante que era tener buenas sensaciones antes de un campeonato, y eso lo da un buen entrenamiento en la pista de competición.


      Ahora el techo era normal, oscuro como en los grandes pabellones, y con más altura de la habitual comparado con una sala de entrenamiento. De 12 metros podían pasar a 18. Las chicas del conjunto estaban tranquilas, entrenando como si aquel entrenamiento en pista fuera uno más, y eso a Oly la calmaba porque ellas eran más veteranas. Como cuando hay turbulencias en un avión y lo primero que haces es mirar a las azafatas, por si ponen caras de preocupación.


      El pabellón estaba dividido en dos con una lona negra bien grande. La diferencia es que en pista solo habría un tapiz, por los seis reglamentarios de la zona de entrenamiento. Olympia repetía los lanzamientos una y otra vez. Antes de cada uno, miraba al techo como si su vista fuese a engañarla, pero ahora los lanzamientos no iban delante o detrás, iban más altos o más bajos. Ese era el problema: que el techo ya no era ovalado, pero ella volvía a estar incómoda.


      El ver el techo tan alto le llevaba a lanzar los aparatos con más fuerza. No era algo premeditado, pero lo hacía y eso alteraba también el ritmo de su trabajo debajo de cada lanzamiento. Ahora llegaba siempre antes de tiempo. Además, en la pista de competición había mucha más luz que en la de entrenamiento. Y mucho espacio para un solo tapiz: la mesa de las jueces estaba bastante alejada y el público también. «Y encima tengo que empezar yo los pases de pista», refunfuñó. No estaba nada a gusto.


      Cuando cogió el aro se sentía inquieta, nerviosa e insegura. La luz, el espacio, la altura del techo... No dejaba de pensar en lo incómoda que se sentía. Apenas había nadie en el pabellón, pero sentía que las cuatro personas que estaban en las gradas la juzgaban.


      Olympia escuchó el pitido de la música de aro y no pasó del primer manejo cuando en una transmisión del aro de una mano a la otra el aparato se fue fuera del tapiz. Salió tras él, pero su cuerpo no corría apresurado para recuperar el ritmo del ejercicio. Era como si ya supiera que ese aro saldría del tapiz. Sabía que iba a fallar.


      «Mal. Mal. Mal», iba pensando enfadada mientras se acercaba al aro, sin prisa alguna. Maya la observaba sentada en la mesa donde al día siguiente estarían las jueces, y se levantó de golpe al ver que pegaba una patada al aro y lo lanzaba todavía más lejos.
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      Fue hacia ella estirándose la camiseta y quitándose las gafas, mientras con los brazos pedía a megafonía que detuviera la música. Ella también estaba enfadada.


      —¿Se puede saber a qué viene esa actitud? ¿Desde cuándo una gimnasta golpea un aparato, o lo culpa de un error?


      Oly no era capaz de contestar, sabía que había hecho mal, pero golpear el aro había sido el modo de sacar toda su rabia fuera. Cuando su mirada se encontró con la de Maya, se sintió diminuta.


      —La luz me molesta, el techo es muy alto, el tapiz me hace sentir muy pequeña... —enumeraba uno a uno todos los problemas con los que se estaba encontrando.


      Maya negó con la cabeza.


      —Olympia, ¿te das cuenta?


      Ella inclinó la cabeza. ¿De qué tenía que darse cuenta? Maya la miraba tranquila.


      —Piensa en lo que has dicho... Las condiciones de trabajo son iguales para todas. Necesitas centrarte en lo que estás haciendo. En tu trabajo, en cada movimiento.


      —Ya, pero la luz me molesta —insistió ella—. En la sala de entrenamiento es todo más oscuro y me impresiona mucho cuando salgo al tapiz. El techo es tan alto que parece que los aparatos no van a bajar nunca y además...


      —¿Te preocupa la competición? —la interrumpió la seleccionadora—. ¿Te preocupa competir por primera vez como número uno de la selección?


      Oly bajó la cabeza. ¿Era eso? Es verdad que comenzaba a sentir la presión de ser la primera gimnasta del equipo. Incluso había llegado a pensar que era mejor estar en la situación de la Ardilla. Sin presión.


      —Tienes que olvidarte de la luz, el techo y el tapiz, y todo lo demás, y pensar en el trabajo —le dijo Maya, con voz serena—. El trabajo está. Centra tu atención en la técnica, en lo que te toca hacer en cada momento. Un número es solo un número, Olympia: no hay más presión aquí que antes de que se fuese Clara. No hay más presión que en Rusia... Nadie te está pidiendo nada que no puedas hacer. Salvo tú misma.


      Olympia se quedó pensando unos instantes. Se acordó de Patricia, su compañera del IVEF, de cómo tenía tantas ganas de llegar al equipo nacional que se olvidó de todo lo bueno que podía tener como gimnasta. También se acordó de Clara, y de cómo la presión por ganar la competición la llevó a fallar en movimientos que antes tenía dominados. Las dos habían hecho que su objetivo estuviera en algo más allá del aquí y ahora, de ese momento en el que estaban. De ese único lanzamiento, esa única recogida, ese único riesgo...


      Se estaba dando cuenta de que desde que se fue Clara había centrado la atención en todo lo que la rodeaba, en las expectativas, y no en su trabajo. Y ahora, como no se quitaba eso de la cabeza, estaba dedicándole más tiempo a todo lo que la molestaba, que además cada vez eran más cosas. No es que no le molestara la luz, o el techo o el tapiz, sino que toda su preocupación por querer hacerlo bien la estaba empujando a buscar más problemas.
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      —Me da miedo fallar —dijo por fin mientras rompía a llorar.


      No podía más, la presión por la competición, por llevar el número uno, no solo le estaba quitando el sueño, sino que desde que habían llegado a Italia también le estaba creando muchas inseguridades en esa sala donde tendría que competir.


      —Es lo primero que tienes que hacer: reconocer que te da miedo la competición. Y ahora ven.


      Maya llevó a Oly hasta la mesa de jueces donde tenía su bolso y le tendió su cuaderno.


      —¿Lo ves? —le dijo—. Aquí apunto vuestro trabajo. Salvo en Roma, donde fue algo más inestable, has hecho un trabajo con mucha estabilidad hasta llegar aquí. Ejercicios sin fallos, sin caídas, sin grandes penalizaciones. ¿Por qué dudas de esto?


      Olympia miraba el cuaderno. Le tranquilizó ver todos los ejercicios sin fallos que había hecho.


      —Venga —la animó la seleccionadora—. Ponte a hacer trabajo sin música, repasa todos los ejercicios mientras yo paso los del resto de tus compañeras y al final del entrenamiento repetimos con el aro y luego con la pelota.


      Esa tarde todas cayeron rendidas en la cama, y mientras notaba cómo se le cerraban los ojos, Olympia fue repasando la buena sensación que le había dejado el último entrenamiento del día. Pensaba en la confianza que le había devuelto Maya.
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      Al final no se trataba de tomar infusiones calientes, ni de imaginar playas desiertas, ni de tirar por la ventana los calcetines morados que le había comprado Mina. Se trataba de centrarse en cada momento del ejercicio, en ir siempre paso a paso, riesgo a riesgo, centrada en el entrenamiento y en el trabajo que se está haciendo.


      De pronto, Olympia ya no tenía miedo.


      En la cama de al lado, Lucía le hablaba de su ejercicio de mazas. Lo hacía con «Una rosa es una rosa», de Mecano, y estaba pensando en voz alta en qué diría el grupo si vieran por televisión su ejercicio, si les gustaría o no, y en que seguramente pensarían que las mazas simulaban ser flores.


      —Aunque con los golpes que les atizamos contra el tapiz, igual piensan que esa no es forma de tratar unas rosas, la verdad... —se reía Ardilla.


      Se reía sola, porque Laura escuchaba música de relajación, y por primera vez en mucho tiempo, Olympia se había quedado dormida como un tronco y sin soñar cosas raras.
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      La pista de competición había quedado preciosa. El tapiz color crema contrastaba con la moqueta que lo rodeaba de color rosa, a juego con las letras rosas del campeonato de Europa. Se notaba que era una gran cita.


      —¡Vaya cambio! —decía Oly aliviada, desde un esquina de la lona negra que separaba la pista de la sala de entrenamiento.


      Daba la sensación de que la sala era mucho más acogedora que en el entrenamiento del día anterior. La mesa de las jueces estaba llena de flores frescas, y también habían formado un arco por donde las gimnastas entrarían al tapiz de competición. Representaba uno de los arcos del Ponte Vecchio de Florencia, que es un puente de piedra sobre el río Arno, con las casitas encima, y por allí pasarían al día siguiente las que lograsen meterse entre las veinte mejores de los treinta y ocho países. La clasificación era un poco liosa, Olympia había tenido que explicárselo a Mina y Tomás cuarenta veces.


      Los Europeos se celebran todos los años, y dependiendo de si el año es par o impar, las gimnastas se clasifican de un modo u otro. Se compite por equipos y por aparatos. En los años impares como este —al tratarse del Europeo antes de los Juegos Olímpicos, que siempre son en años pares—, cada país hace ocho ejercicios, que distribuye como quiere entre sus gimnastas. Lo normal es que dos gimnastas hagan tres aparatos, y otra dos. Luego, la suma de los puntos que consigue cada país marca su posición en la clasificación por equipos. Las veinte mejores gimnastas de este Europeo de año impar se clasifican para disputar el Europeo del año par, y además, en aparatos, las ocho mejores gimnastas de cada uno pasaban a la final del domingo. Sí, un poco lío.


      En resumen, esa primera jornada, Olympia y Laura harían tres aparatos cada una, y Ardilla solo dos. El objetivo era sumar muchos puntos entre las tres para conseguir una buena clasificación por equipos, y, si podían, colarse en algunas de las finales de aparatos del domingo. Eso, ganar plaza para el siguiente Europeo, y divertirse en el tapiz.


      Maya tenía claro que el nivel de sus gimnastas era para estar allí. De todos modos, serían las chicas del conjunto las que abrirían el Europeo, y el primer país sería el anfitrión: el conjunto italiano de Maccarani. Justo en ese momento las tres amigas españolas estaban viendo cómo calentaban. Haber compartido tapiz una semana, haberlas conocido un poco más hacía que se sintieran más cerca de ellas. Además, estaba su nueva amiga Ire, y querían que todo saliera bien.
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      —¿Has ido ya a vendarte, Estrella? —oyeron a Maya detrás de ellas.


      En las competiciones siempre se ve a chicas con vendajes en pies y rodillas, eso sí, de color carne, como marca el reglamento. Incluso hay gimnastas que prefieren no ponerse nada y aguantar el dolor con tal de que otros países no vean que están lesionadas. ¡Menuda estupidez! Una de las gimnasta italianas llevaba un vendaje que le cruzaba todo el hombro, de color rosa fosforito. Con el maillot puesto en competición no se le vería, pero ahora llamaba mucho la atención.


      —Podías ponerme uno igual —le estaba diciendo Estrella a la fisioterapeuta que las acompañaba a las competiciones.


      —¿Qué es eso que lleva la italiana? —se acercó Olympia.


      —Es un tape: se aplica en la zona afectada con el músculo totalmente estirado, para reducir el dolor y la inflamación. Imita la flexibilidad de la piel humana.


      —¡Yo se lo vi a uno del Real Madrid en un partido! —dijo enseguida Ardilla.


      Para ir al colegio en la calle Segre pasaban por delante del Santiago Bernabéu, y Lucía estaba al tanto de todas las noticias del equipo de fútbol, por si un día se cruzaban con alguno de ellos. «Es que imagínate que me encuentro con uno y no sé de qué me está hablando. Tengo que informarme», decía.


      —Ahora lo llevarán en fútbol, pero este vendaje se lo vi yo a las japonesas hace muchos años —señaló Maya, que estaba escuchando la conversación.


      Ahí fue cuando Olympia y Lucía empezaron a bombardearla a preguntas:


      —¿Hay más colores?


      —¿Te puedes duchar con el?


      —¿Cuánto dura?


      —¿Y se puede usar para tapar la boca? —las cortó la seleccionadora, enseñando sus dientes separados.


      Laura, que se había quedado mirando a las italianas a unos pasos, fue la primera en darse cuenta de que Ire no paraba de echar vistazos nerviosos alrededor. Del arco del Ponte Vecchio a la grada, donde se encontraba Rosaria. Se la señaló a sus dos amigas. Era fácil distinguir a la mamma entre la multitud, con su diseño de ropa extravagante y una ristra de peperoncino en la mano.


      Ire les había contado que en Italia la gente los colgaban en sus casas o en los negocios para espantar el mal de ojo. También para la infidelidad en una pareja. Cuando se enteraban de que su pareja les estaba siendo infiel, ponían dos pimientos debajo de la almohada para que volviera a ser fiel. Hay que ver cuántas supersticiones raras tenían en Italia.


      —¿Qué le pasará a Ire? ¿No os parece que está un poco preocupada?


      —Es verdad —dijo Olympia—. Pero ¿por qué?


      Ardilla lo adivinó enseguida.


      —¡Nooo! —dijo mientras se tapaba la boca con la mano.


      —¿Qué pasa? —preguntaron sus dos amigas con cara susto.
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      —¡Las flores del arco de entrada!


      En los pilares del puente, unas macetas decoraban la entrada. Y acababa de darse cuenta de que la mayor parte de las flores eran... moradas.


      —Ire dijo que el morado daba mala suerte. ¿Cómo se les ha ocurrido? —se preguntó Ardilla.


      —Que le salga mejor o peor no va a depender de las flores —replicó Olympia, pensando en todo lo que le había pasado a ella.


      —Sí, es verdad —dijo Lucía—, pero explícaselo a ella, que no deja de mirarlas y de hiperventilar.


      Las tres se quedaron en silencio un rato, hasta que Oly tuvo una idea:


      —Solo se me ocurre una cosa: un ataque de alergia.


      —¿Qué?


      —Sí, ¡venga!, ¡a estornudar!


      Olympia y Ardilla se escabulleron aprovechando que Maya estaba con Rita y fueron hacia el representante de la federación que las recogió días atrás en el aeropuerto. Iban fingiendo unos estornudos un poco raros, al tiempo que señalaban y hacían gestos como locas hacia las flores.


      —¡Esto hay que arreglarlo ahora mismo! —dijo el italiano, un poco preocupado.


      En menos de diez minutos, las chicas habían conseguido que cambiaran las macetas de las flores moradas por unas banderas italianas.
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      —Misión maceta con flores de mala suerte resuelta.


      Mientras el de la federación arrastraba las macetas lejos de la sala de competición y entrenamiento, Ire las miraba con una sonrisa. En la grada, la mamma agitaba contenta su manojo de peperoncino, y Antonio, su marido, no sabía si reírse o esconderse detrás de la butaca.


      —In bocca al lupo! —le deseó Oly desde lo lejos a su amiga italiana.


      Pensó en cómo influía en el ejercicio el estar pendiente de todas esas cosas. Los miedos, las supersticiones, hacían que la gimnasta dejara de creer en su trabajo y lo dejara en manos de cosas externas. No es fácil trabajar bien cuando en muchos momentos piensas que algo te puede salir mejor o peor en función de algo que no depende de ti. Ahora lo veía más claro. Ahora sabía que el buen trabajo no podía depender más que de uno mismo... pero ¿cómo no iba a ayudar a su amiga? Se preguntó si quizá la hubiese ayudado más dejando las flores allí.
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      En ese Europeo, el podio lo conquistó Rusia seguido de Italia a pesar del pequeño fallo que tuvo Ire, estaba claro que las flores no fueron las responsables. También el español había competido muy bien: sacaron bronce con la suma de los dos ejercicios y raro era que no pudiesen optar a estar entre los cinco mejores países del mundo. Bulgaria otra de las potencias se quedo a una décima del pódium. Era algo en lo que siempre pensaban las gimnastas individuales.


      Cuando solo había un conjunto que representaba a la URSS, la antigua Unión Soviética, España tenía un lugar asegurado en el podio. Después, tras la disolución de la URSS en 1991, surgieron las representaciones de Bielorrusia y Ucrania, y como en individual había representación de dos gimnastas por país, y un total de veinte, ahora conseguir un hueco en la final y en el podio era más complicado.


      El primer día hicieron un buen trabajo. Tanto Olympia como Laura habían logrado meterse en el grupo de las veinte, así que ya estaban clasificadas para el Europeo del año siguiente, y Lucía sacó buenas notas en sus dos aparatos. Además, en su primer Europeo, Oly había conseguido meterse en la final de cinta.


      —Concentración —les decía Maya—. Estás preparada, Olympia —le aseguró la búlgara, que quería que saliera de allí con una buena experiencia.


      Ella asintió, aunque se le estaba haciendo un nudo enorme en el estómago. «Lo que faltaba», pensó mientras oía su nombre por megafonía y echaba a andar por el arco del Ponte Vecchio. Quería cerrar bien ese fin de semana de competición y empezó a notar una presión que no había sentido el día anterior: de pronto volvían a inundarla un montón de pensamientos negativos, otra vez tenía la misma sensación del día del entrenamiento de pista.


      «No pienses en nada malo, venga —se decía—. Tranquila, tranquila», pero era todavía peor: cuantas más órdenes se daba para mantener los malos pensamientos a raya, más se le descontrolaban. «Me molesta el tobillo derecho y las jueces se van a dar cuenta, ¿y si lanzo la cinta fuera? Me molesta el foco de enfrente y...». Oly no quería empezar a centrar su atención en cosas que la incomodaban y trataba de no escucharse, al tiempo que avanzaba con paso firme. «¡Para ya!», se dijo muy en serio. Se colocó en el principio.


      Era sencillo, con una mano detrás y otra delante y un pie que cruzaba el otro dejándolo apoyado con el empeine. «Vamos, vamos», se decía para tranquilizarse, pero no podía. Estaba pensando otra vez en el foco cuando le pareció oír un grito desde la grada:


      —La gamba!


      La sala de la competición estaba en silencio. ¿Había sido Ire? De pronto Olympia recordó cómo en la cocina de Rosaria se habían enterado de que en italiano gamba no era un marisco sino la pierna. Se acordó de la mamma tirando su calcetín morado por la ventana, y se le escapó una sonrisa.


      —La gamba, Oly! —repitió Ire, y esta vez sí quedó claro que era ella.


      La música estaba a punto de empezar cuando Olympia miró hacia abajo: los palos de la cinta tienen un enganche muy parecido al que usan en las cañas de pescar, y al mirar su pierna vio la cinta enredada en ella. ¡Había pescado una gamba! No se había dado cuenta hasta ese momento y su amiga italiana la estaba avisando. Conocía su ejercicio y sabía que si no colocaba perfecta la cinta, al tirar de ella en el primer movimiento se quedaría enganchada y comenzaría el ejercicio con un fallo.


      Oly se apresuró a recolocar la cinta. No podía sacarse de la cabeza la imagen de su pierna como si fuera un langostino, y no se le quitaba la sonrisa. La situación la hizo estar más relajada y de un plumazo desaparecieron todos los pensamientos negativos que no tenían nada que ver con el ejercicio, ni con ese momento presente. Nada de miedos por repetir errores de días atrás, ni por si cometía errores que todavía no había cometido. Solo ese instante, esa posición, la música, el primer movimiento.
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      Había expulsado toda esa tensión y negatividad centrando la atención en un simple langostino. Fue suficiente para darse cuenta de todo lo que su mente era capaz de crear. De pronto centró su atención en la música y en los movimientos que había repetido tantas y tantas veces en los entrenamientos, como si su cuerpo fuese solo. Además, sentía cerca a Ire, a la familia italiana, a sus compañeras, que aplaudían al son de la música y, cómo no, a Maya. Sabía que su actitud le iba a gustar, lo que no se imaginaba la seleccionadora es que era gracias a un langostino.


      Hizo un inicio perfecto, y empezar con buen pie —o con buena gamba— le ayudó a coger más confianza para el resto del ejercicio. Había sido una gran competición. ¡Y hasta quedó séptima en la final de cinta!


      Al terminar de ese día, Olympia quedó en el puesto número doce en su primer campeonato de Europa, y Laura la número veinte. Las dos estaban ya clasificadas para el año que viene.


      —¡Terceras en conjuntos, Oly! —le gritaba Carmen mientras salían del pabellón. Se la veía muy contenta y a Olympia le encantó que lo compartiese con ella—. ¡Solo dos países por delante! ¡Que se preparen para el Mundial!
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      También Laura estaba feliz, porque sus notas habían ayudado a que en el equipo individual quedasen sextas. Ahora iba caminando con Laura hacia el autobús, detrás de Olympia, dando saltos. Tan pronto hablaba de alguno de los ejercicios como del hambre que tenía y hacía apuestas sobre qué les iban a poner en la cena de clausura del Europeo. Muy lejos, desde donde estaban podían ver la cúpula de la catedral de Florencia y las luces que iluminaban el auténtico Ponte Vecchio, sin flores moradas.


      Olympia se dio la vuelta.


      —¡A mí que no me pongan gambas!


      Y las cuatro chicas se fueron riendo y gastándose bromas hacia donde ya las esperaba Maya.
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      —¡Vacaciones! —gritó Olympia.


      —¡¡Vacacioneeees!! —gritaron Laura y Ardilla.


      Llevaban así desde que entraron en la cena de cierre del Europeo el día anterior. A veces lo gritaba una, a veces otra... pero siempre terminaban riéndose y aplaudiendo, y muchas veces se les unían otras mesas.


      Solo de pensar en las vacaciones, a Oly se le ponía una sonrisa en la cara. Los días de descanso, levantarse y acostarse más tarde, que no le controlasen cada bocado, ver otra vez a Marta y a David, a sus hermanos, dormir en su cama de siempre, en casa, hablar por teléfono con Mario tirada en su cuarto, sin un montón de gente alrededor.


      La última nota del último ejercicio marcaba el camino al descanso de todas las chicas. Cuando finalizaba una parte de la temporada era un alivio. De pronto era como si abriesen los ojos a todo aquello que sus mentes rechazaban para que no influyera en su trabajo... Eran jovencitas y trataban de disfrutar del deporte, pero habían adquirido mucha responsabilidad y la cena de cierre tras el Europeo era el principio de unos días sin ella.


      En esa cena se divirtieron como no lo habían hecho en meses: probaron toda clase de arroces —bueno, risottos—, pasta rellena, pizzas gigantes finííísimas con todo tipo de ingredientes. Italia había sacado su artillería gastronómica. El postre no podía ser otro que el tiramisú, y las chicas compitieron a ver quién se lo comía más rápido. A más de una le entró un ataque de tos al tragar el polvo de cacao que decoraba el postre. ¡Ñam!


      Hoy Maya las había llevado a ver el David de Miguel Ángel. Un pequeño paseo, antes de poner rumbo al aeropuerto y de ahí a Madrid, y de ahí a sus casas, repartidas por toda España. Mientras Olympia contemplaba la obra de arte, no podía dejar de repetirse: «David contra Goliat». Es la historia de un pastor, un niño, que acaba con el gigante más fuerte del ejército enemigo sin más ayuda que una honda. De un chinazo, vamos.


      Y así, de pronto, se vio a ella misma y a sus compañeras reflejadas en lo que transmitía esa escultura. A veces sus pensamientos eran su verdadero Goliat, eran gigantes y asustaban, porque se sentía pequeña. Pero David venció a Goliat como ella venció a sus pensamientos, y Olympia comenzó así a ser consciente de cómo en décimas de segundo su mente podía destruir o cumplir sus objetivos.


      —¿Qué quería Maya? —le estaba preguntando Laura a Ardilla.


      [image: Pag_146.jpg]


      La seleccionadora le había llamado aparte un segundo.


      —Dejo de ser gimnasta individual —contestó Lucía.


      El conjunto lucharía en los Juegos Olímpicos por el oro, y había decidido que Ardilla no tenía las características que buscaba para individual, pero podía fortalecer el conjunto para que lograse un buen papel el verano próximo. Lucía todavía no sabía cómo tomárselo, aunque tenía un mes entero para asimilarlo.


      Por su parte, Olympia se quedó un poco preocupada: ¿Ardilla haría como Carmen? ¿Vendría alguien nuevo? ¿Y cómo le influiría a ella la decisión de Maya? Apartó todas esas preguntas de su cabeza. Mañana a esas horas Lucía ya estaría en Extremadura; Laura, en Valladolid; y ella en Vitoria.


      —¡Vacaciones! —volvió a gritar Ardilla, para levantar los ánimos.


      —¡¡Vacacioneees!! —volvieron a repetir Laura y Olympia.


      Qué ganas de volver a casa.
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      Sueños, amor, amistad, aventura... Olympia es la serie de Almudena Cid, la única gimnasta del mundo que ha disputado cuatro finales olímpicas.
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      Olympia es una chica muy especial, y es que tiene un sueño por el que luchará más allá de lo imposible: Olympia quiere ser gimnasta olímpica.


       


      El campeonato de gimnasia rítmica traslada a Olympia y a sus amigas hasta la antigua Italia. Retos desafiantes, nuevos lugares que descubrir, amor, competición... Las inquietudes de Olympia hacen que una nube de nervios le impida pegar ojo y concentrarse.


       


      ¿Será capaz de tranquilizase y encontrar la energía suficiente para luchar por sus sueños?


       


      Y, además: curiosidades y consejos para mejorar la técnica de la pelota... ¡Todos los trucos de Almudena Cid!
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Cémo mejorar...
la, técnica, de pelota,

La pelota stempre fue uno de mis aparatos favoritos, y
con ella los rodamientos son un trabajo muy
caracteristico. Gracias a ellos, las gimnastas podemos
‘e6mo la pelota recorre nuestro cuerpo y hasta
\ Tiog da la sensacién de que forma parte de é1.

. Podemos hotarla y rebotarla. Lanzarla y recogerla con
las piernas, incluso fuera del campo visual para las
s atrevidas. {Ah! Y culdado con los agarrones, que
‘ademis de estar penalizado queda fefsimo y te reste.
calidad como gimnasta.

Es interesante que crees elementos originales con el
aparato, te daré tu sello de identidad. Cuando inventé
el Cid Tostado, el piblico esperaba el final de mi
ejerciclo para verlo, ¥ te puedo asegurar que es ura de
las sensaciones mas bonitas. Al final, se trata de ir un
paso més all4. y lograr algo difererte.






OEBPS/Images/00082.jpeg
No te pierdas
. todas las
® | aventurasde






OEBPS/Images/00081.jpeg
Entra en www.almudenacid.com/olympia/
v encontrarés ejercicios para mejorar
la técnica de pelota.
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El mundo

No te asustes ante un imprevisto.
Adéptate. Que salga diferente
a como lo habias imaginado no
significa que lo hayas hecho mal.
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