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			«El Circo del Sol. ¿Qué hago yo en el Circo del Sol?».

			—Siempre has sido un poco payasa, Olympia —le pareció oír a su amigo David, aunque él no estaba a su lado. 

			Allí arriba no había nadie. 

			No podía haber nadie. 

			Solo ella, con el pelo moreno recogido en una corona de trenzas y vestida con un maillot rojo con destellos plateados y punteras negras.

			—No es ese tipo de circo, listo —protestó entre dientes mientras volvía a mirar hacia abajo. La plataforma era un recuadro de cincuenta centímetros por lado y estaba demasiado alta. Había al menos diez metros hasta el suelo. 

			«Si me caigo desde aquí, me pego un trompazo delante de todos mis amigos», pensó. 

			Ortzi estaba ahí, como parte del equipo del Circo. También estaban Serena, Laura, Ardilla, Marc, Iratxe..., incluso Vessela y Maya, que había venido con su marido Simeón en tren nocturno desde Bulgaria solo para verla. 

			No podía fallarles.

			«Tranquila», se dijo cuando empezaron a sonar los primeros acordes de La tieta de Serrat. Cogió aire, como hacía siempre antes de entrar al tapiz, aunque los ojos se le iban hacia las gradas. 

			Seis focos apuntaban a la pista central en un círculo concéntrico y la deslumbraban. Desde allí arriba Olympia no veía caras, solo sombras en distintos tonos de gris. 

			Aquel era su debut. Su primer salto.

			Ella no quería subir al trapecio, pero era una tradición, como un rito de paso. Era algo que tenían que hacer todos los que iban a entrar en la familia del Circo. 

			A lo mejor no tendría que haber aceptado.

			Miró hacia atrás por encima del hombro.

			Aún estaba a tiempo de bajar por la escalera de cuerda, desandar los cien escalones hacia abajo y sentarse entre el público.

			—¡Salta! —gritó de pronto alguien desde las sombras. 

			La música era cada vez más fuerte.

			Su música. Conocía de memoria cada acorde, cada nota.

			—¡Salta! —se unió otra voz.

			Esta vez sí la reconoció, aunque solo la había oído una vez antes. Era Inna, la nueva seleccionadora del equipo nacional de rítmica, llegada de Ucrania. Intentó forzar la vista, pero seguía viendo borrones, manchas.

			—¡Salta! —escuchó ahora a Rita, su primera entrenadora en Madrid.

			—¡Salta!

			—¡Salta!
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			Las voces se iban mezclando unas con otras. 

			La música se aceleraba, no debería ir tan rápido, ¿por qué iba tan rápido?

			Abajo todos gritaban lo mismo: salta, salta, salta, salta..., y el recuadro de la plataforma cada vez parecía más pequeño. 

			Oly se puso en relevé. Sentía que ya casi no cabían las punteras. 

			«Esto es bueno. Puedes hacerlo, puedes hacerlo», pensó para armarse de valor.

			—¡Salta! —rugió otra vez la sombra—. ¡Salta!

			Y Olympia cogió aire, apretó los puños, tomó impulso y se lanzó hacia el vacío en un spagat perfecto.
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			—Hoy he vuelto a soñar lo mismo —decía Oly mientras entrenaba en la barra de ballet con espejos que ocupaba la mitad de la pared de hormigón. 

			Llevaba dos semanas despertándose sobresaltada, desde que recibió la propuesta del Circo del Sol. 

			Tras cada ciclo olímpico, los responsables del espectáculo solían ponerse en contacto con gimnastas profesionales para proponerles trabajo. Una salida laboral muy atractiva, porque permitía partir de su experiencia como atletas para reconvertirse en artistas y así sacarle rendimiento a tantas horas de esfuerzo y trabajo. A ella la habían llamado también, y ahora, por su culpa, se pasaba las noches en lo alto del trapecio.

			En el sueño, unas veces quería saltar y otras no. 

			Unas veces se lanzaba desde la plataforma, y otras notaba que unas manos invisibles la empujaban entre esos gritos de «salta, salta, salta». Nunca se daba la vuelta y el final siempre era el mismo. Dos semanas despertándose con esa sensación de caer al vacío que te deja el corazón a mil por hora y tarda un rato en desaparecer, como si el sueño se hubiese colado en el mundo real. 

			—¿Eso es normal? —preguntó.

			Iratxe se limitó a levantar una ceja y clavar de nuevo el tenedor en el táper de ensalada oriental que sujetaba entre las piernas. Llevaba de todo: arroz, pollo, cebolla crujiente, tres tipos de lechuga y gajos de mandarina. El olor competía con el del esparadrapo y el del tapiz, que ya dejaba notar sus varios años de pies descalzos. 

			Marisa, centrada en los movimientos de Oly, tampoco contestó. Dijo:

			—Bien así, pero abre el pecho, enseña el collar de perlas que llevas. —Últimamente le decía ese tipo de cosas. 

			El hecho de que a Olympia le creciera el pecho antes que a sus compañeras le había dejado una secuela: echaba los hombros hacia delante y se encogía. Iratxe había probado de todo, hasta ponerle una cuerda enredada y atada entre los hombros para que no los venciera al frente.

			—Enseña ese cuello de cisne —insistió la profesora de ballet, alzando la voz sobre la música que llenaba el polideportivo Abetxuko de Vitoria. 

			Se parecía al IVEF en el que Oly entrenó de pequeña, pero este tenía dos pistas separadas por un almacén de rejas, donde guardaban colchonetas, balones, aparatos de gimnasia y un montón de accesorios para las clases de mantenimiento y extraescolares que se daban allí cuando quitaban el tapiz de rítmica. 

			De todos modos, ahora eran las dos y media de la tarde y allí solo estaban ellas tres: la ritmiquera, la profesora de ballet y la entrenadora.

			Habían vuelto a entrenar juntas. 

			Durante los días que pasó en la casa australiana de los Maravillas, al pie de las Montañas Azules, Olympia había tomado una decisión. En Madrid se sentía sola y aún sería peor con Laura retirada y Serena en el CAR de Barcelona. Necesitaba salir de allí y rodearse de cariño, para recuperarse por dentro y por fuera, así que había vuelto a Vitoria, y había formado su propio equipo. 

			Iratxe y Marisa intentaban que mantuviese el mismo nivel que en el nacional, aunque organizarse era casi tan complicado como hacer un giro en dorsal desde el suelo y mantenerse al final en equilibrio.

			Su entrenadora había conseguido escapar de un puesto de pega que la tenía haciendo fotocopias en la Federación, y volvía a ser profesora de Educación Física en el colegio en el que trabajaba antes de ir a Madrid. Un puesto provisional, Oly bien lo sabía. Aprovechaba el descanso de mediodía para entrenarla, y volvían a verse cuando terminaba las clases de la tarde: era la única forma de hacer dos sesiones de entrenamiento al día. 

			Oly la veía llegar siempre con su chándal y a la carrera, como si se le hubiese olvidado andar despacio. A ella también le pasaba. 

			Marisa no lo tenía más fácil con el ballet. Después de años en el equipo nacional en los tiempos de Maya, perfeccionando con cariño y disciplina los pliés, los battements o los développés de decenas de gimnastas, lo había dejado meses antes de los Juegos de Sídney. Ahora viajaba de Madrid a Vitoria de jueves a domingo para entrenar a Olympia, una paliza, y más teniendo en cuenta que venía con su recién nacida Raquel a cuestas. 
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			La bebé dormía en ese momento en su capazo, al lado del tapiz. La voz de su madre marcando el un-dos-tres-plié, un-dos-tres-plié le servía de nana.

			—Dos minutos, Iratxe, que tiene que fijarme el equilibrio en tono delante al menos diez segundos —pidió Marisa, exigente como siempre.

			Ya deberían haber terminado con la parte de ballet, tenían los minutos contados.

			Iratxe le dijo que sí, mientras rebañaba el táper. 

			—Céntrate, Oly.

			—Estoy centrada —mintió ella. 

			Aunque la operación de menisco había ido muy bien, la rodilla derecha seguía algo inflamada y por las noches casi no podía doblarla. Aun así intentaba que el dolor no la frenase. 

			Oyó toser a Iratxe. Parecía que las dos se habían puesto de acuerdo: a una se le había atascado el equilibrio de barra y a la otra la mandarina.

			En realidad, a las tres se les estaba atascando el día a día en Vitoria.

			A Olympia le estaba costando adaptarse a la nueva situación, a los cambios, por mucho que esta vez los hubiese buscado ella. En Madrid iba andando al pabellón, y ahora tenía un viaje de veinte minutos en autobús hasta Abetxuko, en el extrarradio, pasado el río Zadorra. A veces le daba la sensación de estar entrenando en otra ciudad. Los horarios, complicados para ajustarse a los de Iratxe y Marisa. Y con tan pocos medios, sin fisio, ni médico, ni un tapiz en condiciones, por ejemplo.

			Para empezar, no era flotante, lo que multiplicaba el riesgo de lesiones, y cada vez que saltaba tenía la sensación de que le retumbaba hasta la última neurona. Tenía que enrollarlo y desenrollarlo ella sola, y, como le había dado por morderse las uñas, las yemas de los dedos se lo recordaban cuando tiraba de él para prepararlo antes de que llegase Iratxe. Si al menos estuviese Rufino..., pero el conserje del IVEF y ella estaban ahora en esquinas opuestas del mapa de Vitoria. 

			Aquella situación no podía durar. De hecho, ya sabía que no iba a durar, no podían seguir entrenando en esas condiciones. Habían llegado al límite.

			El resto del entrenamiento transcurrió como siempre, hasta que Iratxe le dijo que estirase y que recogiera y, al coger la mochila, Olympia vio en su móvil dos nuevas llamadas perdidas. 

			Prefijo extranjero, número desconocido.

			En realidad sabía quién era: otra vez el Circo del Sol. Y también sabía que estaban esperando una respuesta. 

			Levantó la vista hacia el pabellón desierto. ¿Era eso lo que quería? Le dolían los dedos, la rodilla. Echaba de menos a Laura y a Serena y estaba cansada de tantos esfuerzos. 

			—Venga, sal ya, que cierro —le metió prisa Iratxe.

			—Nos vemos a las seis, Oly —le dijo Marisa, con la niña en brazos. 

			Olympia había echado a correr para coger el autobús de vuelta a casa y comer por fin algo, cuando oyó a Iratxe. 

			—¡Olympia! —Su entrenadora la miraba de pie junto a su coche azul, con la mano en la puerta—. Por favor, ve pensando en lo que te he dicho.
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			«¿Debería dejar la gimnasia?», iba preguntándose en el bus camino de casa. 

			Todo se reducía a eso. Seguir o no. Continuar esforzándose por el siguiente sueño olímpico o cambiar el rumbo y el objetivo. 

			La llamada del Circo del Sol la desestabilizaba y no solo dormida. Solían llamar a exgimnastas, eso le había dicho Ortzi, así que de alguna forma daban por hecha su retirada. No eran los únicos. Se rumoreaba que ya era mayor para su deporte y todos suponían que lo dejaría pronto. Es verdad que competir en dos Juegos Olímpicos no está al alcance de muchos, pero, aun así, ¿ahí estaba su tope? A Oly le sabía a poco. 

			Por otro lado, pensándolo bien, Sídney la había dejado hecha polvo. Había sido una competición muy dura, no solo porque tuvo que competir con el menisco roto, sino también por lo sola que se sintió al no ver a ninguna de sus compañeras del equipo nacional en las gradas. Además, pensaba en lo feliz que estaba Ortzi en el Circo, y se decía que podría ser una bonita experiencia juntos. 

			Sin embargo, la gimnasia... 

			Si lo ponía en una balanza, ¿qué quería ella? ¿Qué era lo que de verdad quería?

			«¿Saltas o no saltas?».

			Bajó del autobús en la calle Andalucía y tocó el timbre del 6B. Pasó el soportal donde ya no había escaleras, sino una rampa. Subió en el ascensor nuevo, recién instalado. No hizo falta que llamara porque Mina estaba esperándola en la puerta. 

			Era lo mejor de su regreso a Vitoria. ¿Cuántas veces se habían imaginado Mina y Tomás recibiendo a su hija tras cada entrenamiento, cuando estaba a trescientos cincuenta kilómetros de distancia?

			Oly ni siquiera notó el olor del guiso que salía de la cocina.

			—Tengo que hablar con vosotros —dijo antes de decir ni «hola». 

			Reunió a sus padres en el salón y marcó el teléfono de Iratxe porque no podía esperar al entrenamiento de esa tarde.

			Una señal... Dos... Descolgó a la tercera, todavía no había entrado a clase.

			—¿Olympia? ¿Pasa algo?

			—Ira, te pongo en altavoz. Estoy con mis padres. Tengo algo importante que deciros a los tres.

			Mina y Tomás la miraban sin parpadear. Su entrenadora guardaba silencio.

			—¿Estás ahí? —preguntó Oly.

			—Sí, sí, dime. —Se la notaba nerviosa.

			—Ya lo he decidido...

			—¿Y?

			—Quiero seguir siendo gimnasta. Es lo que de verdad quiero, más que nada.

			Miró a sus padres. Luego al móvil. 

			—Ira —le dijo—, ya lo he pensado: nada del Circo del Sol: me marcho contigo a Barcelona.
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			Iratxe se había hecho un nombre a nivel nacional, no solo porque de su tapiz salieron grandes gimnastas, sino porque trabajaba con ellas desde la exigencia y el respeto, desde los valores deportivos. Muchos lo sabían dentro del mundo de la rítmica, y no tardó en llegarle una oferta para convertirse en la nueva seleccionadora de Cataluña, con el objetivo de formar nuevos talentos capaces de unirse al equipo nacional en unos años. 

			En el acuerdo pidió que Olympia pudiera entrenar con ella, aceptaron y allí estaba Oly ahora. En el Centro de Alto Rendimiento de Barcelona.

			Para ser exactos, delante de la puerta.

			Para ser más exactos, delante de Serena.

			—¡Bienvenida al Reino de los Deportistas! —le decía con los brazos abiertos.

			Su amiga malagueña había salido a recibirla como si fuese la dueña del lugar, la maestra de ceremonias de otro espectáculo circense, distinto al que había rechazado. Tenía alma teatrera, bastaba con verla a la batería las noches de actuación en el Liberty. 

			Olympia la saludó con un abrazo, mientras se metía con su nuevo look.

			En los meses que habían pasado separadas, la tenista había decidido raparse al uno media cabeza, así que ahora su media melena era una media-media melena con las puntas de color fucsia casi a la altura del pecho.

			—¿Cuánto llevas aquí fuera? —se rio Oly mientras echaba mano a las maletas.

			—Medio minuto. Tu madre me ha wasapeado desde el coche. Trae, anda. —Serena le quitó una de las dos bolsas que traía—. ¿Ya se han ido? 
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			—Les he pedido que me dejasen en la garita de entrada.

			—Ah. —La entendía, a ella tampoco le gustaban las despedidas—. Venga, que te enseño esto.

			El CAR de Barcelona era precioso. Estaba alejado de la ciudad y no había casas alrededor, solo un colegio privado justo enfrente. Por lo demás, todo eran jardines y árboles y zonas verdes que rodeaban tanto la residencia Joaquín Blume como las distintas instalaciones. Eran unas cuantas, incluida una piscina exterior olímpica de cincuenta metros, todas construidas para los Juegos Olímpicos de 1992, los únicos celebrados en España.

			Dentro del edificio de ladrillo, atravesaron un extenso corredor con puertas a ambos lados: allí estaba todo lo relacionado con los trabajadores que gestionaban el centro, la zona de biomecánica —para las pruebas de esfuerzo de los deportistas— y un montón de despachos. Hicieron un breve alto en el puesto del conserje, pasaron de largo los dos ascensores que había, uno a cada lado del mostrador, y se fueron directas a las escaleras. En todo ese rato, Serena no había parado de hablar.

			—Hay tres pisos y unas treinta habitaciones por planta, más o menos, no estoy segura del todo. Viviendo aquí somos unos doscientos, aunque algunos montan tanto jaleo que parecemos el doble. Si llegas a venir ayer al comedor... Está abajo. —Se paró como para dar la vuelta, pero se lo pensó mejor—. También hay cafetería, te lo enseño luego. Fuera están los servicios médicos, nutricionistas y fisioterapeutas. Y el SAE.

			—¿El qué? 

			—El Servicio de Atención al Deportista, es para... Mira. —Serena se interrumpió y señaló hacia el fondo del pasillo, hacia la espalda de una chica de pelo rubio, recogido en una coleta alta que se movía de lado a lado a cada paso como un metrónomo—. Esa es tu compañera de cuarto.

			—Tú eres mi compañera de cuarto —la corrigió Olympia, sin quitar ojo a la chica, que acababa de entrar en un dormitorio de la segunda planta. 

			—No. Ya me he informado: tú estás con esa en el tercer piso. Se llama Nuria. ¿Qué llevas aquí dentro, piedras? —dijo mientras se recolocaba el peso de la mochila al hombro. Oly ignoró la pregunta.

			—¿Y tú en cuál estás? 

			—En el primero, con mi amiga Zoe. —La forma en que lo dijo hizo que amiga sonase muy poco sincero.

			—¿No os lleváis bien?

			Serena subió los hombros a la altura de las orejas.

			—No nos llevamos. Entre semana tenemos que estar en nuestras habitaciones a las diez de la noche, y a las diez y cinco ella ya está roncando.

			—No será para tanto. —Oly se acordaba del tiempo que pasó en el chalet de Canillejas compartiendo cuarto con Ardilla y con Clara, que siempre dormía con los cascos puestos a todo volumen. Eso sí que era una tortura y, sin embargo, se llevaban bien. Por lo menos desde aquel viaje a Moscú, sin la mala influencia de su amiga Cristina.

			—Es aquí. —Serena soltó la mochila; habían llegado delante de la puerta del nuevo cuarto de Olympia—. Y sí es para tanto, ronca como un oso enfadado. Prefería aguantar tus sermones.

			—Eso es lo más bonito que me has dicho en mucho tiempo —dijo Olympia con una sonrisa mientras pasaba por el lector la tarjeta magnética que hacía de llave. 

			No perdió un segundo, metió dentro las dos maletas y cerró de nuevo. Tenían que ponerse al día. 
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			Se sentaron en el comedor, tranquilo a esas horas. Solo había cuatro o cinco grupitos, y al final de la barra de autoservicio, junto a la caja, una mujer de cincuenta y tantos años vestida de blanco de pies a cabeza que escribía a boli en un cuaderno de sudokus con cara de concentración.

			—Tú entrenas mañana y tarde todos los días, para cuando terminas de cenar ya es casi tu hora de dormir, que no la mía. Si no hacemos algo pronto, no nos vamos a ver el pelo —decía la malagueña, señalándola con las dos pajitas que había cogido para su refresco—. Y cuanto más tiempo pase, más difícil va a ser que te cambies de cuarto. 

			—¿Ah, que me tengo que cambiar yo? —Abrió los ojos Olympia.

			Serena chasqueó la lengua.

			—Tú eres la nueva. Además, yo no me puedo mudar, me cambié tres veces hasta que me dieron esa. El Cap me mata si aparezco en su despacho —resopló. El Cap, «el Jefe», era el director de la residencia.

			—¿Tres veces? 

			—Las dos primeras que me tocaron eran peores que Zoe... 

			—Entonces habla con ella.

			—Ese es el problema, que no va a querer mudarse. «Mi amiga Zoe» lleva en ese cuarto desde que llegó aquí, y está convencida de que le da suerte. Está como una regadera, pero mientras crea que le funciona... 
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			Las dos sabían lo supersticiosos que pueden ser algunos deportistas. Laura, por ejemplo, cuando veía que sus mazas no estaban paralelas, saltaba a colocarlas como si estuviese evitando que el planeta estallase.

			—Venga, ¿cómo convencemos a Zoe para que se mude ella arriba?

			Oly iba a responder, cuando un chico se acercó a su mesa.

			—Hola, Segunda... Digo, Serena.

			Serena llevaba en el CAR unos meses y con su forma de ser se había hecho amiga de media residencia y enemiga de la otra media. Ese parecía amigo.

			—Oly, este es Cero. Digo, Ciro. 

			—Yo a ti te conozco... —dijo Olympia mientras intentaba recordar de qué—. ¡Ya sé! Te vi en la Casa de España, en Sídney. Eres el motero, uno de los ganadores del concurso, ¿no? 

			Se refería a la app de SOS, Support Olympic Sapiens. Gracias a la app, ese chico y su compañero de equipo habían conseguido una estancia extra de tres días en Sídney tras los Juegos. 

			Ciro asentía con la cabeza.

			—Y tú eres la otra mitad de las que quedaron segundas —la saludó. 

			A Serena y a Oly, ese segundo puesto les permitió ver la competición de Liebre y Pati en los Juegos Paralímpicos desde un lugar privilegiado.

			—Qué mal ganar tienen algunos, cómo se nota la falta de costumbre —contraatacó Serena.

			A Oly la respuesta la había dejado cortada, pero saltaba a la vista que a los otros dos les divertía el pique. 

			—¡Ciro! —les llegó el grito desde la puerta de la cafetería. 

			Los tres se volvieron para ver a dos chicos en pantalón corto de deporte y sudadera con capucha. Uno era Tommy, el otro ganador de la app con Ciro. Al amigo, muy moreno de piel y de pelo y con los ojos claros, Oly no le conocía.

			—Vente, que hay lío fuera —gritó otra vez Tommy.

			—¿Venís? —les dijo Ciro a Serena y Olympia—. Será algún alien vip.

			Oly no sabía de qué iba aquello, pero no llevó la contraria a Serena cuando ella le dijo que esta vez pasaban. Ciro dio un golpecito en la mesa a modo de despedida y se unió a Tommy y al otro chico, que les hicieron un gesto desde lejos.

			—¿Ha dicho un alien? —preguntó Olympia, imaginándose un espacio de alto rendimiento para alienígenas. 

			—Los «aliens» son los que no están aquí en concentración permanente. Vienen unos días de concentración o en plan visita, la lían un poco y luego se largan, pero no son del Planeta Blume.
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			Le explicó que había equipos que hacían la pretemporada o concentraciones puntuales en las instalaciones del CAR, y a veces llegaban deportistas muy mediáticos y algunos se emocionaban. A Olympia le entró la risa, al acordarse del día en que salió del hospital de Madrid con muletas, recién operada del menisco.

			—Mi ama y yo bajamos en el ascensor con Emilio Butragueño, y ella no podía ni hablar, y luego me dijo que de joven jugó al fútbol en Alcántara y él era su ídolo. 

			—El mes pasado vino Rafa Nadal —le contó Serena— y casi no podía andar por los pasillos, parecía una estrella de rock.

			—Aquí la única estrella de rock eres tú —replicó Oly guiñándole un ojo.

			Serena hizo un redoble sobre la mesa con las dos pajitas. Había encontrado un nuevo grupo de música que tocaba en la carpa Sant Cugat, donde además iban casi todos los del CAR que eran de otras comunidades autónomas y no volvían a casa los fines de semana. Más o menos la mitad de los que dormían de domingo a jueves en la residencia.

			Olympia se remangó la camiseta y volvió al tema principal de la mañana.

			—Venga, me dan igual los aliens —le dijo—. Necesitamos ideas. Hay que poner en marcha la Operación Compañeras de Cuarto. 
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			Esa noche a las diez en punto empezó la Fase Uno del plan. Mientras Oly terminaba de deshacer su maleta y hablaba con Nuria, Serena se embadurnaba los pies con queso de untar, y Zoe olfateaba el aire con la nariz arrugada desde debajo de las sábanas. Localizó el foco apestoso un minuto más tarde, cuando Serena salió del baño en chanclas. No aguantó mucho.

			—Qué peste, Serena. ¡Ponte calcetines! —le ordenó con voz de estar apretándose la nariz con dos dedos, mientras abría con la mano libre la ventana y una ráfaga de aire helado entraba en el cuarto; tuvo que volver a cerrarla.

			En realidad, ya era un logro que siguiese despierta y sin roncar a las diez y cuarto de la noche. 

			Serena puso su mejor voz de inocencia y le dijo que no la discriminase, que no lo hacía aposta.

			—Yo no tengo la culpa de que a mi madre le diera por comer queso a todas horas mientras estaba embarazada. Pero tranquila, que solo me pasa cuando me estreso, cosas de las hormonas. Es que me esperan meses muy complicados.

			—¿Meses? 

			La malagueña casi la oyó tragar saliva.

			—Me entran escalofríos solo de pensarlo —dijo Serena mientras se metía debajo de la sábana, con los pies por fuera, y dejaba las chanclas entre las dos camas.

			Iba a ser la primera de una serie de noches muy largas.
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			Quedaban años para los Juegos en Atenas, pero en el CAR las conversaciones giraban a diario en torno a ese objetivo final, como si cada ciclo olímpico fuese una sola temporada. No era fácil centrar la atención en el próximo torneo, en el próximo objetivo a corto plazo. 

			A Olympia le daba vértigo meterse en esas conversaciones porque las miradas siempre acababan en ella, como si fuera algo tan raro que se propusiese asistir a sus terceras olimpiadas. Y a lo mejor lo era, pero «raro» no es igual que «malo». 

			Se había aprendido una respuesta de memoria, que además iba perfecta como Fase Dos para su Operación Compañeras de Cuarto. Ya había tenido por lo menos seis charlas muy parecidas a esta:

			—Y tú, ¿quieres seguir hasta Atenas? —preguntaba alguno, como siempre.

			—¡Pues claro! Y más estando en la última planta.

			El otro nunca lo entendía, y Olympia lo miraba como si fuese evidente.
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			—Está demostrado que los atletas que viven en la planta más alta de sus residencias mejoran su rendimiento —explicaba.

			—¿Estás segura? —Al principio, dudaban.

			—Segurísima. Cuanto más arriba, mejores resultados. Los del último piso se pasan todo el año en el puesto más alto, así que lo acaban interiorizando. Es como una especie de entrenamiento de podio mental.

			—Ah, claro. —A estas alturas, el otro ya empezaba a verle sentido; algunos conocían los cursos de «Aprende inglés mientras duermes» y pensaban que eso que les decía debía de ser lo mismo.

			—¿Tú te acuerdas de Michael «Air» Jordan? Lo llamaban así porque aguantaba más que nadie en el aire y eso fue después de mudarse al ático de un rascacielos —se inventaba—. Pues a mí me pasa lo mismo, en Madrid también estaba en la última. El título de campeona de España lo gané por eso.

			—¿Por dormir más alto?

			Oly movía la cabeza de arriba abajo.

			—Salto más desde que vivo en las plantas más altas de las residencias. Creo que activa algo. Es una suerte que me haya tocado un cuarto en la tercera —terminaba muy convencida—. Entrenas mientras estás durmiendo, ni te enteras, pero está claro: la altura llama a la altura y, de aquí, derecha a los Juegos.

			En eso último no mentía. Ahora tenía mejores horarios, un tapiz flotante decente, un equipo de fisios y todo lo demás, y se veía con fuerzas para alargar su carrera hasta Atenas. Vitoria era una ciudad muy bonita —a los ojos de Olympia, la más bonita de todas, sobre todo después de los cambios que había visto en los viajes de autobús hasta el Abetxuko—, pero sabía que para seguir creciendo como gimnasta debía abandonar el lugar donde descubrió que tenía algo especial para este deporte.

			Además, aunque en Barcelona también entrenaba sola, pronto tendría nuevas compañeras seleccionadas de entre toda la comunidad.

			Pensaba también que esa nueva energía se la debía a Iratxe, que había trabajado con ella en Vitoria sin cobrar un céntimo y luego la había llevado hasta Barcelona para no dejarla sola. Se sentía en deuda con ella, sentía que debía devolverle todo ese esfuerzo, y solo podía hacerlo a través de su trabajo, porque no podía exprimir más su beca. Ni siquiera tenía dinero para costearse una nueva equipación para entrenar, mucho menos para cubrirle un sueldo que la Federación nacional no iba a pagarle como entrenadora suya porque no la habían elegido ellos. Por suerte, ahora Iratxe cobraba de la Federación catalana.

			Oly tenía las zapatillas completamente desgastadas, como casi toda su ropa, pero Mina la obligaba a apartar la mitad de la beca para el futuro, para que no le pasase lo que a tantos otros deportistas que no tienen nada al dejar su carrera —por desgracia, ya había conocido a unas cuantas—. Y, antes que en ropa, lo poco que le sobraba debía invertirlo en nuevos aparatos, en nuevas punteras, en nuevos maillots. Asegurarse todo lo necesario para cuando saliera al tapiz de competición.

			Al menos no gastaba nada en autobuses.

			El recorrido desde la entrada de la residencia hasta su nueva sala de entrenamiento era de poco más de cien metros. Tendría que bordear la zona de césped que predominaba en el recinto del CAR, siguiendo una carreterita de dos carriles, pero la mayoría atajaban por un sendero de la anchura de sus caderas que cruzaba el césped. 

			Por ahí iba ella ahora, a paso ligero, cuando la mochila se le cayó de repente al suelo. La llevaba colgada de un solo tirante, justo el que se había roto. Ya no sabía si aquella mochila era un reflejo de su propio desgaste.

			Olympia no se agachó a por ella. La miró un segundo, frustrada, y la golpeó con el pie como si estuviera tirando un penalti.

			—Dale más fuerte, yo te la sujeto —le dijo un chico que venía de frente.

			La mochila había volado hasta sus pies.

			—¿Qué?

			—Lo he visto, ella te ha dado primero. Venga, dale otra vez.

			Oly no pudo evitar reírse. El chico cogió la mochila y fue hacia ella.

			—Eres la amiga de Serena, ¿verdad?

			Ah, ya: era el de hace unas semanas, el chico moreno y de ojos claros que iba con Tommy y saludó a Ciro y a Serena de lejos en la entrada del comedor.

			—Sí, soy...

			—Olympia —dijeron los dos al mismo tiempo—. Sí, lo sabía, me lo dijo Ciro. Os librasteis los cuatro, en la app casi os gano.

			—¿Cómo quedaste?

			—El 271. 

			Olympia se rio otra vez. El mal genio casi había desaparecido.

			—Necesitas una nueva, ¿no? —dijo él señalando la mochila.

			—De momento voy a tener que apañarme con esta.

			—A lo mejor yo tengo alguna de sobra.

			—No, esta está bien. —A Olympia le costaba aceptar favores.

			—¿Es tu mochila de la suerte?

			—Es mi mochila y ya. —Se dio cuenta de que había sonado un poco borde—. Ahora prefiero no comprarme otra.

			Él la miró con ojos casi transparentes y asintió sin preguntar más.

			—A ver qué se nos ocurre.

			Sin despedirse ni nada, echó a correr hasta un árbol que estaba casi en la piscina olímpica, con ramas más bajas, dio un salto, cogió una rama fina, le quitó las hojas y la flexionó, dispuesto a hacer un apaño con el asa de la mochila. 

			—Es abedul, es muy flexible —iba diciendo mientras se acercaba otra vez hacia ella—. Si lo unimos a...

			Su voz se cortó al levantar la cabeza: 

			—¿Cómo lo has hecho? —preguntó alucinado.

			Olympia ya la había arreglado con la ayuda de la goma con ganchos que llevaba puesta y con la que se hacía la coleta del moño.
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			—Apaños ritmiqueros... Así que el 271, ¿eh? —se rio ella con el pelo suelto.

			—Sí, 271.
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			Serena y Oly habían cogido la costumbre de sentarse un rato en la hierba cerca de la entrada de la residencia, después de comer. Hablaban de sus entrenamientos, veían pasar a los deportistas, inventaban deportes para los que no conocían (que eran cada vez menos) y se imaginaban qué vida llevarían los chicos y chicas que entraban al colegio privado de enfrente. Esa tarde, de todos modos, el tema era otro.

			—Pero no le conocías —le decía Serena a Olympia.

			—¡Bueno, pues ahora sí! —Acababa de contarle su encuentro con el chico moreno, que se llamaba Iosu y resultó que también era de Vitoria, como ella—. No sabía que los montañeros también podían estar en el CAR. 

			—Ha ascendido siete de las cumbres más importantes. Es el primer hombre diabético que escala el Everest —le contó Serena mientras tiraba del césped como si estuviese depilando el jardín hebra a hebra—. Ahora se prepara para ser el primero en viajar al espacio a estudiar nuevas medicinas para la cura de la diabetes.

			—Pues no me ha contado nada de eso...

			—¿Y de qué habéis hablado?

			—De dinero.

			—¿En serio? Un buen tema para una primera charla —se rio Serena—. ¿Te ha pedido presupuesto para que le des clase de rítmica?

			—Calla. Iosu me ha dicho que debería tener un patrocinador. ¡Que cómo no tengo uno siendo olímpica! Que lo tiene mi compañera de cuarto y yo no. Hasta tu amiga Zoe tiene uno.

			A Nuria, que era nadadora, la patrocinaban una marca de gorros y otra de bañadores. A Zoe, saltadora de altura, una de zapatillas. Olympia se quedó un momento pensativa y luego dijo:

			—Podría tener algún patrocinador de aparatos, de punteras... De maillots es más complicado, porque son hechos a mano y no hay una empresa importante detrás.

			—Hay muchos buenos deportistas sin patrocinador —dijo Serena algo revuelta—. Yo, por ejemplo.

			—A ti te patrocinan tus padres.

			—Eso es un golpe bajo —dijo la malagueña algo enfadada. 

			—¿Como un revés liftado? 

			Serena se rio.

			—Te voy a perdonar lo que has dicho de mis padres porque es la primera vez que hablas de un golpe de tenis, aunque no tengas ni idea de cómo es un revés liftado. —En el fondo, pensaba igual que su amiga, pero no iba a reconocérselo tan fácilmente.

			El dinero nunca había sido un problema en la familia de Serena, y ella había aprendido a no darle importancia. Por eso no lo valoraba. Siempre había vivido en una de las zonas más ricas de Marbella, codeándose con gente importante de la ciudad. Cuando necesitaba una raqueta, sus padres le regalaban dos. Recibía los últimos estilismos salidos de las marcas con línea de competición para tenistas. Muchos de ellos le llegaban antes incluso de que salieran al mercado.

			—¿Y cómo vas a buscarte un patrocinador? —le preguntó Serena, otra vez centrada en depilar el césped. Estaba dejando una calva redonda, con forma de pelota de tenis.

			—Ni idea. Iosu me dijo que podría probar a reunirme con los de una empresa de telefonía, no sé. 

			—Seguramente hablaba de los patrocinadores de Ciro.

			—Bueno, a lo mejor lo hago.

			—Te irá bien, porque como estás en la planta de la suerte...

			La teoría de Olympia había corrido como la pólvora por la residencia y lo curioso es que muchos estaban de acuerdo con ella, sobre todo los que vivían ya en la tercera, que empezaban a hablar de sus mejoras. Parecía que funcionaba, era una especie de «efecto atlético-placebo». Eso, unido a los otros trucos de Serena por amenizar la vida en el cuarto, estaba minando el ánimo de Zoe, y ya no parecía imposible lo de que aceptara mudarse. 

			—Creo que Zoe está al borde de rendirse —le dijo Serena.

			Como si la hubiesen llamado a escena, justo en ese instante la vieron entrar en la residencia. Iba mirando hacia el edificio, hacia los pisos de la tercera planta. La malagueña tenía una sonrisa peligrosa.

			—Me huelo a que hoy voy a tener pesadillas por estrés y me voy a despertar gritando como si me mataran. Ve haciéndote la maleta. Hoy, la fase final: zafarrancho.
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			Una residencia era como un pequeño pueblo donde todo se acababa sabiendo. Lo del olor de los pies de Serena era un secreto a voces y también que demasiado a menudo le daba por dejarse la puerta del baño abierta mientras hacía sus necesidades. «Es que tengo claustrofobia», se justificaba ella.

			La convivencia era insoportable, y al final fue Zoe quien fue directa a hablar con Olympia.

			—Serena y tú sois muy amigas, ¿no? —la tanteó un día a la entrada del comedor.

			—Bastante.

			—Verás, ya sé que te gusta la Planta Oro —empezó mientras Oly alucinaba: no sabía que, gracias a su rumor, ahora hasta tenía nombre—, pero si pudiéramos hacer un cambio...

			—No sé —se hizo la remolona—. Es que Atenas seguramente sean mis últimos Juegos Olímpicos y necesito toda la ayuda posible. 

			Zoe se estaba retorciendo las manos, de puro nervio.

			—¿Cómo podría convencerte? —le preguntó ansiosa.

			Esa tarde, Olympia trasladó todos sus trastos en un carro de la lavandería a la primera planta junto a Serena, y entró en su nuevo cuarto con una reluciente mochila nueva del patrocinador de Zoe colgada de cada hombro.
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			Mientras Madrid iba apareciendo por la ventanilla del avión, Olympia recordaba su primer año en el IVEF, cuando no podían permitirse maillots para el conjunto. Inventaron unos monos de licra color lila, y consiguieron que LuiSports, la tienda de deportes del barrio donde trabajaba la madre de su compañera Isa, les costease a las chicas los dos mil swarovskis que llevaría cada uno de ellos, a cambio de ser maniquíes humanos alguna tarde en su escaparate. Sería gracioso que le pidieran hacerlo otra vez.

			Ciro, el motorista, le había dado el contacto de su patrocinador. Él mismo les había llamado para ver si podrían recibirla.

			—¿Por qué van a querer escucharme a mí? —le había preguntado Olympia cuando él le dio un papel con el número.

			—Porque tienes más cosas interesantes que contar que yo. Además, para ellos, lo que tú necesitas no es nada en los presupuestos anuales.

			El dineral que se dejaban en una escudería de motos o de Fórmula Uno, o la presencia de los medios de comunicación, no tenían nada que ver con los de la gimnasia. Al final, lo que quiere una marca es exposición en la prensa y ella sabía que eso era justo lo que no podría darles como gimnasta.

			Estaba nerviosa, como si se hubiera comido un montón de canicas y las tuviera apelotonadas y entrechocando en el estómago.

			Aterrizó en Madrid como tantas veces a lo largo de su carrera, cuando regresaba de una competición o unas vacaciones al chalet o la residencia. Pero este aterrizaje era bien distinto. Se había pasado todo el vuelo desde Barcelona pensando en la reunión con la empresa de telefonía. ¿Qué tenían que ver los teléfonos con ella? ¿De verdad les iba a importar algo? ¿Había sido un error ir hasta allí?

			Olympia empezó a sentirse ridícula. Era una sensación que odiaba y lo peor es que sentía que podía haberlo evitado.

			La sensación la acompañó hasta el edificio de diez plantas en plena Gran Vía, y subió con ella en el ascensor a la segunda, mientras ella repasaba una y otra vez su discurso inicial. 

			«Posiblemente no os interese porque, claro, patrocináis un montón de deportes que hacen mucho ruido en los periódicos, y solo se puede encontrar alguna noticia de rítmica una o dos veces al año..., y encima aparecen en una esquina de la última página y sin foto. ¡Ah! Y ya os podéis olvidar de salir en el telediario, porque la rítmica nunca jamás abrirá las noticias de deporte de ninguna cadena».

			Mientras le daba vueltas a todo esto, sentía que conectaba con algo familiar. Con otras palabras, su discurso era idéntico al que tenía de pequeña sobre ella misma, cuando solo veía lo que le faltaba, incapaz de descubrir qué era lo que la hacía especial. 

			Sin embargo, Olympia ya no era la misma. Había aprendido. No fue capaz de ver que tenía cualidades para la rítmica, cuando mucha gente a su alrededor sí las vio. Ciro había visto algo que ella misma no era capaz de ver. Y ahí estaba, a punto de hablar con un grupo de gente que esperaba algo de ella...

			La batería de pensamientos autodestructivos paró de golpe.

			«¿Qué puedo ofrecer?». 

			Se estiró el jersey fino, se secó el sudor de las manos en los vaqueros negros y se centró en esa única pregunta mientras llamaba a la puerta que le había indicado la secretaria.

			Una mesa larga como de cena de Navidad apareció frente a ella. De los diez asientos, ocho estaban libres. Un hombre de unos cuarenta y muchos y vestido de traje gris la presidía al fondo. A su derecha, una mujer de su misma edad, con traje de chaqueta azul y camisa blanca. Los dos se levantaron para recibirla.

			Olympia dejó de respirar. Se sentía como si la respiración se le atascara antes de llegar a los pulmones, y se obligó a respirar más hondo, a cada paso. Era como estar entrando al tapiz y como si ellos fuesen los jueces que iban a juzgarla, aunque esta vez no valorarían su movimiento sino sus palabras.

			«¿Qué puedo ofrecerles?».

			Saludarlos fue como saludar al público antes de pisar la línea roja del tapiz.

			Se había centrado tanto en sus debilidades que ahora nada de lo que llevaba preparado le servía. Solo podía conectar con la parte más sincera de su ser, e improvisar. Al final, ¿qué era entrar en un tapiz sino un acto de sinceridad?

			—Ciro nos pidió que te recibiéramos y aquí estamos, Olympia —le sonrió el hombre, que llevaba la voz cantante—. Lo único que sabemos de ti es que eres gimnasta, ¿correcto? De rítmica. Aparte de eso... 

			—Bueno, somos todo oídos —completó la mujer, al tiempo que le indicaba un sitio en la mesa enfrente del de ella.

			Olympia intentó no escuchar otra vez su discurso pesimista.

			«¿Qué puedes ofrecerles?».

			Y una frase se le presentó de golpe en la cabeza:

			—Estoy aquí porque quiero hacer historia.

			Se hizo un silencio y Oly se obligó a seguir hablando.

			—Quiero ser la única gimnasta en el mundo que ha estado en tres finales olímpicas. Quiero hacerle llegar a todo el mundo que mi deporte no es solo de niñas, sino también de mujeres.

			Frente a ella, los de la telefonía se miraron, pero no dijeron nada, completamente descolocados. También Olympia estaba sorprendida: acababa de dar voz a algo que llevaba escondido muy dentro. Acababa de darse cuenta de que no era a la empresa de telefonía a quien quería demostrar nada. Era a sí misma y a la gimnasia.

			—¿Y qué necesitas para eso? —preguntó el hombre.

			Olympia lo había estado pensando.

			—El tapiz donde entreno ya está un poco viejo y tiene las tablas algo separadas, y corro el riesgo de torcerme un pie cada día. Además, mi entrenadora me estuvo entrenando sin cobrar nada el tiempo que pasé en Vitoria y me gustaría poder pagarle el sueldo que le correspondía y también el de ahora.

			—¿Y? —preguntaron con una sonrisa.

			—Y nada más.

			Igual que había venido, ahora el subidón se había esfumado, y de pronto no sabía si había pedido demasiado o demasiado poco. Notó que se ponía roja y se planteó salir corriendo para dejar de hacer el ridículo.

			La mujer recogió sus folios, los golpeó contra la mesa y miró al hombre antes de dirigirse a ella.

			—Mira, Olympia... Estamos trabajando en una nueva campaña. Siempre hemos patrocinado deportes de motor y queremos abrir un espacio en el resto, es el momento de darle un lugar a otros deportes y deportistas. 

			Le tendió una imagen, sacada de entre su taco de folios. En ella se veía a una chica corriendo por una pista rojiza de tierra y roca, sin nada a la vista salvo una casa de piedra a lo lejos y el horizonte abierto. Una frase debajo decía «Allá donde tú llegues, nosotros llegamos contigo»; en un lateral, el porcentaje del territorio que cubría su red de telefonía, el logo de la marca y el nombre de la modelo, una deportista olímpica de media distancia que había quedado muy bien en Sídney. 

			—Buscamos llegar a todas partes —explicó ahora el hombre—, sin limitaciones. 

			La mujer le tendió otras cuatro imágenes, todas con la misma frase y la misma idea, y con deportistas de deportes minoritarios. Salto de longitud, taekwondo, tiro con arco y gimnasia artística... Esta, con Mario.

			Oly levantó automáticamente la vista hacia la mujer, que daba golpecitos con la cabeza del boli en la madera de la mesa, girándolo sin darse ni cuenta. Ningún gesto. No conocían su relación con Mario. El hombre siguió hablando.

			—Dices que quieres romper esa barrera de la edad de tu deporte, ir más allá de los límites, ¿correcto? 

			Oly asintió y ellos dos sonrieron mientras se ponían en pie.

			—Pues veremos en qué podemos ayudarte.
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			Mientras salía del edificio de Gran Vía, Oly no podía olvidar esas últimas palabras. ¿En qué más podrían ayudarla, aparte de lo que les había pedido? En realidad, ya la habían ayudado más de lo que imaginaban, porque gracias a esa visita Olympia había descubierto su compromiso con el deporte y dado forma a su objetivo. Necesitaba oírse pronunciar esas palabras. Había entendido qué la empujaba a continuar en un deporte donde todo el mundo comenzaba a verla prácticamente acabada. Le había puesto nombre y apellido a su sueño.
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			Su viaje en Madrid aún no había terminado. Apenas cinco kilómetros separaban el edificio de Gran Vía de la residencia Blume de Madrid y el CAR, y los recorrió en autobús, dejando el Parque del Oeste a la izquierda. Oly había estado a punto de bajarse y caminar hasta el sitio entre dos cedros donde Ardilla, Laura y ella enterraron hacía años a Caracola. Localizar la baldosa rota del parque, esa con forma de corazón, y ver si todavía le llegaban las vibraciones del «juramento gimnástico». 

			Si no lo hizo fue solo porque le daba miedo llegar tarde a su reunión con Inna. 

			Habían pasado muchos meses desde que se había ido de Madrid y en todo ese tiempo no había recibido ni una sola llamada para saber cómo iba la rehabilitación del menisco, o cómo se las estaba apañando para seguir adelante con su carrera..., hasta que al fin esa semana la Federación había dado señales de vida.

			Inna, la nueva seleccionadora nacional y responsable del equipo individual, había reclamado su presencia, y Oly lo había organizado para sacarle todo el provecho a su viaje. Lo que no imaginaba era que verse en el CAR le resultara tan extraño.

			Cuando pasó de largo la garita, el guardia la saludó con un gesto de la barbilla y volvió a su revista. Hacía mucho que ya no estaba allí el guardia joven que las saludaba cada día con una reverencia burlona, porque no distinguía a unas ritmiqueras de otras y no sabía quiénes exactamente habían ganado el oro olímpico en Atlanta. El de hoy, a Oly no le sonaba de nada. 

			Los puestos iban y venían, se renovaban, todo seguía igual pero también era distinto. Como los residentes de la Blume. Como las gimnastas. 

			Dentro de la rítmica, todo había cambiado desde los Juegos. Después del horrible resultado de Sídney, las gimnastas del conjunto lo habían dejado, entre avergonzadas y desorientadas, porque costaba entender la debacle olímpica tras el oro de Atlanta. Era demasiado duro y no todas estaban dispuestas a analizar su propia responsabilidad. Con ellas habían echado también a su entrenadora, Nati. 

			Y en individual, lo mismo: a la entrenadora lituana Daria no la renovaron, y allí tampoco vería a Laura, claro, ni a Belén, que había salido de Madrid como Olympia, en su caso para entrenar en Zaragoza. Oly había oído que tenía pie y medio fuera del equipo. Después de tantas inseguridades, de tantos ratos preguntándose si Belén pasaría a ser la primera del equipo español..., y ahora ni siquiera entraba en las quinielas para el próximo Mundial. 

			Todo cambiaba tan rápido que parecía que nada funcionaba, así que Oly intentaba centrarse en lo que sí estaba en su mano.

			El familiar olor a cloro le trajo nuevos recuerdos al bajar las dos plantas hasta la sala de rítmica. Allí la esperaba una mujer morena y con el pelo corto, vestida con pantalón de chándal azul y camiseta blanca. La saludó al verla en la sala y le hizo un gesto para que se uniese a ella dentro de la pecera donde se reunían los técnicos.

			Olympia la conocía porque era una gran entrenadora internacional, aunque era la primera vez que se veían cara a cara fuera de los circuitos de la rítmica. Mientras avanzaba a su encuentro, recordó que ahora Inna era la máxima autoridad para ella.

			—Hola, Olympia —le dijo la ucraniana con su acento ronco, mirándola con ojos pequeños y muy despiertos.

			—Siento no haber venido antes, pero lo hice lo más rápido que pude.

			—Tranquila. Soy breve. Tienes que venir a entrenar aquí —soltó sin rodeos. 

			Olympia se quedó muda.

			—Lo has entendido, ¿sí? —insistió Inna.

			Aún guardaron silencio unos segundos, lo que le llevó a Oly a pensar y reaccionar. 

			Al otro lado de la cristalera, una chica de unos quince años, pequeñita, morena, con ojos grandes y rasgados, le dirigió una enorme sonrisa a Olympia antes de colocarse en posición para una diagonal con el aro. Esa debía de ser Jessica, se hablaba de ella como la gran promesa del equipo nacional.

			Olympia apartó la vista y miró de nuevo a Inna.

			—No, no puedo entenderlo —le dijo negando con la cabeza.

			—¿Qué no entiendes?

			—¿Por qué tengo que venir a entrenar aquí y no puedo hacerlo en el CAR de Barcelona con Iratxe?

			—Porque, Olympia... —Inna bajó la voz—. No me lo pongas más difícil.

			—Pero ¿qué estoy poniendo difícil? —protestó Oly. La sorpresa iba dejando paso a la rabia—. Si he estado un montón de meses buscándome la vida para poder seguir entrenando y cuando por fin encuentro el lugar adecuado con la persona adecuada, ¿me pides que lo abandone?
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			—No pido, ordeno.

			—¿Que me lo ordenas? —No podía asimilarlo.

			—Tengo que obligarte, Olympia. O si no...

			—O si no, ¿qué?

			—O vienes, o te atienes a las consecuencias.
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			Últimamente, a Olympia ya le resultaba difícil convencer al público, jueces y gimnastas de que quería seguir en la rítmica a pesar de que muchos creyeran que era el momento de retirarse, pero la visita del día anterior a Madrid le había dejado claro que aún se podía complicar más. 

			Había llegado a Barcelona en el puente aéreo esa misma mañana, después de pasar la noche en la otra Blume, la de Madrid. Le había gustado visitar a Vessela en el piso al lado de la residencia donde seguía cuidando a las ritmiqueras: la hermana de Maya le había dado un abrazo que casi le rompe una costilla, y se había puesto a contarle todo tipo de cosas con su lengua de trapo y su eterno acento búlgaro. Se rieron a carcajadas cuando Vessela le contó que el día anterior había pedido «un hilo de zorra» en vez de un «kilo de arroz», y casi atiza al tendero por no entenderla.

			También le había hecho ilusión cenar con Pati y Marc, pero ni siquiera ellos habían conseguido quitarle esa sensación de amenaza de encima. 

			Sentir que tenía el enemigo en casa, en su propia Federación, la descentraba. «¿Por dónde me van a atacar? ¿Qué van a hacer?». Podía gestionar todo lo que dependía de ella misma, pero aquello quedaba fuera de su alcance.

			Al menos, las risas de otras chicas le recordaban que el mundo seguía adelante, que no todo era terrible. Iratxe había hecho una primera selección de gimnastas jóvenes que pasarían allí un ciclo olímpico, hasta que estuvieran lo bastante preparadas para formar parte del equipo nacional, y a Oly le recordaban a los días del IVEF. Le gustaba compartir algunos tramos del entrenamiento con ellas. 

			Además, su nueva sala de entrenamiento era preciosa, aunque mucho más pequeña y cinco años más antigua que la de Madrid. Allí solo entraba un tapiz, con un poco de espacio en cada lateral, y una larga barra de ballet con espejos, que a Oly le parecía muy acogedora. Con un tapiz nuevo y aislando un poco el frío, sería perfecta: era complicado calentar una sala con techos de trece metros de altura.

			Ese día el entrenamiento había ido regular, centrado en las rotaciones del aro en el cuello. Tenía que esperar a que la rotación del aro estuviera delante para así meter la pierna primero y, en el instante en que el aro entraba en contacto con la pierna, meter la cabeza por debajo para acabar haciendo un dorsal. 

			Era un elemento sin manos que, además de sumarle unas décimas a su ejercicio, le daba originalidad, solo que no conseguía coordinarlo. Ya no sabía si tenía más hinchada la rodilla o la nariz de los golpes. 

			A Olympia le encantaba crear elementos nuevos, de esos que ninguna gimnasta antes había hecho. Y más ahora que tenía la sensación de estar empezando de cero. Sabía que debía volver a competir ofreciendo algo distinto.
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			«Al final voy a acabar pareciendo otra, y no por mis elementos», pensó mientras se frotaba un bulto que le había salido en la nariz.

			Iratxe dio por concluido el entrenamiento.

			—Recoge tus cosas y luego a la tarde lo sigues intentando —le dijo, sentada en un asiento rojo con forma de huevo desde donde la observaba—. Y anda bien, haz el favor.

			—¿A qué te refieres?

			—Que pises bien, que cojeas.

			—Es involuntario.

			—La rodilla ya está operada, está bien. No estés insegura.

			Cada lesión deja una pequeña secuela. Era difícil pisar, saltar, girar, apoyar la rodilla como si nada hubiera ocurrido. La rehabilitación de una lesión no solo estaba en algo físico, sino también en la mente del deportista, cicatrices invisibles, y Olympia lo estaba descubriendo.

			Lo del menisco había bajado muchos puestos en su lista de preocupaciones desde la charla con Inna, pero, de todos modos, mientras andaba hacia la residencia, se esforzó por pisar firme: no mostraría ningún tipo de debilidad ante la seleccionadora. 

			¿Debería empezar a defenderse? ¿Cómo?

			Por delante tenía una serie de controles internos y pruebas, antes del Europeo y luego el Mundial de Madrid, previo al de Budapest clasificatorio para los Juegos. En cada uno de ellos tendría que enfrentarse a las gimnastas nuevas, como si cada año tuviera que demostrar que se merecía un sitio en el equipo. 

			¿Por qué en el deporte solo es acumulable el dolor de una sobrecarga o los callos de los pies y las manos? Se obligó a no verlo así, no podía autocompadecerse, eso solo la debilitaría. Ella era el claro ejemplo del cambio constante: había tenido que adaptarse ya muchas veces, aunque antes o después no podría hacerlo y debería dejar paso a otra gimnasta. ¿Y si ya era el momento? 

			Nadie, salvo Iratxe, había pronunciado las palabras mágicas. Nadie le había dicho: «Olympia, confiamos en ti, y estamos contigo para lo que necesites». Ella tenía una sensación completamente distinta, y a esas alturas ya no sabía si le agotaba más el entrenamiento o el torbellino constante de pensamientos. 

			Soltó la mochila en la entrada de la habitación y se tiró en la cama mirando al techo. Quería dejar la mente en blanco, tan blanco como el techo que observaba.

			Golpes en la puerta, y no eran de Serena. 

			Oly se incorporó en la cama.

			—¿Sí?

			La puerta empezó a entornarse arrastrando de paso la mochila, y Susana asomó la cabeza. Olympia la conocía porque ella y Petra, juez de rítmica y antigua entrenadora de la sala, se ocupaban del SAE, el departamento que ofrecía salidas universitarias y laborales a los deportistas.

			—Al despacho del director —le dijo con un gesto de barbilla.

			Olympia recorrió el pasillo sin articular palabra, pensando qué podía haber hecho. A lo mejor no era algo malo, a lo mejor el Cap quería mostrarle su apoyo.

			Desechó esa idea al abrir la puerta del despacho y encontrarse dentro a Serena, con una cara extrañamente seria. Oly frunció el ceño en una pregunta muda. ¿Había pasado algo en casa?

			—Olympia, hola, toma asiento. —El Cap le ofreció la silla tapizada en rojo de al lado de Serena, mientras la responsable del SAE se quedaba observando de pie a su espalda—. Muy bien. Ahora que estáis las dos, aclaremos esto... Aprovechando que estabas fuera, anoche tu compañera coló en la residencia a una amiga suya, ¿es así?

			Serena asintió sin una palabra, con la mirada fija en el Cap, mientras rebotaba el pie derecho en el suelo en un gesto inconsciente.

			A Oly le bastó un segundo para comprender de qué amiga hablaba: tenía que ser Kris, la novia de Serena, que entrenaba y vivía cerca del CAR en un piso compartido. Ya lo había hecho en Madrid, pero el Cap no era tan confiado como José Ramón, el director de la Blume de allí. Si la hubieran dejado, se habría lanzado contra la malagueña como si fuera un zombi de The Walking Dead. 

			—No sé si es algo que tramasteis juntas —siguió el Cap, mirándolas muy serio desde sus casi dos metros de altura—, pero, en todo caso, cualquier infracción que ocurra en vuestro dormitorio será responsabilidad de ambas.

			Olympia miró a Serena, con los labios apretados. 

			Serena le devolvió la mirada y se encogió de hombros.

			—No hagáis planes —zanjó el Cap—, porque, aparte de ir a entrenar, no vais a ver el sol en unos días. Estáis las dos castigadas.

			«Alguien me debe estar haciendo vudú», pensó Olympia. A su lado, Serena murmuraba entre dientes algo sobre que de todos modos venían lluvias.
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			Dicen que los polos opuestos se atraen, y Serena y Olympia eran un claro ejemplo. Oly era muy responsable, a veces hasta demasiado. Se le salía el corazón por la boca si no podía cumplir con algún compromiso y olvidaba que cualquiera podía cometer un error. Ella misma se había saltado alguna norma, como cuando se iba con Mario a escondidas de Maya y Vessela. 

			A ciertas edades, las pequeñas indisciplinas son normales, sobre todo en entornos tan controlados. Ayudan a los deportistas a romper con la rutina, a introducir algo de emoción en el día a día, y estaban bien siempre y cuando fueran pequeñas trastadas que no influyesen en el rendimiento. Los entrenadores podían llegar a verlo como un modo de aprender el verdadero significado de la palabra compromiso... 

			«Mientras rindáis en el entrenamiento, podéis hacer lo que queráis», le había escuchado Olympia a un entrenador de waterpolo femenino. Compartían primera planta con varias de las chicas, y mientras que muchas se acostaban pronto para estar descansadas para el día siguiente, a otras las oían a veces reír a las tantas de la madrugada. Pero lo de Serena quedaba muy lejos incluso de eso.

			Para su amiga, las normas estaban ahí para saltárselas, y en ocasiones arrastraba detrás a Olympia, que tenía que hacer un gran esfuerzo contra sus propios principios. Como cuando coló a Kris en la habitación del CAR de Madrid y Oly la obligó a dormir debajo de una pila de mantas y se pasó la noche vigilando por si entraba el conserje de la residencia.

			Ahora lo había repetido, la habían pillado, había salpicado a Olympia y ni siquiera le había dicho que lo sentía. La miraba de reojo, las dos cumpliendo su castigo detrás de la barra del comedor de deportistas, pero era incapaz de reconocer que se había pasado. Más allá de las cristaleras, llovía a mares. 
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			—Mira el lado bueno, Oly —decía Serena mientras les daba vasos limpios a Zoe y a Nuria, que desde que compartían cuarto eran como siamesas—. Una vez me contaste que de pequeña querías ser cajera.

			Olympia le dirigió una mirada fulminante. No quería hablar con ella. Eso no se parecía en nada a cuando, con seis años, abría un paraguas, lo llevaba al salón y se metía debajo, como si fuera su tienda, para que sus padres le comprasen cualquier decoración de la casa con dinero imaginario. 

			—Esta mañana he ido al SAE. —Serena seguía hablando como si tal cosa—. Petra me ha estado haciendo preguntas sobre mi futuro, y le he dicho que cuando deje el tenis quiero irme a domar cebras a África. 

			Lo de la oficina de ayuda al deportista era parte del castigo, esta vez solo para Serena: una visita de control a la semana, a ver si se encarrilaba. Le habían asignado a Petra y Susana, las dos responsables, y ninguna sabía lo que se les venía encima.

			—A ver, no era por inventarme nada, pero es que tenía delante el bolsón ese suyo a rayas y ha salido solo. Luego he pensado que la próxima vez le diré que, si no sale lo de la granja de cebras, me iré a buscar oro a Alaska. Se me daría bien, ¿eh? —insistió mientras movía la bandeja de ensalada de arroz como si estuviese filtrando pepitas de oro con un cedazo.

			Olympia siguió sin contestar, aunque por dentro pensó que la malagueña sería incapaz de aguantar tanto el calor de África como el frío de Alaska, y desde luego el trabajo, «porque en realidad es una niña mimada y una irresponsable». 

			Estaba allí, sirviendo comida, por su culpa. Y encima tenía que aguantar sus tonterías. Ahora le estaba soltando no sé qué sobre el fin de semana pasado y un concierto en la carpa Sant Cugat.

			«Tenía que haberme quedado en la tercera planta. ¿Por qué voy a ser yo responsable de ella? Ya es mayorcita».

			—¿Sabes cuál es el deporte preferido de los que salen de marcha por la noche? —le estaba preguntando Serena.

			Olympia seguía sin contestar.

			—¡La barra fija! —gritó partiéndose de risa ella y, de paso, la chica de waterpolo rubia a la que le estaba sirviendo un cazo de lentejas.

			Olympia la miró con cara de «no tiene ninguna gracia». 

			—¿No lo pillas? —repitió Serena mientras cogía un vaso, se lo llevaba a la boca y lo bajaba antes de empezar otra vez.

			Ni siquiera la miró. Se giró para prepararle un café a uno de los de gimnasia artística que estaba por allí a punto de ir a entrenar. Él sí le había visto la gracia. 

			Oly sabía que la malagueña solo quería hacerle reír, como una forma de sellar las paces, pero no le bastaba. Cuando al fin desapareció la cola y se quedaron las dos solas, Serena cambió el tono.

			—Estás un poco borde, ¿no? 

			—Y tú un poco idiota.

			—Te lo tomas todo demasiado en serio, Oly.

			—¿Que me lo tomo demasiado en serio? ¡Y tú qué sabrás! —estalló Olympia—. Claro, como solo te preocupas por divertirte y pasarlo bien, y te resbala lo que pase luego, porque tú no tienes problemas, ¿no? No tienes ni idea. Ni siquiera te paras a pensar en si algo de lo que haces puede fastidiar a otras personas. A mí, por ejemplo. Tú vives pensando en ti y en divertirte y te da igual el resto. Y yo tengo que aguantarme y tragarme el castigo por muy injusto que sea, porque yo estoy haciendo lo que tengo que hacer y aun así no es suficiente, claro, nunca es suficiente. Siempre tengo que estar demostrando y esforzándome sin darme un respiro y tú, tú, tú...

			Oly le dio la espalda al ver que se acercaba una chica a por un refresco. Serena se lo sirvió sin chistes esta vez, y esperó a que se fuese.

			—Yo a ti no te he hecho nada. No es mi culpa que el Cap te haya metido en esto.

			—¡Pero podías haberlo pensado, Sere! ¡Conoces las normas!

			La malagueña bufó entre dientes.

			—Las normas...

			—Las normas, sí, las normas —la interrumpió Olympia, dando un pisotón en el suelo y cerrando los puños—. Que si te las quieres saltar, pues sáltatelas, allá tú. Tú sabrás si quieres seguir aquí y seguir con el tenis o si vas a irte de gira con tu grupo o... o a buscar oro a Alaska, ¡yo qué sé! Tú sabrás. Pero yo sí quiero estar aquí. Mi prioridad es llegar a Atenas. No puedo ponerla en peligro solo porque a ti te dé igual todo, ¿lo entiendes o no lo entiendes?

			—Venga, Oly, vamos... —Serena abrió los brazos, en señal de paz—. No es para tanto. Unas semanitas poniendo comida y todo olvidado. 

			Oly se quedó callada, centrada en ordenar las tazas con las asas hacia el mismo sitio, como si fuese una de las manías de Laura. Sintiéndose fatal por todo lo que acababa de decirle a Serena.

			—No me has contado qué tal ayer en Madrid, ¿viste a Liebre?

			—...

			—Creo que compite este domingo en Córdoba.

			—...

			—Oly, venga, lo siento, ¿vale? No es verdad que me dé igual todo. Lo siento.

			Como Oly seguía sin mirarla, Serena se picó y le lanzó una aceituna que le dio en la cabeza. Olympia sintió su contacto y se giró hacia ella.

			—¿Así es como lo sientes?

			Serena le lanzó otra y Oly se agachó para esquivarla: en reflejos no le ganaba nadie. La aceituna salió volando hasta impactar contra un atleta que tenía pinta de ser de salto de altura, con piernas muy largas y melena.

			—¡Pero tú de qué vas, tía! —gritó el chico, buscándose la mancha en la camiseta.

			Oly se dio la vuelta. 

			—¡No grites a mi amiga! —Esta vez no cruzó mirada con Serena. Se agachó, cogió la aceituna que había rebotado contra ella y se la lanzó también al chico, que las miraba con cara de que las dos estaban mal de la cabeza. A lo mejor lo estaban.

			Dos décimas de segundos más tarde, Oly ya se estaba arrepintiendo. 

			—Perdona, perdona, perdona... —repetía, roja como la línea del tapiz, mientras al otro lado de la barra el chico se daba media vuelta para alejarse de ellas.

			Oly miró a Serena, esta vez con una sonrisa en la comisura de los labios.

			—Menos mal que eran sin hueso —dijo antes de que a las dos les entrase un ataque de risa.
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			La distancia entre sus seres queridos, Olympia no la medía en kilómetros, sino en ganas. Esas nunca le faltaban para querer ver a todas esas personas que eran importantes para ella. Pero tenía claro que verlas físicamente acababa convirtiéndose en una necesidad y que con las ganas no bastaba.

			Barcelona estaba más lejos todavía de sus padres y eso hacía que las visitas allí fueran mucho más esporádicas. Lo mismo ocurría con sus amigos. Entre ellos, Laura, a la que llevaba sin ver desde que volvieron de los Juegos de Sídney, aunque la última vez que habló con ella había sido para oír buenas noticias.

			—Pues está muy bien que te hayan subido de planta, Laura, pero ya sabes que estar más arriba no es sinónimo de más éxito. En realidad es una teoría no contrastada, a lo mejor te están engañando, que es lo que hice yo con la anterior compañera de cuarto de Serena. La pobre se cree que durmiendo más arriba...

			—Oly.

			—... va a tener mejores resultados, y claro...

			—Oly...

			—... no me gusta nada tener que mentirle pero...

			—¡Oly!

			—¿Qué?

			—Que no me han subido a ninguna planta, que me han ascendido de puesto y ahora soy la encargada del departamento de deportes de mi Corte Inglés. Alguien le dijo a uno de los jefes que fui gimnasta de élite, que competí en mundiales y europeos, y han pensado que con mi experiencia deportiva... Dice que nadie va a hablar con tantas ganas y experiencia a quien venga a por ropa de deporte. Aunque al final me he tenido que estudiar todos los catálogos de zapatillas de fútbol y baloncesto. Me he hecho un listado ordenándolas por sus características.

			A Oly no le había extrañado la buena noticia. Los deportistas tendían a pensar que su carrera deportiva, una vez que acababa, no era extrapolable a ninguna otra profesión, y estaba claro que se equivocaban. Tenían muchos puntos fuertes que trasladar a cualquier profesión a la que se dedicaran. Laura, por ejemplo, era responsable y muy puntual, porque odiaba sentir que faltaba a un compromiso, y sus manías de control tampoco le irían mal en su nuevo trabajo. Aunque incluso sus manías se habían relajado.

			—Es por haber dejado la gimnasia —creía ella—. Estoy mucho más tranquila. Es un descanso no sentir la presión constante de tener que demostrar tu trabajo.

			—Bueno, sí tienes que hacerlo.

			—Pero ante menos gente. Y no me lo juego todo en minuto y medio.

			Olympia asentía desde el otro lado del teléfono.

			De todos modos, estas charlas por el móvil no siempre eran una opción porque Olympia a menudo se quedaba sin saldo, y habían retomado la vieja costumbre de las cartas.

			—¿No sería mejor un mail? —le había preguntado Serena.

			Pero a Oly le gustaba guardarlas de puño y letra de sus amigos, en una caja de zapatos que seguía en el fondo del armario y que abría de vez en cuando para leer las que le mandaba Mina e incluso los borradores de las que ella enviaba. 

			Cuando era para amigos le gustaba escribir, dibujar las letras con la mano en vez de apretando teclas.
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			13 de marzo

			... así que empezamos una guerra de aceitunas y el director nos castigó dentro del castigo, como un castigo al cuadrado. Y ahora, en lugar de un mes de comedor, son dos. Espero que la nueva seleccionadora no se entere de esto, porque ya me tiene bastante cruzada. 

			Ah, y no te dije que nos cambiaron de habitación, ¿no? Nos han pasado a un dormitorio de la segunda planta, porque el Cap se enteró de que Serena había colado a Kris por la ventana, apoyándose en un hueco que había en la pared. Por eso se empeñaba en no mudarse arriba, claro. La vieron ayudando a Kris por la cámara de fuera. Serena me dijo que ella creía que la cámara estaba rota. Le fastidió eso más que el castigo, dice que un plan maestro debe tener en cuenta esas cosas.

			Sigo con ella porque sus padres hablaron con el Cap para que no nos separaran, porque creen que soy una buena influencia, pero nos han pasado a una habitación de tres. Ahora compartimos cuarto con una chica de Girona que juega al hockey, pero creo que no va a durar mucho porque sus padres piensan que el nivel del CAR en los estudios no es como el de su anterior colegio y ya han amenazado con sacarla.

			La buena noticia es que esta mañana me han llamado y ¡ya tengo patrocinador, Laura! Me han dicho que mi perfil encaja perfectamente con la campaña. Que les encantó nuestra charla.

			Ahora ya no voy a tener excusa para quedarme sin saldo.

			 

			 

			1 de julio

			¡Laura! Te escribo desde la habitación de mi hotel. Tengo a Jessica al lado, jugando con el móvil. Mañana empieza el Europeo. Queremos volver a conseguir los mismos resultados que conseguimos tú y yo juntas, aunque el ambiente no se parece ni de lejos a cuando estaba contigo. 

			Estoy a gusto con Jessi, por las noches hablamos sobre cosas graciosas de Vessela o sobre los ejercicios de otros países y me hace muchas preguntas sobre cómo es ir a unos Juegos. Las dos evitamos hablar de los problemas y así todo va bien. Pero luego, cuando estamos en el tapiz o cuando está delante Inna o su entrenadora, la noto más distante y yo también lo estoy. Como si hubiésemos hecho un pacto: ese es tu equipo y este es el mío. 

			Es raro. Las cosas siguen muy liosas por aquí desde que les dije que no volvía a Madrid. Como a Iratxe le paga la catalana y yo no les hago gasto, tampoco pueden exigírmelo, pero está todo muy tenso. Lo entendería si tuviera que competir en el conjunto, pero ¿esto?

			Bueno, da igual. Mañana va a ser un buen torneo. ¿Has visto el ejercicio de cinta de Godunko? Me encanta su garra y su fuerza y también lo diferente que es a las demás. Hace cuatro volteretas. Si no lo has visto, tienes que verlo.

			 

			 

			18 de septiembre

			... y la semana pasada los patrocinadores me llevaron a una etapa de la Vuelta Ciclista a España. Subí en helicóptero y seguí al pelotón desde allí, parecían hormigas, Laura. Fue alucinante. Hasta se me olvidó todo lo que está pasando en el equipo. 

			Solo falta un mes para que empiece el Campeonato del Mundo en Madrid y ya sabes cómo está el ambiente por aquí. Creo que hasta ha ido a más desde que se fue definitivamente Belén. Me han dicho que la pobre está fastidiada desde que se rompió la costilla antes del Europeo, ¿tú has oído algo? Como ahora estás tan informada con los blogs de rítmica...

			A mí me sigue molestando la rodilla en algunos giros. Iratxe me machaca para que no cojee. Y, encima, con el nuevo código de puntuación hay que hacer el doble de dificultades. 

			Lo demás sigue igual. No paran de poner a Jessi por las nubes, ya no sé si lo hacen para reforzarla a ella o para hundirme a mí, por comparación. Menos mal que las chicas de Iratxe son majas. 

			Ah, y hemos vuelto a cambiar de compañera de cuarto. Ya van cuatro, nos llaman la Habitación Maldita. Ahora estamos con una que es de gimnasia artística y tiene fobia a las arañas. El otro día me levanté para hacer pis en mitad de la noche y me la encontré sentada en una esquina sin moverse. Pensé que era sonámbula, pero no, le había dado un ataque de pánico porque había visto una paseándose por la pared.

			Por lo menos eso sirve para distraer a Serena, porque Kris ha roto con ella. Ayer estaba mal, pero esta mañana me ha dicho que ya había organizado un concierto para la semana que viene. Va a ser en el Luz de Gas, un sitio parecido al Liberty que hemos descubierto en el centro de Barcelona. No podemos ir casi, pero a veces salimos con Ciro, Iosu y Tommy, y con Zoe y Nuria. Podías venirte, Laura.
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			El Campeonato del Mundo que se celebró en Madrid ese mes de octubre supuso otro punto y aparte para Olympia. El nuevo cambio en el código de puntuación llevó a la retirada a las pocas gimnastas que había mayores que ella en el circuito, y ahora sí se quedó como la más veterana de la rítmica. 

			La presión se duplicó, y volvieron los sueños en los que una multitud que permanecía en la sombra le gritaba sin parar: «Salta, salta, salta».

			Ella lo interpretaba como gritos para que dejase la gimnasia. 

			—Ya no sé si hago gimnasia rítmica o salto de trampolín —le decía a Laura por teléfono. Estaba en su cuarto, tirada en la cama y tapada con la manta hasta las cejas porque el camino del pabellón a la residencia la había dejado helada.

			—Técnicamente, solo podría ser salto de trampolín si hubiese agua. ¿Había?

			—Pues...

			—Además, tú eres de secano, Olympia. —Laura todavía le tenía guardada que no hubiese querido ir con ella a la playa aquel verano y la hubiese convencido para cambiarlo por un plan de dos días en Alcántara con su abuelo. 

			—No sé, Laura, pero están ahí todo el rato: «Salta, salta, salta».

			—A ver si va a ser el colchón.

			—¿Qué tiene eso que ver? 

			—Voy a preguntar a los del departamento de colchones, pero yo creo que sí cuenta. A lo mejor tiene los muelles demasiado rígidos y, cada vez que te mueves, botas y se cuela en el sueño. ¿Tú notas agujetas cuando te despiertas? Porque me acuerdo de cuando saltábamos en la cama elástica de artística y los cuádriceps se cargan un montón.

			Oly se echó a reír al imaginárselo, pero no le llevó la contraria.

			—¿Y qué tal con la noticia bomba? —cambió de tema Laura.

			La «noticia bomba» era que Inna dejaba la selección. Desde la salida de Maya, la selección era un baile de nombres que duraban el tiempo justo para intentar implantar sus sistemas de entrenamiento, y darlos por perdidos.
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			—Pues bien, aunque no me lo esperaba. Supongo que no le dejaban sacar adelante su proyecto como ella quería. Dicen que se ha ido porque no aguantaba más. Ni siquiera ella tenía la última palabra. 

			—A lo mejor para ti es bueno.

			Oly resopló debajo de la manta.

			—No lo sé, Laura. Sí, a lo mejor que venga otra no es tan malo. 

			Todavía recordaba el ultimátum de Inna. Lo de «O vienes, o te atienes a las consecuencias». Esos meses no habían sido fáciles, pero ahora se debatía entre la esperanza por si todo mejoraba y el miedo a que empeorase. Ya lo decía el refrán: «Más vale malo conocido que bueno por conocer». Aunque a Olympia ese refrán nunca le había gustado nada: si algo es malo, mejor arriesgarse a intentar cambiarlo.

			—¿Ya conoces a la nueva?

			—De momento no hay nadie. Sigue la del conjunto en Madrid, y yo estoy con Iratxe, así que... Pero no sé qué estará haciendo Jess.

			En realidad, le daba pena por ella. 

			Seguían compartiendo habitación en los campeonatos, pero el tiempo que estaban solas ya no lo pasaban hablando, como antes. Jessica ya no le sonreía. Por culpa de otros, comenzaban a llevar a su cuarto compartido esa actitud más distante que antes solo se veía en la sala. Ahora Oly la notaba nerviosa cuando se quedaba con ella, preocupada por temas que seguro que no tenían nada que ver con su ejercicio del día siguiente, como le pasaba a ella misma con tanto enfrentamiento. 

			Más de una vez, Olympia se había planteado qué habría sido de su carrera sin la estabilidad que le dio Maya. Esos años en los que a ella le bastaba con centrarse en la rítmica, sin la inseguridad de un cambio tras otro. 

			Todos los deportistas necesitan estabilidad para rendir al máximo; pero quizá sea incluso más pronunciado en el caso de las gimnastas, que llegan a la categoría absoluta y se ven compitiendo internacionalmente y lejos de sus familias tan jóvenes. Ella había tenido la inmensa suerte de contar con Iratxe y con Maya en ese recorrido. Igual que las «niñas de oro» de Atlanta con María.

			Pero desde la retirada de Maya vivían en un terremoto permanente, y aunque las ritmiqueras tienen un equilibrio casi perfecto, no es fácil andar recto cuando el suelo tiembla. 

			Y eso que Olympia aún no podía ni imaginar la dimensión de los problemas que tenía por delante.
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			28 de abril

			Laura, ya sé que te dije que iba a escribirte la semana pasada, pero es que no estoy parando mucho porque entre los entrenamientos y lo del patrocinador... Ya hemos acabado la campaña y el fin de semana nos llevaron al torneo Conde de Godó. Estuvimos en una zona vip, con bufé libre y camareros y de todo y ayer nos sentaron en un palco cerca de la pista para ver la final. 

			Estuvo bien, conocí a mucha gente, pero también estaba Mario, porque a él también lo patrocinan. Como no quería verle, después del partido me fui a una sala con otros deportistas. Estuve mucho tiempo con Yago, el saltador de altura aquel al que le tiré la aceituna cuando nos castigó el Cap a hacer turnos de comedor. Creo que él ya no se acordaba, resulta que es un tío un poco tímido pero muy majo. Y conocí a un chico que se llama Zac. Bueno, en realidad se llama Edu, pero lo llaman Zac porque se parece a Zac Efron. 

			Es modelo, y me dijo que salía en el último anuncio de Reebok, pero yo no me lo creía. Me enseñó fotos, y le dije que eran con Photoshop, así que acabamos saliendo a la calle para buscar una valla publicitaria suya. Cuando nos despedimos, me había quedado sin batería en el móvil y, como yo no quería darle mi número, me grabó el suyo con las llaves en una lata de Coca-Cola. No sé si le volveré a ver, porque vive lejos y no me apetece ese jaleo. Además, ya les he dicho a mis patrocinadores que es la última vez que hago algo que no sea en mis ratos libres, porque por culpa de esto perdí el entrenamiento del sábado. 

			Maya se habría cabreado un montón, aunque Iratxe no me dice nada. En realidad, no me hace ni caso, está todo el día con las gimnastas del equipo de Cataluña. Y, para rematar, ya no me fío igual de sus chicas, porque creo que una de ellas está contándole cosas mías a la entrenadora de Jessica. Ayer me llamó Pati y me dijo que había oído a una del conjunto en el comedor diciéndole a otra que esta semana no he conseguido hacer bien los giros en el ejercicio de aro. Y es verdad, porque me está doliendo un montón la rodilla.

			¿¿Cómo lo saben??

			Serena dice que no me queje, que a ella también la controlan. Todavía tiene que ir dos veces al mes a la oficina del deportista a dar parte y dedica más tiempo a inventarse cosas para las dos del SAE y el Cap que a entrenar. Petra, una del SAE, lleva dos semanas de baja; dicen que se cayó esquiando hace un año y que le ha quedado lumbago, pero creo que en realidad está huyendo de Serena. Ayer le dijo a la otra, a Susana, que en Carnavales va de gira con el grupo a Berlín y se inventó uno a uno todos los sitios en los que iban a tocar. 

			Serena cree que sus padres han sobornado al Cap para que no le levanten el castigo nunca y así tenerlos más informados, porque ella no les cuenta nada, y miente para ver cómo reaccionan. Aunque a lo mejor no es eso y es que le está cogiendo el gusto a inventarse historias. Ayer oí cómo le decía a Gemma, nuestra nueva compañera de cuarto, que nos cambiaron de la primera a la segunda planta porque habíamos descubierto un pasadizo secreto con puerta camuflada que salía de nuestro cuarto y comunicaba la residencia con el colegio de enfrente, y que tuvieron que sacarnos para tapiarlo... Casi convence a Gemma para ir a buscar otros pasadizos por la residencia.

			 

			 

			3 de octubre

			Ya tenemos seleccionadora nueva, Laura. Todavía no es oficial, pero se rumorea que la Federación ha hablado con la Federación rusa para que les recomienden a alguien y dicen que ya está todo cerrado con Liuba Ivanova, la búlgara que entrenaba en Moscú, ¿te acuerdas de ella, de cuando la conocimos en el torneo de Ucrania? ¿De cuando me dijo que había un tenista ruso que estaba enamorado de mí y quería presentármelo? Es de lo último que esperaba que me hablara, de chicos. He oído que es muy rara.

			Luego termino de escribirte, me tengo que ir ya. 

			¿Te acuerdas de Zac, el modelo del Godó? Le picó que no le llamase. Vino al CAR a la vuelta de verano, a hacerse fotos en las pistas de atletismo para una campaña. Me dijo que vendría el domingo al torneo que tuvimos en Zaragoza y cumplió, se quedó en la grada comiendo palomitas como si estuviese en el cine o en un partido de baloncesto. Los de al lado lo miraban con la boca abierta. Hoy hemos quedado para salir. ¡Ya te contaré! 
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			10 de julio

			Laura, Serena me ha dicho que te diga que le encantan las ofertas que le mandas de tu trabajo. Pero no le mandes más (esto te lo digo yo) porque ahora tiene su parte de la habitación llena de packs de calcetines desechables. A mí me da igual, porque ya la conozco, pero a Erika la va a volver loca.

			Es nuestra nueva compañera de cuarto, una chica del equipo de Iratxe. Lleva ya dos años en el equipo y ahora ha pasado a vivir en la residencia. Ira dice que tiene aptitudes. Es verdad que tiene unos empeines bonitos, pero le falta resistencia para aguantar los saltos. Espero que no sea ella la que va filtrando cosas, pero ya no sé qué pensar. 

			El otro día me enteré de que en un blog hablaban de por qué me he cortado el pelo, como si estuviese ocultando algo secreto. Una decía que es porque Zac y yo cortamos, y otra, que por eso paso de los entrenamientos. ¡Si lo dejamos hace dos meses! Ya sé que me dijiste que no hiciera ni caso, pero ¿y si lo lee Liuba, qué? ¿Y si ahora piensa que es verdad y que estoy descentrada y no estoy entrenando bien?

			Acuérdate de lo que me dijo la primera vez que fui a verla en Madrid. Eso de que yo tenía una edad en la que las gimnastas empezaban a faltar el respeto a la autoridad y que no iba a pasarme ni una.

			Ojalá fuese ya septiembre. Solo pienso en el Mundial. Mañana me voy a Vitoria diez días y en cuanto vuelva quedarán solo dos meses para marcharnos a Budapest a buscar las dos plazas para Atenas. Cada vez falta menos. Te va a encantar el ejercicio de pelota, Laura. Solo espero que todo vaya mejorando con la seleccionadora. ¡Cruza los dedos por mí!
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			Serena y Olympia no coincidían demasiado tiempo despiertas en la habitación. Los horarios de entrenamiento cambiados, los torneos que las obligaban a viajar a las dos, las salidas de Serena con su grupo... Pero no era raro que se cruzasen, y eso era justo lo que pasaba aquel miércoles de agosto. 

			La malagueña había llegado de correr por la pista de atletismo y Olympia estaba a punto de salir del cuarto. En realidad, ya debería estar fuera.

			—¿Sigues aquí? —preguntó Serena mientras se quitaba las zapatillas sin desatárselas, ayudándose del pie contrario.

			—No, ya me he ido —dijo Olympia, con medio cuerpo metido dentro del armario antes de que una camiseta hecha una pelota la golpease en la espalda—. ¡Eh!

			Asomó la cabeza y vio a la otra en pantalón corto, calcetines tobilleros finos y top deportivo, entrando en el cuarto de baño. Salió al segundo con una toalla azul en la mano. 

			—Sabes que esa toalla es de Erika, ¿no?

			—No le importa —replicó Serena, mientras se secaba el pelo con ella. Se lo había cambiado por enésima vez: ahora llevaba una cresta con las puntas verde botella. Olympia volvió a meter la cabeza dentro del armario—. Fuera chispea.

			Buscar algo siempre se convertía en una misión imposible. Cada vuelta de verano se prometía tenerlo ordenado, pero cuando sonaba el despertador, apurar en la cama hasta el último minuto se llevaba sus buenos propósitos por delante. 

			—He estado pensando que deberíamos hacer algo con el cartel de tu Zac.

			—No es mi Zac —dijo Olympia sin dejar de buscar.

			—Sí es tu Zac, no te quita ojo desde allí arriba en la valla.

			—A mí y a todos los que pasan. —«¿Cuántas camisetas fucsias tengo? Una. Solo una. ¿Tan difícil es verla?».

			—¿Estás celosa?

			—Ah, sí, claro —se rio Olympia.

			—Pues la frase va por ti —le dijo subiendo y bajando las cejas.

			Oly había salido varios meses con Zac, pero esa ruptura no le costó demasiado; en realidad casi no se veían y ella llevaba ya mucho tiempo con demasiados enredos de rítmica en la cabeza como para buscarse preocupaciones extra. 

			Serena también lo sabía, pero le tomaba el pelo porque, desde que regresó de las minivacaciones de verano en Vitoria, tenía que verlo a diario en una valla publicitaria enorme que habían puesto en la entrada del CAR. La habían colocado en la acera del colegio privado, al otro lado de la calle, así que se veía desde su ventana en la residencia. La malagueña se había empeñado, solo por hacerla rabiar, en que aquello lo había organizado Zac para volver con ella.

			Era un anuncio de una marca de ropa. En el cartel salía Zac vestido con unos vaqueros, botas marrones, un jersey marrón de cuello alto y una gabardina. Parecía que estaba en un bosque, aunque Oly sabía que él solo pisaba el campo si lo obligaban, porque lo había intentado en Semana Santa y nada. Zac era más de ciudad. 

			Una vez pasearon por los Jardines del Laberinto de Horta, y él parecía tan fuera de sitio como si le hubiese propuesto ir a una carrera de lagartijas. La tarde no remontó hasta que encontraron una cafetería y Zac pudo quitarse la arena de las zapatillas.

			En el cartel se le veía apoyado estratégicamente en una roca y mirando a cámara. Estaba impresionante, con el pelo corto rubio, la nariz recta, los ojos oscuros, la línea de las cejas, una boca literalmente de anuncio, cara de protagonista bueno en una peli de acción. Pero más allá de su físico y de la novedad del principio, Oly no recordaba qué le atrajo de él y por qué salían juntos.

			En la valla publicitaria se leía, en pequeño, «Prepárate para un otoño cargado de moda» y, en grande, el eslogan del anuncio, ese del que hablaba Serena, decía: «¿Vas a resistirte?». 

			Olympia se limitó a gruñir desde su particular Triángulo de las Bermudas de la habitación, y no le siguió la broma. 

			Empezaba a desesperarse. Odiaba esa sensación de prisas y cabreo juntas. Si a eso se le unía la constante vibración del móvil en el bolsillo... En la nueva actualización deberían añadirle un control de la temperatura y el estrés para que en momentos como ese se quedase callado.

			—Tenemos que contestar al pobre Zac, Olympia.

			—Tú estás loca.

			Serena había dejado ya la toalla. Se había sentado en la cama y se estaba quitando los calcetines. Hurgó con un dedo en el agujero que el dedo gordo le había abierto en la punta, antes de lanzarlo al otro extremo de la habitación. En vez de en la papelera, aterrizó encima de la mesa que apoyaba contra la pared y de ahí resbaló al suelo como un trozo de queso fundido resbala de una pizza.
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			—Hay que hacer algo —insistió.

			Olympia se hartó de buscar la camiseta fucsia, cogió otra cualquiera, la mochila y se calzó las zapatillas sin desatar los cordones.

			—Olvídate de eso —se despidió de Serena mientras salía a la carrera por el pasillo de la residencia, intentando meterse bien una de ellas.

			—¡Ya veremos! —escuchó aún a su espalda.

			El móvil seguía vibrándole en el bolsillo. Lo cogió mientras bajaba de dos en dos los escalones y le echó un vistazo por encima ya en el vestíbulo.

			«¿Treinta wasaps?». Se frenó en seco. ¿Qué había ocurrido?

			Liebre: ¡Pati y yo estamos contigo! 

			Marc: ¡No hagas ni caso! 

			Ortzi: Es en el tapiz donde demuestras lo profesional que eres. 

			Ardilla: ¡No va a poder contigo! Estáis a años luz.

			Laura: Todo el mundo sabe que no es verdad. 

			No entendía nada, así que ahora a las prisas, al estrés, se le unía el agobio. Reanudó la carrera mientras llamaba por teléfono.

			Laura respondió al tercer tono. 

			—¿Se puede saber qué ha pasado? —le preguntó sin más Olympia, ya bajo la llovizna, esquivando en su carrera a un grupo de chicas que venían del pabellón con palos de hockey al hombro como si fueran lanzas—. Tengo el móvil ardiendo a mensajes y no sé por qué.

			Oyó a Laura resoplar al otro lado de la línea. También el din-don-din típico de los altavoces de centro comercial.

			—Ha salido un artículo en la prensa. Jessica dice que tienes un trato preferente en la Federación por tu antigüedad. Que te dejan entrenar con quien quieres. Que lo único que haces es cortarle las posibilidades a nuevas generaciones y ya es hora de dar paso a las gimnastas jóvenes. Y que no cumples con los horarios de entrenamiento por tu patrocinador, que lo utilizas para entrenar menos.

			El cerebro de Olympia iba aún más rápido que sus piernas, y el corazón le latía como si estuviese haciendo un esprint de cien metros obstáculos.

			—¡¿Qué?! ¡Pero si entrenar aquí solo me está trayendo problemas! —protestó entre jadeos.

			Para Oly, estar en Barcelona implicaba estar todavía más lejos de su familia, y por culpa de las tensiones con la Federación, desde que estaba allí, no recibían la información correcta de las competiciones, se enteraban de todo las últimas... ¿Y eso de que no dejaba paso a las nuevas generaciones? 

			—¿Y qué culpa tengo yo de que aún no me hayan ganado en el tapiz?

			Era así. Olympia seguía siendo la primera gimnasta indiscutible.

			—No hagas caso.

			—Pero ¿cómo no voy a hacer caso si lo que han dicho es todo mentira? Todo, Laura. Además, ¿cómo puede saber lo del patrocinador? Solo he llegado tarde una vez a un entrenamiento y fue porque el vuelo se retrasó. ¿Cómo lo sabe?

			—Esa es la pequeña —dijo Laura.

			—¿Quién? ¿Jessica?

			—Tiene también una ele.

			—¿Una ele? ¿Crees que ha sido Liuba?

			—Veintidós con cincuenta —dijo Laura antes de añadir, susurrando—: Espera, Oly. —Y luego, otra vez en alto—: ¿Lo quiere para regalo?

			Olympia guardó silencio mientras Laura despachaba al cliente y ella trataba de serenarse. 

			No era la primera vez que intentaban desestabilizarla en público. Durante mucho tiempo, Jessica y ella habían tratado de mantenerse al margen de la falsa rivalidad que otros buscaban crear entre ellas. Compartían conversaciones y sonrisas, eran compañeras. Pero ahora definitivamente algo se había roto, y los que pretendían una guerra entre ambas habían vencido. 

			«O vienes, o te atienes a las consecuencias», le dijeron. Y las estaba viviendo. Era el año preolímpico. El año donde el Mundial era clasificatorio para los Juegos Olímpicos de Atenas. La tensión tocaba techo.

			Aunque había algo que no entendía de todo aquello. España siempre había clasificado dos gimnastas para los Juegos, había espacio para las dos, no tenía sentido que se empeñaran en quitarla de en medio.

			—Ya, Oly —oyó al otro lado de la línea—. ¿Estás bien?

			—Sí, sí —contestó, para convencerse a sí misma—. Ya sé que la Federación no quiere que siga, y menos todavía desde aquí y con Iratxe, esto no es nuevo, por eso dicen esas cosas. Pero ¿cómo se enteran de lo que pasa en sala? Tiene que haber un topo.

			—En realidad, basándonos en un cálculo de probabilidades, estadísticamente hablando, sería más apropiado apostar por una topa.

			—Ni siquiera estoy segura de que exista. 

			Se despidió a la carrera, ya dentro del vestuario, mientras le daba vueltas a dos preguntas: «¿A quién molesto aquí? ¿Quién querría crearme problemas? Piensa, piensa». ¿Alguna compañera de sala? ¿Erika, que dormía con ella? ¿Alguien de la residencia? 

			Se puso los pantalones cortos, una camiseta ajustada blanca y los calentadores negros, abrió la puerta de madera y corrió hacia el almacén, que estaba abierto. Sus compañeras ya habían comenzado el calentamiento e Iratxe lo dirigía. 
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			Olympia no sabía cómo empezar sus disculpas por el retraso. Esperaba no verlo mañana en algún blog de rítmica.

			—Lo siento, Iratxe... Es que no me...

			—Estira e incorpórate al resto —la cortó Iratxe, sin ni siquiera mirarla.

			Olympia se puso las punteras acartonadas del sudor del día anterior mientras la miraba. ¿Por qué Iratxe no le pedía explicaciones? ¿Le daba igual? ¿Es que no le iba a decir nada?

			—Es que me he entretenido porque... —insistió Olympia.

			—Me da igual, no pasa nada. Ponte a calentar.

			—Pero, a ver, ¿cómo te puede dar igual que llegue tarde?

			Su entrenadora se giró hacia ella.

			—Oly, ya eres mayorcita, confío en ti. No necesito explicaciones. Venga, a estirar —le dijo mientras se volvía hacia sus pupilas—. ¡Arriba! Uno, dos, tres, cuatro y cinco. ¡Alargo! Uno, dos, tres, cuatro y cinco...

			Olympia sentía que todo le estaba afectando demasiado. Esperaba otra reacción de Iratxe, pero sorprendentemente su entrenadora confiaba en ella. Lejos de sentirse bien, se sintió peor. Parecía que necesitaba recibir una bronca por haber estado más pendiente de lo que ocurría fuera de la sala que de ser respetuosa y responsable. Quizás no necesitaba una bronca de su entrenadora porque ella misma ya se estaba castigando. 

			Había llegado la hora de coger las riendas, y eso pasaba por descubrir quién era el topo. O, como diría Laura, era hora de empezar la Caza de la Topa.
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			El comedor del CAR se había convertido en la base de operaciones. Siempre que podían, Oly y Serena se sentaban en la mesa que estaba en la zona de la derecha al fondo. Era un espacio grande con diecisiete mesas alargadas y una isleta central con todo tipo de ingredientes para las ensaladas frías. 

			Dos amplios ventanales dejaban ver las idas y venidas de los deportistas: un desfile de cuerpos atléticos. Los de natación con la bolsa de rejilla y las aletas caminando como si sus cuerpos fueran gelatina; los atletas con sus mochilas y paso firme, con las venas resaltando en las piernas después de los duros entrenamientos; el grupo de chicas de waterpolo, con el pelo mojado, espaldas anchas y casi siempre sonriendo... 

			En esas diecisiete mesas —todas de contrachapado blanco—, el momento de la comida era también el de confidencias y muchos planes. 

			Ahora, en la de Olympia y Serena quedaban solo dos vasos de plástico transparente que hasta hace un minuto estaban llenos de Aquarius.

			—Hay que seguir un método detectivesco. —Olympia se había aficionado a las novelas de Sherlock Holmes después de visitar con Laura, Carmen y Ardilla la casa de Baker Street en aquel Europeo en Londres de hacía ya tanto tiempo—. Móvil, ocasión y medios. Primero: necesitamos un móvil.

			—Habla con tu patrocinador —se rio Serena, mientras sacaba un montoncito de servilletas del dispensador.

			Oly no le hizo caso.

			—¿Quién tiene motivos para buscarme problemas? —Se respondió ella misma—: La Federación o alguna gimnasta, como Jess... Pero no están aquí y las de aquí no tendrían por qué decir que llegué tarde a un entrenamiento, así que las de aquí no tienen móvil, y las de allí no tienen ocasión.

			—Me dijiste que tu entrenadora está entrenando a chicas para que se unan a la selección.

			—Sí.

			—Pues eso —dijo Serena.

			—Pero son todas de conjunto. No hay ninguna chica que pueda ir a individuales.

			—¿Y si le han dicho a alguna que tiene más fácil entrar en la selección si echa una mano?

			Olympia se quedó callada unos segundos, con el ceño fruncido. 

			No creía que Serena tuviese razón. Es verdad que ella misma había dudado de la gente de la sala —de Dunia, Kiara, Gabi, Erika, Vero, Rocío y Anna—, pero esa no era una opción, no le parecía posible. Negó con la cabeza y volvió a mirar a la malagueña, que estaba haciendo formas raras con las servilletas: un barco con pinta de colchoneta de playa pinchada, un avión deforme...

			—¿Por qué no va a ser eso? Piénsalo.

			Oly obedeció. 

			¿Y si fuera alguien del equipo? ¿El fisio, la profesora de ballet? Se acordó del psicólogo Benigno y de cómo informaba de todo a las entrenadoras, por más que dijera que lo que las chicas le contasen quedaría entre él y ellas. 

			Al final, se recolocó en la silla frente a Serena y dijo:

			—Plan de acción. Vamos a desinformar. Voy a decir que tengo preparados tres días de viaje justo antes del Mundial de Budapest. 

			—Te iría bien.

			—¡Cómo voy a irme, Serena!

			—Deberías, te veo bastante estresada.

			Olympia cogió la servilleta con aspecto de barco después de un naufragio, hizo una bola con ella y se la tiró a la cabeza.

			—Eso solo me da la razón —dijo la malagueña sin el menor gesto—. ¿Y cómo piensas hacerlo? No puedes decírselo a todo el mundo a la vez.

			Les llevó un tiempo organizarlo.

			Decidieron que, cuando viese a alguna sola en el vestuario, Olympia fingiría hablar con algún amigo por el móvil e iría «desinformando» de una en una. 

			—Usaré sitios distintos para cada una —concluyó—. Así, cuando lo filtren, sabré quién está pasando la información a los de Madrid. Sitios con las mismas iniciales: Erika oirá que me voy a Estambul. Dunia, que me voy a ir a Dublín... 

			—Si vas a Irlanda, vete mejor a la zona de Belfast y la costa de la Calzada. Por allí grabaron algunas escenas de Juego de Tronos.

			—Eso no empieza por «D» de «Dunia», Serena. Es para acordarme de qué sitio digo delante de cada una.
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			—Entonces, Dakar. Yo me iría a Dakar, seguro. A recorrer el desierto.

			Oly siguió con la lista:

			—Delante de Gabi diré que me voy... a Galicia.

			—Si te lo vas a inventar, Oly, por lo menos piensa a lo grande.

			—¿Qué pasa? A mí me gusta Galicia.

			—Di que te vas de mochilera a Ghana. O a Guam. —Serena negaba con la cabeza, decepcionada por el poco mundo de Olympia. Volvió a coger otro taco de servilletas—. Si pudiera, yo me iría a Nam Du.

			Olympia ni siquiera sabía dónde estaba eso, aunque tampoco estaba escuchando a su amiga: se había levantado a pedirle un bolígrafo a la señora de la cafetería, que siempre tenía dos o tres de repuesto para sus revistas de sudokus. 

			Cuando volvió a la mesa, Serena siguió hablando como si no se hubiera ido.

			—Nam Du tiene que ser lo más. Dinamita. Vietnam... ¿Habrá cobertura en las playas de Vietnam? Espero que no, paso mucho de que me estén persiguiendo mis padres. 

			Desde lo del castigo, la llamaban al menos una vez cada dos días. Para Oly, que hablaba o cruzaba wasaps a diario con Mina, eso era muy poco, sin embargo para Serena (según sus propias palabras) «es que no me dejan ni respirar, solo les falta ponerme un dron espía».

			—¿Y qué ibas a hacer tú en Vietnam? —Olympia levantó la mirada de la servilleta que había cogido—: Mejor no me respondas. Olvida lo que he dicho. —Dio un golpecito sobre el papel con la punta del boli—. Venga, ayúdame a hacer la lista.

			Les llevó más de lo previsto porque, cuando estaba con Serena, también a Olympia le costaba mantenerse seria. Como cuando a su amiga se le ocurrió la opción perfecta para Rocío y Kiara porque, según ella, «hay una ciudad en Alemania que se llama Repente y otra Kagar. Y Google Maps dice que puedes ir de Repente a Kagar en veinte minutos». 

			Las dos se morían de risa.

			—Parece que tienes diez años —se reía Olympia, pero es que Serena era así, natural, sin barreras.

			Al final armaron una lista en serio de diez, todas con ciudades incluyendo a las siete del equipo de Iratxe, al fisio Xavi, a la profesora de ballet Gloria y a la psicóloga Cristina, aunque a Olympia le costó incluirla porque no se parecía en nada a Benigno y confiaba en ella. Se obligó a hacerlo para no arriesgarse.

			Acababa de guardársela en el bolsillo del chándal cuando alzó la vista y vio que Mario venía directo hacia ellas.
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			—¿Por qué has venido? —le preguntó Olympia.

			Mario había ido derecho a su mesa, a saludar y preguntar si podía sentarse con ellas, y mientras Serena buscaba cualquier excusa para decirle que no y miraba a un lado y a otro en busca de inspiración, Oly le había dicho que ellas ya se iban, que podía sentarse donde quisiera. Luego se había puesto de pie, con la malagueña mirándola sorprendida. No se esperaba que su amiga fuera a dejarle allí plantado.

			Al final, ante la insistencia de Mario, había aceptado hablar con él fuera.

			—¿Por qué estás aquí? —volvió a preguntar ahora, los dos solos. 

			—De concentración. Mañana salimos de aquí todos juntos hacia California. Nuestro Mundial empieza el día 16 en Anaheim —contestó Mario.

			Un «alien», venido de otro tiempo al Planeta Blume. 

			A ella le pilló por sorpresa. Hacía semanas que no se cruzaba con los chicos de artística por los pasillos. 

			Mario llevaba un pantalón de chándal blanco y una camiseta de manga larga azul claro, que realzaba el color de sus ojos, y tenía el pelo un poco más largo que de costumbre. Como le pasaba siempre, Olympia volvió a recordar las tardes en que quedaban para comer helado y hablar, o ese viaje a Moscú de hacía tanto tiempo en el que empezó todo, y los que habían compartido como pareja cuando estaban juntos.

			—Vale, estupendo, pero ¿por qué estás aquí —insistió con los brazos cruzados delante del pecho—, hablando conmigo?

			—Te he estado buscando, Oly. ¿Se puede saber por qué me evitas?

			—¿Yo? Yo no te evito —mintió.

			—¿Y esto no es evitarme? ¿Y todas las veces que nos han juntado los patrocinadores?

			—¡Todas las veces! Como si hubieran sido un montón. 

			—Pues tú me dirás...

			Mario la miraba a los ojos y ella apartó la vista hacia su derecha. Se sintió mal consigo misma por hacerlo y al segundo se obligó a mirarlo otra vez a la cara. Había confiado en él a ciegas desde aquel viaje a Moscú, cuando se perdieron por sus calles y pasaron la noche entera hablando. Había sido su primer amor y la primera ruptura es la más dolorosa, sobre todo cuando te traicionan.

			Callaron mientras pasaba a su lado un grupo de tres chicos. Uno de ellos era Iosu, el montañero, que saludó a Olympia y frunció el ceño en una pregunta muda al despedirse. Oly le sonrió: todo bien, tranquilo.

			Mario la cogió por el codo y ambos se alejaron unos metros de la puerta del comedor, hacia una esquina. 

			—Claro que me evitas, Olympia. Y no lo entiendo.

			Mientras la miraba, con el ceño fruncido, Oly se dio cuenta de que Mario tenía una nueva cicatriz, muy pequeña, diminuta, encima de una ceja. Se la habría hecho entrenando. ¿Qué cambios estaría viendo él en ella? 

			Sin pensarlo, se llevó la mano al pelo para hacerse mejor la coleta, pero al advertirlo la apartó corriendo.

			—¿Es que tú has intentado hablar conmigo antes? —le dijo.

			—Lo hago ahora.

			—¿Porque las chicas de Madrid ya no te hacen caso?

			—Olympia...

			—Mario, mira, déjalo. Tú y yo ya no tenemos nada en común.

			—Compartimos patrocinador —dijo él, buscando la broma.

			—No porque tú quieras. 

			—Vamos, yo les hablé muy bien de ti a los responsables de patrocinio.

			Olympia se quedó en silencio, preguntándose si es que no había sido Ciro el que contactó con ellos. 

			—Les dije que eras una gran gimnasta —añadió Mario con media sonrisa, sacando a relucir sus hoyuelos.
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			«¿Y es que no lo era?», se revolvió Oly indignada. Eso no lo dijo en voz alta.

			—¿Cuándo les hablaste de mí, Mario? ¿Antes o después de que me cogieran?

			—Siempre hablo bien de ti —esquivó él la pregunta.

			Olympia no quería entrar en ese juego. Se dio la vuelta y echó a andar hacia las escaleras. Sabía que Serena estaría esperándola, impaciente por ver qué había pasado.

			No podía evitar que le impactara verle, que el estómago le diese un vuelco, o esquivar el pinchazo al recordar cómo y por qué rompieron. Le gustaría ser más fría, más indiferente, pero no podía. Lo que sí podía era hacer algo con sus reacciones, podía quitarle ese poder sobre ella y a lo mejor, con el tiempo, de verdad dejaba de sentirlo al verlo. 

			Estaba segura de que Mario no había hecho nada para facilitarle su acuerdo con el patrocinador. Le habría sido muy fácil echarle una mano, igual que cuando tuvo el patrocinador de relojes, o el de ropa deportiva. Pero ella sabía que nunca fue lo bastante importante para él, nunca la vio a la altura, jamás habría dado la cara por ella.

			—¡Oly, espera! —la llamó Mario y Oly se frenó en los primeros escalones, a un lado, para dejar paso.

			—¿Qué quieres?

			—¿Ya está? ¿Vas a seguir ignorándome cuando nos veamos en algún evento del patrocinador? —preguntó levantando las palmas de las manos.

			Oly sintió que le caía encima el peso de todo lo que habían vivido juntos.

			—Mario, el problema no eres tú, soy yo. Aún tengo que curarme de ti.

			Él suspiró y negó con la cabeza.

			—Entonces espero que te vaya bien en el Mundial de Budapest y ya nos veremos. —Iba a marcharse cuando se lo pensó mejor—: Ah, y más vale que te protejas en todo lo que puedas. Lo que se cuece por allí contigo no es bonito...

			La conversación le dejó un sabor extraño en la garganta. Nada estaba saliendo como había imaginado.

			De vuelta a su cuarto —la Habitación Maldita de la segunda planta—, metió la mano en el bolsillo y se encontró la servilleta que había escrito con Serena. No hacía ni media hora y ya se le había olvidado enterrada bajo el impacto de ver a Mario, pero ahí seguía. La lista de sospechosos. 

			Al menos eso sí estaba decidida a solucionarlo.
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			Sin embargo, volaron las semanas, agosto dio paso a septiembre, quedó atrás el tiempo en el que ella tendría que haber hecho el viaje imaginario, y la «desinformación» seguía siendo un callejón sin salida. El Mundial clasificatorio para los Juegos Olímpicos había llegado y la búsqueda del topo que pasaba la información a Madrid —y además tergiversada— no había dado el menor fruto. 

			Habían aterrizado en Budapest con el objetivo de conseguir las dos plazas olímpicas, las mismas que habían logrado tanto para Atlanta como para Sídney. 

			Según las normas del Mundial, la clasificación del país la marcaba la suma de la puntuación de ambas gimnastas. Si quedaban entre los cinco mejores países, conseguirían dos plazas automáticas para los Juegos, que era el único resultado aceptable para España. 

			Además, tenía a su favor que la mejor gimnasta de Bulgaria había dado positivo en dopaje por diuréticos y afrontaba un año de sanción. Su país era uno de los que siempre terminaban entre los primeros puestos, así que aquello era una ayuda extra para los demás. Si lo hacían bien, Jessica y ella tendrían las dos plazas aseguradas.

			Ahora Olympia miraba la ciudad de Budapest, pero no la veía. 

			Repetía para sí las horas de entrenamiento, la salida de Madrid, su operación de menisco, su vuelta a Vitoria y la mudanza a Barcelona con esa montaña de consecuencias que habían ido minándola, y eso que el escenario no podía ser mejor. 

			Llevaban allí varios días. Al ir a entrenar, pasaban a diario por el Puente de las Cadenas que unía las zonas de Buda y Pest, salvando el Danubio. Por la noche, iluminado, era impresionante. También era majestuoso el hotel donde se alojaban, con una gran escalera en la entrada. 

			Olympia quería verse en lo alto de esa escalera, pero cada día la miraba tras el entrenamiento y sentía que los últimos escalones iban a ser difíciles; proyectaba en esas escaleras todo su esfuerzo, sus ganas, aunque se sentía constantemente en territorio enemigo. Hasta en Hungría.

			Estaban protegiéndose, y todavía más desde el aviso de Mario.

			Iratxe y Olympia lo habían hablado ya antes del viaje. 

			Todas las gimnastas prefieren comenzar una competición con los aparatos en los que se sienten más seguras. Una buena nota aumenta la confianza y ese ánimo puede ayudar con unas décimas en el aparato siguiente. Sus dos más fuertes eran aro y pelota...

			—... así que al repartir el orden de actuación diré que deberías empezar con mazas y cinta —había decidido Iratxe.

			—No me puedo centrar si hasta tienes que ir mintiendo a Liuba.

			—Así están las cosas, Olympia. Llevamos encima mucho esfuerzo y mucho trabajo, y no van a poder con nosotras. 
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			El engaño había funcionado. «Casualmente», Oly iba a salir el primer día con aro y con pelota el segundo.

			—¿Y si no llegas a mentir, Iratxe? 

			—Pero no es lo que ha ocurrido. Olvídate y miremos hacia delante. No pienses en Liuba.

			Solo que era difícil olvidarse de la seleccionadora. 

			Se había presentado en Budapest con toda su energía. Era una mujer explosiva y muy ruidosa, imposible no notar cuándo entraba en una sala —se decía que en Rusia había sido el alma de la fiesta—, y estaba acostumbrada a que cada gesto suyo se obedeciese, así que consideraba aquella situación pura indisciplina. Al mismo tiempo, sin embargo, daba la sensación de que solo cumplía órdenes: ni se implicaba demasiado en el conflicto que la Federación había creado entre Jessica y Olympia, ni ponía de su parte para relajar tensiones.

			—Ella tiene un trabajo: llevar a Jessica a Atenas, y ya está —le decía Olympia a Laura por teléfono.

			No lo veía como algo personal. El «enemigo», por llamarlo de algún modo, el que movía los hilos era mucho más invisible, pero estaba ensuciándolo todo: la relación entre Olympia y Jessica, la confianza de Olympia, la de Iratxe. Quería que se plegase a sus normas o se fuera, y para conseguirlo estaba pasando por encima de la auténtica rítmica, la de los valores deportivos.

			—¿Ya has pensado qué hacer? —le preguntaba Serena, en otra llamada.

			No sabía cómo responder a esa pregunta.

			Llamaba por teléfono a su madre, y Mina le decía que siguiera esforzándose y no se preocupara por lo que no estaba en su mano.

			Cruzaba wasaps con Ortzi o con Marc y los dos le decían que así es a veces el deporte en alta competición, que lo aceptara y siguiera luchando.

			Hablaba con Serena y ella le ofrecía irse a Madrid, presentarse en la Federación nacional y llenarla de pulgas, para que «les pique con motivo».

			—Creo que podría conseguirlas, no es que con el grupo estemos quedándonos en hoteles de lujo. Y tú en Budapest tienes coartada. A tu vuelta podríamos sentarnos enfrente de sus oficinas a mirar cómo se rascan. 

			Se cruzaba con Jessica en el comedor o entrenando en el tapiz, y ni se miraban o la otra chica la miraba muy seria, como si Olympia estuviese jugando sucio con ella. 

			Los sueños de Olympia eran cada noche más claros. En uno nadaba contracorriente en un río muy ancho y muy bravo; despertaba agitada y con los brazos y los trapecios contracturados por la tensión. Dormida o despierta, peleaba por su sueño de una tercera olimpiada, aunque se empeñasen en que no podía.

			—Ira, tú crees que Liuba no nos hace mucho caso porque no voy a Madrid, ¿verdad? ¿A ella también le molesta que no esté con el resto del equipo nacional?

			—No pienses en todo esto ahora, Olympia. No desgastes energía en lo que no depende de ti, y no esperes nada de los demás ahora mismo. —Y se iba a intentar enterarse de los horarios de competición, porque ni siquiera eso les habían dado.

			Para la Federación nacional, Iratxe no era de su equipo y no la tratarían como si lo fuese. Habían intentado que se quedara sin acreditación, con la excusa de que solo había dos por país; por suerte aquello llamó la atención entre otras entrenadoras y llegó a oídos de la de Portugal. Como ellos viajaban con una sola gimnasta, la portuguesa Ida le había dado su segunda acreditación a Iratxe. Si no, ¿quién iba a ayudar a Olympia a subirse la cremallera del maillot, o a animarla cuando lo necesitara? ¿Cómo una Federación podía comportarse así? 

			Lo positivo era que con esa actitud solo conseguían unirlas todavía más: Oly tenía una sensación de equipo más fuerte que nunca, las dos eran una. En ese Mundial compartían cuarto —ya habían quedado atrás los torneos en los que compartía habitación con Jessica—, pero Iratxe sabía dejarle su espacio.

			Había una terraza abierta en la última planta del hotel de concentración y a Olympia le gustaba subir allí por la noche, ella sola. Era un espacio con forma de ele, con suelo imitando madera, mesas y sillas de teca y grandes maceteros con plantas auténticas. 

			Cuando no podía dormir, Oly se ponía una sudadera ancha encima del pijama y subía a la terraza, caminaba hasta el palo corto de la ele, donde ya no había sillas ni mesas, cogía una tumbona, la acercaba a la barandilla y se quedaba ahí arriba, con las piernas encogidas, mirando el horizonte de Budapest y el cielo nocturno. 

			Si giraba la tumbona hacia la zona más oscura —más allá de donde se alzaba el Castillo de Buda, antigua residencia de los reyes de Hungría—, las estrellas se multiplicaban, y si se fijaba bien, podía intuirse la Vía Láctea como una gasa blanca. 

			Solía coincidir allí con Isaura, la gimnasta portuguesa de Ida, con la que hasta entonces casi no había hablado. Olympia se había acercado a ella e Ida en el desayuno del primer día, para darles las gracias por su ayuda con la acreditación. 

			Sentadas una al lado de la otra en la terraza, las dos chicas hablaban de Madrid, de Barcelona o de Lisboa, donde entrenaba Isaura, o buscaban formas en las estrellas, que la portuguesa iba señalando con un índice con la uña mordida. 

			Había empezado en la rítmica con cuatro años y, aunque era un poco más pequeña que Oly, ya estaba pensando en dejarlo. Decía que le dolía demasiado la espalda y ya tenía en mente abrir una escuela de rítmica en Madeira, de donde eran sus abuelos; no llegaría a los próximos Juegos.

			—Atenas é muito longe daqui —le decía—. Muito lejos.

			Solo se había propuesto conseguir plaza olímpica para su país.

			—¿Traigo ni una cosa, sí? 

			Un camarero mayor y de ojos saltones se acercaba a ellas cada noche, con traje negro y camisa blanca, y les hacía esa pregunta con una sonrisa. Era el único momento del día en que Olympia se sentía de verdad a salvo, entre amigos, casi como en casa.
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			El primer día de competición, Olympia lo abrió con el aro. No tuvo caídas, aunque tampoco fue un gran ejercicio: hizo perfectas las rotaciones en el cuello, esas que al principio le costaban tanto y le dejaban la nariz hinchada a base de golpes, pero le faltó terminar el tour lento completo que hacía con la pierna a la segunda y el tronco en la horizontal a noventa grados, y eso hizo que llegara antes de tiempo al final del ejercicio. 

			—Está claro que puedes hacerlo mejor —había coincidido Iratxe.

			—¿Cómo ha quedado Jessica?

			—Ha sacado unas décimas más que tú.

			Horas más tarde, en la terraza del hotel, Olympia gruñó por lo bajo al recordarlo. Parecía que quedar por delante de ella cada vez tenía más fuerza que la propia clasificación olímpica. Debía superarla y demostrar que entrenar en Barcelona con Iratxe era lo mejor para conseguir resultados, pero por primera vez —y aunque ella tampoco hizo un ejercicio limpio— tenía la sensación de que Jessica iba a ganar. No quería reconocer que el rechazo de la Federación nacional la hacía sentirse insegura. 

			Notó que estaba apretando los puños y se puso de pie. Se acercó a la barandilla del hotel y miró hacia abajo, a la avenida central llena de luces rojas y blancas, como una Navidad adelantada.

			«Cambia de actitud. ¡Vamos!», se regañó.

			Dejó volar la mente hasta su segundo ejercicio del día: el de cinta. 

			De pie en el tapiz, mirara donde mirara, todo le había parecido una amenaza: el marcador con la nota previa de Jessica, las jueces, el silencio de la grada. Solo el inicio de la música electrónica la ayudó a salir de ese bucle. 

			El ejercicio de cinta tenía muchas dificultades corporales, incluidos un bumerán donde pisaba la cinta para que la varilla volviera y otro con el que la recuperaba con un tirón del brazo. Había tenido que dar un pasito extra para recogerlo seguido un fouette doble, doble y triple con espirales. Una serie de saltos en flexión atrás que ocupaban toda la diagonal. En la serie de saltos en corzas en flexión, había sentido el contacto de la coleta en el muslo de la pierna de atrás. 
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			Luego venía otra secuencia de fouettes, un dorsal, un giro de pierna delante con espirales hacia el tapiz y otra corza de medio giro en el sitio. Un lanzamiento con doble déboulé con pasada, que recogía pisando la varilla en el suelo, más giros, más equilibrios y un lanzamiento con una triple voltereta para terminar. 

			Le hubiera encantado fijar más los equilibrios, cerrar más las rotaciones en los giros. No fue un mal ejercicio, pero sabía que no estaba en una competición cualquiera y no bastaría con hacer algo «correcto». La puntuación la había decepcionado. 

			Ni siquiera había bastado para adelantar a Jessica.

			El primer día de competición había llegado a su fin y Jessica había sacado una décima más que ella en los dos ejercicios. Sus notas eran las mismas de siempre, pero las de Olympia habían bajado. ¿Qué estaba pasando? Necesitaba pensarlo a solas, no quería ir a su cuarto con Iratxe. No quería ver a nadie y se alegró de que Isaura no hubiese aparecido aún.

			Se sentía triste no solo por el resultado, sino porque la Federación había conseguido que viviese aquel Mundial como una competición entre Jessica y ella, en lugar de verlo como una lucha en equipo por conseguir dos plazas olímpicas. 

			El sonido de un wasap la sacó de su ensimismamiento.

			Laura: ¿Esto va en serio?

			Le había enviado un enlace a un foro donde hablaban de las notas de Olympia. 

			Con esas notas, incluso los que no habían visto el ejercicio daban por hecho que había fallado y que seguramente era «porque tiene la cabeza puesta en sus vacaciones en Vietnam en lugar de tenerlas en el Mundial y en cerrar la temporada».

			La mayor parte de los comentarios venían de gente del club de Jessica.

			—Ni he fallado ni me voy a ir a ningún sitio de vacaciones. En todo caso a mi casa como no clasifiquemos —se quejó Olympia en voz alta—. Pero ¿de dónde han sacado esas mentiras? ¿Quién lo ha dicho? 

			De golpe, todas las piezas cayeron una detrás de otra:

			La caza del topo.

			La lista de sospechosos que hizo con Serena.

			La trampa de los países.

			Vietnam. Con uve... ¿Vero? Era la única uve del grupo de Iratxe. Una chica muy joven, la más pequeña, en realidad, y parecía que había cogido cariño a Olympia. ¿Por eso estaba siempre con ella al estirar? Pero, delante de Vero, Oly había dicho «Verona». Seguro.

			En vez de contestar a Laura, envió un wasap de una sola palabra: «¿Vietnam?» y el enlace al blog de rítmica a un número de su agenda. 

			Un minuto más tarde, el nombre de Serena aparecía en la pantalla.

			La malagueña obvió el saludo.

			—¡Ha sido Petra! —dijo directamente.

			—¿Estás segura? 

			—En el último interrogatorio en el SAE me preguntó qué planes tenía para este mes y le dije que me iba a ir contigo a Vietnam.

			—Pero ¿por qué le dijiste eso, Serena?

			—Quiero ir a Nam Du, ya te lo dije. Estaría bien que fuésemos juntas. Son un conjunto de islas en la provincia de Kien Giang, al sur de la isla de Phu Quoc. Las playas son la caña.

			—¡Serena! —Olympia se había puesto de pie y había empezado a recorrer la terraza de arriba abajo—. Entonces, ¿Petra es el topo?

			—¿Tú le has hablado a alguien de Vietnam?

			—¿Yo? ¡No!

			—Pues yo solo lo he hablado con ella, así que sí: Petra es el topo. 

			—¿Y se creyó sin más que nos íbamos a Vietnam de vacaciones?

			—Ya se espera cualquier cosa. La vez anterior le dije que estaba pensando en mudarme a las cuevas de Sant Miquel porque necesitaba aislarme un poco y concentrarme mejor para la carrera de sacos en el País Vasco. Creo que ir de vacaciones a la playa es más creíble.

			Olympia empezó a atar cabos. 

			Para ir a entrenar, tenía que pasar ante la cristalera de su despacho de la oficina de ayuda al deportista, así que Petra la tenía bastante controlada y no le costaba asomarse algún rato para vigilarla. Y además, como anterior responsable de sala en el CAR, tenía cuentas pendientes con Iratxe. Nunca había llevado bien que ella ocupara su puesto y verse desplazada.

			—Serena, ¿es que no sabías que Petra es juez de rítmica? —protestó Olympia.

			—¿Y está allí? Ah, ¿por eso ayer no me tocó con ella? Creía que estaba con otra de sus bajas por lumbago.

			Olympia se despidió de la malagueña y volvió a dejarse caer en la tumbona. Petra era una de las dos jueces españolas que habían viajado a la competición y ahora estaba convencida de que había puntuado bajo su ejercicio de cinta.

			Ya no tenía remedio. Tampoco podía hacer nada con los comentarios del foro. Nadie le había preguntado, porque la verdad no les interesaba, y ella no podía gastar la poca energía que tenía en desmentir cada frase. 

			—¿Traigo ni una cosa, sí?

			Oly se dio la vuelta: no era el camarero, sino Isaura quien la miraba sonriente. Había hecho dos buenos ejercicios. 

			Aquella noche, con la mandíbula apretada de pura rabia, Olympia se desahogó con ella y le contó todo lo que llevaba meses soportando en el CAR. Mientras hablaba, no era consciente de la fuerza con que sus empeines empujaban el suelo. Sentía tanta tensión que parecía capaz de empujar el mundo entero.

			—O que vai fazer? —preguntó la portuguesa indignada cuando por fin terminó.

			Eso aún no lo tenía claro, pero pronto jugaría sus cartas.
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			El segundo día de competición siempre era extraño. Si el anterior les había ido bien, muchas gimnastas repetían la misma rutina. Apoyaban el mismo pie al salir de la cama, doblaban el pijama igual y lo dejaban en el mismo sitio, se ponían la misma camiseta del día anterior y hasta se echaban el mismo número de veces el agua en la cara... También desayunaban lo mismo, y si hubiesen podido tomarse el café con la misma taza, lo habrían hecho.

			Los ejercicios de aro y cinta de Olympia no habían sido gran cosa, pero aun así había ido directa a la misma mesa de desayuno del día anterior: una grande y redonda para ocho personas. Sentarse en un sitio u otro no cambiaría nada. Solo ella podía cambiarlo. Al menos en parte. 

			Dejó la tarjeta de su habitación sobre el mantel blanco al lado de los cubiertos y fue a coger un buen zumo de naranja natural que le recordó sus vacaciones en Vitoria en fin de año subiendo al Zaldiaran con su aita.

			Unas voces precedieron la llegada en tromba de Liuba, Jessica, su entrenadora y su madre. Olympia enseguida bajó del monte para darse cuenta de que no era casualidad: habían quedado para desayunar juntas, y una vez más a Iratxe y a ella volvían a dejarlas fuera del equipo. Jessica colocó su llave junto a la de Olympia, pero cuando Oly regresó con el zumo se dio cuenta de su error y se dirigió a otra mesa redonda junto al resto de la delegación.

			Isaura, que lo había visto desde dos mesas más allá, le hizo un gesto que venía a decir «pasa de ella y vente con nosotras». Estaba desayunando con la gimnasta brasileña y sus entrenadoras en una mesa de cuatro. Oly se encogió de hombros y le sonrió para quitarle importancia al feo de Jessica.

			—Ni un segundo más a esto —le dijo Iratxe, que acababa de llegar con su taza de café y un plato con tostadas para Olympia.

			Intentaba protegerla. Sabía que era una chica sensible y que detalles como ese podían afectarle. Por cómo la miraba, Olympia le notó las ganas de pasarle el brazo por encima del hombro, pero no lo hizo. En vez de eso, carraspeó y removió el azúcar en el café unos segundos.

			—Olympia, nada va a ser lo normal. Nada va a ser fácil. Tienes que ser consciente de ello. No esperes que vaya a cambiar nada. Sabemos lo que hay. Por eso nos estamos anticipando a todo en la medida de lo que podemos. —Hablaba del orden de los aparatos—. Miremos hacia delante.

			—¿Iratxe? —oyeron de pronto.

			Incluso antes de alzar la vista les llegó un olor muy agradable a perfume de lilas, que les hizo girarse de forma sincronizada.

			—Maya me manda besos para vosotras —les dijo la juez búlgara mientras les pasaba las manos por la espalda.

			«Con ella no estaríamos como estamos», pensó Olympia, que la echaba de menos.

			La juez no se quedó ni quince segundos. No estaba bien visto que las entrenadoras hablasen con las jueces y todas evitaban ese tipo de contactos. Antes de alejarse, la búlgara le estrechó la mano a Iratxe, como muestra de apoyo.

			—Oly, acaba el desayuno —dijo Ira, de pronto impaciente por ponerse en marcha—. Es hora de irse.

			Olympia se despidió de la portuguesa Isaura y salió del comedor cinco minutos más tarde para empezar la rutina: maquillaje, peluquería y mochila, antes de coger el autobús rumbo a la competición. 

			Abajo esperaban también Isaura e Ida. Varios grupos de niñas aguardaban su turno para hacerse fotos con la gimnasta israelí, la bielorrusa y las dos rusas, que siempre iban juntas. Parecían hermanas, y Oly sintió un pellizco de envidia.

			Mientras las dos entrenadoras hablaban, Isaura se acercó a darle una caja cerrada a Olympia.

			—Uma ajuda para você —le dijo.

			—¿Una ayuda? ¿Esto es por lo que hablamos ayer de Jessica?

			Mientras se apresuraba a guardarlo en la mochila, Isaura asintió con la cabeza.

			Muy cerca de ellas, Oly vio que Petra no les quitaba ojo. Había estado pendiente todo el tiempo.

			[image: mariposaaa.jpg]

			Esa mañana, Liuba se acercó a Olympia cuando terminó el ejercicio de pelota, en el tapiz del Papp László Sportaréna. 

			El pabellón llevaba el nombre de un boxeador húngaro ganador de tres medallas de oro en tres Juegos Olímpicos consecutivos. A Oly, tener que competir en un pabellón con nombre de boxeador le parecía muy adecuado en sus circunstancias. En cierta forma estaba en un ring de boxeo, esperando para bloquear el siguiente golpe y poder llegar ella también a sus terceros Juegos.

			La seleccionadora venía con su chándal del equipo nacional, que siempre parecía quedarle demasiado pequeño y le hacía unas arrugas en la cadera. Oly, que seguía con la pelota en la mano, la sujetó un poco más fuerte sin darse cuenta.
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			Aún sonaba en sus oídos la música de La tieta de Serrat, y todavía notaba el sentimiento de que la había acompañado durante el minuto y medio que duraba ese ejercicio elegante, expresivo y muy emocional. Con cada movimiento había contado la historia de lo que le estaba pasando. Desde el principio, cuando se abrazaba a sí misma y envolvía la pelota con los pies protegiéndose de todo, pasando por la apertura a querer entender todo lo que ocurría su alrededor, a la rabia por no poder cambiar nada y terminando en esa paz a la que algún día le gustaría llegar. 

			Fue un ejercicio bueno. Por fin se sintió ella. Sin cargas, sin miedos. Solo quedaba el último, el de mazas.

			Necesitaba hacerlo sin caídas, pero la buena sensación del ejercicio de pelota le había durado lo que tardó en escuchar a Liuba.

			—No ha estado mal, Olympia —le dijo—. Aunque, después de tus notas de ayer, hoy hay que hacerlo mejor todavía; no fueron nada altas.

			Quería contestarle que a lo mejor era precisamente por falta de apoyo. O por Petra, que al menos no había puntuado pelota, pero que iba a puntuar la ejecución de mazas. Prefirió callarse. 

			—Haz todo lo que está en tu ejercicio, no te saltes nada. Tienes que arriesgar, arriesgar, arriesgar —continuó la seleccionadora remarcando sus palabras con gestos de la mano y arrastrando mucho las erres—. Si no, tus ejercicios no valen nada. Puedes hacerlo mejor y lo sabes.

			Olympia se limitó a mirarla a los ojos y asentir con la cabeza. No era el momento para entrar en discusiones. ¿De verdad quería hacerle ver que la apoyaba?

			—El primer lanzamiento de mazas paralelas en zancada con dos volteretas tienes que hacerlo completo. Y ya —zanjó antes de dar media vuelta. Se alejó de allí repitiendo en voz alta «arriesgar, arriesgar, arriesgar...».

			Oly negó con la cabeza. A veces tenía la sensación de que Liuba se estaba riendo de todo el mundo y más pronto que tarde iba a gritar «¡os lo habéis creído!» antes de volverse a Moscú entre carcajadas. 

			Iratxe, que había asistido en silencio a la conversación, le puso la mano sobre el hombro. 

			—Olympia, si va mal un lanzamiento, sé inteligente. No arriesgues. Es importante no fallar. No estás en una final, estás intentando conseguir la clasificación olímpica.

			—¿Lo ha dicho para meterme presión? ¿Quiere que falle?

			—Tú como si no hubieras oído una palabra.

			Se refugió en el vestuario antes del primer ejercicio, se encerró en un baño y respiró hondo varias veces. No podía fallar. Si no conseguía el pase a los Juegos, tendrían los motivos suficientes para echarla.

			«No pienses eso ahora —se dijo—. Piensa en hoy, en lo que hoy puedes hacer. Paso a paso. Además, podría ser peor». 

			Como consuelo servía de poco en esos momentos previos a salir al tapiz, pero lo cierto es que miraba a su entrenadora y ahí estaba, cuando podía no estar. Observaba su cuerpo y no tenía nada roto. Lo único que se había hecho pedazos era la confianza con la Federación nacional, que ahora mismo no tenía vuelta atrás. 

			Con otra edad quizá se habría engañado a sí misma. De hecho, seguramente nada de aquello le habría llegado; si fuese una niña, la Federación habría buscado otros modos menos directos, pero ya era una gimnasta adulta y caminaba con los ojos abiertos. 

			—Olympia, tienes carácter —le había dicho Iratxe antes de salir de la habitación que compartían—. No lo ves, porque solo prestas atención a lo que duele, pero tienes fuerza y tienes mucho ahí dentro a lo que agarrarte. Tienes un coraje oculto, y estará ahí cuando te haga falta usarlo.

			Olympia volvió a respirar hondo, estaba un poco mareada, pero aun así salió del baño.
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      Isaura ya había terminado sus ejercicios de aro y cinta, y sus puntuaciones no habían sido demasiado altas, Portugal no conseguiría una plaza directa para Atenas. Olympia la había visto al salir del Kiss and Cry y de todos modos le había dado la enhorabuena: en la grada solo se ve el podio, solo se ven oro, plata y bronce, pero algunas gimnastas tienen algo especial aunque no logren grandes resultados, y a Isaura siempre la aplaudían como a una de las favoritas en el corazón del público. 


      Se marcharía de Budapest con un montón de ositos de peluche y de pósteres que decenas de niñas habrían preparado en sus casas para que se acordara de ellas.


      También había competido ya Jessica, y los fallos de sus ejercicios no le habían permitido llegar a la nota mínima que necesitaban.


      Olympia sabía que quedar o no por delante de Jessica estaba en su mano, sin embargo seguía notándose rara, como si no estuviese allí, como si lo viera todo desde fuera. Tenía las manos agarrotadas en torno a las mazas, decoradas con los mismos colores verdes del maillot y llenas de tiras entrelazadas. Parecían un reflejo del estómago, lleno de nudos cada vez más apretados, tan fuertes que de ahí habían saltado a sus brazos. 


      Le quedaba un último empujón, un último esfuerzo, pero su cuerpo no respondía. 


      —Vamos, Olympia. —Iratxe estaba de pie a su lado, mirando hacia el tapiz. Como ella no respondió, se giró a mirarla—. Olympia. 


      Preocupada, se acuclilló a su lado y volvió a decir su nombre. Ella, incapaz de contestar, seguía mirando los nudos que dibujaba la decoración en las mazas. 


      Era como si estuviese en otro espacio, lejos del tapiz. Como esas siestas de veinte minutos que hacía entre un entrenamiento y otro, cuando su mente despertaba pero su cuerpo no. Un bloqueo del que no podía salir. Estaba atrapada, oyendo a Iratxe a lo lejos.


      —Olympia, vamos, aquí. Mírame, ¡mírame, por favor! —le gritaba con la toalla entre las manos. 


      Iratxe miró alrededor, buscando a alguno de los médicos que se sitúan siempre cerca de la zona de competición. Luego cambió de idea, se puso la toalla en el hombro y agarró a Olympia por las muñecas.


      Oly, que seguía aferrando las mazas con la mirada perdida, no opuso ninguna resistencia. Iratxe se las arrancó a la fuerza y las tiró al suelo, antes de comenzar a golpearle los antebrazos, que se le habían quedado completamente agarrotados. Oly siempre los relajaba antes de competir, estirándolos con la ayuda de la otra mano.


      Aquello funcionó, y la mirada perdida de Olympia enfocó a Iratxe.


      —Muy bien, Oly. Así, lo estás haciendo fenomenal —le decía con voz tranquila mientras pasaba de los golpes a un masaje estimulante en los antebrazos—. Oly, escúchame, te toca salir. Ya te han nombrado por megafonía. Todo está bien. Céntrate en la música, confía, el trabajo está. Estoy contigo, estamos juntas en esto, ¿me oyes? No estás sola.


      Olympia se agachó a por sus mazas, se las colocó entre las piernas y las apretó con los abductores, para estirar como hacía siempre antes de salir. Sintió tensión en los brazos, como si hubiera hecho diez ejercicios seguidos. Luego cogió las mazas, estiró la falda de su maillot, miró a Iratxe y arrancó hacia el tapiz sin soltar una palabra. 


      La seleccionadora Liuba se acercaba al túnel de salida para presenciar el ejercicio definitivo. En el lado opuesto, en la zona habilitada para las gimnastas, Olympia vio con el rabillo del ojo a Jessica con su madre, ellas tampoco querían perdérselo. ¿Cómo había llegado la madre hasta allí? 


      Como surgida desde la infancia, voló hasta ella la imagen de Rosaria, la mamma de su amiga italiana Irene. Una mujer delgada, con el pelo teñido de rubio y una nariz fina y pronunciada, capaz de colarse en cualquier sitio, incluso en la Villa Olímpica de Atlanta, con tal de estar cerca de su hija. Irene también había dejado ya la rítmica, pero si cerraba los ojos casi podía oírla animando desde la grada. 


      Aparte de que adoraba a su hija, la madre de Jessica no se parecía en nada a Rosaria. La mamma nunca habría insultado a otras gimnastas, nunca habría echado leña a una guerra que en realidad no iba con ella. Si estuviera allí, la italiana la habría perseguido corriendo por todo el pabellón hasta echarla a manojazos de peperoncinos de la suerte. «Mejor ella que Serena persiguiéndola con la raqueta», pensó Olympia.
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      Imaginar allí a su gente, defendiéndola y apoyándola la relajó un poco. 


      Le había pasado otras veces: la tensión se diluía al pensar que nada era tan malo y que en realidad sí había muchas personas que habían dejado algo bueno en ella, que la querían y la apreciaban. Era imposible gustarle a todo el mundo y que a todo el mundo le gustara lo que ella hacía, no podía importarle, no debía. Y menos ahora, frente a las jueces. 


      Pisó el tapiz con el pie derecho y levantó el brazo izquierdo hasta la horizontal colocando los dedos en esa posición tan característica de las gimnastas. Un movimiento coordinado con una pequeña elevación del mentón. Se fijó un segundo en la mesa de jueces. Algo había cambiado.


      «¿Dónde está? ¿Por qué no está?».


      Petra no estaba en su sitio. Su lugar lo había ocupado una de las jueces que habían sacado una papeleta en blanco en el sorteo, la juez búlgara. Esas jueces suelen ver la competición desde la grada y puntúan desde allí para luego valorar si las notas están siendo altas o bajas. Algo había pasado. 


      La juez búlgara consultaba la plantilla de dificultades del ejercicio de Olympia, y verla allí le hizo pensar en Maya.


      Se giró hacia Iratxe, a quien se había unido Isaura. Tenía cerca a personas a las que enseñar su trabajo, gente que la apreciaba, como las niñas que coreaban su nombre con tanto cariño y tantos acentos distintos desde la grada.


      Qué importante fue para Olympia salir de ese bucle y darse cuenta de que no todos conspiraban contra de ella. Muchos la miraban con admiración, por su extensa carrera deportiva. Como los fotógrafos oficiales, situados con sus grandes angulares casi a pie de tapiz, que la saludaban con afecto a base de verse en tantos torneos. Como Ida, que quería que sus gimnastas llegaran a estar sobre un tapiz con la edad de Olympia y la miraba ahora desde la zona de jueces. Como la juez búlgara, que sentía que su amplia experiencia la ayudaba a transmitir sus ejercicios de un modo distinto al resto. 


      También la mejor gimnasta húngara, Victoria Frater, estaba entre el público. Olympia había compartido tapiz con ella antes de que se retirara, y esa misma mañana al llegar al pabellón le había confesado cuánto admiraba su continuidad en la élite. 


      «Cada uno ve lo que quiere ver —se dijo Olympia—. Y yo ahora quiero ver cerca a la gente que me mira con buenos ojos».


      —¡Todo va a salir bien, Oly! —oyó a Iratxe.


      Se adentró en el tapiz mientras hacía una pequeña suelta de maza con una rotación, para sentir la de la mano derecha: había llevado las dos mazas agarradas desde que se alejó de Iratxe y le empezaban a sudar las manos. Con la suelta notó el cambio de temperatura en la palma, bastaba con una décima de segundo para airearla. 


      Colocó el cuerpo de las dos mazas sobre su frente, agarradas con la mano derecha. Sacó la cadera, puso la mano izquierda en la cintura y esperó a que sonara el pitido.


      Piiiiiiiiiiiii.
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      Dos malabares, dos mazas en la mano derecha mientras hacía un chassé, balanceo de las mazas, dedo corazón entre las cabezas de las mazas, balanceo, bloqueo de brazo, bloqueo de muñeca, apertura de los dedos al mismo tiempo que sus piernas formaban una zancada sobrepasando los ciento ochenta grados. 


      Las mazas saliendo paralelas, las rotaciones sincronizadas.


      Fue un lanzamiento amplio con altura suficiente. 


      «O vienes, o te atienes a las consecuencias», escuchaba a Inna; «Ya es mayor, que deje paso a las demás», la Federación; «Tu ejercicio no valdrá nada, arriesgar, arriesgar, arriesgar», a Liuba... 


      Dicen que, cuando alguien se cae desde lo alto de un edificio, ve toda su vida pasar por delante. A ella durante el vuelo de esas mazas le pasaban todas las frases que había escuchado los últimos años, las que la hundían y las que la ayudaban. 


      Olympia silenció a Inna, a Liuba, a la Federación y se quedó con las de Iratxe: «Si va mal, no arriesgues, sé inteligente. Somos un equipo, estoy contigo, estamos juntas en esto, ¿me oyes? Todo va a ir bien. No estás sola». 


      Una voltereta.


      Dos.


      Olympia no dejó de mirar el vuelo de las mazas ni sus rotaciones, necesitaba saber cómo colocar las palmas de las manos. 


      ¡Hacia arriba!


      Sacó los dos brazos a la vez. 


      ¡Una rotación más! 


      «¡Las tengo!».


      —Síííí —gritó Iratxe.


      Su entrenadora sabía que era clave. Ese primer lanzamiento en los primeros cinco segundos del ejercicio era el más importante. A partir de ahí, Olympia era otra. Por fin salió el trabajo que llevaba dentro. Los pasos de danza interpretados con la música, mirando a las jueces, a todas ellas. Ya no sentía esa mirada de rechazo, no sentía ese juicio negativo de todo el que la miraba. 


      El público marcaba las palmas al ritmo de la música. Al fin todo encajaba, como su maza en la pantorrilla al final del ejercicio. ¡Yeah!
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      Una estrategia es buena cuando al final se consigue el objetivo marcado, así que, lo miraran como lo miraran, la estrategia de la Federación había sido mala. 


      El gran ejercicio de mazas que hizo Olympia recibió la nota que merecía y la llevó a la final de ese aparato. Esa nota subió la media de las notas bajas de los otros ejercicios, pero no lo suficiente como para proporcionarles las dos plazas olímpicas una vez sumadas a todas las notas de Jessica. Incluso las búlgaras consiguieron colocarse por delante sin tener a la gimnasta estrella del equipo. Ellas sí que partieron con una buena estrategia: pedir buenas notas para ambas gimnastas, en vez de apostarlo todo a una única carta y confiar en presionar con las notas de las jueces.


      Iratxe se enteró de que a Petra la habían sustituido en la última rotación de ejercicios porque sus notas no cuadraban con la media de las del resto de las jueces. Las notas que le había puesto a Jessica eran muy altas y la juez control ya le había dado un aviso. El ejercicio de cinta de la francesa había acabado con ella fuera, porque, al intentar que no adelantara a Jessica, le había dado una nota tan baja que la juez control había decidido quitarla.


      Creer que Jessica obtendría notas mucho más altas de las que había obtenido nunca y pedir las más bajas para Olympia había lapidado las posibilidades de lograr las dos plazas olímpicas. 


      Rusia venció, destacada. En España, sextas, solo consiguieron una plaza.


      —No es nominal, sino para el país. 


      —Pero he conseguido entrar en una final, Iratxe.


      La entrenadora se encogió de hombros.


      —¿Y quién va a decidir quién va a Atenas, entonces? —preguntó Olympia, sentada en el suelo del tapiz del calentamiento, mientras guardaba con cuidado y en orden todos sus aparatos.


      —La decisión final la tomará la propia Federación. 


      Oly la miró a la cara, pero ninguna añadió nada. Si todo había sido tan difícil hasta ahora, podían hacerse una idea de lo que las esperaba ese año que quedaba hasta Atenas.


      A pocos metros de ellas, Jessica analizaba también el resultado final con su entrenadora y con Liuba. Seguramente habían contado con que su chica ganase a Olympia en el último día de competición y tener la excusa perfecta para asignarle la plaza a ella, pero no fue así. Olympia la ganó en el segundo día de competición, de manera que la estrategia salió mal. Tendrían que buscar una nueva.


      Nadie ganó. Bueno, sí: los países que se beneficiaron de esta guerra interna de la que todo el mundo hablaba entre bambalinas y que nadie entendía.


      Olympia sentía un cóctel de emociones explosivo y doloroso, mezcla de rencor y tristeza. Sabía que podía haber estado mucho más tranquila en los primeros ejercicios, evitando pequeñas imprecisiones que dejaban ver lo mucho que aquella situación le afectaba. Una de las jueces llamó a Iratxe. La entrenadora regresó enseguida junto a Olympia.


      —Tienes que desfilar —le dijo.


      —¿Yo?


      —Sí, tú. 


      —Pero si solo desfilan las medallistas...


      —Pues parece que de alguna forma te lo has ganado. 


      Olympia no entendía nada. Apenas había podido pelear por la plaza olímpica y no comprendía por qué tenía que salir junto a las vencedoras del Mundial.


      Volvió a abrir la mochila y al hundir la mano en busca de un maillot se topó con la caja que le había dado Isaura antes de subirse al autobús. Ya casi la había olvidado.


      Al sacarla le extrañó verla abierta y con el precinto roto, pero ahí dentro seguía su regalo, el que le iba a «ayudar con lo de Jessica»: un colgante con una estrella de madera sobre la que se veía una herradura quemada. Oly sonrió, sabía qué significaba, era perfecto.


      Volvió a guardarlo en su sitio y rescató lo que estaba buscando. 


      El maillot era de gasa negra y terciopelo negro, con un diseño inspirado en una revista de moda, de esas que se compraba para sacar ideas, mientras descansaba los domingos con las piernas en alto. Un maillot único para un momento único. El dinero del patrocinador le había permitido tener maillots nuevos y aquel parecía confeccionado para la ocasión.


      Recorrió con el resto de gimnastas —todas menores que ella— el camino hasta el podio por el que desfilaban entre aplausos las medallistas. Y el misterio se resolvió enseguida.


      En 1912, la marca Longines lanzó al mercado un ingenioso sistema de cronometraje electromecánico y llevaba desde entonces colaborando como patrocinador y cronometrador oficial de las competiciones de gimnasia rítmica y artística de la Federación Internacional. Unos años atrás, en 1997, habían empezado a dar sus propios premios al final de cada campeonato. Unos premios distintos, más allá de consideraciones técnicas, y que buscaban premiar la belleza y la feminidad, la gracia y la armonía de los movimientos y, sobre todo, la elegancia. 


      Eso estaba diciendo el presentador del evento, antes de anunciar micrófono en mano que el Premio Longines a la Elegancia era para...


      —¡Olympia!


      El jurado, compuesto por la juez responsable de la competición, miembros de la Federación Internacional de Gimnasia y la gimnasta húngara veterana Victoria Frater habían decidido que ella había sido la gimnasta más elegante del Mundial.


      Olympia ya no sabía si se lo daban por su gimnasia o por ser capaz de dar lo mejor de sí misma en el tapiz con todo lo que estaba pasando.


      Recibió un precioso reloj, un cheque y un premio que, en aquel instante, sabía que valía más que cualquier medalla. Desde la grada llegaban aplausos y gritos de cientos de niñas y miró hacia ellas, mientras los peluches y las pancartas enrolladas volaban hasta casi el tapiz. Alzó con las dos manos el trofeo, que representaba a una gimnasta en movimiento. Eso era también la rítmica: gimnastas duras como el metal por dentro, y muy resistentes, capaces de transmitir con elegancia la flexibilidad, la fuerza y la delicadeza. 
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      Mientras lo levantaba, Tom —uno de los fotógrafos del campeonato, el favorito de Oly: un chico solitario y tierno, que se sonrojaba cada vez que le regalaba una foto y ella lo abrazaba— congeló en una instantánea su primera sonrisa en aquella competición.


      Budapest había sido una dura experiencia, pero también había sentido la solidaridad de la gimnasta y la entrenadora portuguesas, y el apoyo de una gimnasta de su edad, ya retirada, que ponía en valor lo que Olympia estaba haciendo por la rítmica. Y por encima de todo estaba Iratxe, a la que casi se le saltaban las lágrimas mientras le devolvía la acreditación a Ida. 


      Verla le recordaba con más fuerza todo el camino recorrido. No solo el de este último año, sino el paso por Vitoria también con Marisa, y antes Sídney con Daria, y antes Madrid con Laura, y antes... Pasos y pasos, en relevé la mayoría, y siempre pisando fuerte hacia el objetivo.


      —Olympia, uma foto para a memória —le dijo Isaura, subiéndose la cremallera del chándal de Portugal. Olympia, que se estaba poniendo el suyo, hizo lo mismo con el de España. 


      Ese era para ella el premio más grande, el de saber que tenía personas cerca que la querían y respetaban de verdad. «Un Mundial para olvidar», podía haber pensado, pero no: era un Mundial para el recuerdo.


    


  



	
		
			[image: cap12.jpg]

			—Esto es bastante poco legal. Lo sabes, ¿no? —preguntó Olympia.

			—Bah, si ya está medio rota, ya verás... Agarra por ahí, Miss Elegancia —pidió Serena mientras sujetaba el otro extremo de la escalera.

			—¿Puedes? —Oly entrecerró los ojos, casi no veían nada.

			—Sí, sí, levántala. 

			—Hay que devolverla en cuanto terminemos. —Olympia tiró de ella y la levantaron entre ambas. 

			La estaban cogiendo prestada del pabellón más cercano a la puerta del CAR. Serena la había «despistado» esa tarde, para no tener que forzar ninguna puerta. Ni siquiera ella iría tan lejos —o eso prefería creer Olympia—. Cargadas, recorrieron los casi doscientos metros hasta la acera con la escalera en horizontal, las dos vestidas de negro como dos ladronas. 

			Era miércoles, pasadas las tres de la mañana, y no se habían cruzado con nadie. Solo habían tenido que esperar a que Erika cayese roque —ni la banda de rock de Serena habría podido despertarla cuando se dormía— y esquivar la ronda del vigilante de la residencia. Aquella locura dos días después de su vuelta había sido una bienvenida, la celebración del regreso a casa.

			Serena iba delante, así que, al dejar atrás la cristalera del CAR, Oly habló a su espalda:

			—A partir de ahora voy a cambiar de ruta al pabellón.

			—¿Por? —preguntó la malagueña volviendo la cabeza por encima del hombro.

			—¡Cuidado! —Al girarse había dado un traspiés, casi acaba en el suelo—. Por Petra, claro —dijo al verla otra vez recta.

			—Pues igual no hace falta que lo hagas.

			—No puedo verla, Serena. Solo de pensarlo se me revuelve el estómago. ¿Sabes lo que hizo? 

			—Sí —respondió Serena, aunque Oly iba lanzada.

			—No le bastó con pedir más nota para Jessica, que no la consiguió, por cierto. Además, fue la juez que me dio las notas más bajas de toda la mesa, ¿puedes creértelo? ¿Una juez de mi propio país?

			Al saludarlas en la cafetería la segunda mañana de competición, la juez búlgara había deslizado un papel doblado en cuatro en el bolsillo de la chaqueta de Iratxe antes de irse. Ira lo notó, por eso le entraron las prisas por irse. Resultó que eran las notas parciales de los ejercicios del primer día. A mano, la búlgara había escrito en inglés: «Haced algo».
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			Qué hacer, todavía lo estaban pensando.

			—Pues relájate con Petra —zanjó Serena—, que la han echado.

			Olympia se frenó en seco y soltó de golpe la escalera, que cayó en el camino con un ruido metálico. Pareció retumbar en toda la residencia. 

			Las dos chicas se agacharon y miraron alrededor, asustadas. Serena tenía los ojos como platos.

			—¿¡Estás loca!? —Fue un susurro, pero a Oly le pareció que le estaba gritando.

			Juntó las manos como si le suplicara y le musitó un «perdona». 

			Esperaron casi un minuto agazapadas en el suelo y listas para abandonar la escalera a su suerte y salir corriendo, hasta que vieron que no venía nadie. Todo seguía silencioso. El Planeta Blume dormía.

			No volvieron a decir nada hasta que llegaron delante de su objetivo.

			Serena tenía razón: la valla publicitaria no pasaba por su mejor momento. La parte de abajo se había soltado y en el bosque de Zac se transparentaba ahora el anterior anuncio, uno de coches, como si la civilización estuviese conquistando su espacio. La mezcla resultaba inquietante, aunque el ex de Olympia seguía perfecto, eso había que reconocérselo. 

			—Si me gusta hasta a mí —dijo Serena, mirando hacia arriba. 

			Olympia se rio.

			—¿Ah, sí?

			—Tú mira qué ojos.

			—¿Y entre Zac y la de waterpolo...? 

			Serena se dio la vuelta hacia ella como un resorte, con la boca entreabierta. Por primera vez, Olympia la había dejado sin palabras. Tuvo que reprimir la carcajada al ver que había dado en el blanco: la intuición no le engañaba.

			—¿Cómo se llama, Sere? ¿Leo? ¿Lúa?

			En vez de responder, Serena soltó un suspiro de lo más sobreactuado y volvió a mirar el cartel. 

			—Qué dilema —repitió la broma, como si de verdad se lo creyera.

			—Ayúdame a levantar la escalera.

			Lo hicieron entre las dos.

			—Eso que decías de Petra... —dijo Olympia—. ¿Va en serio?

			—Ah, sí: la han echado hoy mismo, me lo ha dicho Susana.

			—¡Estás de broma!

			—Te lo juro por esta. —Serena se besó su «muñeca ganadora», la derecha. 

			—¿Y a qué esperabas para contármelo?

			La malagueña le puso la mano sobre el hombro.

			—Si te lo digo, te distraes y mira la que casi montas. —Mientras hablaba, movieron un poco la escalera para que quedase bien asentada—. Te dije que creía que estaba de baja por lumbago. 

			—Pero no.

			—Pero sí —confirmó la malagueña—. Eso había dicho para poder irse a Budapest cuatro días antes. Hasta podría haber colado que se fuese a puntuar cuando se supone que llevaba una semana de baja, porque no es que fuese a ponerse a dar volteretas por Hungría. Lo habría apañado. 

			—¿Y entonces?

			Serena chasqueó la lengua.

			—Entonces... aparece la hija del Cap. Resulta que la niña es una forofa de la rítmica y tenía puesta la competición y, en una de esas, él miró hacia la tele y vio a Petra corriendo con su bolsón, que es inconfundible, como si ella fuese la cena y la persiguiesen los leones. 

			—¡Si no la echan por topo, la echan por cebra! —soltó Olympia entre carcajadas, que esta vez no se preocupó por sofocar.

			¿Cuándo habría sido? ¿Y qué hacía corriendo?

			Mientras Serena se alejaba unos pasos para buscar material dentro de su mochila, a Oly empezó a ocurrírsele algo... Si eso fue el domingo, el único rato retransmitido que Petra no estuvo sentada puntuando fue durante la segunda rotación de los ejercicios, cuando la sustituyó la juez búlgara por sus notas parciales.

			Quizá le entró una urgencia por ir al baño. O a lo mejor decidió irse de turismo exprés por el lago Balatón. O le entró un antojo insuperable de somlói galuska, un postre húngaro que Oly había devorado antes de salir hacia el aeropuerto.

			Aunque también podía ser que tuviese que investigar algo y solo dispusiera del minuto y medio que duraba un ejercicio.

			Olympia recordó la caja del regalo de Isaura, abierta dentro de su mochila. 

			A lo mejor Petra oyó cómo la portuguesa le daba algo «que la ayudaría con lo de Jessica», la vio guardarlo, y le entraron los nervios por ver qué era. Mientras ella se preparaba, Petra fue corriendo al vestuario a por su mochila, e igual de corriendo volvió a su sitio en la grada sin saber que las cámaras de ambiente la estaban grabando de fondo, inconfundible con sus taconazos y su bolsón blanco con rayas negras. 

			Oly no podía saber si había sido eso..., pero le gustaba pensarlo: lo tendría más que merecido. Hace tiempo que debieron echarla. 

			—Toma. —Serena la sacó de sus pensamientos, llevaba un bote de espray—. Sujétalo y me lo pasas arriba —le dijo, pero Oly negó con la cabeza.

			—Subo yo.

			—Si nos pillan, el Cap no se va a conformar con tres semanas de comedor.

			—No me importa, me arriesgo —insistió—. Yo subo.

			Serena levantó una ceja, en la oscuridad. Parecía calmada y tranquila, quizá se hacía una idea de lo que había pasado su amiga. A Oly le dio la impresión de que la miraba con cierto orgullo y no tuvo claro si eso era bueno o malo. 

			Empezó a subir por la escalera, hacia el cartel, mientras un Zac gigante la animaba con los ojos, vestido con un jersey de cuello alto. «¿Vas a resistirte?», leyó arriba.

			—¿A qué esperas? —susurró Serena desde abajo. Estar de vigía la ponía más nerviosa que hacerlo ella—. Venga, contesta a tu Zac.

			—No es mi Zac —respondió Olympia como siempre, por inercia.

			Agitó el espray, abrió la tapa, apuntó al espacio libre del cartel y disparó antes de bajar de nuevo al suelo.

			—¿Qué? —dijo al lado de Serena, las dos mirando hacia arriba, con los brazos en jarras—. ¿Cómo queda?

			Solo había hecho un tachón y dos letras.

			—Me gusta —confirmó Serena—. Vaya que sí. 

			Iba a resistir a todo lo que viniese por delante.

			Olympia se llevó la mano al colgante con la estrella de madera y la herradura grabada a fuego que le había regalado Isaura, y recordó la historia que les había contado el camarero de ojos saltones en una de sus noches en la terraza del hotel. 

			Contaba una leyenda húngara que, cuando alguna amenaza se cernía sobre su pueblo, el príncipe Csaba y sus huestes bajaban a defenderlo a lomos de sus caballos, al galope por la Vía Láctea. Para ellos, las estrellas son en realidad chispas de las herraduras, y por eso a la Vía Láctea la llaman Hadak Útja, «el Camino de los Guerreros».

			«Você e eu também somos guerreiras», le había dicho Isaura ya en el autobús, y tenía razón: en el camino que tenía por delante también saltarían chispas, pero era una guerrera y recordarlo iba a ayudarla con lo de Jessica.

			—Vamos —dijo Olympia.

			Cogió un extremo de la escalera, la tumbaron entre las dos y echaron a andar de regreso al pabellón para devolverla.

			[image: pag150.jpg]

			«Resistir, resistir, resistir», se dijo Olympia parafraseando a Liuba. Podría con ello y haría historia: sería la única gimnasta en el mundo con tres finales olímpicas. 

			Mientras Serena hablaba sobre cómo «solo una pintada lograría mejorar una obra de arte como tu Zac», Oly cayó en la cuenta de que iba sonriendo y por fin su sonrisa era ligera y libre. Y es que necesitaba volver a su entorno. ¿Cómo pensaban que iba a abandonar aquel espacio para ir a entrenar a un lugar donde acabarían con su esencia, con su personalidad, con su forma de ser y de hacer gimnasia?

			Dejaron atrás los primeros edificios y se perdieron entre las sombras del CAR. Las acompañaba el olor de la residencia. Las imágenes de los deportistas que habían pasado años viviendo entre esas paredes. Todo estaba tranquilo. La escalera que llevaban entre ambas parecía parte de algún sueño, pero esta vez había subido hasta lo más alto.

			—Me espera una buena, Sere.

			—Sí. Esto irá a más, pero lo más difícil ya lo has hecho. 

			Oly no estaba tan segura de eso.

			Era el momento de empezar a coger fuerzas, descansar y llenarse de coraje porque se avecinaba un año todavía más difícil de lo que había sido hasta ahora. Comenzaba la lucha por la plaza olímpica para Atenas.
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      El coraje oculto es la cuarta entrega de «El mundo de Olympia», la nueva serie de Almudena Cid en la que podemos seguir los pasos de Olympia en los Juegos Olímpicos.
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      Tras los Juegos Olímpicos de Sídney, Olympia debe enfrentarse sola a un montón de retos: un cambio de espacio, nuevos ejercicios y rutinas, dificultades inesperadas… Además, no todo el mundo entiende que no se haya retirado.


       


      Cuando llegue la hora de competir por un puesto en los Juegos de Atenas, Olympia necesitará todo el apoyo de sus amigos incondicionales. Pero, sobre todo, tendrá que hallar en su interior el coraje para seguir luchando.
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      Almudena Cid es una gimnasta olímpica reconocida y alabada en el mundo de la gimnasia. Ocho veces campeona de España absoluta y más de cien veces internacional, es la única gimnasta en el mundo que ha disputado cuatro finales olímpicas. Una deportista con mucho carisma y tesón que actualmente forma a jóvenes gimnastas y comienza a dar sus primeros pasos en el mundo de la interpretación.
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