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Todo lo que un hombre necesita es amor y un perro.

 

 




En busca de un amigo

 

El sábado 5 de agosto Eduardo Sanjuán se despierta por sí mismo a las 8:00 de la mañana. Incidente sumamente extraño si pensamos que todos los fines de semana Eduardo suele dormir a pierna suelta y sin almohadas hasta el mediodía; minutos más, minutos menos. Por otra parte, igual sucedió el fin de semana pasado y el antepasado. 

En la cama y despierto del todo pensó que se estaba poniendo viejo, pues bien conocido es que los ancianos se despiertan con los pájaros y se acuestan con las gallinas. No en el mismo árbol ni en el mismo gallinero, sino a las mismas horas. Y tampoco se despertó porque a esa edad su espíritu fuera camino a convertirse en ave, sino porque al parecer se le había trastocado el mecanismo del tiempo.

Eduardo estaba viviendo algo similar a un tiempo sin tiempo por causa de su ex mujer. En otras palabras vivía un remanso después de pertinaz divorcio que no sabía temporal o permanente. Una de las causales fue que su ex mujer no soportaba desayunar sola los fines de semana y mucho menos hacer la cama con un hombre durmiendo encima, a pierna suelta y sin almohadas. “Mira tú, Eduardo, en qué momento vino a suceder que abrieras los ojos voluntariamente. Si esto te hubiese pasado antes, no te divorcias” se dijo a sí mismo. 

Reincidente tres veces: De Alicia, la primera esposa, estuvo enamorado con ímpetu de caballo con el resultado de dos hermosos potros. Luego del divorcio fue padre de domingos después de las 12 hasta el día en que la ex le dijo que se casaba nuevamente y que ahí le mandaría los niños cada verano consecutivo, porque se iban fuera de la ciudad, que cumpliera con lo que se esperaba de un buen padre.

La segunda vez se enamoró de la novia más que de la esposa. Aquel enamoramiento fue de insomnio y dientes amarillos por el café y el tabaco. Ella estaba casada. No felizmente, pero casada. La amó muchísimo cuando no la tenía. La veía en un sueño recurrente por la orilla de la playa; montaba un caballo blanco y vestía velos transparentes; sus cabellos flotantes de Godiva le cubrían los senos redondos y firmes. Es probable que algún psicoanalista tradujese que el sueño se debía a que Brenda, —que así se llamaba—, solamente era suya en los pensamientos. Sufrían ambos de un raro romanticismo sudado. Un día cualquiera ella se le presentó en su casa y le dijo que ya, que la llamaran adultera y la dejaran económicamente en la calle, pero igual venía a vivir con él. En esa noche por primera vez desde que la conocía, los sueños recurrentes se esfumaron sin dejar siquiera las huellas del caballo sobre la arena húmeda. El amor duró lo que tenía que durar. Brenda se aburrió al mismo tiempo que Eduardo, quien acepto el divorcio a regañadientes, y no porque no deseara sentirse libre del yugo, sino porque era conservador y dos divorcios al hilo, a la edad de 31 años, demostraban anarquía social. Eduardo estaba furioso; discutieron, hizo sus maletas y como remache al baúl, dijo “Gracias por las migajas; no imaginas las veces que te imagine entregarte completa, no eres más que una avara”. A lo que ella respondió: “Qué otra cosa podía yo hacer. Puedes encender leña pero no sirves para asar la carne blanca”. La odió con toda su alma y ocho meses después se casó con Laura. Nunca supo si porque ella tenía mucho dinero o porque estaba embarazada. El niño nació prematuro y murió a las pocas horas. Ella regresó a sus viajes y a sus fiestas.

Con esta nueva separación se sintió peor; un asqueroso anarquista coleccionador de tres divorcios al vapor. Para sentirse mejor compró una casa con árboles en la parte trasera, un terreno bastante grande, tomando en cuenta el costo por metro cuadrado.

En la cama mirando al techo y en vista de la hora, se preguntaba a sí mismo qué hacer con el tiempo que le sobraba, cuando escuchó una voz que dijo:

—Adopta un perro. 

Eduardo levantó la cabeza en un movimiento súbito, propio de caballos. Miró a todos lados y dijo:

—Lo único que me falta es volverme esquizofrénico. 

Cambió sábanas y fundas, se encaminó al baño e igual mudó las toallas. Luego aún en pijamas, en el cuarto de lavandería separó la ropa de algodón y la lavadora empezó la primera tanda sabatina. Más tarde mientras se tomaba un café, escuchó los mensajes telefónicos. La grabación contenía solo uno, de Mónica, la esposa de Ricardo. Usando un tono entre imperativo y amable decía:

—Eduardo, hola, buenos días, recuerda que hoy es cumpleaños de Ricardo. Ven, estoy preparando algo delicioso.

Retornó la llamada para preguntar si era comida o cena, y si sería bueno llevarle algo parecido a una corbata o bien algo parecido a una botella de licor. Esperaba que Mónica levantara la bocina. 

Pero fue Ricardo quien lo hizo.

Sin saber cómo, se encontró preguntándole por alguna tienda de mascotas. 

—Busco un pastor. — dijo. 

O porque las líneas telefónicas medio funcionaban o porque medio funcionaba su cerebro, Ricardo no escuchó lo de la tienda de mascotas. Preguntó que para qué buscaba un pastor y sin dar tiempo a responder, agregó si pastor evangelista, católico o qué clase de pastor.

—Alemán –dijo Eduardo, sin aclarar. 

—¿Alemán? ¿Tiene que ser alemán? ¿No te sirve uno del país?

—Bueno, podría ser labrador. 

—No te entiendo, apenas te escucho.

—Que quiero adoptar un pastor alemán. Que si sabes de alguna tienda de mascotas. — dijo casi gritando. 

—Yo no sé pero mi mujer sí. 

Luego lo escuchó preguntándole a Mónica la dirección de una tienda de mascotas, que Eduardo quiere adoptar un perro. La respuesta de ella fue un discurso de toma de conciencia sobre la bondad de los animales, las plantas y el planeta contra la maldad de los humanos. Mónica hablaba y Ricardo traducía de español a español: 

—Dile que piense primero antes de adoptar, un perro tiene sentimientos, no se trata de atarlo a un árbol y dejarlo solo muerto de hambre y sed con pulgas y garrapatas por todo el cuerpo. Un perro necesita cuidados, sentirse querido. Es nuestra conciencia global la que nos exige un mayor respeto a la naturaleza.

—Dice que pienses primero antes de adoptar, que un perro tiene sentimientos, que no se trata de atarlo a un árbol y dejarlo solo muerto de hambre y sed con pulgas y garrapatas por todo el cuerpo. Un perro necesita cuidados, sentirse querido. Que es nuestra conciencia global la que nos exige un mayor respeto a la naturaleza.

—Pregúntale si existe una tienda de mascotas en Plaza Lucero.

Y Ricardo traducía ida y vuelta: —Pregunta Eduardo si existe alguna tienda de mascotas en Plaza Lucero.

—Dile que hay dos tiendas, que en su mayoría venden cachorros ¿Qué raza de perro quiere? 

—Dice que hay dos tiendas, que en su mayoría venden cachorros, que si qué raza de perro quieres.

Luego Mónica siguió con la segunda parte de su discurso ecológico: —Dile que mejor vaya a la Sociedad Protectora de Animales. Así ayudamos a esos pobres animalitos sin dueño. La gente es loca, gasta mucho dinero para hacer daño pues los compran y no los conservan.

—Dice que mejor vayas a la Sociedad Protectora de Animales, así ayudas a esos pobres a…

—¡Yaaa! No me traduzcas, que la he oído. Pregúntale el domicilio de esa sociedad.

—Que quiere el domicilio. 

—Que en seguida del Banco Rural, frente a la plaza de la Constitución. 

—Dice que en seguida del Banco Rural, frente a la plaza de la Constitución. 

En la primera de las tiendas, solo tenían un perrito cruzado, lhasa o maltes, no sabía a ciencia cierta; de tres meses. Lo acarició sin necesidad de fingir ternura porque el perrito tenía como meta derretir a cuanta persona se acercase llevando en mente adoptarlo. Lo malo fue que sus manos se quedaron llenas de pelos grises y blancos.

En la segunda tienda, muy cerca de ahí, vendían un dálmata y tres chihuahueños. El primero crecía demasiado y comía igual, además el precio equivaldría a un pago de hipoteca. No estaba para semejante gasto. Los segundos eran tan pequeños que tenía miedo pisarlos alguno de esos sábados en la madrugada cuando llegaba a casa medio ebrio o ebrio completo. El dueño de la tienda le ofreció entonces un gato, un loro o bien una serpiente inofensiva y de piel fría que quería vender a mitad de precio.

Estacionado frente al lugar donde se asentaba la Sociedad Protectora de Animales, se preguntó cómo si pasaba por aquí todos los días rumbo a su trabajo, no se había dado cuenta del edificio. Era una casa grande y con un patio enorme amurallado de ladrillos, desde donde se podían escuchar ladridos en todos los tonos posibles. 

Dentro olía a una mezcla de comida seca para mascotas, meado de gato y desodorante de pinos. En una de las paredes colgaba el letrero de: “Si te gustan los animales, anótate para trabajar como voluntario”. En la otra: “Pedimos donaciones de dinero, comida para mascotas, mantas y pequeños juguetes”.

—¿Qué perro tiene en mente adoptar? —preguntó una mujer con cara de buena gente. 

—Un pastor alemán, de pocos meses. De esa raza de pastores que no crece demasiado aunque no sea un legítimo pastor alemán ovejero. 

—¿Vive en casa o departamento?

—En una casa grande, con buen patio. Por eso no hay problema. 

—¿Tiene niños? Y otra cosa. Tiene usted que asegurarnos que no quiere el perro para cruzarlo y vender las crías. Nuestros animales no están para lucrar.

—Le juro que no lo quiero para eso. Mis hijos me visitan dos meses cada verano y son buenos niños, han crecido siempre junto a algún perro. De hecho quiero un pastor alemán en memoria de uno que tuvimos y murió a los 10 años de edad.

La mujer amablemente y después de guardar en un archivo la solicitud firmada por él, lo condujo a una bodega de techos altos, donde se encontraban alineadas filas y filas de jaulas. Mientras caminaban le preguntó a voces que sin quién le había recomendado la sociedad.

—Mónica Millán. —dijo Eduardo.

—Ah. Bien. Haberlo dicho antes. Ella es una de nuestras voluntarias. Viene una vez a la semana.

No se podía escuchar bien por la abundancia de ladridos, maullidos y gritos obscenos de un loro que se desplumaba a sí mismo. 

—Lo dejo solo para que elija con calma. Con la recomendación de Mónica, no será necesario esperar. Hoy mismo, si quiere, se lo entregamos. —La mujer se despidió.

Ahí sí que había de donde escoger. El primero un perro golden retriever de pelo color tinto quien tomó una pelota y a través de la jaula se acercó a él para que la tomara. Una chica, voluntaria seguramente, le comunicó sonriendo que quería lo sacaran a jugar. Más allá estaba un dálmata. Precioso. Y un basset de ojos tristes, un bóxer, un afgano. La mayoría eran callejeros, claro; algunos lastimados, otros flacos y enfermos pero todos un montón de colas moviendo bienvenidas. Cada cola en su propia jaula. Eduardo vio un poco separados del conjunto, un cocker que compartía jaula con un gato. Llamó a la chica; tenía preguntas:

—Qué pasa aquí. Por qué están juntos en la misma jaula.

—Son hembras las dos. Su casa se quemó y los dueños vinieron a dejarlas. No las pueden tener. La gatita no quería comer y a mi compañera se le ocurrió juntarlas. Ahora están esperando que vengan por ellas, ya las han elegido.

—¿Qué precio tiene ese de allá? Es macho ¿no?

—Sí, es machito. Todos nuestros perros son vendidos en $450. Además de regalo un vale al veterinario y otro a la peluquería de mascotas. Para los de pelo largo, claro.

—¿Cualquier perro $450?

—Cualquiera. O bien gato, hámster, loro o tortuga, por $300.

Ahora resultaba que la flaca presumida de Mónica, tenía razón. Sintió que todos merecían ser adoptados, inclusive los callejeros. Había un siberiano de ojos azules idéntico al que en una tienda costaba $2,500, que aquí costaba solo $450. Por otra parte, según le dijeron, la mayoría ya estaban entrenados. 

No sabía por cuál decidirse, de la misma manera que si hubiesen sido autos nuevos y alguien le preguntara cuál elegiría como su regalo. Sus ojos se fueron a un beagle que lo miraba fijo, como preguntándole qué esperaba. Pidió informes a alguien que pasaba con un cepillo y un balde de agua. El hombre le dijo que en la oficina tenían toda la información. 

La información que le dieron fue la mejor. El beagle tenía entre 1 y 3 años de edad. Sano y muy inteligente. Lo habían encontrado echado en la puerta hacía apenas una semana, lo que les pareció raro, pues usualmente si tienen oportunidad, se van siguiendo al carro o caminan en pos de la persona que los trajo. No tenía correa al cuello con identificación. Por otra parte tampoco dejaron una nota con información del nombre ni las vacunas que le habían dado. Nada. 

—¿Quiere verlo? Antes de decidir es bueno que lo vea bien. Llevaremos la correa para que lo saque usted a caminar, a ver cómo se sienten ambos. Aquí en confianza, es uno de los pocos de raza pura. 

Eduardo pagó y no quiso esperar media hora a que le firmaran el pase al veterinario. Compró ahí mismo una correa, dos tazones y una bolsa de croquetas. En los papeles de adopción mencionaban que el beagle gustaba ir al campo, retozar al aire libre y viajar en auto. Con él no habría peligro para los niños, aunque no soportaba malos tratos y se defendía. En otras palabras, no sobresalía por dócil; bueno en la cacería de liebres y conejos. Aunque difícil de entrenar, debido precisamente a su fuerte personalidad. Necesitaba regularmente una buena limpieza de orejas.

Al llegar a casa el perrito entró en todos y cada uno de los cuartos, como en una inspección rigurosa. De pelo corto, su cuerpo de pequeño barril era blanco, marrón oscuro con manchas en tono más claro. Sus patas algo cortas, su cola en movimiento constante y esa lengua tibia que recorrió las manos de Eduardo como si las besara.

Eduardo durmió una siesta de perro de la misma manera que el beagle. Es decir con ojos y oídos alertas al ruido. El can por naturaleza y Eduardo por la emoción de nuevo propietario.

En casa de Ricardo le preguntaron ¿Qué tal, encontrase al pastor alemán? Entonces se dio cuenta que había olvidado la posibilidad de esa elección. 

De regreso a casa, ya tarde en la noche, fue recibido por primera vez por saltos, meneos de cola y olfateadas, como si el beagle fuese un amigo de largos años atrás y no de pasadas cuatro horas.




Un regalo de Enki

 

El domingo ambos se levantaron temprano. Eduardo abrió la puerta al patio, salieron y luego recogiendo limones caídos del árbol, se sorprendió gratamente cuando el perrito le ayudó colocando uno entre sus colmillos para seguidamente ponerlo, con sumo cuidado, en la cesta. Eduardo abrió una de sus orejas para decirle en secreto:

—Eres una joya. Qué nombre será bueno ponerte. 

Una voz joven y sostenida dijo: —Mubarak. 

Gritó desaforado. Los limones cayeron de sus manos y de regreso en la cocina, tropezó con puertas y sillas. Pálido y desencajado, trató de serenarse sirviéndose un trago. Lo miró sentado en sus cuatro patas sobre la cerámica roja del piso; se talló los ojos creyendo que estaba dormido.

Un rato después Eduardo se puso en cuclillas para verlo mejor; de frente y cerca; a su misma altura: 

—Qué está sucediendo. —preguntó al aire. 

—No te quiero asustar. —dijo el beagle.

Y lo vio. Vio que levemente movía los belfos de su boca como si masticara algo muy despacio, muy lento. La voz salía de la garganta del perro. 

Corrió a al dormitorio, lo cerró por dentro y en la cama subió las cobijas hasta su cabeza. Esquizofrenia, sin duda; suele suceder que los enfermos no solo escuchan voces, sino que ven visiones. Pero no puede ser, si estoy consciente, alegaba consigo mismo. Este perro debe ser el demonio encarnado. Y Mónica, la petulante Mónica tiene la culpa, se empeñó en que fuera a la Sociedad Protectora de Animales, ella sabía desde antes. Pero se daba cuenta que culpar a otras personas es delirio de persecución, e igual posible síntoma de esquizofrenia. 

Abandonó la habitación a las cuatro de la tarde. La casa sumida en penumbra y silencio. De nuevo en la cocina, sacó un cuchillo carnicero y un picahielos. 

—Ven, ven aquí. —ordenó en voz alta; con ira. 

Un perrito humilde y alargado, de cola entre las patas, caminaba despacio rumbo a la cocina; lo sacudía el miedo a ser castigado sin haber cometido delito.

Ese gesto lo desarmó de cuchillo y picahielos. Se abrazó a él y le dijo con voz vacilante: 

—Vamos a sentarnos en la sala, Mubarak. Si tú estás capacitado para hablar, yo estoy capacitado para escuchar. —y lo tomó en brazos para llevarlo cargado al sofá.

Eduardo lo miraba, solo lo miraba. Le acariciaba la cabeza, y no hablaba. Finalmente dijo: 

—Empieza tú.

—Primero ve por tu trago. —respondió Mubarak. Sin duda buen conocedor de la naturaleza humana.

Eduardo trajo no solo el vaso, sino la botella entera más el contenedor de hielos. Bebió del vaso y esperó:

—Mi nombre es Mubarak; tengo dieciocho meses de edad. Nací en Egipto y tengo insertado en mi cerebro un nano-transmisor.

Eduardo primero bebió un trago y luego, tragando saliva, dijo: 

—A ver: —pasando su mano por la cabeza de Mubarak: —No se siente ninguna cicatriz ¿Es por eso que puedes hablar? —más que tocar, era masaje; caricia. Le abrió una a una las orejas y se asomó por ellas como por una ventana.

—No se ve nada dentro. Tus orejas son normales. Bastante limpias, además. 

—Ahora dime por qué y quiénes te insertaron ese nano-transmisor. No me digas que eres un perro extraterrestre. Eso es película de Hollywood, de mal gusto y abundante en lo mismo, por cierto.

—Si te digo que nací en Egipto ¿Cómo puedo ser extraterrestre? —respondió con lógica aplastante— Primero me gustaría hablarte de mi dueño. —agregó.

—De acuerdo, dime quién es y qué hace. Por qué se desprendió de ti.

—Se llama Víctor Steve, es estadounidense y no se desprendió de mí; él piensa que he muerto. Su profesión es botánico y herbolario; clasifica las plantas y las organiza en grupos, su forma de reproducción, propiedades, etcétera. Muchas veces encontró plantas que aún no eran conocidas en el mundo. Recolecta las que se pueden llevar en cajas y llena cuadernos de apuntes con letra menuda y difícil de entender; algunas veces lo escribe en latín. Mi dueño está casado con una egipcia, que actualmente se encuentra en Los Ángeles. Tenemos dos casas, una en esa ciudad y la otra aquí en la ciudad de México. Víctor me llevó consigo en un viaje a Brasil. Viajamos en avión, auto y finalmente en una barcaza de madera muy bien equipada. Recorríamos el río Paraná.

—Qué bien, te envidio.

—Yo he viajado mucho tanto en avión como en auto. Hay hoteles muy lujosos que permiten me hospede. Quizá no entrar a la piscina ni al restaurante, pero sí nadar en la playa, surfear, disfrutar la patineta. Si un hotel no me permite la entrada, Víctor tampoco le permite el uso de su tarjeta de crédito. 

—Bien merecido. Yo hubiera hecho lo mismo.

—En Mato Groso, Brasil, Víctor Steve es bien conocido por los lugareños de una aldea cercana a la selva. Ellos le llaman ‘el americano’. Los contrata para trabajar con él, les renta barcazas y les lleva navajas, aspirinas y barras de chocolate sneakers. Una madrugada él y otros dos se internaron en la selva… Brasil es un país muy bonito pero sus bosques llevan una vida de mentiras. Por ejemplo, yo veía una mariposa y resultaba que era una hoja. Y al revés, una hoja que yo quería olfatear, pero arrancaba volando. Hay cocodrilos que parecen troncos de árboles por lo rugosos; nos dan cada susto. Existen hojas del tamaño de sábanas, cantidad de orquídeas, que le gustan a la egipcia, la esposa de Víctor y unos árboles altos, tan altos, que casi tocan las nubes. En la selva hay cientos de pájaros multicolores, tapires, monos, caimanes, zarigüeyas, peces pirañas y hormigas carniceras tan grandes como cucarachas. 

—Esa mañana a mí me cuidaban dos hombres y una mujer, nativos de ahí. Víctor se había internado selva adentro. Yo deseaba nadar en el río. Casi en la orilla, escuché un azote-silbido muy fuerte y momentáneo en la superficie. El agua salpicó tan alto como solo podría hacerlo una anaconda verde oscuro que agita la corriente, ondula y traga una presa. La presa era yo. La serpiente colocó sus mandíbulas enormes y fuera de cuadro para engullirme de un solo sopetón. 

—Un momento, qué quieres decir con eso de 'fuera de cuadro'.

—Cuando las mandíbulas se deslizan de su lugar para jalar la comida.

—Ah, debe ser, desencajar las quijadas. Un personaje de película cómica puede deslizar sus mandíbulas como medio metro y luego con la mano, las empuja a donde estaban. 

—En este caso no hubo manos. 

—Claro, las serpientes no las tienen. 

—Pues no me asfixió oprimiendo mi cuerpo, me trago vivo, entero y sin herida ni piedad para conmigo. La anaconda constrictora paraliza, pero en mi caso hubiera sido trabajo inútil. Me tragaba, me tragaba por un deslizadero baboso, pestilente y oscuro. Tun tun tun, oía yo los latidos de su corazón. Pero no tenía mucha prisa con la digestión. Quizá era una serpiente vieja. En aquel momento me convertí en un tubérculo enrollado en babas espesas, una momia que no se podía mover ni extenderse, sofocada hasta el alma en la fetidez de un intestino. Prisionero de algo aguado y que sin embargo oprimía, perdí el conocimiento. En esa situación, vi un rostro muy hermoso. Era un hombre que seguramente era muy alto y fuerte; yo solo lograba ver su rostro. Tenía pelo rubio y largo, con barbas del mismo color. Sus ojos eran azules, bellos y serenos como ningunos. En la cabeza, no precisamente en la frente, tenía dos pequeños cuernos. No pronunció palabra, solamente sonriendo movió la cabeza en un gesto de negación suave, una sola vez. Entonces sentí en mi cabeza su mano y supe que algo me había sido insertado. Inmediatamente después vino la sensación de algo como un maremoto donde primeramente el agua se alejara de la playa, millas adentro, para tomar fuerza una arcada honda. Una nausea muy profunda me devolvió a la vida de la tierra. Los nativos se llevaron tal susto… Corrieron a ver aquella vomitada gigante en donde venía yo como feto en placenta. Me echaron agua limpia y me secaron. Gritaron cuando comprendieron que respiraba. En ese momento entendí todas y cada una de las palabras. Sabía que podía repetirlas. Podía hablar y entender portugués, porque aquellos nativos hablaban ese idioma. Y según se van presentando situaciones donde personas hablan, sé que yo puedo hacer lo mismo. En el Consulado Americano entendí lengua inglesa igual que contigo hablo y entiendo español.

—¿Qué Consulado Americano?

—A donde me llevaron después… Claro, una cosa es que pueda hablar y otra muy distinta es que quiera y me atreva. Y quiero aclararte que no sirvo como perro guardián. No puedo ladrar. El personaje dentro de la anaconda compuso mis cuerdas vocales de tal modo que hablo como humano, sí, pero no ladro como perro.

—Me gusta tu sinceridad, sobre aviso no hay engaño. —dijo Eduardo pensando en la mala suerte de que un ladrón se acercara a su casa.

—Me enteré que desde mi viaje a la tripa hasta mi resurrección, habían pasado casi 7 horas. Víctor lloró y blasfemó cuando le platicaron que una anaconda me había tragado, largándose luego a juntar sus cosas. Sin esperanzas de verme partió río abajo, rumbo a Paraguay, solo dos horas antes de que la anaconda me devolviera.

—Pero, ¿y el personaje rubio? ¿Cómo sabes tú que te insertó un nano-transmisor?

—Porque lo sé.

Eduardo se tiró de sus pelos. Fue al baño y luego al refrigerador a traer otra cerveza. Tenía nauseas igual que la anaconda. Pero eso no se lo dijo a Mubarak para no lastimarlo. Él lo siguió a la cocina y se sentó en sus cuatro patas. Eduardo lo miró entrecerrando sus ojos y esperó —no sabía si con miedo o curiosidad—, otra tonelada más de emociones.

Le preguntó si tenía hambre o sed. Mubarak le pidió que por favor le pusiera en un platito, dos cucharadas de helado de vainilla, que era su favorito. Y agregó que el agua no la quería en ese contenedor de metal que le había comprado, sino en una copa de cristal, de las que se usan para beber coñac. De boca amplia para meter cómodamente su lengua.

El beagle lamía del helado, y bebía agua de la copa alternativamente. Lo hizo así por tres veces. Eduardo le preguntó por qué. 

—Para evitar la caries. El helado tiene azúcar.

—Vaya, no sirves como perro guardián y para colmo me saliste de un exagerado subido. Luego agregó: —Háblame ahora de ese personaje con dos cuernos que te puso un nano-transmisor en la cabeza.

—Su nombre es Enki, un dios de la cultura sumeria. 

—¿Te dijo él su nombre?

—No. Pero supongo sucedió igual que con el nano-transmisor, introdujo en mí ese conocimiento porque era necesario. Como dándose a conocer en mí.

—¿Y del nano-transmisor, qué me dices?

—Es uno del tipo que se abastece a sí mismo de energía. La carga proviene de las vibraciones del movimiento; puede ser de caminar, correr, mover la cola, hasta comer, beber y lamer. 

—Pero no ladrar porque no sabes.

—Poseo cerebro y corazón como todo ser vivo. Situados en diferentes partes de mi cuerpo, el uno crea pensamientos, (enrarecidos en mi raza), y el otro sentimientos. Éstos no tan enrarecidos, sino frecuentemente más intensos que los humanos en cuanto al amor se refiere. El odio y la venganza no los conocemos, en todo caso, atacamos para defendernos, cuando alguna persona no nos gusta, por cierto motivo. Podría ser que como los pensamientos están enrarecidos, tampoco guardamos una gran memoria pasada.

—Ahora, después del nano-transmisor, ya tus pensamientos no están tan enrarecidos.

—A veces pensamientos, a veces instintos.

—Bien podría ser esa la forma en que tu especie conquista y enamora para su propio provecho. 

—No siempre. Recuerda que los perros hemos salvado vidas a costa de las nuestras. Y no porque no pensamos, pues la sobrevivencia es un instinto. Si un humano arde en un incendio, no pensamos si el fuego quema o no quema, lo salvamos de igual modo a riesgo de morir quemados. Esto tanto si la orden viene de alguien que amamos, o no. Con el nano-transmisor estoy preparado para recibir señales acústicas del medio ambiente; actuar por mi cuenta, recibir órdenes pero no obedecerlas ciegamente. 

—¿Entonces en un incendio ya no obedecerías la orden de salvar a alguien si no quisieras hacerlo? 

—No lo sé, no se ha presentado el caso. Pero tu pregunta es incorrecta o solapada. Yo salvo a desconocidos en peligro, con órdenes o sin órdenes. Si no me gusta una persona en peligro, pues… ya veremos qué pasa en su momento. Estoy haciendo uso de mi libre albedrío. 

—¿Y esto para qué? ¿Eres acaso un prototipo?

—No estoy seguro. Estoy aquí, en esta forma y eso me basta. No soy de ninguna manera un perro robot. Existió antes una larga conquista en el tiempo y no fue para nuestra propia conveniencia, como dices. Si mis antepasados bajaron a las aldeas buscando un bocado, calor y amistad con los humanos, fue para ayudarnos mutuamente. No mendigamos, trabajamos como perros ovejeros, de caza, de carreras, guías para los ciegos, de compañía, etc.

—No puedo imaginar qué hace, cómo actúa, un nano-transmisor en un cerebro.

—Imagina en un futuro no lejano cuando sentado en tu carro, éste no solo obedezca la orden de ir a determinada dirección por la ruta óptima, sino que además reconozca tu voz. Es decir, tu voz al mismo tiempo que transmite tu orden, es una alarma contra robo. Tu voz lo vigila aunque estés ausente y el carro es tuyo porque al reconocer tu voz, forma parte de ti. Y ya que ésta cuenta con infinitos matices, es sumamente difícil suplantarte y que el auto no lo note.

—Pero el carro no siente. Tú sí. Ahí está la diferencia.

—Es por eso que fui elegido. Soy producto blando en cuyo interior la sinapsis de las neuronas, por causa del trasmisor, eliminan la parte..., bruta, pobre de conocimiento. Con esta tecnología hablo y entiendo todos los idiomas vivos y puedo leer en cualquiera de ellos. No soy robot perro como te digo, sino un ser transhumano.

—¿Un animal transhumano? Suena raro eso.

—Es posible que no se entienda porque no existe terminología para definirlo. Por eso digo “ser” transhumano.

—¿Y de dónde sacas tú que el personaje que viste era un dios sumerio con cuernos en la cabeza? ¿Cuernos, cuernos? ¿Por qué? Engullido de esa manera uno puede ver cualquier cosa.

—Pero no era cualquier cosa, sino un dios. 

—Bueno, después de todo llevar cuernos no era algo insólito. En los grabados egipcios el dios Ra, lleva cuernos, del mismo modo que imágenes de Zeus, y de Moisés, el de los Diez Mandamientos. Cientos de años atrás la gente aceptaba esto, y hoy en día gente erudita continúa aceptándolo. Es una simbología olvidada en el pasado. —dijo Eduardo.

—¿Quién te dijo todo eso? —preguntó Mubarak, después de terminar con las pocas explicaciones y definiciones que tenía. A partir de ahí, preguntaría para acumular su propio conocimiento.

—La historia, que en todo se mete.—contestó Eduardo.

Luego fue por su ordenador portátil, lo puso sobre sus piernas y leyó:

—Dice que los cuernos en la cabeza representaban símbolos de fuerza y poder, y aunque en este tiempo es algo extraño, en la edad media era común… Pero por aquí dice también que si bien la escultura de Moisés, de Miguel Ángel, tiene cuernos, se debe a que las palabras hebreas, ‘cuernos’ y ‘rayos de luz’, equivalen a lo mismo. En otras palabras, es un error de interpretación. 

—¿La gente no sabe que es error de interpretación?

—Puede ser que no. O puede que sí, pero no quieren entrarle a martillazos a la escultura. Es mármol esculpido a cincel, no terracota ni yeso de veinte pesos kilo. El autor un artista que ha trascendido en el tiempo. Cuernos o no cuernos, hasta a mí, que soy un ignorante en esas cosas, me emociona verla.

Mubarak se interpuso para mirar bien la figura de Moisés tallada en mármol, en la pantalla del ordenador. La cabeza apoyada en la rodilla de Eduardo, sus ojos brillantes, húmedos y negros miraban con profundo interés. 

—Cuando el cristianismo se volvió más doctrina religiosa que espiritual, dividió un principio de unidad al decretar que los cuernos los llevaría solamente el diablo que continuamente molesta y no deja vivir con el cuento ese de la escasez de almas para su reino. —exclamó Eduardo ya convencido.

—Ahora busquemos lo referente a Enki… Dice era un dios de la mitología sumeria asociado con la magia y el conocimiento oculto, así mismo dios de las tierras junto a las aguas dulces las cuales fertiliza para que produzcan. Vino del espacio en compañía de su hermano mayor Enlil y otros dioses y diosas de la familia llamada Anunnaki, cuyo padre celestial era Anu. Sumeria se localizaba en la región mesopotámica, entre los ríos Éufrates y Tigris, lo que actualmente es Irak y según se cree, es ahí donde se ubica el paraíso terrenal bíblico. La cultura sumeria deriva de los acadios, uno de los más antiguos asentamientos humanos, alrededor de cinco mil años antes de Cristo. Enki enseñó al pueblo sumerio la escritura. Además era arquitecto e ingeniero. Como ingeniero diseñó calles y mandó adoquinarlas según sus órdenes, por lo cual ellos tuvieron conocimiento en la elaboración de barro cocido para adoquines y ladrillos. Como arquitecto creó seres humanos de arcilla teniendo que experimentar varias veces hasta estar conforme, porque los primeros le salían defectuosos… Oye, esto se parece a lo que dice el Popol Vuh, libro biblia de los Maya Quiche. 

—Para llegar al éxito en la creación, tuvo que usar su propia esencia o ADN, pero desató la furia de su hermano ya que de esa manera estos humanos resultaron semejantes a ellos, los dioses. Para vengarse de Enki y al mismo tiempo hacer que los humanos se acercaran a él con respeto parecido al miedo, hizo correr el rumor de que la serpiente representada por Enki, era mala y su sabiduría acarreaba desgracias.

—¿Entonces Enki era la anaconda? —

—Pues…, cómo saberlo. Sigamos con la lectura. Existía amor entre los hermanos Enki y Enlil solo que el hermano mayor no sentía compasión por los seres creados por su hermano. A menudo perdía la paciencia con ellos y los castigaba con diluvios, plagas, éxodos y otras cosas… Acabáramos, este Enlil era otro Jehová…

En ese momento sonó el timbre de la puerta y tanto Eduardo como Mubarak, no pudieron seguir buscando más información en la computadora. 

Era Mónica y sus dos niñas; venían a conocer a Mubarak. Éste saltó del sofá para recibirlas desbordante de entusiasmo. Se tiró patas arriba en el piso para que las niñas le acariciaran la panza.

—Buenas, Eduardo. Venimos las niñas y yo a invitarlos a caminar en el parque. 

Mónica traía a su perro Duque. Todo mundo subió al auto y arrancaron felices.

Mubarak caminaba tirado de su correa. Eduardo platicaba con Mónica quien ya no le parecía tan presumida. Ella vestía de hippy, como siempre: pelo largo y lacio, pantalones de mezclilla rotos o vestidos con motivos autóctonos, largos hasta el tobillo, era su ropa favorita. "Después de todo no está mal esta flaca. Si no fuera esposa de mi amigo Ricardo, le movería el tapete”, pensaba. Las niñas y los perros se enredaron en las correas, y como quienes no saben lo que hacen, corrieron a meterse a la fuente, empapándose de pies a cabeza. Un policía vino y regañó a los adultos: “Más control sobre sus hijos, está prohibido meterse en el agua" Les dijo tomándolos por uno más de los matrimonios consentidores y alcahuetes que cada domingo acudían al parque. 




No al ajedrez 

 

El lunes era día de trabajo. La empleada llegó puntual minutos antes de que Eduardo saliera. Muy serio se sentó frente a ella tomando su café mañanero:

—Este perrito se llama Mubarak, es como mi hermanito o mi hijo, cuídamelo como tal. Si entra a los cuartos, cerciórate antes de cerrar las puertas, no vaya a ser que se quede encerrado, Mubarak tiene la costumbre de seguir a uno a todas partes. No me lo maltrates si quieres conservar tu puesto. Aunque él no pueda hablar, yo de cualquier forma me voy a enterar. —concluyó Eduardo, mientras la mujer escudriñaba en paredes y techo buscando alguna cámara de video escondida.

Para cerrar le recomendó que ya que Mubarak bebía agua en esa copa coñaquera que estaba en el suelo, mantuviera el agua fresca y el cristal transparente.

Regresó de su trabajo sin dilación, nada de entretenerse en tiendas o perdiendo tiempo en tonterías. Mubarak y él, estaban invitados a comer en casa de sus padres. En la comida, Claudia, la hermana pequeña de Eduardo, se encaprichó en que le cediera a Mubarak. 

—Regálamelo, qué te cuesta.

—Por qué. En esta familia cada uno se consigue su propio perro.

—Pero a mí me gusta éste. Voy a cumplir 15 años, anda, dámelo como regalo.

Los padres la apoyaban a ella; durante la comida, como postre, tuvieron insistencia. Mas Eduardo fue tajante:

—No y no. No den lata porque me voy. 

De regreso a casa se sentaron frente al televisor. Mubarak no tenía preferencias en cuanto a programación. La película era en inglés y en algún momento Eduardo le preguntó qué era lo que quería decir la protagonista. Mubarak interpretaba. Y lo mejor es que lo hacía con énfasis, como si él actuara el papel. 

—Fue la esposa de Víctor quien te bautizó con ese nombre, supongo. 

—Fue ella. También fue ella quien me compró en una tienda de El Cairo. El hecho no permanece muy claro en mi memoria, era yo un cachorro regordete e inquieto. Recuerdo que muchas veces jugaba con sus aretes y con los rizos de su pelo renegrido. Cuando crecí se olvidó de mí, solamente me toleraba. En cambio Víctor siempre me quiso. Si no hubiese sido por él, seguro me regresa a la tienda.

—Eso es lo que dice Mónica, que la gente compra perros y gatos para un rato, y cuando se enfada, los regresan sin importar el dolor que les causan.

—¿Es guapa la egipcia? —quiso saber Eduardo.

—Yo no sé de eso. Es algo gorda y tiene celulitis. No es tan joven como Mónica; yo no sé de edades tampoco pero es medianamente joven o medianamente vieja. Puede ser. Víctor debe ser viejo, o va para viejo, lo sé por su olor. La egipcia gasta mucho dinero en cremas francesas para arrugas y celulitis. Va todos los días con sus amigas a jugar canasta uruguaya y damas chinas.

—Es egipcia, vive en México y Estados Unidos, compra cremas francesas, juega canasta uruguaya y damas chinas. Esa mujer es un símbolo completo de las Naciones Unidas.

—De Egipto recuerdo que cuando se hablaba de Mubarak, el dictador, casi siempre lo hacían bajando la voz. Yo al principio pensaba hablaban de mí, hasta que caí en cuenta que se trataba del Mubarak que nos gobernaba.

—En un pueblo gobernado por dictador es usual hablar en voz baja cuando hay crítica. Pero hablan en voz alta cuando lo alaban. 

—¿Para qué sirven los dictadores?

—Principalmente para poner orden en las naciones, pues la mayoría de países son organizaciones anárquicas; no hay nadie a cargo. Con las dictaduras se arregla al menos al principio. La diferencia entre democracias y dictaduras es que en las primeras puedes acumular hasta llegar a ser un Rico Mac Pato y tirarte de panza entre montañas de dinero. Pero como hay competencia, es fácil arruinarse. En las dictaduras no se acumula porque todo está ya acumulado por el dictador y sus amigos, por lo tanto no hay competencia. En otras palabras en las democracias viven los desheredados y en la dictadura los esclavos. Un dictador no necesariamente tiene que ser inteligente, sino astuto, tener hambre de mando, desconfianza y nunca delegar sus funciones en alguien más, porque se convierte en hombre muerto o exiliado. La población de un país bajo dictadura, vive en un hogar bajo el cuidado de un padre severo y anticuado. Ellos son los reyes del acartonamiento. Todo gobernado se acartona ante su presencia; está firme y no respira. Incluso los niños al ser acariciados por él, dejan de sonreír y se muestran tiesos. Esta rigidez provocada por su augusta presencia, debilita poco a poco la testosterona en los hombres. 

—¿Y en las mujeres?

—Ésas esperan el menor descuido para correr a esconderse. Especialmente las jóvenes y vírgenes. Ellos creen que vivirán pasados los 100 años gobernando. Desearían tener dos torsos para prenderse las medallas de honor y bandas al mérito que reciben a lo largo de su vida. Cuando se enferman, hasta los ateos piden a Dios por su salud, viviendo el país entero un silencioso respeto: los pájaros enmudecen, los perros no ladran, los caballos no relinchan y aun el gallo más fanfarrón permanece mudo en su gallinero. 

—Deben tener algún olor característico en su piel para infundir temor y respeto, ¿no crees? —le interrogó Mubarak, quien sabía mucho en eso de la gama de los olores.

—Podría ser. Un olor subliminal que predisponga a la aceptación. Y cuando ese tufillo se debilita o desaparece, viene el golpe de Estado. Ya no le llamarán Señor, Excelencia, Caudillo, Benefactor, amado héroe nacional, sino tirano, bandido, dinosaurio, opresor y déspota cabrón. 

—Algo bueno deben tener para existir tanta afición por ellos, como si se tratara de futbol soccer. 

—No tienen nada de bueno. Lo que pasa es que los dictadores toman el poder cuando el país pasa por crisis económicas e inseguridades sociales. Al pueblo le urge un padre y más tarde un abuelo que de estabilidad y mejore la economía. Lo malo es que se quedan gobernando a perpetuidad aun cuando aquella bonanza se haya alcanzado, y hasta después que se haya esfumado. Los dictadores, como padres severos, lo primero que hacen al tomar el poder es imponer un toque de queda. Después de las diez de la noche quieren a los ciudadanos en su casa mamando su teta y no en cantinas ni prostíbulos. 

—Quizá los pueblos los soportan por inercia o costumbre. —dijo Mubarak.

—O porque en ocasiones la vida se convierte en un sueño recurrente donde se sueña que el dictador morirá o vendrá un golpe de Estado a tumbarlo. —continuó Eduardo.

—Sí, un golpe de Estado donde el instigador del golpe se instalará como nuevo gobernante hasta llegar a ser dictador. —finalizó convencido y en vista de que Mubarak no dio replica a su comentario.

—¿Quieres que te traiga helado de vainilla, Mubarak? —preguntó luego: —Quédate aquí, voy a la cocina.

Puso en un platito dos cucharadas de helado con una galleta de mantequilla; en otro platito una albóndiga de carne, y llenó la copa de cristal con agua fresca.

Poco le faltó para poner en la bandeja cubiertos y una servilleta de lino. 

Pero cuando iba con las cosas a la sala, tropezó con Mubarak en la cocina, que sentado en sus cuatro patas lo miraba muy atento.

—¿Por qué no me esperaste en el sofá? —reclamó Eduardo. 

—Porque no quiero perderte de vista, todos los días te me vas a trabajar y me abandonas por ocho horas seguidas. 

En la sala lo dejó entretenido comiendo y volvió a prepararse su propio bocadillo. Dos minutos después, escuchó las cuatro patas de Mubarak que volvía para estar con él. 

—Me gustaría me mostraras un mapa de las divisiones políticas en el mundo. Así tendría una mejor idea de cuáles son los países, sus fronteras y demás. —le dijo.

—Cómo no. —respondió Eduardo revolviendo un cajón: —Aquí precisamente tengo uno. 

Extendió el mapa en el suelo, y le señaló continentes y países.

—Mubarak. —llamó Eduardo después de un rato.

El aludido lo miró a los ojos y ladeó la cabeza; fervientemente esperaba oír sus palabras que consideraba siempre sabias:

—¿Querrías aprender a jugar ajedrez conmigo? 

—No sé cómo va. No sé jugarlo.

—Es un juego de estrategia muy complejo, pero no tanto como para darse por vencido antes de intentarlo. Se trata de derrocar a un rey defendido por el jugador contrario, moviéndolo a un campo libre, capturando las piezas que lo amenazan, pues el triunfo viene cuando el monarca está atrapado y sin escapatoria. Es verdaderamente un reto. Cada tipo de pieza se puede mover de una forma diferente, y parece mentira que aunque solo sean 32 las piezas y 64 las casillas, el número de movimientos es infinito, por eso es considerado un juego-deporte para inteligentes. Puedo enseñarte a jugarlo, si quieres.

—Creo será necesaria paciencia. Algo que yo no tengo.




Dos de Suramérica

 

Un desfile de golpes de Estado ocurrió en Argentina a partir de 1930, prologándose hasta 1983 y fue como si se empeñaran en buscar el gobernante ultra perfecto. Que no existe. Apenas empezaban a familiarizarse con el nombre del gobernante en turno, cuando lo quitaba el ejército sin demora. Quién sabe que traían en la cabeza los militares, qué moda o qué clase de discriminación campeaba en las filas. Entretenidos como estaban no se daban cuenta que quien más perdía era la nación que juraron defender. Un fastidio contar la mayoría de las veces con un presidente de entrada por salida. Argentina la mujer de piernas largas y curvas nevadas deleite del cielo, soportaba heroicamente el juego de sus soldaditos de plomo ¿Cómo podrían darse cuenta si un gobernante sería bueno o malo si no lo conocían? El pobre hombre no tenía ni tiempo para sentarse en su escritorio y llamar a los amigos. Las oficinas gubernamentales apenas colgaban la fotografía de un mandatario luciendo una banda presidencial en el pecho, cuando ya la descolgaban para poner otra. En la serie de presidentes derrocados los hubo que duraron tres meses hasta los que llegaron a cuatro años. En el término de 53 años hubo elecciones libres, legítimas, fraudulentas, demócratas, liberales y conservadoras, cuyos gobiernos ya sea de facto, o elección, fueron interrumpidos por pronunciamientos militares, sumando 14 en total, hasta que finalmente bajaron la guardia y se fueron a dormir, que era lo que merecían después de tan prolongado sitio. Para vivir dentro de aquel caos se hizo necesario contar con oficinas y armas sofoca-revueltas. Así fue que nació la picana eléctrica, de gran uso en el mundo de la oposición, tanto de un lado como de otro. Esa picana confiesa mejor que cualquier cura. 

1946 fue el año en que llegó a la presidencia el Gral. Juan Domingo Perón, quien anteriormente había estado al frente de la Secretaria de Trabajo y Previsión Social. Personalmente debe haber entendido ‘previsión’ como ‘ver venir’. Por lo que antes de lanzarse a candidato hizo pactos con sindicatos y puso en marcha leyes que antes habían sido vetadas. Los sindicatos en Argentina agrupan a miles y miles de afiliados, son más útiles que cualquier nombramiento por dedo índice. Así asegurado el hombre empezó su dictadura con mano dura enguantada en terciopelo. Su lista incluía a otros partidos políticos y a la Iglesia Católica que participó encantada después de harto tiempo de no participar en política. Su autoridad daría orden, rigor, santidad y feligreses de misa de domingo. El país bajo su mando empezó a vivir tiempos de crecimiento que luego llamaron peronismo, haciendo del término sinónimo de ‘justicialismo’.

Perón tenía una amante, que más tarde convertiría en esposa. Su nombre era Eva Duarte; bella y mucho más joven. Humilde, de escaza educación pero inteligente, que había sido artista de radionovelas y luego de cine. La burguesía, una facción de las fuerzas armadas, y parte de la Iglesia Católica, la llamaron exótica, piruja, yegua cascos ligeros, etc. Pero ella fue a los suyos, los de su clase, quienes la recibieron llamándola Evita, Madre Evita, y Benefactora. 

Se podría objetar que Evita defendía la causa populista con objeto de hacer méritos frente a su general, pero no fue así; ella misma llevaba su propio software. Se cuenta que poco antes de entrar a la vida de Perón, ella sola andaba haciendo caridades, que de acuerdo a la corriente que se vivía, eran caridades surrealistas. Entre sus obras misericordiosas está la de recoger a unos albinos mudos que vagaban por las calles. Mugrientos y con los ojos hundidos por el hambre y el frío, los puso en un cuarto de pensión para que los atendieran. Más tarde muy orgullosa llevó a su amante para que los conociera: los encontraron desnudos, embarrados de sus propios excrementos y gritando bataholas que nadie entendió. Perón ordenó colocarlos en un camión del ejército y llevarlos a un orfelinato, pero el chofer se distrajo y se escaparon en el campo. Hasta ahora no se sabe qué cruce de energías profanas y cristianas trajeron al gobierno del General Perón. 

Eva fue una brasa que al soplo de su general creció en llamarada. Como primera dama aprendió a expresarse y se entregó a su causa; viajó a Europa donde fue recibida por el papa y muchos otros altos mandatarios; su encanto y habilidad diplomática conquistaron voluntades. Las fuerzas armadas estaban molestas por su intervención, ya que era habitual que una primera dama permaneciera detrás del marido, no a la par de él y mucho menos arriba. La burguesía por su parte no podía permitir que una mujer humilde y para colmo no muy decente, lograra atraer en esa forma. Porque Argentina en aquel tiempo era uno de los países más discriminadores que existían. Masas de gente trabajadora; clase media baja y más baja, eran “los grasas”, “los cabecitas negras”; como si los argentinos de la clase alta fuesen en su totalidad rubios. Evita entregó veinticinco mil viviendas, otras tantas becas, pasando por dentaduras postizas, lentes, muebles, y despensas; abrió asilos para ancianos, guarderías infantiles y parques de diversiones. Cuadras y cuadras de descamisados, —como ella les llamaba—, esperaban horas bajo sol o lluvia para ser recibidos. Todos le contaban historias de sus desgracias y sus sueños del diario vivir; ella abría sacos repletos de pesos, y los repartía con la mejor de sus sonrisas. Más aún, en sus discursos, citaba de memoria nombres y apellidos de la gente que socorría. Para no humillar a sus protegidos, cambió el nombre de Beneficencia Pública por el de Ayuda Social. Ardía en santa cólera si alguno del gobierno los llamaba piojosos. Durante el gobierno peronista gran número de analfabetos aprendieron a leer; se construyeron universidades y escuelas en pueblos remotos, una facultad de enfermeras y hasta una escuela sindical; aumentaron salarios a maestros, se nacionalizaron ferrocarriles y se invirtió en agricultura. Se creó una Secretaria de Salud Pública, erradicando epidemias. Se fundaron policlínicos y hospitales gratuitos para los pobres. Igualmente por primera vez se pagaron pensiones a los ancianos, y se les dio trabajo a prisioneros en cárceles. Más tarde se les concedió el derecho de voto a las mujeres. 

Para el período 1952-1958 la Confederación de Trabajadores propuso una reelección del presidente, y Eva Duarte fue propuesta como vicepresidente. Seguramente seis años más y sería elegida presidenta con el consabido disgusto militar.

Solo que el cáncer tenía otros planes para ella. Su vida, arriera de multitudes, arrió aún más durante su enfermedad y muerte. Eran cientos de miles quienes esperaban el milagro de su curación a cambio de promesas, misas, comuniones y ayunos. Mientras agonizaba auras de misticismo partidista se elevaban por el cielo de Buenos Aires. Ni la muerte de un papa tuvo jamás tan sentido duelo; pueblos y ciudades ostentaban listones negros, música sacra por la radio y nubes grises de profundo dolor. Su cuerpo embalsamado fue expuesto a la vista del pueblo durante catorce días. El embalsamador escogido fue el más célebre; un artista de su profesión que hizo del cadáver su mejor obra de arte. Fue una muerta saludable y tan bella como en vida.

Su afligido viudo salió reelecto. Llevaba dos años de gobierno, y oh sorpresa, los golpes de Estado no estaban erradicados del todo. El enemigo político de Perón, era él mismo, pues queriendo quedar bien con unos, agravió a otros. Los principales sindicatos se separaron de la Confederación, él entonces les redujo beneficios, aumentándolos a quienes lo apoyaban. En esta forma violó la Ley de Derecho de los Trabajadores, motivo más que suficiente para derrocarlo. Por otra parte las fuerzas armadas no estaban conformes con otorgar el voto femenino, (odiaron a Evita, y querían un futuro libre de histeria y tacones altos). La Iglesia Católica por otro lado no solo estaba molesta por haber promulgado la ley de divorcio, sino por la veneración de que era objeto la difuntita por parte de las clases populares llamándola Santa Evita, a quien representaban en estampas ‘a la Virgen María’. Estaban además los terratenientes, la Unión de Industriales y la Bolsa, quienes ‘inteligentemente’ pensaban que la tal ayuda social no era más que compra de votos. En plaza de Mayo hubo revueltas y murieron cientos de personas, miles quedaron heridos. Tres meses después el presidente cayó. La prensa que en su mayoría era del Gobierno, pudo comunicar todo lo que se le antojaba y los estudiantes dejaron de leer obligatoriamente el libro La razón de mi vida, escrito por Eva y dedicado al marido.

Esa época tuvo una Revolución Libertadora, y su contraria la Resistencia Peronista. Se quitaron fechas y nombres alusivos al matrimonio Perón, igualmente la ciudad de La Plata dejó de llamarse Ciudad Eva Perón para volver al nombre original. 

Luego el ejército colocó un presidente civil dejando claro que no tenía confianza ni en su propia gente. 

Por otra parte vivieron una radionovela como aquellas en las que participara Eva. Como los peronistas seguían fastidiando, el ejército les dio donde más les dolía: cierto coronel secuestró el cuerpo embalsamado de la difunta. Lo colocó en un camión del ejército, y cada semana lo estacionaba en diferentes sitios de la ciudad. Cuando incriminaron al ejército en el hecho, los militares dejaron bien claro que era el coronel quien actuaba por propia decisión. En aquel camión secuestrado del ejército viajaba Eva embalsamada. Una tour en sarcófago portátil. Se cuenta que el secuestrador se enamoró de ella, lo guardó en su oficina y casi llegó a profanarlo. Después del rescate, el cuerpo fue sepultado en secreto en Italia bajo otro nombre. Años más tarde desenterrado y llevado a Madrid donde se exiliaba Perón. Éste lo guardó en la buhardilla de su propia casa. El general Perón se casó de nuevo y la novela de Perón siguió en un segundo tomo. Tras 18 años de exilio regresa apoyado tanto por partidos de derecha como de izquierda. De nuevo era presidente y ésta su nueva mujer, vicepresidenta. El problema con el general era que desde su triste soledad veía caer las hojas muertas de su juventud. Su segunda esposa, María Estela Martínez, había sido bailarina con el nombre de Isabel y era casi cuarenta años más joven. Los peronistas que andaban suplicándole regresara porque sin él no existiría nunca más el progreso propio solo de su Gobierno, creyeron que esta nueva mujer, (joven como Eva e igual dedicada al espectáculo), era un conjuro de retrato de Dorian Grey a la argentina. Fue una falsa ilusión, la nueva mujer hizo todo lo posible por ‘levantarlo y pararlo’, pero nada. Perón murió apenas ganó las nuevas elecciones, y todos sus trabajos, ilusiones, angustias, prepotencias, etc. se pudrirían junto con él en su cajón de muerto. El peronismo fue prohibido pero añorado, luego permitido y finalmente prohibido para siempre. A la muerte de Perón, María Estela, siendo vicepresidenta, automáticamente subió a presidenta. Ella nunca tuvo la inteligencia ni la determinación de Eva. Se refugió en un tal López Rega, quien vagaba por dimensiones esotéricas. Duró poco en el mando, fue detenida acusada de dar el visto bueno a las fuerzas armadas para reprimir a los opositores. Otros cercanos colaboradores como el mismo López Rega fueron encarcelados por corrupción, así como de la puesta en escena de un organismo de vigilancia anticomunista, que ocasionó la muerte de setecientos opositores. 

Debido a la muerte de Perón y a la difícil situación política, el cadáver de Evita todavía andaba errante. Fue entregado a sus familiares hasta dos años después de haber llegado al país, para ser sepultada cristianamente. Su marido el general nunca quiso ser la versión masculina de Juana la loca, y andar de continente a continente cargando un cadáver. Quien lo obligó fue la política que a fin de cuentas es un tango. 

El Gral. Juan Domingo Perón murió en 1974 y dos años después dio inicio una nueva etapa, sin culto a la personalidad ni absolutismo pero mucho más aterradora. 

Fueron restos de aquellos agentes anticomunistas de López Rega, más algunos agregados, los que invadieron el país y empezaron, según ellos, a reorganizarlo empezando desde cero. Híbridos de lobos en luna llena y paramilitares, eran anti todo: anticomunistas, antiperonistas, antiliberalistas económicos y pro liberalistas tradicionales aunque sonaran opuestos. Además eran más católicos que el papa. Jorge Videla, presidente de facto, y los suyos, aplastaron todo movimiento popular que tuviera tintes de libre albedrio. Universitarios o chicos de enseñanza secundaria, sindicalistas, intelectuales, periodistas, etc. fueron torturados, secuestrados, desaparecidos o asesinados. Disolvieron el congreso, los partidos políticos, las uniones y las cortes de justicia; cargaron con la libertad de expresión, los centros nocturnos, la quema de libros considerados subversivos, cortaron el pelo a los hombres y a las mujeres les alargaron las faldas. En centros de detención, cuando mujeres daban a luz, les arrebataban a sus recién nacidos pensando a futuro, cuando en 20 años, y ya adultos, se convirtieran en agitadores. Como toda dictadura, pensaban en eternidad. 

Solo hubo una tregua en 1978, cuando el campeonato mundial de futbol y los argentinos, en los 25 días que duró la competencia, guardaron bajo las alfombras la bazofia de su gobierno. Luego en 1982 y en vista de que el entusiasmo producido por el gol a la portería contraria había desaparecido, la Junta Militar, hasta el cuello por la crisis, se sacó de la manga del nacionalismo la guerra de las Islas Malvinas. Solo que ahí no había jugadores albicelestes sino tropas británicas muy bien entrenadas que aceleraron la caída de la bendita Junta. Se habla de cerca de 30,000 víctimas entre muertos, desaparecidos y torturados. Algunos de los responsables han sido condenados, otros por ahí andan soñando campeonatos de futbol.
 
 

En 1970 en Chile los candidatos para presidentes eran Salvador Allende, de 62 años, de ideas comunistas y Jorge Alessandri, de 71, conservador y temblando con la enfermedad de Parkinson. Su propio partido, para que no se delatara a sí mismo no lo dejaba presentarse en público, mucho menos en debates. Los americanos parece ser que al escuchar por ahí la palabra ‘comunismo’ que los hacía temblar más que el Parkinson de Alessandri, derivaron algunos dólares para su campaña. 

Allende, además de comunista moderado, era médico, escritor, Ministro de Salubridad, senador varias veces, y Presidente del Senado. En tres ocasiones fue candidato a la Presidencia perdiéndola por insignificantes votos de nada. 

La última elección, cuarta en la corrida, fue ganada por Allende por insignificante relativo. Así Allende, candidato por el Partido Unidad Popular (grupos de izquierda unidos) fue el primer presidente marxista elegido democráticamente. 

Pero el General Augusto Pinochet andaba por ahí negándose a declarar combinaciones en sus cartas de póker; era un taimado.

Durante el mandato de Allende se recibió la visita de Fidel Castro, quien viajó con espíritu de mirar de arriba abajo política y país, enterado que Allende era un tibio de aquellos que Dios vomita, según la Biblia. Apenas a un año de instalarse el comunismo, Fidel vio con sus propios ojos como miles de mujeres salieron a las calles a protestar el mercado negro y la falta de alimentos. Aquellas madres y esposas, después de la escasa cena, lavaron sus cacerolas, tomaron una cuchara y vámonos a las calles para armar tremendo ruido. Se lo merece, diría Fidel, cómo se puede esperar un socialismo firme en un país donde las estaciones son al revés; invierno calor, y verano frío ¿En qué están pensando? yo en su lugar ya hubiese atacado esa rebeldía de estaciones. Le dijo a Allende, en voz alta para que lo oyesen todos: "Existen muy pocas posibilidades de construir un Estado marxista en Chile si no se usa la violencia". Allende respondió con sequedad: "Aquí yo soy el Presidente". Aun así Castro le hizo ver que no debería preocuparse por muertos y heridos, ya que ese era el verdadero camino hacia la revolución. Pero parecía que a Allende aquello de "Patria o Muerte", tan común en Cuba, no lo convencía del todo. Durante el corto mandato de 3 años, y ya que Allende no era socialista encarnizado, su Gobierno perdió tiempo en convencer a los chilenos de la urgente necesidad de nacionalizar las mineras del país, las más grandes del mundo. Desde 1930 iban a las blancas manos de los yanquis ganancias fabulosas retornando en comparación sólo migajas. Y para colmo no pagaban impuestos. A pesar de todo, el primer año de Gobierno socialista, haciendo un gran esfuerzo, fue positivo. La inflación logró reducirse un tanto por dos años. La reforma agraria expropió un equivalente a casi la mitad de la tierra agrícola del país y se redujeron los despidos. Pero los resultados serían temporales, pues ya se sabe que la economía va montada en elevador; suben los alimentos y baja la moneda. De ahí a la especulación y al mercado negro. Como suele suceder, el Gobierno no obtuvo préstamos de Estados Unidos, sino de Rusia y países socialistas, que están más para que les presten. La CIA norteamericana tenía pleno conocimiento de que una huelga de trabajadores, más otra en los transportes, llevarían al clímax del desastre y se frotó las manos. 

Por su tibio socialismo —vergüenza de Fidel— y viviendo la escaza cooperación de su Gobierno, Allende se reunió con el Gral. Pinochet y otros generales para indicarles que pretendía llevar a cabo un plebiscito: si los votos eran suficientes pidiendo que él renunciara, lo haría… Allende inocentemente había dejado ver al general el as que tenía bajo su manga y el general que era animal carroñero, adelantó la fecha de un golpe de Estado. Algo que podía haber terminado democráticamente, acabó en sangre, caos y muerte. Todo hace suponer que si Pinochet adelantó el golpe de Estado, había probabilidades de que Allende se quedara gobernando. 

El golpe fue en 1973 (septiembre 11, fecha cabalística, parecer ser), y a la Metro Golden Meyer: A las 6:00 de la mañana radios en cadena nacional anuncian que Allende debe entregar su cargo a una junta. De lo contrario el Palacio de la Moneda sería atacado por aire y tierra. A las 6:30 Allende rechaza tan tentadora oferta. Pinochet usando su mejor voz de mando levanta su capa para que no se llene de polvo, se toca el quepí y con la mano derecha desenvaina su espada. A las 7:00 tanques abriendo fuego contra el palacio. Luego entra en escena la infantería y los granaderos. El ataque fue respondido por un grupo de leales a Allende, algunos de ellos haciéndola de francotiradores apostados en los edificios aledaños, (extras muy queridos en la proyección fílmica). A las 11:00 dos aviones bombardean la residencia presidencial. Algunos escaparon ilesos, otros heridos. Los que no tuvieron suerte fueron detenidos y torturados con saña militar, de la clase aquella que pasó a la historia no ficticia. A las 15:30 Salvador Allende rodeado de escombros y humo, se suicida. 

Para que el país volviera a la cordura, el Gral. Augusto Pinochet aclaró sus cóleras haciendo marchar a todo Chile por su flanco derecho: destinó a los partidarios o simples simpatizantes de Allende, tortura, cárcel y desapariciones. Como una copia de la Gestapo, Pinochet creó la Dina (Dirección de Inteligencia Nacional), restringió los derechos civiles, prohibió sindicatos, partidos políticos, y disolvió el Congreso. Pagó a las compañías mineras la indemnización que Allende se había negado a pagar, diciendo que aquello de que los monopolios americanos eran la raíz del subdesarrollo, era puro cuento rojinegro, que los pobres deberían agradecer a los ricos por tener trabajo.

Pinochet no fue muy bien visto en la comunidad internacional y poco le importaba. Duró 17 años en el poder pero un plebiscito lo sacó de la escena muy a su pesar. De cualquier modo se quedó sembrado como senador vitalicio ofreciendo consejos que pocos querían. 

A los 91 años, apergaminado y tembleque, murió de maternal muerte de cama, confortado con los auxilios espirituales de la Iglesia Católica. No obstante antes de morir y ascender al cielo, viajó a Londres llevándose un buen susto cuando el Juez Baltasar Garzón quiso detenerlo acusándolo de detenciones ilegales, torturas y asesinatos de no solo chilenos, sino argentinos, españoles, británicos, etc. Las leyes de gobierno, llámense internacionales o chilenas, alegaron incapacidad física a pesar de que estudios médicos demostraron lo contrario. 

Así algo que podía haber sentado precedente hacia otros dictadores, acabo en un caso más de justicia fallida. 




Nueva negativa al ajedrez

 

La capacidad de hablar de Mubarak había metido a Eduardo en algunos problemas. Como el perrito se ponía nervioso cuando éste llegaba tarde de la oficina, especialmente si Lola ya se había ido, Eduardo tomó por costumbre llamarle para avisar que vendría pronto a casa. Se trataba de que escuchara el mensaje en la grabadora. Eduardo le dijo: “Te subes a esta silla, que siempre tendré aquí, y presionas este botón. Enseguida escucharas mi voz diciendo que ya vengo en camino”. El problema fue que en una ocasión dos mensajes no fueron eliminados, vino su madre a visitarlo y lo escuchó decir: “Mubarak, no te desesperes, amigo. Ya vengo”. La pobre señora pensó que Eduardo, a quien siempre pensó diferente del resto de su manojo de hijos, se había vuelto loco. Lo esperó sentada con una taza de té de azar rogándole que fueran a ver un médico. “Ese trabajo tuyo, mi vida, estás acabando mal de los nervios” 

—Pero mamá, estoy tranquilo, me siento bien. Ahora que tengo a Mubarak, llego más temprano; menos mujeres, menos juergas y amigos.

—¡Ay! —dijo la señora. A eso me refiero, a tu preocupación por Mubarak ¿Qué son esos mensajes que has dejado en la grabadora?

Eduardo le dijo que eran solo bromas. Sin embargo para prevenir en el futuro estos apuros, Mubarak y él idearon un sistema de claves para comunicarse a base de timbrazos telefónicos. Tres seguidos y colgaba. Eso para indicar que ya venía en camino. Cuando solamente eran dos timbrazos quería decir que tardaría.

En otra ocasión la empleada de la limpieza muy enojada le dijo que le pagara un vestido y unas medias que había roto su perro. 

—Yo tenía mis cosas en una bolsa pues pensaba ponérmelas cuando saliera de aquí, quería ir al cine con una amiga, y no pude. 

—Pero cómo o por qué hizo esos destrozos. —dijo Eduardo viendo aquellas cosas rotas y mojadas por las babas de Mubarak.

—No sé. Pregúntele a él.

Sin detenerse a meditarlo, le preguntó. No obstante Mubarak fue tan inteligente que no respondió con voz. Indiferente a la pregunta de Eduardo elevó sus hombros viendo para otro lado como diciendo “No sé ni me importa”. Él y la empleada rieron a carcajadas por la gracia. Eduardo con gusto pagó vestido y medias como si fueran nuevos.

A solas interrogó a Mubarak sobre el porqué de aquellos destrozos: 

—Por gusto, la vida es bonita hay que alegrarse. Ella no quiso jugar conmigo en el patio, se molesta porque me revuelco en la tierra, dice que vengo adentro y lo ensucio todo. 

Una tarde llegó Mónica con las niñas: Tania de cinco años, y Ligia de tres. Ellos dos se encontraban conversando, cuando la pequeña entró gritando que bajaran a Mubarak del árbol de higos, que podría caer y romperse una pata.

—¿Por qué se subió? –-preguntó Mónica al descuido. 

—Me dijo que cortaría un higo maduro en las ramas de arriba del árbol, que eran buenos; él vivió en Egipto, allá hay muchas frutas de ésas. –-explicó Ligia.

Mónica no prestó la menor atención, acostumbrada a la imaginación de su niña. Eduardo llevó una silla al árbol, y bajó a Mubarak, quien trepado en la higuera los observaba desde arriba. 

Aunque deseaba tenerlo presente, Eduardo poco a poco se iba olvidando quién era el marido de Mónica. Discutiendo con ella, cierta vez para callarle la boca, le dio un beso. Ella no lo rechazó. 

 Mónica había recogido una perrita callejera, la encontró sucia, rica en pulgas, asustada y en puros huesos. La llamo Sisi. Esa tarde salieron a tomar helados, adultos, niñas y perros, que contando a Duque, el perro anterior de Mónica, sumaban tres 

Al regreso, ya tarde y cansados, Mubarak después de una siesta, despertó de pronto preguntando qué era el poder.

Eduardo respondió con toda calma:

—Personalmente tengo dos definiciones, una light y otra regular. La primera se refiere a una adicción a mandar bajo un estado anímico carente de imaginación; un dictador no puede imaginar por qué razón si él está cómodo y feliz, el pueblo puede encontrarse incómodo e infeliz. La otra definición es que se trata de un estado de tentación diabólica. Algo tan atractivo, pero tan atractivo, que hasta Cristo mismo pasó por esa situación cuando el diablo lo llevó a una montaña muy alta y le mostró todos los países del mundo diciéndole que si lo adoraba a él, lo convertiría en dueño absoluto de pueblos y riquezas innumerables. Pero Cristo franqueó la prueba al responderle: “Escrito está que solo adoraras al Señor tu Dios”, mandándolo al infierno con cajas destempladas.

—¿Entendiste mi explicación? —preguntó en vista de su silencio.

—Sí, la entendí, pero tengo otra pregunta ¿Para qué el diablo va a necesitar cajas destempladas allá abajo en el infierno?

—Ah, Mubarak, Mubarak, cuántas veces he de decirte que no tomes las palabras textualmente. Muchas veces los humanos hablamos en sentido figurado, con dichos o refranes. 

—Menos mal que en México no existen dictadores. —dijo como punto final y antes de retomar su siesta donde la había dejado.

Tan pronto despertó —después de tres minutos—, Eduardo le aclaró el punto:

—No existen ahora. Hace ya más de una centuria, hemos fumigado al último. En cambio tuvimos un partido político que dictaba de lo lindo.

—¿Y para qué o por qué los pueblos soportan dictaduras? —inquirió pensativo, perdido en su exclusivo mundo canino, donde de vez en cuando acompañaba preguntas con rascadas de lomo.

—Qué sé yo… Los militares son prototipos y ejemplos de machos para los hombres machos del país; su presencia intimida porque se supone que están para defender al país del invasor. 

—Lo quieren defender como perros guardianes. —dijo Mubarak.

—Más bien lo quieren defender por querer parecerse al Zorro, el bandido aquel que protegía a los desvalidos. Pero no son nobles ni desinteresados, como él, al contrario, son ególatras, megalómanos, fatuos, opresores y prepotentes.

—¿Y el General Pancho Villa?

—¿Qué tiene el General Pancho Villa? ¿Cómo sabes tú de él? 

—Lo vi por televisión en un documental, la otra noche. 

—Pancho Villa no fue dictador, y puede que ni político siquiera, fue más bien mitad bandido y mitad caudillo nacional. Su pasatiempo era descarrilar trenes, fue cuatrero, violento, cruel, bárbaro y mató inocentes, pero también es cierto que luchaba por mejores leyes agrarias, y que ya retirado en su hacienda, construía escuelas rurales y otorgaba becas a estudiantes. Hizo su aparición en los tiempos del último dictador Porfirio Díaz, ese que te digo fue fumigado. 

Eduardo hizo un alto, pues Mubarak tuvo que salir al patio a orinar. Luego, cuando lo tenía de regreso mirándolo pendiente de sus palabras, continuó:

—Villa se retiró un tiempo pensando que todo estaba apaciguado, que ya no era necesaria su presencia. Regresó cuando al Presidente Madero, elegido legítimamente, le jugaron sucio. A pesar del débil carácter de éste, Villa le fue fiel; siempre estuvo dispuesto a seguirlo. Tanto su persona como sus armas estaban a disposición de aquellos en quienes creía. En los pocos monumentos que existen de él se le representa montando a caballo. Dada su dudosa calidad de héroe, podría ser esa una manera de rendirle tributo a los caballos, animales nobles e imprescindibles para la revolución. En marzo de 1916 Pancho Villa invadió Estados Unidos, el motivo no se sabe con certeza; unos dicen que en venganza porque traficantes americanos le habían vendido armas defectuosas, otros porque el gobierno de esa nación dio el visto bueno al nuevo gobierno, representado por el Gral. Carranza. Mientras que otros dicen que la razón fue que los gringos, sin que nadie se los mandara, metieron su cuchara en una batalla nocturna en la frontera, en la cual se usaron reflectores gigantes con energía eléctrica proporcionada por Estados Unidos, quien permitió además el paso de tropas por su territorio, ocasionando con ello su derrota frente al Gral. Álvaro Obregón, su enemigo. El caso es que aquella incursión de Villa, especie de Pearl Harbor terrestre y tempranero, ocurrió en el pueblo de Columbus, Nuevo México, donde existía un fuerte militar. En el ataque murieron 100 soldados mexicanos y otros tantos heridos. Del lado americano solo 18 muertos. Para capturar a Villa los americanos enviaron 10,000 soldados montando por primera vez vehículos mecanizados al mando del Gral. Pershing. Hay quienes dicen que el tal general se entrenó cazando a Villa, para después entrar a la Primera Guerra Mundial, donde hizo mejor papel, ya que a Pancho Villa no logró apresarlo ni siquiera muerto. En 1923 le tendieron una emboscada, e igual, no se sabe si de parte de Estados Unidos, que ofrecía recompensa por su cabeza, o por el Gral. Obregón, ya que Villa quería regresar a la política. La única certeza es que lo mataron. 

—Mubarak, ¿te dormiste mientras yo hablaba?

—No ¿Cómo crees? Estaba imaginando cómo luciría Pancho Villa. 

Era común que el Beagle, mientras su dueño hablaba, permaneciera sentado en sus cuatro patas. Sin embargo, en ocasiones, escuchaba tirado cuan largo era estirando de pronto el cuello: cabeza y orejas alertas, como a punto de correr en busca de alguna presa derribada al disparo de un rifle. 

—Pues imagínalo a la luz de película mexicana: Los combatientes marchan a caballo; tropas de mucho polvo y ruido, carabinas 30-30, cañones, sombreros de ala ancha y bigotes grandes. Escenas con música de corridos y guitarras melancólicas a la luz de las fogatas. 

En el piso, donde yacía tirado Mubarak, nunca faltaba el mapa mundi desdoblado donde él se ponía al día en cuanto a geografía política. 

—Mubarak. —dijo Eduardo: —En lugar de tanta geografía política ¿no te gustaría mejor coleccionar estampillas de correo? Te compro el libro para pegarlas y te ayudo a juntarlas.

En vista de que Mubarak no respondió, Eduardo pensó buen momento para reiterar su anterior ofrecimiento de enseñarle a jugar ajedrez. Lo imaginaba retándolo en campeonatos internacionales: orgullosamente sentado frente a él en una silla alta, concentrado y ejecutando, por medio de su boca, obviamente, aquellas movidas de piezas que serían la admiración de todos. Para entonces todavía lo consideraba una clase de inteligencia artificial; una máquina instalada en materia blanda, como diría él mismo Mubarak. 

Su deseo se vino abajo cuando lo escuchó decir:

—¿Las estampillas de correo llevan rostros de dictadores?




Se ofrece recompensa

 

Mónica llamó a Eduardo por teléfono. Eran las once y media de la mañana; la llamada había sido a su trabajo. Le dijo a éste que quería hablar con él en privado, que la invitara a un café. Se citaron en un restaurant a donde Eduardo llegó primero. Hacía más de dos semanas que ella no aparecía por casa de Eduardo. Después del saludo de besos en ambas mejillas, éste comenzó:

—Te hemos extrañado Mubarak y yo. Ya no vas por casa a invitarnos a caminar al parque. Sin ese ejercicio vamos volando para obesos.

—Ya me platicó Ricardo la ‘gracia’ que le habías enseñado hacer a tu perro. Es inconcebible, Eduardo. Cómo se te ocurre. 

—No pasó nada, solo fue una broma… Y bien…, tú dirás para qué soy bueno.

—Para qué no eres bueno —corrigió Mónica viéndolo a los ojos.

—Entonces para qué no soy bueno.

—Para seducir. Fue bueno…, un poco…, un rato, sí. Pero he decido cortar eso por lo sano. La última vez, casi casi cruzamos la línea y pues… No quiero, no está bien para mí, ni para ti, ni para nadie. —dijo abierta y directamente.

—Es decir, soy bueno, pero no debemos. —continuo Eduardo, vanidoso e intentando tomarla de la mano.

—Tengo 29 años y a esa edad todavía es rara la mujer que empieza a pensar en infidelidades por..., curiosidad. Eso va para quien le pese la fidelidad, más si no está enamorada del marido o del amante. Algunas lo hacen por experimentar, sienten que se sacrifican por la pareja y que con el tiempo pueden arrepentirse de no aprovechar un momento que quizá no se presente en el futuro. No tengo respuestas porque no tengo preguntas, no me las hago todavía. No niego que tiemblo de deseo, pero no siento que me estoy sacrificando. Sin tanto rodeo y en otras palabras, la fidelidad para mí no es una carga.

—Entonces podría esperar a que tengas 40 para que la rutina del matrimonio haga de la fidelidad una carga y… 

—Estoy hablando en serio. 

—Sí. Perdón, lo dije por decir algo… Me alegra que pienses así, me gustas mucho perooo… eres la mujer de mi amigo de toda la vida, nos conocimos desde la escuela primaria. Con Ricardo me llevo mejor que con mi propio hermano. Te quiero y quiero a tus hijas limpiamente, no quiero yo tampoco ensuciar esto. Estaba jugando, solamente jugando, se me olvida que el fuego quema; soy abstemio por meses y la verdad, no he nacido para fraile. 

—Sin problemas entonces. No iré más a tu casa ni tú vayas a la mía en ausencia de Ricardo.

—Extrañaremos los paseos al parque. Mubarak especialmente quiere ver a Sisi.

—Recógela en mi casa, y vayan a caminar, no me necesitan.

—Ni pensarlo, yo no tengo ese control tuyo en el manejo de correas. Sacaré a Mubarak, solo, qué remedio. 

—A propósito de tu perro. Lo otro que quería hablar contigo, era sobre esa fascinación que sientes por él, pero ¿Qué pasaría si lo tuvieras que regresar? 

Mónica buscó en su gran bolsa sacando luego una hoja de periódico doblada a la mitad. Ahí en una esquina estaba una nota del tamaño de un octavo de página con la foto de Mubarak. Se hallaba éste hecho rosca en un sofá, con la cabeza levantada y viendo hacia el frente. Tras él había una pared con lo que parecían ser cuadros con imágenes egipcias. Mubarak dejaba ver parcialmente en su cuello una medalla de identificación, que colgaba de una cadena o cordón. El encabezado del anuncio decía:

“Se recompensará con $5,000 a quien de informes que conduzcan a recuperar perro de raza beagle que responde al nombre de Mubarak. Fue extraviado el día 14 de abril del presente año, en el área de carga del Aeropuerto Internacional. Para dar información comunicarse con Víctor Steve. Teléfonos…”

Eduardo sintió un vuelco en el pecho que trató de controlar para no delatarse. Tomó un sorbo de café y aunque estaba caliente, le dijo al camarero que estaba tibio, que le trajera por favor otra taza. Durante todo el tiempo Mónica lo observaba queriendo que él hablara, sentía curiosidad por lo que dijese:

—Bueno, dime ya. 

—¿Qué quieres que te diga? Casualidades de la vida, ése de la foto es la misma raza y se llama igual, pero no es el que yo tengo. 

—Por Dios, Eduardo. Si se llamara Nerón o Firulais, podría ser casualidad. Pero Mubarak no es nombre común. 

—¿Entonces crees tú que lo robé de ese tal Steve que dice el anuncio? Tú sabes donde fue que lo compré y cuando. Por qué después de casi cinco meses, viene con este anuncio. El hombre está loco, seguramente me vio y me oyó llamarlo por la calle. En el club deportivo, por ejemplo, cuando Mubarak llamó tanto la atención la última vez que estuvimos. Pudo el hombre estar ahí.

—Pudo pero no. Este Mubarak —dijo Mónica apuntándolo en la foto, con su índice— y el otro, son el mismo. 

—Todos los perros de la misma raza y color, se parecen. No se distingue entre uno y otro.

—No para sus dueños. Lo sé por experiencia propia.

—Ahora me vas a salir con conocimientos sobrenaturales. 

—Bueno, ya. Por quién me tomas. Antes de venir a hablar contigo, pasé por la Sociedad Protectora de Animales y…

—¡¿Les mostraste el anuncio?!

—No, cálmate. Les pregunté que si el perro que habías adoptado traía identificación cuando lo llevaron. Tú me habías dicho que lo dejaron a la puerta y sin identificación en el cuello. Y eso fue lo que respondieron. Que eran las siete de la mañana y el mozo de la limpieza, que llega a esa hora para abrir, lo encontró echado. El perro no llegó solo, alguien tuvo que dejarlo. 

—Eso —dijo Eduardo encontrando algo de donde agarrarse— El tipo este que dice llamarse Steve, lo abandonó y ahora quiere recuperarlo desembolsando $5,000 para calmar sus remordimientos.

—Ay, Eduardo, si hubiera sido él quien lo abandonó ¿Por qué no ir a preguntar al lugar donde lo dejó? Aun cuando lo dejara en la puerta. No lo creo porque ahora mismo que fui, no mencionaron nada. Y en caso de ser así, la Sociedad misma guardaría sus datos. Pienso que no fue él, sino otra persona que lo encontró antes y lo dejo allí. 

—Pues si investiga, y luego llama o va a mi casa, que se olvide. No pienso regresárselo.

—Y si no traía identificación ¿Cómo sabias tú su nombre? 

Eduardo ya tenía respuesta para eso. Afortunadamente esta era época de tecnología. Los amantes de las mascotas mandan introducirles bajo la piel microchips con la información, para que en caso de extraviarse, pasen el escáner por la piel como si fueran mercancías. 

—Lo llevé al veterinario y él buscó si traía microchip con su nombre. Y bueno, la información decía que su nombre era Mubarak. 

—Me estás mintiendo. En el establecimiento tienen esa herramienta, es lo primero que hacen con una mascota extraviada. Mubarak no traía ningún microchip bajo las orejas, donde usualmente los insertan. 

—Quién sabe cómo buscaron o qué clase de aparato viejo y oxidado tengan.

Pero Mónica era implacable y no cedía: 

—Y seguramente junto con el nombre estaba la información del dueño. 

—¿Eres una inquisidora o qué? Está bien que trabajes como voluntaria en la Sociedad, ¿o es que quieres denunciarme por los $5,000?

—No, por Dios. Ve tú a saber qué clase de hombre sea ese tal Víctor Steve, así como así bota su perro y luego de cinco meses ofrece recompensa para recuperarlo. Veo cómo quieres a Mubarak, a veces pienso que exageradamente, ni por tus propios hijos te preocupas tanto. No te apures, cuenta con mi silencio. 

Se despidieron ambos. Eduardo respiró aliviado porque Mónica no insistió sobre cómo fue que eligió el nombre de Mubarak. 

Fue directo a su casa y llamó a la oficina diciendo que estaba enfermo, que no regresaría. Como siempre, fue grande el estallido de sentimientos con que lo recibió Mubarak. Le lamió las manos —un poco en cada brinco que daba—, le dio vuelta en círculos y semicírculos; su cola a exceso de velocidad, lo miraba como nunca desde la creación del mundo, un humano ha mirado a otro humano. 

Eduardo le dijo muy despacio: —Estoy aquí y estaré siempre contigo. Sobre mi cadáver me separaran de ti. 

Luego le dijo a la muchacha de servicio que si quería irse, que se fuera. La chica feliz por no tener que estar encerrada del resto del día: 

—Ahí le dejo la comida para que la caliente. Por cierto, tengo que darle una queja acerca de su perro ¿se acuerda del pedazo de espejo que traía en el hocico y usted se lo quitó y lo tiró a la basura? Pues dónde pasa usted a creer que lo sacó y se puso a jugar. Muy entretenido me lo encontré moviendo el espejo para que la luz del sol formara una iluminación en la pared del patio. Me hizo mucha gracia verlo moviendo el espejo y lo dejé mientras me ponía a juntar con la escoba las hojas secas, hice un cerro con ellas, y me metí a la casa a comer algo; al rato olía a humo y entró él hecho un relámpago a jalarme de los pantalones para que lo siguiera. Fui a ver y tenía unas llamaradas altas que se habían formado reflejando la luz del sol sobre el montón de hojas. Apagué la lumbre a chorros de agua con la manguera. Pero me llevé un susto ¿Me da permiso para darle unas nalgadas de vez en cuando?

—Sí, dáselas, dáselas por malcriado.

Antes de salir ella de la casa, cuando Mubarak no estaba presente, le dijo:

—Lola, que las nalgadas no sean muy fuertes ¿okey?

Eduardo salió al patio seguido por Mubarak a ver la tapia manchada de humo. Restos de algunas hojas chamuscadas estaban esparcidos por el suelo. Le gustaba estar ahí, bajo los árboles frutales. Dos limoneros, un guayabo, una higuera y tres bananos que no daban fruta pero lucían de lo más bonitos en una esquina de la tapia alta. Había un cobertizo con macetas de geranios y helechos. Tres buganvilias dejaban caer sus flores por donde quiera. Cerca de la llave de agua conectada a la manguera, estaba un banco. Había lodo y tierra por todas partes. Lola siempre se quejaba de aquella tierra, le sugería que sembrara pasto, “no dura limpio el piso con Mubarak entrando y saliendo de la casa” exclamaba molesta.

—¿Mubarak, me harías el favor de traerme del refrigerador, una cerveza? —pidió Eduardo. 

La mascota no esperó a que terminara de hablar, cuando ya estaba en la cocina empujando con la fuerza de su pata derecha, la parte de abajo de la puerta. Metió la cabeza a la tira que sostiene latas y botellas y sacó una de las últimas. Corrió a entregarla: 

Eduardo preguntó:

—¿Cerraste bien la puerta?

Mubarak regresó a cerrarla empujándola con fuerza. 

Pero no había con que abrir la botella. Eduardo pidió de nuevo, fuera por un abridor.

—¿Dónde está? —dijo Mubarak viéndolo a los ojos.

—Vamos, pues donde lo dejaste. Me parece que lo vi tirado debajo de la mesilla del microondas, donde está la grabadora de mensajes. 

Las latas de cerveza a Mubarak le eran más difíciles de agarrar con el hocico, que las botellas, pero éstas había que abrirlas con destapador. Sin embargo lo que de verdad se le dificultaba mucho, era navegar por internet, tanto en la computadora portátil como en la de escritorio. Eduardo hasta le limó una uña, para dejársela cuadrada, que la deslizara por el cuadrito. Pero ni por esas. El caso es que a la mascota no le gustaba del todo estar quieta, lo que le entusiasmaba era jugar, nadar, correr en la patineta por el parque y sobretodo obedecer órdenes para agradar a su amo. 

Eduardo le preguntó de golpe: 

—¿Qué pasaría si Víctor viniera para llevarte? ¿Te irías con él, dejándome aquí solo y abandonado? 

Mubarak lo miró confundido, parecía que jamás había pensado antes en tal posibilidad.

—Es una posibilidad, él puede buscarte y encontrarte. Tú sabes los anuncios clasificados que aparecen todos los días en los periódicos. 

—¿Tú quieres que me vaya? —Preguntó.

—Nunca. Nunca voy a querer que te vayas. Pero yo no mando en tus sentimientos. Si Víctor te encuentra y quiere llevarte, ¿te irías?

—Que decida él, algo se ha borrado en mi memoria; lo recuerdo y deseo verlo. Pero no sé si quiero irme de ti. 

—Haremos como el Rey Salomón y te dividiremos en dos. Una mitad para él y otra para mí.

—¿Se puede? —preguntó Mubarak. 

Su vida era un asombro constante; vivir le ocasionaba sobresaltos. No así cuando las personas que quería, aquellas incapaces de hacerle daño, estaban cerca. Oler su piel, era la dicha completa. Cada ser tenía un aroma diferente y acostumbrarse a uno de aquellos olores, vivir olfateándolos, era el paraíso de los perros. 

—No, no se puede. Aunque se pudiera, no creo que él accediera a cortarte en dos, de la misma manera yo tampoco accedería. Pero supongamos que tengas que decidir. 

—Víctor no querría hacerme daño. Tengo mi confianza depositada en su persona… Claro, a veces los seres humanos defraudan y…

—¿A veces? Yo diría que muy frecuentemente. Mónica lo dice, lo pregona a gritos y se molesta por eso. 

El timbre del teléfono móvil sacó a ambos de la conversación. Era su madre quien llamaba muy alterada:

—Hijito, ¿ya leíste la noticia en el periódico? Un hombre anda en busca de Mubarak y ofrece una recompensa de $5,000 pero para mí como si fueran $10,000. No se lo entregues por favor, sería muy doloroso desprenderse de él, el dinero va y viene.

—Sí, mamá. No me ha pasado por la cabeza entregarlo. No bien apagó el teléfono, timbró de nuevo. Era Lourdes, de la oficina:

—Qué te sentiste mal y te fuiste, me dijeron, ¿es verdad? Te llamaba para contarte que llamó una mujer pidiendo información de ti. Quería saber el número de tu teléfono, que si dónde vivías. No me quiso decir su nombre, respondí que era información privada. Y a qué no sabes qué me preguntó después, asómbrate, que si tu perro se llamaba Mubarak. Caramba, qué gente tan metiche, qué le importa. Por supuesto colgué la bocina.

—Te agradezco mucho. No des a nadie ninguna información mía.

“Fui un estúpido al bautizarlo con el mismo nombre que tenía antes. Pero cómo iba yo a saber”, pensaba. Y lo peor fue este sábado en el club deportivo, con aquel truco ‘inconcebible’ que le enseñé, como dijo Mónica. 

—¿Podrían dos partes de mi cuerpo, regenerarse a sí mismas? —Mubarak lo sacaba de sus pensamientos con una pregunta de ingeniería genética perdida en el futuro.

Eduardo lo dejó hablar. Le divertía oírlo, le gustaba su voz como la de un niño de nueve, diez años. Aunque los expertos dijeran que un año en la vida de los perros equivalen a siete, y visto de ese modo su mascota sería mayor de trece ¿Qué sabían los expertos si nunca habían oído hablar a un perro? Jamás lo oirán, jamás lo oirá nadie. Mubarak sabe que no debe hablar con los extraños. Y lo sabe por instinto, no hubo necesidad de pedirle que no hablara en presencia de otros, aparte de él. No solo su tranquilidad, su vida misma estaría en riesgo.

—A ver, explícame qué quieres decir con eso de regenerarse a sí mismas tus dos partes. Y para qué.

—Para tener dos Mubarak, uno para ti y otro para Víctor. Una clonación.

—Por ahora es imposible. Y además en esa forma que dices, ‘regeneración’, supongo quieres decir de células, es como cortarte el cuerpo. 

Mubarak suspiró echándose cuan largo era, durmiéndose de inmediato porque vivía en el momento, tal y como dijo. 

Aquel sábado habían ido los dos al club deportivo, más Ricardo que se invitó a sí mismo a acompañarlos. Se encontraban bajo un parasol, en la terraza cerca a la piscina donde cinco o seis muchachas se bañaban. Otras dos, sentadas sobre toallas, conversaban. Una usaba un bikini color verde y rayas blancas, y reía mientras sus senos temblaban deliciosamente en cada carcajada. 

—Ricardo, qué te parecería si a esa del bikini verde y rayas blancas se le cae la parte de arriba, ¿quieres ver ahora un par de tetas bien buenas?

—Pues claro que quiero verlas. —respondió Ricardo. Desencantado, sabiendo que los deseos no se hacen realidad por obra de magia.

Eduardo en voz baja le dio instrucciones a Mubarak:

—Vas a ir a sentarte detrás de la muchacha que tenemos enfrente ¿ves, aquella? Su brasier es la pieza de ropa de arriba, acá —Eduardo disimuladamente se tocaba el cuerpo, fingiendo que sostenía dos naranjas con las manos colocándolas en su pecho— Ella sostiene el brasier con un lazo atado. Te acercas, jalas una de las puntas que forman el lazo, y se deshace. Te llevas toda la pieza de ropa; corres, corres rápido con la pieza. No pares hasta llegar a los pinos aquellos, y te escondes. Mientras yo correré tras de ti. Tú me esperas a que llegue para entregarme, solo a mí, la pieza. Anda ve, colócate detrás y espera el momento oportuno.

No se lo repitió dos veces. En un momento jaló el lazo, tiró y corrió, corrió dejando atrás los gritos. La muchacha, asustada y roja de vergüenza se cubría los senos desnudos cruzando los brazos. Su amiga atónita, con la boca abierta. Ricardo igual o peor. Todos volvían las cabezas a las voces de Eduardo que gritaba ¡Mubarak, Mubarak!, a todo volumen:

—¡Vuelve acá, desobediente, vuelve!

Ninguno de los dos se detuvo hasta llegar, uno detrás del otro, hasta el pino de donde salió Eduardo después con la pieza, agitándola como una bandera de paz. Mubarak, quien venía detrás, agitaba igual su lengua color fresa. Acezaba; goteaban babas de sudor por su boca.

Todos, salvo unos pocos quisquillosos, rieron y festejaron a Mubarak. Incluyendo a la del bikini.

—Mubarak, despierta. Vayamos a la cocina a calentar la comida. Esto no tiene remedio. Si me descubren, que venga lo que tiene que venir. —le dijo Eduardo.

Pero mientras comía, volvió sobre lo mismo:

—Qué estúpido fui el sábado, de verdad, qué imbécil. Llamaste la atención, tu nombre no es usual, lo van a recordar, indagaran. No me extrañaría que esa mujer que llamó a la oficina preguntando por mí, haya sido la del bikini verde. O su amiga, o… Cualquiera.

—Víctor me reclama, necesitas dos Mubarak. 

—Dividirte no se puede. Te mueres. No puedes regenerarte por más nano-transmisores que tengas metidos en la cabeza.

—No dividirme, encontrar otro igual a mí. Eduardo se quedó con el tenedor suspendido: 

—Por supuesto, cómo no se me había ocurrido antes. Un beagle igual a ti, no creo que Víctor Steve lo note. Y si lo nota, que se conforme con el otro.

De inmediato pondría manos al engaño. Todo menos entregar a su mascota. Pero habría que planearlo bien, y para eso necesitaba de la complicidad de las mujeres. Llamó primero a su madre:

—Mamita linda, tengo un plan para no perder a Mubarak. Voy a comprar otro perro igual. Un beagle. Y si por mala suerte me localizan, lo entrego. Pero yo me quedo con el verdadero.

—Pues si tú crees que funciona, adelante. Y una pregunta ¿Lola ya sabe lo de la recompensa? Es una chica pobre y el dinero pues es el dinero.

—Probablemente no leerá el periódico. Pero para prevenir y actuar en el trueque, necesitaré tenerla lejos ¿Qué tal si te la presto por unos días?

—Claro, hijo —dijo su madre pensando en las ventanas que había que limpiar, los techos, el horno lleno de grasa, en fin, hacer una limpieza general de la casa. 

Ahora llamaría a Mónica y por último a Lourdes. Ah, esa Lourdes de la oficina, era pan comido. Se le veía derritiéndose por él. La chica no era fea, pero no era su tipo: Muy joven, apenas 22 años, pelo corto y lacio. Su sobrepeso no le gustaba. Aunque si bien es cierto tenía hermosos ojos azules y esos hoyuelos en las mejillas tan lindos y simpáticos. 

Le marcó a Mónica, e igual que cinco meses atrás, respondió Ricardo:

—Oye, necesito hablar con tu mujer.

—Se está bañado. Dime para qué la quieres.

—Para que me ayude a conseguir un beagle, igualito a Mubarak.

—Ya me contó ella que salió un anuncio en el periódico ofreciendo $5,000 de recompensa por informes —Ricardo pensó que había entregado a Mubarak, por eso quería adoptar otro: 

—Lo del sábado fue genial, no debiste entregar a ese perro. Tiene una inteligencia, como pocos.

—No lo entregué ni pienso hacerlo. Para eso estoy llamando. Dile a Mónica que tengo una solución. Pero necesito su ayuda para comprar otro perro de la misma raza. Si me localiza esa persona del anuncio, le entregaré a ése. 

—Espérate, ahora regreso —dijo Ricardo encaminándose al baño. A través de la puerta le dijo:

—Eduardo está al teléfono, dice que si lo ayudas a conseguir otro perro igual a Mubarak, para entregarlo al dueño, en caso de que lo localicen. O sea, pretende engañarlo con un cambalache. 

—Dile que no creo que se pueda. Entre amo y perro hay un conocimiento inexplicable, sobrenatural. Se dará cuenta que no es su verdadero perro en cuanto lo vea. Ya se lo dije antes.

Ricardo le comunicó: —Dice que no, que es inexplicable el conocimiento entre los dos. Se dará cuenta que es un cambalache en cuanto se vea.

—No te entiendo. Por qué no vienen a mi casa esta tarde y platicamos del asunto. 

Ese Ricardo sí que era un bruto, pensó. No sabía cómo Mónica estaba casada con él. 

Iba a llamar a Lourdes, pero entró la llamada de su hermano Héctor. Quería ir a su casa esa noche con dos amigos y su novia, para tener una cesión de ayahuasca. Estarían en el patio. Por la vomitada y esas cosas.

—De ninguna manera Héctor, tengo asuntos que resolver. Otra vez será.

—Ah, sí. Ya me contaron. Que tienes un perro ajeno. Ni modo, hermano, como dice el dicho “quien da pan a perro ajeno, pierde el pan y pierde el perro”. Ganaras cinco de los grandes, consuélate.

—No lo voy a regresar. Si te atreves a llamar al dueño, te mato cabrón. 

—Bueno, de ti depende. Déjame usar tu casa esta noche.

—Está bien, pero hoy no puedo. Qué te parece mañana sábado.

—Hecho. Allá nos vemos alrededor de las nueve.

—Maldito Judas, traidor. Qué te parece, quiere venderte por treinta denarios —dijo Eduardo dirigiéndose a su perro. 

A Lourdes la invitó por primera vez a su casa. La chica no podía controlar su emoción y para que no pensara que quería declarársele o algo así, le dijo:

—Aparte de invitarte a conocer mi casa, quiero pedirte un favor. Sé que te gustan mucho los perros, tú misma me lo has dicho. Y bueno, el favor que te digo, está relacionado con mi perro beagle, que ya conoces. Ahora que vengas te cuento. 

Llegó justo en una hora. Besos en las mejillas, pizza caliente, ensalada y Coca-Colas frías. Ella y Mubarak hicieron buenas migas. Eduardo le ordenó a éste que hiciera algunos trucos en honor de su amiga: se hizo el muerto, le llevo la pelota, le dio ‘los cinco’ de la mano, etc. Cosas elementales para no impresionarla demasiado. Luego le platicó la recompensa ofrecida por el americano. Le dijo que tenía prisa en encontrar otro perro idéntico, que de otra forma no la molestaría. 

—De ninguna manera me molestas, me gusta mucho que te hayas encariñado, de verdad, con tu mascota. Vale la pena tener un perro. 

Cuando salió, Lourdes se llevó consigo tres fotografías de Mubarak, para hacer comparaciones cuando encontrara un perro substituto 




Un escorpión trepando por paredes

 

Muchos de aquellos que han sido héroes nacionales y después gobernantes de su país, son accesibles a cierta maldición arácnida que los hace permanecer en el poder, anulando poco a poco su anterior acto de heroísmo. En un principio creen que su permanencia en el poder es un premio al mérito por haber sido valientes caudillos nacionales. Pasaran años y años gobernando; cansados, enfermos de neurastenia, sintiéndose solos rodeados de gente, pero ellos piensan que nada pueden hacer, la maldición es un honor sin posible escape. Jamás les pasa por la cabeza que pueda existir alguna revolución o golpe de Estado que se lleve consigo tanto su investidura pública como su maldición. 

Quienes sufren esa situación no lo saben; no existe alguien capaz de decírselos, no es fácil acercarse a un alacrán por pequeñito que sea; su cuerpo segmentado, de oro inalcanzable, contiene un aguijón cuyo veneno inocularan aunque no quieran. Los escorpiones actúan con miedo disfrazado de autoridad, que ellos llaman respeto. Ese caudillo, ese héroe nacional y mandatario puede creerse Rey Midas pero no por eso deja de ser escorpión. Como Midas, sueña en convertir las piedras del territorio patrio en oro, y tiene planes que las más veces convierte en realidad; muchas veces piensa en lo bueno que sería gobernar una superpotencia, más aún cuando escucha al coro de serviles aduladores a sus flancos. Es incapaz de imaginar la insatisfacción entre sus gobernados, pero aun así, en ocasiones, él sin querer, (no sabe que es escorpión), les introduce su ponzoña tiernamente. No lo hace por maldad, sino por la necesidad inconsciente de entrenarse sofocando cualquier intento de levantar un zapato y aplastarlo contra el piso. 

El último de los dictadores mexicanos, General Porfirio Díaz Mori, sufrió de esa condena arácnida. Antes de convertirse en dictador fue llamado padre de la paz y el progreso. Fue héroe nacional en 1863 durante la guerra contra Francia quien quería hacer de México un imperio con un emperador y una emperatriz, rubios y bonitos. Al emperador lo fusilaron por atrevido y la emperatriz se volvió loca y se regresó con sus maletas. Una pena que la pareja no pudiera escribir un best seller sobre su fracasada aventura en aquellas tierras salvajes y ricas. Francia contaba con uno de los mejores ejércitos del mundo y de haberse establecido en México un imperio francés, la historia para Estados Unidos hubiese sido diferente con aquellas tropas napoleónicas acechando sus fronteras. Aunque si bien era verdad que no eran tropas del gran estratega Napoleón Bonaparte, de cualquier manera eran de Napoleón III, bien entrenadas y numerosas. Fue el segundo intento galo de conquistar México; el primero ocurrió en 1836 con el pretexto de unos pastelitos con crema que tropas del ejército mexicano ordenaron y no pagaron a un pastelero francés, paisano de ellos. Todavía más, poquísimos años antes, es decir en 1846, y en el intermedio de las dos intervenciones francesas, Estados Unidos llevó a cabo otra invasión. La peor, que mutiló la mitad del territorio nacional. De esta manera el acto de arrojo del Gral. Porfirio Díaz fue doblemente heroico tomando en cuenta lo desmembrado que estaba el ejército después de tantas intromisiones. Aunque si bien es cierto que él no combatió en la guerra de los pasteles ni en la intervención americana, ya que por el tiempo en que pasaron, él era solo un cadete adolescente.

Porfirio Díaz luego de darles una patada en el culo a los franceses se puso a gobernar. (La patada dada a los emperadores fue con ayuda del Gran Benemérito Benito Juárez, claro).

Se construyeron kilómetros de vías de ferrocarril que facilitaron el transporte de productos textiles, papel, calzado, vinos, cerveza, loza, vidrio, cigarros y cemento. México ocupó el primer lugar mundial como productor de plata. Se fundó la que sería por muchos años primera planta siderúrgica en América Latina. Surgieron redes de telégrafos y teléfonos, y en las costas del golfo pozos petroleros. Igual se proveyó de agua potable, drenaje y electricidad al país. Bajó la mortandad pero no tanto el analfabetismo, (no le convenía a don Porfirio). Abrió las puertas a Inglaterra y a Estados Unidos dando facilidades para que invirtieran a sus anchas. Tanto él, su gabinete y el Congreso de la Nación en pleno, entraron a la corriente del pensamiento positivo de Auguste Comte quien dice que la razón y la ciencia, son el mejor método de gobernar. Que teologías, intervenciones extranjeras y demás, amenazan la estabilidad. Que mejor imponer orden social haciendo a un lado estallidos viscerales. (Lo de los estallidos viscerales no lo dijo Comte; él no era mexicano). 

Pasaron 30 años y “aquí no pasan cosas de más trascendencia que las rosas”. Pero sí pasaban cosas. Don Porfirio, alacrán metido en su hendidura, padecía ceguera voluntaria y los aduladores la apoyaban. Había descontento, eran tiempos de sindicatos; campesinos en el sur y mineros en el norte hacían justas reclamaciones. 

En 1910 personajes de oposición, en vista de que el dictador había dicho que no se reelegiría al cargo, organizaron partidos políticos. Pero solo lo dijo, no lo juró sobre la bandera. Se reinscribió de nuevo para ser electo. El tembleque octogenario no podría llegar a tiempo al baño, pero seguía enviciado en el poder. Vivía rodeado de una elite del 5% que lo acompañaban a la ópera y al jockey club, un 20% clase media, y un 75% marginados; campesinos e indígenas que no contaban más que para trabajar, darles algunas monedas los domingos después de misa y ponerlos con sus huaraches y sus calzones de manta a vender artesanías. Postales típicas, de lo más “nice”. En el país estaban de moda dos cosas: que los ricos tuviesen residencias estilo francés, y obreros y campesinos tiendas de raya donde recibían crédito a cuenta de trabajo. Como éstos eran analfabetas, firmaban con una raya alimentos, medicinas y ropa usada o de baja calidad que les vendían terratenientes, empresarios e industriales. Igualmente les vendían tequila y mezcal, ya que borrachos no sabían qué cantidad de rayas habían tirado cada quincena. Por los bajos salarios y los altos intereses, obreros y campesinos heredaban la deuda a sus descendientes. Si huían para trabajar en otra parte, la policía los regresaba de nuevo al patrón. 

Así las cosas, nacieron dos revueltas disfrazadas de huelgas. Una en 1906, en Sonora, contra una empresa minera propiedad de una familia americana. Los mineros querían salarios equivalentes a los que ganaban mineros de nacionalidad estadounidense, que trabajaban igual. Hubo 23 muertos.

 La otra revuelta fue en 1907 en Veracruz contra una fábrica de textiles. Los dirigentes sindicales solicitaron la intervención de Díaz, quien favoreció a los empresarios y ordenó la reanudación de labores. Dos mil obreros se amotinaron, las tiendas de raya y las casas de los ricos fueron saqueadas; paralizaron tranvías y cortaron cables eléctricos. Luego entró un batallón del ejército y disparó contra ellos. Durante dos noches testigos vieron plataformas de ferrocarril repletas de muertos. Un Macondo cualquiera en su huelga bananera; sin ficción y sin bananas. 

El candidato de la oposición Francisco Madero salió electo presidente pero don Porfirio no soltaba prenda apoyado por una parte del ejército. Trata de pactar, hace concesiones y cuando ya la lumbre le llega a los aparejos, firma la carta de renuncia. Se exilia en Francia, la tierra a quien había dado su gratuita admiración. El Presidente Madero tomó el poder y más que dirigir una nación, era maestro de escuela disciplinando alumnos. 

Andaba por ahí un traidor, un tal Victoriano Huerta, quien resentido con Madero y en unión de otros, dio un golpe de Estado. Más tarde el presidente, su hermano y el vicepresidente son asesinados. En una payasada burócrata de 45 minutos, Huerta fue nombrado Presidente de la Nación. Recibió apoyo de parte del ejército, la mayor parte de la clase media, los hacendados, el clero y casi todos los gobernadores. Su mandato duró menos de un año.

Fue una revolución de puros planes y pocas nueces: Plan de San Luis, Plan de Guadalupe, Plan de Ayala, Plan de Xochimilco, Plan de Agua Prieta. Hubo muchos generales, algunos muy valientes, otros que solo seguían órdenes sin detenerse a pensar. El más limpio, y quien luchaba verdaderamente por su causa, era el Gral. Emiliano Zapata a quien mataron montando a caballo y por la espalda.

Hoy día en ciudad de México, por el monumento al Ángel de la Independencia, hay quienes han visto un escorpión trepando por el mármol de las columnas. Cuenta la leyenda que se trata del espíritu en pena de don Porfirio que no soporta su exilio. Y es que como México no hay dos. “Aquí la Virgen María dijo que estaría mejor que con Dios, y no lo diría nomás por hablar”… Debe ser cierto pues ¿Cuándo se ha visto que la Virgen María ande de habladora?




Bajo el influjo de la ayahuasca

 

Se encontraba optimista. Solo necesitaba tiempo para encontrar el beagle y gente que le ayudara con ambos perros. Mostraría a Víctor el verdadero mientras escondía al falso y al final, esconder al verdadero y mostrar al falso para que se lo llevara. Lo que lo inquietaba era lo del microchip con el nombre de Mubarak. Porque seguro que dirían ¿y cómo fue que elegiste el mismo nombre? Tenía que inventar algo convincente. De la conversación con Mónica se enteró que la Sociedad Protectora de Animales, al recibir a Mubarak, escaneó buscando microchip no encontrando ninguno. Ignoraban tanto la información del dueño como el nombre del perro.

Llamó a Mubarak para mostrarle el anuncio del periódico. Lo había recortado guardándolo entre las páginas de un libro:

—¿Quién es este?

—Soy yo. —dijo Mubarak en tono festivo: —Es la casa de Los Ángeles, creo.

—Ahora dime: Qué fue de esta identificación que tienes en la foto. Seguro tenía tu nombre y el teléfono para llamar, en caso de que te perdieras. Quizá hasta el nombre de Víctor Steve estaba grabado en la plaquita.

—No sé —dijo Mubarak: —Se me cayó, la perdí no sé dónde.

—Podría ser que se quedara en la tripa de la anaconda ¿No crees? O quizá Enki te la quitó del cuello para colocarte el nano-transmisor. Supongo yo, que un nano-transmisor, es metálico y dos trozos en tu cabeza del mismo material pues…, es demasiado y no debe ser bueno. 

Mubarak se encogió de hombros ¿Cómo podía saber él los designios de los dioses sumerios? 

Esa tarde llegaron los Valenzuela como trombas terrestres. Primero se bajaron del auto los perros Valenzuela, luego ambas niñas Valenzuela y por último Mónica Millán y Ricardo Valenzuela; se introdujeron todos en un minuto. La gente menuda corrió al patio a jugar; Mubarak loco de contento por la visita. Eduardo ofreció café y refrescos y esperó a que hablara Mónica: 

—Tu plan para conservar a Mubarak es bueno. Pero le decía yo a Ricardo de la relación entre amo y perro. Si llevan tiempo juntos, si hay amor del amo hacia su mascota, en caso de que ésta se pierda y que posteriormente la encuentre, el amo la reconoce, no importa el tiempo que haya pasado de la misma forma que la mascota reconoce a su antiguo amo. No se necesita de una marca, algo que distinga a la mascota de otras exactamente iguales. No me preguntes cómo, es algo inexplicable. Te lo digo por experiencia. Cuando niña perdí en una ocasión un perro. Pasaron años, fíjate bien, años. Y un día lo encontré y lo reconocí. Era un animalito común, nada en especial, y lo reconocí. 

—Ah, quizá te movió la cola, te saludó como a cualquiera que le hubiese acariciado.

—No, no se trata de eso. La llamé por su nombre, era una perrita mezcla de chihuahueña con callejera. La toqué, la tuve cerca y la reconocí, era ella. Me la llevé de vuelta a casa. 

Fue Ricardo quien hizo la pregunta tan temida: 

—¿Y cómo fue que bautizaste así a tu perro? ¡Con el mismo nombre!

—El sábado camino a la Sociedad Protectora de Animales, unos metros antes de llegar, vi tirada una identificación. La puse en mi bolsillo para entregarla pero con la emoción y demás, lo olvidé. Fue hasta el día siguiente que me topé con la plaquita en la bolsa del pantalón. Decía Mubarak, pensé “qué nombre tan original para un perro” Y bueno, le llamé así.

—¿Y la información del dueño?

—No recuerdo, no me importaba. Ni idea tenía a qué perro pertenecía.

—Se le debe haber caído cuando lo dejaron. —dijo Mónica— O quizá después, cuando las voluntarias sacan los perros a caminar. Cuando llega un perro y tienen demasiado trabajo, lo ponen en una jaula y posteriormente lo registran. Eso debió pasar con Mubarak, que lo encontró el mozo a eso de las siete de la mañana. Probablemente él mismo lo colocó en la jaula esperando que llegara el personal.

Eduardo estaba feliz. Por fin, a ver si se callaban la boca y lo dejaban en paz. Pensaba: Ojalá no se les ocurra preguntarme si la identificación era de oro, plata o mierda. 

Mónica le dijo que el dinero por el falso Mubarak, debería ir a la Sociedad, que buena falta les hacía. Eduardo estuvo de acuerdo. 

Cerraron el caso para abrirlo en cuanto Víctor Steve, americano herborista y botánico, según Mubarak, se presentara reclamando su perro. En caso de que no sucediera, tendría dos perros raza beagle exactamente iguales. 

Al día siguiente por la noche llegaron Héctor y amigos para la cesión de ayahuasca. Contándolo a él, eran seis en total, no cuatro como había dicho el embustero; dos mujeres y cuatro hombres: un ingeniero de unos 50 años a quien llamaban maestro por su conocimiento y experiencia en el alucinógeno, otro hombre de verdad maestro de escuela, pero que llamaban “Chino”, aunque no era chino de raza, ni de ojos o de pelo, porque era completamente calvo. Dos mujeres; Nora, la novia de Héctor, futura cuñada de Eduardo, y Maruja, de nacionalidad ecuatoriana y pareja de un hombre pelirrojo que llamaban Pedro. De los seis, cuatro habían bebido antes ayahuasca. 

Después de las presentaciones de rigor, se fueron todos derecho al patio. En una caja llevaban tres vasijas de arcilla con la ayahuasca previamente hervida. Estaba muy caliente; humeaba. Según dijeron, llevaba cociéndose tres horas, necesitaba otras dos por lo menos, para beberla. Prendieron fuego al carbón del asador de carne y sobre la parrilla colocaron las tres vasijas. Llevaban sillas que colocaron en círculo, abundantes botellas de agua y rollos de papel toalla. Se quitaron zapatos, relojes, anillos, etc. 

Mientras esperaban que la bebida estuviera lista, tocaban guitarras y cantaban.

—Es hermoso esto, deberías unirte, Eduardo. Este rito cura el espíritu. Una experiencia mística que conecta con la fuerza de tu interior, te conoces a ti mismo, llegas al centro de tu ser, algo que tú mismo desconoces. Una conexión que va más allá de lo físico. Ampliamente te recomiendo que lo pruebes. El maestro aquí presente, cuenta cinco años de experiencia como guía. —decía Nora.

—Yo sé, ya la he probado. Solo que ahora no puedo, no he ayunado: Esta misma mañana comí un gran trozo de carne, igual ayer bebí licor en abundancia, y el cigarro que no lo abandono.

—Si usted quiere, anótese para mandarle la fecha de la próxima sesión. 

—Pues muchas gracias. Le comento que una amiga de mi madre, tiene un hijo drogadicto, y precisamente ella me pidió información para meter al hijo en sesiones regulares. El muchacho ya aceptó que necesita ayuda.

—Muy bien, aceptarlo es el primer paso. Le daré mis datos.

—La primera vez que bebí aluciné con colores intensísimos y un ruido de animales que parecía nacía dentro de mí. La segunda vez, fue mejor. Me encontré niño coloreando con crayolas un cuaderno de dibujo. En un momento dado me puse de pie y monté en una bicicleta. Haciendo eses, como si me fuera a caer por el poco control para manejarla, me encaminaba por un camino de tierra rumbo a una cueva en el campo. Llegué, dejé la bicicleta a un lado y trepé por las peñas. La boca de la cueva, profunda y negra, estaba arriba, pero yo no entré, no me animaba por miedo. Me senté a ver el paisaje desde arriba, sin quitarme de la mente aquella cueva.

—Interesante —dijo el Chino— Solo que no diga usted alucinar, la palabra es visionar.

 —¿Qué grado de cocción fue su bebida? —preguntó el maestro.

—Bueno pues, de la misma que bebían todos. 

—Existe graduación. La menos cocida, por lo tanto más diluida, es para principiantes. 

—Si fue cuando fuimos juntos, fue de principiantes. No había de otra. —dijo Héctor a su hermano.

—Puede ser, de eso hace tiempo, unos 4, 5 años ¿Aquí hay tres clases?

—Así es, la más espesa y concentrada es para Pedro. De la más aguada, beberán las mujeres, que es la menos recocida. De la cocción mediana, que contiene la vasija grande, beberemos el resto de nosotros. El maestro beberá de la medianamente diluida también, pues quiere estar al cuidado de nosotros. Además de la corteza de ayahuasca, la cocción lleva otras dos clases de hierbas y unas cuantas hojas de tabaco. 

Pasaron las dos horas conversando. Mubarak olfateando y moviendo rabo conforme se acercaba a cada uno. Recibió caricias e invitaciones a dar la patita. Cerca de las doce de la noche, empezaron a beber. Todos directo de la vasija que les correspondía, en círculo y conforme la pasaba el maestro guía. 

Eduardo tenía miedo al ruido, que fuesen a dar voces y gritos. Por los vecinos, dijo. El maestro le dijo que él se encargaría. 

Después de consumirla toda, en varias rondas, se prendieron de las botellas de agua. Se bebieron entre uno y un litro y medio cada uno. Acabando corrieron a vomitar, uno se fue al borde de la tapia, en cada arqueada parecía vaciarse completo, voltearse al revés. Sudaba a chorros limpiándose boca y frente con el papel toalla. Casi al mismo tiempo se levantaron otros dos. Luego el resto. Tenían unas ojeras profundas, caras a veces pálidas, en ocasiones rojas por el esfuerzo. La deshidratación les dejaba la piel tan fría que lucía bajo hipotermia; azul-morado. Parecían estar sufriendo la más dolorosa de las migrañas por la forma en que se sujetaban las sienes. Continuaron vomitando durante diez minutos aunque no arrojaban nada. Uno de ellos dijo: 

—Miren cuánta culebra negra tenía yo en el estómago. 

El maestro le preguntó la hora, luego exclamó: 

—Es tiempo de que todos guardemos silencio. 

En voz muy baja, le susurró: 

—Eso de las culebras negras es lo que él ve. Es bueno, más tarde se sentirá muy bien, desintoxicado por completo, con más energía, contento consigo mismo y con su vida; él visiona eso porque no pone freno a sí mismo. No obstante, convertido en su propio terapeuta, debe lograr un dominio progresivo, ya que hay visiones negativas que hacen daño. Por eso tengo que estar atento a sus reacciones. 

Luego se fue a buscar su reloj para ponérselo. Aquello era vivir una escena de partos colectivos donde el guía era el médico que tomaba el tiempo entre un espasmo y otro. El maestro tomó la pala que también llevaron y empezó a echar tierra a las vomitadas. A Eduardo ese gesto lo conquistó, le cayó bien el tipo, hasta lo llamó hermano. No sería mala idea registrarme para alguna otra cesión, se dijo a sí mismo. 

Algunos permanecían en silencio, otros hablaban mezclando frases. Uno de ellos se fue a la barda y miraba con atención los ladrillos, parecía querer detener la tapia. El maestro le dijo que probablemente sentía su mano traspasando la materia. Luego le pidió que apagara las luces, dejando solo una. En esos momentos la Luna se filtraba por entre los árboles llenando el patio de claroscuros. 

Ya cerca de las dos Eduardo se retiró a dormir seguido de Mubarak. En duermevela, durante tres ocasiones y a través de la ventana, escuchó al Chino decir en voz alta, que era una mujer muy hermosa pero que no tenía nada que hacer aquí. Si quieres vete, decía, aunque no esperes que yo te lo pida. Luego al rato, no te vayas, quédate otro momento. Que hermosa diosa luna. La eternidad eres tú. Y agregaba, lamento tu sufrimiento, pero fue un error; no te culpes, perdónate a ti misma. Perdónate, te amo mucho. 

Al día siguiente cuando Eduardo se levantó, los encontró a los seis tirados en el piso, unos en la sala, otro en la lavandería, y otros en el dormitorio que ocupaban sus hijos cuando venían durante las vacaciones. En el patio estaba el maestro dormido en el cobertizo. 

Preparó café para todos. Aunque después de todo no habían sido un problema, de cualquier forma quería se fueran cuanto antes e hizo todo el ruido posible para despertarlos, inclusive le dijo a Mubarak que tratara de ladrar un poco dentro de la casa, que todos los perros lo hacían a diario.

—No sé cómo hacerlo. Ya te lo dije antes.

—¿No puedes realmente? Bonito perro guardián vas a ser, en caso de que entrara alguien a robar. 

Ya levantados, tomándose el café, el ingeniero muy pensativo, le dijo a Eduardo:

—Algo extraño sucede con su perro. Hay sentimientos buenos, pero algo raro sucede, es como si pensara que yo puedo leerle los pensamientos y se resiste.

—Y cómo qué dicen los pensamientos de mi perro.

—Dicen que usted quiere que nos vayamos cuanto antes.

Eduardo riéndose le respondió: 

— Qué cosas dice. Por qué voy a querer que se vayan, no hay razón. 

Luego del café, uno de ellos pidió permiso para bañarse, parece ser que sentía la peste del vómito. Le dijo: —Será un baño rápido. 

Su hermano también dijo que se bañaría en el otro baño y Eduardo, no queriendo ser irónico les dijo: —Báñense todos, que es más barato por docena. 

Y lo hicieron. No por docena, pero sí por media docena; todos ellos. 

El Chino, que era maestro, dijo sonriendo: —Corro a casa, tengo el presentimiento de haber dado con la solución a un problema de conjuntos matemáticos. Estoy seguro que mis alumnos se alegraran. Es una fórmula que los simplifica grandemente. 

Luego buscaron sus relojes, anillos, carteras, peines y zapatos, con la novedad que éstos últimos no aparecían por ninguna parte. Ninguno recordaba que había pasado con ellos, el guía mismo repetía “qué raro, por qué van a desaparecer nuestros zapatos”. Después de mucho buscar, los encontraron dentro de la pileta de cemento, en el fondo, dentro del agua. Algunos habían metido sus medias dentro de los zapatos, por lo tanto sus medias también estaban empapadas, igual una boina que llevaba uno de ellos. Escurriendo y verdes de lama sacaron sus prendas. No se los pudieron calzar. Se fueron descalzos. 

A solas Eduardo le preguntó a Mubarak si él había tirado al agua aquellos zapatos. 

—Sí, yo fui. Quería jugar y nadie me prestaba atención, estaban bien borrachos. Eduardo respondió muy en su papel:

—No estaban borrachos, no señor. Se encontraban bajo un estado pagano-místico.




Reunión y trueque

 

Cuatro días después de la fecha de publicación de recompensa para recuperar a Mubarak, no habían encontrado un solo perro beagle, macho, de alrededor de dos años de edad e igual al verdadero. “Algo de vida o muerte y ni un perro de donde echar mano”, se quejaba Eduardo. 

Mónica le había hablado dos veces: 

—A las tiendas donde fui, solo encontré hembras, Eduardo. Desde la Sociedad me comuniqué con otras similares en el país, y por el momento ninguno. 

Y su madre lo mismo: —Hijo, fui a las afueras donde había un criadero, y nada, solo encontré uno parecido, pues estaba cruzado. En las tiendas de mascotas, solo había cachorritos. 

Lourdes quien buscaría por medio de anuncios clasificados, tampoco tenía éxito. Pero al quinto día, en la oficina, la encontró muy emocionada. La habían llamado a ella respondiendo a un anuncio que ella misma puso. Fue a verlo y le gustó. 

—Creo que ahora sí lo encontramos, Eduardo. Ya fui a verlo. Es igualito al tuyo, solo más inquieto pues es más pequeño en edad. Pero el color avellana claro, oscuro y blanco de las manchas es igual o si no, la diferencia puede ser mínima. El pecho blanco, lo mismo que ese antifaz que divide la cara pasando por el medio, el tono de las orejas…, en fin. Los ojos marrón oscuro, dulces como Mubarak. Pero existe el problema que está castrado.

—¿Castrado? ¿No tiene bolas? ¿Entonces? Mubarak las tiene, y muy grandes. —Eduardo salía en defensa de Mubarak. No fueran a creer que era eunuco.

—Por favor, Eduardo. Con bolas o sin bolas, un perro castrado está castrado si no puede entrar en celo y reproducirse regularmente.

—¿Qué quieres decir con eso?

—Te lo voy a decir en términos médicos más o menos: Si la castración o esterilización se realizó mediante un corte al conducto donde va el esperma, está castrado y no puede copular ni ser fértil, aunque tenga los testículos. Y éste los tiene.

—¿Algo así como una vasectomía?

—Supongo. —respondió Lourdes.

—¿Cuándo vamos a verlo? ¿Es lejos?

—Tengo clientes las próximas tres horas. Si quieres al mediodía. Y sí, es lejos, casi 40 minutos de aquí. A ver qué inventamos para ausentarnos tanto tiempo. 

Era una casa de campo en las afuera. En el portal había colgado un cartel donde se leía: SE VENDEN CABALLOS Y PERROS DE RAZA PURA.

El dueño personalmente los recibió, muy atento les mostró al perro, que dejó de jugar para mirarlos con ojos de interrogación: 

—Tiene quizá un año y entre tres o cuatro meses de edad. Vacunado, desparasitado y castrado. No hay necesidad de llevarlo con un veterinario, pero si ustedes gustan, háganlo. Temprano en la mañana, mi mujer le dio un baño y le cortó las uñas. 

—No, pues si está bonito; se siente tan suave su piel. Mira, tócalo, Eduardo. —Lourdes ya a punto de enamorarse del perro. Pensando que si Eduardo no lo compraba para él, lo compraría ella. 

—A ver explíqueme, doctor. Cómo es eso de que está castrado y con tamañas pelotas.

—Le explico con mucho gusto. En primer lugar, no soy doctor veterinario. Mi hermano y dueño del negocio, es quien lo es. Como usted verá nos dedicamos a la venta de perros y caballos, tenemos tanto sementales como hembras legítimas para reproducción. Este beagle me lo trajeron a vender hará unos 15 días, mi hermano no estaba. Yo lo vi, me gustó, el precio era bueno y lo compré con el disgusto de mi hermano quien al examinarlo se dio cuenta que estaba castrado. No sirve para reproducción. Tiene un corte en el conducto que lleva el semen, aunque tenga tamañas pelotas, como dice usted.

—A un perro en estas condiciones, ¿le atraen las hembras en celo?

—No están interesados en tener sexo, pero si ven una hembra, en celo o no en celo, la montan. Es por dominación, por instinto. Pero hasta ahí. Igual harían con perros machos. Y al revés. Y no porque los perros castrados sean homosexuales. 

—¿Sufren ellos al sentirse inútiles?

—Ah, pues no sé, no les he preguntado. Pero ya en serio, no sufren porque no saben de paternidad, no quieren a sus hijos como lo hacen los humanos, no existe orgullo de casta, de apellido y eso de que si yo soy ingeniero mi hijo también será ingeniero. Tampoco tienen idea de lo que es gozar del sexo, y si lo conocieron antes, ya lo olvidaron. Respecto al procedimiento de esterilización es bajo anestesia. Si les duele un poco el primer día, se les dan analgésicos. Existe otro procedimiento con químicos. Yo recomiendo la castración para evitarles sufrimientos como especie, hay tantos perros sufriendo como hay gente irresponsable. Cada hembra tiene crías dos veces al año, con camadas entre tres y hasta nueve cachorros. Si no hiciéramos esto, más perros vendrían a aumentar el número de los desheredados de la buena suerte. Y no es justo.

—¿Y éste es de raza pura?

—Mire, aquí entre nos, eso es una falacia. No existe una raza cien por ciento pura. Nos tendríamos que remontar hasta su origen. Y siempre existe por ahí un antepasado descastado y vagabundo; un tatarabuelo, una bisabuela, aventureros y pata de perro. En todo caso los gatos cuando son angoras, persas, etc., son más legítimos porque generalmente están encerrados en el hogar. 

El beagle se fue con ellos a casa. En el camino Eduardo iba pensando si su Mubarak estaría esterilizado por corte de conducto o químicamente con inyecciones, pues en Estados Unidos, los americanos utilizan este último procedimiento por ser más práctico. En cuanto a ser de raza pura, estaba seguro que lo era. Enki no iba a perder tiempo insertando un nano-transmisor en el cerebro de un perro del montón. 

Cuando llegó a casa la nueva adquisición canina, Mubarak lo odió. No lo quería cerca de Eduardo ni de él. Le subía la piel del hocico tan alto como podía, mostrándole sus dientes y mandíbulas asesinas, mezcla de tiburón y tigre, pensaba él. Lo arrinconaba, no lo dejaba comer y cuando estaban solos, le decía que si él quería, se subiría a una silla para abrirle la puerta, que se fuera, que estaba demás en la casa. El joven Mubarak —como le llamaban—, quería jugar, no entendía por qué el desprecio; tomaba sus peluches y se los ofrecía, le llevaba la pelota, y se quitaba de en medio cuando el viejo Mubarak, quería comer o bien quería espacio. 

Eduardo le reprendía: —Es por tu bien, él será tu sustituto cuando Víctor venga por ti… A menos que te quieras ir y dejarme aquí tirado. 

—¿Y si Víctor nunca viene? ¿Te quedaras con él para siempre?

—No. Si no viene lo vendo o se lo regalo a mi hermanita. Yo tengo suficiente contigo.

Esa noche ambos perros entraron en la recámara y Eduardo los vio a los ojos. Con evidente malestar de su Mubarak, los acarició a ambos. Entonces pudo confirmar que era verdad lo que decía Mónica. Eran idénticos pero por alguna razón desconocida, pudo distinguir perfectamente a un Mubarak del otro. Sabía Eduardo, porque el corazón se lo gritaba, cuál beagle era el suyo, el de siempre, el que hablaba y a veces discutía con él, el que era fanático del Barcelona, el que sabía de dictadores, el que por poco prendía fuego a la casa, el que bebía agua en una copa de coñac… En ese momento vino a su memoria la tía Josefina, muerta hacía tiempo y quien era madre de gemelos idénticos. Como los vestía iguales, la familia sorprendida le preguntaba cómo podía distinguir uno del otro. Ella respondía que porque los quería a ambos por igual. Si no amara a ninguno de los dos, o bien a uno más que al otro, probablemente los confundiría. “Es un capítulo aparte en la ley del amor”, concluía… 

Después de cinco días de estar viviendo en la misma casa, Mubarak cedió con respecto al advenedizo. No lo quería, pero lo toleraba más. 

En ese mismo tiempo Mónica llamó para decirle:

—Bueno, ¿y qué es lo que estamos esperando? ¿O es que te quieres quedar con ambos perros? Hoy voy a llamar al número del periódico. Diré al míster quien tiene su perro. 

—Pero dile que la entrega será en mi casa, a tales horas. Necesito que estén presentes tú y Lourdes como quedamos. 

No solo estuvieron presentes ellas dos, sino el marido de Mónica, la madre y el padre de Eduardo. Para colmo, Víctor no llegó solo, sino con dos amigos, que dizque no entendía bien español y ellos eran los traductores. Aquello era una pequeña multitud. Solo les faltó la prensa y las cámaras de televisión. Tal como si fuese una reunión en la cumbre para firmar la paz entre Israel y Palestina. 

Mubarak ya estaba advertido. Sabía bien lo que tenía que hacer. Aun así Eduardo no las tenía todas consigo. Como se lo dijo la noche anterior:

—Yo no mando en tus sentimientos. Si tú eliges no confundir a Víctor para que no se lleve al joven Mubarak, con el dolor de mi alma, respetaré tu decisión.

Don Pepe, padre de Eduardo, le sugirió que sacara una botella de whisky para brindarle al míster. Que porque los americanos generalmente tomaban esa clase de licor, lo había visto en las películas, dijo. Eduardo no tenía y tuvo que salir a comprar una botella, igual que unas cuantas botellas de agua mineral para mezclarlo, por si acaso. 

En el camino a la licorería Eduardo iba pensando: “Veneno en las rocas y no whisky es lo que debería darle al míster”

Cuando Mubarak escuchó un automóvil estacionarse, se subió a una silla y por la ventana, a escondidas, vio a Víctor. 

Aquello fue una catarsis de sentimientos guardados por casi siete meses. El tiempo largo de no verlo mostraba sus efectos. Su cola, sus pequeños gemidos de dolor. Quería correr, saltar, acariciarlo pasándole por la cara su lengua tibia. Una figura con las mismas dimensiones, el mismo pelo, las manos, el mismo olor de piel. Todo lo que ocupaba el espacio de Víctor, estaba grabado en alto relieve en su corazón. 

Dolía pero le agradaba sentir ese dolor; por esa razón movía su cola.

—Ya llega, ya llega. Escondámoslos a ambos. —dijo Lourdes

Mubarak tuvo que contenerse. Pero se negó a encerrarse en el dormitorio con el otro. Corrió al patio. Eduardo supuso aguardaría por ahí, hasta que lo llamaran. Lo dejaron hacer porque él sería primero en salir a escena. 

Ricardo, Mónica, Lourdes, etc. dieron la bienvenida como anfitriones. Se presentaron entre ellos. El español de Víctor, no era del todo malo. No entendieron para qué necesitaba traductores.

—¿Usted ser quien tiene a mi perito? —dijo: —Soy Víctor Steve ¿Dónde estar mi pequeño Mubarak? Tanto tiempo ¡AMIGO, AMIGO, COME ON! —gritó entusiasmado. 

Eduardo tenía ganas de estrangularlo. Pero lo saludó cortésmente y le preguntó si quería tomar una copa de whisky. 

—En un momento voy por la mascota, veamos cómo lo recibe. —se cuidó bien de no llamarlo por su nombre. 

Conversaban amablemente cuando entró Eduardo con Mubarak tras él. A Víctor se le dibujó una enorme sonrisa, se cubría la boca con la mano aguantando el entusiasmo. Empezó a reír y Mubarak a mover la cola. Tan pronto Eduardo se lo entregó, Mubarak empezó a gemir, a lamerle las manos, la cara. Víctor lo sentó en su regazo riéndose sin poder contenerse: 

—My dear friend, I missed you too much. Oh, my little one.

Al sentirse en contacto con Mubarak, simplemente lloró ante los demás, sin ninguna pena.

—Ustedes no saben la historia de vida que tiene este perrito. —dijo uno de los intérpretes, el señor Steve nos la ha contado. Es increíble. Déjenme preguntarle si puedo contar yo qué le pasó a Mubarak en las selvas de Brasil, a donde lo llevó meses atrás. 

—Of course, my friend. Contar la historia, contarla muy bien. —respondió el míster. 

—Pues sucedió en Mato Grosso, a donde el señor Steve fue por su trabajo de botánico y herborista. Aquella mañana se internó en la selva con tres nativos de la aldea donde habían hecho un alto de ocho días, él y su mascota. Cuenta él que siempre carga a todos lados con su perro, pero que en aquella ocasión, por mala suerte, lo dejó al cuidado de los nativos para internarse él solo, una o dos millas selva adentro. A la tarde, cuando regresó, le platicaron ellos espantados lo que había pasado con Mubarak. Resulta que una boa enorme, una anaconda verdosa y gorda, cayó desde el tronco de un árbol sobre el río, ellos volvieron la cabeza al oír aquel estruendo y vieron cómo se abalanzó sobre Mubarak, quien bebía agua en la orilla. Como quien dice, lo succionó tragándoselo entero. 

—¡Qué increíble historia! —dijo Eduardo como si no supiera.

Los otros igual, lo escuchaban muy interesados. Ellos sí genuinamente asombrados. Hacían preguntas. Mubarak desde el regazo de Víctor, los miraba a todos escuchando su propia aventura contada por testigos presenciales.

—Vaya, nunca lo hubiéramos imaginado. Quizá por eso es tan inteligente. —dijo Ricardo quien aún permanecía atónito con el suceso aquel del bikini verde a rayas blancas. 

—Pero entonces ¿Cómo fue que recuperó míster Steve a su mascota con vida?—preguntó don Pepe al intérprete.

—Ahí viene la segunda parte. —dijo el narrador, feliz de tener semejante auditorio atento a sus palabras—: Cuando el señor Steve llegó a la aldea, esa misma tarde, le platicaron lo que había pasado, como les digo. No quiso saber más. Fue muy doloroso para él perder a su compañero de…

—Since when do you have Mubarak, Mister Steve?

—Since he was two months old. Two years ago. 

—Compañero desde hacía casi dos años. Pues enterado del suceso, sintiéndose terriblemente mal física y moralmente, tomó sus cosas y se fue a seguir su viaje. Ni un momento más permaneció en la aldea. 

—¿Y qué pasó entonces? —dijo Mónica curiosa.

—De lo que pasó después se enteró casi tres meses más tarde. Contaron los nativos en las oficinas de la Embajada de Estados Unidos, (a donde llevaron a Mubarak días después), que escasamente una hora había transcurrido desde la partida de Mister Steve, cuando la anaconda salió del fondo del río y en un montón de agua arrojó el cuerpo del perrito a tierra. Parecía estar muerto, de hecho lo dejaron ahí para tomar la pala y hacer un hoyo donde lo enterrarían. Era un vómito pestilente. Sin embargo, al regresar para llevarlo al hoyo, vieron que se movía, que respiraba. Débilmente pero respiraba. Entonces lo quitaron de ahí, le echaron agua limpia y lo secaron como pudieron. Le dieron masajes al corazón, aire con unas hojas gigantes de los arboles que abundan por ahí. Nadie se atrevió a darle respiración de boca a boca. Apestaba, hedía de los mil demonios. Igual le abrieron el hocico para darle a tomar de cierta pócima que preparan los nativos, para beber en casos de sofocamiento.

—¡Pero qué suerte, en verdad, después de pasar por semejante cosa, estaba vivo! Este Mubarak nació con buena estrella. Por eso es tan inteligente. —exclamó Ricardo. Nuevamente recalcaba la inteligencia.

Eduardo se preguntó a sí mismo si la pócima no sería acaso ayahuasca, y que el don de la voz humana no se lo habría dado la bendita hierba y no Enki, como pensaba Mubarak. 

—Lo que pasó después fue que lo tuvieron con ellos alrededor de una semana, contra los deseos de algunos de los nativos quienes querían liquidarlo, ya que creían llevaba con él, espíritu de anaconda. Otros decían, que por eso mismo, había que conservarlo y cuidarlo como uno de ellos. Era un elegido, un ser visitante del mundo de la muerte. No se ponían de acuerdo. Uno de ellos viendo aquellas discusiones, pensó que mejor sería entregarlo al dueño. No era bueno que naciera la discordia entre todos ellos. Así fue. En la primera oportunidad que tuvieron lo llevaron a la embajada, donde el señor Steve era conocido. Ellos llamaron a Los Ángeles. La esposa había salido de viaje. Ellos dos no tienen hijos. Pasada otra semana más, la localizaron y dijo que lo mandaran en avión a esta ciudad, donde ellos tienen un condominio. 

—Se escapó del aeropuerto, según dice el anuncio de recompensa.

—Así es. Del departamento de carga. Parece ser que fue por la noche. No se explicaron quién quitó el cerrojo de la jaula, y no solo eso, de la puerta misma, en la oficina. Alguien seguramente lo llevó a la Sociedad Protectora de Animales, pues el señor Sanjuán dice que ahí fue donde lo compró y no lo dudamos. Lo que dijo usted, Ricardo, es muy cierto, Mubarak nació con buena estrella. 

Víctor Steve miraba al interlocutor cuando platicaba, parecía sentirse muy orgulloso de la aventura de su mascota, se la tomaba como algo personal. Parecía querer aprende de memoria cada una de las palabras para contar la historia de sus propios labios. En español, exclusivamente para sus amigos mexicanos a quienes quería sinceramente y ante los cuales presumía de lo lindo. 

Eduardo lo miraba y pensaba “Ah, si supieras lo que vale Mubarak. Yo nunca lo vendería, pero no estoy seguro de ti. Por eso sobre mi cadáver te lo devuelvo”. 

Víctor Steve era un hombre de unos 65 años, con canas y voz pausada. Sus manos tenían callos; no vestía ropa cara, por el contrario, ropa sencilla y sandalias. Usaba un bastón y un pequeño sombrero de paja que se quitó apenas entró a la casa. Parecía educado y buena gente. Un Indiana Jones algo estropeado. 

Siguieron conversando sobre anacondas. Víctor, a las preguntas que le hicieron, de que si las anacondas tragaban seres humanos, respondía, ayudado por los intérpretes:

—Ser leyenda, eso no tener fundamento serio. Haber fotos montadas donde anaconda gigante devorar mitad de hombre partido. Pero exageración. Photoshoots. Editar cuerpo cortado meterlo dentro de boa, crecerle a ella como bulto el cuerpo. Ser mentira. 

Uno de los intérpretes confirmaba: —Son noticias inciertas. Las anacondas de Brasil se han llegado a tragar puercos jabalíes, mapaches, liebres, pero hasta ahora no se tienen noticias de que se hayan tragado una vaca o caballo.

Mientras conversaban, Mubarak saltó del regazo de Víctor y se fue a la recámara. Ahí estaba sentada en la cama la madre de Eduardo, que igual formaba parte de la conspiración, solo que su papel era discreto. El joven Mubarak yacía tirado de panza, arriba de la cama, jugando con ella y con una pelota. Cuando sintió las pisadas del otro Mubarak, la buena señora se levantó a abrirle la puerta. Pensaba que se acercaba el clímax de la obra en un acto. Pero Mubarak apenas entró arrebató la pelota al joven, y salió corriendo a entregársela a Víctor, quien muy contento le dijo:

—Oh, amigo, thank you. 

Los actores se miraron unos a otros preguntándose que dada la rapidez con que fue y vino, aparte de la espontaneidad con que el beagle le entregara la pelota a Víctor, era difícil creer que el falso hubiera entrado ya en escena. Seguramente era el mismo de un minuto antes. Miraron todos a Eduardo. Éste se levantó y fue al dormitorio al mismo tiempo que los gemidos del joven Mubarak, se dejaban escuchar allá en la sala.

Preguntó a su madre: 

—¿Qué pasa, mamá? ¿Por qué lo dejaste salir de nuevo? 

—Ay, hijo, ni tiempo me dio cerrar la puerta. Se subió de un salto a la cama, le arrebató la pelota a éste, luego se me coló por entre las piernas y se fue. 

Afuera uno de los intérpretes tradujo lo que Víctor quería saber: —Dice que escucha gemidos de otra mascota, que si tienen ustedes otro perro. 

—Sí, hay otro. Esta enfermito y no quiere salir de debajo de la cama. —dijo Lourdes adelantándose a una posible petición de Víctor para verlo.

Víctor habló con uno de los intérpretes y éste tradujo: —Dice que lo alimenten ustedes por una semana con puré solamente, para suavizarle los intestinos. De esos productos ‘Gerber” de carne o vegetales que venden para bebes. Porque a veces los canes se tragan ortigas y cosas de esas que les lastiman el estómago. 

—Toma antibióticos suaves. Bueno. —agregó Víctor. 

Lourdes después de unos minutos dijo “Con permiso, ahora vuelvo” y haciendo como que se dirigía al baño, cambiando de rumbo cuando no la veían, entró a la habitación donde estaban Eduardo y su madre conversando. 

—Qué bueno que vienes, ¿me harías un favor? Ve a mi escritorio y toma una cinta tape color crema que tengo, y me la traes.

—¿Para qué la quieres? —preguntó Lourdes.

—Para amararle la boca al otro, porque se van a escuchar los gemidos cuando se vaya Víctor y él se quede.

—No te preocupes, ya escuchó los gemidos del joven y preguntó. Le dije que sí hay otro perro pero que estaba enfermo… Ya está bueno que se vayan ¿no? 

—Me voy a quedar aquí algunos minutos porque Mubarak va a venir a buscarme. Cuando me le desaparezco, siempre lo hace. Luego salgo con el joven caminando atado a la correa.

De regreso al grupo, Lourdes vio que Ricardo se estaba despidiendo para irse, igual que el padre de Eduardo. Lo cual hizo decir a uno de los intérpretes:

—Bueno, pues es hora de retirarnos nosotros también.

Víctor sacaba la chequera: —Ahora le doy dinero de recompensa ¿no importa si doy cheque?

—I prefer cash. —respondió Mónica. Firme y directa.

—I think I don’t have enough. —dijo Víctor sacando la cartera. 

Mónica les pidió a los intérpretes que le prestaran la diferencia.

—I’m sorry. Let me see. —decía Víctor mientras contaba el dinero. 

Traía en su cartera cuatro mil seiscientos cincuenta pesos. Le prestaron la diferencia. Mónica le entregó un recibo con el membrete de Sociedad Protectora de Animales. 

Víctor estaba tan agradecido, que agregó a la recompensa $300 pesos más en cheque. 

Cuando todos los ojos estaban en la negociación, Mubarak se deslizó a la habitación. Minutos después los presentes vieron parado junto a ellos a Eduardo, con el joven Mubarak atado a una correa. Lo supusieron, porque a sus ojos, era el mismo perro que segundos antes había desaparecido. 

Se despidieron muy cortésmente. A todos les dolió escuchar los gemidos del joven Mubarak, que con presentimiento canino adivinaba lo estaban echando de la que por cinco días, había considerado su casa. 

—It’s okey, it’s okey, mi little one. —le decía el míster sobándole la cabeza. 

Apenas cerraron la puerta, todos corrieron al dormitorio preguntándole a Eduardo si estaba seguro de haber hecho bien el cambalache. 

—De veras, Eduardo, ¿no te confundirías? ¿Este es el verdadero? —Yo no le hallo ninguna diferencia. 

—¿Verdad que eres tú, mi Mubarak? —le preguntó al mismo, quien lo miró a los ojos.

Salieron todos al patio a seguir conversando. Al rato volvió Ricardo, esta vez con sus dos hijas. Lo cual alegró mucho a Eduardo porque Mubarak corrió a jugar con ellas. Luego dijo:

—Y el favor completo, Mónica y Ricardo, antes de responder a una llamada telefónica, miren el identificador de llamadas. Si es alguien desconocido, no respondan. No vaya a ser que el míster se de cuenta del trueque más pronto de lo que pensamos. A mí no me va a llamar porque no tiene ninguno de mis teléfonos. 

—Te prometo haremos eso por una semana. Pero hasta ahí, ya estuvo suave, hermano. La bronca es tuya y de tu perro. —dijo Ricardo.

—Bueno. —respondió Eduardo: —Por lo pronto el míster va contento, más confundido que apache en Mongolia. Tenemos la copia del recibo por el dinero entregado a la Asociación. A menos que se quede vigilando día y noche la casa, no puede saber que aquí tengo al original Mubarak. 

Cuando todos se hubieron ido, Eduardo abrazó a Mubarak.

—Qué bien, pero qué bien lo hiciste. 

Le sorprendió cuando lo escuchó decir: —Uf, al fin se fue ése.




De vacaciones 

 

A la mañana siguiente antes de irse a trabajar, Mubarak se quejaba con su dueño:

—Ya te vas y me dejaras aquí tirado. Quiero que venga Lola. 

—Por supuesto, ella no tarda en llegar. Quiero hablar con ella, mira toda la casa como está después de este tiempo. Es una porqueriza. 

—Cuando se fue Lola, antes de que llegara el joven Mubarak, me dio un baño con shampoo para matar pulgas. Y eso me estaba volviendo loco. 

—¿Cómo que te estaba volviendo loco? —preguntó Eduardo pensando que era alérgico al shampoo, dado el hecho de que era ‘Made in China’.

—Estaba yo solo encerrado aquí por tantas horas, esperando que vinieras y ni siquiera tenía una pulga para entretenerme rascándome el cuerpo.

Lola llegó puntual y Mubarak la saludó de lo más contento. Ella, pasándole la mano por el lomo, exclamó: 

—En estos días, he echado de menos a Mubarak.

Eduardo la invitó a sentarse con él en la cocina: 

—Anda, vamos, tómate un café conmigo antes de irme. Te voy a platicar algo. Es un secreto entre tú y yo. 

—A ver, diga usted.

—Si te mandé por estos diez días a casa de mi madre, no fue precisamente para que la ayudaras. Quería tenerte lejos porque un hombre, americano él, que decía ser legítimo dueño de Mubarak, se lo quería llevar. Como tú sabes, yo lo compré en la Sociedad Protectora de Animales, tengo los papeles para demostrarlo. Pues ofrecía dinero como recompensa a quien diera informes para localizarlo, porque de hecho, Mubarak pertenecía a él. Entonces nosotros, es decir mi familia y amigos, urdimos un plan para entregarle otro perro igual y a la vez que la Sociedad se quedara con el dinero de la recompensa. Tuve que comprar un perro igualito a éste. Y bueno, no quería hacerte participe de ese engaño que no sabía cómo iba a acabar.

—¿Y cómo le hizo para entregarlo?

—Fue un poco difícil pero no imposible. Primero vio a Mubarak, quien lo reconoció saludándole cariñoso. Después todos nos pusimos de acuerdo para entregarle al otro, al nuevo que había yo comprado. Se fue muy convencido.

Lola estaba que se doblaba de risa: 

—Qué trampa le tendieron, qué trampa.

—Pero no sé si vaya a descubrir el engaño. Quizá no. Pero de cualquier manera te encargo que si ves un carro verde oscuro, grande, Lincoln, más o menos nuevo, rondando por aquí, me llames a la oficina. Es decir, en caso de no encontrarme yo aquí. Igual si llaman por teléfono, investigan sobre mí o preguntaran si hay perro en la casa. No respondas nada, cuelga de inmediato. De la misma manera si alguien llama a la puerta, pregunta qué quieren y no abras a nadie. 

—Ah, sí, pierda cuidado. No soy de las que dan informes personales, luego pueden ser ladrones. Pero le digo una cosa sobre Mubarak. No sé si usted se habrá dado cuenta, el pobre, es mudito.

—¿Cómo que mudito?

—Sí, es mudo, no ladra nunca ¿No se había dado cuenta?

—Ah, sí, sí. Pero oye perfectamente. 

Al regreso del trabajo, Lola le dijo que Mubarak estaba escondido debajo de la cama. Que no había querido comer.

Estuvo así todo ese primer día, hasta la noche del segundo. Eduardo lo sacó a la fuerza de su escondite. 

—¿Qué te pasa? ¿Por qué no quieres comer? Anda ven, vamos a ver un partido de futbol. 

Mubarak estaba muy triste, no tenía interés en nada. Finalmente, después de mucho insistir, le contestó que se sentía mal moralmente, era un traidor por haber jugado con los sentimientos de Víctor Steve, quien había venido desde tan lejos a buscarlo. 

—Pero Mubarak, qué pasó. Si mal no recuerdo en cuanto salió Víctor por esa puerta, jalando de una cadenita al joven Mubarak, tú dijiste “Uf, al fin se fue” A qué viene entonces que te sientas culpable y traidor.

—Pero yo no dije “Uf, al fin se fue” por Víctor; sino por el joven Mubarak. Ese advenedizo estará muy contento con Víctor, lo llevara con él a todas partes, le mimará como lo hacía conmigo. 

—Bueno, ¿y qué quieres que lo trate mal? 

—No, no me importa si lo trata bien o mal. El caso es que yo me porté incorrectamente con mi querido viejo, y él no lo merecía. 

—Así es la vida, no hay justicia. Si tú te ibas, me causarías tremendo dolor. Además la idea de entregar a otro en tu lugar, partió de ti. Anda, anímate ¿Qué te parece si este fin de semana nos vamos a la playa? Vamos a nadar y surfear. Jugaremos a la pelota en la arena, viajaremos por toda la costera sacando tu cabeza por la ventanilla del auto para que la brisa marina golpee tus narices frías… ¿Qué te parece el plan?

Así fue. Estuvieron ambos de lo más felices ese fin de semana. Vivir pegado a Eduardo las veinticuatro horas, era para Mubarak un paraíso personal. Apenas sí se separaron para que Eduardo fuera a bailar con una amiga, en el centro nocturno del mismo hotel. 

El domingo por la noche Mubarak regresó a casa acompañado de Eduardo curado emocionalmente; sin traumas de ninguna índole y sin necesidad de terapia psicología. Ningún psiquiatra carero lo sometió a psicoanálisis tumbándolo sobre un diván, haciéndole confesar una incestuosa pasión por su madre. 




Un ladrón entra a casa

 

Aparte de algún regaño de parte de Lola, la mascota vivía feliz el día a día. Solo una vez se escapó para ir a casa de Mónica; Lola corriendo tras él cinco cuadras sin poder darle alcance. Estuvieron unos veinte minutos y para sacarlo de ahí, fue difícil, estaba en sus trece sin poder humano que lograra arrancarlo. Cuando Eduardo lo reprendió diciéndole del peligro de correr por esas calles llenas de autos, dijo:

—Se cuidarme, no soy un improvisado. Recuerda que tengo un nano-transmisor en la cabeza, siento los autos o cualquier otro peligro con bastante anticipación. Yo quería ver a las niñas, hace tiempo que no me llevas. —se disculpó.

—Es verdad pero no puedo ir. Mónica me gusta demasiado, y ella está casada con mi mejor amigo. Si hacemos algo ella y yo, le causaríamos un gran dolor a Ricardo. Ambos acordamos no vernos demasiado. Y menos cuando estemos solos.

—Pero si no estarás solo, estarás conmigo.

—Es igual. Se supone que tú no distingues entre el bien y el mal, que como no hablas, no podrás delatarnos. Es como si estuviéramos solos ¿comprendes?

—Pues por eso, porque se supone no hablo, no puedo delatarlos y ustedes están seguros.

—No, no se trata de eso… Los asuntos del corazón son difíciles de explicar. 

—¿Del corazón? Yo diría que de la mente humana. Ustedes son tan contradictorios.

No obstante Eduardo, para aliviarlo un poco de la ausencia de las niñas, habló con Mónica diciéndole que si quería dejar ir a las niñas a su casa, un día fijo por semana, él la haría de niñero. A su vez, Mubarak iría a pasar algunas horas a casa de ellos, acompañado siempre por Lola como vigilante, ya que era costumbre del susodicho, que siempre que se juntaban niñas y perros, acabaran empapados de agua. Mubarak solía tomar la manguera, abrir la llave y bañar a chorros a todo aquel que se le ponía enfrente. 

—Hoy es jueves y me toca ir a casa de mis primas. —solía decir. Las niñas llamaban a Eduardo tío, por lo tanto él razonó que ellas venían siendo primas. 

El problema era para Lola que tenía que salir dos horas más tarde dado que tenía que regresar al interesado a su casa. Seco y en buen estado. 

Lola estaba contenta con su trabajo, aunque no era muy amante de los perros, Mubarak la había conquistado totalmente. Por eso le dijo a Eduardo que no le importaba encargarse siempre y cuando entrara dos horas más tarde a trabajar. Hablando se entiende la gente. Y también los perros, diría Mubarak. 

Ella estudiaba en una escuela pública, nocturna para adultos, y había decidido que el próximo año, si salía aprobada, entraría a la universidad y estudiaría medicina veterinaria. Aunque no era muy lista aprendiendo, estudiaba duro para aprobar curso. La decisión la había tomado basada en el cariño que sentía por Mubarak, su compañero de baile. 

De eso Eduardo se enteraría el día que llegó a casa y la encontró apurada tratando de abrir una lata de sopa, que sería la comida de ese día.

—Discúlpeme. —le dijo muy apenada: —La comida se quemó. Es que cuando nos ponemos a bailar se nos pasa el tiempo volando. Me di cuenta cuando ya el arroz y los frijoles se habían carbonizado. La cocina llena de humo.

—¿Quiénes se ponen a bailar?

—Pues Mubarak y yo. Todos los días a la una, mientras la comida está sobre la estufa, tenemos nuestra sesión de baile. Ay, señor Eduardo, si lo viera usted. Dura una melodía entera parado en dos patas. Da vueltas completas y medias vueltas al ritmo de la salsa. 

—¡No me digas! ¿Baila?

—¡Y cómo lo hace! Nos paramos frente al espejo del comedor, pongo un CD y bailamos juntos aunque cada uno por su lado. Y bueno, pues ahora había ya cocinado los frijoles, los junté con el arroz para hacer ese platillo cubano que le gusta a usted, pero se me olvidó por completo. Hasta unas rebanadas de plátano que freía en la otra cacerola, se volvieron carbones. Estaba yo tan entretenida.

En la escuela nocturna, Lola conoció a Rubén, un chico de su misma edad. Ambos se gustaban. Éste se enteró, sin preguntar, que trabajaba para un hombre que vivía solo. La idea de un robo surgió de un amigo de él, de cabeza rapada que llamaban Pelón, quien le dijo, “investiga si tienen perro”. Pero Rubén no se atrevió a preguntarle para no despertar sospechas. Como Lola nunca lo invitaba a pasar a la casa donde trabajaba, Pelón y él tuvieron que vigilarla cuando saliera. Luego se dividieron: Rubén fingiendo encontrarse con ella, la acompañó a donde iba, mientras Pelón fue a tocar la puerta y el cristal de las ventanas que daban a la calle. Nunca, en las dos ocasiones que lo hizo, escuchó ladrar algún perro. 

—Si no hay perro, esto es pan comido, Rubén. Solo tienes que invitarla al café como otras veces. Del resto yo me encargo. 

Pelón era un profesional con harta experiencia en el arte de sustraer cosas ajenas. No solo poseía llaves maestras para abrir puertas, sino dos ganzúas eléctricas que se cargaban como teléfonos móviles y que había comprado por catálogo. El día señalado le dijo a Rubén que necesitaba máximo dos horas, que en cuanto terminara el trabajo pasaría por la cafetería para decirle con un movimiento afirmativo de cabeza, que el plan había dejado de ser plan, para convertirse en hecho. O en caso de no poder entrar a la casa, pasaría igual, indicándole con un movimiento de negación. Lo importante era no quedar como sospechosos ninguno de los dos. 

A pesar de que las puertas tenían dos cerraduras diferentes cada una, Pelón abrió a los cinco minutos la puerta lateral de la cocina, evitando así ser visto por alguno que pasara. Entró pisando suave por costumbre. Y por costumbre también, abría cajones sin hacer ruido. Tomó un reloj cucú de la cocina, luego una botella de vino que se le interpuso en su camino. Más allá, un objeto de metal que parecía ser plata; se trataba de un caballito con un cuerno en la frente que examinó intrigado. (El pobre Pelón no tenía idea de los unicornios). En un cajón encontró una cámara de video. Pasó a uno de los dormitorios y del buró, tomó un reloj pulsera y un estuche que contenía tres argollas de oro tan legítimo como legítimos eran los tres matrimonios de Eduardo. Abrió el armario de la ropa y lo volvió a cerrar sin encontrar nada de su gusto. En una cajita encontró dos cadenas de oro, una con un crucifijo y la otra con la imagen de la Virgen de Guadalupe; tomó la cadena con el crucifijo, y la de la virgen la besó regresándola a donde estaba, no sin antes decirle: “Dame tu bendición, morenita chula del Tepeyac”.

 Camino a otra de las habitaciones, con un peso todavía liviano en su mochila, sintió de repente un empujón y unos colmillos que se clavaban en su espalda al mismo tiempo que una voz de niño decía “Alto ahí, ladrón ¿A dónde crees que vas con todo?” Cayó al suelo blasfemando para recibir otras dos mordidas: una en la pierna y otra en la mano que trataba de proteger a la pierna. Tres ataques seguidos. De los tres sangraba. Los ojos de Pelón saltaban de las orbitas por el terror de ver a Mubarak mostrándole sus colmillos afilados. Intentó levantarse y éste lo amenazó de nuevo. Pelón traía consigo su pequeña pistola, pero ahí estaba bien en su bolsillo trasero, ya que al menor intento de sacarla Mubarak le mostraba su fiera dentadura. 

 En el suelo trató de aventarle puntapiés. Sabía que no iba a ser fácil salir corriendo, ni aun gritando auxilio. Miraba para todos lados buscando de dónde había venido la voz que segundos antes escuchara.

—Si te mueves, atacaré de nuevo. —le dijo muy enojado. 

El hombre lo miró despavorido, pretendió pronunciar palabra pero ni un sonido salió de su boca. 

—Ave María purísima. —dijo apenas pudo: —Fuera de aquí, satanás, animal maligno.

Una cruz malhecha de sus dedos iba volando por el aire sin freno y sin tocar frente, labios y pecho como es debido. Se persignaba ‘in articulo mortis’.

A Mubarak no le gustó oírse llamar satanás y mucho menos animal maligno:

—Cállate tú, agua puerca. No me llores, chillón miedoso vividor caduca sanguijuela pringosa. —Para defenderse o insultar con palabras, poseía el vocabulario de programas PG-14.

El hombre se orinó. Encogió sus piernas abrazándolas. Era como un feto que lloraba despacio y lastimosamente. Luego se fue resbalando, resbalando, recargada su espalda en la pared hasta perder el conocimiento. Yacía sobre sus propios meados.

Volvió en sí después de algunos minutos y empezó a llorar de nuevo. Sus brazos tan pronto los llevaba a su cabeza rapada, como los cruzaba sobre el pecho, metiendo las manos bajo las axilas, como si hiciera mucho frio e intentara calentarlas.

Como Mubarak ya no le hablaba ni le mostraba los colmillos, desorientado, pensando si lo habría imaginado, intentó ponerse de pie.

—Un momento —le gritó éste— ¿Quién te dijo que podías escapar? Te vas a quedar aquí hasta que venga Lola, que fue a tomarse un café con su novio. Ya no tarda.

Pelón perdió por segunda vez el habla. Articulaba palabras sin sonido. 

Mubarak por el contrario se acordó de las veces que Eduardo le decía “buen perro guardián eres, si no puedes ladrar”. 

Ladrar no pero hablar qué tal. Eso sí que podía hacerlo. 

Empezó con una saga geopolítica de la vida real. De las únicas que por el momento conocía:

—Cuba es una bella isla que tiene la forma de un camarón. Y hay camarones en la isla, pero sólo los pueden comer los turistas. A Cuba la sacuden huracanes todos los años, hacen destrozo y medio, la lavan por dentro y por fuera dejándola limpia y pulida como una perla en el mar Caribe antillano. La buena tierra ya fertilizada por la lluvia y el rayo, dispuesta a la semilla del hombre, quiere producir buenas cosechas. Tierra y campesinos son uno haciendo todo lo posible para producir y sobrevivir. Y lo hacen, no saben cómo, pero sobreviven después de los mendrugos que les deja la dictadura comunista. Apenas se independizó de España, Cuba quedó en medio de dos bandos: uno blanco, rico, educado, descendiente de españoles y otro mestizo y negro, pobre, sin educación y con derecho a nada. Bajo esa división, entre si era sí, o era no, empezaron los golpes de Estado para imponer gobiernos. En uno de esos golpes iba montado el General Fulgencio Batista, que no era blanco, sino mulato, pero le gustaba creer que era blanco. Se convirtió en dictador.

—Durante el tiempo de su mandato invito a capitalistas de Estados Unidos para hacer crecer negocios junto con la caña de azúcar. Pero los distinguidos invitados quería ver garantizada la protección de sus intereses y no escuchar más la tan poco original frase de "yanquis go home". Entonces apareció la dictadura de un capitalismo rubio y de ojos azules, y que a pesar de ser minoría, tomó la mayor parte en los casinos, hoteles, banca, ingenios azucareros, cafetales, textileras, destiladoras de ron, tabacaleras, etc. La mayoría de los cubanos ricos o pobres, blancos o prietos, querían a Cuba para los cubanos. Les molestaba la idea de tanto americano mirando los traseros de sus mulatas, recorriéndolas de arriba a abajo por las playas de Varadero. Deseaban elecciones libres, ejercer el voto para que gobernaran los más capaces, hacer su propio dinero e invertirlo en sus propias empresas o gastarlo en habanos, ron o discos de Celia Cruz. En su totalidad estaban de acuerdo en honrar a José Martí, un hombre con alma de niño que llegó, triunfó y se fue para que lo recordaran en sus versos y no como golpista ni asesino.

Mubarak seguía contando, parecía sentir la historia, solazarse en su propia voz. Pelón parecía tener asma, pero a él no le importaba:

—El 31 de diciembre de 1958, por la noche, y en la fiesta de palacio donde el General Batista despedía el año, entró el ejército a dibujar una línea en el piso: de la raya pa’ atrás ustedes, de la raya pa’ cá, nosotros. La música del vals se detuvo y a los brindis se escuchó por el micrófono: “Feliz año nuevo, distinguidos invitados, Feliz año nuevo, mi general Batista, aprovecho pa contarle la novedad en el frente. Este es un golpe de Estado, considérese usted destituido.”

—A Batista entonces no le quedó otra cosa que tomar su maletín repleto de dólares, mujer, hijos, una caja de habanos apenas abierta —que no era cosa de desperdiciar—, e irse al exilio. Pero antes se despidió de su pueblo con un discurso suave y corto. Era el último discurso corto y sin arengas que los cubanos habrían de escuchar durante generaciones.

—Este es el primer capítulo de un rollo de película romántica, donde unos muchachos guapos e inflamados de amor patrio, derrocarían al dictador Batista. Uno de esos muchachos era Fidel Castro Ruz, universitario y líder de la Federación de Estudiantes. 

—Antes de que Batista cayera, Fidel andaba organiza que organiza, reuniendo a jóvenes y no tan jóvenes, para tomar por asalto el Cuartel Moncada, donde el 26 de julio, como todos los años, habría fiestas patronales en honor de Santiago Apóstol. (Música, carpas, ron con Coca-Cola, rosetas de maíz, algodón de azúcar y esas cosas). Ya de antemano tenían escondidos armas y uniformes iguales a los que usaba el ejército. Amaneciendo, ese domingo 26 de julio, el joven líder dio inicio a la primera de una lista infinita de exaltadas arengas al calor del sol. Allí les dijo los motivos, ya de sobra conocidos, pero era bonito repetirlos. 

—El asalto al cuartel fracasó. Fidel contaba con menos de doscientos hombres (descontando a los que estaban dándose gusto en la feria de Santiago Apóstol) y el cuartel más de mil, que para eso era ejército. Fidel y algunos otros lograron escapar y esconderse. Luego allegados a Batista junto con altas autoridades eclesiásticas, pidieron a éste que los perdonara. Batista les pidió se entregaran, les garantizó que no habría represalias. Era un dictador bajo palabra de honor, que ya no abundan. Fidel y sus amigos fueron a juicio. Él se defendió a sí mismo con un largo discurso, como era de esperarse. Los rebeldes son sentenciados, pero más tarde les conceden amnistía y salen libres. Luego de eso Fidel, a quien nadie le sacaba de la cabeza su revolución, recorrió Estados Unidos en busca de recursos financieros y en México entrenando a un grupo de hombres, conoce a Ernesto Guevara, a quien llamaban ‘el che’, de nacionalidad argentina.

—Fin del primer rollo de película y comienzo del segundo. 

Usando el mismo tono que Eduardo empleaba con él y preguntando del mismo modo que él lo hacía, preguntó a Pelón:

—¿Quieres que siga? 

Como no hubo respuesta, continuó: 

—Castro y sus hombres se hicieron a la mar en un barquito llamado Granma. Desembarcaron en la isla pero más tarde los detectaron. De los 82 hombres, dejaron con vida a 21. Fidel Castro huye a la Sierra Maestra a esconderse. Para entretenerse predica al pueblo (como de ordinario), por una radio clandestina. Eso fue en 1957, antes de dar el puntapié definitivo a Batista la medianoche del 31 de diciembre de 1958, como te conté anteriormente.

—Al triunfo de la revolución los cubanos adoraron a Fidel. Además de dinero y tiempo, le entregaron sus personas para que él dispusiera de ellos en favor de la democracia. Así los americanos perdieron sus negocios, pero, oh sorpresa, esos negocios no fueron vendidos a empresarios cubanos para iniciar una democracia, sino que formaron parte del nuevo gobierno comunista. “Ah, la esperada democracia” dijeron los cubanos decepcionados, pues aquel príncipe idealista, guapo e inteligente, se había convertido en sapo. Y comandante, como son algunos dictadores que no son de escuela militar. 

(Cuando Eduardo contaba esta historia a Mubarak, preguntó a éste cuál era la diferencia entre la dictadura de Batista y la de Castro. Ahora espero un momento antes de seguir, dando tiempo a que Pelón preguntara como lo había hecho él). 

No habiendo pregunta de parte de Pelón, (más muerto que vivo, lejos de interrogantes sociopolíticas) Mubarak pudo continuar su historia: 

—A la distancia, comparando la dictadura de Batista con la de Castro, se diría que en la de Batista la gente clase media y pobre tenían salarios según su propio interés en progresar, no existía racionamiento de comida, y su gabinete contaba con ministros de ideas contrarias, cosa que jamás sucederá con Castro. Con él, pensar diferente es un problema que se resuelve con cárcel y tortura. Pero no hay analfabetos como en la Cuba de Batista, los hospitales son para todos y a las universidades pueden ir blancos, negros y mestizos. Ahora se gradúan médicos, abogados e ingenieros que ganan igual que barrenderos, jardineros y albañiles. Pues si de padecer hambre se trata, la padecen por igual. Ambas dictaduras cuentan con torturas y asesinatos, pero la de Castro por ser la más larga del mundo, gana con mucho. Además se le suman los millones de exiliados. 

—Hoy en día el Comandante Castro es un espécimen jubilado que ha dejado el cargo a su hermano. Ambos continúan hablando a multitudes reunidas bajo el ardiente sol de La Habana que escuchan a la fuerza y de pie, los mismos discursos de hace 54 años. Con su voz melodramática se quejan del embargo norteamericano diciendo: “Ave Cesar; los que van a morir, te saludan” —Lo de “Ave Cesar” es un arcaísmo romántico producto del aislamiento—. A estas alturas lo peor que puede pasarles a ambos, no es ser derrocados por un golpe de Estado, sino quedarse mudos.
 
 

Mubarak hizo un punto y aparte de cinco minutos. Observó la situación, tomó aliento y siguió de largo con otra dictadura: 

—La Republica Dominicana antes se llamaba Santo Domingo. Es la parte oriental de la isla La Española. Pero bajo uno u otro nombre los ciudadanos no aprendían de nada. Durante años sus habitantes vivían en el caos profundo; incapaces de gobernarse a sí mismos. Existían luchas de poder e inseguridad económica, por lo cual pidieron ayuda a Estados Unidos. Era 1916 y en vista de que no pagaban la deuda, los americanos entraron a cobrarse. Querían dinero de verdad, que no estaba jugando monopoly. Mandó a sus marines a tomar el país y permaneció ocho años para recuperar su deuda. Creó negocios y los administró. Para proteger su intervención construyó una academia militar en un pueblo que se llama Haina. 

—En esa academia recibió las bases para llegar al poder el dictador General Rafael Leónidas Trujillo, uno de los más sanguinarios del mundo, comparable a los dictadores africanos de quien era descendiente, a pesar de que siempre se avergonzó de sus raíces negras. Como militar de la academia gringa persiguió a su propia gente, un grupo bastante numeroso que se oponía a la ocupación americana. Como civil despojó a los campesinos de sus tierras, fue ladrón de ganado y se entretenía en falsificar giros bancarios y vales postales. Siendo teniente, su diversión favorita era juntarse con marines para sobornar y extorsionar al pueblo que sufría dicha ocupación. En esa época divertida de joven teniente también era violador de mujeres. Existen pruebas judiciales de esto, multas y presentaciones a juicios, aunque no merecidos castigos. 

—Después de haber salido Estados Unidos de la isla, el engendrito hizo su aparición pública llegando a Presidente de la Nación tras un golpe de Estado contra el Presidente Horacio Vázquez quien lo había nombrado Jefe la Policía Nacional Dominicana. Eso abrió camino a Trujillo para poner en marcha sus planes de dictadura. El presidente, designado legítimamente, tenía un enemigo político y confiaba en Trujillo para quitárselo de encima. Lo que no sabía el hombre que andaba más perdido que apache en Mongolia, era que juntos, enemigo y Trujillo, conspirarían para llevar a cabo el golpe que lo destituyó. Cuando todo estuvo de acuerdo a sus planes montó la primera de una larga lista de farsas electorales. Apoyado por una banda paramilitar, intimidaba y perseguía a votantes opositores. Era bruto a lo descarado, porque contado los votos a su favor, resultaba que eran mayores que el número de población votante. Cada fin de período, un pusilánime Senado en pleno anunciaba, “Es de alta conveniencia para el país la reelección”. Al final de uno de sus términos eligió como candidato presidencial para 1952-1960, a su hermano Héctor Trujillo, que igualmente obtuvo el triunfo sin un solo voto en contra. A éste le tocaba ahora el papel de títere en la farsa. Según palabras de aduladores, “frenó su marcha haciéndose a un lado a pesar de multitudes que reclamaban su augusta presencia en el gobierno.” En 1961 presentó nuevamente su candidatura. 

—El General Trujillo era además de animal bruto y político, feo como golpear a Dios en el estómago. Bajo de estatura, usaba zapatos altos para disimular, y polvo de arroz en el rostro para aparentar ser blanco. Se consideraba tan buen estratega como Napoleón Bonaparte de quien copiaba sus sombreros de plumas. Solo que la estrategia de él, no era de guerra, no señor, era civil de baja calaña, ya que infiltraba ‘caliés’ para que actuaran como espías del sistema. Desde limpiabotas, barberos y cocineros hasta secretarios, periodistas, damas de la sociedad y abogados eran sus informantes. Un asco de tipo que se hacía llamar Generalísimo, Su Excelencia y Benefactor de la Patria. 

—Para dar el “chapazo” se tachonaba su pecho de condecoraciones; el pueblo le llamaba “jefe chapitas”, pensaban que no era oro, sino chapa. Fueron 56 las medallas, bandas y borlas que recibió durante su mandato, unas puro oro otras pura chapa, pero todas una vergüenza para quienes las otorgaron. Entre ellas estaban la Cruz de la Legión de Honor, otorgada por Francia, Medalla Isabel la Católica, por España, del gobierno Venezolano recibió la Gran Cruz del Libertador (si Bolívar hubiese estado vivo, se vomita) y otorgadas por el Vaticano la Gran Cruz de Malta, la del Santo Sepulcro y de la Orden de San Gregorio etc. Eran los tiempos en que se le llamaba Protector de la Iglesia, porque después pura nada, creció su egolatría y ordenaba colgar letreros en las iglesias “Trujillo en la tierra, Dios en el Cielo”. Persiguió al clero quien antes le había adulado y quemado más incienso que a Dios. 

—Fue dictador por treinta y un años porque el ejército, desde soldados rasos hasta generales habían olvidado la palabra honor. Los pocos valientes que se le opusieron estaban muertos o casi muertos por la tortura. No había prensa para criticarlo, todos eran eco de alabanzas. 

—Trujillo fue un Hitler del subdesarrollo. Su exterminio se llevó a cabo en 1937 contra el pueblo haitiano. El pretexto fue que dominicanos viviendo en la frontera con Haití, estaban adoptando costumbres de ese país y hasta la moneda haitiana circulaba libremente. Los haitianos además de residentes ilegales, se apoderaban de trabajos que no les correspondían. Trujillo y su ejército, como una labor patriótica, decidieron rescatar la zona para integrarla al país, y no es que esta zona fuera rica, sino que comparada con el atraso de Haití, la frontera estaba en la opulencia. La forma más eficaz que encontraron fue matarlos. No por hambre concentrándolos en campos, ni en hornos de gas como a los judíos. Aquí se llevó a cabo un plan tan sangriento que la serie de películas Viernes 13, resulta Toys Story. Fíjate, primero se sacaron de las cárceles a los presos y se reclutaron campesinos analfabetos; luego de una arenga patriotera y promesas de botín; botella de ron y machete en mano, los graduaron de asesinos. 

—¿Conoces la historia del Rey Herodes? Pues algo parecido, gente a caballo degollando inocentes haitianos. Fue en Dejabón la matanza, a lo largo de un río cuya agua se volvió roja con la sangre de miles de hombres, mujeres y niños pasados a machete. Los que pudieron correr, se refugiaron en iglesias o en casas de dominicanos honestos. El número exacto no se sabe, pero se cree que murieron entre 2,000 y 20,000. Como haitianos y dominicanos se parecen físicamente, les ordenaban que dijeran la palabra “perejil” que los haitianos no pueden pronunciar claro. Si no pasaban la prueba, era muerte a machetazos y su conciencia quedaba de lo más tranquila, pues no habían asesinado a paisanos. 

—Luego vino el silencio de la comunidad, del país, del continente…Del mundo entero. Los encabezados de los pocos periódicos dominicanos mencionaban algo así: “En la frontera con Haití, se presentaron algunos incidentes violentos, en torno a haitianos en nuestro territorio”. El dictador pagó a un presidente haitiano igualmente despreciable, unos cuantos dólares por cada muerto. Más tarde vino la Segunda Guerra Mundial y las pocas voces de protestas se apagaron por sí solas.

—A los dominicanos les es difícil tomarse en serio como nación y el logro de sus derechos civiles, si lo ejercen, es a la fuerza. Lo bueno que hizo Trujillo fue unirlos dándoles orgullo cívico, un país y una economía estables. Se exportaba azúcar, café, cacao y arroz. El dictador consiguió, en 1939, que las rentas que Estados Unidos cobraba por derechos aduanales, desde la ocupación, regresaran al país. Canceló la deuda externa, creó el Banco Agrícola para préstamos, y se asoció a otros importantes bancos. Como sello de dictador, elevó la infraestructura, construyendo carreteras, escuelas, hospitales, parques. E igual, como sello dictatorial, los monumentos eran en su honor, y llevaban su nombre, llegando a cambiar el nombre de la capital por el de Ciudad Trujillo. Se elevó más la clase alta, la media alcanzó cierto bienestar, y la pobre siguió igual de pobre. De toda la pujante riqueza, el 60% de industria, haciendas y casas de verano, pertenecía a la familia Trujillo. 

—En los años de la Segunda Guerra Mundial el dictador figuró en la prensa internacional como un líder humanitario al dar la bienvenida al país, a miles de europeos que escapaban. Hay quienes dicen que de humanitario nada; eran las ideas de Hitler. Solo que al revés, él no deseaba la pureza de la raza negra, sino la mezcla. Sabiendo de la vergüenza que el dictador tenía por sus raíces, tal vez si los haitianos masacrados hubiesen sido blancos, otra suerte habrían corrido. 

—Finalmente un día cuando el diablo estaba viendo para otro lado y no pudo cuidarlo, lo mataron en una emboscada. Algunos de quienes lo hicieron eran gente del mismo Gobierno, pero todos ellos fueron tan bobos que siguieron viviendo en el país y sin ninguna protección, por lo que el hijo de Trujillo los atrapó para torturarlos y matarlos. 

—Los dominicanos actualmente quieren aturdirse y no pensar; es el país más ruidoso del mundo: todos gritan al mismo tiempo y la música de salsa, bachata y regetón a todo volumen, hace que se olviden del Sátrapa del Caribe como le llaman ahora en todo el mundo, porque antes cuando mató a los haitianos, ni las Naciones Unidas lo llamó a rendir cuentas. 

—Pero, cáete para atrás, luego de Trujillo vino la dictadura del Dr. Joaquín Balaguer, colaborador de Trujillo, vivió casi 100 años y murió pensando que moría por error. Estaba ciego y caminaba como tortuga reumática. Era escritor y como nunca se casó, había gente que pensaba era homosexual. Los hombres que lo defendían decían “De eso ná de ná, el viejo tiene montones de hijos ilegítimos” orgullosos de lo que ellos llaman hombría. En algunos de sus libros Balaguer elogia a Trujillo como mandatario, después que lo mataron, lo difama. Se publicaron todos sus libros durante su mandato y se leían para alabarlo. Como escritor combinaba un estilo exaltado pasado de moda con aires modernistas. Uno de ellos se llama “Yo y mis condiscípulos”. El burro por delante. 

—Sin embargo nunca se le pudo acusar de ladrón, él mismo sufría pobreza voluntaria. Si no hubiese sido político, hubiera sido San Joaquín Balaguer, santo patrono de burócratas de expedientes empolvados. Para colmo durante su gobierno, en 1965 y bajo el presidente Johnson, la república tuvo que pasar por una segunda intervención americana. 

—Dicen los dominicanos que su isla La Española padece de fucú, un estado endémico de mala suerte. El primer contagiado fue nada más ni nada menos que el Almirante Cristóbal Colón, que cuando eso sucedió, se le enredaron las ideas. Descubrió América pensando que eran Las Indias, aunque las especias que buscaba, brillaran por su ausencia. Luego todo le salió patas arriba. Al tratar de llegar a la isla, una de sus carabelas encalló en un banco de arena abriéndose como abanico. Pero la tripulación sabía nadar, porque si se hubiesen ahogado, a estas alturas La Española sería virgen y tal vez corriendo mejor suerte. El caso es que aprovechando la madera de la nave, que no era cosa de despreciarla, fundaron un fuerte, que muy pronto se quemó completito. España, a pesar de los favores que el almirante había prestado a la corona lo hizo prisionero. La historia cuenta que cayó de la gracia de sus majestades los reyes católicos debido a chismes cortesanos. La única verdad es que si el pobre hombre murió olvidado y en la ruina, los dominicanos lo saben y lo gritan: El hombre estaba contagiado de fucú. 

—¿Quieres que siga? —insistía en preguntar Mubarak. 

—Fue en la parte occidental de La Española, llamada Haití, donde la epidemia de fucú se volvió estacionaria. En Haití hubo de todo a pesar de que empezó bien como país: Fue la primera república del Continente Americano. Viviendo revolución tras revolución y golpe tras golpe, tuvo desde emperadores analfabetas, presidentes legítimos e ilegítimos, hasta una serie completa de dictadores. Uno era el célebre Dr. François Duvalier, llamado Papa Doc. A su muerte heredó la dictadura su hijo Jean Claude Duvalier, Baby Doc. Hombres malvados y sin conciencia como pocos; el primero asustando a la población civil hablándoles del vudú y los zombis, el segundo casi un adolescente que solamente se divertía y robaba. Es el país más pobre de América. Puntualmente lo sacuden huracanes y terremotos. Haití es tan pobre, tan pobre, que la tierra cansada de los mismos cultivos año tras año, ha entrado en huelga negándose terminantemente a producir. Ante hecho tal, qué se puede esperar si su madre misma los mata de hambre ante la indiferencia de la comunidad americana. 
 
 

Era verdad. La epidemia de fucú que padece Haití es tan peligrosa como estacionaria. Tanto que en esos momentos Mubarak no pudo continuar su historia: 

Lola estaba introduciendo la llave en la cerradura. 





  Mubarak obtiene una medalla 


   


  Tan pronto Mubarak escuchó la llave dar vuelta en la cerradura, guardó silencio a media frase, haciendo con ello cambiar de rumbo la escena. Ahora era Pelón quien empezaba a gritar pidiendo ayuda. Lola hizo su aparición feliz; traía en las manos un ramo de flores amarillas, regalo de Rubén. A primera vista no entendió el cuadro de un hombre sentado en el suelo, lloroso, arrinconado y en medio de un charco de lo que al parecer eran orines. Mubarak amenazándole con gruñidos, a punto de entrarle a mordiscones.


  —¿Cómo ha entrado usted aquí? ¡Dígame! —e inmediatamente después, reaccionado a la situación, empezó a gritar:


  —¡Ladrón, ladrón! Llamaré a la policía. Atácalo Mubarak. No dejes que se pare del suelo. 


  Dio informes a la policía y luego le marcó a Eduardo. Lo primero que preguntó éste, era si Mubarak estaba bien, en segundo lugar preguntó si ella igual estaba bien. Respondió que ya iba para allá. Durante el trayecto, Eduardo pensaba en la policía; no quería su nombre en los periódicos, su dirección ni el nombre de Mubarak. 


  Al llegar vio una patrulla estacionada, y a dos policías que sacaban esposado a Pelón, quien lloraba gritando lo salvaran del maldito perro. Desquiciado mencionaba era el mismito diablo que lo atrapó contándole historias de un tal General Trujillo que mataron por contagiar de fucú a La Habana, sus casinos, mulatas y tabacaleras.


  No pasó a mayores. Pelón había perdido la razón. El miedo, el dolor de los mordiscos, la angustia de ver su vida amenazada. Eduardo preguntó si era necesario que el suceso apareciera en la prensa, sección nota roja. Le respondieron que no era cosa de ellos sino de reporteros mete-narices. Aunque lo tranquilizaron diciéndole que eso pasaba más bien en las oficinas, cuando se levantaba el acta. Lo citaron para que fuera a declarar. 


  Ya advertido, no pudo cambiar su nombre y domicilio porque tuvo que mostrar identificación. Pero por lo menos dijo que el nombre de su mascota era Popy, de raza Labrador.


  —Pero no parece labrador. —le respondieron: —Parece más bien beagle. 


  —No importa lo que parezca; es labrador suizo, yo sé lo que les digo. —respondió con lo primero que se le ocurrió.


  Lo felicitaron todos por tener un perro tan inteligente. El mentado Pelón tenía antecedentes penales y era buscado por asaltos a transeúntes. 


  Lola y Eduardo hablaron sobre el asunto. Ella sospechaba de Rubén, se preguntaba si sería cómplice, ya que en los últimos minutos que pasaron en la cafetería, se puso muy nervioso, como vigilando, como a la espera de que llegara o pasara alguien. Por otra parte, recordaba haber visto a Pelón en alguna parte. 


  —Qué cosas, señor Eduardo, ya tengo 19 años y voy para solterona que vuelo. Rubén me gustaba y he perdido ese proyecto de futuro marido. 


  —¡Lola, cómo dices eso! Eres muy joven, guapa. No te preocupes, pronto encontraras otro mejor que el susodicho. Si dentro de un año más o menos, no cae alguno mejor que Rubén, yo mismo te lo busco.


  —¿Me lo promete? —preguntó, pensando en las maquinaciones que acostumbraba hacer Eduardo. Lo imaginó sentado en su escritorio haciendo casting a una lista de jóvenes pretendientes.


  Por la noche, hablando con Mubarak, Eduardo le reconvino por haber contado toda aquella larga historia. Bastaba con tenerlo amenazado. Él respondió que lo hizo porque no quería acabar con las mandíbulas desencajadas; que gruñir amenazando atacar era agotador. 


  Pensando en premiarlo por su heroísmo, lo mejor que se le ocurrió a Eduardo, fue regalarle la medalla de la Virgen de Guadalupe, que Pelón no había metido en su saco de ladrón frustrado.


  —Ten. —le dijo: —Mérito al valor. Esta medalla me la regaló mi madrina cuando yo hice mi primera comunión. Es de oro antiguo.


  Se la colocó al cuello, pero como la cadena estaba muy larga, la arrastraba por el piso. Entonces la puso en el buró diciéndole que la guardaría él, pero que la medalla era suya, se la había ganado por valiente. 


  



La aparición de Brenda

 

Un sábado en la tarde, a dos semanas del incidente Pelón-Mubarak, (olvidado y festejado ya por amigos y parientes), encontró un mensaje en la grabadora del teléfono. Era de Brenda, su ex esposa. Se sorprendió por la hora en que había hecho la llamada: dos de la mañana. Le decía ella con voz cariñosa que quería verlo, que si tenía a bien, pasaría ella esa misma noche por su casa. “Debemos limar asperezas del pasado, Eduardo, no son buenos los sentimientos agrios ni guardar rencores”. Agregó.

Eduardo gritó de entusiasmo. Hablando con Mubarak, le platicó a grandes rasgos quien era ella, agregando preocupado:

—Caramba, como es que no revisé la grabadora antes. Apenas tengo tiempo de ponerme guapo. Pondré la mesa, unas velas, flores, vino… ¿Qué será bueno encargar al restaurante?... ¿Lasaña? ¿Qué te parece la elección? Postre tengo en el refrigerador. Una ensalada, pan… 

Alrededor de las ocho le consultó sobre su atuendo casual.

Brenda llegó casi a las nueve, fresca y feliz como intacta primavera, como sin dejarse tocar por la monótona vida diaria. Bella en su mismo perfume de siempre. Después de un prolongado abrazo, así sujetándola por los hombros, entraron a la sala. Ella le pidió que pasaran mejor a la otra salita, donde no estaba la televisión. 

—¿Desde cuándo vives aquí?

—Desde hace más de dos años, compré la casa bajo hipoteca. El departamento donde vivíamos tú y yo lo dejé. Andaba hecho yo un lio con mi vida. Tanto que a los cinco meses de nuestro divorcio, me casé de nuevo para divorciarme casi inmediatamente después. 

—Lo sé, tu hermana me platicó por teléfono poco después. —dijo Brenda y lo tomó de la mano. Ambos parecían adolescentes. Ella vio los crisantemos blancos sobre la mesa, le dijo sonriendo, “Te acordaste”.

Lucía un vestido azul cielo con flores blancas, sandalias de tacón alto. Sus mismas piernas largas, su cintura, manos, senos. En el cuello destacaba un collar de perlas. Lo que le pareció extraño fue un sombrero color blanco, tejido en alguna fibra artificial, de alas un poco anchas, impropio para estar adentro de una casa. Eduardo estuvo a punto de quitárselo de la cabeza, pero algo, no sabía qué, lo detuvo. 

—Otra novedad es que tengo perro. Un beagle llamado Mubarak. Te va a encantar, ahora lo llamo.

Lo hizo pero al parecer Mubarak no escuchaba. Fue por él y lo encontró bajo la cama del cuarto de invitados. El escondite favorito cuando algo lo molestaba.

—Sal de ahí, Mubarak. Quiero que conozcas a Brenda. Ven, ven, amigo.

—No quiero, no me gusta esa mujer. 

—Estás celoso. —dijo Eduardo riéndose— Como tú prefieras. Toma tu tiempo; cuando quieras ir a saludarla. Te estamos esperando. 

Hablaron de amigos en común y Eduardo tuvo la impresión que preguntaba por preguntar, sin ningún interés verdadero por saber de ellos.

—Bueno ¿Y tú?, cuéntame.

—Nada en particular. Aquí de paso solamente. Tú sabes que me mudé a Monterrey después del divorcio ¿no? 

—Sí, sé que fuiste a vivir con tu familia, pero después me enteré que no estabas más con ellos ¿Trabajas?

—De fotógrafa, como siempre.

Eduardo la sentía dulce y tierna, sin embargo había desinterés en las cosas; desgano. En la mesilla de la sala, estaba una baraja. Ella la tomó y empezó a jugar con ella. Con facilidad asombrosa abría las cartas en abanico, las entresacaba; cortaba, las ponía de nuevo en abanico sobre el sofá; ágil como tahúr.

—No te conocía esta faceta, pareces un profesional de las cartas.

—Tú ignoras muchas cosas de mí. —dijo mirándolo a los ojos; veladamente sonreía. 

—Ah, cuánto tiempo sin vernos. Luces más bonita; más aún que la última vez que nos vimos.

—Que fue en el café aquel de Paseo de la Reforma. El mismo día que firmamos nuestro divorcio, brindábamos por nuestra separación tratando de ser amables uno con el otro. Ha pasado tiempo.

Le pidió que por favor apagara las luces, que dejara solo una lámpara en el comedor, más la luz de la otra lámpara que iluminaba la cocina. 

Entonces se quitó el sombrero.

—¿Sabes con quien juego yo a la baraja? Aunque parezca increíble, con Mubarak, mi perro. Igual jugamos ambos al dominó. No me gusta hablar de él, quienes me conocen piensan que exagero. Pero es que no lo conocen a él. La verdad es que me quedo corto. Salvo algunos trucos que por torpeza de patas, no puede hacer, asombra su destreza e inteligencia. Siempre está dispuesto, especialmente a jugar. 

—Te creo. Te creo si tú lo dices.

De pronto sonó el timbre de la puerta. Eduardo se encontró de cara a cara con Lourdes. Estaba roja y un tanto agitada:

—Me da una pena, estoy en la gasolinera a cinco cuadras de aquí, he venido caminando. Figúrate que al ir a pagar me he dado cuenta que no traía mi cartera. Necesito que me prestes doscientos pesos. El próximo lunes, sin falta, te los devuelvo.

—No es problema, cómo no, yo te los presto. Pasa.

—No, gracias, veo que tienes visita.

Desde la puerta de entrada se veía en el fondo la silueta de Brenda. Aunque en la penumbra, apenas se distinguía su cara, sus piernas cruzadas; con una mano sostenía las cartas con la otra un vaso con agua.

—Brenda, mi amiga Lourdes Zaldívar. Compañera de trabajo. —dijo Eduardo en voz alta para que le llegara la voz hasta allá. 

—Mucho gusto, Lourdes. Soy Brenda Razo. —respondió también alzando la voz.

—Igualmente, mucho gusto. No puedo pasar, voy de paso. En otra ocasión será.

Eduardo la acompañó a la calle, luego de entregarle el dinero. Ambos se despidieron con un “nos vemos”.

Al regresar, Brenda estaba en la cocina; ponía el refractario con lasaña en el microondas. Decía algo de poner la cafetera eléctrica: 

Eduardo recordó las veces que por la mañana se levantaba con un combinado de brasier y pantaletas; corriendo conectaba la cafetera, miraba el reloj, encendía la televisión diciendo que estaba ya el noticiero, que era tarde; ya entrando al dormitorio a terminar de vestirse, ya abrazándolo colgada de su cuello. 

Y corrió a abrazarla con fuerza de prolongada ausencia. Cuando al fin se desprendieron uno del otro, ella caminó a quitar el sombrero de donde lo había dejado, para ponerlo sobre un mueble de la sala. 

Sentados a la mesa, Eduardo abrió el vino y bebía llenando una y otra vez su copa mientras Brenda apenas mojaba sus labios y probaba la comida. Recordaría después, caminando a su habitación con ella asida de la cintura, que por accidente volcó la botella sobre el mantel, y luego hasta donde el abrazo lo permitía, intentó secar la mancha color tinto con una servilleta. 

Antes de entrar al dormitorio, desconectaron el aparato de sonido.

—Qué inmaduros fuimos. —decía ella, mientras le daba la espalda subiéndose el pelo de la nuca, para que él le desabrochara el collar de perlas que riendo arrojó al piso. 

Abrazados, desnudos por completo en la cama, hablaron de mil cosas. Brenda acurrucada en su pecho lo escuchaba hablar de un golpe de suerte: 

—Fue por primera vez que hice una apuesta fuerte, y bueno, gané, gané mucho dinero. Debe ser por aquella voz popular, “afortunado en el juego, desafortunado en amor”. Fue en Las Vegas, cuando mis padres cumplieron 38 años de casados, fuimos los seis: mis tres hermanos, ellos dos y yo. Más de veinticinco mil dólares en la quinta apuesta, sentía yo una especie de comezón en la palma de las manos. Por cierto, en el hotel estaba una exposición de fotografías, dos o tres de ellas, parecidas a una de tus colecciones. Blanco y negro. Preciosas. Pues te decía, compré la casa, me gustó por los árboles grandes, que no necesitan demasiado cuidado. Yo siempre quise tener un perro, quizá inconscientemente fue más por el patio que por los árboles. Ve tu saber. Pero me gusta mi patio no solo por la fruta que cae verde, cuando hay tormentas, sino por la sombra que proyectan los árboles.

Parece que Brenda se había quedado atorada en la “voz popular” porque le dijo:

—Está bien así, en el fondo vale más el dinero que el amor, que alimenta de aire y no sostiene. Por otra parte, tú siempre has tenido amor de una u otra manera.

—Hace pocos días entró un ladrón a la casa. Mubarak, mi perro lo mantuvo a raya hasta que llegó la policía ¿Recuerdas el unicornio de plata y el reloj cucú que me regalaste? Pues al ladrón le gustaron, ya los había puesto en su mochila. Espero que tú igual conserves mis regalos, por ejemplo aquellas dos copas de cristal de plomo, en la base de cada una, sendo Napoleón Bonaparte, brazo derecho guardado en el chaquetín de su uniforme, inclusive.

Eduardo hacia altos en su conversación para besarle el cuello. Parecía querer alejar de su mente la dureza de su miembro; ignorarlo por el momento para después hacerlo pedazos en el estallido. Con la rodilla de ella lo tranquilizaba, igual que tranquilizaba también con su propia mano el sexo opuesto.

La vio cerrar los ojos, su boca dormía una sonrisa:

—Me gustan tus fotos de paisajes, especialmente aquella del desierto, por ahí tengo una foto de aquellas. Héctor mi hermano, tú lo conoces como es, terco en que le regalara la serie. Y tengo que confesarte, que para quitármelo de encima, le regalé tres de ellas. Está montando una oficina, aunque todavía no termina su carrera de arquitecto. Pronto se casará, dijo. Aunque no le creo del todo. Hace tiempo vino con unos amigos a una cesión de ayahuasca. Sí, aquí en el patio. Estuvo bien, hasta eso ¿Recuerdas? Nunca he entendido eso de la conciencia alterada…

—Brenda tampoco entendía eso de conciencia alterada, según decía ¿Alterada? ¿Por qué alterada? ¿Es que nuestra conciencia está serena siempre? ¿Seremos santos? me preguntaba y se reía mostrando sus dientes blancos y perfectos. Nunca vi dientes tan perfectos como los de mi ex mujer. Eduardito mi hijo, me lo dijo una vez cuando vino a pasar una semana con nosotros: “Oye papá, que bonitos, pero que bonitos son los dientes Brenda”. 

De repente le estaba hablando de una Brenda que era otra mujer, lejos, muy lejos de la Brenda que ahora se arrullaba con su voz, que yacía en la cama desnuda y con el pelo largo y perfumado cubriendo la almohada. Se perdía su voz por momentos, luego empezaba en otra cosa, un nuevo tema. Si bien Brenda no se movía, él la acercaba aproximándose a su cuerpo.

Después las vibraciones de la voz no llenaban el espacio de la habitación en concordancia con el tiempo; llegaban con retraso, como si estuvieran a años luz del momento actual. Como cuando un programa en vivo transmite desde la Luna, por ejemplo, se recibe primero el movimiento de los labios y más tarde entra el sonido.

—Me gustan las fotos en blanco y negro, especialmente las del desierto. La favorita de Brenda son dos camellos y sus jorobas en primer plano, al fondo dos pirámides egipcias, iguales formas geométricas. Eso ella me lo ha explicado, soy malo para esas cosas. Las palmeras en contraste se cuentan entre sus favoritas. Claro, también le gustan las pirámides mayas, y las aztecas. La ciudad de México guarda rincones interesantes, me repite.




Brenda olvida su collar

 

Pasaban más de las ocho de la mañana cuando abrió los ojos. Segundos después recordó lo que había vivido; no estaba solo en casa. Las cortinas de la recamara estaban corridas, en el piso de la habitación, una botella de vino vacía, él con dolor de cabeza y un sabor horrible en la boca. Aun así, estaba contento. Descolgó del ropero, que se encontraba de puertas abiertas, el primer ‘jeans’ que encontró, y se vistió sin la ropa interior que debía ir primero bajo el pantalón. 

Fue a la cocina. La cortina corrida por completo, no daba suficiente luz, y Brenda no estaba. No conectó la cafetera como antes lo hacía. La llamó en voz alta, mientras ponía el aparato:

—Amor, dónde te has metido. Buenos días, ven dame un abrazo. 

Tomándose un alka-seltzer en medio vaso de agua, dio unos pasos y vio la mancha de vino sobre el mantel, aquella misma mancha que la noche anterior ella trataba de secar. 

Luego una lluvia de granizos esféricos y tornasolados le cayó encima bañándolo en seco: 

—¡Hey! —dijo sorprendido y cubriéndose la cara con las manos.

Entonces vio a Mubarak subido en una silla y sacudiendo con fuerza y hacia ambos lados su cabeza. El hilo de un collar de perlas colgaba de su hocico, igual que el broche de filigrana gris: 

Lo había reventado. Las cuentas brincaron y rebotaron sobre la cerámica del piso. 

—¡Oye, qué has hecho! — dijo mientras sus ojos iban alternativamente del suelo a Mubarak.

—Ahora Brenda se va a molestar. Tendré que buscar un joyero para que ensarte las cuentas en el hilo ¡Bájate de ahí! Ayúdame a juntarlas.

Mubarak obedeció, y tomando entre sus dientes una por una cada cuenta, la colocaba con cuidado en la palma de la mano que Eduardo tendía frente a su cara.

—Una, dos, tres, cuatro… allá está una, mira, tráeme ésa… Hasta allá, bajo la pata de aquella silla, corrieron dos…

—Son buenas, mira. Perlas naturales. 

Contó hasta treinta y cuatro. Luego exclamó:

—Mubarak, ¡acabo de recordar que Brenda, cumplió años ayer! Precisamente treinta y cuatro, es casi dos años menor que yo ¿Qué vamos a hacer? …Para empezar invitarla a desayunar al deportivo, claro.

—Brenda no está. —dijo Mubarak.

—¿Cómo qué no? ¿A dónde ha ido?

—No sé, no la vi salir.

Eduardo corrió a la otra habitación, al baño, al patio y finalmente fue a cerciorarse si la puerta tenía pestillo. No estaba colocado en la puerta principal. “Debió haber salido por aquí”, pensó. De otra manera esta puerta también tendría el pasador.

—Hueles extraño, báñate. — le dijo Mubarak.

—Sí, claro. Nomás me bebo mi café. Me duele la cabeza, quisiera seguir durmiendo pero quiero salir al aire fresco. Aquí hay una humedad pesada, como en el trópico. Debe ser que todas las cortinas están cerradas, huele como a agua estancada, de esa que le ponen a las flores y no la cambian en días ¿Serán los crisantemos de la mesa? —con su nariz pegada al antebrazo, aspiró el olor de su piel, y dijo:

—Es verdad, Mubarak, huelo raro.

Fue a la cocina, buscó en la despensa y sacó un pequeño ventilador eléctrico que colocó sobre la mesa. Silenciosamente giraba levantando al aire un revolotear de gaviotas de papel desechable.

Cuando se servía el café, timbró el teléfono:

—Es Brenda. —dijo Eduardo dirigiéndose a Mubarak. 

Pero se trataba de un primo que lo invitaba a su casa esa tarde. Harían una reunión para hablar sobre una inversión que tenían en puerta algunos miembros de la familia y amigos. Le dijo que por allá iría.

Mubarak lo escuchó y sin saber a dónde, preguntó si podía ir.

—No sé. —dijo Eduardo— Primero vamos a esperar a que llame Brenda. Mientras tanto limpiaré todo esto, me doy un baño y salimos por lo menos al supermercado. 

A Mubarak no le gustaba el supermercado. No le permitían entrar.

Luego sonó el teléfono móvil. Pensó en Brenda nuevamente, pero: 

—Hijito, ¿cómo amaneciste hoy? 

Y no contestó de inmediato pensando que Brenda no podría llamar por ese teléfono, porque no conocía el número. Pero tampoco conocía el teléfono fijo y a pesar de eso había llamado. Reflexionando por primera vez que no le preguntó cómo es que se había enterado de la dirección de su casa y teléfono.

—Bien, mamá. Te platico que anoche vino a visitarme mi ex. Pasamos la noche juntos. Pero hoy en la mañana, cuando me he levantado, no estaba.

La señora creyendo que se refería a Laura: 

—Bah, no es insólito, en otras ocasiones te ha visitado. Esa mujer lo único que quiere es encamarse contigo. Y tú tan dejado ¿no? Cuídate hijo. Ella cuando quedó embarazada, ni quería casarse contigo. Menos mal que no tuvieron al bebé después de todo. Escucha los consejos de tu padre, por favor.

—No mamá, no me refería a esa ex, sino a Brenda. 

—Ah, vaya ¿Y dices que se fue sin más ni más, sin avisar? Pues seguro estará tomando las mismas costumbres de la otra. Yo que estaba tranquila porque no vivía aquí. No te apresures, hijo, apacigua tu corazón. Tú eres de esos que no ven a los lados y luego tienen que pagarlo caro; examina las menudencias, por favor. 

—Es temprano, seguro que me llama para decirme por qué razón se fue sin despedirse.

—¿Y si no lo hace?

—Si no me busca ella, la buscaré yo, aunque no estés de acuerdo. No sé todavía si viene a vivir en la ciudad. No se me ocurrió preguntarle. 

Luego que su madre acabara con su libro de Prevenciones a probables sufrimientos del corazón, Eduardo tomó las perlas del collar, y las puso en un vaso de cristal.

—Mubarak, aquí las dejo, si las tomas otra vez, te voy a castigar duro. Ya estas advertido.

Era pasado medio día y Brenda no llamaba. 

Ordenó la casa, hizo la lista del supermercado; limpio y acicalado salió con Mubarak a la tienda. A su regreso corrió a la máquina de mensajes. Ni uno solo.

Toda la tarde estuvo navegando por internet con el perro ahí, echado a su lado. Después de las ocho, y a petición de Mubarak, fueron a la casa de los Valenzuela por unos minutos. Ya para irse a dormir revisó de nuevo los mensajes, por si se le pasó alguno. Mubarak con él en la cama, le dijo muy solemne:

—Si algo sucede en estos días, ve hacia abajo y mírame echado a tus pies. —rematando con breve lengüetazo a su cara. 




Dos en el viejo continente

 

Uno de los más recientes tiranos lo sufrió la Republica Rumana, su nombre fue Nicolae Ceausescu. El pueblo mismo en un principio estuvo de acuerdo en que se mantuviera en el poder más allá de lo debido, tenía ideas socialistas, pero ni tan a favor ni tan en contra de los soviéticos, “Reconozcámoslo, hermanos, al fin y al cabo se opuso a que mandaran tropas a Afganistán para convertirlo al socialismo, igual no estuvo de acuerdo en la invasión a Checoslovaquia, además está a favor de una independencia total de la URSS”, comentaban entre ellos. 

En Rumania se encuentra Transilvania donde existen un montón de castillos y leyendas, como la de un tal Vlad Tepes Dracul, personaje cruel entre los crueles, que inspiró la novela El Conde Drácula, un híbrido entre vampiro y humano, que dizque dormía en un ataúd todos los días, desvelado el pobre, ya que durante las noches, de lunes a domingo, con luna o sin luna, iba a chupar la sangre de cuellos blancos y morenos. Este príncipe trasnochado, sea Vlad Tepes o Conde Drácula, era un guerrero y señor feudal de cuyo castillo tenebroso y encerrado entre altísimos muros, se ignoraba todo. Frecuentemente se escuchaban gritos de personas torturadas en los sótanos. Y parecía que no solo era rumor, pues los que de vez en cuando lograban escapar con vida, lo confirmaban. A Tepes lo llamaban el empalador porque su gusto era empalar gente atravesándola con un palo. Como señor feudal tenía su propio ejército de doscientos hombres, y el muy idiota un día los puso a combatir contra todo un ejército de más de mil que lo querían capturar. Por supuesto lo mataron, lo mismo que a sus soldados.

Rumania en la década de los 80s, al igual que el Castillo de Drácula se encontraba encerrada en altos muros sociopolíticos; no se hablaba gran cosa en las noticias internacionales. Acaso Europa pensara que si los rumanos no interactuaban demasiado en política y economía mundial, no era porque el país entero estuviera amurallado en la época medieval como se decía, sino porque seguramente eran felices y no les interesaban revoluciones ni guerrillas quita-tiempo, que ya sus mujeres lo perdían bastante con telenovelas importadas de Latinoamérica. Vaya, en Rumania ni siquiera había secuestro de aviones o algún famoso cantante de rock pesado que visitándolos produjera muertos por tumulto. Si por obligación deberían tener alguna noticia internacional, se decidieron por un equipo de futbol soccer. 

Nicolae Ceausescu al principio de su mandato, hizo mejoras en la economía y algo como un remedo de democracia. Más tarde, con la preocupación por pagar de una vez y para siempre la deuda externa, inició una política de abstención. “Por el bien de la patria, camaradas, ahorremos ese dinero”, les dijo. Y les pidió no comer, y si con esto acababa también con el pueblo, era cosa de mala suerte. Impuso una racionalización tan drástica, que no sólo incluía artículos como pañuelos desechables, jabones, champús, palomitas de maíz, gomas de mascar y cosas de esas que sin las cuales una persona vive mal, pero vive, sino que igual racionó la carne, leche, mantequilla, jamón, huevos, agua corriente, luz eléctrica y gas natural. Padres de familia y maestros veían a sus niños y jóvenes ojerosos y pálidos. Los más imaginativos acaso pensarían que Vlad Tepes Dracul, revolcándose en su tumba por tanto turista metiéndose en los aposentos de su castillo, venía todas las noches a vengarse chupando sangre joven. Ellos hubieran deseado ensartar ajos en una soguilla, para colgarla de sus cuellos y protegerse, pero no había ajos. Ya los hubieran querido para prepararse una sopa. Cuando venían los inviernos y la nieve, aquella gente pálida se volvía de un bonito azul hipotermia por la ausencia de calefacción en casas, escuelas, negocios y oficinas. Pero si Tepes era sanguinario entre los sanguinarios, este dictador era cínico entre los cínicos, pues la racionalización no lo incluía a él, ni a su familia o miembros del gabinete. Su dictadura era de aquellas donde no únicamente se controla sino que se anula la personalidad de otros. En las principales ciudades de Rumania había cientos de carteles con imágenes del dictador cuando éste tenía 40 años menos. Su mujer Elena, igual o peor que él, tenía varios puestos políticos entre ellos vicepresidenta y jefa de la comisión del único partido político. Su vajilla y cubiertos, eran oro puro, su muebles provenían de antiguos palacios, sus tapices y alfombras eran persas y su ropa comprada en París. Y mientras el pueblo pasaba frío haciendo cola para comprar un litro de leche, la pareja había mandado construir el palacio más grande de Europa y el segundo del mundo, según el libro de Records Guines. Para construirlo se derribaron barrios enteros, varias iglesias y monasterios antiguos de incalculable valor histórico. Doce pisos, ocho subterráneos, cuarenta salas para banquetes, despachos, habitaciones, etc. decoradas con maderas finísimas, mármoles y lámparas de cristal y bronce con cerca de dos metros de altura cada una, y puertas con hasta cinco toneladas de peso.

Fue hasta diciembre de 1989, con el consabido golpe de Estado, que el mundo se enteró cómo vivía Rumania bajo el dictador y su mujer igualmente dictadora "Culto a la personalidad, qué clase de gobierno es ese”, se preguntaba Europa, “y aquí nomás, a la vuelta de la esquina, y uno sin enterarse”. Bueno, desinformados, los que se llama desinformados, no lo estaban del todo. Pasaba lo mismo de siempre "los asuntos internos de un país, deben ser resueltos por los mismos afectados".

Pero en Rumania cuando quieren poner orden lo ponen y se dejan de trámites burocráticos. Primero surgió una revuelta popular, que con el tiempo se transformó en un Frente de Salvación Nacional. La revuelta empezó el 17 de diciembre, y ya para el 22 se había capturado al dictador junto con su esposa y dos miembros de su gobierno, para juzgarlos por un tribunal militar en un juicio, "sumarísimo", dijeron los liberales, "payasadas de circo", dijeron los partidarios del dictador. Lo mejor fue que por la rapidez en el levantamiento, no hubo muertos, o si los hubo, fueron muy pocos. El caso es que los fusilaron a ambos bajo un gobierno provisional (provisionalísimo) y de facto. En el video, en internet, se ve que un médico, quién sabe para qué, los examina. Ellos responden “estamos bien de salud…” El dictador discute, se defiende como puede y pide ser juzgado por la Asamblea Constituyente. “No existe, la hemos disuelto”, le responden. “¿Por qué no me pidieron permiso para disolverla?” Hubiera querido decir, pero no pudo. La dictadora, su mujer, le impide que se ponga de pie cuando él intentaba hacerlo para escuchar la sentencia a la pena de muerte por los delitos de genocidio, demolición del Estado, acciones armadas contra el pueblo, destrucción y robo de bienes patrimoniales, mal manejo y bancarrota de la economía nacional, lo mismo que desvío de millones de dólares hacia bancos extranjeros. Los fusilaron el 25 de diciembre como regalo navideño.

"La condena es definitiva y ya ha sido ejecutada" comunicó al mundo un vocero del nuevo gobierno. Como diciendo, ya no hay nada que hacer y estamos bien, gracias. Días después los rumanos se abrazaban con doble motivo: “Feliz Año 1990, y Próspera Rumania sin Nicolae Ceausescu, qué alivio, hermanos. Uf, al fin salimos de ésa.” 
 
 

La bella señora España conoció de avasallamientos en el pasado, cuando atravesó por la dictadura representada por el Generalísimo Francisco Franco Bahamonde. España la inigualable, la valiente, y apasionada; amiga entre las amigas y amante entre las amantes viviendo una era de inestabilidad menopáusica ¡En qué se había equivocado! 

Antes del general Franco, sufrió golpes de Estado que derrocaron repúblicas para restaurar monarcas y monarcas para restaurar repúblicas: que abajo la monarquía, que no, mejor república de izquierda, no señor, no somos bolcheviques, ni fascistas, sino falangistas, que es igual pero contrario, monarquía parlamentaria es lo ideal, y otro golpe de Estado no vendría mal para empezar desde cero, porque a este animal anárquico ya no se le ven las patas… Con algo así, cualquiera se hunde en el caos hormonal. 

Sin embargo la revolución no era de hormonas femeninas, sino masculinas; de botas y quepí. 

La cosa empezó más o menos así: cuando ya España había perdido la mayoría de sus colonias, surgió primero un descontento que se convirtió en levantamiento popular. En un golpe de Estado llamado en aquel entonces pronunciamiento militar, se derrocó a la Reina Isabel II, a quien se mandó al exilio. Pero como no estaba claro que era lo que seguía, mientras se optó por mantener esa misma forma de gobierno, y le ofrecieron el trono a Amadeo I de Saboya. No acababan de contar a sus muertos cuando ese rey extranjero que habían colocado, quiso irse para su propio castillo pues se sentía extraño en los ajenos. 

En ese trono vacío, vacío, vino al mundo la Primera República Española, que duró solo once meses, donde ejercieron funciones cuatro presidentes de gobierno. Luego, otro golpe de Estado. Y vuelta a lo mismo, no se sabía a dónde ir. El Rey Alfonso XII, hijo de Isabel II, a quien habían mandado al exilio, fue restaurado como monarca. Esa época fue la llamada de Restauración. En 1923, con Alfonso XIII en el trono, vino otro golpe de Estado militar para derribar a la monarquía, con la aprobación de la misma monarquía. Algo así como una práctica legal donde un individuo quiere que lo arresten para después interponer recursos de amparo y esas cosas. No estuvo mal ya que de esa manera se ahorraron muertos y heridos. A eso le llamaron Improvisada Doctrinal. El golpista, Gral. Miguel Primo de Rivera, se nombró a sí mismo Jefe de Gobierno, y decidió que nada de monarquías parlamentarias, que para gobernar bastaba con el rey y él, apoyados por nueve ministros. Cualquier otro ministerio o corte, no estaba para decidir ni decir esta boca es mía. Y puesto que una improvisación no es algo firme, según el diccionario, la Segunda República llegó a su término diez años más tarde. El Rey Alfonso XIII que era abuelo del actual monarca, partió al exilio despidiéndose de su pueblo con un conmovedor discurso donde decía que España sería siempre la señora de sus destinos. Que se iba, pero no renunciaba como monarca, no señor.

Esa Segunda República había sido un intermedio entre la primera, en la obra teatral llamada Cómo llegar a tener un gobierno definitivo. 

España, católica por excelencia, sufrió una guerra civil, donde por un lado los revolucionarios cansados de los privilegios que gozaba el clero aún en tiempos difíciles, atacaban con saña templos y conventos, dando muerte a religiosos. Por el otro atacaban los conservadores, aparentemente en defensa de la iglesia, pero vayan a saber si no era porque veían peligrar sus bienes nada celestiales. El caso es que bajo tendencias socialistas, la nación fue aislada por las mismas razones de siempre: inversionistas extranjeros no quieren correr riesgos cuando de sus capitales se trata. En España estaban la compañía de teléfonos que era propiedad norteamericana, ferrocarriles, tranvías y operadoras eran en su mayor parte propiedad francesa, británica y belga, entre otras. A pesar de que no hubo una sola expropiación, generales conservadores se curaban en salud; alentados por gobiernos de derecha planearon insurrecciones y golpes de Estado. 

Y era injusto para España ya que al evangelizar todo un continente más algunas islas, podía darse el lujo de jugar a la guerra sin muertos, epidemias, ni hambre ¿Es que no contaba el pasado de indulgencias plenarias? España bautizó católicos a millones de nativos americanos empujándolos a la fuerza al reino de Dios. Eso no cualquier país lo hace. 

El Generalísimo Francisco Franco, quepí en manos, meditabundo en su soledad de Jefe de Estado, decidió que sería él quien diera estabilidad emocional y económica al país. A los 33 años había sido golpista y era el general más joven de toda Europa. Con botas, polainas, espuelas, una gran capa, fuete castrense, espada, y hartas medallas prendidas en la chaqueta de su uniforme, dijo presente.

Unos querían saldar cuentas, otros eran propagandistas de sus propios intereses, todos sin dar su brazo a torcer y como fondo el bonito escenario de la Segunda Guerra Mundial. Como quien dice una guerra civil rodeada por una mundial y en el centro cerca de medio millón de seres humanos desangrándose por los agujeros que suelen dejar las balas. 

En la Segunda Guerra Mundial el generalísimo colaboraba con los países del eje, y creyéndose listo, lo ocultaba a todos. Anteriormente Hitler lo había apoyado con tropas en la operación llamada Legión Cóndor. Ahora le tocaba a él, y lo hizo enviando 18,000 voluntarios y mercenarios uniformados de azul. Hitler tenía pensado una conquista mundial, la idea era tentadora y Francisco Franco no pudo aguantarse las ganas de correr el riesgo. 

Pero un elefante nunca se puede guardar en el armario, y quedó al descubierto cuando terminó la guerra y Alemania, Japón e Italia cayeron.

España pagó la culpa cuando le prohibieron entrar a las Naciones Unidas. El general desestimó los cargos, y dijo que era una conspiración, que si tropas españolas habían ido a dar su apoyo a Alemania con el abastecimiento de aviones y submarinos en suelo español, eso había ocurrido al margen de su gobierno. Naciones Unidas le preguntó entonces... ¿Y cómo estuvo la reunión en Hendaya, general? ¿De qué platicó usted con el führer? Ambos lucen muy saludables en la foto. Respondió que para quitarse de encima a alguien, lo mejor era pedir demasiado a cambio de pocas concesiones, como lo había hecho él. Nadie supo qué era eso que pidió en demasía. 

Durante años España vivió aislada. Trató de abastecerse a sí misma pero sin tecnología ni cooperación internacional, no pudo. Cansada de la guerra, con la caja registradora vacía, ni Estados Unidos ni Inglaterra, le prestaban. Y ni pensar en Japón, Italia y Alemania, que suplicaban ayuda para ellos mismos.

Franco era un hombre austero, puritano, alejado de fiestas y alcohol, que por cualquier cosa ponía al país en estado de emergencia suspendiendo libertades fundamentales. Durante la época franquista, el divorcio estaba prohibido. A menos que alguno en la pareja pudiese comprar la abolición papal, podía separarse y casarse nuevamente si quería. Y ni qué decir de la homosexualidad, que persiguió con saña según su catolicismo radical. Acosó hasta los gitanos y las gitanas, tan guapas ellas y tanto que atraen al turismo. España empezó a mejorarse cuando llegaron los colegas dictadores: Juan Domingo Perón, de Argentina y Antonio Oliveira Salazar, de Portugal, a hacerle compañía. Luego poco a poco llegaban otros mandatarios a lanzarle piropos a España, que siempre ha sido una señora buenísima. Hubo elecciones libres. Pequeñas, sin propuestas ni debates públicos, pero las hubo. Si el pueblo apenas se enteró, fue por despistado y apático. Eso no era culpa del dictador, dicen sus simpatizantes. 

Años después Franco permitió la instalación de bases militares estadounidenses en suelo español, que al fin y al cabo, si Estados Unidos instalaba esas bases, sería dentro de un tratado bilateral, no crean que no. 

El dictador fue malo para muchos, bueno para pocos, especialmente para los más viejos. Para la mayoría del pueblo español es el gran sofocador de movimientos obreros, a quien el abuelo rico debe su riqueza, y a quien el pobre culpa de su pobreza. Parecía destinado a no morirse nunca, pero por si acaso, dictó testamento para la siguiente forma de gobierno. No creía a ciudadano alguno capaz de gobernar ni una villa de 300 habitantes. 

Entregó el país al Rey Juan Carlos de Borbón. A quienes preguntaban por qué ese salto monárquico pasando sobre el Rey Juan de Borbón, padre de Don Juan Carlos y heredero en línea, respondía que del ‘casting’ sostenido con ese heredero, llegó a la conclusión que ése no estaba capacitado para heredar corona alguna. Según su sabia y muy discreta opinión.

En torno al Generalísimo Franco giraron conservadores, nacionalistas, sacerdotes y monjas (tibios o del Opus Dei), militares, republicanos, monárquicos, anti monárquicos, masones y anti masones, izquierdistas moderados, anti demócratas o de ultra derecha, a quienes metió en la panza de un caballito de madera, para que salieran de ahí muchos años después como regalo para el monarca. La tarjeta que pendía del cuello del caballito, decía: Para el Rey de España de parte del Generalísimo Francisco Franco. Y como sabía que pronto iba a morir, a la derecha del escudo nacional escribió: El Rey ha muerto. Viva el Rey. 

En 1975 a solo días de su muerte firmó sus últimas ejecuciones. Se trataba de 11 terroristas, algunos de los cuales pertenecían a la organización ETA, y que en diversas ciudades del país, explotaron bombas que mataron a un policía, un cabo del ejército, al Presidente de Gobierno, Almirante Luis Carrero Blanco, a su chofer lo mismo que a su escolta. De los once terroristas perdonó a seis, pero ni el ruego del Papa logró que cambiara la sentencia a muerte de los otros cinco. Toda España ardió en protestas y levantamientos. El clamor fue internacional cuando se dieron cuenta que los juicios de los condenados, sumarísimos, no eran del todo claros. Y el tiempo mostró la duda razonable cuando, en 2008, se supo que la CIA intervino en el asunto de la muerte de Carrero Blanco ya que éste impidió que Estados Unidos usara las bases estadounidenses en territorio español, cuando la guerra del Yom Kipur. 

El dictador Franco, en su cama de enfermo, al mismo tiempo que oía misa y comulgaba, se cubría los oídos para no escuchar críticas. Hablando con su confesor tal vez le diría que estaba cansado de tanto político a su derredor queriendo ser elegido presidente de gobierno, acérquese, (lo invitaría con el índice para depositar sus palabras en el oído clerical), no sé cómo va a marchar España sin mí. Esto es ya mi infierno personal.

Hoy los españoles, como suele suceder, andan muy ocupados removiendo nombres de calles, monumentos y placas conmemorativas con el nombre del generalísimo.




Mientras tanto en la espera

 

El lunes, cuando Eduardo y Lourdes se vieron, ella le regresó el dinero del préstamo, diciendo:

—No fue muy oportuna mi visita del sábado, ¿verdad?

—No hay cuidado, era mi ex esposa quien me visitaba.

—Muy guapa, aunque se encontraba lejos y en semioscuridad, le pude distinguir su rostro. 

Fueron tres días de intenso trabajo, mas a pesar de ello Eduardo iba corriendo a casa a ver como estaba todo, saludaba a su mascota y hablaba con Lola preguntándole si una mujer de nombre Brenda lo había buscado; en caso de ser así, no la dejara colgar sin pedirle el número de su teléfono y además le diera el suyo, móvil y oficina. 

—Se trata de mi segunda ex esposa. —le dijo guiñándole un ojo: — Está de paso en la ciudad.

“Pero el sábado. Ah, el sábado, ese día te localizo, querida mía. Así tenga que ir al planeta Venus”. Eduardo hablaba para sí. 

Hoy no era sábado, sino jueves. De Brenda solo el recuerdo breve de una noche y las treinta y cuatro perlas del collar guardadas en un vaso de cristal.

Temprano en la noche fue a regresar una consola de video juegos. Mientras manejaba, con el beagle sentado su lado, sacando la cabeza por la ventanilla, Eduardo suspiraba al mismo tiempo que se le iban los ojos en cada mujer que veía. 

—Espérame aquí, regresaré el juguete éste, no es cosa de tirar el dinero. Ya sabes que no puedes entrar, es tienda chinche, no sé que se imaginan que son ustedes, extraterrestres o qué. Creen que alzaran la pata y se orinaran en sus estantes como si ustedes estuvieran muy interesados en marcar territorios de IPod, DVD players, computadoras y esas cosas. 

En el mostrador de devoluciones, la chica le preguntó por qué razón quería regresar la consola de video juegos.

—No puede con ella, es muy torpe manejando los controles, yo traté de enseñarle, pero nada. Simplemente no puede.

—Pues cuántos años tiene. 

—Dos y algunos meses. Pero en este caso un año cuenta como siete. Y siendo así, debe andar alrededor de los quince. Pero es posible que solo tenga trece, nunca se sabe.

—Entonces es un adolescente con retraso mental. —sentenció la empleada. 

—No, qué bah. Es más inteligente que usted y yo juntos, habla y entiende todos los idiomas. Solo que es muy torpe, ya se lo dije; no puede manejar aparatos electrónicos, especialmente cuando son pequeños y tienen botones, como el control remoto. 

Cuando Eduardo se fue, la empleada comentó con su compañero de mostrador:

—¿Viste al cliente ese que se acaba de ir? Me dan ganas de tomar sus datos personales y hablar al Departamento de Infantes y Familias. Está desquiciado, un peligro para su hijo. Dijo que éste tiene apenas dos años que equivalen a quince, habla varios idiomas pero es muy torpe manejando video consolas.

—También puede ser que te esté cuenteando —le dijo su compañero— O bien a lo mejor el hijo es autista o padece del síndrome de falta de atención donde los niños pueden ser excelentes en ciertas áreas, pero en algo fácil, común y corriente, están perdidos. No llames a nadie, es mejor que no te inmiscuyas, hay padres que no aceptan que sus hijos tienen dificultades mentales. 




Al fin noticias 

 

Nadie diría a Eduardo, que no esperó a que Brenda se comunicara nuevamente. Eran ya ocho días sin una llamada. Podía dejar así las cosas, o bien investigar; saber por qué se fue así, sin despedirse, dejándolo dormido en la cama, sin una nota de “Te llamo después” o “Te dejo mi teléfono”. Nada. Ni una taza de café le había preparado antes de irse por esa puerta. 

Buscó su agenda, que lamentablemente era nueva. Revolvió cajones buscando la anterior, pero no la encontró. Por la mañana, con una taza de café en la mesa, comenzó a llamar a amigos en común; solo obtenía respuestas vagas. Hasta que recordó a una amiga, fotógrafa igual que ella. Para tener su teléfono tuvo que recorrer dos o tres enlaces.

—¿Me dices que fue a vivir a Monterrey? Pues yo sé que vivía en Nueva York, la última vez que nos vimos, hará un año y medio, fue en esa ciudad. Pasamos ambas muy buenos momentos, inclusive quería que fuera yo a su departamento a pasar unos días, pero no tuve tiempo. 

—No sabía de Nueva York, no me dijo nada. Sus padres y hermano pequeño, viven en Monterrey. —respondió Eduardo a la amiga en línea.

—Bueno, pero ella no. Y según recuerdo no tenía intenciones de regresar a vivir al país, por lo pronto.

—Pues te molesto para pedirte su teléfono.

—Mira, yo igual que tú la estaba buscando por el asunto de unos trabajos, la llamé y la consabida grabadora dijo que ese teléfono “has been desconected”. Entonces poco puedo hacer por ti ¿Por qué no buscas a su hermano Sergio? Vive donde mismo, tú sabes, a unas cinco, seis cuadras de donde vivían sus padres.

—Tienes razón. Ahora mismo voy a buscarlo, tengo una idea dónde está su casa. O pregunto por ahí en el vecindario.

Eduardo salió dejando a Mubarak, el cual protestó y gimió inútilmente: 

—¡Ya! Pareces mi satélite. Ya vendré, una hora cuando mucho. 

Fue casi una hora entre un tráfico medio que avanza, medio que se embotella, medio que los automovilistas se matan entre ellos. Encontró que al pasar por la casa de los padres de Brenda, estaba en venta. Se bajó, se asomó por las ventanas… Un gran silencio en el interior; todo vacío, ni las cortinas habían dejado. Pero por lo menos escribió el teléfono anotado en la señal de SE VENDE. Era un número de teléfono móvil, lo que le hacía pensar que no era de una inmobiliaria. Desde su auto estacionado lo marcó. El teléfono estaba apagado. 

Mientras hacía memoria tratando de recordar cómo se llegaba a la casa de Sergio, se acercó una vecina, según dijo ella misma:

—¿Está interesado en la casa, señor? Yo tengo las llaves, si quiere se la muestro. 

—Gracias, pero no. Estoy más bien interesado en localizar a Sergio Razo. Yo sé que los dueños de la casa se fueron de la ciudad, pero él vive por aquí cerca.

—Sí, vive aquí, se va directo hasta el sexto semáforo, dobla a la derecha. En la segunda casa de la izquierda.

—Ah, pues mil gracias ¿Ese número del anuncio es del teléfono de Sergio?

—No estoy segura, yo tengo uno que no es móvil. La casa la están vendiendo, un precio muy económico, para una casa tan grande. Quieren deshacerse de ella, con ese terrible drama que vivió la familia, quieren olvidarse de todo lo 

—¿Qué drama?

—Pues, un drama con una de las hijas, quien murió hace menos de un año. Pero ya que va a visitar a Sergio, pregúntele a él, mejor. Fue algo verdaderamente triste, no me quiero ni acordar. 

Eduardo llegó a la casa. Salió la mujer de Sergio, de mal humor y desarreglada. Discutía a gritos con sus hijos. 

—Hola, Carmen, ¿me recuerdas? Soy Eduardo Sanjuán, estuve casado con Brenda.

—Sí. Te reconozco, algunas veces nos vimos, cuando íbamos a comer a casa de mis ex suegros, los padres de Sergio. 

—Sí, me acuerdo; alguna navidad o el bautizo de alguno de los sobrinos. Quiero hablar con Sergio, ¿puedo pasar?

—Huy, no está. Nos estamos divorciando, no vive aquí, ni quiero. Apenas llega, le entrego a los niños, no entra más a la casa. Ahora sábado viene, le toca verlos igual que cada fin de semana.

—¿Entonces lo puedo esperar aquí afuera? Si llama antes le dices que estoy en mi auto.

—Yo le digo, pero puede tardar, no tiene hora. 

—Tengo su móvil, ¿es este número? Le estaré llamando desde aquí. 

¡Qué mujer tan fea! Cómo pudo cambiar tanto en menos de cinco años. Con razón Sergio se divorcia. Siempre fue canija, pero ahora es una caricatura de esposa, rodillo de amasar en mano. Eduardo pensaba en Brenda tan diferente; haría todo lo posible por conquistarla de nuevo. Una de sus hermanas murió, según le dijo la vecina ¿Quién sería? Qué pena. Pobres padres, pobre familia, yo no tengo queja de ellos, siempre me sentí como en mi casa. Y volvía de nuevo a marcar a Sergio. Habían pasado ya casi tres horas y nada que conectaba su teléfono, ¿dónde se habrá metido?

Finalmente contestó:

—Por fin, hombre. Sergio, soy Eduardo, tu ex cuñado, necesito verte. 

—Gusto en saludarte, ¿pa’que soy bueno?

—Estoy afuera de tu casa, esperándote. 

—¿De mi casa? Entonces entra. En estos momentos iba a salir a recoger a mis hijos. 

—No, no. Quise decir de la que fue tu casa. Ya Carmen me explicó que se están divorciando y no vives aquí. Disculpa, me confundí.

—Ah, entonces espérame allá. Pero te digo una cosa, vivo muy lejos, tienes que esperar cerca de dos horas ¿Por qué no nos vemos en otra parte? Solo que será otro día, o mañana por la noche.

—En ese caso después nos vemos, solo dame el teléfono de tu hermana.

—¿De cuál de ellas?

—De Brenda. 

—¡¿De Brenda?! ¡Yo no sé del teléfono de Brenda! ¿Para qué lo quieres tú?

—Pues para hablarle, cómo que para qué. Hace ocho días la vi, la ando localizan…

—¡Eduardo! ¿Estás bien?

—Claro, por qué voy a estar mal ¿A qué te refieres con eso de que si estoy bien?

—Mira, no te muevas de ahí, salgo corriendo para allá. No me tardo, no te desesperes… Y mejor, dame también tu teléfono. 

Eduardo salió del auto y dio varias vueltas a la manzana. Luego tomó una siesta. Ya estaba a punto de entrar y dejarle su teléfono a Carmen, cuando llegó Sergio:

—Uf, creí que no te encontraría, me tardé más de lo que pensaba. Pero ya estoy aquí. Tanto tiempo sin vernos…

 —¿Cómo estás, cuñado? Ya ves el tiempo pasa. Fui a la casa de tus padres, a la vecina le dieron la tarea de encargarse de la casa, ¿no es cierto? Me la quería mostrar por dentro, le dije no, estoy buscando a Sergio. Y me dijo donde vivías. Esa señora me dijo que una de tus hermanas había muerto, qué terrible. No sabía nada, a Brenda la vi hace ocho días exactamente y no mencionó absolutamente nada. 

Sergio lo miraba atónito y con la boca abierta; incrédulo. Los ojos sin pestañear:

—¿Por qué repites eso?

—¿Cuál eso?

—Que viste a Brenda…

—Pues porque la vi. Y quiero verla otra vez, por eso ando tras su teléfono. 

Sergio fue a sentarse dentro del auto de Eduardo. Lo miro como si no lo conociera. Luego le dio dos puñetazos al asiento:

—¡Cállate, cállate! —le gritó tomándolo de los hombros. Muy cerca cara con cara.

—¿Qué te pasa? —le respondió Eduardo, quitándole sus manos de los hombros— A qué vienen esos gritos. 

—¡Es que no sabes, no sabes, no sabes! Con ese dolor no se juega, Eduardo. Tú no puedes haber visto a Brenda.

—¿Y por qué no? Si se puede saber.

—Porque está muerta… Muerta y enterrada desde hace casi un año. —dijo Sergio muy triste y con los ojos arrasados de agua. 

—Oye, qué broma es ésta tan pesada. Te digo que el sábado pasado, a estas mismas horas, ya había recibido su llamada telefónica diciendo que iría a mi casa, y me estaba preparando para recibirla. Como de hecho pasó. 

No pudo continuar pues Sergio estaba llorando como niño:

—Te digo que está muerta y tú sigues. Espérame aquí, voy a llamar a Carmen. O no. Mejor entremos a la casa. 

Se bajó, caminó al lado donde estaba Eduardo, abrió la puerta del auto y con fuerza, casi con rabia, lo jaló a rastras hasta la puerta de la casa. Tocó el timbre. 

Carmen abrió y sin saludarlo, viendo a otro lado, gritó: 

—¡Niños, su padre ya está aquí por ustedes! No lo hagan esperar. 

Entonces Sergio gritó también: 

—¡No, no, que no vengan todavía! Dime, dile, Carmen, a este buen hombre, dónde está Brenda.

—Está muerta…, pobrecita. —dijo lento y casi en secreto. 

—¿Oíste? ¿Estás satisfecho? 

Eduardo se tambaleó, se pasó la mano por los ojos, parecía que se le oscurecía todo:

—No puede ser. Hace ocho días la vi; dormí con ella. En mi casa. —lento, con dificultad pronunciaba cada palabra: —Esta es una broma de muy mal gusto.

—Ay, hermano, ojalá lo fuera. 

Fue Carmen quien se hizo cargo de la situación. Les ayudó a sentarse. Tan pronto fue a avisarles a los niños que se esperaran, que no salieran todavía, fue por dos vasos de agua; les ofreció algo más de beber. 

—Tienes que contarme, tienes que contarme. —exclamaba Sergio golpeando con el puño cerrado de la mano el sofá, donde estaban sentados. 

—Ya te dije. Me llamó diciendo que iría y…

—¡Tienes testigos de lo que dices! –gritó Sergio.

—¡Sí, sí tengo! Es solo una chingadera esto que dices, me quieres chingar, eso es lo que quieres, cabrón ¿Por qué nunca me avisaron que había muerto? 

Sergio se levantó llevándose a Carmen para otra habitación: —Este hombre ha perdido la razón. Es lo único que se me ocurre. Mira, me voy a dejarlo a su casa.

—¿Qué le puedo dar, para calmarlo?

—No sé, no sé. 

Levantó a Eduardo y se lo llevó a la calle. Le quitó las llaves del carro, lo sentó abrochándole el cinturón, y caminó a sentarse en el asiento del conductor. 

Fue largo y lento el trayecto hasta su casa. Ni uno de los dos decía palabra. De momento Eduardo se encontró con que alguien le pedía las llaves para abrir la puerta de su casa y entrar. Él las entregó como ausente. Dentro, corrió a la grabadora…

—El mensaje fue eliminado. —dijo. 

Mubarak los vio entrar, intentó saludarlos a ambos. Pero se alejó a echarse en un rincón. Él no conocía a Sergio. No conocía a Brenda. No sabía nada; era solo un perro. 

—Te prepararé un trago y llamaré a tus padres. –dijo Sergio. 

—¡No! No estoy loco. Ahora me toca a mí. –gritaba camino al refrigerador a sacar botellas de cerveza: —¡Escúchame, solamente escúchame! Te dije que tengo pruebas, y las tengo. 

—Mira ¿Qué es esto? 

—Un collar de perlas, reventado; roto.

—Brenda lo dejó olvidado; estaba bien, pero mi perro lo destrozó.

—Bueno ¿Y? Todas las mujeres tienen un collar, algunas lo conservan, otras lo dejan olvidado por años en la casa del marido antes de divorciarse.

—Lamentablemente mi testigo no trabaja hoy, es mi compañera de oficina. No tengo su teléfono personal…, el lunes la puedes llamar. —fue a buscar un papel, anotó un número: — Llámala el lunes a las nueve, ahí está su nombre. O mejor aún, ve a verla personalmente, no quiero que vayas a creer que la puse de acuerdo para esto. 

—Bueno, dime de qué platicaron, cómo estaba vestida.

—De platicar, no platicamos gran cosa. Nos abrazamos, nos besamos mucho. Yo hablé como una hora de corrido, cuando estábamos en la cama. Le contaba cosas…, recuerdo le contaba cosas que me pasaron.

—¡Hiciste el amor con ella! —gritó Sergio con los ojos fuera de sus órbitas. 

—No, eso no. Solo estuvimos en la cama desnudos, platicando. Queríamos esperar, o al menos yo quería esperar, vivir ese instante, conservarla en mi mente: sus ojos cerrados, su pelo extendido en la almohada. Sonreía, te juro Sergio que sonreía, aun dormida. Primero que yo, se durmió plácidamente y sonreía. 

—¿Por qué no cuentas cuantas botellas de cerveza te habías bebido?... Eres muy bueno como novelista ¿eh?

—No era cerveza, era vino tinto. Me bebí media botella y abrimos una segunda. Ella también bebía. 

—Llegó puntual, poco antes de las nueve de la noche como me decía en la grabadora. Porque yo no me comuniqué con ella después, no me dejó teléfono.

—¿Y el identificador de llamadas? —gritó Sergio, frenético. 

—Hace tiempo no funciona, meses que no funciona.

—¡Qué casualidad! 

—Vestía de blanco y azul, lindísima, parecía salida de una revista de modas. Sandalias de tacón alto, sin medias, fresca, primaveral. Solo traía un leve color en los labios igual en las mejillas, muy blanca. Olía a Givenchy, su perfume de siempre. No usaba reloj ni anillos, solo ese collar de perlas. Ella volcó vino en el mantel, buscó una servilleta para limpiar la mancha. Usaba también un sombrero blanco, como de paja, pero era blanco, de alas medianamente anchas, que no se lo quitó al principio. Recuerdo esto porque Lourdes, mi compañera de trabajo que llegó como media hora después, la vio y saludó de lejos, me dijo que era muy guapa a pesar de que ese sombrero, y la semioscuridad de la habitación, no le permitían ver bien su rostro. Pero se notaba era guapa, dijo. Cuando hables con ella, pregúntale como vestía, quizá no se haya fijado en el vestido, pero lo que es del sombrero, te va a mencionar algo. 

En todo ese tiempo, Sergio agachado en el sofá, cubría su cara en las manos. Permanecía sin pronunciar palabra.

—Bueno, pues. Dime algo, ¿ya se te acabaron las preguntas? 

Volvió su cara a Eduardo y empezó a gritar de dolor y rabia. Se levantó de golpe y tomó una silla, la volcó al suelo, luego se fue a un cuadro e igual lo derribó, luego un vaso, otro vaso… Eduardo lo miraba con deseos de evaporarse, de convertirse en pájaro y salir volando.

—Yo le regalé un sombrero blanco la última vez que nos vimos. Recuerdo la fecha, fueron cinco meses y tres semanas antes de morir. Fui a verla a Nueva York, allá vivía. No sé por qué dices que en Monterrey, ella solo había viajado a ver a los viejos, una o dos veces en casi tres años. Tenía trabajo, estaba contenta. Cuando llegué me recogió en el aeropuerto, venía por tren. Traía ella una vendita en la cara, cerca de la oreja. Le pregunté y me dijo era una herida. Pero en su departamento, que compartía con Elena, una chica argentina muy simpática, ésta me contó, delante de la misma Brenda, que nada de heridas, era un melanoma maligno. Se lo descubrieron a tiempo. Elena mencionó que no se cuidaba del sol, que no escuchaba consejos sobre su salud. Brenda decía que no era cierto, que usaba loción protectora cada vez que iban a la bahía. La playa estaba a pocas cuadras del apartamento. 

—Fueron cuatro días maravillosos los que pasé con mi hermana. Recuerdo aquel lunes cuando nos despedimos en el aeropuerto, ¿cómo iba yo a imaginar que sería la última vez que la abrazaba? Visitamos parques, museos… fuimos al teatro, tomamos un crucero. Le tomé muchas fotos. Pero lo que más recuerdo de todo, fue que en la tienda del aeropuerto vendían un sombrero blanco y se lo compré. Le dije que por favor lo usara, que no la iba yo a dejar en paz, que como hermano mayor, era una orden… Ella se reía, llamándome “exagerado, yo que pensaba que no te importaba la pobre Brenda”… “Júramelo” le dije. Ella me echó los brazos al cuello y dijo “Te lo juro, hermanito, lo usaré siempre, tanto en el acá, como en el más allá” 

—Y lo cumplió. —concluyó Eduardo.

—Ya me voy, ya me voy, cuñado. Siento que me falta aire. Quiero huir, no pensar…Tú lo aseguras tan tajante, que no quiero seguir escuchándote porque te voy a creer.

—No me creas si no quieres. Pero no te vas sin contarme como murió. 

—Para qué. Es mejor que no lo sepas. Más te va a doler.

—Ahora, en estos momentos, pienso que si quería verme, sería para aliviar ese dolor que tú quieres yo ignore. Pero tarde o temprano me voy a enterar. 

Sergio gritó de pronto, como acordándose de algo: —¡Pero te dijo que estaba bien, que no sufría, que era feliz!

—Sí, me dijo era muy feliz, estaba contenta. —mentía al responder. Brenda no mencionó absolutamente nada acerca de felicidad o infelicidad. Simplemente se deducía feliz. 

Después de un rato, Sergio se levantó para irse. Tenía prisa. Luego recordó que no traía carro, que habría que llamarle a su novia:

—Porque tengo pareja, Eduardo, no te he contado. Vivimos juntos desde hace un año. Lo de terminar con Carmen lo venía venir hace tiempo. No nos llevamos bien desde hace mucho. Y tengo que ir ahora a recoger a los niños… Y mi auto que lo dejé allá. Ellos me están esperando como cada fin de semana —trataba de sonreír, y era una mueca.

—Me importan un comino tu pareja, tu carro y tus niños ¡Explícame cómo murió Brenda! Y una cosa, no te olvides de llamar a Lourdes al número que te di. El lunes muy temprano. 

Pasaron cerca de diez minutos en silencio. 

—¿Y bien? —dijo Eduardo: —Qué esperas.

—Aproximadamente mes y medio antes del día en que murió, fue abordada por un sujeto con un cuchillo. Cerca de las nueve de la noche, en Nueva York, plena calle, plenos edificios acero y cristal. La obligó a subirse a un auto, ahí estaban otros dos sujetos…, con el cuchillo tocando su cuello, la tiraron al suelo del auto. Manejaron… Manejaron a una casa, bungaló o como les llamen, de un motel. Parece ser que la gente de esa ciudad es como esos animales que carecen de ojos; topos que viven bajo la tierra, guiándose nomás por sus instintos. Todos los neoyorquinos viven por instintos: comen, duermen, copulan y trabajan, pero jamás ven mujeres en peligro…, y hacen dinero, claro, hacen dinero “I like make Money”. Es todo lo que saben hacer. Los tres asquerosos animales, la violaron. La dejaron ahí. Por la madrugada, llamó a la policía. También le habían robado su bolso, billetera, tarjetas. Poco tiempo después, por su declaración, por casualidad, no porque la policía en Nueva York sea muy eficiente, atraparon a esos cerdos. Pues la compañera de apartamento no podía hacer nada para sacar de su depresión a Brenda, llamó a mis padres, corrieron a verla… Le buscaron terapia psicológica. ¡Qué no se diga que no se la buscaron, Eduardo! ¡Se la buscaron!... Pero de nada sirvió, Brenda estaba aplastada bajo un zapato. Querría correr. Tendría ganas de correr… Y corrió, no escuchó razones de sus amigos. Mis padres tuvieron que venirse sin ella, no hubo poder que la arrancara de esa ciudad.

—¿A dónde corrió? —preguntó Eduardo por preguntar.

—A la muerte. Reservó habitación en un hotel de lujo, llevaba en su bolso una botella de ron, una carta escrita e impresa por computadora y una automática; pequeña, como de juguete pero que mataba de verdad… Centrada en lo que hacía porque lo pensó con calma. Fue deliberada, fue contundente, fue…, categórica, definitiva en su decisión. 

—Mis padres, abuelo y tres de nosotros tuvimos que regresarnos solos, mejor dicho, con ella en una caja de madera. Se sienten culpables, se preguntan por qué la dejaron sola la primera vez, por qué no la obligaron a la fuerza dándole un golpe en la cabeza, por qué no la ataron, o la subieron sedada en el avión… Cuñado, ¿no piensas tú a veces que es mejor carecer de imaginación? Yo sí, y me detengo y no imagino. No quiero recordarla y lo logro, pero tú ahora… Tú vienes muy tranquilo a decirme que me imagine que Brenda estuvo aquí usando el sombrero blanco que yo le regalé ¡Cómo se te ocurre! Pero no, no llamaré este lunes ni cualquier otro lunes a tu compañera de trabajo ¡Olvídalo!! ¡No le hablaré! Imagínate tú, si prestaré atención a tus desvaríos. Me niego a imaginar el cuerpo de Brenda denigrado por tres asquerosos cerdos, me niego a imaginar su estancia en una habitación de lujo en Nueva York. Me niego a imaginar lo que pasaría por su cabeza, me niego a…

—Esa tal Lourdes, que dices también la vio, debe estar tan loca como tú. —remató.

—Está bien, que sea como tú digas, cuñado. 

—Ya me voy. —exclamó Sergio minutos después. 

Caminó rápido a la puerta y salió a la calle. Pero entró de nuevo, y fue hacia él. Tenía la débil intención de despedirse con un abrazo. Pero no pudo. Eduardo estaba echado en el suelo y junto a él, su perro. Fue la mascota quien levantó los ojos para mirarlo desde abajo, para verlo en silencio y humildemente a los ojos.

—A Brenda la incineraron, por si te interesa. Está en una iglesia de Monterrey. Ella lo pidió así en la carta. 

—¿No dejó dicho nada, respecto a mí?

—Nada. —respondió Sergio. 

Desde la puerta, antes de salir, en voz alta exclamó: 

—Levántate a ponerle seguro a esta puerta; en el mundo abundan los criminales. 




Mubarak habla por teléfono 

 

Llegó la noche y encontró la casa a oscuras, sin esa luz misericordiosa que suele iluminar por dentro. El teléfono timbró; nadie levantó la bocina. Mubarak pegado a Eduardo, ayudándole a sufrir. Lo que seguía de la medianoche, era la madrugada que llegó de la misma forma; era domingo, día de veinticuatro horas como todos. Eduardo cuando no se quedaba dormido, gritaba, y cuando no, hablaba y hablaba: 

—¿Dejaría Brenda en la carta algún recado para mí? —se preguntaba— Los suicidas usualmente dejan cartas. En mi caso, como ya estábamos divorciados hacía tiempo, no dejaría nada. A mí nadie me avisó. Por eso fue que vino a verme personalmente. 

—Y te dejó el collar, que yo destrocé. —dijo Mubarak— Me gusta jugar. Por qué no vamos tú y yo al parque a jugar.

—No puedo, estoy de luto; me duele aquí…, el corazón.

—Llama a mamá. 

—A ti no te gustó Brenda ¿Verdad? ¿Por qué no te gustó? Te escondiste bajo la cama y lo dijiste claramente.

—Llama a mamá, llámala. —insistía Mubarak.

—Son las seis de la mañana, está dormida. Anda vete a jugar al patio. 

—Está cerrada la puerta, ábrela.

—Mentiroso, desde aquí la veo abierta.

—Tengo hambre. Vamos a comer jamón. 

—Iré mejor al baño, es a donde tengo que ir a dejar toda la cerveza que he tragado. 

Mubarak lo siguió y lo esperó afuera. Lo había visto ir a dejar la cerveza varias veces en el transcurso de la noche. Pero no tenía caso si luego volvía a tomar más. Por fortuna ya le quedaban pocas botellas. Al regreso del baño, Eduardo abrazó a Mubarak y lo obligó a dormirse abrazado a él. Ambos tirados en el suelo, rodeado de botellas y latas de cerveza vacías, más los zapatos que la mascota le había llevado esperando se pusiera cualquier par; el más cómodo o según su gusto. Igualmente le llevó la bata de andar en casa, una corbata que encontró tirada y las llaves del carro, que le fue difícil encontrar. 

A las diez de la mañana los despertó el timbre del teléfono.

—Contesta. —dijo Mubarak—. Debe ser mamá. 

Pero Eduardo abrió los ojos y solo se puso a llorar de nuevo. Una hora después, nuevamente los despertó el teléfono. 

Ahora no lloraba, estaba en el baño. Pero igual, ni corrió a levantar la bocina, ni escuchó los mensajes en la grabadora. 

—Responde a mamá, responde a mamá. Llámala. —Mubarak lo jalaba de la orilla del pantalón. 

—Llámala tú. 

Mubarak corrió, se subió a una silla, de ahí a la mesa y apretó los botones de la grabadora. Ningún mensaje. Luego buscó un tenedor y con él en el hocico, haciendo malabares que le llevaron casi cinco minutos, marcó un número que casi recordaba como el de casa de mamá. Le respondieron de un restaurant.

—Quiero hablar con mamá.

—¿Está aquí? Dime cómo se llama.

—Lucita. 

Mubarak escuchó una voz alta preguntando por la señora Lucita, que su hijo la llamaba.

—Aquí no vino. Búscala en otra parte. 

Dejando el teléfono descolgado, gritó a Eduardo: 

—No está, dame otro teléfono. 

Y empezó a marcar otro número. La persona del otro lado de la línea le pidió que antes de marcar, colgara. Lo hizo con mucho esfuerzo porque puso el aparato en su base, para después, con otro esfuerzo, descolgar de nuevo.

—Dame el verdadero teléfono de mamá. 

Eduardo se lo dijo, medio adormilado. 

Del otro lado de la línea, respondió la señora:

—Mamá, ven a vernos. Estamos enfermos.

—¡Jesús! —exclamó—. ¿Enfermos quiénes? ¿Todos? ¿Por qué no me llama tu mamá, Arturito? —dijo la señora y ante la duda, vio el número en el identificador de llamadas. —¿Me estás hablando de la casa de tu tío Eduardo, Arturito?

—Sí. —respondió Mubarak.

—Corro para allá en este momento. Ay, Dios, que no sea algo grave. —dijo pensando en una intoxicación masiva. 

Al bajar de la mesa, Mubarak tiró el teléfono al suelo con gran estruendo. Pero bueno, ya la hazaña estaba realizada. 

Quería algo de comer, y brincó de nuevo a la mesa para de ahí, subirse a caminar por el mostrador de la cocina. Abriendo las puertas del gabinete encontró una caja de galletas. Bajó a compartirlas con Eduardo. Antes de empezar a comer, se percató que la puerta tenía pasador y mamá no podría entrar. Fue a verificar la otra puerta.

—Mamá viene, las dos puertas para entrar, tienen pasador. —dijo muy seguro.

—¿Quién se los puso?

—Tú.

—¿Yo, cuándo?

—En la madrugada. Dijiste: “Pondré seguro; en este mundo abundan los criminales”. Quítale el pasador. —viendo la indiferencia en Eduardo, Mubarak insistía.

—A mí no me interesa que venga nadie, quítaselo tú. —respondió fastidiado. 

Fue a la cocina, empujando una silla un poco a la vez; la llevó frente a la puerta. Trepado arriba, con el hocico, corrió en sentido contrario el pestillo. 

Al ver todos los afanes de Mubarak, Eduardo se preguntó si los espíritus podrían quitar los pasadores de las puertas. “Aparentemente sí”, se contestó. “Brenda salió y estoy casi seguro que debió haber estado el pasador”.

—¿Galletas? —ofreció Mubarak. 

Con la gran faena de la puerta, Mubarak quedó agotado, sin ganas de regresar la silla a su lugar. Al llegar mamá tuvo que hacer un gran esfuerzo para hacerla a un lado y abrirla por completo. Al fin entró: 

—Hijo, ¿para qué colocas esta silla? ¿Qué no sirve el pasador?... ¡Cristo Santo! Que ojeras tienes hijo ¿Qué te pasa? ¿Te duele algo?

—Todo. —contestó. 

Estaba pálido, rodeado de colillas de cigarros, latas y botellas de cerveza, zapatos y cosas que la mascota le llevaba en su afán de que se levantara del suelo. No la saludó, no levantó siquiera la cara. Yacía en el suelo en un rincón, en posición fetal, y con deseos de permanecer en la oscuridad y no ver a nadie: “Este Mubarak, sí que es terco” pensó.

—No sé ni por dónde empezar. Voy a llamar a mi hermano, que venga a verte, sospecho que tienes baja la presión arterial. A ver qué te receta. —dijo arrodillada en el suelo, tomándole el pulso. 

—El tío está más para que lo receten a él. Déjalo tranquilo en su jubilación, con su reliquia de maletín de visitas domiciliarias. Es capaz de darme vacunas contra la poliomielitis y jarabe Capulín para la tos.

—Te voy a preparar una sopita de pollo. Eso voy a hacer…

—“Sopa de pollo para el alma”. —dijo con ironía— Relaciones humanas; consejos, recomendaciones, y no tienen ni idea lo que es el alma.

—¿Qué fue lo qué sucedió? ¿Te despidieron de tu trabajo? ¿Te dejaron plantado o te pusieron los cuernos?, anda platícame. A quién más le puedes platicar si no es a mí. 

—Brenda, mamá. Brenda murió.

—¡Pero cómo! Ay, y yo que nomás la semana pasada te dije que lo único que le interesaba era encamarse contigo. Pobre chica, tan joven y guapa. Cuánto lo siento. De verdad me duele, cómo estará su familia, sus hermanos, ¿y cuándo murió? 

—Hace diez meses más o menos. 

—Eduardo, hijo. Estás peor de lo que había pensado. No pudo haber muerto hace diez meses si la semana pasada estuvo aquí contigo.

—No, no era ella en persona. Era su espíritu. Pero tenía cuerpo. Y muy bonito. Usaba perfume y un sombrero blanco.

—Ay, hijito. 

La señora recogió la casa, preparó la sopa, y a Eduardo, que no fue posible convencerlo de que entrara a la regadera, le quitó la ropa y le dio un baño de toallas húmedas. Con pijamas limpias, sentado en el sofá, su madre le ponía cucharadas de sopa en la boca. Le acariciaba el pelo. “No es posible que a estas alturas de mi vida, uno de mis hijos se me vuelva loco”, pensaba.

—Hijito, ¿no crees que deberías tomar unas vacaciones?

—Sí, mamá. 

—Entonces yo misma hablaré mañana a tu trabajo. Les diré que estás enfermo, que no puedes ir en dos semanas. Luego vemos a donde quieres ir ¿Qué te parecen 10 días a Cancún? ¿Te busco un VTP?

—Lo voy a pensar. Me llevaré a Mubarak, así que no quiero hoteles chinches. 

—Está bien. Ven, vamos a la cama. Te me tomas estas aspirinas.

—Mamá, ¿me harías un favor? Tráeme un vaso que está sobre la mesa, adentro tiene las perlas sueltas de un collar. —dijo Eduardo mientras su madre lo arropaba. 

Luego de ir por el vaso la señora le dijo: 

—Aquí lo tienes, hijo. Lo puse dentro de ese frasquito de pimienta vacío. 

—Perdónala, que no sabe lo que hace. —dijo Eduardo mirando para arriba— ¿Cómo un frasco de pimienta? 

—¡Y qué tiene! Está bonito y tiene tapa. Pero si quieres, te compraré una bombonera en Suburbia, ya las vi, hay de todos tamaños, de cristal cortado y con su tapa.

—Sí, cómprame una de ésas cuando vayas. 

Se encontraba ya un poco más sereno; a solas, en su cuarto limpio. Las cortinas corridas y a media luz la lámpara en el buró. Pequeña dimensión convertida, ocho días atrás, y por unas horas, en un espacio de encuentro entre la realidad y el sueño.

—Te fue inoportuna la luz del día, Brenda; amaneció y ya no estabas. No importa, la almohada todavía guarda tu perfume. Por unas horas entraste a un universo de pixeles; átomos que dieron forma a tu imagen tan querida; forjada solo para mí. Para mis ojos, mis manos, mi olfato, mi sexo y cualquier otro sentido. Te querré siempre, querida. Vivirás aquí en mi mente como antes, cuando fuimos uno del otro. Me duele enormemente que no nos hayamos comprendido, faltaba un tantito, solo un tantito de nuestra parte para ceder y vivir el amor en toda su intensidad. Sé, porque me lo dejaste dicho en el teléfono, que venías a limar asperezas, que no eran buenos los sentimientos agrios ni guardar rencores. Mira ahora, tan bien las hemos limado, que mi espíritu se reconcilia en el tuyo. Me duele porque nos faltaron momentos juntos, y extrañaré, eso sí, vivir ese tiempo del que solo sabemos es inhumano porque desconoce los sentimientos de hombres y mujeres. —hablaba en voz baja, mirando las perlas dentro del frasco de pimienta. 

Para las dos de la tarde, arribó el resto de la familia Sanjuán: padre, hermano, hermanas, cuñado y sobrinos. Todos directo a la cocina levantando tapas de cacerolas, abriendo puertas en despensa y refrigerador.

—Mamá, nos has abandonado ¿Qué hay de comer? —dijo Héctor. 

—Nada, voy a encargar algo. Tu hermano Eduardo me tiene loca. No está bien de la cabeza, si oyeran todo lo que dice. 

—¿Qué trae esta vez, mamá? Lo único que necesita ése, es mujer. Al pobre le dará un cáncer de próstata por no usarlo.

 —Solo habla tonterías. Ahora ya no es Mubarak, sino Brenda, su ex esposa. Me lo encontré muy pálido y ojeroso, rodeado de basura. Me llamó fingiendo voz de niño, dijo que era Arturito, que en casa, estaban enfermos. La semana pasada se encontraba feliz porque ella había venido a visitarlo, y ahora sale con que hace diez meses que murió. No hagan ruido, que se acaba de dormir. Mañana lo llevaré al doctor, si es preciso lo saco a rastras. 

—Éste sí que me salió raro. —dijo don Pepe— Primero sacó a la luz pública el thriller del joven Mubarak, y ahora sale con el de la ex mujer. 

A las cinco de la tarde, Mubarak, que jugaba en el patio con los dos niños y Claudia, la hermana menor de Eduardo, entró cojeando de una pata y se fue directo a la habitación de Eduardo. Se sentó a la puerta esperando que alguien le abriera. Claudia misma le abrió con cuidado, volviendo luego a cerrar la puerta. 

Mubarak se echó a los pies, sobre la cama de Eduardo. Cuando éste despertó, Mubarak exclamó:

—Pepito mi primo, me pegó con un palo.

—Qué estúpido, ahora me va a oír ese niño. —de un manotazo hizo a un lado las cobijas, y salió. Mubarak, que detestaba las discusiones familiares, se escondió debajo de la cama. 

—¿Con qué derecho le pegas tú a mi mascota? Abusivo insoportable, yo no sé cómo te aguantan; tu madre debió haberse sentado arriba de ti, en el momento en que te paría. 

—Ya basta, Eduardo, no te permito que maltrates a mi hijo. —dijo Lucy, la madre del abusivo insoportable.

—Le pegué sin querer. —respondió el abusivo insoportable.

—Mentira. —dijo Claudia— yo te vi que lo hiciste a propósito. 

—Bueno, ya, ya basta. Cállense que no dejan escuchar lo que dicen en la tele. 

—¿Y cómo sabes que le pegaron, si yo no he dicho nada? —preguntó Claudia a Eduardo.

—Ahora sí. Además de orate, vidente. —dijo Héctor.

—Nunca ha querido a mis hijos, papá. Son sus sobrinos, su propia sangre. —lloriqueaba Lucy— Pero en cambio, daría la vida por las hijas de Mónica. 

—Pues claro, ¿Qué no has visto el concerniente parecido entre Eduardo y la menor? 

—¡Cierra la boca, Héctor! Mónica es sagrada para mí. Por ahora. No puedo apostar para el día de mañana, cuando ella cumpla los cuarenta y esté aburrida de Ricardo.

—¿Lo oíste, Pepe? Dime tú si estará bien este muchacho. Está haciendo planes para a futuro, tener algo que ver con Mónica… Anda, hijito, vamos a la cocina, te serviré de comer. O si prefieres, te llevo el plato a tu cuarto. Te veo mucho mejor, ¿ya ves qué pronto te reconfortó la sopita de pollo? 

Cuando madre e hijo se fueron a la cocina, don Pepe exclamó:

—Ése anda más perdido que apache en Siberia. Como él mismo dice.

— En Mongolia, papá. No en Siberia. 

—Es lo mismo.

—No, cómo va a ser lo mismo. Los apaches usan taparrabos, en Siberia no sobrevivirían congelados hasta las pelotas. 




Viaje a Egipto

 

A la mañana siguiente las cosas marcaban un ritmo normal dentro de los altibajos de la misma dimensión, harto conocida y recorrida. Se sentía mejor, pero de cualquier forma no fue a trabajar. Simplemente no tenía ganas; pensaba en tomarse no dos semanas de vacaciones, sino cambiar el año laboral por uno sabático, altamente espiritualmente y contemplativo. 

—La vida se vive una vez; Brenda se ha ido para siempre y a Mubarak no sé por cuánto tiempo me lo preste Enki. —dijo tan pronto se despertó. 

Había dormido con el frasco de perlas bajo la almohada. Ahora lo buscaba con la misma emoción que a la moneda aquella, que en un pasado remoto, un hada trastocara por su diente. Más tarde llegaría Lola y con ella las pequeñas grandes cosas de la vida. 

A Eduardo le dolía hasta el cabello. Tenía que endrogarse en la rutina, vivir el momento, el submomento y más allá del submomento sin pasarse de largo a otra dimensión. El cuerpo, la piel, los senos y los ojos de Brenda eran celestiales, y él era irremediablemente un animal terrestre. Después de saludar a Lola, le dijo que se quedaría en casa, que no se sentía bien. Ésta le respondió que en ese caso sería bueno que desayunara en forma: 

—¿Cómo qué se le antoja, señor Eduardo?

—Como animal terrestre quiero carne. Un buen filete con papas, tomates y cebollas. —dijo, pensando que lo bueno que tenían los animales terrestres, era que su alimentación es más substanciosa.

—No vayas a cocer los vegetales porque no estoy en un cuarto de hospital, los trozos de carne los pones al horno, cuando ya estén listos, los sacas y en el jugo que dejó esa carne, fríes los vegetales en la estufa. Les agregas un poquito de mantequilla si hace falta, los tomates al último, para que el potaje quede jugoso, cubres todo y bajas el fuego. Cuando ya estén suaves, los juntas con la carne. Al final, en esa misma cacerola y misma grasa de carne, preparas una salsa agregando un chorrito de vino. La salsa la dejas al fuego solo por un minuto. 

La vida se imponía sin ambages ni sutilezas. No podía darse el lujo de cambiar la cruda realidad del año laboral por uno sabático, espiritual y altamente contemplativo porque simplemente no era millonario. Pero ya que estaba en esa vibración, para no desperdiciarla del todo, tomaría vacaciones en un lugar algo místico, misterioso y sobrenatural.

—Estoy muy triste, Lola, murió mi ex esposa.

—¡No me diga! ¿Murió la señora Laura?

—No, esa no. Brenda, la segunda.

—Ah, a esa no me tocó conocerla. Que en paz descanse.

—De las tres, es a la que más he querido. No sabes. —suspiró profundo: — Ahora mismo voy a encender velas por toda la casa. 

La casa lucía tétrica, como una funeraria con olor a cera de cirios derretidos. Lola no se sentía a gusto. Mubarak, en secreto, se lo hizo ver, le sugirió que mejor encendiera dos velas en vaso, de esas perfumadas, él había visto dos en la despensa, una con olor a lavanda y la otra a canela. 

Después del abundante desayuno, Lola preguntó que si ya podía lavar las sábanas de su cama:

—Que ya tiene usted más de ocho días durmiendo en ellas, señor Eduardo. 

Eduardo le respondió que no, pero que podía cambiarlas por otras limpias y dejarle ésas y las fundas, bien dobladas pero sin lavarlas.

La chica salió luego a hacer la compra y Eduardo y Mubarak se pusieron a hacer planes para sus vacaciones.

—Mi madre quiere mandarnos a Cancún, pero yo quiero ir a un país diferente, a donde nunca haya ido. Marruecos, por ejemplo. El Tíbet o la India…

—Egipto. —dijo Mubarak.

—Egipto, sí. Tú naciste en Egipto, es bueno que un perro conozca la cultura del país donde nació. 

Mientras Eduardo vagaba dirigiendo el mouse por multitud de agencias de viajes, sonó el teléfono. Era Laura que le llamaba para pedirle ciertos informes.

—Llamé a tu oficina, y me dijeron que estabas enfermo, ¿qué tienes? —preguntó.

—Por poco muero este fin de semana. Me siento mal y no quiero hablar de eso. 

—¿Qué tal si nos vemos hoy en la noche? Si fue algo en relación con tu corazón, te juro que lo haremos despacito; con ternura propia de corazón enfermo.

¡Ay! Ahí estaba la tentación que siempre suele rondar a todo animal terrestre. Ni modo, Brenda. Ten presente que el espíritu está presto, pero la carne es débil. Tendré que alejarme de ti, aunque en el fondo no lo desee. “Ojalá pase algo que te borre de pronto, una luz cegadora, un disparo de nieve… para no quererte tanto, para no quererte siempre”, dijo, plagiando a Silvio Rodríguez. 

—Es curioso, Laura, no hace ni media hora, mi empleada se estaba acordando de ti.

—¿Ah sí? En razón a qué.

—En razón a que le dije que mi ex, había muerto. Se trata de Brenda, pero ella pensaba que eras tú.

 —Ay, toco madera. Así que eres divorciado dos veces, y viudo una vez. Pobre de ti 

—Sí. Pobre. Sufro mucho aunque trato de ocultarlo. —lo dijo seriamente, sin gota de burla o ironía. 

En verdad Brenda le dolía en extremo, pero si ella estaba en otro plano físico, era mejor que allá se quedara. De vivir aquí, ella en espíritu y él animal terrestre, no se soportarían uno a otro; ella quejándose de sus infidelidades y él conteniéndose como la noche del sábado pasado, cuando —aun sin saber que estaba muerta— el respeto pudo más que su deseo.

—¿Y qué te parecería si en lugar de venir tú, yo voy? Y que sea mañana, si te parece. Hoy todavía no me siento bien.

A pesar del cambio de sábanas, en la cama de Eduardo aún quedarían restos del perfume de Brenda. No era cosa de faltarle al respeto volcando en ese lecho sudores y fluidos de un amor profano y más urgente que romántico. 

Dentro de cinco días partiría con la mascota en la jaula más bonita y más cara que pudo encontrar. Era tipo maletín, flexible, con ventanillos de tela dura y transparente. El problema era el sobrepeso de Mubarak, que se pasaba de lo permitido por la aerolínea en un kilo y doscientos gramos. En tres días Mubarak hizo el sacrificio de comer solo zanahorias cocidas y carne magra, seca, tipo cecina; horrible a su paladar. Nada de tocino, helado de vainilla o galletas. El mismo interesado exigió que lo sacara a caminar más seguido. Por otra parte, Eduardo buscó preguntando donde quiera, cuál era la marca de croquetas para canes, con menos calorías.

—Si no pierdes peso, tendrás que viajar en el departamento de carga, Mubarak. Tú sabes, las aerolíneas tienen sus requisitos. —le repetía cuando el interfecto caía en la tentación de comerse alguna galletita de mantequilla. 

Fue el martes cuando Lourdes se enteró que Eduardo no iba a trabajar por estar enfermo. Llamó para saber de su salud. Éste le dijo que había adelantado sus vacaciones.

—Dime una cosa ¿no te ha llamado un tal Sergio Raso de casualidad? —le preguntó.

—No, no recuerdo ¿para qué tendría que llamarme?

—Es hermano de Brenda, mi ex. Quería saber si ella estuvo aquí el sábado antepasado. Le dije que sí, pero es un desconfiado. Le hice saber que tú la viste, que te la presenté. Porque la viste ¿no es cierto?

—Así es, yo la vi personalmente ese sábado. Déjamelo a mí, si llama, yo le digo. —Y agregó: —Cuídate, Eduardo. Y disfruta de tus vacaciones.

—Gracias, querida. Te llamaré un día de estos. 

Eduardo colgó, pensando para sí: 

—Ay Lourdes, Lourdes, eres el principal y más valioso testigo ante el Gran Tribunal en la demanda interpuesta por la Tierra versus el Más Allá. Es una pena que no pueda decirte la clase de testigo de descargo que eres. Te estaré eternamente agradecido; mucho lamento no poder hablar del caso. De igual manera lamento no poder corresponder a lo que sientes por mí. 

Al parecer Sergio no quería saber si era verdad o mentira lo que contaba Eduardo, ya era más que suficiente con lo que escuchó el día que lo llevó a su casa. Se encontraba paralizado por el dolor, atónito, ansioso y quería cerrar el capítulo cuanto antes, guardarlo entre las reliquias de navidades, primeras comuniones y juegos infantiles compartidos por él, Brenda y el resto de sus hermanos. 

Por la noche, en casa de Laura, Eduardo hizo un muy mal papel. Aquello parecía pudín de caramelo, no existían manos humanas capaces de darle rigidez. Ni siquiera escuchando el himno nacional, lograría que se pusiera de pie.

—Pero Eduardo ¿Qué es lo tuyo, muchacho? Estás tullido, más marchito que flor de cementerio a ocho días después del funeral.

—Cállate, no menciones aquí a los muertos. —exclamó Eduardo, tirándose de golpe para atrás. No sabría nunca lo cerca que estuvo de golpear su cabeza con la cabecera de la cama. 

Al mencionar a los muertos, Laura recordó la reciente viudez de Eduardo: 

—Acabáramos, entonces lo que tienes es un trauma psíquico. Me extraña de ti, yo fui tu tercera esposa, y si los números ordinales no mienten, la tercera viene después de la segunda. Yo soy tu más reciente experiencia de gozo sexual. 

—No es eso, es que…, quizá es la cama, tú siempre vas a la mía. O quizá el vino, tomé más de lo debido.

—No me cuentes historias, que para eso están los escritores. Mejor vete y cuando estés listo, nos veremos las caras.

—¿Las caras o los sexos? —dijo Eduardo tratando de disfrazar su angustia con un chiste.

—Lo que tenga a bien su ‘mercé’. 

La verdad es que de solo imaginar que Brenda lo marcara con una situación de permanente impotencia sexual, lo enfermaría, ahora sí de verdad, de la cabeza. Esto sería a tal grado, que no habría jamás sopa de pollo para el alma que valiera. Sería horrible que el amor que sentía por Brenda se convirtiera en un azote de tales dimensiones. 

—Si Brenda me ama, como me lo demostró al venir a verme, no puede permitir que su recuerdo me deje inútil de la cintura para abajo. Esto es cosa mía, de mi cabeza solamente. Ella no tiene nada que ver, es incapaz de hacerme daño. —razonaba para sí. 

Al llegar a casa, se llevó otro disgusto. Las sábanas y fundas usadas, que temprano el día de ayer le había doblado Lola, las encontró estrujadas, pisoteadas; una de ellas en el pasillo, el resto en el cuarto de lavandería. 

—¡Mubarak! —gritó— ¿Qué has hecho? ¿Qué significa esto? La ropa de cama que le dije a Lola no metiera a la lavadora. No quiero que laven las sábanas, y tú lo sabes. 

—Mamá vino y las llevó a la lavandería. Yo traté de rescatarlas. Por eso está en el piso, una de ellas. El resto se quedó en la lavadora. Pero están secas, no la puso a funcionar. 

Eduardo le marcó a su madre decidido a exigirle no se metiera más en sus cosas. Solo que lo desarmó su voz, cuando le dijo:

—Hijito, ¿cómo amaneciste? no pude ir a verte temprano esta mañana, anduve todo el día de aquí para allá, te dejé en el refrigerador algo de sopa de pollo, para que la calientes. No te olvides que tienes una cita mañana por la mañana con el médico. 

—¿Tú cambiaste la ropa de mi cama, mamá?

—No, fue Lola. Cuando llegué me la encontré saliendo. Qué cosa tan rara, Eduardo, las sábanas sucias, las había doblado muy bien, atándolas con una corbata tuya… O no me digas que fuiste tú, quien lo hizo.

—Ah, no mamá, fue ella. A veces le crecen guayabos en la azotea. Gracias, mamá, mañana nos vemos con el favor de Dios. —lo de “con el favor de Dios” lo agregó para desagraviar a su madre, ya que en el primer momento la había detestado. A ella le gustaba mucho que pensara en Dios, poniendo su esperanza en Él para el día venidero. 

—Mañana tengo que comprar un listón para atar las sábanas; no tenía, por eso las até con una de mis corbatas. —le comentó a Mubarak inmediatamente después de colgar. 

—¿Así, así nomás, sin una disculpa para mí por haber pensado que yo lo había hecho? —se quejó, con razón, Mubarak: 

—¿Por qué ustedes los humanos siempre piensan lo peor de nosotros? Eso mismo me pasó una vez con Víctor. —Continuó en tono firme.

—Soy un atarantado, perdóname, pequeño. —dijo Eduardo, invitando a Mubarak a caminar hasta el sofá, su lugar favorito. Le besó la cabeza, lo acarició apretándolo contra su pecho, como para que no se le fuera: 

—Cuéntame eso que ya una vez te pasó con Víctor. 

—Yo le salvé la vida a su hermana, y me castigaron duro.

—¡No! ¿Y por qué esa ingratitud de ingratitudes?

—Pues porque no podía defenderme, no podía hablar, en aquel tiempo Enki no me había insertado todavía el nano-transmisor en mi cerebro. Te platico: la hermana mayor de él estaba muy enferma, fuimos a Atlanta, Georgia, a visitarla. La anciana dormía todas las noches con una manguera insertada en su tráquea que le llevaba el aire a sus pulmones por medio de un aparato conectado a electricidad. Durante el día ella se cubría la herida de su cuello con una venda. Otras veces respiraba con mascarilla de oxígeno, excepto por las noches. Todos dormían con la puerta abierta para escucharla si los llamaba. Yo entraba y salía de la casa por una puerta pequeña, especial para mascotas. Una madrugada empezó a llover mucho, con rayos y relámpagos. Se fue la luz eléctrica y ella, como no funcionaba el aparato que le llevaba aire a sus pulmones, no podía respirar, y se escuchaba un ruido muy feo, de asfixia. Pero quién sabe por qué, quizá a causa de medicinas, ella continuaba dormida. Yo anduve de cuarto en cuarto tratando de despertarlos para que la ayudaran, pero todos estaban bien dormidos. Entonces lo que hice fue clavarle los colmillos a la manguera, al trozo cerca de la conexión, y casi la trocé por la mitad. Ella dejó de asfixiarse y yo me dormí.

—¿Y después?

—A la mañana siguiente viendo que la manguera tenía la marca de mis colmillos, dijeron que yo lo había hecho para jugar y me acusaron todos con el dedo índice, me regañaron y me pegaron.

—¿Te pegaron? Qué injusticia ¿Con qué te pegaron?

—Con el periódico enrollado. No dolió pero me asusté mucho y sufrí tremendamente. 

—Qué pena que quedaran así las cosas. Cómo te podías defender si no hablabas.

—No, no quedaron así las cosas. Después del castigo se fijaron que la hora, en el reloj digital de la habitación, estaba parpadeando. Como cuando se va la luz, y luego regresa. Entonces todos entendieron la situación; se pusieron felices, me tomaron en brazos y me acariciaron. 

—Un final feliz, gracias a ti.

—Pero Víctor, cuando estaba aquí, hablando de mi aventura en la tripa de la anaconda, no mencionó nada de eso ¡Ah, qué pronto olvidó mi acto de heroísmo! —suspiró resignado.

—Bueno, tú sabes. Estaba muy emocionado por encontrarte, sin duda quería contarlo, pero la prisa por llevarte con él. Yo igual, quería que se fuera pronto porque el joven Mubarak, podía delatarnos. Pero recuerdo que dijo que no había tratado de localizarte antes porque una hermana suya, había muerto. Sin duda alguna era la anciana.

Eduardo lo tenía en su regazo, pasándole su mano por el lomo. Mubarak, aprovechándose del momento, pidió con voz tímida:

—Platícame de África. 

—¿De África? Para qué, de ese continente no habla ni Google. Si uno escribe las palabras Europa, o Estados Unidos, Inglaterra, etc. es automático completando las palabras, no te deja terminar cuando ya está dando su más completa enciclopedia. No así de los países africanos. 

—¿Porqué África es muy pobre? 

—No, África no es pobre, al contrario es muy rica, puede que sea el más rico de los continentes. Tiene petróleo, bosques, selvas, desiertos, minas ricas en diamantes y otros minerales. Pero es así, África nunca es noticia. Será costumbre, yo no sé. De África solo destacan sus calamidades.

—Quiero saber de África porque está en Egipto. A donde vamos a ir.

—Al revés, Egipto está en África. 

—Cuéntame, pues.

—El litoral geográfico de África tiene la forma de un corazón. Y también de puño cerrado por la rabia. África es negra, fuerte y colérica como la suerte negra de un toro negro en el ruedo. Lo abaten, humillan y torturan. Tanto que se queda ciego. Siente impotencia y dolor de toro herido en una lidia, porque igual que él, no puede hacer nada. Ciego como está, ha perdido el rumbo; son muchas banderillas destrozando su carne negra. Ruje; hay dolor y furia por el hurto de diamantes, por la violación a sus junglas y el robo de la fauna. Solo de tarde en tarde se rebela saltando la barrera de cuadriles para encajar, sin saber dónde, su cornamenta de emancipación legítima. 

—Déjame ir por el mapa para ver la geografía de África. —dijo Mubarak. 

—Ve. Y de paso, me traes una cerveza del refrigerador. 

Fue por el mapa que traía arrastrando por el piso, lo subió al sofá, y regresó por la cerveza. Eduardo lo miraba buscando una solución para aminorar tanta faena. 

Finalmente dijo:

—Recuérdame que te compre un mapamundi esférico. Así será más fácil; te lo traes rodando como pelota y al mismo tiempo me traes una cerveza en tu boca.

Bebiéndose su cerveza, siguió con su descripción:

—África fue el origen del hombre. Ese Homo sapiens que según Darwin, tuvo un pariente común con nosotros; un simio que perdió la cola y el dedo prensil hace millones de años. Es muy probable que a causa de ese perfil, los africanos dueños del planeta por antigüedad, sean discriminados. Los africanos son feos.

—¿Quién lo dijo?

—Yo qué sé. Alguien lo dijo. Y a causa de esos parámetros de belleza establecidos quién sabe por quién, los africanos son una raza fea y el derecho de aplastar a aquellos que no lo son, pertenece a los ‘bonitos’. Si África, además de puño cerrado es un corazón, en el norte estaría la aorta, vena cava superior y demás órganos que impulsan la sangre por el cuerpo. En ese norte, un poco hacia oriente, está Egipto, donde brilló hace siglos una cultura singular; la gente de esa época dejó su huella en las pirámides. Más tarde, posterior a esa cultura y posterior también a las conquistas persas y griega, llegaron los romanos, y dentro de estos últimos, hacía el Medio Oriente, por allá por el rumbo del Sinaí, vivió un carpintero, que más tarde fue maestro y fundador de una nueva doctrina. Dividió el tiempo en antes de él y después de él. Su pueblo era el judío y no lo tomó en cuenta. Mientras que otros creen que fue un mito o no están del todo convencidos, otra porción piensa que nomás vino a aguar la fiesta.




Pirámides, esfinge, río Nilo, desierto, etc. 

 

Había llegado ya la hora de partir. Ricardo y Mónica fueron a dejarlos al aeropuerto. El viaje sería por la noche para dormirse en el trayecto y no estar ansiosos preguntándose cuándo arribarían a ese dichoso país. 

Ricardo vio dentro de la jaula-maletín de Mubarak, un trozo de piel de res, con la forma de un hueso, que Eduardo le había comprado para que se entretuviera mordiéndolo, y un mapa.

—Eduardo, Mubarak tiene tu mapa dentro de la jaula, lo habrá tomado para jugar, sácalo; lo va a destrozar.

—No, yo se lo puse dentro para que se entretuviera estudiando geografía.

—Hermano, —sentenció con voz muy triste— tú cada día estás más loco con ese perro. 

Al despedirse de él, después del apretado abrazo le deseó buen viaje y que se cuidara. En cambio Mónica, su mujer, fue más allá al encerrar a la mascota y al dueño en un mismo género que sin duda se trataba del humano.

—Que tengan ambos un bonito viaje, y cuídense. —les dijo. 

El corazón de Mubarak saltó de contento. “Ambos”, “Cuídense”, eso había dicho. Y apenas dos días atrás, hablando de que Mubarak jamás comería carne canina, Eduardo lo había llamado, “persona civilizada”. Los dos habían mezclado las dos sangres en una hermandad que consideraban correcta y legítima. Y no es que antes mamá o algún otro miembro de la familia no lo hubiese incluido a él dentro del género humano; la diferencia era que lo expresaron sin sentirlo. 

Por el ventanal, en la sala de espera, Mubarak reconoció a lo lejos el edificio a donde lo llevaron recién llegó de Brasil. Se preguntó por qué el impulso de escapar si sabía que más tarde o más temprano lo esperarían los brazos de su dueño. Ya en aquel momento de inteligencia lúcida —gracias a la tecnología del nano-transmisor—, estaba al tanto de los trámites de entrega en cuanto a mascotas se refería. Se encontraría seguro en casa y días más, días menos, la presencia de Víctor lo aliviaría de esa especie de prisión de desconcierto donde a veces se extraviaba. Sin embargo, y contra toda lógica, escapó buscando una equis sociedad protectora de animales. La ciudad de México es inmensa y existían por lo menos cinco de esos refugios ¿Por qué correr riesgos huyendo a lo desconocido? Hoy, al oírse incluido dentro de la especie humana, empieza a ver la luz de su propia evolución. Se encontraba optimista. Consideraba él que un poco más, en el tiempo, alguien de su especie podría no solo hablar y leer, sino poseer una mayor claridad de conciencia, y tal vez hasta contar con esas otras facultades que hoy no tenía: reír con sonidos limpios cuando estaba contento y llorar con lágrimas cuando había dolor o pena moral. Respecto a ser creativo usando las manos, ahí sí no sería posible; sus manos eran patas. Tendría que empezar por caminar erguido, una especie de canis erectus de imposible concepción… Pero, si no puede esculpir, pintar o escribir con las manos, ¿qué tal ser creativo mentalmente? Un designio alcanzable, ése sí. El ser que destacó como el más apto poseía el habla, que no es producto de evolución alguna, sino que debió haber sido incorporada por un ser invisible ¿Espíritu Santo de Dios, o de él mismo? No hay una respuesta. Las palabras son carne, son Verbo, son acción. Ahora él hablaba y pelo cubría su cuerpo, al revés del hombre primitivo que fue perdiéndolo a lo largo de centurias y sin explicación posible, pues ese pelo era una ventaja para los seres que vivían al norte de Europa, por ejemplo, que el tenerlo los protegía de los largos inviernos. La naturaleza es así, extraña; impredecible. Se dice que el antepasado común del perro es el lobo, ¿y por qué las razas son enormemente diferentes? ¡Qué marcada desigualdad entre un french pudle, pequeñito y lanudo y un gran danés, un fiero bulldog y un bonachón San Bernardo!

Eduardo iba triste y molesto porque, decía él, por una confusión, no valió el sacrificio de la dieta a la que se había sometido Mubarak con el fin de viajar en cabina y bajo su propio asiento. “Lo sentimos mucho, señor, el peso está dentro del requisito, pero es la altura de su mascota. No hay suficiente espacio bajo los asientos”, le dijeron. 

Llegaron al Cairo algo retrasados, por lo que la camioneta que los esperaba había partido sin ellos. Tomaron un taxi. “El Cairo fue una ciudad bastante segura bajo el anterior régimen. Ahora, con la recién estrenada democracia, no estoy tan seguro”, había sentenciado don Pepe Sanjuán, durante la cena. 

—Una de las contadas cosas buenas que tiene vivir bajo una dictadura, es la seguridad social. Sabida es la rigidez de la ley aplicada a los maleantes. Aunque claro, castigar un robo con la amputación de la mano, como lo hacían en Irak, en tiempos de Saddam Hussein, no es una de las contadas cosas buenas, sino una de las peores. Tampoco hay que irse a los extremos. —concluyó fumándose su habano. 

Eduardo preguntó al chofer del taxi, que si cuánto por ir al hotel, que estaba en tal parte. El hombre hizo un rápido cálculo mirando hacia arriba, como si pidiera aprobación del cielo, y le dijo una cantidad tres veces mayor de la establecida como regla. 

—It’s too much. I can’t take it. —respondió Eduardo. 

El amigo de uniforme y gorra oscura, (sabía Dios si asociado a algún sindicato), redujo la cantidad a la mitad. 

En el auto, y quizá porque el taxista no entendía español, por el calor, o simplemente porque le dio la gana, Eduardo se puso a hablar en voz alta con Mubarak sobre su impresión de la ciudad:

—Luce algo caótico el tráfico ¿no? O no hay semáforos o no funcionan, aquí se juega al “te reto a que me alcances”. Aunque si te fijaste bien, en el boulevard que pasamos, funcionaron todos ¿Será porque ese boulevard está más a la vista que esta callecita estrecha? Me gusta el misterio de las calles estrechas. Mira cuántas de las llamadas minaretes, unas doradas, otras de mosaicos, son esas torres de las mezquitas musulmanas. Y los mercados, que gran cosa son los mercados. Ahí te llevaré a caminar, hoy mismo si quieres, para desentorpecernos las piernas… ¿Viste? Aquí para cruzar una calle tiene que ser uno muy valiente y decidido. Existen también las tiendas Carrefour, hace un momento vi una al principio de esta cuadra. 

El conductor lo miró por el espejo retrovisor, buscaba los audífonos de un teléfono móvil. Al no encontrarlos se preguntó si sería a él a quien Eduardo se dirigía en otra lengua. Al final, y ya para llegar, sintió una inmensa piedad por aquel hombre que viajaba con un perro platicándole como a otro ser humano. Sin duda alguna debería padecer una soledad terrible. 

Al bajarse del auto y después de poner la maleta en el portal del hotel, el conductor le regresó parte del dinero que había acordado cobrar:

—I’m sorry, good man. I charged you too much. —dijo masticando lengua inglesa. 

Una venezolana que estaba ahí, toda ella escote profundo y caderas amplias, se quedó observando boquiabierta por lo que escuchó:

—¡Chévere, pana, te regresó dinero! Te llamó buen hombre, que lamentaba haberte cobrado de más ¿Y eso? ¿A qué santo de encomiendas, de qué te vio la cara, o qué?

—Probablemente de loco, durante todo el trayecto del aeropuerto para acá, yo venía platicando con mi perro. 

— ¡Increíble! ¿Quién te dio la idea?

—No fue a propósito, sino costumbre. Cuando manejo y llevo a Mubarak conmigo, siempre le hablo.

—¿Tu perro se llama Mubarak?

—Sí ¿Por qué?

—No sé, se me ocurre que podría ser peligroso; algún simpatizante del ex dictador que ande por ahí y te escuche…

—Qué tal la ciudad, en cuanto a seguridad.

—Muy bien, la seguridad es buena. Los egipcios son amables. Pero tienes que renegociar precios, siempre. De otra manera te tomaran por tonto, te miraran con burla creyéndote inferior. Ese dinero que te devolvió el taxista, ten la seguridad que no fue un regalo, sino parte de lo que te cobró en exceso, y todavía te quedó debiendo.

—Bueno es saberlo. —respondió Eduardo solo por amabilidad, sabedor ya la moda que campea entre los egipcios: — ¿Vas a Giza?

—Sí, mañana a esta hora tomaré la tour.

—Igual yo. Nos veremos mañana. Mi nombre es Eduardo Sanjuán y vengo de México.

En la habitación de un quinto piso, Mubarak salió al balcón. Imposible recordar el lugar donde hacía poco más de dos años, él había venido al mundo. En algún punto de esta ciudad estaría la casa donde vivió cuando pequeño. Su memoria tan ligada a su olfato se extraviaba sin límite alguno; eran muchos meses desde que lo mudaron a otro continente. 

—No está del todo mal la venezolana ¿eh?

—No sé a qué le llamas tú, no estar del todo mal. —exclamó Mubarak.

—A esto. —dijo Eduardo haciendo con ambas manos una silueta-carretera de curvas mortalmente acentuadas. 

Al ver el movimiento de las manos, Mubarak movió la cola.

—¡Hey! ¿Y ese movimiento de cola fue involuntario o a propósito? 

—Involuntario y completamente espontáneo, siempre me pasa cuando me gusta algo.

—Algo similar sucede conmigo, salvo que no tengo cola que mover. 

Como bienvenida en la habitación encontraron una bonita canasta de latón dorado, con una botella de vino egipcio, colocada en medio de una cama de hielo, flores, y el dulce llamado menea, que consiste en una pasta de almendras y dátiles.

—Qué sabor tan terrible el de este vino. —calificó Eduardo después de beber el primer trago.

—¿De casualidad en la canasta no encontraste alguna croqueta en forma de hueso, para mí, como bienvenida? —preguntó Mubarak. 

—No, no había nada. Ellos estaban enterados que viajaba con mascota. Todos los hoteleros son unas mulas bien hechas. 

Después de descansar unos minutos Eduardo se dio un baño diciendo a la mascota que si quería, le dejaría correr el agua en la tina para que se metiera.

—De ninguna manera, no me toca. Ya me bañó Lola antes del viaje, el veterinario dice que solo un baño al mes.

—Está bien, hombre. Yo no te iba a bañar y tú no puedes hacerlo por ti mismo. Lo decía para que disfrutaras del jacuzzi, en casa no hay. Allá te metes a la pila todos los días.

—Me gusta la pila, huele a lama, tiene lombrices de agua y hasta renacuajos. En cambio ese jacuzzi es como una mujer con siete cirugías plásticas encima. 

Luego salieron a un mercado. Eduardo le había dicho que si le gustaba alguna cosa, se lo hiciera saber parándose en dos patas. Mubarak quería el mapamundi esférico que le había prometido, y no dudó en pedirle el que fue de su gusto. Era de imitación madera, con los continentes en relieve, estaba montado en una base, un eje terrestre lo atravesaba y podía encenderse porque también era lámpara para escritorio. Aunque muy caro, Eduardo logró una buena rebaja después de insistir a lo largo y tendido. 

Enseguida fueron a una terraza al aire libre. Descubrieron que la comida estaba deliciosa. Disimuladamente le pasó dos pinchos de cordero desensartándolos primero del palillo. 

Caminando menudito, sujeto por la correa, el beagle, preguntó: 

—¿Rentarás una vespa para llevarme a las pirámides? 

—Mañana por la tarde. Si no es vespa, alguna otra motocicleta pequeña y con asiento para pasajero, y cinturón. No quiero que vayas a salir volando por el aire, con estos conductores decididamente atrabancados. En vista de que no te permiten entrar a las pirámides, por lo menos las recorrerás por fuera. Por la noche tienen un espectáculo de luz y sonido. 

(Eduardo hablaba con Mubarak llevando en su oreja un speaker de teléfono celular, para despistar).

—¿De veras no quieres que investigue si hay por aquí alguna guardería para mascotas?—le preguntó.

—No, para qué. Para pasarme igual el tiempo encerrado, en ese caso mejor la habitación del hotel. Por lo menos veo televisión y practico el idioma árabe.

—Tienes razón. Para estar encerrado sabe Dios con que perros, gatos y otras cosas, mejor el hotel. Por otra parte, habría que correr el riesgo en cuanto al buen o mal carácter del encargado. De los egipcios la inmensa mayoría son de religión musulmana y para ellos tratar a los animales con compasión, no es prioridad. 

—¿Su religión ordena el maltrato?

—No precisamente. El Islam no ordena ni maltrato, ni compasión en cuanto a animales domésticos o no domésticos, se refiere. Simplemente no son dignos de tomar en cuenta, lo que el creyente haga respecto a ellos, está bien. Yo confío y espero que la mayoría opten por ser bondadosos. 

—Pues es casi lo mismo; aunque el cristianismo menciona el buen trato, no todos lo llevan a la práctica. Y se sienten bien así, sin darle importancia.

—Hoy por la noche quedé de verme con la venezolana en el bar del hotel. Su nombre es Irma Fuentes, es muy simpática y alegre. Quizá vayamos a bailar a la disco, allí mismo. Pero no pienso trasnocharme, hay que levantarse temprano, son muchas las cosas que hay que ver. 

Cuando subió a la habitación, trasnochado a pesar de todo lo dicho, le llevaba en una cajita dos albóndigas envueltas en hojas de parra fritas al aceite de olivo, que a Mubarak le parecieron deliciosas. Mientras comía, preguntó: 

—¿Y qué tal la venezolana? ¿Iba bien vestida o con los mismos jeans, desteñidos y rotos?

—Te pareces a mi padre, Mubarak. Él siempre critica la vestimenta. Tú no eres mi padre, no señor. —dijo Eduardo con la lengua atravesada a causa de la ginebra.

—¿Qué soy yo para ti? 

—Eres una clase de hermano-amigo. Héctor es hermano-no-amigo porque siempre acabo discutiendo, no podemos ser cómplices, ambos nos pasamos de raya. Pero eres más hijo adoptivo de mi madre, que de mi padre. 

Al día siguiente a su llegada, Eduardo acudió a ver las pirámides y el Museo de Antigüedades de El Cairo. Sobre las pirámides, llegó a la habitación muy bien impresionado, hablando sin rienda: 

—Existen más de 100 pirámides pequeñas y en ruinas la mayoría, pero las principales son tres: la de Keops, que llaman La Gran Pirámide, la de Kefren y la de Micerino que se hallan en la Meseta de Giza, a un lado de ellas la esfinge. Los del grupo solamente entramos a la parte autorizada al turismo. Aquello es una obra incomparable, no tienes idea, Mubarak, ya la veras ahora que te lleve en la vespa a recorrerlas por fuera. Imagínate que la mayor, en su base, tiene más de un kilómetro y 146 metros de altura. Su construcción se calcula a partir de 2,700 años antes de Cristo. Los bloques más pesados llegan hasta 70 toneladas.

 —¿Quién construyó las pirámides? ¿Es cierto que los extraterrestres? —preguntó Mubarak, interesado en saber que había de cierto en esa vox populi mayorista de libros y películas. 

—¡Ajá! Seguro que viste algún programa de esos de gente tejedora de elucubraciones que últimamente ha salido quién sabe de dónde. Te diré que la única verdad es que las construyeron los egipcios con sus manos fuertes y prietas, instruidos por su propia intuición, como debe ser. 

—Pero dicen que son de imposible construcción humana, que forzosamente alguien les ayudó con herramientas corta-rocas. Y pulirlas y hacerles hoyos tan largos como canales ¿Con qué los taladraron? ¿Y cómo subieron esos bloques tan pesados cuando no conocían ni la rueda ni la electricidad? —insistió Mubarak.

—La electricidad no, pero puede que hayan conocido la rueda. Si no la usaron fue porque de poco servía en un subsuelo arenoso. La primera prueba de que fueron ellos mismos los constructores está en sus textos y jeroglíficos. Para subir esos bloques se ayudaban con rampas, ya sea colocadas alrededor y gradualmente o en forma empinada; algunas eran de adobes y otras de troncos reforzándolos con columnas. En los bloques de los lados existen hoyos para ayudarse con andamios y se encontraron trineos de madera para jalar bloques. Algunos de ellos están en el museo. Con los trineos más poleas y algo de grasa para deslizarlos, fue suficiente. En uno de los dibujos, en el museo, aparecen tres obreros cargando una viga dentada, y están otros donde bueyes hacen trabajos de arrastre. Luego está el hecho de que como en cualquier gran obra se dejaron marcas escritas, tipo grafiti. Por ejemplo se sabe que los albañiles eran divididos en equipos porque existe un bloque en el interior de la Gran Pirámide marcado con pigmento, en el cual se lee “Poderoso es el grupo de la Gran Corona Blanca”. Se echaban hurras a sí mismos. Quizás hasta competían por algún premio.

—Como los japoneses que trabajando en equipos premian al mejor. —comentó Mubarak.

—Existen líneas de nivelación y otras marcas en bloques del interior de las pirámides y la cara donde están esas marcas, aparece a la vista. Lo que indica que no tuvieron el cuidado de ocultarlas colocando la cara marcada hacia adentro, y la otra, que no estaba marcada para afuera, para que lucieran bien. Y todavía más, hay piezas abandonadas porque se equivocaron. Por ejemplo al cortar un rectángulo de cantera, de unos tres metros de largo por uno de ancho, que sería usado como sarcófago, se desviaron en el corte de la tapa echando a perder la pieza. Tanto dentro de la pirámide, como afuera y bajo la arena, se encontraron diseminadas piezas fragmentadas, sin duda alguna desechadas por ellos mismos. Por otra parte es como si se hubiesen graduado desde aprendices, ya que empezaron por construir mastabas, pirámides primitivas muy rústicas y sencillas.

—¿Pero con qué cortaban?

—Con mucha paciencia, ganas y sierras de cobre. No obstante hubo una etapa tardía donde conocieron el hierro. Pero se suele decir que el cobre, cuando tiene impurezas, es tan duro como el bronce. Y para el pulido, a manera de lija, utilizaban polvo de cuarzo sobre piedras de dolerita. Así tallaban horas y horas. Al final el trozo de piedra con que tallaban, quedaba convertido en esfera. Se han encontrado montones de ellas cubiertas por la arena. Existen en museos mazos, martillos, cuñas y cinceles hechos de madera y dolerita, llamada granito negro, que es extremadamente duro. Y ya que los alienígenas no les prestaron electricidad ni rayo laser, por lo menos les hubiesen dicho que usaran diamante para cortar, al fin y al cabo es un mineral muy abundante en el centro y sur de África. 

—También dicen las malas lenguas que eran alrededor de cien mil esclavos quienes laboraban. Sin embargo por sentido común esa cantidad más bien estorbaría, ahí andarían dándose codazos unos a otros, gritando y escuchando órdenes hechos un galimatías. No se trataba de esclavos campesinos sembrando a campo abierto, sino de artesanos en un área determinada. Calculan que fueron entre veinte y veinticinco mil, divididos en maestros albañiles, cortadores, labradores, cargadores y transportadores, más los escribanos que trabajaban en los muros del interior. Luego estaba gente como cocineros y panaderos que se encargaban de alimentarlos. Si hubiesen sido cien mil, como aseguran, cuántas aves y reses habría que matar; de cuánto pan para hornear y de cuánta agua para beber habría qué echar mano diariamente. 

—Seguramente esos sarcófagos enormes, de hasta media tonelada, fueron labrados in situ, colocados en las cámaras mortuorias antes de levantar muros, ya que por las puertas apenas pasa una persona y a veces hasta en cuclillas. La ceremonia y colocación de la momia en el féretro de madera sería al aire libre y ante el pueblo que había trabajado tan duramente en la tumba. Tiene más sentido pensar eso, y no que sarcófagos, féretros y momias fueron colocados dentro por telequinesis o algo así. 

—En la región de El Cairo existía cantera, pero donde se encontraban grandes yacimientos era en Asuán, seis horas río abajo. Lo cuentan relieves de barcas donde van remeros y cargas que parecen rocas; unas irregulares, otras ya talladas; pequeñas y grandes. En uno de estos relieves aparece un hombre junto a un brasero, que se deduce se hallaba cocinando, y en otra los acompaña una mujer que amamanta a un niño en sus brazos. Si un trabajador se traslada con su familia, es de suponer que los viajes duraban semanas. Cortar las enormes piedras, cargarlas a la barca, etc. Todo eso lleva meses.

—Los que se ocupan de opiniones afiebradas no son arqueólogos, sino periodistas acostumbrados a contar historias a cual más fantasiosa como aquel que dice fueron construidas como cemento armado, reblandeciendo y moldeando material por medio de químicos. Y otro que para subir los bloques y colocarlos en su sitio, se creó una zona de anti gravedad. Cosas por el estilo. 

—Y porque no existen marcas de hollín en el interior de las pirámides aseguran que forzosamente tenían que usar electricidad o alguna otra fuente de iluminación desconocida. Pero pequeños rastros de hollín sí los hay. Yo cuando estaba dentro, soportando una peste a excremento de murciélago, —parece que no desinfectaron adecuadamente—, pensé que esa prueba de hollín se la llevaron ellos en las patas cuando colgaban cabeza abajo. Deben haber sido miles y miles en el transcurso de los siglos.

—No solo en las patas; en todo el cuerpo cuando andaban revoloteando, hechos un basilisco durante la época de celo. —agregó Mubarak. 

—Sí, deben haberse llevado el hollín en las plumas. 

—¿Cuáles plumas? Los murciélagos tienen pelo. —corrigió Mubarak. 

—Bueno, pelo. Ah, bichos tan más feos ésos. 

—Pues te decía que los verdaderos arqueólogos buscan la historia de los pueblos, sus costumbres y forma de vida, y lo hacen por amor a la verdad, no para vender libros ni para hacerse ricos con tesoros. Uno de éstos, verdadero arqueólogo, se empeñó en saber donde vivían los obreros que forzosamente tenían que asentarse cerca del área de las pirámides. Así que excavó y excavó hasta dar con un asentamiento enterrado en la arena, a quien no habían dado la importancia que merecía. Desenterró utensilios de cerámica, braseros, muros y paredes. Por medio del photoshoots reconstruyó las barracas. Más tarde se empeñó en localizar un cementerio. En el subsuelo cercano lo encontró, recuperando dos criptas con sus momias muy bien conservadas. Gracias a que los obreros carecían de riquezas, estos modestos mausoleos fueron respetados por los saqueadores. Como los obreros egipcios eran sepultados con sus pertenencias y parte de su vida era contada en dibujos, en los muros, pudo descifrar la historia. Los huesos de aquel cementerio fueron analizados resultando que eran hombres jóvenes alimentados principalmente de carne, que sufrían fracturas y dislocamientos de huesos, la mayoría. 

—¿Y las momias de los faraones? —preguntó Mubarak muy atento a lo que Eduardo contaba. 

—Las de los faraones y otras de la nobleza, muy pocas se salvaron al saqueo de las generaciones. Una de ellas, encontrada en Luxor, fue la del faraón Tutankamon. Esta momia fue una de las pocas que no fue saqueada, la descubrió un inglés en 1922. La tapa del féretro era de oro puro y piedras preciosas, igual que otras cosas en su entorno. Debido a los saqueos y pensando a futuro los constructores de pirámides pensaron en puertas a cámaras funerarias que fueran falsas. Pero las pirámides pasaron por épocas de abandono, y los saqueadores, solos en pleno desierto, pues hicieron de las suyas. Trozos de lino con que fueron envueltos y huesos, que se suponían sagrados, fueron encontrados lejos de los recintos. 

—¡Huy! Y tanto como los faraones creían ser dioses hombres. —dijo Mubarak.

—Ellos lo creían así, igual que su pueblo. El proyecto de construcción fue una obra llevada a cabo como doctrina espiritual. El dios Horus podía reencarnar en los faraones, y estaban otros dioses como Osiris, Isis, Amón Ra... Ese panteón de dioses egipcios esperaba a los faraones en el otro mundo para darles luego la resurrección. Egipto fue el primer pueblo de la tierra que creyó en la doctrina de la resurrección. 

—¿Y la esfinge qué representa? Qué raro es ese monumento.

—Rarísimo. Imagino el miedo que deben haber pasado los antiguos egipcios cuando veían en la oscuridad de las noches del desierto, esa mole con cuerpo de león y rostro de hombre. De representar, creo que no representa nada. Es un misterio como toda la cultura egipcia. Fue labrada en un montículo natural de roca caliza, que es más blanda. De altura mide 20 metros y de largo 57. Está mirando al Este; a un lado y en diagonal a las pirámides de la meseta de Giza. Dicen que las patas del león son túneles. Deducen por la erosión que fue construida en una etapa más temprana que las pirámides, cuando en el desierto aún eran frecuentes las lluvias. Se cuentan otras cosas, algunas ciertas otras solo embustes.

—¿Pero por qué pirámides? ¿Por qué no conos o rectángulos?

—Qué sé yo. De la forma piramidal se dice que emana energía. Pero no hay estudios suficientes. Pirámides hay en muchos puntos de la tierra. Las de mayor esplendor son éstas, igual que las mayas y mexicas. Lo único que se me ocurre es que esa forma geométrica puede ser un símbolo que tiene que ver con el inconsciente colectivo de los seres humanos. Igual tendrá algo que ver con la divinidad; los faraones egipcios eran considerados híbridos entre dioses y hombres, y en México la zona donde se localizan las pirámides es llamada Teotihuacán, que significa lugar donde los hombres se convierten en dioses. Aquí un faraón es considerado hijo del Sol, y allá las pirámides están dedicadas una al Sol y otra a la Luna… ¿Será casualidad eso? ¿Tú qué crees? 

Al atardecer ambos fueron a dar el paseo en la vespa, tal y como lo habían acordado. Rodearon las tres pirámides de la meseta donde había un espectáculo de luz y sonido. Luego enfilaron a las orillas del Nilo. Sobre sus arenas doradas, encontraron cantidad de gente comprando artesanías, comiendo al aire libre o bañándose en las aguas. Cientos de barcos de vela llamados fayulas, navegaban abanicando el calor de la noche. Eduardo compró papiros, corales y perlas de río para llevar como regalo. En uno de los puestos estaba un hombre con una bandeja rebosante de ostras, que según él, venían del Mediterráneo y escondían perlas en su interior. Costaban $20 dólares cada una y había que escogerla al azar. Eduardo le preguntó que si todas ellas contenían perlas o si solo algunas.

—Digamos que un 80%. No me diga que no es una altísima probabilidad.

—Entonces es como una rifa. Le doy $10 dólares por participar.

—¡No, qué bah! Deme al menos $15.

—Diez y ni uno más, los botaré a basura si la suerte no me favorece.

—Que sean doce. 

—Trato hecho. Solo que mi perro debe elegirla. 

Mubarak en los brazos de Eduardo sabía lo que tenía que hacer. Colocó una pata sobre la ostra que más le gustó, y el vendedor la separó de la bandeja. Luego procedió a abrirla con un pequeño cuchillo. Inmediatamente se puso a dar gritos de entusiasmo. No solo tenía una perla sino que era una de las más grandes que había visto, decía.

Felicitó a Eduardo por su buena suerte con la intensión de que el pequeño círculo de mirones, se animara a comprar. 

Ya en el hotel, Eduardo y Mubarak tuvieron su primera discusión por causa de esa perla: 

—Formará parte del collar de Brenda. Como todavía no lo mando reparar, le diré al joyero que la incluya y en lugar de ser 34, serán 35 perlas. Es un regalo para ella en su cumpleaños que espero verla también para entonces. 

—¿Pueden los muertos cumplir años de vida? ¿Cómo es eso?. —preguntó Mubarak con ironía. 

—No me preguntes, yo solo sé que fue ella quien vino a visitarme; quería verme. 

—Debió ser una alucinación tuya por los vapores de la ayahuasca en el brasero.

—No es razonable decir eso. Yo no tomé de aquel brebaje.

—Por eso digo que debieron ser los vapores. Los efectos son tardíos.

—Como inventas cosas, Mubarak. Tú también la viste, llegó por la puerta como una reina, más bella que la misma Nefertiti. Usaba un sombrero blanco y un collar de perlas que tú despedazaste.

—Algo tenía ella que no me gustó. No me equivoqué, estaba muerta, yo no trabo amistad con los muertos, jamás les lameré las manos ni les moveré mi cola ¿Qué tenía que hacer ella en el mundo de los vivos? Los muertos siempre deben juntarse con los muertos.

—Sea como sea voy a esperarla el próximo año, mismo día y misma hora. Dispondré todo para su visita y le regresaré su collar con una perla más.

—Y yo estaré listo para morderle una pierna y luego beberé bastante agua para lavarme los dientes. 

Eduardo había colocado la perla en un cenicero de donde, en un instante, Mubarak la tomó y corriendo con ella en el hocico fue directamente al cuarto de baño. Con la pata levantó la cubierta de la taza y ya a punto de arrojarla dentro, Eduardo frustró su intención bajando con una mano la tapa y con la otra apartándolo para después abrirle la boca para que la soltara. Tomó la cuenta del suelo secándola de la humedad con gran cuidado:

—¡Caramba! Solo era una broma. ¡Qué pocas pulgas tienes!

—¡¿Qué tienen que ver mis pulgas?! Tengo dos y me bastan para rascármelas del lomo —le gritó Mubarak.




Conociendo amigos

 

Al día siguiente regresaron a las riveras del Nilo buscando información para tomar un crucero que los llevase a Luxor. Tenían la opción de hacer un viaje de tres días con desembarco en Asuán, o permanecer abordo directo hasta su destino. Un trayecto entre cinco y seis horas máximo. El crucero se veía muy agradable en los folletos: salas de entretenimiento, billares, canchas de tenis, tres piscinas y dos restaurantes. Los precios no eran excesivos. 

El problema fue que no permitían viajar a mascotas. Eduardo salió de la oficina de información como si lo hubiesen echado del mejor de sus empleos y sin pago por despido. Sentado en la banca de una plaza, le pedía disculpas a Mubarak por el planeta donde le había tocado vivir: 

—Rentaría un auto y manejaría hasta allá, pero son 665 kilómetros, y no sé con qué clase de cafres me tenga que enfrentar en la carretera. Podemos volar, claro, pero yo tenía la ilusión de navegar por el Nilo. 

—¿Y Alejandría?

—Alejandría la dejé para el final. Desde ahí volaremos a México. 

—Por ahora recorramos otros mercados, y después quizá vaya al hotel por mi traje de baño. Quiero nadar en el Nilo, río sagrado en la antigüedad, a quien los egipcios consideraban la Vía Láctea de la Tierra. Se me antoja ver si nadando en sus aguas se me quita la costumbre de ver y platicar con los muertos. Tengo a Brenda incrustada en la mente ¿Por qué tengo yo que pensar en ella todo el día? 

Luego de un rato de abstracción, haciéndola del Pensador de Auguste Rodin sentado en una banca, dijo:

—No es el único crucero, hay otras líneas navieras, tal vez sea bueno investigar. Caminemos mientras por los mercados, entrarse en las tiendas de artesanías, jabones, tapetes y gobelinos donde el ambiente huele a cúrcuma, cardamomo, canela y alcaravea mezclado con el de frutas y diesel de los camiones, es fabuloso. Hagamos eso; yo igual que tú, soy pata de perro. 

—Caminar con paso menudito es genial. Si nos perdiésemos, mi olfato encontrará el camino. Pero siento pena por ti, si viajaras solo, no existiría este problema de ahora. 

La última frase la pronunció Mubarak sin darse cuenta que atrás de él, estaba parado un niño. Un adolescente de unos 12, 13 años, una melena rubia enmarcaba un rosto bello como los que más. Vestía bermudas, camiseta, sandalias y una cámara profesional colgando del cuello. Al oír las palabras de Mubarak se quitó las gafas de sol y se agachó buscando la cara de Mubarak; fruncía las cejas. Luego levantó el rostro hacia Eduardo que continuaba sentado en la banca de la plaza. 

Todo sucedió muy rápido. Él, que estaba de frente, se distrajo y no pudo advertir la presencia del niño. Simplemente no lo vio llegar y mucho menos lo vio parado atrás de Mubarak. Pero quien solucionó el problema, fue el mismo niño:

—Ah, pensé por un momento que su perro hablaba. Pero ya veo que es usted ventrílocuo.

—Para lo que usted guste y disponga. Mi nombre es Eduardo Sanjuán y él es Mubarak, mi más querida mascota. —respondió Eduardo muy feliz por haber encontrado de donde agarrarse.

—Mucho gusto. Mi nombre es Jean Pierre Boyer.

—¿De origen francés? Habla usted muy bien la lengua española.

—Así es. Vivo en Nueva York y estoy viajando con mi profesor de español ¿Qué era lo que usted transmitía a la boca de Mubarak para engañar a los transeúntes? 

Eduardo no entendió bien su pregunta, pero supuso se refería a sus recién descubiertas facultades de ventrílocuo. Tan agradecido estaba del joven Jean Pierre por adjudicarle tales virtudes, que le contó lo decepcionados que estaban ambos en ese momento:

—Mubarak, mi mascota, es como quien dice, mi terapia personal para deshacerme de las preocupaciones hablando solo. A mi señal, él mueve la boca simulando hablar e imagino que tengo compañía. Así pues, hoy me sentía mal por lo que pasó en la naviera. 

—¿Qué fue lo que pasó? ¿No permiten el embarque de ventrílocuos? —lo preguntó sin ironía, como la cosa más natural del mundo. 

—No, a mí sí me permiten. A quien no permiten es al muñeco cuando éste no es de madera, sino de carne y hueso. Estamos muy tristes porque no podemos abordar el crucero hasta Luxor. Soy un turista, no tengo amigos con quien dejarlo. Así que de igual modo, tampoco yo podré hacer el viaje. 

—Si me permite invitarlo, viaje con nosotros por carretera. Tenemos una camioneta tipo excursión con capacidad para doce personas. Venga conmigo a mi hotel. 

—Pero, su familia. Qué dirá su familia. 

—Mi familia está en Nueva York; mi padre jugando golf y mi madre sabe Dios. 

—Suena tentador pero en esa camioneta que menciona, ¿quiénes viajan? ¿Habrá cabida para nosotros?

—La hay; en el último de los casos, su mascota viajara en el regazo de alguno de nosotros ¿Quiere venir? Venga ya, debo regresar con ellos, me estarán buscando alarmados. 

El joven lo tomó de la mano jalándolo de manera que casi obligado tuvo que tomar la correa del perro y seguirlo:

—Es allá, mire, uno de los hoteles mejores de El Cairo. No hay nada que temer, mi maestro no tendrá inconveniente en que viaje con nosotros. Es decir, usted y su mascota ¿Dice que su nombre es Mubarak? Entonces le va a encantar esa disposición suya de llamarlo con ese nombre, partiendo del conocido hecho de que los caninos están más abajo en la escala del reino animal, estoy seguro que le dirá: “Qué faena injuriosa a cometido usted llamando de ese modo a su mascota”. Obviamente que la faena injuriosa va en contra del Mubarak de cuatro patas, que no pudo defenderse por tal nombre. Mi maestro, el señor Rubiales, es uno de los más acérrimos combatientes de los dictadores. Aquí entre nos, “acérrimos combatientes” en teoría obviamente ya que los únicos combates donde ha participado es en “Brothers in arms”, antigua serie de juegos de video. 

Aquel adolescente era un príncipe francés, hablando con el estiramiento propio de un inglés, en un castellano totalmente fuera de lugar para un joven de su edad. Parecía como si jalara a Eduardo por una correa, de la misma manera que éste jalaba la de Mubarak. Pensando en eso Eduardo estuvo a punto de pararse en medio de la acera y negarse a seguir. 

En la recepción del hotel, en un inglés más bien callejero por los modismos, preguntó donde se encontraba el señor Jorge Rubiales, que se le llamara por el magnavoz.

A los cinco minutos se presentó el maestro vestido de ’shorts’, sandalias y con una botella de cerveza egipcia en la mano:

—Joven Jean Pierre, buen susto que nos ha dado, por Dios ¿Tuvo usted algún problema? ¿Quién es el señor que lo acompaña?

—Ningún problema en lo absoluto. —hizo las presentaciones, y dijo: —He invitado al señor Sanjuán a viajar con nosotros a Luxor. 

El chico, antes tan cortes, no preguntó si habría inconveniente; ahora simplemente ordenaba.

—Mucho gusto señor Sanjuán. Permítame antes llamar a cierta persona y enseguida estoy con usted: 

Haciendo uso de un comunicador portátil, dijo:

—Señor Baden, el niño perdido hallado en el templo. Regrese al hotel.

Enseguida se encaró con Jean Pierre tratando de usar un tono firme:

—Joven, haga el favor de reunirse con sus compañeros. Ya hablaremos después.

Luego dirigiéndose a Eduardo:

—Por favor acompáñeme a la terraza, estoy vigilando a mis alumnos. No puedo darme el lujo de quitarles mis ojos de encima ¿Cuál es su nacionalidad? Si no es indiscreción 

—Soy mexicano, hace tres días que llegué. Mi primera vez en Egipto.

—Yo viví en México hace tiempo, mi nacionalidad es panameña. Ahora vivo y trabajo en Nueva York. 

—No quiero causar molestias, el joven Jean Pierre me trajo convencido de que podría viajar con ustedes a Luxor, ya que en el crucero no permiten mascotas. Pero la verdad, no me preguntó siquiera si yo quería ir, simplemente me arrastró hasta acá. 

—Así es él, no tiene que decírmelo. Nosotros salimos mañana temprano a Luxor, le reitero la invitación. 

—Gracias, muchas gracias ¿Cuántas personas viajarán?

—Mis alumnos son siete, más el chofer y yo… Bonita mascota ¿Cómo la llama?

—Responde al nombre de Mubarak. 

—Qué faena injuriosa a cometido usted llamando de ese modo a su mascota. ¿Puedo acariciarlo? No hay animales más queridos por mí, que los perros y los caballos. 

Después de servir a Mubarak su ración de caricias, dijo a Eduardo que la cerveza egipcia no era tan mala como el vino, aun así, preferiría tomar americana, y ordenó les llevaran a la terraza dos cervezas de marca conocida. Tanto maestro como alumno se parecían en la forma de actuar. Primero obsequiaban y después preguntaban si estaban de acuerdo con el obsequio. 

—Ellos, —dijo señalando a sus alumnos reunidos alrededor de la piscina —como ya lo habrá notado, están bajo mi cuidado a la vez que aprenden español. Los siete son hijos de gente que mueve el mundo; millonarios de Wall Street o industriales. El más pequeño de todos tiene ocho años, es judío, también de Nueva York. Un niño muy dócil, ya quisiera yo que fueran todos así. Casi siempre, como ahora, está quieto leyendo un libro en su aparato electrónico o navegando en la red. Es un campeón jugando ajedrez. 

Los otros seis nadaban, se bronceaban, reían a carcajadas, jugaban pelota, o comían helados. En ese momento Eduardo recordó que Mubarak no había comido helado de vainilla en mucho tiempo y se puso en su lugar. Se juró a sí mismo que apenas saliera de ahí, le compraría medio litro.

—El mejor ayudante que tengo con ellos, es internet. Se zambullen más en ella que en la misma piscina. Saliendo del agua, tomara cada uno su tableta.

Horas más tarde, cuando ya el llamado señor Baden había llegado a reunirse con los jóvenes, Rubiales y Eduardo, por efectos de la segunda tanda de cervezas compartida, se contaban alguna que otra intimidad mutua; falsa o verdadera. En cuanto al helado, Mubarak lo había comido de las manos de los jóvenes cuando los siete fueron a la terraza a pedir prestada la mascota. 

—No debiste prestarles a Mubarak, esos ángeles pertenecen al ejército de Luzbel antes de la llegada de los buenos. —advirtió el maestro.

—Los estoy vigilando desde aquí. Pero te diré que Mubarak sabe defenderse.

—A propósito de la lucha con los de las tinieblas, y ya que estamos en tierras bíblicas, ¿qué te parecería si en lugar de pistolas de agua les compro espadas? A ver si entre ellos se parten en trocitos.

—Me temo que te quedarías sin empleo.

Eduardo los imaginó medio desnudos, rubios, bellos, sanos y sin preocupaciones portando cada uno una espada flamígera en la guerra personal de Lucifer contra las huestes de la luz.

—No es fácil, ¿eh?

—Que si no es fácil ¿Sabes que tengo que hablar como olfateando el aire? Quién sabe quién les metió en la cabeza a sus madres que sus hijos deben hablar un español de la realeza, de la cual don Quijote, caballero de la triste figura, es un gran monarca de las lejanas tierras de La Mancha. 

—¿Y cómo le haces?

—Pues de vez en cuando ahí, les suelto dos o tres arcaísmos, y que se den por satisfechos, que mi oficio no es el de enderezador de entuertos.

—Así son algunos americanos, siempre desencaminados en cuanto a hispanidad se refiere. 

—Bueno, no es verdad del todo. Quien exige esa clase de español, es la señora Debayle, de nacionalidad rumana y madre de Romulus y Remus, hijos gemelos de millonarios nueva cosecha. Los otros padres están contentos con tenerlos lejos, aprendan o no el idioma. Casi todos son hijos de padres divorciados. 

—Adivino que el niño judío, no lo es.

—No, Zacarías, también lo es; hace pocos meses sus padres se han divorciado. Tal vez por eso su fuga en el espacio cibernético. Los hijos de padres no divorciados son precisamente los gemelos de la familia de nuevos millonarios.

—Romulus y Remus. Nunca había escuchado esos nombres, fuera de la mitología, claro. Esos nuevos ricos quieren ser originales. —exclamó Eduardo.

—Originales brutos. Esos gemelos, según se cuenta, fueron fratricidas; Romulus mató a su hermano Remus. Fundadores ambos de la ciudad de Roma y amamantados por una loba. Mitología, pero de cualquier forma deberían pensar primero los nombres que les ponen a los hijos, dado el fratricidio de ésos dos. 

 —¿Tú tienes hijos? —preguntó a Eduardo.

—Dos. Compartidos en custodia porque también soy divorciado.

—Igual yo ¿Qué vamos a hacer con nosotros mismos? Y luego nos quejamos si son rebeldes. 

Una hora más tarde Mubarak llegó corriendo, mojado y feliz de tanto juego. Puso sus patas delanteras en las piernas de Eduardo para que éste lo subiera a otra silla. Instantes después dormía su sueño fugaz de perro afortunado.

—Tal vez le damos la espalda a la responsabilidad porque de tan enorme, nos aplasta el temor a fracasar. Lo digo por mí, que no sabes cuánto quiero y me preocupa este animalito. Lo siento indefenso, confiado y dependiente totalmente de mí. Sin embargo si algo le ocurriera por mi descuido, no me sentiría tan culpable como si fuera con mis hijos. Y porque mis hijos razonan y tienen a otros que también los aman, cedo mi responsabilidad a quien la tome. Mi ex esposa se volvió a casar, ellos parecen contentos con el padrastro. 

Pero las huestes de Luzbel llegaron a llevarse a Mubarak nuevamente a la piscina. Eduardo les dijo que bastaba ya de juegos. Uno de ellos empezó a tirarle de las orejas. Mubarak gruñó, mostró los dientes y no ladró porque no pudo.

—Déjalo, por favor. No quiere ir, está cansado.

—¿Qué va a hacer él? ¿Me morderá? —preguntó el chiquillo.

—Mubarak no es tonto para dejarte huellas de colmillos. Él te va a tirar de los cabellos.

Nunca lo hubiera dicho. Sentado en cuclillas, frente a Mubarak, que había subido al regazo de Eduardo buscando protección, le tiró de la cola para recibir casi al mismo tiempo, una jalada de cabellos.

Todos estallaron en carcajadas y siguieron provocándolo sin escuchar órdenes de parar. Fue la peor de las ideas. Mubarak tenía enredados en los dientes, un montón de cabellos arrancados. 

 El guardaespaldas que había llegado al sitio, entró en escena ayudando a separarlos. Dijo en voz baja:

—¿Qué tal si en lugar de pelos fueran cueros cabelludos al estilo de los indios navajos? 

El guardaespaldas y el maestro parecían intercambiados: el maestro era alto y fornido, no usaba lentes, y padecía de incipiente barriga. En cambio el guardaespaldas no era muy alto, de músculos más bien magros y usaba lentes oscuros todo el tiempo. Lo único que lo delataba como no maestro, era su terrible acento español. 

El maestro para comunicarse con el guardaespaldas lo hacía siempre por el comunicador portátil aun cuando lo estuviera viendo. Frecuentemente para preguntar cómo se estaban portando sus estudiantes, usaba términos náuticos, decía por ejemplo: ¿Mar en calma, Baden? O bien ¿Situación a toda vela?

—Me voy de aquí antes de que acabe con estos tus pupilos del demonio. —dijo Eduardo después de sacarle de encima a Mubarak, seis estudiantes igual que a seis molestas pulgas.

—No, no te vayas. Vámonos al bar que está en el sótano. — respondió el maestro. 

Luego dirigiéndose al guardaespaldas le pidió que duplicara la vigilancia:

—Quédate con ellos, hoy por mí, mañana por ti.

—Será hoy por ti y mañana también. Ya me debes varias. —contestó el guardaespaldas.

En el bar del sótano, a media luz, sobre el cómodo sofá, y soldado al cuerpo de Eduardo, Mubarak continuó la siesta desde el punto donde antes la había dejado. Más tarde, entre dormido y despierto, escuchó al maestro pronunciar su nombre, y se despertó de inmediato para ver qué era lo que se solicitaba de él.

Pero oh sorpresa, Rubiales no se refería a él, sino al otro Mubarak. Entonces se despabiló por completo para entender bien cada palabra: 

—Están muy ansiosos, temen perder estabilidad económica, algo usual después de un cambio drástico. —decía el maestro refiriéndose al pueblo egipcio: 

—Mubarak y su ministro del interior fueron condenados a cadena perpetua por los más de 800 muertos durante la represión. Querían sus cabezas, y cárcel para las altas autoridades policiales que mataron por orden suya. Al final algunas de estas autoridades fueron absueltas en el juicio. De cualquier forma el ex dictador irá del hospital a la cárcel y viceversa, porque está muy mal de salud. Dos meses antes, al exigirle la renuncia, anunció que formaría un nuevo gobierno, como lo pedían, pero dejó vislumbrar que formaría parte del mismo. Por aquello de hacer más fácil la transición como dicen todos ellos. Pretextos para no irse después de 30 años de permanencia en el poder. 

—¿Y crees que esos levantamientos de la Primavera Árabe se queden aquí, en el norte y no se contagie África Central, por ejemplo? Esas sí que son dictaduras sangrientas. Después de todo el pueblo egipcio no vivía tan mal, y ahora con la reimplantación demócrata, existieron votaciones libres, tengo entendido. Un nuevo modelo de revolución, mucho menos violenta, sin los ya harto conocidos golpes de Estado, que lo único que sacan es instalar al gobierno golpista y seguir en lo mismo. En cambio ahora fue diferente, las protestas vinieron porque exigían cambios y fueron los jóvenes en su mayoría quienes los exigían; gente más preparada, con estudios universitarios, que saben lo que quieren. 

—Sí, lo sé, pero no creo probable que es se extienda. De ser así ya hubieran empezado las protestas. Ya les tocará caer en la próxima ronda, porque los movimientos en África son en grupo. Por ejemplo, a partir de 1840 se la repartieron. Y las independencias igual fueron en grupo, después de las dos guerras mundiales. Y ahora en esta Primavera Árabe, que debió ser otoño de los patriarcas, además de Mubarak, cayeron casi al mismo tiempo Gadafi, quien llevaba gobernando 42 y el de Túnez, dictador por 24. 

—Es curioso como África vive los acontecimientos en masa y uno detrás de otro Ya sean independencias, levantamientos o emigraciones por hambrunas, SIDA y otras epidemias más como la peste hemorrágica ébola.

—Terrible aquella epidemia, igual que otras que han vivido. Uno veía multitudes caminando rumbo a las fronteras, cualquier frontera era su destino final, pues ningún país les permitía el paso. Todos los países en derredor están en iguales condiciones de pobreza. Organizaciones caritativas les arrojaban un plato de arroz para que lo comieran con las manos y en el suelo raso. Imposible hacer más con tanta gente. —comentaba Eduardo.

Y continuaba:

—Uno los veía durante la cena, en el noticiero de las siete, usando nuestros cubiertos para cortar el sabroso filet mignon. Los niños de Biafra, vientres enormes por la desnutrición, cuando la guerra con Nigeria, los de Etiopia, Somalia y por último los de Sudán. Miserables seres humanos víctimas no solo de la crueldad de sus dirigentes sino del cielo, que les mandaba sequías y como consecuencia prolongadas hambrunas. A fines del siglo pasado era común ver aquellas marchas ciegas y torpes que no culminaban más que en capítulos de historia amarga. De rebeliones y protestas muy poco se hablaba en los medios de comunicación. 

—Bueno, esta vez fue diferente; nos informaron o desinformaron, pero el resultado se vio en los derrocamientos.

—Siria es una zona de caos, da pena realmente. Tanta muerte, niños inocentes sacrificados por esa violencia sin razón. Escuché que están vendiendo objetos arqueológicos o los cambian por armas. Otro Irak. Cuántos tesoros y documentos valiosísimos no se quemaron en la guerra de ese país. 

Mientras conversaban, el maestro se quitó un pequeño vendaje en el antebrazo, el cual cubría una cicatriz, y dijo:

—Era el tatuaje de un ancla. Me lo eliminaron hace poco, la piel estaba muy sensible, por eso me la cubrí con esta gasa. Pero creo ya está mejor. 

—¿Fuiste marinero? 

—¿Marinero? No ¿Por qué?

—Pues por el ancla y porque cada vez que hablas con el guardaespaldas, usas términos náuticos para preguntarle cómo le va con los muchachos. 

—Ah. Lo del ancla fue porque cuando me casé, creía yo que mi vida se estabilizaría para siempre. Y bueno, ahora divorciado, como quien dice ya levé el ancla… Bueno, no, en realidad. Decidí eliminarla porque como maestro no se veía bien. Allá en Nueva York uso camisa manga larga y corbata, pero aquí ando de vacaciones.

En eso estaban cuando llegó a su mesa un camarero diciendo que lo sentía mucho, pero estaban prohibidas las mascotas en el bar. 

—Por favor, —dijo Eduardo: —No me dirá que mi perro está vociferando igual que lo hacen los parroquianos aquellos. A qué viene esa necedad.

—Lo siento, pero es el reglamento del hotel.

El maestro sacó su cartera y le dio $30 dólares, que el camarero rechazó repitiendo lo mismo:

—Lo siento, pero es el reglamento del hotel.

—Déjalo, Jorge. Vámonos a otro bar.




Una función de ventriloquía 

 

Caminando de nuevo a la terraza, el maestro preguntó si tenía hambre, porque él ya necesitaba combustible:

—Te invito a la suite, ordenaré que nos suban algo de comer. Ya pasan de las dos de la tarde.

—¿Pero cómo?— dijo Eduardo señalando a Mubarak.

—Déjamelo a mí. —dijo tomando el comunicador portátil:

 —¿Viento en popa a toda vela, Baden? …, pásame al joven Jean Pierre.

Cuando lo tuvo en línea le dijo que Eduardo y Mubarak iban subir, que si podía bajar él con su mochila, vacía, para meter adentro a la mascota.

El niño bajó de inmediato muy emocionando pensando lo divertido que sería burlar la ley. Apenas llegó le preguntó que cómo podrían hacer para que Mubarak no se asustara armando un escándalo de ladridos.

—Que me muera yo en estos momentos, pero Mubarak, no ladrará. Antes muerto, te lo aseguro. —le contestó Eduardo.

Lo pronunció claro y en voz alta, como para que Mubarak lo escuchara. A lo que éste pensó, “para qué lo estará anunciando si sabe que aunque pudiera, no sé ladrar”.

Los dos hombres, el niño con su mochila vacía y Mubarak, buscaron la terraza más apartada. Los vestidores de las piscinas estaban llenos; finalmente encontraron ciertos arbustos espesos y lejos del área, a donde se metió Jean Pierre seguido de Mubarak. Si alguien lo llegó a ver, pensaría que lo llevaba a orinar. Esperó hasta que le dijeron que podía salir. 

Caminaron los tres a tomar el elevador. Ocupaban dos suites del último piso, comunicadas entre sí. Pasillos silenciosos a causa de las alfombras, paredes tapizadas con gobelinos de Cleopatra en brazos de su amante el cesar, máscaras de Tutankamon, esfinges y cristales de prismas colgando del techo, los vieron pasar como si nada.

—Jóvenes, público en general, —dijo el maestro apenas entraron— Pido su atenta cooperación en este asunto. Aquí están mi amigo Eduardo y su mascota Mubarak, que vienen a comer con nosotros invitados por mí personalmente. Pórtense ustedes a la altura de las circunstancias y sean buenos anfitriones.

La forma de presentarlos por parte del maestro, le recordó a Jean Pierre el acto de un ventrílocuo y su muñeco. Vislumbrando con eso un momento divertido.

El maestro continúo con el itinerario para el día de mañana, haciendo también una aclaración:

—No piense, usted, amigo Eduardo, que visitamos El Cairo para venir a encerrarnos en el hotel. Mi responsabilidad como maestro dedicado a la preclara tarea de enseñar, no la evado jamás. Lo que pasó hoy es que mis queridos alumnos aquí presentes, decidieron dedicar un día al divertimento personal. Esa fue la razón y no otra, que no salimos a conocer las maravillas de El Cairo. Esto fue decidido por mayoría de votos. Pero mañana, oh mañana, Dios o Alá mediante, viajaremos a Luxor, aquella conocida en la antigüedad como Tebas, a quien Homero llamase “la ciudad de las cien puertas”

—No tiene usted que explicármelo, sabia fue su decisión. Más aún cuando la tal fue tomada democráticamente. —dijo Eduardo entrando a la corriente del castellano propio de la enseñanza noble, según la muy distinguida señora Debayle, madre de Remus y Romulus. 

El maestro en voz alta y a propósito de Tebas, recitó afectadamente lo que dijo, eran versículos bíblicos: 

“¿Acaso eres tú mejor que Tebas, 

la ciudad junto al río Nilo, 

rodeada de muchas aguas, 

con el río por barrera y el agua por muralla? 

Etiopía y Egipto eran su fortaleza sin límite; 

los de Fut, los libios, eran sus aliados. 

Sin embargo, Tebas fue llevada al destierro; 

sus niños fueron estrellados en las esquinas de las calles; 

sobre sus nobles echaron suertes 

y sus caudillos fueron encadenados”. 

Cortando de tajo el poema, tomó un cuaderno y dirigiéndose a Zacarías, le pidió que por favor, anotara ahí las órdenes al restaurant según el gusto de cada quien.

Inmediatamente después pronunció un escueto: —Rompan filas. 

Los alumnos liberaron las risas y volvieron a sus juegos y iPods recuperando la vida de recreo donde la habían dejado. 

Zacarías llamó a la cocina para que les llevasen los menús. Luego dirigiéndose a Eduardo le dijo que no creía que en el restaurant, tuviesen comida para perros. 

—No importa, pediré en su nombre kebab de carne de cordero y helado de vainilla, que son sus favoritos. En raciones mínimas, Mubarak está a dieta. 

El maestro y Eduardo salieron a sentarse al balcón:

—Te apuesto doble contra sencillo que ésos ordenaran pizzas y coca-colas.—dijo.

La ciudad del Cairo parecía brillar y no precisamente por la luz del sol. Al fondo la panorámica era milenaria: una Luna blanca destacaba sobre el azul diáfano del aire, el desierto dorado, el Nilo y las pirámides, junto al atavío de palmeras, camellos, fayulas y cruceros. 

Ambos convinieron en que la comida egipcia era deliciosa. Ordenaron humus, un delicioso puré de garbanzos y hierbas, un guiso llamado taguín, cocinado en platos de barro y postre de ajonjolí, dátiles y miel. Además de eso, el maestro pidió dos botellas de vino francés, que el egipcio era francamente malo, repetía constantemente.

—Envidio tu trabajo. —comentó Eduardo.

—La verdad sea dicha, tengo suerte; soy uno de los pocos a quienes les pagan por viajar y divertirse. Aunque si bien es cierto que no siempre viajamos. Las clases son solo los sábados y uno de cada tres lo dedicamos a socializar yendo a museos, parques, restaurantes y cruceros en la ciudad de Nueva York. Una vez al año viajamos al exterior. Ocasionalmente tengo dificultades con la tropa. Ayer por ejemplo fuimos a una mezquita, y como llevábamos sandalias, nos obligaban a dejarlas a la entrada y usar unas babuchas previamente usadas por buen ciento de seguidores de Mahoma. Los muchachos protestaron y en un inglés nada amable gritaron que hedían y jamás usarían semejantes mugres. Me dio terror pensar que en un impulso insultaran no solo a Mahoma sino al mismísimo Alá. Rápidamente los sacamos del lugar Baden y yo, luego doblándonos hasta la cintura, pedimos se les disculpara el atrevimiento. Avergonzados caminando de espaldas y con las manos juntas mostrando nuestro más ferviente respeto, no paramos hasta alcanzar la calle. 

Mientras hablaban y a propósito de la devoción musulmana, se escuchó por todo El Cairo el repicar de las campanas para el rezo del mediodía. 

—¿Viste la herida en la frente que trae el joven John Deer? Parece que a tu Mubarak se le fueron los colmillos cuando jugaban a que les tiraba de los cabellos.

—¡No! ¿Por qué no me lo dijiste antes? 

—No te preocupes, es solo un rasguño. Ya le limpié la herida. Si no se quejó es que no fue nada. 

—Pudo ser peligroso, imagínate, unos milímetros más, y lo que le rasga no es la frente, sino el ojo. 

—Eso mismo dice Baden. Pero ellos se lo buscaron.

—Baden no luce para nada guardaespaldas.

—Es que el hábito no hace al monje. No es muy alto ni muy fuerte porque es guardaespaldas espía. No sabes, es un genio. Ahora que Jean Pierre se escapó al Nilo, él lo seguía a cierta distancia. Si el niño hubiese corrido peligro, saltan sus facultades de lince karateka. No sé cómo lo hace, porque no lo cuenta a nadie, pero a cada chico le tiene instalado secretamente un sistema de posición, como esos que llevan los autos para localizar direcciones. Baden es uno de los mejores en su profesión, por eso tiene mejor salario que yo. 

Llamaron a la puerta, uno de los chicos preguntó “Who is it?”. Respondieron que llevaban el servicio de comida. Antes que alguno de los adultos hubiese ordenado que escondieran a Mubarak, éste corrió a hacerlo por sí mismo.

—Es algo excepcional tu perro. Parece que entiende todo, aun sin decirle nada. —dijo Rubiales viendo la escena desde el balcón.

No bien empezaban a comer, cuando nuevamente tocaron a la puerta y a Mubarak le tocó hacer lo mismo. Uno de los chicos abrió la puerta y apareció en el marco una hermosa niña:

—Hello, guys, My name is Alice, where’s the little dog? —dijo con una sonrisa y avanzado con paso decidido al interior del cuarto.

—Which one little dog? Here is no one little dog. —respondió Jean Pierre quien se creía en el deber de ser él, quien diera la cara. 

—Yes, there’s one. I saw you putting him in a back pack and brought it to here. Show it, I want to play him.

—¿Y ahora? ¿Qué hacemos? —preguntó el maestro, queriendo saber a quién se le ocurría una idea.

—Ya sal de tu escondite, Mubarak, que nos han descubierto. —gritó Eduardo.

Apenas salió de debajo del sofá, Mubarak corrió a dar la bienvenida a la pequeña visitante. Movía su cola, daba vueltas en redondo y en dos patas tratando de alcanzarla para lamerle la cara. La niña correspondía al saludo con gritos de alegría y agachándose al suelo, lo abrazó y le tendió ‘los cinco’, a lo que Mubarak obedeció de inmediato. 

Baden le preguntó en inglés, en qué habitación se hospedaba y cómo era qué ella sabía que Mubarak se encontraba en el cuarto.

Sin mirarlo, sin dejar de acariciar a Mubarak, respondió: 

—I saw you standing by the window, in my room.

—What floor is it?

—Eight. 

Luego la interrogó sobre los nombres de sus padres y haciéndose acompañar por dos de los niños, se fue a tocarles la puerta para decirles dónde y con quiénes se encontraba su hija.

Jean Pierre por su parte, hizo jurar solemnemente a la niña que no diría a nadie que la mascota se hospedaba en el hotel; sus reglan eran tan estrictas respecto a eso, que se llevarían a Mubarak a la perrera y sabe Dios qué suerte correría, quizá lo matarían. 

—¿Qué te parecen los afanes de este oficio?, tú que apenas decías la pasábamos muy bien. —preguntó el maestro, y continuo luego charlando de otras cosas.

Al terminar de comer los jóvenes sacaron el carrito colmado de platos sucios al pasillo y se echaron a correr por las habitaciones seguidos de Mubarak. Era un ruido insoportable; seguramente no tardarían en llamarles la atención. Eduardo decidió que lo mejor era dar las gracias y pedir la mochila prestada para sacarlo sigilosamente. Pero Jean Pierre se negó a prestarla diciendo que lo sacaría personalmente tan pronto como Mubarak y su dueño, hicieran su acto de ventrílocuo y muñeco. 

—¿Cómo sabes tú que pueden hacer eso? —preguntó el maestro a Jean Pierre.

—Yo los vi a los dos. Eduardo hablaba y Mubarak movía los belfos.

—Quiero verlo, no me sorprendería; tu perro es único. —exclamó el maestro.

Eduardo buscaba desesperadamente una buena razón para negarse. La única salida fue acceder. 

Fue muy firme cuando dijo no querer gente a menos de seis metros de distancia de ellos, ambos se ponían nerviosos teniendo el público muy cerca. Colocaron un sillón pegado a la pared de la siguiente suite para los artistas. El público se repartiría entre el sofá y el suelo. Eduardo llevó a Mubarak al baño de la otra habitación, lo más lejos que pudo, diciendo que iban a prepararse ambos. 

—Buena la hemos hecho, ¿ya sabes lo que quieren de nosotros?

—No. —dijo Mubarak.

—Nada más ni nada menos, que me convierta en ventrílocuo.

—¿Qué es eso? —preguntó. Había escuchado esa palabra antes, cuando Jean Piere habló por primera vez con Eduardo, pero no tenía idea de su significado. 

—Hablar, pero no con la boca, sino con el estómago. 

—¿Se puede? —exclamó totalmente perdido. 

De hablar, se hablaba por medio de unas cuerdas en la garganta; se tensarían como en una guitarra y las vibraciones saldrían por la boca como sonidos, pero, ¿hablar con el estómago? Qué cosa tan rara, algo más para aprender. 

—A ver cómo sale esto, Mubarak. Yo voy a hablar y tú serás mi muñeco, mueves la boca fingiendo hablar, pero no lo haces, no hablas, solo finges ¿oíste? 

—Oí pero no sé si las cuerdas del estómago funcionan de igual manera que las de la boca.

—No sé a qué cuerdas te refieras. Yo hablaré entre dientes. 

—¿Entre dientes, cómo?

—Como a la fuerza. Más o menos así: entro, me siento contigo en brazos y después coloco una mano cubriendo parcialmente mi boca. Aquí lo que interesa es el acto inteligente de parte tuya; no si soy ventrílocuo o no, sino que tú muevas la boca fingiendo hablar.

—¿También entre dientes? ¿O con el estómago? 

Al parecer la mascota preguntaba si él debería mover la boca fingiendo hablar entre dientes o bien con el estómago. 

—Pues a ver qué sale, vamos a hacer lo que podamos. Te daré un tirón de pelos para que pares de mover tu boca. Y dos tirones para que empieces a moverla mientras yo estoy hablando entre dientes. Es un aviso para coordinarnos. 

—¿De qué hablaremos?

—De lo que se nos ocurra.

—¿Podemos hablar de dictadores?

—No, son niños. Ellos no lo entenderían. 




Un momento de fama 

 

Cuando todos estuvieron sentados y en silencio, Jean Pierre hizo la presentación. Eduardo entró e hizo un saludo con su mano derecha colocada en el estómago, doblándose ante el público, como había visto hacerlo en teatros. Mubarak que venía tras él, colocó sus patas delanteras juntas y agachó la cabeza hasta tocar el suelo como le indicara Eduardo, quien serio y solemne informó:

—Mi nombre es Eduardo Sanjuán, y este es Mubarak. Espero les guste nuestro espectáculo ganador de premios internacionales, presentado en ciudad de México, Paris, Tokio, Los Ángeles, Las Vegas y Nueva York.

Cuando el improvisado ventrílocuo estuvo sentado cómodamente en el sillón, invitó a Mubarak a subirse a su regazo. Luego de colocar su mano libre en forma de que cubriera su boca parcialmente, dio los dos primeros tirones de pelos a Mubarak, a la par que le decía: 

—Saluda a los niños, Mubarak.

—Hola, niños ¿Cómo se encuentran hoy? — dijo Mubarak y miró a Eduardo satisfecho; le había ordenado que saludara a los niños, y lo hizo. 

Lo de fingir que hablaba simplemente no podía. Se hablaba o no se hablaba. Por lo que respecta a la asignatura de hablar con las cuerdas del estómago, la marcó como “Pendiente de aprendizaje”.

Para Eduardo todo fue escucharlo y quedarse mudo y congelado. Con la boca abierta, cubriéndola a medias con su mano, miró al respetable público. Maestro, guardaespaldas, niños…, la concurrencia entera veía y escuchaba a Mubarak y no a él. Eso lo medio tranquilizó. 

—Hola, Mubarak, nosotros estamos bien, ¿cómo estás tú? —dijeron algunas voces. 

Eduardo Sanjuán, por obra y gracia de un remolino de acontecimientos se convertía de pronto en el muñeco de Mubarak. Tenía forzosamente que fingir que hablaba a su ritmo; coordinarse con él lo antes posible. Lejos, en el espacio, lo escuchó decir como si nada:

—Yo estoy bien, aquí de vacaciones en Egipto, igual que ustedes. 

Había respondido automáticamente, sin tirones de pelo de por medio. 

Esperó unos segundos, y como no se presentaran señales de conexión entre Eduardo y él, siguió de largo:

—Hablo ahora frente a ustedes porque Eduardo me dio permiso, de otra manera no podría mostrar el don. Enki me lo otorgó dentro de la tripa de una boa. Me dijo, tú eres puro sentimiento, puro puro sentimiento Mubarak, y mereces hablar, te instalaré un nano-transmisor. Es verdad, soy puro sentimiento. Pero contrariamente, no puedo ladrar… Ah, tampoco puedo sonreír ni reír con voz, a carcajadas, como se dice. En lugar de ello, cuando es chistoso el caso, me tiro de espaldas y doy patadas en el aire. Eduardo se ríe cuando me ve, y es como si me estuviera riendo yo. Yo nunca he ido a una guerra; no podría matar, aunque me gusta ver las guerras por televisión, son interesantes, se matan todos jugando; son muertes ‘light’. Eduardo dice que las hay de verdad y matan hasta sacar sangre. Mi enciclopedia para aprender cosas lastimosamente es una pantalla de televisión de 32 pulgadas…

—¿Por qué? —interrumpió uno de los niños. 

 —Por la mala suerte de no poder dar vuelta a las páginas de libros. Puedo leer, y hablar, puedo hacer casi todo pero no dar vueltas a las páginas de libros. Igual no puedo con el mouse de las computadoras ni demás. Le pregunto a mi hermano Eduardo que si para qué son las guerras y dice que para defender la casa. Yo la defiendo muy bien, esa es mi guerra y siempre la tengo ganada, hasta una medalla de la Virgen de Guadalupe me regaló Eduardo. Al mérito, dijo, el día que saqué a Pelón de casa, cuando Lola se había ido con su novio y la casa se encontraba sola. Pelón quería robar. 

—¿Dónde está esa medalla que te dieron? —gritó uno de los niños.

Eduardo, ya más despabilado que al principio, le dio el tirón para que guardara silencio y responder por él mismo:

—La dejó guardada en el buró, en casa. En estos momentos le es más útil ésta con su nombre, domicilio y número de teléfono, que la de la Virgen de Guadalupe. 

Iba a seguir hablando, pero le dio un ataque de risa al ver a Rubiales y a Baden festejando el acto a mandíbula batiente. Se controló, cubrió a medias su boca y ya a cargo de la situación, dio los dos tirones de pelos a Mubarak. 

Éste quiso aclarar algo dejado en el tintero:

—La medalla de la Virgen de Guadalupe no la dejé guardada en el buró, Eduardo. La enterré en el patio, justo donde tengo un hueso.

Un nuevo tirón de pelos para que Eduardo respondiera:

—Mubarak, no debiste hacer eso. Es una falta de respeto para con la Virgen. —tuvo que contenerse para no reír a carcajadas, imitando a maestro y guardaespaldas.

Antes del tirón de pelos siguiente, Alice intentó acercarse. Eduardo le dijo que se sentara o no habría función.

—I just want to give him a big hug. 

—Cuando terminemos la función, lo harás. Por ahora no puedes; está terminantemente prohibido, son las reglas.

—I don't understand Spanish. Can he talk English? —preguntó la pequeña. 

—No, no puede.

—Yes, I can. —dijo Mubarak, dándole a Eduardo el último de los sustos en la cadena de sobresaltos que estaba viviendo.

Tuvo que ser firme; agarró la sartén por el mango y dijo:

—Mubarak, la función debe ser en español, con el público a cierta distancia de nosotros, no decidas por ti mismo lo que tienes que hacer, porque aquí yo soy el ventrílocuo y tú mi muñeco aunque parezca lo contrario.

Otra tanda de carcajadas de parte de Rubiales y Baden, que creyeron un monólogo por demás inteligente.

Después de los dos tirones, Mubarak continúo:

—Más tarde me abrazas Ligia, ¿okey? —dijo dirigiéndose a la niña—. Eduardo le dio otro jalón de pelos:

—Mubarak, ella no es Ligia. Es Alice, nuestra bonita invitada.

—Sí, lo olvide, Ligia vive en México con su hermana Tania, las dos son mis primas mientras que yo soy su hermano. Vamos todos al parque y en el patio siempre me subo a los árboles. Lola me cuida cuando Eduardo trabaja. Él tiene varias novias, Lourdes es la que más bonita pero a él no le gusta porque está muy gorda. Yo sé muchas cosas, geografía, historia, que solo sirven para llenar los cuadritos de los crucigramas. Y pronombres, sustantivos y adjetivos que sirven para calificar a las cosas, decir este es femenino, este otro masculino, la casa es verde o blanca, y el carro es de tal color, porque a la gente le gusta mucho saber de qué color son las cosas, piensan que es importante para no olvidarse de lo que tienen. También sé de dictadores, pero Eduardo no quiere que hable de ésos ahora. Me gusta mucho cuando cuenta de las vidas de esos malditos. De religión no sé mucho todavía. Víctor era mi dueño anterior, pero me llevó a Brasil y me perdió para siempre en las tripas de una boa. Quiso rescatarme por cinco mil pesos y Eduardo le dio otro en mi lugar, un joven Mubarak a quien yo llamaba advenedizo, ahora los dos andan en Los Ángeles más perdidos que apaches en Mongolia.

Se paró de golpe y esta vez sin tirón de pelos de por medio.

—¿Qué pasa, por qué te detienes? —le preguntó Eduardo, dándole después los dos tirones convenidos para que hablara: 

—Porque ya no tengo tema de qué hablar. No me dejan ir a Luxor en crucero, esa gente son chiches pero ni valen la pena como chinches porque no sacan sangre ni nada, solo molestan. Tú deberías acusarlos ante las Naciones Unidas. Están contagiados de fucú, el virus que enfermó al Almirante Cristóbal Colón de mala suerte. Creen que yo quiero marcar mi territorio en su crucero agua puerca. 

Eduardo recordó una cancioncita en ingles que le había enseñado, y antes de darle los consiguientes jalones de pelos, le pidió, en voz alta, que la cantara dedicándola a los niños.

—Old MacDonald had a farm, EE-I-EE-I-O. On his farm he had some ducks, with a quack- quack here, and a quack-quack there…

Tuvo que repetirla completa varias veces ya que el entusiasta público no solo la pedía, sino que le hacía coro.

Por otra parte Eduardo se distrajo y no le marcó alto con los consabidos jalones desde el instante en que vio en el suelo y casi intacto, el plato desechable donde horas antes había comido Mubarak. En sus brazos, sintió que éste había perdido peso y se preguntó si estaría enfermo; recordó la advertencia del veterinario de no darle comida para humanos porque podría enfermar de los riñones. Se sintió no solo culpable sino tremendamente triste por estar haciendo lo que en esos momentos hacía. Pensó en el rasguño en la frente de John Deer y se estremeció nomás de pensar en lo que pudo ocasionar Mubarak por culpa suya. Más que todo sintió en carne propia la tristeza de Mubarak por lo que imaginaba, era la ausencia de Ligia, de Tania, y del patio lleno de árboles donde levantaba él su pata meándose para marcar su territorio. Una propiedad legítima que hoy no poseía. Y todo para qué, se preguntó, para pasarse los días encerrado en un cuarto de hotel. 

Quería llevar la mano que cubría su boca a los ojos para ocultar las lágrimas que estaban a punto de rodar, pero no podía. Para colmo, se olvidó de dar el tirón de pelos convenido.

En cuanto terminó de cantar Mubarak, por cuarta vez, él mismo se lo recordó diciendo:

—Eduardo, no me diste el pellizco para que yo dejara de cantar. 

Los dos adultos pensaron era parte de la actuación montada por el ventrílocuo, ya que simplemente imaginar que un perro podía hablar, no se podía; no era cosa de esta dimensión. Para la audiencia infantil, el comentario de Mubarak los dejó indiferentes.

—Apreciable público, distinguida concurrencia: el espectáculo no debe continuar por la sencilla razón de que ha terminado. —anunció Eduardo. 

Hubo una ola de protestas que afortunadamente no llegó a tsunami. Jean Pierre estaba metiendo ya a Mubarak en la mochila, mientras Eduardo se despedía diciendo que le llamaran mañana, para ver qué decidía. Baden tomando a Alice de la mano, haciéndose acompañar por otros niños, fueron a dejarla a su cuarto.

—Pero hombre, vamos a dar una vuelta por el Cairo, tenemos camioneta, apenas son las seis ¿Qué vas a hacer encerrado en el cuarto?

—Está bien, vamos. Y pasemos por una tienda para comprar croquetas a Mubarak, ahí está su plato, no ha comido casi nada. Solo ocasionalmente le doy de comer lo mismo que comemos nosotros. —dijo levantando el plato para depositarlo en la basura.

Tanto Rubiales como Baden lo felicitaron animadamente. Éste último agregó:

—Tú tienes alguna fórmula secreta para esto. Es obvio que el perro no puede hablar y estoy seguro que en alguna forma, te vales de cierta clase de tecnología. 

—Un headset, como cualquier teléfono celular manos libres. En el collar-identificación de Mubarak va el speaker, mi señal para que mueva sus belfos es un tirón de pelos. Aunque traté ocultarlo, sin duda ustedes me vieron. 

—Sí, tomé nota de ello. Sin embargo lo que más nos llamó la atención a Mireles y a mí, fue la sincronización que llevan ambos. Casi perfecta, solo en algún momento perdiste el control. Pero ¿Cómo haces para que mueva su boca?

—Nada del otro mundo, Mubarak lo sabe. Al pobre le costó aprender el truco, cada vez que yo le daba un tirón y no obedecía, el collar le mandaba pequeñas descargas eléctricas. 

—¡Fantástico! ¿Tienes patentado el sistema? 

—No, no me interesa. Si quieres te regalo la idea. 

Después de pasear por la ciudad de El Cairo, bajarse en dos o tres tiendas, comer pasteles y tomar refrescos de hibisco y tamarindo, Eduardo y Mubarak terminaron el día cansados y sin accidente alguno que lamentar. 

Antes de bajarse del auto, a la puerta del hotel, se despidieron todos dándole ‘los cinco’ a Mubarak.

—Mañana temprano te llamamos para ver qué decides, ojalá pudieses acompañarnos a Luxor. —Se despidió el maestro— La tropa y yo, te agradecemos la función de esta tarde.

—Gracias a ustedes. Hasta mañana. —respondió colocándole la correa a Mubarak.

—¿Seguro que no quieres que pase a Mubarak dentro de la mochila? —preguntó Jean Pierre, quien disfrutaba enormemente con su reciente profesión de burlador de leyes hoteleras.

—No, gracias, Jean Pierre, no es necesario. Si me hospedo en este hotel, es precisamente porque son gentes que consideran las mascotas de sus huéspedes.

Tomaron el elevador que por alguna razón no se abrió en su piso, sino hasta llegar a la terraza. La noche vivía intensamente sus estrellas: Sirio y Orión; en la misma quietud desde la construcción de las pirámides. Eduardo dirigió al beagle a una mesa solitaria, y ya que la terraza lucía desierta, se sentó con él a conversar. Le preguntó si quería estar ahí un rato conversando, o acaso prefería ir directo a la cama.

—Me gusta estar aquí, conversando contigo. 

—¿Qué piensas tú que debemos hacer mañana? ¿Vamos a Luxor con los nuevos amigos o no? En primer lugar, el viaje es largo, 5 o 6 horas por carretera, a lo sumo. Ellos pasaran una noche en Asuán visitando la ciudad y luego continuaran hacia Luxor. En caso de acompañarlos, tendríamos que hacer lo mismo. Lo que me preocupa son los niños, un trayecto tan largo, se pondrán pesados. No quiero que te molesten como ahora, en la piscina. Tal vez sea mejor buscar excursiones aquí. Apenas llevamos tres días, nos falta mucho que ver

Estuvieron un rato todavía en la terraza. Abajo, en la calle, se veía un grupo de manifestantes con pancartas escritas en árabe e inglés. Más tarde, en vista de que empezaban a aparecer los bostezos, caminaron al elevador. Por el lado contrario a donde ellos esperaban, venía la venezolana a tomar el mismo elevador; el pelo mojado y tapada a medias con una toalla.

—Chico, de quién te escondes. 

—No me escondo. Andaba por ahí conociendo, platicando con los cairotas ¿Y tú? 

—Yo toda la tarde en la piscina. Mi grupo se fue a Luxor y me dejó. La verdad me quedé dormida, es la segunda vez que me pasa ¿Cuál es tu itinerario para el día de mañana?

—Iré a buscar excursiones. Pasado mañana voy a Alejandría, probablemente rente un auto. 

—¿Rentaras un auto para ti solo? ¿Qué te parece si compartimos los gastos y viajamos tres? Un amigo, venezolano, también quiere ir.

—No hay problema, llámame mañana entre las ocho y las nueve. 

—Chévere, así lo haré.

En el cuarto, mientras Eduardo se lavaba los dientes y se ponía el pijama, Mubarak veía desde el balcón el tumulto de la protesta y escuchaba los gritos durante la marcha. Asustado, entró corriendo al cuarto:

—Abajo, en la calle, estalló una guerra a causa del dictador Mubarak.

—Es solo una protesta. No exageres. —dijo Eduardo riéndose— Además al dictador ya lo tumbaron.. Está muy enfermo, fue llevado a prisión. Eso tú lo sabes.




Los de África 

 

Idi Amín Dada, dictador de Uganda, murió por allá por los años 70s. Afortunadamente no estuvo demasiados años en el poder, su gobierno fue un manicomio. Su nombre de silabario para aprender a leer, debió utilizarlo él mismo, porque dicen era analfabeta. El hombre es la idea más exacta de dictador totalitario africano que tenemos: un gorila que medía 1.90, pesaba 100 kilos, eso sin incluir los 10 kilos de condecoraciones en oro y plata prendidos en su chaqueta militar. De joven fue campeón de box, y le llamaban El Tonel. Peso pesado. Muy, muy pesado. Tuvo cinco mujeres y más de 20 hijos. Desaforado en el sexo, fuerte, agresivo, presumido, hablador y de poca materia gris en la cabeza como digno representante de ciertos boxeadores. Una de sus diversiones, la más inofensiva, era nombrarse Su Excelencia, Mariscal de Campo, Doctor, Señor de todas las bestias de la Tierra y los peces del Mar, Conquistador del Imperio Británico en Uganda, etc. Le gustaba pasear por la ciudad en una especie de plataforma cargada por hombres, quienes debían ser de raza blanca y si eran rubios, mucho mejor. Estos hombres al llevarlo lo hacían silbando la melodía La marcha del Coronel Bogey, de la película Puente sobre el Rio Kwai, ganadora de varios Òscar y de moda en aquellos años cuando don Idi era dictador. De este personaje alucinante se pensaba, con razón o imaginación pura, que era caníbal. Habla la leyenda y describe los refrigeradores donde el dictador guardaba los sesos humanos con que, servilleta al cuello, desayunaba de vez en cuando. Idi Amín Dada desató una guerra civil donde mató a 300,000 ciudadanos, principalmente de tribus y etnias regionales. Igualmente declaró la guerra a su vecina Tanzania, aunque este país tuviera un ejército doblemente superior. Su crimen más conocido mundialmente fue el de Luwum, un valiente arzobispo de la Iglesia Anglicana que en compañía de otros clérigos fue torturado hasta morir por atreverse a criticar sus excesos. Aunque no se sabe con certeza si era analfabeto o no, por lo menos debió cursar hasta el primer año de enseñanza primaria, y tomando en cuenta que en Uganda la mayoría era analfabeta, ese primer grado equivaldría a un doctorado en ciencias políticas. Suficiente para firmar las órdenes de ejecución y los decretos que mantenían aplastado a su pueblo. Durante su mandato, y a pesar de que reduciendo el capital de inversión extranjera, su pueblo moriría de hambre, persiguió y expulsó a los inversionistas, especialmente a los hindúes. Era admirador de Hitler y su pureza de las razas, —razas negras, en este caso— por lo que opositores políticos, empresarios y profesionales que residían en Uganda, empacaron sus maletas para huir, antes de que al jefe le pasara por la cabeza la brillante idea de crear una Gestapo negra. En Uganda existen innumerables clanes de tribus, no de raza pura, según el dictador. 

Amín Dada subió a su trono apoyado nada menos que por Israel e Inglaterra. Muy pronto ambas naciones se arrepentirían. El anterior mandatario, Milton Obote, aunque héroe nacional, era tan corrupto y detestable como el dictador, pero criticaba el apartheid en Sudáfrica, cosa que no gustó a los ingleses, por lo consiguiente se hicieron aliados de Amin Dada para derrocar a Obote. Los ingleses además querían tener cerca a Uganda, rica en recursos El apoyo que obtuvo de Israel, igual, debido a los recursos; tomando en cuenta que don Idi era antisemita, fue la más grande de las estupideces. El dictador gobernó desde 1971 hasta 1979 cuando cayó debido a una invasión por parte de cientos de ugandeses exiliados en Tanzania, nación que había decidido ayudarlos. Abandonó el país y vivió en Arabia Saudita donde murió de feliz y maternal de muerte de cama. Aunque en Uganda el promedio de vida era de 45 años, el salvaje Idi murió a los 78. Cuando fue derrocado, Milton Obote, con su privilegio de ser héroe nacional, vuelve y gobierna desde 1980 hasta 1985 cuando otra vez fue depuesto para tomar el poder Tito Okello, a quien igual echaron. 
 
 

Otro país africano muy rico en recursos es la República Democrática del Congo, que años atrás era conocido como Congo Belga, y más antes, Zaire. El Rey Leopoldo II de Bélgica hizo de esa tierra su mansión de verano y coto de caza para festejar a amigos y presumir a enemigos; fue propietario de tierra y habitantes durante 23 años hasta que cansado, el pobre, lo cedió a Bélgica, su propio país. Lo cual vino a ser lo mismo. Quedó entonces bajo una administración y un gobernador general. Pero si con el monarca campeaba la indiferencia, siendo colonia belga el régimen se imponía por el terror; asesinatos en masa y mutilación de manos. Antiguamente, casi recién descubierto el país, todo congolés fuerte, joven y sano, era embarcado a América como esclavo. Con el tiempo la situación mejoró, éstos ya no se embarcaban pero sí se explotaban domésticamente. Sus ciudades principales se llamaron Leopoldville, Elizabethville, Albertville, etc. en honor de los de sangre muy noble y muy azul del reino belga. Bajo aquella administración se abrieron puertos al comercio europeo debido a la demanda de hule, necesario en los neumáticos que iban apareciendo en el mundo del movimiento sobre ruedas. Hubo escuelas, caminos, y en los hospitales lograron erradicar el mal del sueño, una inflamación del cerebro debido a la picadura de un insecto que seguramente la naturaleza había enviado a los congoleses como eutanasia, es decir para se durmieran y no pensaran en su situación política. 

La nación fue independiente en 1960 sin guerras de por medio. Los belgas se encogieron de hombros; la civilización europea llamaba y era bueno retornar a Europa a escuchar la orquesta sinfónica y beberse un coñac. Después de todo, las colonias ya no estaban de moda. Las guerras que no pelearon por su independencia, los congoleses las pelearon y las siguen peleando hasta la fecha a causa de sus líderes. En la naciente república, necesitada de las fuentes de trabajo belgas, surgieron revueltas y motines donde tropas de negros enarbolaron la bandera de la venganza en contra de los blancos que los explotaran durante siglos. El Primer Ministro Patricio Lumumba y los suyos buscaron apoyo en Estados Unidos pero no lo obtuvieron. La potencia americana debió haber pateado el suelo cuando esa ayuda la proporcionaron los soviéticos, quienes les dieron aviones y asesoría para afirmarse en el socialismo. Tropas de la NATO habían llegado antes a poner orden pero no pudieron hacer gran cosa, luego Bélgica intervino para salvar de la masacre a sus ciudadanos residentes. Vino el primer golpe de Estado, y a cambio de cierta paz y estabilidad económica, soportaron a Mobutu Sese, primer dictador totalitario quien exigía que su rostro apareciera en todo billete, paredes de edificios públicos y hasta los estudiantes fueron forzados a vestirse como él. Fue una dictadura de trueque, fiel a quienes le apoyaran, —Estados Unidos e Inglaterra— protegía sus intereses a cambio de que éstos se hicieran de la vista gorda en sus abusos. Estuvo 30 años en el poder y ahí estuviera todavía gobernando, pero la URRS se convirtió en ex, y la doctrina que devotamente insistía en imponer, ya no era un peligro para los americanos, por lo tanto que Mobutu Sese se las arreglara solo. 

Después de la caída de Mobutu tomó el poder Joseph Kabila quien modificó el nombre de República del Congo (ex Congo Belga) por el de República Democrática del Congo. Lo de Democrática no era porque lo fuese sino porque había otro país vecino llamado República del Congo y había que evitar la confusión.

Actualmente en el país tiene instalado su trono el diablo. Quienes lo adoran y rinden tributo, somos nosotros los consumidores habitantes de países ricos o medianamente ricos. La esclavitud no ha cesado nunca. Ningún organismo de bienestar mundial, líder, misionero cristiano, santo enmascarado de plata o zorro de antifaz, ha logrado emancipar a los esclavos. El oro y los diamantes en aparadores parisienses, londinenses y neoyorkinos siguen teniendo demanda, aunque no como el coltán, tan necesario para computadoras portátiles, celulares, ipods, fabricación de condensadores eléctricos, armas teledirigidas, satélites artificiales, televisores de plasma, etc. Ningún país que se respete, puede funcionar sin coltán. Su exportación ha ayudado a financiar la eterna guerra congolesa con sus millones de muertos. Para colmo las guerrillas étnicas, apoyadas por facciones extranjeras exigen su ración, que, por otra parte, ha llamado la atención de las mafias del narcotráfico, quienes binoculares en mano suspiran y se alisan los bigotes.

Los inmolados a Satanás, son los nativos, especialmente los niños y el medio ambiente. Existen en la tierra miles de heridas abiertas por topos humanos que pican desesperadamente con o sin herramientas. El kilo de coltán de primera mano, comprado en $2.00 dólares, es vendido en más de $800. Los pequeños son los más son explotados, ya que ellos pueden penetrar por donde nadie más; metros, muchos metros hacia la profundidad donde la oscuridad, el frío y la falta de oxígeno matan a dos niños por kilo de mineral arrancado a la tierra. Los grandes compradores del producto no están interesados en los conflictos sociales, de la misma manera que siglos atrás tampoco estaban interesados en la compra-venta de esclavos. 
 
 

El Congo, cuando se inclinaba hacia el capitalismo, también fue visitado por el mesías comunista Che Guevara, quien fue a dar lecciones de guerrilla anti imperialista. Fue un fracaso, mejor que exportar una doctrina, al hombre más le hubiera valido exportar trigo; no podía hablar e instruir a multitudes que no creían ni en ellos mismos. No duró mucho, se fue con su consigna a otro país africano llamado Angola enredado en las mismas doctrinas. Por un lado Rusia y China comunista apoyando el socialismo y la contraparte capitalista: Sudáfrica, Inglaterra y Estados Unidos. Niños peleando por un juguete llamado Angola, y que el pueblo nativo se torciera. Cuba, cuya vela en el entierro era agradar a Rusia, entró a la contienda. Miles de cubanos cruzaron mares y continentes hasta llegar; unos con su cerebro alucinado, otros a la fuerza, y los más porque no había otra cosa que hacer en tierra cubana donde las oportunidades no existen, y morir en Angola o en Cuba, daba lo mismo. La conflagración que duró más de 25 años, había costado medio millón de vidas, otro número igual de incapacitados, una pobreza extrema, y como siempre millones de refugiados que no tienen país donde refugiarse porque África toda es una masa migrante que no tiene cabeza sino pies. 

Pero Angola puede ser comunista o capitalista, lo que nunca puede dejar de ser es una dictadura. Su segundo mandatario es también su segundo dictador: José Dos Santos, lleva en el poder 32 años. Por lo menos éste no es un sanguinario como el anterior; los ciudadanos se hacen de la vista gorda. Es preferible eso que ver aparecer nuevamente la guerra civil.
 
 

La República de Sudán (antiguamente Nubia, y parte del imperio egipcio), logra su independencia de Gran Bretaña y Egipto en 1956. El norte y el sur pertenecían a religiones y culturas diferentes, pero fueron integradas en una sola, sin estar de acuerdo ninguna de las dos. Y si la política, que por sí sola enemista y divide a los hermanos, combinada con una religión los vuelve animales. La porción sur es mayormente de raza negra, cristiana y animista, y dedicada a la agricultura, mientras que la parte norte es árabe, musulmana y ocupada en el pastoreo de ganado. Justo como Caín y Abel.

 Su dictador Yaafar al-Numeiry, desde 1969 hasta 1985, fue un militar comunista cuyo único mérito es haber hecho un alto a la guerra civil. Ya quedaba poca gente y eso de gobernar a mujeres y niños no es grato, menos aún cuando se es militar. Debido al fracaso de sus programas socialistas, hace a un lado la doctrina de Marx, y aquello que con tanta ilusión había nacionalizado lo vuelve a dejar como estaba. Después de limar asperezas por la muerte de dos diplomáticos americanos, Estados Unidos le brindó su apoyo. La economía andaba en crisis, hubo una gran sequía y el hambre del pueblo aparecía fotografiada en National Geografic: niños y mujeres puros huesos llenaban sus portadas. Pero el dictador andaba entretenido con el Islam; le parecía tan interesante, que se puso de acuerdo con religiosos musulmanes para aplicar la sharia, o leyes islámicas al país entero. Se nombró a sí mismo Guía de los Creyentes, que con el radicalismo religioso, propio de los musulmanes, tenía mayor peso que cualquier ministerio, presidencia y fuerzas armadas en conjunto. 

Algunos militares y gente del sur se levantaron en armas y se desencadenó la segunda guerra civil. Más tarde surgió un golpe de Estado que derrocó a Al-Numeiry. Luego otro golpe y otro más donde en 1989, tomó el poder el Gral. Omar Hassan al-Bashir. Con éste, Sudán ha vivido lo más negro de lo negro. El negocio de esta otra guerra prosperó y llegó a matar dos millones, y entre la muerte y el éxodo no había ya hombres a quienes armar, por lo tanto se echó mano de adolescentes. Huérfanos de padres, sin escuelas ni alimentos, no tenían otra cosa que hacer para seguir viviendo, que engrosar las filas de la muerte sudanesa que los había rondado desde que nacieron. Por si fuera poco, surgidos de entre los rastrojos de la guerra que poco a poco llegaba a su fin, hizo su aparición, directamente del infierno, la mafia guerrillera yanyauid: jinetes a caballo que en una mano sostienen el Corán y con la otra disparan al aire sus fusiles dentro de nubes de polvo y relinchar de sufridos caballos. No está muy claro el origen de esta tropa de bandidos, unos dicen que el ahora difunto dictador Gadafi los organizó para ayudarlo en su guerra con Chad, en la frontera con Sudán. Otros dicen que fue el dictador Al-Bashir quien les dio las armas para reprimir una insurrección de tribus en Darfur, el caso es que las hordas yanyauid llegan como las haboob, esas tormentas de arena de Sudán, kilómetros de alto por kilómetros de ancho de polvo amarillo que se mete por los ojos y la boca. Exigen pago y si no lo hay, matan. Misioneros católicos y evangelistas cuentan masacres contra las etnias: violan niñas, degüellan, queman hogares. Al final roban camellos, ovejas y cabras, lo único de valor que poseen las tribus en medio del desierto. 

El dictador ha pasado por varios intentos de derrocamiento y hasta el mismo Frente Islámico intentó tumbarlo. Existe una orden para presentarse a juicio, se le acusa por genocidio y desvío de millones a bancos extranjeros. 

Por lo pronto accedió a llevar a cabo un tratado de paz donde más de noventa mil soldados arrojaron las armas y se retiraron. Se elaboró un referéndum: cierto número de habitantes en la porción sur, decidieron su futuro como nación independiente. Confeccionaron una bandera y ensayan un himno nacional. El nombre del nuevo país será Sudan del Sur. Es rico en yacimientos petrolíferos, que se hallan la mayoría en el sur, mientras que las refinerías están el norte. Hay que negociar. 

No obstante el dictador Al-Bashir está contento y aunque su presentación en la Corte Penal Internacional está pendiente por falta de unanimidad de los países con voto, hace concesiones. Seguramente con el propósito de que olviden sus masacres. Jartum, la capital de Sudán, prospera; ya cuenta con un aeropuerto internacional y en los techos de las casas anidan las cigüeñas metálicas de la televisión por cable. Lo más parecido a una ciudad de primer mundo, aunque haya un 85% de analfabetas. 

Por lo que respecta a los niños de la guerra, los rescataron en 2001, y ahora ya no son niños, han crecido. Fueron cerca de dieciséis mil los que fueron devueltos a sus hogares. Lo malo fue que, en los dos primeros años, buena parte de ellos por propia iniciativa regresaban nuevamente a las armas. Integrarlos a sus hogares, con sus padres, pues cuáles si no existían ni los unos ni los otros. Cuando los niños voluntaria o involuntariamente se enrolaban, era para matar o morir, y volver a las mismas condiciones… 




Mubarak expone una teoría

 

A las ocho en punto los despertó a ambos el timbre del teléfono. Llamó primero Mr. Baden, chofer, guardaespaldas y detective, quien preguntó si iba o no, a Luxor. Minutos más tarde Irma, la venezolana, quien dijo que Jared, su amigo, estaba de acuerdo; rentarían entre los tres un auto para salir mañana rumbo a Alejandría.

—¿Qué haces, Mubarak? ¿Tan temprano con el mapa del mundo? —preguntó Eduardo cuando lo vio tirado, cabeza sobre la almohada y con la esfera terrestre a su diestra. 

—Quiero contarte algo que he descubierto. —respondió Mubarak— Las dictaduras se encuentran todas dentro de un espacio entre líneas del mapa. La línea horizontal, en la mitad del globo es la línea del Ecuador y tiene latitud 0º. A partir de allí, hacia arriba se halla la línea Trópico de Cáncer, a 23º. Hacia abajo, igual, la distancia es 23º y la línea se llama Trópico de Capricornio. Mira, aquí dice los nombres en letra pequeña. Los países con dictaduras en África, América y Asia están situados en esa franja. Mira, ve. —dijo Mubarak haciendo girar la esfera. 

(Debido a la torpeza de sus patas la esfera giró con tanta fuerza, que Eduardo tuvo que detenerla quedando frente a sus ojos, al azar, el continente africano).

Mubarak continuó con la explicación: 

—En África, dentro de la franja están localizadas las naciones con dictaduras de: Uganda, Sudán, República Democrática del Congo, República del Congo, Guinea Ecuatorial, Angola, Camerún, Gabón, República Centroafricana, Sierra Leona, Togo, Zimbabue…

Eduardo lo interrumpió con su pregunta: 

—¿Esto es Hemisferio Norte y Hemisferio Sur? La línea del Ecuador es quien hace la división Norte-Sur, igual que el meridiano de Greenwich hace la división Oriente-Occidente. Déjame ver los nombres de los países dentro del espacio que dices. 

Mubarak lo miraba a él, pendiente de sus palabras, esperando una aprobación para empezar a mover la cola por la fuerza motriz de la emoción. 

—¡Anda, pues sí es cierto! En África existen gobiernos autoritarios entre esas líneas paralelas. Pero no todos. Actualmente no hay dictadores en Mali, Ghana, Liberia… Pudieron haber existido en el pasado, claro. Cerca de ahí está ubicado Senegal, que es un ejemplo de democracia hoy en día. Y otros que viven libres son los que están arriba del Trópico de Cáncer, llamados del Magreb. Con excepción de Mauritania que es cruzada por la línea y son golpistas buscando democracia. Somalia en el cuerno de África y Costa de Marfil, ambos sin dictaduras pero con extrema pobreza y hasta niños esclavos hay en esta última. Ruanda que vivió un genocidio y pobreza extrema, Niger, ahora no dictadura, pero sí en el pasado, lo mismo que Tanzania y Kenia que viven constantes fraudes electorales. En cuanto a Mozambique y Zimbabue les faltaron grados para quedar fuera de la zona nefasta, el primero hoy se encuentra estable pero Zimbabue, qué bah, cuenta con un dictador terrible desde 1981…Los países más australes son Sudáfrica, Namibia y Botsuana, libres de esa plaga… ¿Por estar fuera de esas coordenadas? ¿Será?... Eres un genio, Mubarak, ni yo me había dado cuenta de eso. 

Le acarició la cabeza y Mubarak, dando saltos en dos patas, no cabía en sí de contento.

—En Europa no están en esa franja y aun así, hubo dictaduras en Albania, Rumania, España, Yugoslavia, Italia, Portugal, Alemania… 

Eduardo hizo un alto buscando un bolígrafo para señalar mejor las fronteras divisorias. 

—Veremos: Italia y Alemania más que dictaduras fueron esperanzas fallidas de conquista. Por lo que respecta al norte europeo donde se localizan Noruega, Finlandia, Dinamarca, Suiza, Suecia, Bélgica, Inglaterra, etc. ya pueden dormirse en sus laureles, además de estar libres de trabazones geográficas, son gobiernos parlamentarios o monarquías. También fuera de la zona fatídica están Francia, Eslovaquia, Hungría, Polonia, Austria… Aunque en tiempos de Hitler algunos países fueron ocupados temporalmente por ese dictador.

—Mubarak, fíjate aquí. México nuestro país es atravesado por el Trópico de Cáncer en su parte norte. Fuera de la franja fatídica están dispuestos los estados de Sonora, Chihuahua, Nuevo León, Sinaloa, Baja California, etc. y precisamente esa región es más próspera comparada con el sur de México. Si esta porción quisiera independizarse entera o cada Estado, es posible que nunca sufrieran dictadores. 

—Y ni que decir de Estados Unidos y Canadá que su geografía queda fuera totalmente. Los pueblos de esas naciones jamás vivirán una dictadura, ni siquiera virtual. —concluyó. 

—Pero Centroamérica está acomodada toda enterita dentro de la franja. —comentó Mubarak. 

—Vamos a ver. Tienen y tuvieron dictadores, El Salvador, Guatemala, Honduras, Nicaragua y Panamá. Costa Rica se salva; sus presidentes fueron derrocados por problemas de Gobierno, no por golpes para colocar otro dictador. Se salva también Belice, pero así cualquiera, porque es una colonia y no cuenta como independiente. 

—Por aquí se halla Puerto Rico, sin dictaduras. Aunque poco importa si está dentro de los trópicos o no, igual que Belice, no son repúblicas soberanas. En la misma zona del Caribe se encuentran Cuba, República Dominicana y Haití, donde dictaduras crecen y se desarrollan tan grandes como ceibas. Otras pequeñas islas de reciente independencia, están aún verdes para pensar en dictadores.

—Ahora vamos a ver América del Sur. Las excepciones son Guayana Francesa y Republica Cooperativa de Guyana. La primera es colonia francesa y en la segunda el presidente no tiene todo el poder, como dice “República Cooperativa”, no es de extrañarse si ambas naciones carecen de dictadores. El tercer país de las Guayanas es Surinam, hace tiempo tuvo ya su pequeño golpe de Estado y su primer dictadorcito. El resto de Suramérica tuvo o tiene todavía, gobiernos despóticos, aun cuando la línea del Trópico de Capricornio solamente les cruce una fracción como ocurre en Brasil, Uruguay, Paraguay, Chile y Argentina.

—Oceanía es el continente más civilizado de todos, a pesar de que Australia es cruzada por el Trópico de Cáncer. Por otra parte, es una democracia federal y reconoce a Gran Bretaña como soberana. Al sur y libre de trabazones geográficas la solitaria y rica Nueva Zelanda. Las demás pequeñas islas son colonias, la mayoría. 

—Islandia, país ártico, no existe ni existirá jamás un dictador en esas tierras. Poco se habla del país, y aunque medio mundo desconoce el nombre de su capital, es una república democrática. 

—Vayamos al Medio y Cercano Oriente donde tenemos a Túnez, que fue el primer país que inició las revueltas contra el mal gobierno encabezadas por jóvenes, la nación no se halla dentro de las líneas pero su presidente era uno de los más corruptos, asociado a mafias criminales. Egipto y Libia tuvieron dictadores a pesar de no estar enteramente dentro de la franja, los cruza la línea en la parte sur. Más al interior se localiza Irán, sin dictadores, pero con gobierno teocrático.

—¿Qué?—exclamó Mubarak pensando haber oído mal.

—Teocrático. Quien gobierna al país es Dios, con un representante en el gobierno 100% humano. En Irán son extremistas llevando a cabo la burocracia de Dios.

—¡¿Ah?!

—Eso dicen… 

—Bueno, sigamos. Irak, fuera de la nefasta franja, no debió tener dictador pero lo tuvo. Ya sabemos todos cómo le fue al tipo. Yemen sí está en la franja, es una nación muy joven que ignora lo que son los derechos humanos. 

—Ahora vayamos a Asia. Rusia, cuyo territorio es tan grande que abarca mitad Asia y mitad Europa, tuvo un gigantón llamado José Stalin, dios y espíritu santo. Esta región no se localiza entre las líneas susodichas, igual sus repúblicas unidas que ahora son libres o medianamente libres. 

—¿Otra excepción?

—Sí, otra. 

—Las líneas cruzan los países socialistas de China, Myanmar ambas con dictadores. Y Corea del Norte, cuyo dictador era uno de los peores en su género. Cuando murió la población siguió bajo su mando. De verdad lo único que no podía controlar el hombre, era el aire que respiraban. Ahora su hijo ocupa el puesto. Igual en la franja está Filipinas, que tuvo un dictador terrible. 

—Caray, Mubarak, mejor aquí le paramos, se nos hace tarde. Hubiésemos buscado países dentro de la franja que carecen de dictadores. Esto es el cuento de nunca acabar. 

—Pero no vale porque no es constante, hay excepciones.

—Sí, vale, ya lo dice el dicho que no hay reglas sin excepciones. Uno no sabe lo que pueda traer el tiempo futuro, quién nos dice que dentro de 50 años Australia la hoy afortunada, no vaya a padecer una dictadura como la de Stalin. Por lo tanto lo que tú has descubierto, sí vale. 

Mubarak al escuchar eso le dio tanto gusto que girando en círculos, fingía perseguir su cola. 

—Bueno, bueno, ya basta de brincos. Bajo a desayunar… ¿Mi zapato? ¿Dónde dejaste mi zapato? Tú siempre robas mis zapatos. 

—Está en el balcón, voy por él. —dijo Mubarak. 

—¿Sabes? Eso de las coordenadas geográficas que has descubierto, es muy extraño, Mubarak, parece una suerte de magia, fatalidad o buena fortuna.




Turismo en el desierto 

 

Una hora después Eduardo subió al cuarto diciendo que había comprado una excursión para viajar a Bahariya, ciudad oasis a tres horas de El Cairo. Salían esa misma tarde regresando a la mañana siguiente. Mientras tanto fueron nuevamente a las riveras del Nilo y navegaron en fayula. 

A su regresó Eduardo se tiró en la cama para, según dijo, descansar por veinte minutos antes de salir a reunirse con los guías. Pero se quedó dormido por más de una hora. 

Desde que cerró los ojos, hasta que despertó, el beagle yacía echado mirándolo dormir como a un dios. 

Un dios que roncaba; la verdad sea dicha. —Hola. —dijo apenas su dios humano abrió los ojos. 

—Hola y vámonos que es tardísimo. —respondió Eduardo. 

Se le había dicho que no los recogerían en el hotel, tuvieron que tomar un taxi hasta donde estaban los dos guías y sus jeeps. Además de ellos y otros seis turistas, los autos iban atiborrados de envoltorios que contenían mantas, pieles de camellos, una estufa portátil y suficientes leños para encender una hoguera. 

Dejando a un lado la ciudad, pasaron de largo hasta el desierto. Una luna blanca suspendida como hostia apareció de pronto entre tumbos y más tumbos. Luego de un trecho el mundo era solo arena que por arte de algún suave sortilegio, cambiaba de color dorado al nácar-amarillo y luego a todos los tonos del rosado y lila: el sol convertido en pavorreal, lucía su crepúsculo por entre las dunas. Se detuvieron a tomar fotos y obtuvieron como regalo, la panorámica de una caravana de beduinos montados en camellos. A medida que oscurecía en el desierto, las dunas se volvían de un tono siena oscuro, incluyendo la línea del horizonte que poco a poco se tragaban el desierto y el cielo. El guía anunció que el nombre de aquella porción era llamada desierto negro, entrada a lo que será luego el desierto blanco. Lo de negro no fue solamente un nombre, sino que realmente arena, piedras y montículos aparecían cubiertos por una capa de hollín. “Es tierra de origen volcánico”, dijo el guía. Cubiertos con cubre bocas a causa del polvo, sufrían sin poder quejarse, ya al fin y al cabo el sufrimiento era voluntario. Momentos después hizo su aparición el desierto anunciado: lomas altísimas de arena muy blanca; formaciones extrañas cubiertas por polvo calizo: escarcha, tiza o maná del cielo sobre hongos rocosos, arcos y mesetas. Al llegar al lugar donde pernoctarían, las mujeres se sentaron sobre pieles de camellos tendidas en el suelo, mientras los varones ayudaban a instalarse. Encendieron una hoguera, armaron dos tiendas, y frente a la estufa uno de los guías se dispuso a preparar lo que dijo, era té beduino: 

La primera taza resultó de sabor terriblemente amargo, seguidamente otra taza de uno menos concentrado, para finalmente beber la tercera y última de sabor menta dulce. Así lo mandaba la tradición, comentó uno de los guías. 

Después de repartirse una escaza cena de yogurt, pan árabe y frutas, llegó un momento en que todos callaron; parecían no tener tema de qué hablar. Eduardo no pudo evitar sentir miedo, indefenso y rodeado de oscuridad en un mundo por entero diferente al que conocía. Vio a los compañeros de viaje quienes al parecer pasaban por lo mismo. Le dijo a uno de los anfitriones que sentía frio y le pidió una manta. El hombre las repartió a todos, como quien reparte pan a los hambrientos. 

En realidad, el pedido de la manta fue para sentir que no se hallaba bajo el desamparo absoluto. 

Escuchando las voces tímidas de quienes buscaban tal estrella en ese cielo colmado de constelaciones, tan cercano y tan lejos, vio a los guías musulmanes frotarse el cuerpo con arena, en vista de que no había suficiente agua para sus abluciones. Luego elevaron sus rezos al mismo tiempo que hacían una serie de genuflexiones, de frente a donde suponían estaría ubicada La Meca. Apenas terminaron, Eduardo se quedó dormido abrazado a su perro. 

Todo estaba bien en el universo. Al fin y al cabo este círculo de personas, visto desde el firmamento, era una estrella más que cintilaba sueños a la luz de la fogata. 

Los primeros rayos del sol se abrieron paso por entre las dunas. Nuevamente tomaron fotos y bebiendo café o té caliente, montaron en los jeeps para ir a desayunar a los restaurantes de Bahariya. Más tarde a las zonas arqueológicas, las catacumbas, sus momias y las fuentes de agua sulfurosa donde, después de montar camellos, se bañarían completando así el ritual de tierra, aire, sol y agua. 

Ambos regresaron al Cairo con los ojos repletos de desierto. 




Alejandría

 

El amigo de Irma Fuentes, la venezolana, era un chico mochilero muy joven y alegre que se presentó como Jared Murillo. Durante todo el trayecto tanto él como ella escucharon rock pesado. Algo que Eduardo a sus casi 36 años apenas soportaba. Mubarak sacaba la cabeza por la ventanilla; había tanto humo dentro del auto, que con gusto Eduardo hubiese hecho lo mismo. Por fortuna el viaje duró menos de tres horas.

En la mañana del primer día en el hotel, la briza del Mediterráneo daba los buenos días al turismo. Eduardo salió al balcón a disfrutarla. Ese mar y su carga de historia permanecían fieles, ajenos al tiempo. La playa lucía desierta y las palmeras presumían sus siluetas. En cambio en el malecón el tráfico, —puesto ahí por los hombres como dádiva al paisaje—, aun a esa hora de la mañana era un puro ir y venir sin detenerse. Se preguntaba si esa playa no estaría desierta de bañistas a causa de la imposibilidad de cruzar el tráfico camino al rompeolas. Frente a sus ojos había ocurrido un accidente, y más allá, aparecía una defensa y una puerta de automóvil, restos aún calientes que dejaran los autos como recuerdos de su paso. 

Luego de diez minutos, tiempo que le tomó a Eduardo darse un baño, salió de nuevo al balcón para encontrarse con que el mar había desaparecido de la vista, quedando solamente los autos del primer plano. No era niebla, no, era ¡Arena! Una tormenta tal que le obligó a entrar al cuarto. Después de unos minutos, la tormenta se fue y el mar siguió con su eterna tarea de acunar las olas. 

—Hora de irme, me están esperando abajo. Te dejo la televisión encendida, agua en tu plato y algo de comida. Ya dejé dicho en la administración que no suban a arreglar el cuarto hasta mi regreso.

—¿Tú me registraste con mi nombre, como huésped del hotel? —preguntó Mubarak, recordando algo sucedido en la administración.

—Te registré —porque me preguntaron— como Duque Sanjuán. Se supone eres parte de la familia. Lo han establecido los americanos, grandes defensores de mascotas, y quienes tienen la sartén por el mango en esto de hoteles y turismo. En el hotel del Cairo no preguntaron tu nombre. Si lo hubiesen hecho, tampoco les habría dado tu verdadero nombre. Para evitar cualquier comentario o broma a costa del dictador. 

Luego de visitar el museo, el itinerario marcaba sacar a Mubarak. Fueron a la playa y a un gran bazar de antigüedades falsas. Allí compró tabacos, un brazalete con una cobra, que según dijeron, era replica de uno usado por Cleopatra. Igualmente compró unos carísimos sujeta libros de alabastro y un estuche pequeño para la perla; era de terciopelo rojo y en la tapa bordado en oro, el famoso faro de Alejandría. 

Por la noche Eduardo salió al casino con sus amigos, y al día siguiente en auto y con Mubarak, a vagar por la ciudad. Jared, el joven amigo que no paraba de acariciar a Mubarak, recordaba constantemente una lista de nombres; todos ellos seres cuatro-patas que habían pasado por su vida dejando algo más que unos ojos húmedos y una cola en movimiento. 

Unas horas más y el viaje llegaría a su fin. Había que tomar el avión para volver a casa después de seis días de paseos. Pero antes, y a solas en el cuarto, Eduardo se divirtió platicándole a su mascota sus impresiones de la ciudad de Alejandría. 

—Hay dos cosas por las que Alejandría es famosa en el mundo entero, que no se pueden ver por ser historia vieja. Un hueco enorme para el turismo, que solo puede imaginar lo que fueron su faro y su museo-biblioteca. En el espacio que ocupaba la torre del faro, considerado una maravilla del mundo antiguo, hoy existe un fuerte militar; los bloques que lo formaban, se encuentran seis metros bajo el Mediterráneo. El guía mencionó que actualmente están tratando se subir esos enormes bloques de mármol lanzados al mar por dos terremotos ocurridos setecientos años atrás. 

—¿Cómo alumbraba ese faro si aún no habían descubierto la electricidad? —preguntó Mubarak. 

—Por medio de espejos gigantes que reflejaban un fuego provocado por la combustión de leña. El faro iluminaba la navegación nocturna cerca de 50 kilómetros mar adentro. Durante el día era una estrella diurna reflejando la luz del sol en los espejos. Fue el primero en su clase y se encontraba en un islote llamado Pharos, de donde tomarían el nombre todos los faros.

—El otro edificio que es historia pasada, es la Biblioteca de Alejandría, lugar donde por primera vez se guardaron los pensamientos escritos de los grandes sabios. Alejandría lleva el nombre por el General Alejandro Magno, quien era hijo del rey de Macedonia, ciudad-estado de Grecia. Su imperio conquistado por las armas incluía a Irán, Irak, Turquía, Chipre, Afganistán, Pakistán, Siria, Líbano, Israel y Egipto, que rescató de la conquista persa. Alejandro murió muy joven y sus dominios pasaron a los generales de su ejército, quienes se lo repartieron. Su figura es casi un mito.

—¿Qué es un mito?

—Pues algo así como una persona pararrayos. Se le atribuyen hechos que hizo y no hizo; palabras, proezas. Todos le acomodan.

—¿Cómo Cristo?

—Más o menos… Alejandro además de bizarro era muy listo. Durante su invasión dio un golpe de diplomacia cuando entró al templo de cierto oráculo famoso, y de ahí salió diciendo que éste le había revelado ser un semidiós, descendiente de Amón Ra. De esta manera genial se ganó la buena voluntad del pueblo egipcio, que más que verlo como conquistador, lo vio libertador. Pero si Alejandro admiraba o no la cultura egipcia, no se sabe. Lo cierto es que a su muerte ocurrida durante otra de sus correrías, gobernaba Egipto uno de sus generales, igualmente de origen griego. Fue él quien nombrándose a sí mismo faraón Ptolomeo I, construyó el faro y el museo, dedicado éste a las musas griegas, que contaba con salas dedicadas a las ciencias y el arte, tenía un observatorio astronómico, un zoológico y un jardín botánico con plantas de todo el mundo conocido. De ese santuario del conocimiento, sobresalió su colección de libros, o biblioteca, de la cual se dice contaba con novecientos mil manuscritos en rollos de papiro acomodados en los nichos. Guardaba, ya sean originales o copias, manuscritos del matemático y físico Arquímedes, de Euclides, padre de la geometría, de Eratóstenes autor de la eclíptica y los primeros intentos de medidas y distancias terrestres, y de Aristóteles quien había sido maestro de Alejandro Magno. En esa biblioteca trabajaban escribas que copiaban o traducían manuscritos babilonios, turcos, judíos, etc. Había textos originales de cartas de reyes y profetas y la primera traducción del Antiguo Testamento al griego. 

—¿Y originales de los evangelios, también?

—No, esos no, porque Cristo no había nacido todavía. Su nacimiento ocurrió alrededor de 300 años después. Aquel era tiempo griego, después vendría la conquista romana bajo cuyo dominio nacería Jesucristo. 

—¿Y cómo acabó la biblioteca?

—No desapareció de un día para otro, primero fue un incendio, saqueos, indolencia… Luego no hubo vuelta atrás con la conquista romana, a pesar de que en tiempos de Cleopatra, última de la dinastía Ptolemaica, su amante el romano Julio César llevó a cabo arreglos, aumentando también su acervo cultural. Después llegó Marco Antonio, rival de Julio César, que también hizo su aportación. 

—Pero al parecer Egipto, más que la conquista persa y más tarde la romana, fue la griega la que mejor acogió culturalmente. Claro, eso no quiere decir que no haya habido intercambio; los griegos igual adoptaron algo de la cultura bajo su dominio. Ayer mismo, cuando visité las catacumbas de Kom al-Sufaga pude comprobarlo en la escultura de un Alejandro Magno ataviado con el nemes o tocado real, esa prenda que cubre la frente y cae a ambos lados del rostro, a veces es a rayas, otras veces adornado con una cobra. Además vestía el faldellín faraónico, tenía el torso desnudo y los músculos del pecho, su rostro y especialmente su nariz, lo marcaban de origen griego. Igual hay un sarcófago de piedra labrado con hojas de parra y cabezas de medusa, elemento perteneciente a la mitología griega. En el subterráneo, y antes de llegar a las salas individuales, se encuentra una especie de patio llamado Triclinium, amueblado con divanes y una mesa, destinado a banquetes funerarios. Costumbre que fue romana, asimilada por los griegos. En esas catacumbas existen columnas, capiteles y pórticos cincelados con motivos florales, cobras y bajorrelieves. Y por otra parte, está Anubis, dios y señor de las necrópolis, ataviado como legionario romano. 

—¿El que tiene cabeza de chacal?

—Ése mismo. Respecto a la biblioteca actual, es un moderno edificio que se construyó en colaboración con la UNESCO en 2003, ubicado de frente al Mediterráneo. En su techo luce un enorme disco de aluminio y vidrio por donde la luz se filtra a las salas de lectura. En su exterior hay bajorrelieves y jeroglíficos y en el interior cascadas y fuentes. Hay salas de arqueología, laboratorios, restauración de manuscritos, pergaminos y papiros, una sección para invidentes y discapacitados, un planetario, un centro de conferencias, etc. Miles y miles de mapas, manuscritos y libros únicos.

—En cuanto al Museo Nacional, éste exhibe casi 2,000 objetos de las épocas faraónica, islámica, griega y romana, arte copto, etc. No es tan grande como el del Cairo, pero guarda piezas muy valiosas.

—¡Demasiada información para procesar! —exclamó Mubarak.

—¿Qué no te gusta?

—Sí, pero con los dictadores estoy más que encarrilado.




Fin del viaje 

 

El regreso a México resultó sin problemas. No obstante en el aeropuerto, cuando le indicaron a Eduardo le quitara la identificación a su mascota, (para que no sonora la alarma al pasar por el detector de metales), éste pensó por primera vez en la posibilidad de que el nano-transmisor se hiciera público. 

En caso de que le pidiesen alguna explicación, se preparó para decir que se trataba de un microchip como identificación extra. Mas no hizo falta, la alarma no dio el consabido grito. “Gracias, Enki. Quien quiera que seas, tú sabes hacer bien las cosas”, dijo para sí.

Ya en el avión, siguió poniendo toda su confianza en ese dios que seguramente protegería a Mubarak de la incomodidad de la zona de carga donde viajaba enjaulado de vil manera. Luego se preguntó si realmente ese nano-transmisor estaría instalado en la cabeza y no en otra parte del cuerpo de su mascota. O tal vez era algo inmaterial. Algún toque de deseo divino, puesto que en el viaje de ida, tampoco había sonado la alarma ¿Qué sabía él de los designios de Enki, cuya historia, grabada en tablillas, rescataran los arqueólogos de polvorientas cuevas? ¿Era él la serpiente en el paraíso, según algunos? Repulsiva y desagradable en extremo porque desde el principio de la creación se nos ha dicho que la serpiente no solo es espantosa sino tramposa, temible y enemiga para las virtudes espirituales; que corrompe y envicia la voluntad del hombre impidiéndole cumplir con la voluntad del Padre. 

Por otra parte muchas veces se había preguntado cómo sería el avance de la humanidad sin el conocimiento que supuestamente esa serpiente nos había dado. Esta tierra es paraíso terrenal, no celestial. Aquí hay que tener conocimiento y no vivir de la contemplación, donde no existe reto ni libre albedrío. Sin ello la humanidad entera sería un montón de borregos que centuria tras centuria serían trasquilados con tijeras hasta dejarlos reducidos. Para todo lo creado existe una contraparte: para la luz la oscuridad, para el principio activo el pasivo, para la contracción la expansión; fuerzas de equilibro como vivir y morir; inhalar y exhalar. Cumbres y valles; cóncavos y convexos: yang y yin, hombre y mujer… Así debe ser, la Inteligencia que creó al mundo, era inteligencia pura sin arrastrar ninguna otra cosa. 

La mente de Eduardo rompía las barreras del espacio más rápido que el mismo avión. Viajaba del plano metafísico teórico al práctico, porque eso de dormir y conversar con una muerta, no era cosa de cualquier vendedor de bienes raíces, como era él, que ni siquiera terminó la universidad a causa de la contraparte femenina ¿Culparlas? ¡Imposible! bellas representantes del yin. Y él, tan definitivamente yang que hasta su mujer, ya muerta, lo buscaba. 

Brenda, a pesar del más allá, seguía considerándose a sí misma tan suya como en el más acá. Eso a pesar de no ser un hombre lo que se llama atractivo. Era moreno, no muy alto, pelo rizado pestañas largas y un bigotito a la Pedro Infante.

Después de agradecer el vaso de vino y las esplendidas viandas que le llevó la azafata, permitió que su espíritu inquieto contemplara por la ventanilla los océanos, las montañas y los ríos de esa madre hermosa y buena donde por ahora vivía. Por supuesto, se dijo, tiene que ser así, la Tierra es yin; Gaia, Gea. Pachamama: madre, hermana, amante o lo que sea, pero siempre, cien por ciento mujer.

Mubarak y él llegaron sanos y salvos a la ciudad de México a las 6:30 de la tarde. Tomó un taxi que lo llevó por Paseo de la Reforma. El sol se ocultaba tiñendo de rosa el lila de las jacarandas colocadas en el camellón de la avenida. ¡Qué atardecer, qué luz, qué clima; qué hermosa es mi ciudad!, pensaba. 

Cuando pasaban por el monumento a Cuauhtémoc, a quien los españoles, durante la conquista, quemaron los pies para que revelara el escondite del tesoro, señalándolo al taxista, le comentó como al descuido:

—Ese hombre sí que tenía huevos. Se aguantó el dolor como los verdaderos machos y pura nada reveló donde estaba escondido el tesoro.

—Sí, pues. Era paisano. —respondió el otro.

Y para mayor contento, por ser día domingo, no había embotellamientos de tráfico. Había llovido horas antes y el pavimento lucía sus espejos por donde se le antojaba. 

Tomó el móvil para hablar con su madre:

—Mamita querida, ya estoy aquí, camino a mi casa.

—Mi vida, cómo te fue, cómo están tú y Mubarak ¿Te divertiste?

—Yo sí, mamá, mucho. Mubarak no sé, no dijo nada. Lo sacaba a caminar por las tardes después de las excursiones. Lo pude llevar dos veces al espectáculo de luz y sonido en Giza y a los mercados. En otra ocasión lo llevé a navegar en fayula por el río Nilo; hizo amigos norteamericanos, canadienses, franceses y nórdicos. Pero pocos latinos, que son unas mulas, no me extrañaría que por eso, por no tener simpatía para con los animales, estén tan atrasados cultural y económicamente. Igual que los africanos… Te traje unas especias egipcias para tus platillos, y postres de ajonjolí y almendras, dátiles e higos en mermeladas. Productos típicos de El Cairo, mamita. Fuimos a Alejandría y al desierto a ver las momias. Imagínate, mamita que en Bahariya, hay momias con máscaras de oro puro. Ya nos veras en fotos a Mubarak y a mí, montados en un camello. Tu hijo, con túnica y un trapo en la cabeza convertido en beduino.

—Qué bueno, hijito. Yo te dije que me dejaras a Mubarak, pero no quisiste. Ven a cenar, hay tamales y chocolate. Héctor dijo que iría por ti al aeropuerto, pero luego llamó disculpándose, que no podía ir; algo se le presentó. Lo siento por ti, espero que el taxista no te cobre un ojo de la cara.

—No hay cuidado, conozco a Héctor. Si el taxista me cobrara un ojo de la cara, me queda el otro, no te preocupes. 

(Al escucharlo el taxista lo observó por el espejo retrovisor. Acaso para de antemano saber cuál de los dos ojos le convenía pedir). 

— Qué otras noticias me tienes, mamita.

—Ninguna, todo marcha bien, a Dios gracias. Oye, hijito, ¿no fuiste al Monte Sinaí donde subió Cristo?

—No, mamá. Estaba muy retirado de El Cairo y Alejandría. Y Cristo no subió al Monte ese, fue el fastidioso de Moisés, según tengo entendido. Allá arriba se encontró las tablas y se las trajo cargando a cuestas; estaban muy pesadas. Aunque nomás eran diez los mandamientos, pesaban como treinta. 

—Así será, hijito... Lourdes, tu compañera de trabajo, llamó hoy al medio día. Quería saber cuándo llegabas. Me dijo tenía una sorpresa para ti.

—Ah ¿Sí? Qué cosa podrá ser. Nos vemos más tarde, mamá. Voy a colgar.

Eduardo viajaba con Mubarak sentado en su regazo, ya que el taxista le había dicho antes de abordar que así lo hiciera, que los perros dejaban pelos y lodo en el asiento, que luego otros pasajeros se molestarían con él cuando se ensuciaran la ropa. Gente ignorante y babosa. Taxista ignorante y baboso. Ya quisieran ellos estar tan limpios como mi perro, se dijo a sí mismo.

Volviendo a lo que recién había comentado con su madre, hizo una deducción como Mubarak con la geografía, solo que en este caso no había franja, ni coordenadas, latitudes ni cosas de esas. Aquí simple y sencillamente los países que amaban a los perros, eran culturalmente más adelantados y les iba bien, era gente; verdadera gente y no como ese enano subdesarrollado del taxista. Y su taxi decorado con peluche para completar el cuadro arrabalero 

Recordando la fecha 19 de septiembre, vino a su mente cuando, años atrás, un día como hoy, había ocurrido un terremoto en la ciudad de México. Él era muy pequeño pero por terrible, lo recordaba todo. No precisamente por la sacudida ni por las lámparas del techo balanceándose de pared a pared, sino por la gente. ¡Cómo se ayudaron unos a otros! Así debería ser siempre. Fue conmovedor ver a la ciudadanía consolándose mutuamente en la desgracia. Ayudaban con comida y ropa, con trabajo, con dinero; lo que tenían. Nadie asaltaba a nadie, ningún automovilista insultaba a otro. Los capitalinos convivieron canónicamente por lo menos dos semanas, fueron santos de misa y comunión diaria. ¡Qué ciudad, qué país tan solidario era aquel! La Gran Tenochtitlan no sabía de envidias empapada en su tragedia. Para sabia la naturaleza que cuando necesita expresarse lo hace recordándonos que es preferible su reacción a una guerra donde, en su afán de protegerse a sí mismos, unos a otros se mataban. 

—Qué bella es mi ciudad. —dijo en voz alta.

—Seguro. —contestó el taxista: —Sobre todo en una tarde como hoy, cuando no viene conduciendo la competencia.

Todavía pensando en el terremoto, vino a la mente de Eduardo el momento en que escuchó que los animales, previo a un fenómeno telúrico, huyen, escapan del lugar donde suponen ellos, sobrevendrá la desgracia. Su instinto, sin duda mayor que la intuición humana, les advierte. Hasta es posible que unos lo comuniquen en alguna forma a aquellos con un instinto menor, para protegerse todos.

Ahora, orgulloso propietario de un perro con voz propia, se enteraría de primera mano antes de presentarse el caso. Burlas aparte, salvaría de esa forma a su familia, amigos y a todo aquel que lo escuchara. Por las buenas o por las malas los salvaría, negándose a dar explicaciones al “¿Y tú cómo lo sabes, profeta de tercera?” que sin duda le dirían. 

Bueno, habían llegado a casa. La mascota, apenas entró por esa puerta, corrió al patio y después de olfatear tierra y ambiente, levantó su pata meándose en todos los árboles sin despreciar ninguno. Para todos tenía un chorrito. Luego se tiró patas arriba en la tierra. Eduardo lo veía desde el ventanal, conmovido hasta las lágrimas. Minutos después lo vio entretenido en cavar la tierra:

—Deja eso, Mubarak ¿Vas a enterrar algo o qué?

—No, a desenterrar algo: la medalla con la Virgen de Guadalupe que me regalaste. Allá en El Cairo dijiste que era una falta de respeto. 

—Bueno, rescátala y la lavas en la pila. Luego vienes para que me veas deshacer las maletas.

Eduardo ponía sobre la cama los regalos que había traído: pendientes y collares de coral blanco y rosado, camisetas con estampas del sarcófago de oro de Tutankamón, de la indolente Cleopatra tendida en un diván, de las pirámides y mezquitas, papiros con jeroglíficos, perfumes, carteras, tabacos egipcios y juguetes para sus sobrinos y las niñas Valenzuela, etc. No se olvidó de nadie. 

El último regalo que sacó de la maleta fue la perla. Mubarak se preparó para tener otra pelea. Se dijo a sí mismo que en caso de que Eduardo no hubiese cambiado de idea, tomaría cartas en el asunto. Aprovechando la tierra suelta que dejó la medalla de la Virgen, colocaría ahí la perla y la enterraría. 

Pero timbró el teléfono, y no hubo modo de saber si Eduardo seguía pensando regalársela a Brenda, cuando ésta, el día de su cumpleaños, regresara del otro mundo a celebrarlo. 

Era Lourdes la que llamaba.

Después de contarse mutuamente pormenores y ‘pormayores’, ésta le pidió la invitara a tomar un café, porque tenía una sorpresa para él.

—No me digas, me muero por saber qué es. Mejor que café, ven a reunirte conmigo y te invito a casa de mi madre. Ha preparado tamales y chocolate.

En veinte minutos Lourdes estuvo ahí y Eduardo se quedó boquiabierto, sin saber qué decir. Corrió a abrazarla plantándole de sopetón un beso en la boca:

—Pero querida, ¿eres tú? Te ves bellísima con esa minifalda. —otro abrazo y otro beso.

—Me alegro que te guste; es ésta mi sorpresa.

—¡No! ¿Para mí? ¿Has perdido peso para mí? A ver, camina para allá ¡Qué piernas, madre mía! ¿Cómo perdiste peso en tan poco tiempo?

—En realidad no fue tan poco tiempo. Hace casi dos meses que empecé. Lo que pasa es que al principio fue muy lento, luego tú y yo no nos vimos porque estuviste enfermo. Y después tus vacaciones. Además me ayudé con un nuevo sistema para perder peso, por medio de rayo láser.

—Pues luces genial. —le dijo nuevamente, tomándola del brazo e impidiendo que ella se inclinara a saludar a Mubarak, que estaba que se moría de ansias por recibir sus caricias.

Luego de un rato, Eduardo le dijo que le había traído algo de Egipto, que esperaba le gustara. Fue al dormitorio y lo primero que vio fue la cajita de terciopelo rojo con la perla. Le extrañó encontrarla abierta y sobre la cama, ya que estaba seguro de haberla cerrado con el pasadorcito dorado que tenía, inclusive la había guardado en su bolsa de papel, colocándola encima del buró.

—¿Para mí? Gracias, es bellísimo. —y fue ella quien le plantó un beso en la boca.

—Es del Mediterráneo. La compré en la ribera del río Nilo. Se trataba de escoger una ostra, sin abrir, al azar. Fue Mubarak quien la eligió y el vendedor dijo era una de las más grandes perlas encontradas en sus ostras. Puedes montarla en un anillo o en un broche.

—Me gustaría mejor colgarla de mi cuello, buscaré un joyero que me aconseje. Es preciosa, mírala a la luz, qué brillo tan suave.

Esa noche fue la cena en casa de la señora Lucita. Luego de los días, vinieron otras cenas compartidas. El primer desayuno fue cuando él se quedó a dormir en el departamento de ella, con gran disgusto de Mubarak. 

Más tarde cuando a Lourdes le tocaba renovar el contrato de alquiler de su apartamento, Eduardo le dijo que no lo hiciera, que se mudara a su casa. 

Y habló con Mubarak:

—Este viernes a las siete de la tarde, Lourdes se viene a vivir con nosotros ¿Qué te parece?

Como respuesta le lamió la cara y lo vio a los ojos pendiente de sus gestos y palabras.

—Solo existe un problema nada fácil para ti. Mejor dicho, dos problemas. Uno más grave que el otro. Te contaré primero el grave, a ver como lo resolvemos, aunque de sobra sé que solo tiene una solución. 

—¿Y es?

—Que tendremos que dejar pendiente tu facultad de lenguas… ¿Entiendes a lo que me refiero? —dijo Eduardo con un gesto de tristeza resignada.

—Creo que sí. Quieres que renuncie a mi voz.

—Exacto. Sé que no es fácil, pero se trata de mi vida de pareja. Vamos a vivir juntos, a ver qué tal la hacemos. No sabemos si será definitivo, pero para qué mentir; ambos estamos muy enamorados, queremos compartir las cosas buenas y las malas; envejecer juntos.

—Ni siquiera podré hablar bajito. —dijo Mubarak.

—No, ni siquiera eso. Por otra parte, es cosa de tiempo el que tú y yo no salgamos descubiertos. Alguien, Lourdes o Lola, mi madre o mis hermanos pueden oírte hablar, del mismo modo que ocurrió con Jean Pierre. 

—Sí, es cierto. —dijo Mubarak, y suspiró profundo. 

—Entonces, qué me dices. 

—Yo acepto, por mi parte no es problema. Me acostumbraré. Pero… Enki ¿Qué pensará Enki si rechazó el don que me regaló?

—Bueno, Enki no pensó en que te metería en problemas. Vives en una sociedad de humanos, pero no posees la mayoría de las facultades que tenemos nosotros. Él debió saber que te metería en problemas. Y si rechazas su regalo, estás en tu derecho. A no me importa lo que sienta Enki, me importa lo que sientas tú, no deseo lastimarte a ti.

—No me lastimas. Si es para tu felicidad, no hablaré ni aunque me torturen con picana eléctrica.

—Descuida, pequeño. Eso nunca va a pasar, les cortaré la electricidad si lo intentaran. —respondió Eduardo besando su cabeza.

—Hecho. —dijo firme, dándole los cinco dedos. Y agregó: 

—¿Cuál es el otro dilema menos grave?

—Que Lourdes tiene, además de un loro llamado Pirro, del cual ya te contaré, una gata. 

—¡Qué! Eso no. No y no. No quiero una gata aquí en mi domicilio. 

—Mira, Lourdes y yo hablamos ya sobre el asunto. Lourdes quiere mucho a su Rubí. Me pidió que tratáramos a ver qué sucedía entre ustedes dos. Lo malo es que no se trata de una gatita de pocas semanas de nacida, donde ella pudiera acostumbrarse a ti, sino que es mayor, tiene ya cuatro años y es algo antisocial. Pero es preciosa, eso sí, de color blanco con manchas amarillas, hasta se parece a ti, en el color. Cuando camina es silenciosa, parece que lo hace sobre nubes. Graciosa como pocas y ronronea que es una bendición. 

—No me importa si es fea o bonita, si ronronea o no. Simplemente no la quiero aquí.

—Dame tres razones, únicamente tres razones, por las cuales no quieres a Rubí.

—La primera, porque aquí es un territorio previamente marcado. Segunda, porque se robará mis juguetes, mi comida y los platos donde como. Y tercera porque en el código de la naturaleza no está escrito que perros y gatos deban ser amigos. 

—Respecto a la primera razón, ella no tiene ningún interés en marcar este territorio porque es hembra, si fuese macho, quizá. La segunda, ella tiene sus propias pelotas, bolas de estambre y ratones falsos para jugar, igual que sus propios tazones para comer y beber. Y tercera, si en el código de la naturaleza no existe cláusula al respecto de lo que tú dices, tampoco menciona que deban ser enemigos. 

Mubarak era terco, seguía en su negativa. Pero Eduardo también lo era, y volvió a la carga:

—¿Sabes lo que pienso? Que de tanto querer saber de dictadores te estás volviendo uno de ellos.

Con eso Eduardo dio en el clavo:

—¿Y qué pasará si no la acepto? —preguntó en tono que quería ser conciliador.

—Con mucha pena se la llevará a casa de su madre, y si ella tampoco la quiere, la entregará a un refugio. Si hay alguien que la adopte, bien, si no, sabe Dios. Quizás la pongan a dormir con una inyección. 

—¿Y si se apodera de mi patio aun con mi marca?

—No la dejamos. Si tú quieres, la ato al limonero. 

—Está bien, haré un esfuerzo por soportarla. —dijo Mubarak resignado. 

Poco antes de pasar por Lourdes, maletas y mascotas, Eduardo le preguntó a su madre quién era el santo protector de las mascotas:

—¿Por qué, mi vida? No me digas que Mubarak está enfermo.

—No, mamá, él está bien. Lo que pasa es que Lourdes viene a vivir conmigo, y trae a sus propias mascotas: un perico llamado Pirro y una gata llamada Rubí. No sé cómo se vaya a comportar ésta última con Mubarak. Qué tal si le saca los ojos, es bien brava la canija. A mí al principio, cuando iba a casa de Lourdes, me miraba con ojos de odio, no permitía que me acercara a ella, maullaba todo el tiempo.

—Ay, pues no sé, hijito. Prende una vela y haz una oración al aire, algún santo de los muchos que hay, se dará por aludido. 

Eduardo siguió su consejo y hasta llamó a Lola para que lo acompañara a rezar. 

—Señor Eduardo, usted sí que se preocupa por todo. Déjelos, se van a llevar bien. Y si no, que se acostumbren a vivir como lo que son: perros y gatos. —aconsejó ella.

Ya en casa, a Rubí no lograron sacarla de su jaula hasta al día siguiente, cuando por fin salió. Arqueando el cuerpo se abalanzó sobre Mubarak arañándole la cara. Luego éste la tomó de una oreja arrastrándola por toda la casa. Lourdes le pidió a Eduardo que los dejaran solos. Algo tenía que pasar.

Ambos salieron a la calle como cargando una soga al cuello.

Al regreso Rubí estaba arriba del guayabo haciéndole compañía a Pirro, y Mubarak en el sofá, frente a la televisión viendo Discovery Channel. 

—Confío en la madurez de Mubarak. Es una persona inteligente y sabrá como buscarle el lado bueno a mi Rubí. —dijo Lourdes en voz alta, como para que el susodicho la escuchara.

—Qué cosas se te ocurren, mi amor. —dijo Eduardo encantado por las sabias palabras que su mujer acababa de pronunciar. 

Ese comentario, dicho por boca de Lourdes, no podía ser más que indicador del poder del santo.

Todo el fin de semana Rubí se la pasó más empericada que el mismo Pirro. Pero por lo menos él volaba de árbol en árbol. Rubí en cambio si bajaba lo hacía con cautela y para elegir otro árbol. Así anduvo del guayabo al limonero, de éste a la higuera, al naranjo, al pequeño platanar y a un arbusto de aguacate recientemente trasplantado. A todos los recorrió. Para que bajara a comer y orinar en su cajita con arena, tuvieron que encerrar dentro de la casa a Mubarak, quien desde el ventanal la amenazaba mostrándole sus colmillos.

A Pirro se le veía feliz, le habían cortado media pulgada de las alas para que no pudiera remontar las tapias. Era grande, casi del tamaño de una guacamaya, aunque sin largas plumas en el trasero. De camuflaje natural con las hojas de los árboles. Hablaba poco, decía “Periquito curro”, “dame la pata, bonito”, “Ven, ven, aquí”. Pendejadas de ésas que acostumbran a decir los loros. 

Eran Eduardo y Lourdes quienes se preocupaban; a Lola le importaba un rábano lo que Mubarak hiciera con Rubí. Ella quería mucho al beagle, le parecía único, la hacía reír con sus travesuras, pero Rubí le caía tan pesada como al mismo Mubarak. 

En su oficina, en uno de sus momentos libres, Lourdes llamó para preguntar qué de la mancuerna Mubarak-Rubí: 

—Ay, señora. Se los dije que no se preocuparan. Son animales, ellos saben lo que hacen. —respondió Lola fastidiada por tanto melindre: —La gata ya entró a la casa y Mubarak no se la puede quitar de encima.

—Pues sea por Dios. —finalizó Lourdes en la esperanza de que pronto se arreglarían.

A la tarde, cuando ambos regresaron, encontraron a Mubarak tan profundamente dormido, que no se dio cuenta cuando entraron. A su lado dormía Rubí. Una de sus manos enguantadas de blanco, reposaba sobre el cuerpo de Mubarak.

—Pero Lola, por qué me dijiste que Mubarak no se la podía quitar de encima.

—Pues porque así es, su gata es una cargante. A todos lados lo sigue. 

—Amor, —dijo Eduardo abrazando a su mujer: —qué pena que Mubarak no pueda hablar. De lo contrario le preguntaba cómo le hizo para conquistarla. Tal vez tenga alguna receta para conquistar mujeres y quiera compartirla conmigo.

—Tú no necesitas de esa clase de recetas. —exclamó ella.

Algunas veces Lourdes se preguntó por qué si había clínicas de desintoxicación a las substancias, no había para la adicción a las mujeres que suelen padecer muchos hombres, entre los cuales se encontraba el suyo. Esa clase de vicio igual destruía familias ¿Pero qué terapia podría ser aquella cuando a Eduardo se le iban los ojos siguiendo el trasero y los senos que se le atravesaban por la calle? “Bah, si se le van los ojos, ya regresaran”, decíase a sí misma aplicándose la terapia de la vista gorda. 




Santa Marta

 

Mas en Casa Sanjuán quedaba todavía pendiente de resolver otro dilema: qué hacer con el collar de perlas reventado que se encontraba en un frasco de pimienta junto a los de clavo, mejorana, hojas de laurel y demás especias. Seguramente ya Lourdes lo había visto dentro del frasco donde, con toda buena voluntad, lo guardara la señora Lucita. Eduardo no lo podía devolver a la familia de Brenda, le parecía como si les removiera la herida. Regalarlo a alguna de sus propias hermanas, tampoco; qué tal y les traía mala suerte. Venderlo, sería una falta de respeto. 

Esperó a que la solución cayera desde el cielo abriéndose camino de bajada por entre las nubes de su conciencia. 

Y sucedió en forma literal, el día en que la abuela visitó por primera vez la casa:

—Estoy derrumbada y a la vez furiosa por lo que pasó ayer, en la iglesia de Nuestra Señora del Perpetuo Socorro. —dijo la abuela.

—¿Qué pasó, abuelita? —preguntó Lourdes, ofreciéndole un vaso de limonada fría. 

—Ay, hija. Estos tiempos que corren. Entraron a robar la corona de la Virgen, además al niño Dios que tiene entre sus brazos, lo despojaron de una cadenita de oro de la cual colgaba un rubí, en forma de corazón.

—¡Increíble! ¿Y cómo fue que se metieron a la iglesia?

—El padre cree que se quedaron adentro, cuando el sacristán cerró la puerta. Se cierran por dentro, naturalmente. Así que él o los ladrones, hicieron de las suyas y después se fueron sin remordimientos.

—¿Es una imagen de bulto? —preguntó Eduardo.

—Sí, conozco la iglesia porque es la parroquia donde yo asistía de niña, cerca de la casa de mis padres. La Virgen está colocada en un nicho, muy arriba, pero pudieron quitarle la corona, porque recuerdo que detrás de la imagen, hay una escalinata. A ambos lados están dos ángeles que sostienen unos jarrones para colocar flores, si mal no recuerdo. —comentó Lourdes. Agregando luego: 

—Tengo entiendo era una corona de oro puro.

—Y cómo no, hija. Era antigua, 150 años por lo menos. Tenía una tira de perlas, y los picos eran de filigrana. La cadenita del niño Jesús, igual, oro puro. El rubí, según dijo el cura, representaba su sangre derramada. —finalizó la abuela.

Pero Eduardo, en cuanto escuchó perlas, no quiso saber más de cadenitas ni rubíes. Su mente buscaba ya la forma de resarcir a la pobre Virgen despojada de sus perlas, con el collar de Brenda. 

Lo haré en nombre de Brenda, que en el cielo me lo agradecerá eternamente, pensó.

En cuanto llegaron a recoger a la abuela, que se quedó a comer con ellos, le preguntó a Lourdes que si sabía ella de quien era el collar de perlas reventado, que estaba en un frasco de pimienta. 

—Lola dijo que de Lucía, tú hermana. Y a todo esto ¿Por qué no se lo lleva?

—Porque no es de ella. Es de mi ex, Brenda. Lo dejó aquí olvidado; Mubarak lo destrozó. Yo le dije a Lola que era de mi hermana, porque ya sabes como es. Saber que guardo en la cocina el collar de una muerta, la espantaría. 

—Bueno, y qué ¿se lo regresaras a su familia? Es lo más sensato. 

—Te platique que Brenda había muerto, pero no te dije cómo fue su muerte. Terriblemente dolorosa, otra víctima del crimen. Y no murió de inmediato, sino que… Mira, mejor no te cuento, que me ha dolido demasiado; quiero olvidarlo. No me preguntes nunca detalles acerca de su muerte, ni cuándo fue que sucedió. Prométemelo. 

—Pobrecita. Prometo no preguntarte más. 

—No me siento en disposición de entregar el collar a su familia. Quiero ir a la iglesia y ponérselo yo mismo a la Virgen, ahora que le han robado su corona de perlas ¿Me acompañas?

—Si tú quieres. Aunque no entiendo por qué quieres ponerle tú mismo el collar. Con entregárselo personalmente al cura, te quitas de problemas. 

—¿Y si el cura no se lo pone al cuello? Tú sabes, que mejor lo vendo para comprar velas, que el templo necesita esto y lo otro. Quiero ser yo mismo, en nombre de Brenda, quien le coloque el collar a la Virgen.

—Bueno, pues manos a la obra. Dame el collar para arreglarlo. Necesitaré una aguja larga y delgada, pero de ojo grande, para pasar por ahí el hilo grueso. Creo que con anudar el hilo al broche, bastará. Igual necesito unas pinzas. 

—Pinzas tengo, pero no aguja; vamos a comprar una.

Horas después estaban ambos sentados a la penumbra interior de la iglesia. Había por aquí y allá, algunas mujeres rezando. Solo que los minutos pasaban y pronto cerrarían las puertas: las mujeres parecían no tener prisa en terminar sus oraciones.

Eduardo estaba impaciente por empezar la faena y aquellas mujeres no paraban de santiguarse y pedir, pedir y pedir, que entre más pidieran, más probabilidades existían de ganar. 

Sentados en la banca, hablaban en secreto:

—Vivimos épocas de secuestros, perdida de trabajo, cáncer… Todo eso engrosa la lista de necesidades mundanas, comprende —pidió Lourdes. 

—La imagen en sí no es tan alta, me bastara con levantar el manto, colocar el collar a su cuello y traer la punta donde está el gancho para cerrarlo. Luego lo acomodo. Lo que sí está muy alto es el pedestal donde la colocaron, por eso fue que construyeron esa escalinata.

—Si no se puede hoy, volveremos otra tarde de éstas. En algún momento debe estar vacío el templo. 

—¿Y qué tal si me disfrazo de cura? Me pongo una sotana y listo; puedo subir libremente y sin prisas.

—No, no. Deja de aventurar. —exclamó Lourdes. 

Sentados frente al altar mayor, en la nave principal, a los lados estaban las llamadas naves laterales o secundarias, cada una con su propio altar. Eduardo observó que en la nave lateral izquierda, sobre el altar, estaba una cruz, y colocados a los lados, en sus respectivos nichos, dos imágenes de bulto mucho más accesibles que la imagen de la Virgen en la nave principal. En el nicho izquierdo estaba colocado un santo y en el derecho una virgen. 

—Mira, si vamos a ese altar, las mujeres sentadas bancas atrás de nosotros, no nos pueden ver. El peligro sería esta anciana que tenemos bancas adelante. Pero tú la puedes distraer. Le preguntas algo forzándola a que de la espalda al altar lateral, mientras yo subo y le cuelgo el collar a esa otra virgen.

—Esa no es virgen. —dijo Lourdes.

—¿Y tú cómo sabes que no es virgen? —preguntó Eduardo extrañado de que su mujer estuviese enterada de tal intimidad. 

—Quiero decir que es santa Marta, y no la Virgen María bajo ninguna advocación. En esa plaquita de bronce que hay debajo de la peaña, lo leí cuando me acerqué. 

—No importa. Igual es figura sagrada. 

—Está bien, ve. Yo iré a distraer a la doñita. 

Eduardo se encaminó al sitio. Acercando a santa Marta uno de los reclinatorios, se apoyó en él para tomar impulso y subirse al nicho, a unos 80 centímetros del suelo. Luego hizo a un lado el manto que la santa llevaba en la cabeza, rodeó el cuello con el collar y lo cerró. Bajó de un salto y se santiguó. Todo en menos de cinco minutos. 

Desde abajo, hincado de rodillas en el reclinatorio, miró a la santa complacido. La verdad es que santa Marta lucía esplendida con la soguilla de perlas, regalo de Brenda. Se lo hizo saber a la santa rogándole intercediera por el eterno descanso de ella, la mujer que aún le dolía tanto; que fuera pronto a la luz del Padre.

Y ya que se encontraba cerca, se encaminó a ver el santo del otro nicho. 

Fue muy grato ver que a los pies de la imagen estaba un perro; en su hocico llevaba un pan. Leyó lo grabado en la placa de bronce: “San Roque. Santo peregrino de la Tercera Orden Laica Franciscana. Intercesor de los enfermeros y de las mascotas”.

—Ah, era peregrino, por eso lleva bordón y sombrero. —se dijo muy contento.

Era bueno conocer a quien había respondido a su petición de que Mubarak y Rubí, dejaran de odiarse mutuamente. 

—Te doy gracias San Roque por tu intervención. Quiero pedirte que cuides a mi Mubarak, que no se enferme y tenga una larga vida, que no se sienta culpable por haber rechazado el don de hablar. Te pido también por Rubí y Pirro, las otras mascotas que igual nos dan tantas alegrías. Amén. 




EPÍLOGO

 

El patio y sus árboles era el lugar favorito de las mascotas. Ahí Mubarak y Rubí jugaban a perseguirse mutuamente y Pirro a ser un relámpago verde que de repente surgía y entraba a su jaula; tomaba un cacahuate, y remontaba vuelo otra vez. 

Parado sobre una rama del guayabo, con sus ojos de lenteja mirando en sentido opuesto, buscaba rescatar la pepita de su cáscara para comérsela tranquilamente. 

Un día ya lo no lo escucharon gritar las consabidas frases de “Dame la pata, loro bonito”. Lo que ahora gritaba a todo pulmón era: “Cállate Fidel…, Sudán es el ganador. Democracia…, no la hay, no la hay…Haití, Haití, primero. Gobernantes viciosos, bandidos”. En ocasiones acompañaba sus gritos tarareando trozos del Himno Nacional.

—¿Pero dónde aprende? —preguntaba Eduardo.

—No tengo ni la más remota idea. Preguntémosle a Lola. —dijo Lourdes.

—¡Lolaaaa! —gritó a la interfecta, que andaba por allá trajinando en la lavandería: 

—¿Qué es lo que dice Pirro? 

—No sé, no le entiendo.

—Es política pura. Seguro tienes la radio en la estación esa donde comentan de política internacional. —intervino Eduardo queriendo inculpar a otros.

—¿Pero cómo pasa usted a creer, señor Eduardo, que yo cambiaría las canciones de mi Alejandro Fernández por escuchar política? Ni loca que estuviera.
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