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    A bordo del SS Campari, no todo está del todo bien para Johnny Carter, el Oficial Jefe, el viaje ha comenzado mal, pero es sólo cuando esa noche, después de una sucesión de los retrasos, se da cuenta de que algo está realmente mal.


    Un miembro de la tripulación desaparece y durante la búsqueda sólo sirve para aumentar la tensión. Entonces estalla la violencia y todo el barco está en peligro. ¿El Campari es víctima de la piratería moderna? ¿Y cual es la extraña carga oculta debajo de las cubiertas?
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  MARTES, MEDIODÍA - 5 TARDE


  Mi camisa ya no era una camisa, sino un pedazo de trapo pegajoso y empapado de sudor. Me dolían los pies a causa del terrible calor de las planchas de acero de cubierta. La gorra blanca de visera me hacía daño en la frente por la presión, siempre en aumento, de la badana del forro, lo que hacía que el desollamiento de mi cuero cabelludo fuese sólo cuestión de tiempo. Me dolían los ojos por el resplandor acerado que el sol reflejaba en el metal, en el agua y en los edificios del puerto pintados de blanco, y también me dolía la garganta a causa de la sed. Me sentía terriblemente desdichado.


  Sentíase desdichado. La tripulación era desdichada. Los pasajeros eran desdichados. El capitán Bullen era también desdichado y esto último me hacía doblemente desdichado, no porque albergase algún sentimiento de ternura hacia el capitán, sino porque cuando las cosas iban mal para el capitán Bullen, éste descargaba su mal humor en su primer oficial. Y su primer oficial era yo.


  Me encontraba apoyado sobre la barandilla, escuchando crujir los cables y la madera y observando cómo nuestra grúa trasera iba forzándose a medida que levantaba del muelle una caja desusadamente grande cuando una mano se posó en mi brazo. «El capitán Bullen otra vez», pensé con tristeza. Había transcurrido por lo menos media hora desde que se me había acercado la última vez para hablarme de mis descuidos y de mis faltas, y entonces me di cuenta de que cualesquiera que fuesen los caprichos del capitán, usar «Chanel núm. 5» no era uno de ellos. Se trataría de Miss Beresford.


  En efecto, era ella, y además de «Chanel» llevaba un vestido blanco de seda y mostraba aquella sonrisa extraña, burlona y medio divertida que había embobado a la mayoría de los oficiales, pero que a mí únicamente lograba irritarme.


  Tengo mis debilidades, pero las jóvenes mundanas, altas, frías y con un sentido del humor ligeramente malicioso, como era Miss Beresford, no son una de ellas.


  —Buenas tardes, señor primer oficial —dijo dulcemente.


  Poseía una voz suave y musical, con un acento apenas perceptible de superioridad o de condescendencia cuando hablaba a personas de rango inferior como yo, pero lo suficiente para hacerme comprender que ella se había educado en las mejores escuelas y colegios del Este, y yo, no.


  —Hemos estado preguntándonos dónde estaría usted. No suele usted ausentarse a la hora del aperitivo.


  —Así es, Miss Beresford. Lo siento.


  Lo que dijo era muy cierto. Lo que no sabía era que yo acompañaba a los pasajeros en el aperitivo como obligado, más o menos, por el cañón de una pistola. El reglamento de la Compañía estipulaba que entretener y agasajar a los pasajeros constituía para los oficiales el mismo deber que gobernar el buque, y como el capitán Bullen aborrecía a todos los pasajeros con una absoluta aversión, se las arreglaba para que el entretenimiento recayera, en su mayor parte, sobre mí. Señalé con un movimiento de cabeza la gran caja que había sido izada de un montón de ellas apiladas en el muelle y que a la sazón se balanceaba colgando sobre la escotilla de la bodega número cuatro.


  —Me temo que aún tendré trabajo. Cuatro o cinco horas más, por lo menos. Hoy ni siquiera tendré tiempo para comer y mucho menos para tomar el aperitivo.


  —Miss Beresford, no. Llámeme Susan.


  Parecía que solamente hubiera oído mis primeras palabras.


  —¿Cuántas veces se lo he de decir?


  «Hasta que lleguemos a Nueva York —me dije a mí mismo—. Y tal vez, entonces, también será inútil».


  Alzando la voz, le dije sonriendo:


  —No debe usted complicarme las cosas. Las ordenanzas disponen que tratemos a todos los pasajeros con cortesía, consideración y respeto.


  Mi propia estimación provocaba en mí cierto resentimiento hacia las pasajeras jóvenes y solteras, que me consideraban un medio de entretenimiento, de distracción, para llenar sus muchas horas de aburrimiento. Y esto aún se acentuaba más con las jóvenes ricas y ociosas… Por otra parte, era del dominio público que Julius A.Beresford necesitaba el servicio permanente de una sección completa de contabilidad para determinar sus beneficios anuales.


  —Con todo respeto, seguiré llamándola Miss Beresford —concluí.


  —No tiene usted remedio —dijo riendo.


  Era yo muy poca cosa para alterar con mi actitud la sonriente expresión de su engreimiento.


  —Y quédese sin comer, pobrecito. Ya me pareció verlo malhumorado cuando venía hacia acá.


  Observó un momento al operador de la grúa y después a los marineros ocupados en recibir y colocar en el fondo de la bodega la caja suspendida del cable.


  —Sus hombres no parecen tampoco demasiado satisfechos. Dan la sensación de ser un grupo triste y desanimado.


  Los miré brevemente. Era, en verdad, un grupo triste y desanimado.


  —¡Oh, sí! Pero ellos comerán a su hora. Lo que sucede es que tienen sus propias preocupaciones. Debe de haber ahí abajo, en esa bodega, unos ciento diez hombres, y en virtud de una ley ya antigua, aunque no escrita, los marineros blancos de las tripulaciones no deben trabajar por la tarde en los trópicos. Además, todavía se encuentran atribulados bajo los efectos de las pérdidas que acaban de sufrir. Piense que no han transcurrido aún setenta y dos horas desde que fueron objeto de una batida despiadada por parte de los agentes de Aduanas en Jamaica.


  La batida fue realmente exhaustiva. Puede asegurarse con firmeza, sin temor a incurrir en una exageración, que a unos cuarenta miembros de la tripulación les fueron confiscados por los aduaneros no menos de veinticinco mil cigarrillos y más de doscientas botellas de licores espirituosos que debieron haber sido almacenados en los depósitos de mercancías del barco antes de entrar en aguas de Jamaica. Que los licores no hubieran sido guardados en aquellos depósitos era comprensible hasta cierto punto, puesto que a la tripulación le estaba expresamente prohibido tener en los camarotes ninguna clase de bebidas alcohólicas, pero que ni siquiera los cigarrillos hubieran sido depositados con las mercancías que transportaba el barco, sin duda había sido debido al propósito de la tripulación de seguir la vieja costumbre de ocultar en tierra ambos productos, licores y cigarrillos, e ir vendiéndolos después a los traficantes indígenas con un beneficio sustancioso, en vez de pagar unos derechos aduaneros exorbitantes por el lujo de disponer de cigarrillos americanos y del bourbon de Kentucky en las horas libres de servicio. Pero en esta ocasión, por primera vez en los cinco años de viaje por la ruta de las Indias Occidentales, la tripulación no había sido prevenida de que el Campari sería registrado de proa a popa con tanto rigor y tanta ferocidad que los agentes de Aduanas se llevarían por delante todo lo que no estuviera en regla. Fue algo así como un huracán que barrió el barco hasta el último rincón, dejándolo limpio como un silbido. Un día negro para la tripulación.


  Esta era la causa de la depresión de aquellos hombres. Y cuando Miss Beresford se despedía consolándome con unos golpecitos en el brazo, al mismo tiempo que murmuraba unas palabras de simpatía que no estaban en consonancia con el parpadeo luminoso de sus ojos, vi al capitán Bullen encaramado en lo alto de la escalerilla que conducía a la cubierta principal. Para definir la expresión de su cara en aquel momento, el término más adecuado sería probablemente «enmascarado». A medida que bajaba por la escalerilla y se acercaba a Miss Beresford, el capitán Bullen hizo un esfuerzo heroico para articular su cara y dar a sus rasgos la apariencia de una sonrisa, que mantuvo por espacio de dos segundos, hasta que rebasó a Miss Beresford. Entonces volvió a enmascarar rápidamente su rostro.


  Para un hombre impecablemente vestido de blanco de la cabeza a los pies, no es una proeza despreciable dar la sensación de llevar consigo la aproximación de una negra tormenta, pero el capitán Bullen lo conseguía sin ninguna dificultad. Era un hombre corpulento, pues medía muy cerca de los dos metros de estatura y tenía una complexión robusta. Sus cabellos eran rojos y encrespados e igualmente las cejas. Tenía una cara suave que el sol no lograba tostar nunca y unos ojos azules que no conseguía nublar todo el whisky del mundo.


  Dirigió una mirada al muelle, después a la bodega y finalmente a mí, siempre con la misma e imparcial desaprobación.


  —Y bien, Mr., ¿cómo va eso? Miss Beresford está echándole una mano, ¿eh? —me dijo en tono seco.


  Cuando estaba de mal humor me llamaba invariablemente «Mr.»; cuando su humor era regular, es decir, ni bueno ni malo, entonces decía «Primero», y cuando se encontraba de buen talante, lo que, dicho sea en honor a la verdad, ocurría casi siempre, me llamaba «Johnny, hijo mío». Pero en aquel momento dijo «Mr.». Me puse en guardia adecuadamente, ignorando aquella repulsa implícita por la pérdida de tiempo.


  El día siguiente se disculparía ceñudamente. Siempre lo hacía.


  —No mal del todo, señor. Un poco lentos en el muelle.


  Señalé con la cabeza un grupo de hombres, algunos de ellos con barba. Todos llevaban unos pantalones de rayadillo y camisas de aspecto vagamente militar y luchaban denodadamente para sujetar las eslingas de la grúa a una caja que debería de tener, por lo menos, cinco metros de longitud por uno y medio de anchura.


  —No creo que los estibadores de Caraccio estén acostumbrados a manejar elevadores tan pesados.


  El capitán miró con atención.


  —Esta gente no sabe manejar ni siquiera una condenada carretilla —estalló finalmente—. No he visto en mi maldita vida tanta chapucería y tanta incompetencia. Es la primera vez que vengo a este hediondo y apestoso agujero del demonio, lleno de moscas, y espero, por todos los cielos, que sea la última…


  Caraccio era, a la sazón, uno de los puertos más limpios bellos y pintorescos del Caribe. El capitán no parecía darse cuenta.


  —¿Podrá usted terminar esto para las seis, Mr.? —preguntó.


  A las seis haría ya una hora en que la marea alta se encontraría en su punto culminante y tendríamos que aprovechar aquel momento para salvar el banco de arena de la entrada del puerto. De lo contrario, nos veríamos obligados a esperar otras diez horas.


  —Creo que sí, señor.


  Y para alejar de su mente, aunque sólo fuera por un momento, sus preocupaciones y también para satisfacer mi curiosidad, le pregunté:


  —¿Qué hay en esas cajas? ¿Motores de coche?


  —¿Motores de coche? ¿Está usted loco?


  La mirada de sus fríos ojos azules se extendió por el conglomerado de casas blancas de la pequeña ciudad y por el verde obscuro de los bosques de las colinas que se alzaban más allá.


  —Esa gente no es capaz de fabricar siquiera un cofre de piel de conejo para la exportación, y muchísimo menos, desde luego, un motor de automóvil. Maquinaria. Eso dicen los documentos de embarque. Dínamos, generadores, frigoríficos, acondicionadores de aire y maquinaria para refinería. Para Nueva York.


  —¿Quiere usted decir —observé cautelosamente— que el Generalísimo[1], después de haber completado con éxito la confiscación de todas las refinerías americanas de azúcar, las está ahora desmantelando y vendiendo su maquinaria a los mismos americanos? ¿Un robo tan descarado como ése?


  —El latrocinio mezquino efectuado por el hombre es un robo —dijo el capitán Bullen ásperamente—, pero si un Gobierno efectúa expoliaciones en gran escala es un sistema de economía… ¡Oh, sí…! Será todo muy legal, no lo dudo. Sin embargo, esa legalidad no impide que me sienta un poco contrabandista. De todas maneras, si no lo hacemos nosotros, otros lo harán. Y el precio de los fletes es doble que el normal.


  —¿Qué hace que el Generalísimo y su Gobierno se sientan tan sumamente necesitados de dinero?


  —¿Qué cree usted? —rezongó Bullen—. Nadie sabe el número de muertos que hubo en la capital y en una docena de otras ciudades durante los desórdenes que se produjeron el martes a causa del hambre. Las autoridades de Jamaica los cifran en varios centenares. Desde que se expulsó en masa a los extranjeros y se cerraron o confiscaron casi todos sus negocios, no han podido conseguir un céntimo en el exterior. Los cofres de la revolución están más vacíos que un tambor. Los hombres se desesperan por lograr dinero.


  Se volvió y se quedó mirando con la vista fija en el puerto, con las manazas completamente extendidas sobre la barandilla y la espalda, erguida como un palo, apoyada en el borde. No parecía tener prisa por marcharse, y, sin embargo, el ocio sin causa ni objeto nunca había constituido parte de la vida del capitán Bullen. Siempre tenía prisa.


  Yo ya conocía los síntomas. Después de tres años de navegar con él, resultaría imposible no descifrarlos. Había algo que deseaba decir; llevaba dentro, a presión, una carga de vapor que necesitaba expulsar a toda costa. ¿Y qué mejor conducto que la ya probada y segura válvula de escape que para él era el primer oficiar Cárter?


  No obstante, cuando deseaba soltar vapor constituía para él una cuestión de orgullo personal no iniciar el asunto. De todos modos, no era difícil adivinar qué era lo que le estaba preocupando. Así, pues, me decidí a abrir la válvula.


  Como siguiendo una conversación, dije:


  —Enviamos a Londres los cables, señor.


  Habían sido puestos por el mismo capitán Bullen, pero el «enviamos» repartía la responsabilidad si las cosas habían salido mal, lo que seguramente habría sucedido.


  —¿Se ha recibido alguna respuesta?/p>


  —Hace exactamente diez minutos. Se volvió como si mis palabras hubieran despertado su memoria, pero la ligera sombra purpúrea que tiñó su roja cara lo delató y, además, no había acento casual en su voz cuando prosiguió:


  —Darme una bofetada, Mr. Eso es lo que han hecho conmigo. Abofetearme. Mi propia Compañía. Y el Ministerio de Transportes. Los dos. Me aconsejaron que olvidara el asunto, me dijeron que mis escrúpulos estaban absolutamente injustificados y llamaron mi atención sobre las consecuencias de una futura falta de colaboración con las autoridades competentes cualquiera que fuese la condenada competencia de las autoridades. ¡A mí…! ¡Mi propia Compañía! Treinta y cinco años navegando con la «Blue Mail Line», y ahora… y ahora…


  Apretó los puños y se calló, ahogada su voz por la ira que sentía.


  —Así, pues, tras todo esto había alguien que venía ejerciendo una fuerte presión —murmuré.


  —Lo había, Mr… lo había.


  En sus ojos azules, normalmente fríos, brillaba ahora una luz helada; se abrieron en toda su extensión sus manazas y se cerraron de nuevo con fuerza, tanta que a poco apareció en sus nudillos el color del marfil. Bullen no era tan sólo capitán, sino algo más: era el comodoro de la flota «Blue Mail», e incluso el Consejo de Administración guardaba cierta consideración para con el comodoro de la flota. Al menos, no lo trataban como a un meritorio. El capitán Bullen prosiguió suavemente:


  —Si alguna vez consigo poner las manos sobre el doctor Slingsby Caroline, le retorceré el cuello.


  Al capitán Bullen le hubiera gustado echar mano al singularmente llamado doctor Slingsby Caroline. Decenas de millares de policías, agentes gubernamentales y agentes especiales americanos empeñados en detenerle, experimentarían un gran placer en echarle también la mano encima. Y lo mismo sentirían millones de ciudadanos ordinarios por la simple y excelente razón de que había una recompensa de cincuenta mil dólares para quien suministrase alguna información que facilitara su captura. Pero el interés del capitán Bullen y de la tripulación del Campari era todavía más personal: el hombre desaparecido era la causa de todas sus tribulaciones.


  El doctor Slingsby Caroline se había desvanecido totalmente en Carolina del Sur.


  Había trabajado en un supersecreto Instituto de Investigación de Armas establecido en la parte sur de la ciudad de Columbia, un establecimiento creado, según había llegado a saberse la semana anterior, para la investigación y desarrollo de alguna clase de arma táctica pequeña de fisión para ser utilizada por aviones de combate y a bordo de cohetes transportables lanzados en guerras nucleares locales. Aunque era un arma atómica, constituía una insignificante nimiedad comparada con los monstruosos cinco megatones ya logrados por los Estados Unidos y Rusia. Aquella pequeña arma nuclear desarrollaba escasamente una milésima parte de la potencia explosiva de sus hermanas gigantes y era apenas capaz de devastar una milla cuadrada de extensión. No obstante, con su poder destructivo equivalente a cinco mil toneladas de T.N.T., no podía considerarse como un juguete.


  Un buen día, una noche para ser precisos, el doctor Slingsby Caroline se esfumó. Esto ya era de por sí sumamente serio teniendo en cuenta que el doctor Slingsby era el director del Instituto de Investigación, pero lo que había producido mayor consternación era el hecho de que hubiera desaparecido llevándose consigo el prototipo del arma en la que se había estado trabajando. Se suponía que había sido sorprendido por dos guardas nocturnos y que había matado a los dos, probablemente con un arma silenciosa, puesto que nadie oyó ningún ruido extraño. Había franqueado las puertas del Instituto a eso de las diez de la noche, conduciendo su «Chevrolet» azul. Los guardias de la entrada reconocieron el coche y a su jefe, y sabiendo que habitualmente se quedaba a trabajar hasta una hora muy avanzada, lo habían saludado al pasar con un gesto del brazo, sin dirigirle una segunda mirada. Aquella era la última vez que se había visto al doctor Caroline, o al «Torcedor», como se denominaba por alguna obscura razón el arma secreta. Pero no fue aquella la última ocasión en que el coche fue visto. El «Chevrolet» azul había sido encontrado abandonado en las afueras del puerto de Savannah unas nueve horas después de cometido el crimen y una hora más tarde de su descubrimiento, lo que acreditaba un trabajo rápido e inteligente por parte de la policía.


  Y precisamente nuestra condenada mala suerte había hecho que el Campari fuera llamado al puerto de Savannah la tarde del día en que se cometió el crimen.


  Apenas había transcurrido una hora del descubrimiento de los cadáveres de los dos guardias asesinados en el establecimiento de investigación cuando todo el tráfico interior y exterior por mar y aire, en todo el sudeste de los Estados Unidos, había sido paralizado. A partir de las siete de la mañana, todos los aviones quedaron detenidos en tierra hasta que fueron minuciosamente registrados. Desde las siete de la mañana, la policía detenía y examinaba todos los camiones que cruzaban la frontera de un Estado. Desde luego, a todas las embarcaciones superiores a un bote de remos les fue prohibido hacerse a la mar. Pero, desgraciadamente para las autoridades en general y para nosotros en particular, el Campari había abandonado el puerto de Savannah a las seis de la mañana. Automáticamente, el Campari se convirtió en el «blanco» de todas las pesquisas, en el sospechoso número uno de alojar al fugitivo.


  El primer radio-mensaje que se recibió a las 8:30 de la mañana, «¿Quiere el capitán Bullen volver inmediatamente a Savannah?», le sorprendió. El capitán, que no tenía la menor idea de lo ocurrido, preguntó por qué diablos debía volver. Se le contestó que era desesperadamente urgente que regresara en seguida. El capitán contestó que no volvería a menos que se le diera una razón absolutamente convincente. No quisieron satisfacer las lógicas exigencias del capitán y éste se negó a volver. Punto muerto. Entonces, como no les quedaba otra alternativa, las autoridades federales, que ya habían reemplazado a las del Estado tomando a su cargo el asunto, le informaron simplemente de los hechos.


  Él capitán Bullen solicitó más detalles requiriendo se le facilitara la descripción del científico desaparecido y la del arma y afirmando que en seguida comprobaría él mismo si se encontraba a bordo o no. Siguieron quince minutos de silencio, demora indudablemente necesaria para tomar precauciones en torno a la revelación de información de alto secreto, al término de los cuales fueron facilitadas, aunque con reluctancia, las descripciones.


  Existía una curiosa similitud entre las dos descripciones. Ambos, el «Torcedor» y el doctor Caroline, medían un metro setenta y tres centímetros de longitud y de estatura, respectivamente. Los dos eran también muy delgados; el arma tenía solamente veinticinco centímetros de diámetro. El doctor pesaba setenta y dos kilos y el «Torcedor» ciento doce. El «Torcedor» estaba enfundado en una vaina pulimentada de aluminio anodizado y el doctor en una gabardina gris de dos piezas. La cabeza del «Torcedor» estaba cubierta por una especie de gorra de visera gris, de Pyroceran, y la del doctor por una cabellera negra con una guedeja gris en el centro.


  Las órdenes con respecto al doctor eran identificarlo y detenerlo, y para el «Torcedor» identificarlo y, sobre todo, no tocarlo.


  El arma debería estar completamente quieta y segura. En condiciones normales, cualquiera de los dos expertos que estaban suficientemente familiarizados con ella, podría armarla en diez minutos, pero nadie podía predecir qué efectos habría causado el traqueteo sufrido durante el viaje sobre los delicados mecanismos del «Torcedor».


  Tres horas más tarde, el capitán Bullen pudo informar con absoluta certeza que ni el científico desaparecido ni el arma estaban a bordo. Para describir la búsqueda efectuada en el barco la palabra «vehemente» resultaría una pobre expresión. Cada centímetro cuadrado, desde la cadena del ancla a la cabina del timón, fue registrado una y otra vez. El capitán Bullen había radiado su informe a las autoridades federales y se olvidó del asunto…, o se hubiera olvidado si las dos noches siguientes nuestra patrulla de radar no hubiera registrado dos veces consecutivas la presencia de un navío misterioso sin luces de navegación, muy cercano a la popa, que se desvanecía poco antes del amanecer. Fue entonces cuando llegamos a nuestro puerto de escala más meridional, Kingston, en Jamaica.


  Y en Kingston se produjo el estallido.


  No habíamos acabado de echar el ancla cuando las autoridades portuarias subieron a bordo requiriendo al capitán para que permitiera examinar el Campari a una patrulla de la tripulación del destructor americano que estaba anclado casi junto a nosotros. La patrulla, compuesta por unos cuarenta hombres, estaba ya formada en la cubierta del destructor.


  Cuatro horas más tarde todavía estaban allí. El capitán Bullen, con unas palabras sencillas y bien escogidas, que habían resonado con claridad sobre toda la extensión de las soleadas aguas del puerto de Kingston, había advertido a las autoridades que si la armada de los Estados Unidos se había propuesto abordar a plena luz del día a un barco de la marina mercante británica en un puerto británico podía probarlo, pero que sería adecuadamente recibida. Y había añadido que podía prepararse a soportar, además de los daños y el derramamiento de sangre que se produciría en el intento, las fuertes sanciones que le serían impuestas por un tribunal internacional competente en jurisprudencia marítima tanto el que se le acusaría de delitos como asalto, piratería y acto de guerra. Y el citado tribunal, como había acabado diciendo enfáticamente el capitán Bullen, no tenía su sede en Washington, D.C., sino en La Haya, Holanda.


  Esto dejó fríos a los que querían registrar nuestro barco. Las autoridades se retiraron para celebrar algunas consultas con los americanos. Entre Washington y Londres se cambiaron cables cifrados, según supimos más tarde.


  El capitán Bullen permaneció inconmovible. Nuestros pasajeros, de los cuales eran americanos un noventa por ciento, le expresaron entusiásticamente su adhesión y su apoyo. Se recibieron mensajes de la oficina central de la compañía y del Ministerio de Transportes ordenando al capitán Bullen que cooperara con la armada de los Estados Unidos. La presión se hacía cada vez más difícil de soportar. Bullen destruyó los radiogramas, aprovechó la oferta del agente local de la casa «Marconi» para revisar el equipo de radio, excusa llovida del cielo para alejar a los radiotelegrafistas de la cabina y dio orden al marinero de turno en la pasarela que no aceptara ningún mensaje más.


  Este estado de cosas se prolongó treinta horas. Y como las preocupaciones nunca vienen solas, la mañana siguiente de nuestra llegada los Harrison y los Curtis, familias emparentadas que ocupaban las dos suites delanteras de la cubierta«A», recibieron cables con la espantosa noticia de que miembros de ambas familias habían sido víctimas de un fatal accidente de automóvil. Por esta razón aquella misma tarde abandonaron el barco. Un negro abatimiento se cernía sobre el Campari.


  Al atardecer se salvó el punto muerto gracias a los buenos oficios del comandante del destructor americano, un marino diplomático, cortés y completamente turbado, que se llamaba Varsi. Se le había autorizado para subir a bordo del Campari y se le invitó ásperamente a pasar al despacho de Bullen donde aceptó un trago y se disculpó respetuosamente sugiriendo una fórmula para resolver el conflicto. Afirmó que se daba cuenta de lo intolerable que debe de ser para el capitán de un barco que se dude, no sólo de su palabra, sino de su habilidad para llevar a cabo una búsqueda adecuada. En lo que a él concernía, sentíase muy disgustado por haber sido designado para aquella misión.


  Puntualizó casi desesperadamente que él tenía que cumplimentar las órdenes recibidas, pero ¿cómo podría hacerlo si el capitán Bullen y él tenían cada uno su interpretación de aquellas órdenes? ¿Qué le parecía si el registro lo efectuaban los oficiales de aduanas británicos, en el desempeñó normal de su función, estando presentes sus hombres, solamente como observadores y con órdenes estrictas de no tocar nada? Después de mucho gruñir y tartamudear con aire de hombre ultrajado, el capitán Bullen acabó por aceptar esta solución, que no solamente resolvía el dilema, sino que salvaba, hasta cierto punto, el honor, aunque él de todos modos, se encontraba en una situación imposible y lo sabía.


  Mientras el registro no se llevara a cabo, las autoridades se negarían a extender el certificado médico y sin este certificado sería imposible descargar las seiscientas toneladas de alimentos y maquinaria que había que desembarcar allí. Las autoridades portuarias podrían hacerle las cosas muy difíciles, verdaderamente, con sólo negarse a facilitarle los papeles del despacho de aduanas, con lo que le impedirán que pudiera partir.


  Se procedió, pues, a lo que parecía el trámite normal de cualquier aduana de Jamaica y se inició el registro a las nueve de la noche. Duró hasta las dos de la madrugada. El capitán Bullen fumaba tan continua y violentamente que parecía un volcán a punto de entrar en erupción. Los pasajeros fumaban en parte por la indignación que sentían de haber tenido que soportar que sus camarotes fueran tan meticulosamente registrados y en parte porque habían tenido que permanecer fuera de sus lechos hasta las primeras horas de la madrugada. Y la tripulación también fumaba porque, esta vez, los oficiales de aduanas normalmente tolerantes se habían visto obligados a decomisar centenares de botellas de licor, y millares de cigarrillos descubiertos en el registro.


  No se encontró, desde luego, nada más. Se ofrecieron disculpas y éstas fueron ignoradas. Se extendió el certificado médico y comenzó la descarga. Aquella noche salimos de Kingston muy tarde.


  Durante las veinticuatro horas del día siguiente, el capitán Bullen estuvo cavilando sobre aquellos hechos y al final envió un cablegrama a la oficina central en Londres y otro al Ministerio de Transportes diciéndoles lo que él, el capitán Bullen, pensaba de ellos. Yo leí los dos cables y me parecieron realmente sustanciosos. Tal vez no eran muy sensatos, pero era mejor enviarlos que verse expuesto a sufrir un ataque de apoplejía.


  Seguramente, volviendo las tornas, ellos también habían dicho al capitán lo que pensaban de él. Yo podía comprender sus sentimientos acerca del doctor Slingsby Caroline, que a aquellas horas probablemente estaría en China.


  Un grito agudo, de aviso, nos hizo volver bruscamente a la realidad de lo que sucedía a nuestro alrededor. Una de las dos eslingas que sujetaban la gran caja que en aquel momento pendía exactamente sobre la escotilla de la bodega número cuatro, se soltó de repente y la caja se inclinó hacia abajo, en un ángulo de sesenta grados, dando al cable por el impulso de su peso un tirón que hizo temblar incluso la grúa. El peligro de que la caja se desprendiera de la única eslinga que la sujetaba y se estrellara contra el piso de la bodega, allá abajo, era inminente y probablemente así habría sucedido si no hubiera sido por dos hombres de la tripulación que sostenían la soga-guía de la grúa y tuvieron la suficiente rapidez de reflejos para colgarse de ella con toda su fuerza y evitar que la caja basculara demasiado hacia un lado y se escurriera de la eslinga. Pero entonces se perdió el control de la dirección de la grúa.


  La caja se balanceó y volvió hacia el costado del barco, con los dos hombres colgando todavía de la soga-guía, desesperadamente. Allá abajo, en el muelle, pude ver de una ojeada a los estibadores con sus rostros contorsionados en una expresión de mudo terror. En la nueva democracia del pueblo, según la cual todos los hombres eran libres e iguales, la pena por esta clase de descuidos sería, probablemente, el pelotón de ejecución. Ninguna otra cosa podría justificar aquel pánico.


  La caja se columpiaba otra vez sobre la bodega. Ordené gritando a los hombres de abajo que despejaran corriendo y di simultáneamente la señal de emergencia para bajar la carga. El encargado del cabrestante era afortunadamente un hombre experimentado y mientras la impetuosa caja volvía, zarandeándose espasmódicamente, hacia el centro muerto, él la hizo bajar a una velocidad dos o tres veces superior a la normal, frenando unos segundos antes de que se estrellara contra el piso de la bodega. Unos momentos más tarde, la caja descansaba en el suelo.


  El capitán Bullen pescó un pañuelo en sus bolsillos, se quitó la gorra galoneada y se enjugó con calma la frente sudorosa y los encrespados cabellos. Parecía estar platicando consigo mismo.


  —Esto —dijo— es el final endemoniado de este maldito embrollo. El capitán Bullen en la ratonera La tripulación más afligida y encolerizada que el demonio. Los pasajeros indignados. Dos días de retraso. Registrados por los americanos desde la bola a la sobrequilla como unos vulgares contrabandistas. Ahora, probablemente, llevando contrabando. Sin noticias de nuestro último grupo de pasajeros. Y tener que atravesar el banco de arena del puerto a las seis… Y por si faltaba algo esa pandilla de idiotas intentando echarnos a pique… No sé cómo un hombre es capaz de aguantar tanto, Primero, tanto…


  Se puso otra vez la gorra.


  —Shakespeare tenía una frase para todo esto, Primero.


  —¿Un mar de adversidades, señor?


  —No, algo más. Pero suficientemente elocuente.


  El capitán suspiró.


  —Que le releve el segundo oficial. El tercero está pasando revista a las bodegas. Avise al cuarto… Pero no, no diga nada a ese badulaque… Ordene al sobrecargo que cuide de la parte del muelle; ése, al menos, habla español como un nativo. Si hacen alguna objeción ahí abajo no tomaremos más carga. Después, usted y yo comeremos, Primero.


  —Le dije a Miss Beresford que yo no podría…


  —Si usted cree —interrumpió el capitán Bullen bruscamente— que voy a soportar a toda esa gente escuchando cómo hacen sonar sus bolsas y tolerando sus estúpidas fanfarronerías desde los entremeses hasta el café, quíteselo de la cabeza. Comeremos en mi camarote.


  Y comimos en su camarote. Se nos sirvió la minuta corriente del Campari, una comida con la que soñarían hasta los más epicúreos sibaritas y en la que el capitán Bullen, por una sola vez, hizo comprensiblemente una excepción de la regla de que ni él ni sus oficiales debían beber en el almuerzo. Cuando acabamos de comer, el capitán volvió a sentirse casi humano y llegó incluso a llamarme una vez «Johnny, hijo mío». Pero no duraría. No obstante, todo ello era sumamente agradable y sentí cierta contrariedad cuando tuve que cambiar la frescura reconfortable del aire acondicionado del camarote de día del capitán por el sofocante calor del exterior para relevar al segundo oficial.


  Este se echó a reír abiertamente al ver que me acercaba a la bodega número cuatro. Tommy Wilson estaba siempre riéndose. Era un inglés delgado como un alambre, de mediana estatura, moreno, con una sonrisa contagiosa y un placer infinito por las cosas de la vida, vinieran como vinieran. Nada lograba preocupar a Tommy y nada consiguió nunca abatirlo. Al decir nada he de exceptuar las matemáticas… Su debilidad en esta materia ya había sido observada por el capitán. Era una rara combinación de marino experto y de buen recurso para el entretenimiento de pasajeros. Fue por esto por lo que el capitán Bullen había insistido en tenerlo a bordo.


  —¿Cómo va eso? —le pregunté.


  —Usted mismo puede verlo.


  Complacido, señaló con la mano las cajas amontonadas en el muelle y que habían disminuido en una buena tercera parte desde la última vez que yo las había visto.


  —La rapidez mezclada con la eficiencia. Cuando Wilson se encarga del asunto, no hay hombre que…


  —El sobrecargo se llama Mac Donald, no Wilson —le contesté.


  —Así es.


  Sin dejar de reír, dirigió una mirada hacia abajo donde el sobrecargo, un isleño de las Hébridas, corpulento, fuerte y muy competente, arengaba a los barbudos estibadores y movió la cabeza con un gesto de admiración.


  —Me gustaría poder comprender qué les está diciendo…


  —La traducción sería superflua —le contesté secamente—. Me haré cargo de esto. El viejo quiere que vaya usted a tierra.


  —¿A tierra?


  Su cara se iluminó. En menos de dos años, las hazañas que el segundo oficial había realizado en tierra habían entrado en el reino de la leyenda.


  —No hay hombre que pueda decir que Wilson no acude a la llamada del deber. Veinte minutos para una ducha, afeitarme y…


  —La oficina del agente está junto a la entrada del muelle —le interrumpí—. Puede usted ir como está. Pregúntele qué ha sucedido con nuestros últimos pasajeros. El capitán está empezando a preocuparse, y si no están aquí a las cinco dará orden de zarpar sin ellos. Si el agente no lo sabe, dígale que lo averigüe… De prisa.


  Wilson partió. El sol comenzaba a descender por el Oeste, pero el calor se mantenía igual. Gracias a la competencia de Mac Donald y a su amplio dominio del español, la carga del muelle iba disminuyendo rápidamente. Wilson volvió diciendo que no se sabía nada de los pasajeros. Su equipaje había llegado dos días antes y aunque sólo era para cinco personas, había suficiente, según dijo Wilson, para llenar dos vagones de ferrocarril. Acerca de los pasajeros, el agente se había mostrado demasiado nervioso.


  —Es gente muy importante, señor[2]… muy importante. Uno de ellos es el personaje más importante de toda la provincia de Camafuegos. Ya ha salido un jeep a buscarlos por la carretera occidental de la costa. Pero algunas veces ocurre… el señor lo comprende, ¿verdad…?, que se rompe una ballesta del coche a causa de alguna brusca sacudida por algún profundo bache…


  Cuando Wilson le preguntó con ingenuidad si esto era debido a que el Gobierno revolucionario no tenía suficiente dinero para llenar los enormes agujeros que había en las carreteras, el agente se puso aún más nervioso y le contestó indignado que era por la mala calidad del metal que los pérfidos americanos utilizaban en la fabricación de los vehículos.


  Wilson dijo que había salido de la oficina del agente con la impresión de que en Detroit funcionaba algún comité especial con el único propósito de fabricar deliberadamente coches inferiores destinados exclusivamente a aquel rincón del Caribe.


  Cuando Wilson se retiró, la carga continuaba siendo embarcada a gran ritmo en la bodega número cuatro. A eso de las cuatro de la tarde oí el chirrido de unos engranajes y el jadeo de un motor extremadamente viejo. Pensé que serían, por fin, los pasajeros.


  Pero no eran ellos. Lo que apareció ante nuestros ojos rechinando escandalosamente al doblar la esquina de la entrada del muelle, era un camión destartalado con un poco de desvaída pintura en la carrocería, mostrando ya la blanca lona de los neumáticos y con la tapa del motor levantada. Desde una altura parecía un sólido bloque de herrumbre. Uno de los trabajos especiales de Detroit, probablemente. Sobre su plataforma resquebrajada y astillada llevaba tres cajas de tamaño medio recientemente embaladas y reforzadas con tiras de metal.


  Envuelto en una humareda azul, por los estallidos traseros de su tubo de escape, exhausto y trepidante como un diapasón rajado y traqueteando como una carraca hasta el último tornillo de su chasis antediluviano, el camión rodó pesadamente sobre el empedrado y se detuvo a menos de cinco pasos de Mac Donald. Un hombre pequeño, con pantalones blancos de dril y una gorra de visera, salió por la abertura donde debió de haber habido una portezuela, quedó inmóvil un par de segundos hasta que se amoldó a la tierra firme y echó a correr en dirección a nuestra pasarela. Reconocí en él a nuestro agente de Caraccio, aquél que tan pobre opinión tenía de Detroit y me pregunté qué nuevo problema traería consigo.


  Me enteré en menos de tres minutos cuando el capitán Bullen apareció en la cubierta y vi al agente con una expresión de viva ansiedad en el rostro escurrirse detrás de él. Los ojos azules del capitán echaban chispas y su tez encarnada había adquirido un tinte amoratado, pero tenía ajustada la «válvula de seguridad».


  —Ataúdes, señor —dijo secamente—. Ataúdes, nada menos.


  Supongo que hay una contestación rápida e inteligente para situaciones semejantes, pero no pude dar con ella y un poco confuso repuse cortésmente:


  —¿Ataúdes, señor?


  —Ataúdes y no vacíos. Hay que embarcarlos para Nueva York.


  Mostró algunos papeles.


  —Autorizaciones, notas de embarque, todo en orden. Incluso hay un requerimiento sellado nada menos que por el embajador. Tres extranjeros. Dos súbditos ingleses y uno americano. Los tres murieron en los desórdenes del otro día.


  —A la tripulación no le gustará eso, señor —le dije—. Especialmente a las camareras goanesas. Usted conoce sus supersticiones y como…


  —Todo irá perfectamente, señor —cortó apresuradamente el hombre pequeño vestido de blanco.


  Wilson había tenido razón acerca del nerviosismo, pero había algo más que esto. En aquel hombre se notaba una extraña ansiedad que rozaba casi la desesperación.


  —Ya hemos dispuesto…


  —¡Cállese! —intervino el capitán Bullen con sequedad—. La tripulación no necesita saber nada. Ni tampoco los pasajeros. Los ataúdes estarán embalados, según creo. ¿Es aquello que hay en el camión?


  —Sí, señor… Murieron en la revuelta la semana pasada…


  Después de una pausa, dije con la mayor delicadeza posible:


  —Con este calor…


  —Están forrados de plomo —contestó.


  —Por tanto —dijo el capitán—, pueden ir en la bodega. En algún rincón apartado. Uno de los… ¡hum…!, fallecidos es pariente de uno de los pasajeros de a bordo. Supongo que no pondrán los ataúdes entre las dínamos… Pónganlos encima de todo. Estamos metidos en un negocio de funeraria. La vida, Primero, tiene estas cosas. Vaya acostumbrándose…


  —Así, pues, ¿acepta usted esto… como carga, señor?


  —Desde luego desde luego —interrumpió de nuevo el hombre pequeño—. Uno de ellos es un primo del señor Carreras, que embarca con ustedes. ¡El señor Carreras! El señor Carreras es el hombre más importante…


  —Esté tranquilo —dijo el capitán Bullen con aire cansado.


  Hizo un gesto con los papeles en la mano.


  —Sí, acepto. Nota del embajador. Más presiones. Ya he tenido bastantes cables a través del Atlántico. Demasiados disgustos. Soy un hombre viejo y derrotado, Primero… Precisamente eso, viejo y derrotado.


  Permaneció allí unos momentos, con las manos en la barandilla, haciendo todo lo posible por aparecer como un hombre viejo y vencido pero representaba el papel con escaso éxito. Entonces se irguió bruscamente al ver una caravana de vehículos que doblaba a través de las puertas del muelle y se dirigía hacia él Campari.


  —Una libra contra un penique, señor, a que vamos a tener aún más disgustos.


  —¡Bendito sea Dios! —murmuró el agente pequeño.


  El tono, no menos que las palabras, era una acción de gracias.


  —¡El señor Carreras en persona! Sus pasajeros, por fin, capitán.


  —Eso es lo que he dicho —rezongó Bullen—. Más disgustos.


  El hombre pequeño lo miró asombrado como lo haría cualquiera que no comprendiese la actitud de Bullen hacia los pasajeros. Se volvió y se lanzó apresuradamente hacia la pasarela. Mi atención, en aquel momento, estaba ocupada por otra caja que estaba colgado sobre cubierta, pero oí a Bullen decir suave y desconsoladamente:


  —Como le decía, señor, más desgracias…</ La caravana la formaban dos «Packard» de antes de la guerra, conducidos por chóferes. Uno de ellos, remolcado por un jeep, se había detenido junto a la pasarela y los pasajeros estaban apeándose. Los que podían, claro, pues había uno que no podía. Uno de los chóferes, vestido con un traje tropical verde, de dril, y con un sombrero enorme había abierto el porta-equipajes de su coche y sacaba de él una silla plegable de ruedas, impulsada a mano. Con la facilidad de la experiencia, la montó en menos de diez segundos mientras el otro chófer, con la ayuda de una enfermera alta y delgada vestida de blanco desde la atractiva y almidonada toca hasta la falda que le llegaba a los tobillos, levantaba suavemente del asiento trasero del otro «Packard» a un hombre viejo y encorvado y lo depositaba con cuidado extremo en la silla de ruedas. El viejo, del cual pude observar desde aquella distancia la cara arrugada y la blancura de sus cabellos todavía abundantes, hizo cuanto pudo para ayudarles, pero no fue mucho.


  El capitán Bullen me miró. Yo miré al capitán Bullen. No parecía haber ninguna razón para decir algo. A nadie le gusta, en una tripulación, tener inválidos permanentes a bordo. Causan molestias al médico del barco, que tiene que cuidar constantemente de su salud; a las empleadas de las habitaciones, que deben limpiar sus camarotes; a las camareras del comedor, que se ven obligadas a darles la comida y, en fin, a los miembros de la tripulación encargados de pasearlos por la cubierta. Además, cuando los inválidos son viejos y achacosos —si éste no lo era, no supe adivinarlo— existe siempre la posibilidad de que se mueran durante la travesía; cosa que los marineros odian con sus cinco sentidos. Era incluso perjudicial para el negocio de pasajeros. Pero como la enfermedad no era contagiosa ni infecciosa y el médico del inválido certificaba que el enfermo estaba en condiciones de realizar el viaje, no podíamos hacer nada.


  —Bien —dijo el capitán Bullen gravemente—. Supongo que lo mejor será que vaya a dar la bienvenida a nuestro último huésped. Acaben eso tan rápidamente como sea posible, señor.


  —Lo haré, señor.


  Bullen hizo una ligera inclinación de cabeza y se marchó.


  Observé a los dos chóferes como deslizaban unos palos largos por debajo del asiento de la silla del inválido. Después la levantaron en vilo y la transportaron con facilidad hasta la pasarela.


  Detrás de ellos seguía la angulosa y alta enfermera y ésta, a su vez, precedía a otra, que iba vestida exactamente igual, aunque era más baja y más rechoncha. El viejo llevaba consigo todo un servicio médico, lo que significaba que tenía más dinero que el que convenía para su salud, o que era hipocondríaco, o que estaba francamente mal o un poco de todo. Por otra parte era patente que las dos mujeres tenían el aspecto de esa indefinible competencia que caracteriza a las enfermeras profesionales, como lo tenían las que componían el equipo del cirujano del barco, el viejo doctor Marston, que algunas veces tenía que trabajar una hora en todo un día y aún le hacían más fácil su tarea.


  Pero yo estaba más interesado en las dos últimas personas que se apeaban de los «Packard».


  El primero era un hombre aproximadamente de mi edad y estatura, pero el parecido se acababa ahí. Era como una mezcla de Ramón Novarro y Rodolfo Valentino, pero más bello. Alto, de anchos hombros, con unos rasgos latinos perfectos y unas facciones totalmente bronceadas, lucía el clásico bigote largo y delgado; sus dientes eran fuertes, incluso parecían haber sido fabricados con la fosforescencia del neón, que brilla con cualquier luz, igual en pleno día que al anochecer, y cubría su cabeza una frívola maraña de morenos rizos. Si se le dejara unos minutos en el patio de cualquier universidad femenina sería un hombre perdido. A pesar de todo, parecía tan lejos de ser afectado o amanerado como el más varonil de los hombres que jamás haya visto. Tenía el mentón fuerte, el porte equilibrado y el paso ligero y ágil de un boxeador. Ofrecía el aspecto de un hombre seguro de sí mismo, que tiene conciencia de poder ir por el mundo sin niñera. Pensé con cierta acritud qué aquel hombre se llevaría a Miss Beresford de mis propios brazos con sólo proponérselo… si no se llevaba algo más.


  El otro individuo era una edición ligeramente reducida del anterior. Los mismos rasgos, los mismos dientes, igual bigote e idénticos cabellos, sólo que estos eran ya grises. Tendría unos cincuenta y cinco años. En su semblante y en su porte flotaba ese halo indefinible de autoridad y de firmeza que genera el poder, el dinero o una impostura cuidadosamente cultivada.


  Pensé que éste debía de ser aquel señor Miguel Carreras que tanto temor inspiraba a nuestro agente de Caraccio. Yo me preguntaba por qué.


  Diez minutos más tarde la última parte de la carga se encontraba ya a bordo y lo único que quedaba en el muelle eran los tres ataúdes sobre el camión. Estaba observando al sobrecargo cómo colocaba una eslinga alrededor del primero de ellos cuando oí a mis espaldas una voz que yo detestaba en grado sumo:


  —Este caballero es el señor Carreras, señor. El capitán Bullen me ha enviado para que se lo presente.


  Me volví y dirigí al cuarto oficial, Dexter, la mirada reservada especialmente para él. Dexter constituía la excepción de la regla seguida siempre por el comodoro de la flota de lograr lo mejor disponible en la Compañía en lo que a la tripulación se refiere. Pero esto era enteramente culpa del viejo. Hay hombres a los que incluso un comodoro de la flota tiene que hacer objeto de una excepción y Dexter era uno de ellos. Un joven de veintiún años, de acusada personalidad, rubio, con ojos azules ligeramente saltones, un acento extremadamente marcado de escuela pública y una inteligencia limitada. Dexter era el hijo, y desgraciadamente heredero, de Lord Dexter, presidente y director gerente de la «Blue Mail».


  Lord Dexter, que había heredado unos diez millones a la edad de quince años y que nunca se había preocupado por nada, tuvo la rara idea de que su hijo debía empezar por el principio, por lo que lo había enviado al mar como cadete hacía cinco años. Dexter tuvo un pobre concepto de esta disposición y todos los miembros de la tripulación del buque, desde Bullen para abajo, conceptuaron aún de una manera más pobre a los dos, a la disposición y a Dexter. Pero no había nada que hacer con él.


  —¿Cómo está usted, señor?


  Estreché la mano que me tendía Carreras y le dirigí una mirada escrutadora. Los ojos obscuros y firmes y la sonrisa cortés, no lograban disimular el hecho de que había en su rostro más surcos si se le miraba a cincuenta centímetros de distancia que a cinco metros. Pero tampoco podía ocultar la realidad compensadora de que el aire autoritario y de mando se notaba ahora redoblado en fuerza y energía. Deseché la idea de que aquello pudiera ser originado por la impostura. Era un producto genuino, desde luego.


  —¿Mr. Cárter? Mucho gusto.


  La mano era firme. La inclinación que distaba mucho de ser un simple gesto formulario y su cultivado inglés eran el resultado de un largo internado en algún antiguo colegio británico.


  —Tengo interés en que se embarque mi equipaje… Si usted me permite…


  —Desde luego, señor Carreras.


  Cárter, ese diamante en bruto anglosajón, no podía ser superado en cortesía latina. Señalé con el brazo hacia la trampa de la escotilla.


  —Si usted fuera tan amable de ir a estribor a la derecha… de la trampa…


  —Estribor es suficiente, Mr. Cárter —sonrió—. He mandado barcos míos.


  Se quedó allí un instante observando cómo Mac Donald apretaba la eslinga mientras yo me volvía hacia Dexter, que no mostraba intención alguna de marcharse. El cuarto oficial rara vez tenía prisa por hacer algo. Era de una frescura notable.


  —¿En qué está ocupado ahora, Dexter? —pregunté.


  —Estoy ayudando a Mr. Cummings.


  Esto significa que no hacía nada.


  Cummings, el contador, era un competente y extraordinario oficial que nunca pedía que le ayudaran. Solamente tenía un defecto, adquirido a través de muchos años de tratar con pasajeros: era excesivamente educado y cortés. Especialmente con Dexter. Entonces le dije:


  —¿Y esas cartas que recogimos en Kingston? Usted podrá continuar con las correcciones, ¿no?


  Esto quería decir que probablemente nos haría encallar en algún arrecife de las Bahamas, un par de días después.


  —Pero Mr. Cummings está esperando…


  —Las cartas, Dexter.


  Me miró unos instantes, su cara enrojeció lentamente y dando media vuelta se fue. Dejé que anduviera tres pasos y entonces lo llamé con voz no muy alta:


  —Dexter…


  Se detuvo y se volvió despacio.


  —Las cartas, Dexter —repetí.


  Permaneció inmóvil por espacio de unos cinco segundos mirándome fijamente. Después distendió su mirada.


  —Bien, señor.


  El acento en la palabra «señor» fue leve, pero inconfundible. Se volvió otra vez y prosiguió adelante. Ahora el sonrojo podía apreciársele alrededor del cuello y andaba con la espalda erguida, tiesa como una tabla. Aquel muchacho no me preocupaba. Cuando él se sentara a la mesa de los consejeros, ya haría mucho tiempo que yo habría sido olvidado. Lo observé mientras se marchaba y cuando me volví sorprendí a Carreras mirándome con una expresión especulativa. Estaba pesando al primer oficial Cárter, pero se guardó para sí la conclusión a que había llegado, pues se volvió sin ninguna prisa y se dirigió hacia la parte de estribor de la bodega número cuatro.


  Al volverse, noté por primera vez la delgada cinta de seda negra que llevaba en la solapa izquierda de su americana tropical de color gris. Esto no parecía conjugar muy bien con la rosa blanca que ostentaba en el ojal, aunque tal vez las dos cosas juntas eran consideradas en aquellas latitudes como un signo externo de pesar.


  Así debía de ser, pues se quedó perfectamente erguido, casi en posición de firme, con los brazos caídos mientras los tres féretros eran izados a bordo. Cuando el tercer ataúd pasó balanceando sobre la barandilla, se quitó el sombrero como si quisiera gozar del placer de la ligera brisa que se levantaba por el Norte y venía hacia el mar. Entonces, mirando casi furtivamente a su alrededor, alzó la mano derecha, oculta bajo el sombrero que sujetaba con la izquierda, e hizo una rápida y abreviada señal de la cruz. A pesar del calor que hacía, sentí la fría sacudida de un ligero estremecimiento, como un escalofrío que me recorrió todo el cuerpo y sin saber por qué, quizá por una jugarreta de la imaginación, vi en aquella prosaica escotilla una abierta sepultura. Una de mis abuelas era escocesa y es posible que me encontrara en un especial estado anímico o que viera el más allá, o como quiera que lo llamasen en Escocia. Podía ser igualmente que había comido demasiado bien.


  Fuera lo que fuese, lo cierto es que lo que a mí me había perturbado no parecía haber trastornado lo más mínimo al señor Carreras. Apenas la última de las cajas se posó suavemente sobre el piso de la bodega, se volvió a poner el sombrero, miró hacia abajo unos instantes y se dirigió hacia la proa levantando otra vez su sombrero al tiempo que me ofrecía una clara y despreocupada sonrisa. A falta de algo mejor, le devolví la sonrisa.


  Cinco minutos más tarde, el camión antediluviano, los dos «Packard», el jeep y el último de los estibadores se habían ido y Mac Donald estaba supervisando la instalación de las tablas de la bodega número cuatro.


  A eso de las cinco, una hora justa antes de que el agua descendiera hasta la línea crítica, exactamente cuando la marea se encontraba en su punto culminante, el Campari, echando al aire nubes de humo blanco, se dirigió hacia la parte septentrional del puerto y después hacia el Oeste-Norte-Oeste cara al sol poniente, llevando consigo su carga de cajas de maquinaria y de hombres muertos, su enojado capitán, su atribulada tripulación y sus pasajeros profundamente disgustados. A las cinco de aquella resplandeciente tarde de junio, el Campari no era precisamente lo que se podría llamar un barco feliz.


  2
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  A las ocho, el cargamento, las cajas y los ataúdes estaban seguramente igual que a las cinco, pero en la carga viva se había operado un cambio profundo y evidente que iba desde un hondo y manifiesto descontento hasta algo muy parecido a un sentimiento de alivio.


  Desde luego, había motivos para ello. En el caso del capitán Bullen, que me había llamado dos veces «Johnny, hijo mío» mientras me mandaba abajo a cenar, era debido a que se veía ya lejos del puerto de Caraccio, que él se complacía en calificar de pestilente, a hallarse de nuevo en el mar, a verse otra vez en el puente y a haber encontrado una razón excelente para mandarme abajo, mientras él permanecía en su puesto, evitándose así la tortura de tener que cenar con los pasajeros.


  En el caso de la tripulación era porque el capitán Bullen se mostraba otra vez en forma, en parte por un sentido de justicia y en parte para compensar a la oficina central de las indignidades que habían acumulado contra él al bonificar a todos el importe de muchas más horas extraordinarias a las que en realidad tenían derecho por su trabajo fuera del servicio durante los últimos tres días.


  Y en el caso de los oficiales y del pasaje era simplemente porque existen ciertas leyes fundamentales y definidas de la naturaleza humana y una de ellas era que resultaba imposible sentirse deprimido mucho tiempo a bordo del Campari.


  Como buque que no hace escalas regulares, con pasaje y capacidad de carga limitados, pues las bodegas frecuentemente distan mucho de estar llenas, el Campari podría ser clasificado acertadamente como un buque fletado para viajes irregulares y ciertamente ésta era la clasificación que aparecía en los folletos de viajes de la «Blue Mail». Pero como explicaban los folletos, remarcándolo con el cuidado y la delicadeza adecuados a la presumible refinada sensibilidad de la acomodada clientela a que iban dirigidos, el Campari no era un buque corriente para viajes convencionales. Era, como decía el material de propaganda, un buque sencillo, tranquilo, sin ninguna pretensión y exactamente con estas palabras: «un vapor de tamaño medio, para carga y pasaje, en el que puede encontrarse el más lujoso acomodo y la cocina más selecta de cualquier otro barco del mundo en el momento actual».


  Lo único que contenía a las grandes Compañías, desde la «Cunard White Star» para abajo, de emprender una acción judicial contra la «Blue Mail» por tan absurda afirmación es el simple hecho de que esta afirmación era completamente cierta.


  Fue el presidente de la «Blue Mail», Lord Dexter, que indudablemente había guardado para sí toda su inteligencia sin permitir que pasara ni una minúscula parte de ella a su hijo, nuestro vulgar cuarto oficial, el que había pensado en ello. Desde el momento en que todos sus competidores se esforzaban ahora denodadamente en ser admitidos en el acta, no cabía duda que había sido un golpe de puro genio.


  Había empezado de la manera más sencilla a principios del año cincuenta, con un viejo vapor, el Brandywine. (Por algún extraño antojo, explicable sólo en el canapé de un psicoanalista, Lord Dexter había elegido nombres de vinos espirituosos para sus buques).


  El Brandywine había sido uno de los vapores de la «Blue Mail» que hacían la ruta regular entre Nueva York y varias posesiones británicas en las Indias Occidentales, y observando Lord Dexter a los lujosos trasatlánticos que cubrían la línea regular entre Nueva York y el Caribe y no viendo razón alguna que le impidiera meter la nariz en aquel lucrativo mercado de dólares, hizo construir algunos camarotes de lujo en el Brandywine y los anunció en unos pocos, pero muy selectos, periódicos y revistas americanos, resaltando claramente que sólo estaba interesado en conquistar viajeros de muy elevada posición. Entre los atractivos que ofrecía se contaba la falta absoluta de orquestas, bailes, conciertos, bailes de disfraces y fiestas. Únicamente un genio podía haber extraído tan deseables y espléndidamente pregonadas virtudes de elementos que no tenía de ningún modo. La parte positiva de lo que brindaba era el romance y el misterio de un buque de ruta convencional que se hacía a la mar con rumbo a lugares desconocidos. Esto no introdujo alteraciones en las hojas regulares de ruta. Lo único que significaba era que el capitán mantenía en secreto los nombres de los puertos de escala hasta poco antes de llegar a ellos y los recursos y la comodidad de un puesto telegráfico que permanecía en contacto permanente con las Bolsas de Nueva York, Londres y París.


  El éxito inicial del proyecto fue fantástico. Hablando en lenguaje bolsístico, la emisión fue suscrita por entero un centenar de veces. Esto resultó intolerable para Lord Dexter, pues era obvio que estaba atrayendo demasiada gente que no eran propiamente personas relevantes, sino aspirantes a serlo, que se encontraban en los peldaños bajos de la parte media de la escala, que todavía no habían sobrepasado sus primeros millones, personas con las cuales las personalidades eximias no tenían interés alguno en asociarse.


  Lord Dexter dobló los precios. Esto no hizo cambiar las cosas. Entonces los triplicó e hizo el lisonjero descubrimiento de que hay muchas personas en el mundo que pagarían literalmente cualquier cosa, no sólo por ser diferentes y exclusivas, sino por hacerse notar como exclusivas y diferentes.


  Lord Dexter demoró entonces la terminación de su último buque, el Campari, y mandó diseñar e instalar en él una docena de suites de los camarotes más lujosos que todo lo visto hasta entonces, después de lo cual lo envió a Nueva York en la confianza de que en poco tiempo amortizaría las doscientas cincuenta mil libras que le había costado de más la construcción de aquellos camarotes, Como de costumbre, su confianza no se vio defraudada.


  Hubo imitadores, desde luego, pero también se podrían intentar imitar el palacio de Buckingham, el Gran Cañón del Colorado o el diamante Cullinan. Lord Dexter los dejó a todos en el punto de partida. Él había encontrado su fórmula y se ciñó a ella apasionadamente: confort, utilidad, quietud, buena comida y mejor compañía. Por lo que al confort se refiere, había que ver el lujo fabuloso de los camarotes para creerlo. La utilidad, en cuanto a la inmensa mayoría de los pasajeros varones concernía, se encontraba esencialmente en la yuxtaposición del gabinete telegráfico del Campari, de los indicadores eléctricos de cotizaciones de Bolsa y de uno de los más soberbiamente surtidos bares del mundo. La quietud era lograda por un avanzado grado de aislamiento, tanto en los camarotes como en la sala de máquinas, imitando las instalaciones del yate real Britania. Las órdenes se transmitían en voz baja y la tripulación de la cubierta y las camareras llevaban invariablemente sandalias con suela de goma. Y se habían eliminado las orquestinas, las fiestas, los juegos y los bailes que en otros buques de pasajeros se consideraban esenciales para solaz y distracción de los pasajeros. La magnífica cocina había sido organizada contratando, con el señuelo de altísimos sueldos y a costa de trabajosas negociaciones, a los chefs de una de las más importantes embajadas de Londres y de uno de los mejores hoteles de París. Estos maestros del arte culinario trabajaban relevándose y los resultados paradisíacos de sus esfuerzos por superarse el uno al otro constituían las envidiosas hablillas de todo el Atlántico.


  Otros propietarios de buques pueden haber tenido éxito imitando alguno o todos estos detalles, pero lo más probable es que lo hayan conseguido en un grado infinitamente menor. Lord Dexter no era un armador corriente. Era, como se ha dicho, un genio y lo demostraba con su insistencia en tener a bordo, sobre todas las cosas, la gente adecuada. El Campari no hizo nunca un viaje sin que figurara en su lista de pasajeros un personaje que pudiera calificarse desde notable hasta mundialmente famoso. Para estos personajes se reservaba una suite especial. Políticos ilustres, ministros, relevantes estrella del teatro y de la pantalla, autores o artistas singulares, si eran limpios y utilizaban diariamente la navaja de afeitar, y los grados más bajos de la nobleza inglesa viajaban en esta suite a precios considerablemente reducidos. Los reyes, los expresidentes, los ex primeros ministros y los aristócratas de duque para arriba viajaban gratis. Se decía que si todos los pares británicos que figuraban en las listas del Campari esperando turno pudieran ser acomodados simultáneamente, la Cámara de los Lores habría tenido que cerrar sus puertas. No es necesario señalar que no había ninguna filantropía en la hospitalidad que ofrecía Lord Dexter. Se limitaba simplemente a aumentar los precios a los acomodados ocupantes de las once suites restantes, los cuales habrían pagado una fortuna por el privilegio de viajar en tan estrecho contacto con tan eximia compañía.


  Después de unos años de estos viajes nuestros pasajeros eran casi los mismos. Muchos de ellos lo repetían hasta tres veces en un mismo año, lo que indicaba la cuantía del saldo de sus cuentas corrientes. En el presente, la lista de pasajeros del Campari se había convertido en el Club más exclusivo del mundo. Era tan excesivamente acentuado el rigor de la selección que Lord Dexter había destilado los elementos acumulados del snobismo financiero y social y encontró en su más pura quintaesencia una inagotable provisión de oro.


  Me ajusté la servilleta y eché una ojeada a aquella circulante mina de oro. Quinientos millones de dólares en las patas o en el terciopelo gris de los asientos de los sillones en aquel comedor opulento, con aire acondicionado. Tal vez se acercara más a los mil millones. El viejo Beresford aportaría seguramente una buena parte de ellos.


  Julius Beresford, presidente y principal accionista de la «Mart-McCormick Min In Federation», estaba sentado donde solía sentarse casi siempre, no sólo ahora, sino en media docena de viajes anteriores, a la derecha de la parte superior de la mesa del capitán y cerca del mismo capitán Bullen. Se sentaba allí, en el sitio más codiciado del buque que, no porque lo pretendiera con todo el peso de su gran influencia, sino porque el propio capitán Bullen había insistido en ello. Hay excepciones en toda regla y Julius Beresford era la excepción de la regla de Bullen, que aseguraba que no había pasajero al que se pudiera soportar todo el tiempo que duraba el crucero. Beresford, un hombre alto, delgado, relajado, con empenachadas cejas negras, una franja de cabello gris en forma de herradura bordeando la tostada calva de su cabeza y vivos ojos castaños centelleando en su bronceada y correosa cara venía al barco solamente por la paz, la comodidad y la comida. La compañía de los grandes lo dejaba frío —detalle sumamente apreciado por el capitán Bullen, que compartía totalmente sus sentimientos—. Beresford, sentado en un lugar diagonalmente a mi mesa, sorprendió mi mirada. —Buenas noches, Mr. Cárter. Al contrario de su hija, él no me hacía sentir la impresión de que me estaba concediendo un condado cada vez que me hablaba.


  —Estupendo estar de nuevo en el mar, ¿no? ¿Dónde está nuestro capitán esta noche?


  —Me temo que trabajando, Mr. Beresford. Precisamente me ha encargado que presente sus disculpas. No ha podido abandonar el puente.


  —¿En el puente?


  Mrs. Beresford, sentada en el lado opuesto a su esposo, se volvió para mirarme.


  —Yo creía que a estas horas estaba usted habitualmente de guardia, Mr. Cárter.


  —Lo estoy.


  Le sonreí. Yo tenía una clase especial de sonrisa para Mrs. Beresford, de la misma manera que guardaba una clase especial de mirada para el joven Dexter. Rolliza, enjoyada, excesivamente vestida, con los cabellos teñidos de rubio, pero todavía bella a sus cincuenta años, Mrs. Beresford hablaba siempre con buen humor, con sonrisas y con jovialidad. A la acibarada observación de que es fácil comportarse así cuando se tienen trescientos millones de dólares en el Banco, puedo contestar que, después de algunos años de tratar con millonarios, el cociente miserable y mezquino de nuestra opulencia se incrementa en razón directa con el oro que tenemos en el Banco. Este era su primer viaje, pero Mrs. Beresford era ya mi pasajera favorita. Proseguí:


  —Hay por esta zona tantas cadenas de islotes, arrecifes y bancos de coral que el capitán Bullen prefiere comprobar la navegación por sí mismo.


  No añadí, como podía haberlo hecho, que si hubiera sido la medianoche y todos los pasajeros hubieran estado durmiendo en sus camas, el capitán Bullen también habría estado en la suya muy tranquilamente, sin ninguna preocupación acerca de la competencia de su primer oficial.


  —Pero yo creía que un primer oficial estaba totalmente calificado para gobernar un buque…


  Miss Beresford me miró otra vez con sus ojos verde claro y momentáneamente inocentes y sonriendo dulcemente prosiguió:


  —En caso de que le ocurriera algo al capitán quiero decir… Usted debe de tener un certificado de aptitud, ¿no es así?


  —Lo tengo. También tengo permiso de conducir, pero no me pescarán ustedes conduciendo un autobús por Manhattan en las horas punta.


  El viejo Beresford hizo un guiño festivo. Su esposa volvió a sonreír. Miss Beresford me observó inclinándose para examinar su vaso en el que se reflejaba el brillo rojizo de sus cabellos, cortados en un estilo ahuecado y pomposo que daba la sensación de haber sido realizado con un rastrillo de jardín y una podadera, pero que probablemente había costado una fortuna. No obstante, el hombre que se encontraba a su lado no estaba dispuesto, al parecer, a dar por terminada la cosa tan fácilmente. Dejó el tenedor junto al plato, alzó su cabeza morena hasta que me vio más o menos bien a través de su nariz aquilina y arrastrando las palabras con una voz atiplada dijo:


  —Yo no creo que sea buena esta comparación, primer oficial.


  Con este «primer oficial» quería situarme en mi lugar. El duque de Hartwell consumía una gran parte de su tiempo a bordo del Campari indicando a la gente, de una manera u otra, el sitio que le correspondía, lo cual constituía una falta de agradecimiento por su parte si se tenía en cuenta que todo era gratis para él.


  El duque de Hartwell no tenía personalmente nada contra mí, si no era que pretendía públicamente a Miss Beresford. Incluso las sumas considerables de dinero que conseguía engatusando a las clases bajas que visitaban su mansión ducal, a dos y seis chelines por visitante, no lograban aliviarle de la carga aplastante de sus deudas, por lo que una alianza con Miss Beresford resolvería sus dificultades para siempre.


  Las cosas se iban complicando para el infortunado duque por el hecho de que mientras su intelecto se inclinaba hacia Miss Beresford, sus atenciones y sus miradas eran en su mayor parte para los encantos extravagantemente opulentos y para la innegable belleza de la rubia platino y multidivorciada artista de cine que estaba sentada al otro lado de él.


  —No, desde luego no creo que sea buena, señor —reconocí.


  El capitán Bullen rehuía dirigirse a él con el tratamiento de «su gracia» y que me condenen si yo no estaba dispuesto a hacer lo mismo.


  —Pero es lo mejor que se me ha ocurrido, ante el apuro del momento —concluí.


  Hizo una inclinación de cabeza como de aprobación y volvió a atacar su aperitivo. El viejo Beresford lo miró especulativamente; Mrs. Beresford medio sonriendo; Miss Harcourt, la artista cinematográfica, con admiración, y Miss Beresford siguió ofreciéndonos una exhibición ininterrumpida de su deslumbrante peinado.


  Fuera de las horas de servicio hay pocas cosas que hacer en el mar, pero observar los acontecimientos que se producían en la mesa del capitán constituía verdaderamente un pasatiempo muy entretenido. Lo que prometía ser más divertido de todo era el considerable interés que en la mesa del capitán se estaban tomando todos por el joven sentado en mi propia mesa. Era uno de los pasajeros que se nos habían unido en Caraccio.


  Toni Carreras —adiviné sin dificultad que se trataba del hijo de Miguel Carreras— era, sin ninguna clase de duda, el hombre más extraordinariamente bello que había entrado nunca por la puerta del comedor del Campari. En cierto modo, esto no podría haber significado mucho, puesto que reunir el dinero suficiente para embarcar en el Campari, aunque sólo fuera para un fin de semana, costaba muchos años y, por lo tanto, los hombres jóvenes estaban en minoría en todo tiempo, pero, sin embargo, su impacto era innegable. Incluso mirándolo muy de cerca no se apreciaba en él esa debilidad esos rasgos afeminados que suelen constituir una característica general muy frecuente en los rostros de muchos hombres bellos. Parecía una encarnación latina de Errol Flynn, más joven, más duro, más fuerte y más soportable. El único fallo si se puede llamar así, estaba en sus ojos. Daban la sensación de haber en ellos algo defectuoso, aunque muy ligeramente, como si tuviera las pupilas levemente abultadas. Es posible que fueran las luces de la mesa, pues los ojos no tenían ningún defecto. Su mirada era perfecta y la estaba empleando para contemplar en la mesa del capitán a Miss Beresford o a Miss Harcourt, no podría asegurar a cual de las dos. No parecía pertenecer a esa clase de hombres que pierden el tiempo observando a ninguna de las otras personas de la mesa. Los platos se sucedían. Antoine estaba aquella noche de servicio en la cocina y casi podía captarse, materializada, la feliz y bienaventurada quietud que descendía sobre los comensales. Las camareras goanesas, calzadas con sandalias de terciopelo, andaban silenciosamente sobre la mullida alfombra persa, de color gris obscuro. Los manjares aparecían y se desvanecían como en un sueño y siempre surgía en el preciso momento un brazo con el vino adecuado. Pero nunca para mí. Yo bebía agua de seltz. Estaba en mi contrato.


  Apareció el café. Este era el momento en que yo tenía que ganarme el sueldo. Cuando Antoine estaba de servicio y en la plenitud de su forma, charlar en la mesa era un sacrilegio, una profanación. Una sagrada quietud de apreciación, casi un éxtasis, era la actitud correcta. Este arrobamiento, este silencio estático debía durar unos cuarenta minutos, que era más o menos lo que se tardaba en consumir el menú. Pero no se lograba; nunca se logró. Todavía no se ha encontrado un hombre o una mujer rica que no se mezclara en seguida en una conversación, principalmente para hablar de ellos mismos o de sus ocupaciones favoritas. El primer blanco de sus observadores era, invariablemente, el oficial que se sentaba en la presidencia de la mesa. Miré a nuestro alrededor preguntándome quién abriría el fuego. ¿Miss Harrbride? Su nombre original centroeuropeo era impronunciable. Flaca, sesentona y correosa como las barbas de una ballena, había ganado una fortuna con la preparación de un cosmético de elevadísimo precio y de una absoluta inutilidad, que ella, inteligentemente, no utilizaba nunca. ¿Mr. Greenstreet, su esposo, un hombre anónimo y gris con una cara hundida y grisácea que se había casado con ella por alguna razón que sólo el cielo sabe, puesto que era un hombre acaudalado y en su sano juicio? ¿Toni Carreras? ¿Su padre, Miguel Carreras? Debiera de haber habido un sexto comensal en mi mesa, en sustitución de los tres de la familia Curtis. Estos, junto con los Harrison, habían sido llamados urgentemente desde Kingston… El anciano que había venido a bordo en su silla de ruedas comía al parecer, en su camarote, atendido por sus enfermeras. Cuatro hombres y una mujer. Una mesa bastante desequilibrada…


  El señor Miguel Carreras fue el primero en hablar.


  —Los precios del Campari, Mr. Cárter, son exorbitantes —dijo con calma y soplando apreciativamente su cigarro puro—. «Atraco en alta mar» sería la definición más adecuada. Pero, por otra parte, la cocina es como se anuncia. Tienen ustedes un chef con un arte divino. Quizá no sea pagar demasiado por el goce anticipado de un mundo mejor.


  Esto me hizo pensar que el señor Carreras era un hombre muy acaudalado y al mismo tiempo un gato viejo.


  Los hombres ricos nunca suelen mencionar el dinero para que no se piense que no tienen mucho. Otros muchos hombre opulentos, por el contrario, para los cuales el dinero no tiene importancia, no se imponen esas inhibiciones. Los pasajeros del Campari se lamentaban de los precios todo el tiempo. Pero volvían.


  —Indudablemente, señor. «Divino» es la expresión justa. Viajeros experimentados que han estado en los mejores hoteles de ambas orillas del Atlántico aseguran que Antoine no tiene igual en Europa ni en América. Excepto, quizás, Henriques.


  —¿Henriques?


  —El otro chef que alterna con Antoine. Mañana estará él de servicio.


  —¿No hay una cierta inmodestia, Mr. Cárter, en esas pretensiones a priori del Campari?


  No había en sus palabras ningún significado ofensivo y menos con aquella sonrisa.


  —No lo creo así, señor. Pero las próximas veinticuatro horas hablarán por sí mismas… Y Henriques mejor que yo.


  —¡Touché!


  Sonrió otra vez y se acercó para coger la botella de «Remy Martin». Los camareros se habían esfumado después de servir el café.


  —¿Y los precios?


  —Son terribles —acepté.


  Dije aquello dirigiéndome a todos los pasajeros y pareció complacerles. Después añadí:


  —Nosotros ofrecemos lo que ningún otro buque del mundo ofrece, aunque los precios son todavía escandalosos. Por lo menos, una docena de personas de las que se encuentran en este momento en este comedor me han dicho lo mismo y muchos de ellos hacen ya su tercer viaje en el Campari.


  —Usted ha expuesto sus argumentos, Mr. Cárter.


  Era Toni Carreras. Hablaba con la voz que podía haberse esperado de él. Despacio, controlada, con un timbre resonante y profundo. Después dirigiéndose a su padre preguntó:


  —¿Recuerdas la lista de los que esperaban turno en las oficinas de la «Blue Mail»?


  —Ciertamente. Nosotros figurábamos muy al final de la lista… ¡Y qué lista…! La mitad de los millonarios del Centro y Sur América. Supongo que debemos considerarnos muy afortunados, Mr. Cárter, por ser los únicos que hemos podido venir después de la partida de nuestros predecesores en Jamaica. Pero no olvide que para tomar el barco tuvimos que hacer una carrera de seiscientos kilómetros por carretera y por aire desde la capital a Caraccio. ¡Y qué carreteras…!


  Estaba visto que el señor Carreras no compartía el terror que el agente de Caraccio sentía hacia el Gobierno revolucionario. Me preguntaba cómo un hombre de indudable ascendencia aristocrática como el señor Carreras había sido capaz de salvaguardar su riqueza en las mismas narices de las fuerzas de la revolución, las cuales lo habían revuelto y barrido todo acabando totalmente con el viejo orden, y por qué, si el dinero andaba en la isla tan desesperadamente escaso, se le había permitido convertir en dólares grandes sumas en moneda del país para pagar este crucero de placer, o cómo y por qué había podido incluso abandonar la isla.


  Pero me guardé mis preguntas para mí y dije:


  —Todavía se encuentra muy lejos del record, señor Carreras. En el último viaje tuvimos una familia de Santiago y dos señores procedentes de Beirut que hablan volado desde Nueva York especialmente para el crucero.


  —Y todos no pueden estar equivocados, ¿eh…? No se preocupe, Mr. Cárter. Yo solamente intento divertirme. ¿Puede usted darnos alguna idea aproximada de nuestro itinerario?


  —Este es uno de los atractivos, señor. No establecer un itinerario. Nuestra ruta depende principalmente del destino de la carga que vamos recogiendo. Lo único cierto es que vamos a Nueva York. Muchos de los pasajeros embarcaron allí y a los pasajeros les gusta volver al punto de partida.


  Él sabía esto, de todos modos. Sabía que teníamos ataúdes consignados para Nueva York.


  —Podemos hacer escala en Nassau. Depende de lo que opine el capitán. La Compañía concede al capitán una gran autonomía para ajustar la ruta a las necesidades de los pasajeros y a los boletines meteorológicos. Esta es la época de los huracanes, señor Carreras, y estamos muy cerca de ellos. Si las informaciones sobre el tiempo son malas, el capitán Bullen deseará todo el espacio de mar que pueda y dará a Nassau un adiós desde lejos. Una de las atracciones del Campari, entre otras, es que hacemos todo lo posible por evitar a los pasajeros que se mareen, a menos que sea absolutamente necesario.


  —Son ustedes considerados, muy considerados —murmuró Carreras mirándome con aire especulativo—. Pero ¿no haremos una o dos escalas en la costa este? Me pareció oírlo.


  —No tengo idea, señor. Normalmente, sí, pero también depende del capitán, y como se comporte el capitán depende de un tal doctor Slingsby Caroline.


  —Todavía no lo han detenido —comentó Miss Harrbride con su áspera y desagradable voz.


  Indignada con todo el fiero patriotismo de un americano de la primera generación, miró a los que estábamos alrededor de la mesa y nos hizo partícipes a todos de su ira.


  —¡Es increíble, francamente increíble! Todavía no lo creo. ¡Un americano de la treceava generación!


  Yo podía imaginarme lo inconcebiblemente remotas que debían resultar para Miss Harrbride trece generaciones de antepasados americanos. Seguramente hubiera cambiado el millón de dólares de su imperio de los cosméticos por un par de ellas.


  —He leído todo lo que se refiere a él —prosiguió Miss Harrbride—, hace dos días en el «Tribune». ¿Sabían ustedes que los Slingsby llegaron al Potomac en 1662, justamente cinco años después de Washington? ¡Trescientos años! ¡Imagínense…! Americanos durante trescientos años y ahora un renegado, un traidor…


  —No se lo tome así, Miss Harrbride —dije animándola—. Cuando llegó el momento de escabullirse con la plata de la familia, el doctor Caroline no empezó siquiera a estar al nivel de mis compatriotas. El último inglés que desertó al mundo comunista, tenía un antepasado en el libro del Juicio Final. Treinta sólidas generaciones. No obstante, renegó de todo en cuanto alguien se quitó el sombrero en su presencia.


  —¡Puah! —exclamó Miss Harrbride.


  —Nosotros oímos algo acerca de ese «genio».


  Toni Carreras, como su padre, se había educado en algún colegio británico, pero era mucho menos formal en su actitud con respecto al idioma inglés.


  —Slingsby Caroline… Esto tiene muy poco sentido para mí. ¿Qué va a hacer él con esa arma? El «Torcedor» lo llaman, ¿no es eso? Incluso en el caso de que logre salir del país, ¿quién se lo va a comprar? Me parece que, dada la importancia de los ingenios nucleares, eso podría considerarse como un juguete. Seguramente no se va a alterar el equilibrio mundial quienquiera que sea el que consiga ese artefacto.


  —Toni tiene razón —aprobó Miguel Carreras—. ¿Quién lo va a comprar? Además, ya no hay nada secreto en lo que se refiere a la fabricación de armas nucleares. Si un país posee medios suficientes y recursos técnicos, y únicamente hay cuatro países en el mundo que los tengan, puede fabricar un arma nuclear en cualquier momento. Si no los tiene, todos los planos y esquemas de prototipos o modelos ya probados que existan en el mundo le son absolutamente inútiles.


  —El doctor Caroline lo va a pasar muy divertido ofreciendo por ahí su «Torcedor» —concluyó Toni Carreras—. Especialmente porque, según todas las descripciones, no puede llevar el «Torcedor» en un estuche. Pero ¿qué tiene que ver ese individuo con nosotros, Mr. Cárter?


  —Mientras ande suelto, todos los buques que abandonen la parte este recibirán a bordo una especie de horda que lo revolverá todo hasta asegurarse de que ni él ni el «Torcedor» están en el buque. Esto hace que el despacho de buques de carga y pasaje se efectúe muy lentamente, lo que ocasiona una gran pérdida de dinero para los estibadores, y así se han declarado ya en huelga y como ya se han cruzado palabras muy desagradables entre ambas partes, lo más probable es que sigan holgando cuando atrapen al doctor Caroline. Si lo atrapan…


  —¡Traidor! —exclamó Miss Harrbride—. ¡Trece generaciones!


  —Así, pues, evitaremos la costa este, ¿eh? —preguntó Carreras señor—. Por lo menos, mientras tanto.


  —Tanto tiempo como sea preciso, señor. Pero Nueva York es obligado, aunque no sé cuándo llegaremos. Exactamente como dice el folleto. Pero si todavía continúa la huelga, tal vez vayamos a St.Lawrence primero. Depende.


  —Romance, misterio y aventura —sonrió Carreras—. Exactamente como dice el folleto.


  Miró por encima de mis hombros.


  —Parece una visita para usted, Mr. Cárter.


  Me volví en mi asiento. Efectivamente era un visitante para mí. Rusty Williams. Rusty, llamado así por el mechón de cabellos rojizos y flameantes, avanzaba hacia mí, todo blanco y planchado y con la gorra de uniforme rígidamente sujeta bajo su brazo izquierdo. Tenía dieciséis años; era nuestro cadete más joven, desesperadamente tímido y muy impresionable. A los cadetes no se les permitía normalmente estar en el comedor y los ojos de Rusty giraban inquietos conforme se posaban en las damas jóvenes sentadas a la mesa del capitán. Pero logró controlarlos y volverlos hacia mí cuando hizo alto a mi lado con un perceptible chasquido de sus talones. Permaneció en silencio.


  —¿Qué pasa, Rusty?


  Las viejas ordenanzas decían que a los cadetes se les debía llamar por los apellidos, pero todo el mundo se dirigía a Rusty por el nombre. Parecía imposible no hacerlo así.


  —Saludos del capitán, que desearía verlo en el puente, Mr. Cárter.


  —Iré inmediatamente.


  Rusty se volvió y pude apreciar el brillo de los ojos de Susan Beresford, un brillo que generalmente anunciaba algún trastorno a mis expensas. Esta vez seguramente sería motivado por alguna invectiva acerca de mi indispensabilidad o contra el aturrullado capitán que hacía llamar a su fiel servidor cuando se veía perdido, y aunque no la creía capaz de decir todo eso delante de un cadete, no hubiera arriesgado un penique en ello, así es que me levanté apresuradamente y dije:


  —Discúlpeme, miss Harrbride… Dispénsenme ustedes, señores.


  Seguí rápidamente a Rusty hacia la puerta introduciéndome por el pasillo de estribor. Rusty estaba esperándome allí.


  —El capitán está en su camarote, señor. Quiere verlo allí.


  —¿Qué? Usted me dijo…


  —Sí, señor. Él me ordenó que se lo dijera así. Mr. Jamieson está en el puente.


  George Jamieson era nuestro tercer oficial.


  —Y el capitán Bullen está en su camarote, con Mr. Cummings.


  Hice un gesto de sorpresa y me dirigí al camarote del capitán. Recordé que Cummings no estaba en su mesa acostumbrada cuando salí del comedor, aunque, ciertamente, lo había visto al principio de la comida. Los departamentos del capitán se encontraban inmediatamente debajo del puente, por lo que llegué allí en diez segundos. Golpeé la puerta con los nudillos, oí un gruñido procedente del interior y penetré en el cuarto.


  La «Blue Mail» trataba muy bien a su comodoro. Incluso al capitán Bullen, que amaba la vida sibarítica, nunca se le había oído lamentarse de no ser tratado adecuadamente. Tenía una suite de tres habitaciones y un cuarto de baño, al gusto y estilo de un millonario, y su camarote de día, en el que ahora me encontraba, era un exponente rotundo del lujo y confort del resto de la suite. Una mullida alfombra rojo-granate, en la que se hundían los pies, cortinajes de un carmesí obscuro, relumbrante artesonado de sicómoro y pulido roble, un tapizado suave en las sillas y sofás… El capitán Bullen me dirigió una mirada cuando me vio entrar. No mostraba ninguno de los signos característicos de un hombre que está disfrutando de las comodidades de su hogar.


  —¿Va algo mal, señor? —pregunté.


  —Siéntese.


  Señaló una silla y suspiró.


  —Sí. Hay algo que va muy mal. Benson, Piernas de plátano, ha desaparecido. White me lo ha comunicado hace diez minutos.


  Benson, Piernas de plátano, sonaba como el nombre de un antropoide domesticado o por lo menos, como el de un luchador, profesional en los cuadriláteros de las pequeñas ciudades. Sin embargo, correspondía a nuestro suave, pulido y siempre acicaladísimo mayordomo, Frederick Benson. Benson gozaba la bien ganada reputación de ser un hombre muy amante de la disciplina, y fue uno de sus subordinados, el que, resentido por haber sido objeto de una severa y bien merecida admonición, se dio cuenta de la negligente abertura entre las rodillas de Benson y lo rebautizó apenas el mayordomo volvió la espalda. El nombre tuvo éxito, precisamente por su incongruencia y por ser absolutamente inapropiado. White era el ayudante del mayordomo.


  No dije nada. Bullen no quería a nadie y menos aún a sus oficiales y se quejaba siempre con frases incoherentes, sin un significado preciso, o con fatuas y repetidas exclamaciones. En su lugar, miré al hombre que estaba sentado a la mesa, frente al capitán: Howard Cummings.


  Cummings, el contador, era un irlandés pequeño, regordete, amable e infinitamente astuto. En el buque era el hombre más importante después del capitán. Nadie ponía esto en duda aunque el propio Cummings no mostrase señal alguna de que fuera así. En un barco de pasajeros, un buen contador vale lo que su peso en oro y Cummings era una perla de un valor inapreciable. En tres años no había habido fricciones ni molestias entre los pasajeros y, desde luego, no se había recibido ninguna reclamación. Howard Cummings era un genio en la mediación, el compromiso, el apaciguamiento de sentimientos airados, y las relaciones entre las personas.


  El capitán Bullen se hubiera dejado cortar la mano derecha antes de permitir que le quitaran a Cummings de la tripulación del barco.


  Miré a Cummings por tres razones: Él sabía todo cuanto sucedía en el Campari, desde las secretas pujas bolsísticas que tenían lugar en la cabina telegráfica hasta las preocupaciones del corazón del más joven de los fogoneros en la sala de calderas. Era el hombre finalmente responsable de todos los camareros del buque. Y por último, era amigo personal e íntimo de Piernas de plátano.


  Habían estado embarcados juntos diez años en un gran trasatlántico, el uno como jefe contador y el otro como jefe de camareros, y había sido una de las jugadas maestras de aquel creador de señuelos, Lord Dexter, atraerse a aquellos dos hombres, arrancarlos de su barco y emplearlos en el Campari.


  Cummings observó mi mirada y movió la cabeza.


  —Lo siento, Johnny. Yo estoy tan a obscuras como usted mismo. Le vi después de cenar, a eso de las ocho menos diez, cuando me estaba tomando un vaso de cerveza con algunos pasajeros que habían venido a pagar.


  Cummings bebía siempre de una botella especial de whisky, llena sólo de cerveza negra.


  —White acaba de estar aquí. Ha dicho que vio a Benson en la suite número seis, preparándola para la noche, a eso de las ocho veinte, hace media hora… No, casi cuarenta minutos.


  Esperaba verlo poco después, pues en los dos últimos años, cuando el tiempo era bueno, se reunían los dos, Benson y White, en la cubierta para fumar un cigarrillo mientras los pasajeros estaban cenando.


  —¿Lo hacían regularmente a la misma hora? —inquirí.


  —Regularmente, cerca de las ocho treinta. Nunca más tarde de las ocho treinta y cinco.


  —Pero no esta noche. A las ocho cuarenta White fue a buscarlo a su camarote. No había ni rastro de él. Distribuyó en su búsqueda a media docena de camareros y todavía no se ha encontrado nada. Me envió un aviso y yo vine a ver al capitán.


  «Y el capitán ordenó que me llamaran a mí», pensé yo. «Envía a buscar al viejo y fiel Cárter cuando tiene entre manos un trabajo sucio».


  Miré a Bullen.


  —¿Un registro, señor?


  —Eso es, Mr. ¡Otro engorro…! Una maldita complicación detrás de la otra. Hágalo silenciosamente, si puede.


  —Desde luego, señor. ¿Puedo disponer de Wilson, el sobrecargo, algunos camareros y del cuerpo de marinería?


  —Puede disponer de Lord Dexter y su consejo de directores hasta que encuentre a Benson —gruñó Bullen.


  —Bien, señor.


  Me dirigí a Cummings:


  —¿No padecía Benson alguna enfermedad? ¿Algo que le originase vértigos, desvanecimientos, ataques cardíacos o cosa por el estilo?


  —Pies planos. Esto era todo —sonrió Cummings, aunque sin ninguna gana de sonreír.


  —Pasó su revisión médica el mes pasado con el doctor Marston. Ciento por ciento. Los pies planos constituyen un defecto más que una enfermedad.


  Me volví al capitán Bullen.


  —¿Podría disponer de veinte minutos, media hora quizá, para echar antes un vistazo con Mr. Cummings? Hace una noche tranquila y sin viento. No se ha oído ninguna voz ni gritos de socorro, y como en las cubiertas bajas siempre hay por la noche algunos miembros de la tripulación, seguramente se hubiera oído cualquier ruido de esta naturaleza. Tampoco es probable que estuviera enfermo. Lo más probable es, y apuesto cien contra uno, que se encuentre en alguna dificultad que requiera inmediata ayuda. Si esta ayuda la ha necesitado, ya no podemos serle ahora de mucha utilidad, así es que no creo que haya ningún inconveniente en esperar otros veinte minutos antes de dar la alarma.


  —Nadie va a dar la voz de alarma, Mr. Este barco es el Campari.


  Sí, señor. Pero tanto si lo radia a través del sistema Tannoy como si lo susurra en un obscuro rincón, no habrá diferencia. Si Benson ha desaparecido y sigue sin aparecer, se sabrá en todo el barco a medianoche. O tal vez antes.


  —John es un optimista —refunfuñó Bullen.


  —Muy bien, Johnny… Usted también, Hawie… Vean lo que pueden averiguar.


  —¿Tenemos su autorización para mirar en cualquier sitio, señor? —pregunté.


  —Justificadamente, desde luego.


  —¿En todas partes? —insistí—. O estoy perdiendo el tiempo. Usted ya sabe, señor.


  —¡Dios mío! ¡Y sólo ha pasado un par de días desde lo de Jamaica! ¿Recuerda cómo reaccionaron los pasajeros contra la armada americana y los aduaneros por haber entrado en sus camarotes? ¡El consejo de administración se va a alegrar de todo esto…!


  Parecía abrumado.


  —… Supongo que se está refiriendo a los compartimientos de los pasajeros…


  —Lo haremos sin ruido, señor. Todavía están en el comedor. Y Hawie puede solucionar cualquier conflicto que se presente.


  —Veinte minutos, entonces. Me encontrarán en el puente. No den ningún tropezón, si pueden evitarlo.


  Salimos y bajamos a la cubierta «A», torcimos a la izquierda y nos introdujimos por el pasillo central de treinta metros de longitud, entre las suites de camarotes sobre la cubierta«A». No había más que seis, tres a cada lado. White se encontraba a la mitad del corredor paseando nerviosamente. Le hice una seña y se acercó a nosotros apresuradamente. Delgado, de carácter desabrido, con una expresión dolorida permanente, originada sin duda por el sufrimiento que le ocasionaban dos incapacidades gemelas producidas por una dispepsia crónica y una supersensibilidad.


  —¿Ha traído las llaves, White? —pregunté.


  —Sí, señor.


  —Estupendo.


  Señalé con la cabeza la primera puerta a mi derecha, la suite número uno en la parte de babor.


  —¿Quiere abrir?


  White miró a Cummings. Era una cosa establecida en el mar que los oficiales de cubierta nunca entraban en los compartimentos de los pasajeros del Campari excepto por invitación de los propios pasajeros y en este caso incluso con el permiso del contador y del mayordomo. Pero introducirse en los camarotes a espaldas de los pasajeros…


  —Ya oyó al primer oficial.


  Me pregunté cuándo había oído antes una nota tan áspera en la voz de Hawie y me contesté que nunca. Él y Piernas de plátano eran antiguos y buenos amigos.


  —¡Abra!


  White abrió la puerta y entré rápidamente seguido del contador. No hubo necesidad de abrir el interruptor, pues las luces estaban encendidas. Pedir a los pasajeros del Campari que se acordaran de apagar las luces hubiera sido una pérdida de tiempo y una ofensa teniendo en cuenta los precios que pagaban. No había literas en las suites de camarotes del Campari. Aparatos anunciadores de cuatro postes con un tablero a los lados, que aparecían o desaparecían mecánicamente, estaban distribuidos por todo el barco. SI se iba a presentar mal tiempo, se elevaban rápidamente, tal era el moderno sistema de indicación meteorológica. La altura permitía al capitán Bullen, cambiando de latitud, evitar el mal tiempo y la eficiencia de nuestros estabilizadores «Denny-Brown» hacían innecesarios aquellos tableros. El mareo no estaba permitido a bordo del Campari.


  La suite estaba compuesta de un camarote dormirtorio, una antesala y un cuarto de baño, y más allá de la antesala, otro camarote. Todas las mirillas de cristal daban a la parte de babor. Pasamos por todos los camarotes en un minuto, mirando debajo de las camas, examinando armarios, mesillas, cortinajes, husmeándolo todo. No vimos nada. Salimos.


  De nuevo fuera en el pasillo, señalé la suite de enfrente. La número dos.


  —Ahora ésta —dije a White.


  —Lo siento, señor. No puedo hacerlo. Es la del Inválido y sus enfermeras, señor. Se les sirvió la comida en tres bandejas especiales cuando… Déjeme pensar… Sí, señor, a eso de las seis quince de esta tarde y Mr. Carreras, el caballero que vino hoy a bordo, dio instrucciones de que no fueran molestados hasta mañana… Instrucciones muy estrictas, señor.


  —¿Carreras?


  Miré al contador.


  —¿Qué tiene que ver él con todo esto, Mr. Cummings?


  —¿No lo ha oído? Parece que Mr. Carreras, el padre, es el socio principal de una de las mayores firmas jurídicas del país, «Cerdán y Carreras». Mr. Cerdán, fundador de la firma, es el señor anciano de este camarote. Parece que ha estado medio paralítico de las piernas estos últimos ocho años. Su hijo y su esposa… Cerdán júnior era el socio de Carreras más próximo en importancia… lo había tenido a su cargo todo ese tiempo y me parece que el viejo había sido para ellos una preocupación constante. Por esto Carreras se ofreció a traerlo con él, principalmente para proporcionar a la madre y al hijo un descanso. Carreras, naturalmente, se siente responsable del viejo y por esto dio a Benson esas instrucciones.


  —A mí no me da la sensación de que sea un hombre que esté a las puertas de la muerte —dije—. No vamos a hacerle ningún daño, sino simplemente hacerle unas cuantas preguntas. O a las enfermeras.


  White abrió la boca para protestar otra vez, pero yo lo aparté bruscamente y llamé dando unos golpecitos en la puerta.


  Nadie contestó. Esperé unos treinta segundos y llamé de nuevo, entonces más fuerte. White, a mi lado, estaba rígido, con aire ultrajado y de desaprobación. Yo hice como si no lo viera y ya estaba levantando el brazo para descargar sobre la madera un verdadero mazazo cuando percibí un movimiento y se abrió la puerta hacia adentro.


  Era la más baja de las dos enfermeras, la regordeta, la que había acudido a abrir. Llevaba en la cabeza un gorro anticuado de algodón, sujeto con chitas y se aguantaba con una mano una ligera bata de lana que sólo le dejaba al descubierto las puntas de las zapatillas. El camarote, tras de ella, estaba tenuemente iluminado, pero pude ver que contenía un par de camas, unas de las cuales estaba en cierto desorden. La mano libre con la que se restregaba los ojos, aclaraba el resto de la historia.


  —Mis sinceras disculpas, señorita —dije—. No tenía la menor idea de que estuviera en la cama. Soy el primer oficial de este barco y este caballero es Mr. Cummings, el contador. Nuestro jefe de camareros ha desaparecido y queríamos saber si ustedes habían visto o habían oído algo que pudiera ayudarnos.


  —¿Desaparecido…?


  Se sujetó la bata apretándola más.


  —¿Quieren ustedes decir…, quieren decir que no está en el barco?


  —Digamos simplemente que no lo encontramos. ¿Puede usted ayudarnos en algo?


  —No lo sé. He estado durmiendo. Ya ve —explicó—, hacemos turnos de tres horas para estar junto a la cama del señor Cerdán. Es necesario vigilarlo continuamente. Estaba intentando dormir un poco antes de que me llegara el turno de relevar a Miss Werner.


  —Lo siento —repetí—. Entonces, ¿no puede usted decirnos nada?


  —Me temo que no.


  —Quizá su amiga Miss Werner pueda decirnos algo…


  —¿Miss Werner? —repuso entornando los ojos.


  —Pero el señor Cerdán no puede ser…


  —Por favor… Esto puede ser muy serio. Un miembro de la tripulación ha desaparecido y cualquier demora no aumentará la posibilidad de encontrarlo.


  —Bien.


  Como todas las enfermeras competentes, sabía hasta dónde podía llegar y cuándo tenía que tomar una determinación.


  —Pero debo rogarles que lo hagan muy silenciosamente para no molestar al señor Cerdán.


  No dijo nada acerca de la posibilidad de que el señor Cerdán nos molestase a nosotros, pero podía habernos avisado. Cuando atravesamos la puerta abierta de su camarote, lo vimos sentado en la cama. Había un libro sobre la manta, delante de él, y una luz brillante encima de su cabeza iluminaba un gorro de dormir, rojo, con una borla colgante, dejando su cara en una opaca obscuridad, aunque no lo suficiente profunda como para ocultar el brillo hostil de sus ojos bajo unas cejas hirsutas y rectas como una vara.


  El brillo hostil era un rasgo permanente en su cara, como lo era la larga nariz en forma de pico que se proyectaba sobre un exuberante y revuelto bigote.


  La enfermera que nos había abierto se dispuso a presentarnos, pero Cerdán, con un perentorio ademán, le ordenó silencio. «Imperioso», pensé. Era la expresión más adecuada para definir al viejo. Y no contaba el mal genio y unos clarísimos y categóricos malos modales.


  —Espero que pueda explicarme esta ultrajante incorrección, señor —dijo.


  Su voz fue tan glacial que hubiera hecho temblar a un oso polar.


  —Irrumpir en mis habitaciones privadas sin más razón que su capricho es un ultraje —prosiguió.


  Volvió entonces sus ojos penetrantes hacia Cummings.


  —Usted mismo… Usted había recibido órdenes concretas… ¡Maldita sea…! El más estricto retiro, descanso absoluto… ¡Explíquese usted, señor!


  —No puedo expresarle cuanto lo siento, Mr. Cerdán —repuso Cummings suavemente—. Sólo las más excepcionales circunstancias…


  —¡Idioteces!


  Fuera cual fuera la razón de que aquel viejo avechucho siguiera viviendo, no era, indudablemente, la de tener amigos, pues el último debió de perderlo antes de abandonar la lactancia.


  —¡Amanda, llame por teléfono al capitán…! ¡En seguida!


  La alta y delgada enfermera sentada en una silla de alto respaldo, al lado de la cama, se dispuso a recoger su labor de media, un suéter casi terminado de color azul pálido, que descansaba sobre sus rodillas, pero yo le indiqué con un gesto que no se moviera.


  —No hay necesidad de llamar al capitán, Miss Werner. Está enterado de todo esto. Él nos envió aquí. Sólo tenemos que hacerles unas preguntas a usted y a Mr. Cerdán…


  —Y yo sólo tengo que hacerle a usted un requerimiento, señor.


  Su voz rechinó en falsete por la excitación, la rabia y la edad, o por las tres cosas a la vez.


  —¡Salga de aquí y váyase al diablo!


  Pensé hacer una aspiración profunda para calmarme a mí mismo, pero incluso aquellos dos o tres segundos de demora seguramente hubieran precipitado otra explosión. Así, pues, inmediatamente dije muy de prisa:


  —Muy bien, señor. Pero antes, me gustaría saber si usted o Miss Werner han oído algún ruido extraño o desacostumbrado en el transcurso de la última hora o han visto algo insólito que les haya sorprendido. Nuestro mayordomo ha desaparecido. Y no hemos encontrado nada que pueda explicarnos su desaparición.


  —¿Desaparecido? ¡Bah! —refunfuñó Cerdán—. Dormido o borracho, con toda seguridad.


  Y como redondeando su juicio, añadió:


  —O las dos cosas.


  —No es de esa clase de hombres —dijo Cummings tranquilamente—. ¿Puede usted ayudarnos?


  —Lo siento, señor.


  Miss Werner, la enfermera, tenía una voz tenue y susurrante.


  —No oímos ni vimos nada —dijo—. Nada que pueda significar una ayuda. Pero si podemos hacer algo…


  —Usted no tiene que hacer nada —interrumpió Cerdán ásperamente—, excepto su trabajo. No podemos ayudarles, caballeros. Buenas noches.


  En el pasillo aspiré una profunda bocanada de aire, pues me parecía haber estado reteniendo la respiración los dos últimos minutos, y me dirigí a Cummings.


  —No se ni me importa lo que pague por su suite este viejo lechuzo —dije agriamente—. Pero sea lo que fuere, todavía paga menos de la cuenta.


  —Ahora comprendo por qué la señora Cerdán y su hijo estaban deseando quitárselo de encima una temporada —repuso Gummings.


  Viniendo del normalmente imperturbable y diplomático contador esto era el límite más lejano de una sincera condenación. Miró su reloj.


  —No tendremos tiempo de ir a otra parte. Y dentro de quince o veinte minutos los pasajeros estarán de vuelta en sus camarotes. ¿Qué le parece si usted acaba aquí y yo voy abajo con White?


  —Bien… Diez minutos.


  Tomé las llaves de White y proseguí con las restantes suites de camarotes, mientras Cummings se dirigía a las de la cubierta de abajo.


  Diez minutos más tarde, después de haber salido completamente en blanco de tres de las cuatro suites que quedaban, me encontré en la última de ellas, la grande de la parte de babor, en la popa, perteneciente a Julius Beresford y su familia.


  Registraba el camarote de Beresford y su esposa, no sólo por Benson, sino por cualquier signo de que él pudiera haber estado allí, también sin resultado. Y lo mismo en la sala de estar y en el cuarto de baño. Entré en el segundo camarote, el de la hija de Beresford. Nada detrás de los muebles, nada detrás de las cortinas. Me introduje en el mamparo de popa e hice girar las puertas de rodillo que convertían aquella parte del camarote en un gran armario.


  «Miss Susan Beresford —pensé— sabe cuidar sus vestidos». En aquel armario habría unos sesenta o setenta colgadores y no creo equivocarme si digo que el vestido más barato que pendía de cualquiera de ellos no costaba por lo menos doscientos o trescientos dólares. Me abrí camino a través de los «Balenciaga», «Dior» y «Givenchy» mirando arriba y abajo. Nada.


  Cerré las puertas de rodillo y miré un pequeño armario de un rincón. Estaba lleno de pieles, abrigos, capas y estolas. No comprendí la razón de llevar aquel cargamento invernal en un crucero por el Caribe. Deslicé mi mano por una piel particularmente fina y la estaba apartando a un lado para mirar el fondo del armario cuando oí el crujido suave producido por una cerradura al abrirse y una voz que decía:


  —Es un visón precioso, ¿no es así, Mr. Cárter? Debe de valer el importe de dos años de su sueldo.
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  MARTES, 9.30 NOCHE - 10.15 NOCHE


  Susan Beresford era, sin duda, una belleza. Un rostro perfectamente ovalado, pómulos salientes, cabellos de un rojizo brillante, finas cejas de dos tonalidades obscuras y los ojos más verdes que se hayan visto jamás. Tenía a todos los oficiales del buque encaramándose por las paredes de puro embobados. A todos, menos a Cárter. Un gesto permanente de fría diversión no me parece suficientemente atractivo para hacerme querer a la persona que lo emplea constantemente.


  Y menos en aquel momento en que yo me sentía agraviado en este aspecto. Resultaba patente que ella no era fría ni divertida. Dos leves motas rojas de ira, acaso una manifestación de temor, aparecían en sus bronceadas mejillas y si la expresión de su cara no había indicado ya la reacción malhumorada del que se ha sentado sobre un guijarro molesto pronto podría apreciarse que se convertía en esto sin necesidad de medir el leve fruncimiento de su boca. Dejé el visón en su lugar y cerré la puerta del armario.


  —No debiera usted sobresaltar a la gente de esta manera —dije en tono de reproche—. Debiera usted haber llamado a la puerta.


  —¿Qué yo debía haber llamado?


  Sus labios se apretaron. Aún no mostraban el gesto divertido.


  —¿Qué iba usted a hacer con ese abrigo?


  —Nada. Yo nunca llevo visón, Miss Beresford. No me cae bien.


  Sonreí, pero ella permanecía seria.


  —Puedo darle una explicación.


  —Así lo espero.


  Se encontraba, junto a la puerta y parecía como si tuviera intención de salir.


  —De todos modos, creo que será mejor que se lo explique a mi padre.


  —Decídase usted —dije tranquilamente—. Pero de prisa, por favor. Lo que estoy haciendo es muy urgente. Use ese teléfono. ¿O quiere usted que lo haga yo?


  —Deje el teléfono —dijo airadamente.


  Suspiró, cerró la puerta y se recostó en ella. Tuve que admitir que cualquier puerta, incluso las costosamente encristaladas del Campari, parecían mucho más puertas con Susan Beresford recostada en ellas. Movió la cabeza y me miró de abajo arriba, con aquellos inquietantes ojos verdes.


  —Puedo imaginarme muchas cosas, Mr. Cárter, pero una de las que no soy capaz de comprender es ver a nuestro competente primer oficial huyendo a alguna isla desierta en un bote salvavidas, con mi visón escondido en la escota de popa.


  «Ya vuelve a la normalidad», pensé con cierta pena.


  —Además, ¿por qué tenía que hacerlo? En esos cajones sin cerradura debe de haber más de cincuenta mil dólares en joyas.


  —No me he dado cuenta —admití—. No estaba mirando los cajones. Ando buscando a un hombre que debe encontrarse inconsciente, enfermo o algo peor. Benson no cabría en ninguno de los cajones que he visto.


  —¿Benson? ¿Nuestro mayordomo? ¿Ese hombre tan fino, tan amable?


  Dio dos pasos hacia mí y me sentí inconscientemente complacido al ver reflejado en sus ojos un repentino interés.


  —¿Ha desaparecido?


  Le conté todo cuanto yo sabía. No empleé mucho tiempo. Cuando acabé, comentó:


  —¡Bien, bien…! Créame, ¿para qué molestarse por nada? Ha podido ir a dar un paseo por las cubiertas, a sentarse en algún lugar tranquilo, a meditar fumando un cigarrillo… ¡Quién sabe! Y lo primero que se le ocurre a usted, es entrar a saco en los camarotes…


  —Usted no conoce a Benson, Miss Beresford. Nunca abandonó los compartimientos de los pasajeros antes de las once de la noche. No podríamos estar más preocupados si el oficial de vigilancia hubiera desaparecido del puente o el timonel hubiera abandonado el timón. Discúlpeme un momento.


  Abrí la puerta del camarote a fin de localizar el punto de donde procedían unas voces que se oían y vi a White y a otro camarero que venían del fondo del pasillo. Los ojos de White se iluminaron cuando me vio, pero se nublaron inmediatamente con una expresión de reproche al ver a Miss Beresford que salía detrás de mí. El sentido de White que tenía de las conveniencias y del decoro estaba sufriendo unos golpes muy rudos aquella noche.


  —Andaba buscándolo, señor —dijo en tono reprensivo—. Mr. Cummings me ha enviado aquí arriba. Me temo que abajo no hemos tenido suerte. Mr. Cummings ha ido ahora a nuestros compartimientos. Se quedó rígido un momento. Después volvió a reflejarse en su rostro una viva ansiedad y se desvaneció el aire de reprobación.


  —¿Qué debo hacer ahora, señor?


  —Nada. Nada personalmente. Usted está de servicio hasta que encontremos al mayordomo. Y como usted sabe, los pasajeros son lo primero de todo. Así, pues, destaque a tres camareros para que estén dentro de diez minutos a la entrada de la parte delantera de los compartimientos de la«A». Uno para registrar desde los camarotes de los oficiales; otro, desde los camarotes a la popa, y el tercero, las galerías, los pasillos, las despensas y los almacenes. Pero espere que yo dé la orden. Miss Beresford, ¿me permite usar su teléfono, por favor?


  No esperé que me concediera el permiso. Descolgué el auricular y pedí a la centralilla que me pusieran con el camarote del sobrecargo. Estuve de suerte. Estaba «en casa».


  —¿Mac Donald? Aquí el primer oficial. Siento mucho tener que llamarle ahora, Archie, pero hay novedades. Benson ha desaparecido.


  —¿El mayordomo, señor?


  Había algo infinitamente reconfortante en aquella voz grave y tranquila, que en veinte años de recorrer todos los mares no había perdido ni una sola fracción de su peculiar acento escocés, y en la ausencia total de sorpresa o excitación en el tono. Mac Donald nunca se sorprendía ni se excitaba. Era algo más que mi brazo derecho. En la parte de cubierta era el hombre más importante del buque. Y el más indispensable.


  —Así, ya habrá registrado los camarotes de los pasajeros y de los camareros…


  —Sí, pero nada. Tome algunos hombres, estén o no de servicio, eso no importa, y vayan por las principales cubiertas. Muchos miembros de la tripulación suelen estar allí a estas horas de la noche. Pregunte si alguien vio a Benson o vio o se oyó algo extraño. Es posible que se haya puesto enfermo o que se haya caído y se haya lastimado gravemente. En fin, por lo que sabemos, no está a bordo.


  —¿Y si no tenemos suerte? ¿Otro maldito registro como el anterior?


  —Me temo que sí. ¿Puede usted estar listo en diez minutos y venir aquí?


  —Eso no tiene ninguna dificultad, señor.


  Colgué. Llamé al jefe de la sala de máquinas y le ordené que destacara tres hombres a los compartimientos de pasajeros. Después llamé a Tommy Wilson, el segundo oficial, y finalmente hice que me pasaran la comunicación al camarote del capitán Bullen.


  Mientras esperaba, Miss Beresford me sonrió de nuevo, con aquella sonrisa dulce, mucho más maliciosa a mí entender, que aquella otra de divertida ironía…


  —¡Vaya, vaya…! Somos eficientes, ¿eh? Telefoneando aquí, telefoneando allá, dando instrucciones y transmitiendo órdenes… El general Cárter planeando su campaña. Este es para mí un nuevo primer oficial.


  —Un ajetreo que temo sea innecesario —dije a modo de excusa—. Sobre todo, tratándose de un camarero. Pero tiene una esposa y tres hijas para las cuales el sol sale y se pone con él.


  Susan se sonrojó hasta la raíz de sus rojizos cabellos y creí, por un momento, que iba a perder su serenidad habitual y darme una bofetada. Pero giró sobre sus talones y andando sobre la mullida alfombra se dirigió hacia el otro lado de la habitación y se puso a mirar por la ventana hacia la obscuridad del exterior.


  Nunca me había imaginado, antes de esto, que una espalda pudiera expresar tanta emoción.


  El capitán Bullen estaba al teléfono. Su voz sonaba tan gruñona y brusca como de costumbre, pero la metálica impersonalidad del teléfono no lograba disimular su preocupación.


  —¿Ha habido suerte, Mr.?


  —No, señor. Tengo un grupo de registro preparado. ¿Puedo empezar dentro de cinco minutos?


  Hubo una pausa y después dijo:


  —No hay otro remedio, supongo. ¿Cuánto tiempo le llevará eso?


  —Veinte minutos o media hora.


  —Espero que lo hará tan rápidamente como pueda.


  —No creo que Benson ande ocultándose de nosotros, señor. Tanto si está enfermo como si se ha herido o tiene alguna razón urgente para abandonar los compartimientos de los pasajeros, espero encontrarlo dondequiera que esté.


  Profirió un gruñido y dijo:


  —¿No puedo hacer nada para ayudarles?


  Fue una frase mitad pregunta y mitad afirmación.


  —No, señor.


  El espectáculo que ofrecería el capitán registrando la parte superior de la cubierta o husmeando bajo las lonas de los botes salvavidas, no contribuía ciertamente a incrementar la confianza de los pasajeros en el Campari.


  —Entonces, adelante Mr. Si me necesita, estaré en la antesala del departamento de radiotelegrafía. Procuraré distraer a los pasajeros mientras usted procura aclarar este asunto.


  Aquello era una prueba de que estaba verdaderamente preocupado, pues antes se hubiera metido en una jaula de tigres de Bengala, que mezclarse socialmente con los pasajeros.


  —Muy bien, señor.


  Colgué. Susan Beresford había vuelto a cruzar el camarote y se encontraba cerca, de pie, extrayendo un cigarrillo de un estuche-tabaquera de jade, de unos treinta centímetros de altura. La tabaquera me pareció vagamente irritante, como me lo parecía todo cuanto se refería a Miss Beresford y como me lo pareció la forma confiada y altiva como que esperaba que se lo encendiera. Me preguntaba cuándo habría sido la última vez que Miss Beresford se habría visto obligada a encenderse ella misma sus cigarrillos. Tal vez hacía años y no debía haber un hombre a cien metros de distancia. Le encendí el cigarrillo y, echando negligentemente una bocanada de humo, me dijo:


  —¿Una expedición de registro? Es interesante. Puede contar conmigo.


  —Lo siento, Miss Beresford…


  Debo aclarar que en mi tono no había tal sentimiento.


  —El buque es un asunto de la Compañía. Al capitán no le gustaría.


  —Ni a su primer oficial, ¿no es eso? No se moleste en contestar.


  Me miró atentamente.


  —Pero también podría suceder que yo no quisiera colaborar… ¿Qué diría usted si descuelgo ese teléfono y cuento a mis padres que le sorprendí a usted registrando nuestros efectos personales?


  —Me gustaría, señorita. Conozco a sus padres. Me gustaría ver cómo le dan una zurra por comportarse como una chiquilla mal criada cuando la vida de un hombre está en peligro.


  Aquella noche, el color de sus prominentes mejillas se encendía y se apagaba como una luz neón. Ahora estaba de nuevo encendido y durante unos momentos su compostura y el dominio de sí misma no fueron como ella hubiera deseado hacer creer. Apagó el cigarrillo aplastándolo con dos dedos contra el cenicero y dijo:


  —¿Y qué pasaría si diera cuenta de su insolencia?


  —Simplemente, no pierda el tiempo aquí hablando de esto. El teléfono está a su lado. —No se movió. Entonces proseguí—: Francamente señorita, su conducta me pone enfermo. Utiliza la influencia de su padre y su privilegiada posición como pasajera del Campari para divertirse a menudo con miembros de la tripulación que no están en situación de responderle adecuadamente. Han de aguantarse y tener paciencia porque no son como usted. La mayoría de ellos no tienen dinero en el Banco, en absoluto, pero sí tienen familias a las que alimentar y madres a las que cuidar y por eso saben que han de continuar sonriendo a Miss Beresford cuando ella hace bromas a su costa o cuando los coloca en situaciones embarazosas y provoca en ellos un sentimiento de ira, porque si no lo hacen así Miss Beresford procurará que se los quiten de delante y se quedarán sin trabajo.


  —Continúe, por favor —dijo ella. Se había puesto sumamente rígida.— Esto es todo. El abuso del poder, incluso en pequeña proporción, es siempre despreciable. Y cuando alguien se rebela como hago yo, usted lo conmina con el despido, que es lo que va contenido implícitamente en su amenaza. Y esto es más que despreciable, es una cobardía.


  Me volví y me dirigí hacia la puerta. Iría a ver primero a Benson y después le anunciaría a Bullen mi cese. De todos modos, estaba cansado del Campari.


  —Mr. Cárter…


  —Diga.


  Me volví, pero sin soltar la mano del pomo de la puerta. El mecanismo del color de sus mejillas estaba funcionando intensamente. Esta vez había aparecido una pálida tonalidad debajo del bronceado de su piel. Se adelantó dos pasos hacia mí; me puso una mano en el brazo.


  —Lo siento mucho, muchísimo —dijo con voz débil—. No tenía idea de lo que me ha dicho. Me gusta divertirme, pero no hacer daño… Creía…, bueno, creía que mi carácter era inofensivo y que nadie lo tenía en cuenta. Y nunca pensé en poner en peligro el empleo de nadie.


  Me eché a reír.


  —¿No me cree usted?


  Todavía la misma voz débil; todavía su mano en mi brazo.


  —Desde luego, la creo —dije en un tono poco persuasivo.


  Entonces la miré a los ojos, lo cual fue un gran error y una acción peligrosa, pues noté por primera vez que aquellos grandes ojos verdes tenían la facultad de derretir y disolver la resistencia de cualquier hombre. Y la mía ya se estaba resquebrajando.


  —Sí, la creo —repetí.


  Y esta vez lo dije poniendo de manifiesto una convicción que me sorprendió a mí mismo.


  —Por favor, olvide mi rudeza, Miss Beresford, pero debo darme prisa.


  —¿Puedo ir con usted? Por favor.


  —¡Hum! —gruñí—. Al diablo con todo… Venga. Lo dije irritado, tratando de apartar mis ojos de los de ella y de recobrarme enteramente.


  —Venga, si éste es su gusto —repetí.


  Al final del pasillo, precisamente un poco más allá de la entrada de la suite de Cerdán, tropecé con Carreras senior. Iba fumando un puro y tenía aquel aspecto de satisfacción que caracterizaba invariablemente a los pasajeros cuando Antoine había acabado con ellos.


  —¡Ah! ¿Está usted aquí, Mr. Cárter? —dijo—. Me preguntaba por qué no había vuelto usted a nuestra mesa. ¿Qué sucede, si se puede saber? Debe de haber por lo menos una docena de la tripulación, agrupados fuera de la entrada del compartimiento. Yo creía que las ordenanzas prohibían…


  —Están esperándome a mí, señor… Benson, el mayordomo que probablemente usted no ha tenido la oportunidad de conocer desde que llegó a bordo, ha desaparecido. Este es un grupo de investigación.


  —¿Ha desaparecido?


  Hizo un gesto de asombro alzando sus cejas grises.


  —Pero ¡qué demonios…! Bueno, usted, desde luego, no tendrá ni idea de lo que le ha sucedido, pues, de lo contrario, no hubiera organizado esta búsqueda. ¿Puedo ayudarle en algo?


  Dudé un momento pensando en Miss Beresford, que ya había logrado introducirse en el asunto, y me percaté en seguida de que ya no me quedaba medio alguno de impedir a ningún pasajero que participase en todo aquello si ése era su deseo.


  —Muchas gracias, Mr. Carreras. Usted no da la sensación de ser un hombre que eche muchas cosas en falta.


  —Procedemos del mismo molde, Mr. Cárter.


  Ignoré esta observación crítica y me apresuré a salir. Hacía una noche clara, sin nubes, con un cielo cubierto de estrellas y soplaba un viento tibio y suave del Sur. Una sombra se perfiló junto a un cercano y obscuro mamparo, y Archie Mac Donald, el sobrecargo, vino hacia mí. A pesar de su pesada solidez, tenía los pies tan ligeros como un bailarín.


  —¿Ha habido suerte, sobrecargo? —pregunté.


  —Nadie vio nada…, nadie oyó nada. Y en la cubierta, entre las ocho y las nueve de esta noche, había una docena de personas, por lo menos.


  —¿Está ahí, Mr. Wilson? Bien. Mr. Wilson, tome algunos hombres de la dotación de la sala de máquinas y tres marineros. La cubierta principal y abajo. Y ya debiera usted saber dónde mirar.


  Después me dirigí a Mac Donald:


  —Mac Donald, usted y yo registraremos las cubiertas superiores. Usted a babor y yo a estribor. Dos marineros y un cadete. Media hora. Después, otra vez aquí.


  Envié un hombre a mirar los botes. ¿Por qué Benson había de meterse en un bote? No me lo podía imaginar, aunque los botes salvavidas siempre ejercen una extraña atracción sobre todos aquellos que quieren ocultarse. Pero tampoco podía adivinar la razón de que deseara esconderse. Envié otro a comprobar la superestructura superior hacia la popa, por la parte trasera del puente.


  Ayudado por el señor Carreras, inicié la inspección de la cubierta de los botes y de las cabinas de cartas de navegación, banderas y radar. Rusty, nuestro cadete más joven, se dirigió hacia la popa con Miss Beresford, que había adivinado que yo no estaba en muy buena disposición de soportar su compañía. Pero Rusty, sí. Lo estaba siempre. Fuera cual fuera el comportamiento de Susan Beresford o lo que la joven dijera de él, no establecía la más ligera diferencia. Él era su esclavo y no le importaba que lo supiera todo el mundo. Si ella le pidiera que se tirase de cabeza a una caldera por una de las chimeneas, aunque sólo fuera por satisfacer un capricho, él lo consideraría un honor y lo liaría sin vacilar.


  Podía imaginármelo ahora inspeccionando las cubiertas superiores con Susan Beresford a su lado y con su rostro del mismo color que su rojizo y flameante cabello.


  Al salir de la cabina de radar, casi me di de narices con él. Estaba jadeante, como si hubiera venido corriendo un gran trecho, y pude ver que me había equivocado acerca del color de su cara. A la media luz de la cubierta, parecía gris, como un periódico viejo.


  —En la cabina de radio, señor.


  Casi tartamudeó las palabras a la vez que me cogía del brazo, cosa que en circunstancias normales nunca se hubiera atrevido a hacer.


  —Venga en seguida, señor. Por favor.


  Yo ya estaba corriendo.


  —¿Lo encontró?


  —No, señor. Es Mr. Brownell.


  Brownell era nuestro jefe de radiotelegrafistas.


  Llegué a la cabina en diez segundos, rocé impetuosamente a Susan Beresford, que se encontraba de pie junto al umbral con el rostro blanco como la cera, crucé la puerta y me detuve.


  Brownell había girado el reóstato del panel que había sobre su cabeza hasta dejar la habitación en una semioscuridad, costumbre muy extendida entre los radiotelegrafistas cuando estaban de guardia por la noche. Estaba encorvado sobre la mesa y la cabeza le descansaba sobre el antebrazo derecho. Por esta causa lo único que podía distinguir eran sus hombros, su pelo negro y la calva circular que tenía en la parte occipital y que había sido la constante preocupación de su vida. Su mano izquierda estaba extendida, con los dedos rozando el teléfono. La aguja del telégrafo transmitía constantemente. Le separé el antebrazo derecho un poco hacia delante y la aguja dejó de funcionar.


  Le tomé el pulso de la muñeca izquierda, cuya mano estaba extendida, y se lo tomé también en el cuello. Me volví hacia Susan Beresford, que todavía estaba de pie en el marco de la puerta, y le pregunté:


  —¿Tiene usted un espejo?


  Hizo una seña afirmativa con la cabeza y se puso a buscar por su bolso. En seguida me tendió la mano con una carterita abierta, en la que se veía brillar un espejo.


  Giré el reóstato hasta que la habitación se iluminó completamente, cambié ligeramente de posición la cabeza de Brownell y le apliqué el espejo cerca de la boca y la nariz por espacio de unos diez segundos. Lo retiré en seguida, lo observé y se lo devolví a Miss Beresford.


  —Algo le ha sucedido, desde luego —dije.


  Mi voz era firme, ilógicamente.


  —Está muerto, o, al menos, así me lo parece. Rusty, busca en seguida al doctor Marston. A estas horas suele estar en el vestíbulo de la cabina telegráfica. Si el capitán está allí, díselo también. Pero ni una sola palabra a nadie más.


  Desapareció Rusty y una nueva figura surgió ocupando su lugar en el umbral: Carreras. Se detuvo, con un pie en el marco de la puerta y exclamó:


  —¡Dios mío…! ¡Benson!


  —No, Brownell, el oficial radiotelegrafista. Creo que está muerto.


  Por si el capitán no se hallaba en la antesala de la cabina telegráfica, alcancé del panel de aparatos un teléfono que tenía la indicación «Camarote del capitán» y esperé que me contestara mientras miraba al cadáver inclinado sobre la mesa. De mediana edad, alegre, su único e inofensivo defecto había sido una desusada vanidad acerca de su apariencia personal, que, en cierta ocasión, le había llevado incluso hasta el extremo de comprarse un tupé para disimular la coronilla calva que tenía en la cabeza. La opinión pública del buque le había obligado a desistir de su uso. Brownell era uno de los oficiales más populares y sinceramente apreciados del barco. ¿Era? Había sido. Oí el chasquido peculiar de un teléfono al descolgarse.


  —¿El capitán? Aquí Cárter. ¿Podría usted bajar a la cabina de radio? En seguida, por favor.


  —¿Benson?


  —Brownell, señor. Creo que está muerto.


  Hubo una pausa y se oyó un crujido. Colgué y descolgué otro teléfono que conectaba directamente con los camarotes de los oficiales radiotelegrafistas. Teníamos tres oficiales radiotelegrafistas y el que hacía la guardia de las doce de la noche a las cuatro de la madrugada; generalmente, se iba a su camarote en vez de cenar en el comedor.


  Una voz contestó:


  —Aquí, Peters.


  —Soy el primer oficial. Siento molestarle, pero ha de venir en seguida a la cabina de radio.


  —¿Qué sucede?


  —Cuando esté aquí lo sabrá.


  La luz que iluminaba la habitación parecía excesivamente brillante para una estancia donde había un cadáver. Giré el reóstato y la luz blanca fue convirtiéndose en un tenue resplandor amarillento. Rusty apareció en el umbral. Parecía que le había desaparecido la palidez del rostro, pero esto podía ser debido a que la suave luz de la cabina se la disimulaba.


  —Ahora vendrá el cirujano, señor. Está recogiendo sus instrumentos en el dispensario.


  —Gracias. Vaya a buscar al sobrecargo, Y no es necesario que se mate corriendo, Rusty. Ya no hay mucha prisa.


  Salió y Miss Beresford dijo en voz baja:


  —¿Qué sucede? ¿Qué le ha pasado?


  —Usted no debiera estar aquí, Miss Beresford.


  —¿Qué le ha pasado? —repitió.


  —Eso lo dirá el cirujano. Me da la impresión de que ha muerto donde está sentado. Un ataque cardíaco, una trombosis coronaria, algo de eso.


  Ella temblaba. No contestó. Los cadáveres no eran nada nuevo para mí, pero el ligero escalofrío en mi cuello y espina dorsal me hizo sentir como un temblor convulsivo. El viento tibio que soplaba en aquel momento parecía más frío, mucho más frío que el que corría diez minutos antes.


  El doctor Marston apareció. Sin apresuramiento, sin prisa. Era un hombre tranquilo y comedido, con paso mesurado y lento. Con su magnífica melena de pelo blanco, su bigote canoso y recortado, su complexión de trazos singularmente suaves para un hombre tan entrado en años, ojos azules y agudos, con una mirada firme y penetrante, el doctor Marston era un médico en el que se confiaba instintivamente.


  Pero era extraño lo que sucedía con el doctor Marston, pues daba la sensación de que se apoderaba del instinto del paciente y lo encerraba en un lugar seguro haciendo que el enfermo se sintiera mejorado en seguida. Pero, aun admitiendo esta beneficiosa influencia del doctor Marston, cuando la cosa era grave ya era otra cosa, pues poner una vida en sus manos era algo así como jugársela a los dados con muchas posibilidades de perderla. Aquellos ojos azules y penetrantes no se habían iluminado, precisamente, en el Lancet, ni habían hecho ningún intento de seguir los últimos procedimientos médicos desde unos cuantos años antes de la Segunda Guerra Mundial. Pero tampoco habían tenido necesidad de hacerlo. Él y Lord Dexter eran amigos desde la infancia y habían ido juntos a la escuela primaria, al grado medio y a la Universidad, por lo que tendría seguro su empleo mientras pudiera tener en la mano un estetoscopio. Y para hacerle justicia, tratando a damas viejas hipocondríacas y ricas, no tenía rival en los siete mares.


  —¡Bien, John! —exclamó.


  Con excepción del capitán Bullen, se dirigía a todos los oficiales del barco llamándolos por su nombre de pila, exactamente como se dirigiría un maestro de escuela a uno de sus alumnos más prometedores, pero al que también había que vigilar.


  —¿Qué sucede? ¿Ha tenido un mareo el bello Brownell?


  —Algo peor, doctor. Ha muerto.


  —¡Dios mío! ¿Brownell? Déjeme ver…, déjeme ver. Un poco más de luz, John, por favor.


  Depositó su cartera encima de la mesa, extrajo de ella el estetoscopio, exploró a Brownell aquí y allá, le tomó el pulso y finalmente se irguió suspirando.


  —En la mitad de su vida, John…, y no ha sido hace poco. La temperatura es alta aquí pero yo diría que hace más de una hora que murió…


  Ahora podía ver perfilada en la puerta la obscura figura del capitán Bullen, en tensa espera y escuchando sin decir nada.


  —¿Un ataque al corazón, doctor? —aventuré.


  Después de todo, no era tan incompetente, sino atrasado en un cuarto de siglo.


  —Déjame ver, déjame ver —repitió.


  Volvió la cabeza de Brownell y la observó acercándose mucho. Tenía que mirar de cerca. Ignoraba que todo el mundo en el barco sabía que, a pesar de sus ojos penetrantes, era más miope que un topo y no quería llevar lentes.


  —¡Ah, mire esto! La lengua, los labios, los ojos, todos los síntomas. No lo dudo. No lo dudo en absoluto. Hemorragia cerebral. Masiva. Y a su edad…, ¿cómo es posible? ¿Qué edad tenía, John?


  —Cuarenta y siete, cuarenta y ocho… Algo así.


  —¡Cuarenta y siete! ¡Sólo cuarenta y siete! Movió la cabeza.


  —Cada vez les sorprende más jóvenes… La intensidad y la presión de la vida moderna.


  —¿Y esa mano extendida, doctor? —pregunté—. Parece que esté tratando de alcanzar el teléfono. ¿Usted cree…?


  —Justamente confirma mi diagnóstico. La sintió venir y trató de pedir ayuda, pero fue demasiado repentina, excesivamente masiva. ¡Pobre bello Brownell!


  Se volvió y vio al capitán de pie en la puerta.


  —¿Está usted aquí, capitán? Mal asunto, ¿eh…? Mal asunto.


  —Sí, un mal asunto —repitió el capitán.


  Después de una pequeña pausa, añadió:


  —Miss Beresford, usted no debe estar aquí. Está usted temblando y helada. Váyase en seguida a su camarote.


  Cuando el capitán Bullen hablaba en aquel tono, los millones de Beresford parecían no significar nada.


  —Más tarde el doctor Marston le proporcionará un sedante.


  —Y tal vez Mr. Carreras será tan amable… —sugerí.


  —Desde luego —contestó en seguida el joven—. Será un honor para mí acompañar a la señorita hasta su camarote.


  Se inclinó ligeramente y le ofreció el brazo. Ella pareció más que satisfecha de colgarse en él y desaparecieron.


  Cinco minutos más tarde habíase restablecido la normalidad en la cabina de radio. Peters había ocupado el lugar del muerto, el doctor Marston había vuelto a su ocupación favorita, mezclándose con nuestros millonarios en una competición no declarada de beber sin descanso; el capitán me había dado sus instrucciones y yo se las había pasado al sobrecargo, y el cadáver de Brownell, envuelto en una saca especial, había sido trasladado a la carpintería.


  Permanecí unos minutos en la cabina de radio hablando con Peters, que estaba sumamente agitado, y miré casualmente el último radiograma que se había recibido. Todos los radiomensajes eran escritos a medida que se recibían, por duplicado, remitiéndose el original al puente y archivándose la copia de papel carbón con los demás recibidos durante el día.


  Leí el que se encontraba encima de la mesa, pero no decía nada importante: era un simple aviso del empeoramiento del tiempo por la parte más alejada del sudeste de Cuba, que podría o no convertirse en un huracán. Rutina, y, además, excesivamente lejos de nosotros para preocuparnos. Arranqué la primera hoja en blanco del bloque de impresos de telegrama que estaba junto al cadáver de Brownell.


  —¿Puedo llevarme esto?


  —Desde luego. Hay mucho en el almacén.


  Todavía estaba demasiado nervioso para sentir curiosidad del por qué quería aquello. Dejé a Peters y salí. Me puse a pasear, pensativo, por la cubierta algún tiempo, y me dirigí después al camarote del capitán, al que debía informar, según las instrucciones recibidas, cuando terminara.


  El capitán estaba sentado en su sitio habitual, a la mesa de trabajo, y tenía a un lado, en el sofá, a Cummings y al jefe de máquinas. La presencia de Mellroy, un pequeño pero robusto galés, con la expresión del rostro y el cabello al estilo de un fraile capuchino, significaba un consejo de guerra.


  Las tribulaciones del capitán habían llegado a su grado máximo.


  El prestigio de Mellroy no se cimentaba exclusivamente en su competencia con las máquinas, sino que tras aquella cara de ciruela, con una mueca permanente de risa, se alojaba el cerebro más astuto probablemente del Campari, incluyendo el de Mr. Julius Beresford, que debió de haber sido verdaderamente sagaz y taimado para lograr reunir sus trescientos millones de dólares.


  —Siéntese, Mr., siéntese —gruñó Bullen.


  El «Mr.» no significaba que en aquel momento me tuviera en su lista negra. Era, simplemente, otra muestra de profunda preocupación.


  —¿Todavía sin señales de Benson?


  —No. Ninguna señal.


  —¡Maldito viaje!


  Bullen empujó hacia mí una bandeja que había sobre la mesa con una botella de whisky y algunos vasos; una generosa liberalidad desusada en él y que constituía una prueba más de sus inquietudes.


  —Sírvase usted mismo, Mr.


  —Gracias, señor.


  Me llené el vaso pródigamente. Una oportunidad como aquélla no se presentaba muy a menudo.


  —¿Qué vamos a hacer con Brownell? —pregunté.


  —¿Qué demonios quiere usted decir con «qué vamos a hacer con Brownell»? No tiene parientes a quienes notificar su muerte, por lo que no necesitamos el consentimiento de nadie para nada. La oficina central ya ha sido informada. Funerales en el mar, al amanecer, antes de que los pasajeros se levanten y anden por ahí. No hemos de estropearles su condenado viaje, supongo.


  —¿No sería mejor llevar el cadáver a Nassau, señor?


  —¿Nassau?


  Me miró sorprendido por encima de los aros de sus gafas. Después se las quitó y las depositó lentamente sobre la mesa.


  —No creo que porque haya muerto un hombre vaya usted ahora a perder el juicio, ¿eh?


  —Nassau, o algún otro territorio británico… O Miami… Algún lugar donde podamos encontrar autoridades competentes, técnicos o policía para investigar ciertas cosas.


  —¿Qué cosas, Johnny? —preguntó Mellroy.


  Tenía la cabeza abultada por un lado, como una lechuza gorda y bien rellena.


  —Sí…, ¿qué cosas?


  El tono de Bullen era completamente distinto del de Mellroy.


  —Porque los grupos de registro no han encontrado ni rastro de Benson, usted ya…


  —He suspendido la búsqueda, señor.


  Bullen echó atrás su sillón hasta que sus manos descansaron en el borde de la mesa, con los brazos extendidos en toda su amplitud.


  —Usted ha suspendido la búsqueda —dijo suavemente—. ¿Quién demonios le ha autorizado a usted a tomar esa determinación?


  —Nadie, señor. Pero yo…


  —¿Por qué lo ha hecho, Johnny? —intervino otra vez Mellroy muy inquieto.


  —Porque nunca encontraremos a Benson. Vivo, al menos. Benson está muerto. Lo han matado.


  Nadie dijo una palabra ni se oyó nada durante diez segundos. El ruido del viento que soplaba por entre los cables y los mástiles por encima del camarote parecía anormalmente fuerte. El capitán dijo, de pronto, ásperamente:


  —¿Lo han matado? ¿Benson muerto…? ¿Se encuentra usted bien, Mr.? ¿Qué quiere decir con «lo han matado»?


  —Que lo han asesinado. Esto es lo que quiero decir.


  —¿Asesinado…? ¿Asesinado…?


  Mellroy, inquieto, cambió de postura en su asiento.


  —¿Lo ha visto usted? ¿Tiene alguna prueba? ¿Cómo puede usted asegurar que ha sido asesinado?


  —Yo no lo he visto. Y tampoco tengo ninguna prueba. Ni siquiera la más mínima evidencia.


  Dirigí una mirada al contador, que estaba sentado en el sofá retorciéndose nerviosamente las manos y con la mirada fija en mí, y recordé que era amigo íntimo de Benson desde hacía más de veinte años.


  —Pero tengo pruebas de que Brownell ha sido asesinado esta noche. Y puedo, además, relacionar los dos asesinatos de una manera racional.


  Se produjo un silencio aún más prolongado que el anterior.


  —¡Está usted loco! —estalló finalmente Bullen con desabrida convicción.


  —Así, pues, ahora resulta que Brownell también ha sido asesinado. ¡Está usted loco, Mr.! Está fuera de sus casillas, no sabe lo que dice. ¿No ha oído usted lo que ha dicho el doctor Marston? Hemorragia cerebral masiva. Es un médico de hace cuarenta años… Él no sabría…


  —¿Y qué, si me da una oportunidad, señor? —interrumpí.


  Mi voz sonó tan áspera como la suya cuando seguí hablando:


  —Ya sé que es médico. Y también sé que no tiene buena vista. Pero yo sí la tengo. Yo he visto lo que a él le ha pasado inadvertido. He visto una tiznadura obscura en la parte posterior del cuello de la camisa de Brownell. ¿Cuándo se ha visto a Brownell llevando alguna vez una camisa con una mancha? Por algo le llamaban el Bello Brownell. Alguien le golpeó el cuello con un objeto contundente y con mucha fuerza. Tenía también, debajo de la oreja izquierda, una ligera decoloración; pude apreciarla cuando estaba recostado sobre la mesa de la cabina de radio. Después, cuando el sobrecargo y yo lo trasladamos a la carpintería, lo examinamos allí los dos. Descubrimos otra raspadura semejante debajo de la oreja derecha y un poco de arena en el cuello. Alguien lo ha golpeado con un saco de arena y, una vez inconsciente, le ha oprimido las arterias carótidas hasta que ha muerto. Vayan y compruébenlo ustedes mismos.


  —Yo, no —murmuró Mellroy.


  Se podía apreciar fácilmente que hasta su compostura monolítica se había alterado.


  —Yo, no. Lo creo. Sería fácil discutir esos argumentos, pero yo los creo… No obstante, todavía no puedo aceptar todo eso.


  —¡Pero, maldita sea, Primero! —rugió Bullen apretando los puños—. El doctor ha dicho…


  —Yo no soy médico —interrumpió Mellroy—. Pero puedo imaginarme que los síntomas son muy parecidos en ambos casos. Apenas puedo culpar al doctor Marston.


  Bullen ignoró a Mellroy y me favoreció a mí con su mirada tensa.


  —Mire, Mr., usted ha cambiado la chaqueta. Cuando llegué a la cabina de radio, usted parecía asentir a lo que decía el doctor Marston. Incluso sugirió usted que podía tratarse de un ataque al corazón… Usted no mostró signo alguno de…


  —Miss Beresford y Mr. Carreras estaban allí —interrumpí—. No quise que empezaran a pensar por su cuenta. Si se extendía por el barco, y eso hubiera sucedido en seguida, la idea de que pudiera tratarse de un asesinato, entonces, quienquiera que fuese el responsable, podría sentirse forzado a actuar de nuevo y, además, hacerlo rápidamente para neutralizar cualquier medida que nosotros pudiéramos adoptar. Ignoro la forma en que hubiera reaccionado, pero a juzgar como lo ha hecho hasta la fecha, se hubiera comportado, sin duda, de una manera desagradable.


  —¿Miss Beresford? ¿Mr. Carreras?


  Bullen había dejado de apretar los puños, pero se notaba claramente que su inquietud no cesaba.


  —Miss Beresford está al margen de toda sospecha, pero ¿podemos decir lo mismo de Carreras…? ¿Y su hijo? Han llegado hoy a bordo, y en las más extrañas circunstancias. Podría relacionarse…


  —No. Lo he comprobado. Carreras, padre e hijo, han estado los dos en el comedor y después en la sala del telégrafo casi dos horas, hasta poco antes de que encontrásemos al pobre Brownell. Están completamente descartados.


  —Parece todo muy claro —asintió Mellroy.


  —Capitán, ya es hora de que nos descubramos ante Mr. Cárter. Él ha estado moviéndose utilizando la cabeza, mientras nosotros lo único que hacemos es cogernos los dedos.


  —¿Y Benson? —preguntó el capitán, que no parecía dispuesto a renunciar a sus ideas—. ¿Qué me dice de Benson? ¿Cómo lo relaciona usted?


  —De este modo.


  Puse sobre su mesa, delante de él, la hoja en blanco del impreso de telegrama.


  —Comprobé el último radiomensaje que se recibió y que fue enviado al puente. Informe rutinario sobre el tiempo. Hora, 20.07. Pero, más tarde, se escribió otro mensaje en la hoja que estaba encima de ésta, en el mismo bloque. El original y una copia con papel carbón. Los trazos dejados por la presión del lápiz resultan indescifrables para nosotros, pero para gente especializada, con un equipo policíaco moderno, sería un juego de niños. No obstante, hay algo que se puede descifrar, y es la impresión de los dos últimos números sobre la hora. Obsérvelo usted mismo. Está clarísimo: 33. Significa20.33. O sea que, en aquel momento, se recibió un mensaje. Y era, al parecer, un cable tan urgente que Brownell, en vez de esperar a que fuese recogido por el rutinario enviado del puente, quiso transmitirlo en seguida por teléfono. Esta es la razón de que su mano estuviera extendida junto al teléfono cuando lo encontramos, y no porque se sintiese repentinamente enfermo. Por consiguiente, lo mataron. Él que lo mató, se vio obligado a hacerlo. Dejar inconsciente a Brownell y robarle el cable no hubiera solucionado nada, pues tan pronto hubiera vuelto en sí, habría recordado el texto y lo habría enviado al puente inmediatamente. Debía de ser —añadí con aire pensativo— un mensaje de una gran importancia.


  —¿Y Benson? ¿Qué hay de Benson? —repitió, impaciente, Bullen.


  —Benson fue víctima de un hábito de toda su vida. Hawie, aquí presente nos ha contado cómo Benson solía salir a fumar un cigarrillo invariablemente entre las ocho y media y las ocho treinta y cinco de la noche, mientras los pasajeros estaban en el comedor. La cabina de radio está situada inmediatamente encima de donde él acostumbraba a dar su paseo diario y se recibió el mensaje y Brownell fue muerto precisamente durante esos cinco minutos. Benson debió de ver o de oír algo extraño y subió a investigar. Tal vez sorprendió al asesino in fraganti. Y por ello, Benson tenía que morir también.


  —Pero ¿por qué? —gritó el capitán, que todavía no podía creer todo aquello.


  —¿Por qué…? ¿Por qué lo mataron? Todo esto parece cosa de locos. ¿Por qué aquel mensaje era tan desesperadamente importante? ¿Qué diablos decía?


  —Esta es la razón por la que debemos dirigirnos a toda prisa a Nassau, señor, para averiguarlo.


  Bullen me miró sin ninguna expresión en sus ojos, miró su vaso de whisky y prefirió, evidentemente, su bebida a mí o a las malas noticias que yo le daba, pues vació el vaso de un trago.


  Mellroy no tocó el suyo. Permaneció pensativo, con la vista fija en su vaso todo un minuto. Después dijo:


  —Ha pensado en todo, Johnny. Pero no ha pensado en una cosa. El radiotelegrafista de guardia. Peters, ¿no es él…? ¿Cómo podemos saber que ese cable no se recibirá otra vez? Es posible que se tratara de un mensaje que requiera la comprobación de su recepción, algo así como un acuse de recibo. Si es así y, naturalmente, no se ha verificado la debida recepción, es casi seguro que volverán a repetirlo. Entonces ¿qué garantía tenemos de que a Peters no le va a ocurrir lo mismo que a Brownell?


  —El sobrecargo es la garantía. Está sentado en la obscuridad, a menos de diez metros de la cabina de radio, con una enorme barra de hierro sobre las rodillas y una furia escocesa con ansias de matar en el corazón. Usted ya conoce a Mac Donald. ¡Dios asista al que intente darse un paseíto hasta la cabina de radio!


  Bullen apuró otro trago de whisky, sonrió con expresión de cansancio y se miró en la bocamanga el ancho galón dorado de comodoro.


  —Mr. Cárter, creo que usted y yo debiéramos cambiar de uniformes.


  Aquél era, sin duda, el mayor elogio que había salido nunca de sus labios.


  —¿Cree usted que le gustaría este lado de mi mesa?


  —Me servirá perfectamente, señor, sobre todo si usted toma a su cargo la tarea de entretener a los pasajeros.


  —En tal caso, dejaremos las cosas como están.


  Se perfiló en su rostro otra breve sonrisa, que se desvaneció casi sin aparecer.


  —¿Quién está en el puente? Jamieson, ¿no es eso? Será mejor que se haga usted cargo, Primero.


  —Más tarde, señor. Con su permiso. Queda todavía por investigar lo más importante. Pero, la verdad, no sé cómo empezar.


  —No me diga usted que aún hay algo más —dijo Bullen con gravedad.


  —He estado algún tiempo pensando en todo esto —dije—. Se recibió un mensaje a través de nuestro equipo de radio, un mensaje tan peligroso para alguien que debía ser interceptado a toda costa. Pero ¿cómo podía saber ese alguien que se estaba recibiendo aquel mensaje? El único camino por el que el cable entró en el Campari fue a través de los auriculares que Brownell tenía pegados a sus oídos. Sin embargo, alguien más estaba recibiendo el radio en el mismo instante que Brownell. Y tan pronto como Brownell acabó de transcribir el cable en su cuaderno de impresos, intento coger el teléfono para comunicar con el puente y antes de que pudiera descolgar el aparato murió. Tiene que haber a bordo del Campari otra estación receptora sintonizada a la misma frecuencia de onda, y no puede estar a más de un salto o unos pasos de la cabina de radio, puesto que el misterioso escucha llegó en menos de diez segundos. El primer problema a resolver es encontrar ese receptor.


  Bullen me miró. Mellroy también me miró. Después se miraron ellos. Entonces Mellroy objetó:


  —Pero el oficial radiotelegrafista cambia constantemente de frecuencias. ¿Cómo podía ese alguien saber qué frecuencia usaba en aquel preciso momento?


  —¿Cómo puede uno saberlo todo? —repliqué.


  Señalé con la cabeza el impreso en blanco que había sobre la mesa.


  —Hasta que logremos descifrar eso…


  —El mensaje.


  Bullen dirigió su vista hacia el impreso y, bruscamente, tomó una decisión.


  —A Nassau. Velocidad máxima, Mellroy, pero vaya aumentando despacio durante media hora, para que nadie note el cambio de marcha. Primero, al puente. Ahora veamos nuestra posición.


  Sacó cartas, reglas y compases mientras yo me dedicaba a señalar las cifras. Me hizo una indicación con la cabeza y dijo:


  —Marque el rumbo más corto posible.


  No costó mucho.


  —047 de aquí a aquí, señor, 220 millas, aproximadamente. Después, 350.


  —¿Llegada?


  —¿Velocidad máxima?


  —Desde luego.


  —Un poco antes de las doce de la noche de mañana.


  Cogió un cuaderno de notas y escribió durante un minuto. Después leyó en voz alta:


  —«Autoridades del puerto, Nassau. Campari, posición tal y cual, llegada 23.30 mañana miércoles. Avisen policía, inmediata investigación. Un hombre asesinado a bordo, otro desaparecido. Urgente. Bullen, capitán».


  Tendió el brazo para coger el teléfono. Con un movimiento rápido puse mi mano encima de la suya, impidiéndole descolgar el aparato.


  —El que disponga de esa estación receptora podrá controlar con la misma facilidad lo que se reciba del exterior como lo que se radie desde el barco. Si enviáramos ese cable sabrían que vamos tras ellos, y sólo Dios sabe qué sucedería entonces.


  Bullen me miró fijamente, y después a Mellroy y al contador, el cual no había dicho una sola palabra desde que yo había llegado al camarote. Después volvió la mirada hacia mí. Sin decir palabra, rompió la nota en pedazos pequeños y los echó a la papelera.
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  No investigué mucho aquella noche. Ya me había trazado el plan para empezar, pero lo malo era que no podía iniciarlo hasta que los pasajeros se hubieran levantado por la mañana y anduvieran por el buque, fuera de sus camarotes. A nadie le gusta que lo echen de la cama en plena noche y a un millonario mucho menos.


  Después de darme a conocer cautelosamente ante el sobrecargo para evitar que me aplastara la cabeza con su barra de hierro, permanecí unos quince minutos en las proximidades de la cabina de radio estudiando su posición en relación con otras cabinas e instalaciones y con los camarotes próximos.


  La cabina de radio estaba situada a estribor, en la parte de proa, inmediatamente encima de los camarotes de pasajeros de la cubierta«A». La suite del viejo Cerdán estaba directamente debajo de ella. Sobre la base de mi suposición de que el asesino, incluso en el caso de que no esperase a oír las últimas palabras del mensaje, no dispondría de más de diez segundos para llegar a la cabina desde el lugar donde estuviera oculto con el receptor, cualquier punto situado a unos pasos de distancia entraba en el círculo de las sospechas.


  Había unos cuantos lugares dentro de los límites sospechosos. El puente, el cuarto de banderas, la oficina de radar, el cuarto de cartas de navegación y todos los camarotes de cubierta de los oficiales y cadetes. Todos estos lugares podían ser descartados inmediatamente. El comedor, las galerías, las despensas, la sala de oficiales, el salón de telégrafos e inmediatamente contiguo otro salón para las esposas y los hijos de los millonarios no tan aficionados al alcohol y a las jugadas de Bolsa como sus maridos y padres. Había sido necesario establecer aquel salón.


  Pasé cuarenta minutos recorriendo todas estas dependencias, desiertas a aquellas horas de la noche, y si alguien hubiera inventado una estación receptora del tamaño de una caja de cerillas es probable que me hubiese pasado inadvertida, pero de no ser así, estoy seguro de que la hubiera encontrado.


  Esto dejaba a los compartimientos de pasajeros, cuyos camarotes se encontraban en la cubierta«A», inmediatamente debajo de la cabina de radio, como principales sospechosos. Las suites de la cubierta «B», contiguas a la «A», no estaban fuera de toda posibilidad, pero, pensando en los viejos y achacosos carcamales que ocupaban la cubierta «B», no podía imaginarme a un hombre capaz de llegar a la cabina de radio en diez segundos. Y con toda seguridad no había sido una mujer, pues el asesino de Brownell había matado también a Benson y tuvo, además, que trasladarlo a algún sitio donde lo hizo desaparecer. Y Benson pesaba ochenta y cinco quilos, si no pesaba más.


  Así, pues, las cubiertas «A» y «B» tendrán que ser totalmente rastreadas el día siguiente. Rogué por que hiciera buen tiempo y tentara a los pasajeros a tomar el sol en las cubiertas. Así, los camareros y las camareras que hacían las camas y limpiaban los camarotes podrían llevar a cabo en cada habitación un registro completo e inadvertido. Los aduaneros en Jamaica, desde luego, ya lo habían hecho, pero ellos buscaban un aparato de casi dos metros de longitud, no una radio, que en estos tiempos de simplificación podía esconderse fácilmente en uno de esos pequeños estuches de piel en los que las esposas de nuestros millonarios solían guardar las joyas que usaban con más frecuencia.


  Navegábamos ahora, casi con el rumbo debido, norte-este, bajo el mismo cielo índigo flameante de estrellas, y el Campari seguía deslizándose suavemente sobre la ondulada superficie del océano. Habíamos tardado casi media hora en dar una vuelta de ochenta grados desviándonos de nuestro rumbo, de modo que ningún pasajero noctámbulo que se encontrase en la cubierta hubiera podido darse cuenta del cambio de nuestra estela. De todos modos, estas precauciones no servirían de nada si alguno de nuestros pasajeros tenía una idea de la orientación por las estrellas o la elemental habilidad de localizar la estrella Polar.


  Iba yo andando lentamente por la parte de babor en la cubierta de los botes cuando vi al capitán Bullen que se acercaba. Levantó un brazo y me condujo hacia la sombra que proyectaba uno de los botes salvavidas.


  —Pensé que lo encontraría aquí —dijo en voz baja.


  Introdujo la mano en el interior de su chaqueta de uniforme y puso en mis manos un objeto frío y duro.


  —Creo que usted sabe cómo usar esto. La luz de las estrellas brilló con reflejos grisáceos sobre el metal obscuro del objeto, un «Colt» automático, uno de los tres que se guardaban bajo llave en una vitrina de cristal en el dormitorio del capitán. Por fin, el capitán Bullen empezaba a tomar las cosas en serio.


  —Sé manejarlo, señor.


  —Bien. Sujéteselo en el cinto o donde prefiera usted llevar esos endiablados cacharros. Nunca hubiera podido imaginarme nada parecido… En fin, aquí tiene un cargador de repuesto. Quiera Dios que no tengamos que utilizarlos.


  Esto me hizo comprender que el capitán tenía también otro «Colt».


  —¿Y el tercer revólver, señor?


  —No sé… Creo que se lo daré a Wilson.


  —Es buena persona. Pero déselo al sobrecargo.


  —¿Al sobrecargo?


  La voz de Bullen se agudizó y recordando entonces la necesidad del máximo secreto la bajó en seguida hasta un susurro de conspiración.


  —Usted conoce las ordenanzas, Mr. Estas armas sólo pueden ser usadas en tiempo de guerra, motín o piratería…


  —Las ordenanzas me importan un comino cuando se trata de mi propia vida, señor. Usted conoce el historial de Mac Donald, el sargento mayor más joven que tuvieron los comandos, una lista de condecoraciones más larga que su brazo… Entrégueselo a Mac Donald, señor.


  —Veremos —gruñó—. He estado en la carpintería con el doctor Marston. Ha sido la primera vez que he visto a ese viejo avechucho temblar hasta los huesos. Está de acuerdo con usted, según dice, en que no hay duda de que Brownell fue asesinado. Usted cree que estaba en las nubes cuando dio aquel diagnóstico. Pero creo que Mellroy tenía razón cuando dijo que los síntomas eran iguales.


  —Bien —repuse con un tono de duda—. Espero que eso no tendrá consecuencias.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Usted conoce al viejo doctor Marston tan bien como yo. Los dos grandes amores de su vida son el ron de Jamaica y el deseo de dar la impresión de que está en el ajo de todo cuanto sucede. Una combinación peligrosa. Exceptuando a Mellroy, el contador, usted y yo, la única persona que conoce las circunstancias de la muerte de Brownell es el sobrecargo, y éste nunca hablará. El doctor Marston ya es distinto.


  —No se preocupe, hijo mío —dijo Bullen con un tono de alivio en la voz.


  »Advertí a nuestro querido cirujano que si antes de llegar a Nassau se atrevía a tocar, aunque sólo fuese con la mano, un vaso de ron, lo dejaría en tierra antes de una semana, por más compañero que sea de Lord Dexter.


  Intenté imaginarme a alguien diciendo al venerable y aristocrático doctor algo parecido, y sólo de pensarlo sentía como un escalofrío. Pero por algo la Compañía había nombrado comodoro al viejo Bullen. Estaba seguro de que lo habría hecho como lo decía.


  —¿No ha despojado el doctor Marston a Brownell de ninguna de sus ropas? —pregunté—. ¿La camisa, por ejemplo?


  —No. ¿Qué importa eso?


  —Porque lo más probable es que el estrangulador de Brownell tuviera los dedos pulgares cerrados por detrás del cuello a fin de hacer palanca, y creo que hoy la policía tiene medios de recoger las huellas dactilares de cualquier sustancia, incluso de un pedazo de tejido. Y no tendría mucho trabajo en localizarlas en uno de esos brillantes y almidonados cuellos que llevaba Brownell.


  —No se le pasa a usted nada —dijo Bullen, pensativo—. Excepto, quizá, que se equivocó usted al elegir su profesión. ¿Algo más?


  —Sí. Algo sobre el entierro en el mar, mañana al amanecer.


  Hubo una larga pausa y después, con el tono iracundo de un hombre cansado por el sufrimiento que le ha causado estar sometido mucho tiempo a una gran tensión y que busca afanosamente una válvula de escape, estalló:


  —¿De qué maldito entierro al amanecer está hablando? Brownell es nuestra única prueba para la policía de Nassau.


  —El entierro, señor —repetí—. Pero no al amanecer. A eso de las ocho, cuando un buen número de nuestros pasajeros estén efectuando en cubierta su paseo matutino. Esto es lo que quiero decir, señor.


  Le expliqué mi plan y me escuchó pacientemente, con consideración. Cuando terminé, movió la cabeza lentamente, a un lado y a otro, tres o cuatro veces sucesivamente, se volvió y se fue sin pronunciar palabra.


  Me puse a andar por una estela de luz entre dos botes salvavidas y miré mi reloj. Las once y veinticinco. Le había dicho a Mac Donald que lo relevaría a medianoche. Seguí andando hasta la barandilla y me quedé allí, junto a un salvavidas circular de corcho sujeto a la misma, mirando la obscuridad brillante de la ruidosa superficie del mar con las manos extendidas sobre la barra fría y tratando de descifrar qué podía haber tras de todo lo que había sucedido aquel atardecer.


  Cuando desperté era la una menos veinte. Por alguna razón, para mí inexplicable, tuve una noción inmediata de la hora que era, pero no tenía noción clara de nada más. Resulta difícil tener plena consciencia de algo cuando la cabeza está aprisionada entre las mandíbulas gigantes de un dolor colosal y los ojos, además, se han quedado ciegos. Entonces sólo se puede tener consciencia del dolor y de la ceguera. Ciego. Mis ojos… No veía nada… Con una mano los toqué en la obscuridad, unos momentos. Estaban tapados con una sustancia espesa y pegajosa. Me los restregué y cayó la costra. Entonces sentí una viscosidad por dentro. ¡Sangre…! Había sangre en mis ojos. Sangre que iba pegando las pestañas y dejándome ciego. Confié vagamente en que fuera sangre lo que me producía la ceguera.


  Me restregué más fuerte hasta quitarme la sangre y entonces pude ver. No muy bien, no en la forma en que yo solía ver. Las estrellas en el firmamento ya no eran los puntos radiantes de luz a los que estaba acostumbrado, sino un pálido resplandor visto a través de un cristal empañado. Alcé en el airé mi mano temblorosa en un vano intento de alcanzar el empañado cristal, pero se desvaneció y lo que percibí en su lugar era algo frío y metálico. Hice un esfuerzo para mantener los ojos abiertos y vi que no había, en realidad, ningún cristal; lo que en verdad estaba tocando era la barra más baja de la barandilla del barco.


  Ahora podía ver mejor, al menos, mucho mejor que podría ver un ciego. Mi cabeza estaba sobre un imbornal, a unos centímetros del pescante de uno de los botes salvavidas. Pero, por todos los diablos, ¿qué hacía yo allí, con la cabeza en aquel canal, cerca del pescante de un bote salvavidas? Me las arreglé para apoyar las manos en el suelo debajo de mí, y con una sacudida de borracho logré incorporarme un poco, con un codo apoyado todavía en el suelo de la cubierta. Fue un gran error, pues inmediatamente un dolor cegador y de agonía, como debe de ser el que se sufre en la última milésima de segundo consciente cuando la hoja helada y cortante de la guillotina se desliza a través de la carne, me sacudió con su efecto paralizador la cabeza, el cuello y los hombros, haciéndome caer otra vez sobre el duro piso de la cubierta. Mi cabeza debió chocar contra el hierro del imbornal, pero creo que no me quejé.


  Despacio, infinitamente despacio, fui recobrando el sentido. Pero hasta cierto punto, pues en lo que a claridad y rapidez de recuperación del conocimiento se refiere, yo era un hombre encadenado de pies y manos saliendo del fondo de un mar de melaza. Percibí vagamente que algo me tocaba la cara, los ojos, la boca. Algo frío, húmedo y dulce. Agua. Alguien con una esponja estaba echando agua en la cara tratando de limpiar suavemente la sangre de mis ojos. Realicé un esfuerzo para volver la cabeza y ver quién era, y entonces recordé de una manera imprecisa lo que sucedió la última vez que moví la cabeza. Levanté el brazo y toqué una mano.


  —Esté tranquilo, señor. No se preocupe.


  El hombre de la esponja debía de tener un brazo larguísimo, pues estaba por lo menos a tres kilómetros de distancia, pero pude reconocer su voz. Era Archie Mac Donald.


  —No se mueva ahora. Espere un poco. Pronto estará bien, señor.


  —¿Archie?


  Eramos dos hombres extrañamente separados, pensé semiinconsciente. Yo también estaba a unos tres kilómetros de él.


  —¿Es usted, Archie?


  Bien sabía Dios que no dudaba que fuera él, pero deseaba asegurarme oyéndoselo decir a él mismo.


  —Soy yo, señor. Déjelo todo en mis manos. No se preocupe.


  Era el sobrecargo, desde luego. Habría pronunciado aquella frase más de cinco mil veces, en los años que le conocía.


  —Procure estar quieto.


  Desde luego, yo no tenía la menor intención de hacer nada. Pasarían años antes de que olvidase la última vez que me había movido, si es que llegaba a vivirlos, lo cual parecía muy poco probable en aquellos momentos.


  —El cuello, Archie…


  Mi voz sonó unos centenares de metros más cerca.


  —Está roto. Está roto…


  —Sí. Da esa impresión, señor, pero quizá no sea tan grave como parece. Veremos.


  No sé el tiempo que permanecí allí echado. Tal vez dos o tres minutos, mientras el sobrecargo me quitaba la sangre de la cara y los ojos. Poco a poco, volvieron a brillar las estrellas radiantes como una serie de faros infinitos. Entonces, Mac Donald me pasó un brazo por debajo de los hombros y lentamente, centímetro a centímetro, con una paciencia de monja, empezó a elevarme hasta dejarme sentado.


  Esperé que cayera de nuevo la guillotina. Pero no cayó. Esta vez fue como un ancho cuchillo de un carnicero, como un cuchillo muy desafilado de carnicero. Varias veces, en unos segundos, el Campari giró en su quilla, 360 grados, volviendo de nuevo a su rumbo, 047, según me parece recordar. Y esta vez no perdí el conocimiento.


  —¿Qué hora es, Archie?


  Una pregunta estúpida, pero todavía no estaba en la plenitud de mi raciocinio. Y sentí alegría al oír mi voz. Por fin me había acercado a mí.


  Archie me cogió la muñeca izquierda y la volvió poco a poco.


  —Las doce cuarenta y cinco en su reloj, señor. Ha debido de estar aquí, inconsciente, una hora por lo menos. Estaba usted en la sombra del bote y nadie le habría visto aunque hubiera pasado por aquí.


  Moví la cabeza dos centímetros, en un esfuerzo experimental, pero el dolor me paralizó. Un centímetro más y me hubiera desplomado.


  —¿Qué demonios me ha sucedido, Archie? ¿Algún mareo? No recuerdo…


  —¡Algún mareo!


  Su voz era suave y fría. Sentí que sus dedos me tocaban el cuello por detrás.


  —Nuestro amigo del saquito de arena salió otra vez a dar un paseo, señor. Cuando yo le eche las manos encima…


  —¡El saco de arena…!


  Desesperadamente intenté levantarme, pero nunca lo hubiera logrado sin la ayuda del sobrecargo.


  —La cabina de radio… Peters…


  —Ahora está el joven Mr. Jenkins. Se encuentra perfectamente. Usted dijo que me relevaría a medianoche, pero cuando vi que eran las doce y veinte y usted no aparecía, me figuré que algo iba mal. Así, pues, me dirigí directamente a la cabina de radio y telefoneé al capitán Bullen.


  —¿Al capitán?


  —¿A quién más podía llamar, señor?


  Efectivamente, ¿a quién más? Exceptuándome a mí, el capitán era el único que sabía realmente lo que estaba sucediendo y el único también, que conocía dónde y por qué el sobrecargo vigilaba escondido. Mac Donald tenía ahora su brazo por detrás de mis hombros y sosteniéndome me ayudó a cruzar el pasillo que conducía a la cabina de radio.


  —El capitán vino en seguida —continuó Mac Donald—. Ahora está hablando con Mr. Jenkins. Está terriblemente preocupado pensando que le ha podido ocurrir a usted lo mismo que a Benson. Me hizo este regalo antes de salir a buscarle a usted.


  Hizo un gesto y pude ver el cañón de una pistola que casi se perdía en su enorme mano.


  —Estoy esperando tener una oportunidad de utilizar esto, y no sólo por la culata. Supongo que se ha dado usted cuenta de que si hubiera caído hacia delante en vez de caer hacia un lado, con toda seguridad se hubiera precipitado al mar por encima de la barandilla.


  Me preguntaba por qué no me habían empujado sobre la barandilla, pero no dije nada y traté de concentrarme para llegar a la cabina de radio.


  El capitán Bullen estaba esperando fuera, junto a la puerta, y el bulto que se le veía en el bolsillo de la chaqueta de su uniforme no era producido exclusivamente por su mano. Vino en seguida a nuestro encuentro, probablemente para no ser oído desde la cabina de radio. Su reacción ante mi estado y el relato de lo que me había sucedido fue la que hubiera podido desear cualquiera. Estaba loco de ira. Nunca le había visto, en los tres años que lo conocía, en aquel estado de cólera contenida, haciendo esfuerzos visibles para no estallar y perder el control de sí mismo. Cuando se calmó un poco, dijo:


  —Pero ¿por qué condenada razón no lo han tirado por la borda si han podido hacerlo?


  —No era ésa su intención, señor —dije con fatiga—. Querían únicamente apartarme de donde me encontraba.


  Me miró atentamente, con ojos especulativos.


  —Habla usted como si supiera por qué le golpearon.


  —Lo sé…, o creo saberlo.


  Me restregué suavemente con la mano la parte posterior del cuello. Ahora estaba seguro de que no tenía ninguna vértebra rota. Todo parecía indicarlo así.


  —Fue culpa mía —proseguí—. No pensé en lo más sencillo. A todos nos ocurre lo mismo. Cuando se llega a una situación así, solemos olvidarnos de lo más fácil. Cuando mataron a Brownell y por asociación de ideas dedujimos que también habían asesinado a Benson, yo dejé de interesarme por este último. Supuse que se habían librado de él. Todo lo que me preocupaba, lo que nos preocupaba a todos, era que no se perpetrase otro ataque contra la cabina de radio, procurar encontrar la estación receptora que utilizaba el asesino o los asesinos y descubrir qué motivaba todo aquello.


  »Benson había muerto. Todos estábamos seguros de ello, y así pensábamos que no podía sernos de ninguna utilidad ni podría recibir de nosotros ayuda alguna. Así, pues, olvidamos a Benson… Pertenecía al pasado…


  —¿Intenta decirme usted que Benson estaba… o está todavía vivo?


  —Estaba muerto.


  Volvía sentir un fuerte dolor en el cuello, motivado quizá por algún movimiento involuntario mientras hablaba o por alguna sacudida del Campari.


  —Estaba muerto —repetí—. Pero no se habían librado de él, pues no habían tenido una oportunidad de deshacerse del cadáver. Tal vez se vieron obligados a que obscureciera para echarlo al mar. Pero, de todas maneras, debían librarse de él, ya que si nosotros lo hubiéramos encontrado habríamos sabido que había un asesino a bordo. Probablemente lo tenían escondido en algún lugar en el cual ni siquiera se nos había ocurrido pensar; sobre el armario de una oficina, embutido en la cavidad de uno de los grandes ventiladores, detrás de uno de los bancos de la cubierta de sol… Podía estar en cualquier sitio y, naturalmente, yo me encontraba demasiado cerca del lugar donde lo mataron y, por lo tanto, no podían sacarlo para librarse de él, no podrían echarlo por la borda mientras yo estuviera en la barandilla. Quitándome de en medio podrían actuar con toda tranquilidad y se sentirían más seguros. Yendo a toda máquina y con un oleaje como tenemos ahora, nadie hubiera oído nada si lo hubieran arrojado al mar. En una noche obscura y sin luna como ésta, nadie habría visto nada tampoco. Yo era, pues, el único obstáculo y no les ha costado mucho eliminarme…


  Bullen movió la cabeza.


  —¿No ha oído usted algún ruido? ¿No ha oído una pisada ni el silbido de algún objeto al venir por el aire?


  —El viejo Pies de franela debe de ser un tipo verdaderamente peligroso, señor —dije en tono reflexivo—. Nunca hacía ni el más leve susurro. Yo no lo hubiera creído posible. Por lo que recuerdo, debí de sufrir un ligero mareo y caí dándome con la cabeza en el pescante del bote. Esto es lo que yo creo y lo que he sugerido al sobrecargo. Y esto es lo que mañana diré a todo el que quiera escucharme.


  Hice un guiño a Mac Donald. Incluso esta mueca me produjo un vivo dolor.


  —Les diré que usted me hace trabajar excesivamente y que me desmayé porque sufrí un desfallecimiento.


  —¿Por qué se lo ha de decir a todo el mundo?


  Bullen hervía de cólera.


  —No se le ve el sitio donde recibió el golpe. La herida está encima de la sien, entre el cabello, y puede ser disimulada perfectamente. ¿De acuerdo?


  —No, señor. Alguien sabe que sufrí un accidente…, el tipo que me atacó…, y le extrañaría que yo no dijera nada. En cambio, si lo menciono y digo que fue un desmayo, hay alguna probabilidad de que crea que no sé lo que me ocurrió y estaremos en la ventajosa posición de saber que hay criminales a bordo sin que ellos sospechen que lo sabemos.


  —Su cabeza —dijo el capitán Bullen agriamente— está empezando a aclararse, por fin.


  Cuando desperté la mañana siguiente, el sol, ardiente ya, se extendía por la habitación entrando a raudales por la ventana sin cortinas.


  Mi camarote estaba situado frente al del capitán, en la parte de estribor. El sol entraba por la parte de delante, lo que quería decir que seguíamos navegando con rumbo nordeste. Me incorporé apoyándome en los codos para echar una mirada al mar y ver sus condiciones, pues el Campari había efectuado, aunque con mucha suavidad, un movimiento profundo, y fue entonces cuando tuve la sensación de que tenía el cuello rígidamente sujeto por una pasta endurecida. Solamente podía moverlo un centímetro a cada lado, pues lo tenía sujeto por unas presillas clavadas en la pasta. Sentía una molestia firme y persistente, pero no me dolía. Intenté volver el cuello más allá de los límites que fijaban las presillas, pero sólo lo intenté una vez. Esperé inmóvil que la cabina dejara de dar vueltas a mi alrededor y que los tendones candentes de mi cuello se enfriaran hasta una temperatura soportable. Entonces, rígido como un palo, me desprendí de las mantas y salté de la litera. Que me llamaran Cárter, cuello de palo, si querían, pero ya había tenido bastante con aquel intento de mover el cuello.


  Me acerqué a la ventana. Todavía un cielo sin nubes, con un sol blanco, brillante, ya alto en el horizonte y marcando con cegadores destellos una senda radiante sobre la azulada superficie del mar. El oleaje era más profundo y pesado de lo que me había imaginado y venía de estribor. Abrí la ventana y no noté viento alguno, lo que quería decir que soplaba una fuerte brisa empujando por la popa, pero no lo suficiente para romper la ondulada superficie del mar.


  Me duché y me afeité. Nunca había experimentado lo difícil que resulta afeitarse cuando el movimiento giratorio de la cabeza está limitado a un arco de dos centímetros. Después examiné mi herida. Vista a la luz del día, tenía peor aspecto que por la noche: en la parte superior y a la izquierda de la sien, había una incisión de unos cinco centímetros de anchura, y de bastante profundidad. Y latía violentamente, en una forma de la que antes no me había dado cuenta. Descolgué el teléfono y pregunté por el doctor Marston. Estaba todavía en la cama, pero me dijo que me vería en seguida. Una amabilidad hipócrita, ajena a su carácter, pero motivada quizá porque su conciencia le estaba reprochando su erróneo diagnóstico de la noche pasada. Me vestí, me puse la gorra, la ajusté aproximadamente en mi cabeza a fin de que me ocultase la herida y bajé a verle.


  El doctor Marston, fresco, descansado y con una vista desusadamente clara, debido sin duda a la recomendación del capitán Bullen de que se mantuviera alejado del ron, no daba la sensación de sentir ningún remordimiento ni de haber pasado la noche despierto e inquieto. Incluso no parecía tener preocupación por el hecho de llevar a bordo un pasajero cuya profesión, de haber tenido que tomársela, era «asesino». Lo único que parecía interesarle era mi accidente, y cuando le dije que no se había registrado la defunción de Brownell, que nada se haría a este respecto hasta que llegáramos a Nassau y que cuando se hiciera no se mencionaría mi nombre para nada en relación con el diagnóstico de la muerte de Brownell, se mostró positivamente jovial.


  Me afeitó unos cuantos centímetros cuadrados de la superficie del cuero cabelludo, inyectó anestesia local, limpió la herida, la cerró con unos puntos de sutura, la cubrió con unas gasas y me despidió con unos buenos días. Ya estaba listo para todo el día.


  Eran las ocho menos cuarto. Bajé las escaleras de los compartimentos que conducían hasta la puerta de la pasarela y me dirigí hacia la carpintería. Las inmediaciones de la puerta de la pasarela estaban desusadamente concurridas a aquella hora de la mañana. Debía de haber reunidos allí unos cuantos miembros de la tripulación, marineros de cubierta, de las salas de máquinas, cocineros y camareros, todos esperando rendir a Brownell su último homenaje. Y no eran éstos los únicos espectadores. Miré hacia arriba y vi que en la cubierta de paseo, que se curvaba por delante alrededor de la superestructura del Campari, había también algunos pasajeros, once o doce en total. No eran muchos, pero representaban la parte masculina del pasaje. Sólo había una o dos mujeres.


  Las malas noticias se propagan con rapidez y la oportunidad de presenciar un entierro en el mar, incluso para los millonarios, no se presenta muy a menudo. En medio de todos ellos estaba el duque de Hartwell luciendo su atuendo náutico, con su gorra del «Royal Yachting Club», cuidadosamente ajustada, su bufanda de seda y su americana con botones de metal dorado con un ancla.


  Pasé por delante de la bodega número cuatro y pensé sombríamente que debía de haber algo de verdad en las viejas supersticiones. «Los muertos claman por tener compañía», dice la leyenda, y los cadáveres embarcados ayer, por la tarde, hace sólo unas horas y que ahora descansan en la bodega número cuatro, no han sido remisos en lograr compañía. Dos habían ido a reunirse con ellos en el espacio de unas horas. Y faltó poco para que fueran tres, pero yo había caído a un lado en vez de caer sobre la barandilla. Sentí otra vez en mi cuello aquellos dedos helados y temblé. Entonces, entré a la claridad relativa de la carpintería, situada en la misma punta de proa.


  Todo estaba listo. El ataúd, una especie de angarilla de unos dos metros de longitud por sesenta centímetros de anchura construida con tableros fuertemente clavados unos con otros, estaba en el suelo, y la enseña roja, atada a dos de las esquinas de las asas y libre por las otras dos, cubría la parte superior del bulto que, envuelto en la lona, descansaba sobre las andas.


  Únicamente el sobrecargo y el carpintero estaban allí. Viendo a Mac Donald nunca se hubiera adivinado que no había dormido la noche anterior. Se había ofrecido para permanecer de guardia fuera de la cabina de radio hasta el amanecer. También había sido idea suya, aunque a la luz del día las probabilidades de incidentes eran remotas, nombrar a dos hombres para que permanecieran frotando la cubierta cerca de la cabina de radio durante todo el día, si era preciso. Entretanto, la cabina fue cerrada con una sólida cerradura, a fin de permitir a Peters y a Jenkins asistir al funeral de su colega.


  No hubo ninguna dificultad para esto. Como era corriente en muchos barcos, había un dispositivo por medio del cual sonaba un timbre en el puente o en la cabina del jefe de radiotelegrafistas cuando se recibía una llamada en la frecuencia de urgencia del Campari.


  Dejó de percibirse toda vibración de las máquinas del Campari cuando amenguó la marcha para poder seguir el rumbo de proa en aquellas aguas pesadas y ondulantes. El capitán bajó por la escalerilla llevando debajo del brazo una voluminosa Biblia con tapas de metal. La pesada puerta de acero de la pasarela de babor fue bajada hasta un plano inclinado y quedó asegurada con un fuerte rechinar de su mecanismo de retención. Una larga caja de madera fue colocada en debida posición, con el extremo abierto hacia la parte del buque. Entonces aparecieron Mac Donald y el carpintero, con las cabezas descubiertas, llevando las andas y la carga y lo depositaron todo en la caja.


  El servicio religioso fue simple y breve. El capitán Bullen dijo unas palabras acerca de Brownell, las frases de elogio que suelen decirse en esas circunstancias. Inició el canto del himno Ven conmigo, leyó las oraciones fúnebres e hizo una seña al sobrecargo. La Armada Real hace mejor estas cosas, pero nosotros no llevábamos trompetas a bordo del Campari. Mac Donald levantó el extremo de la parte de a bordo de las andas y el bulto de lona se deslizó lentamente bajo la enseña roja y cayó al mar.


  Miré hacia la cubierta de paseo y vi allí al duque de Hartwell de pie, rígido, con la mano derecha junto a la visera de su gorra, en ademán de saludo. Aunque aumentada por los rasgos risibles de su cara, yo no había visto nunca una figura tan ridícula.


  No dudo que para un observador imparcial él ofreciera un aspecto más adecuado al momento que yo mismo, pero me resultaba difícil mostrar un aspecto reverente cuando yo sabía que todo aquello no era más que una comedia y que lo que estábamos lanzando al mar sólo era un montón de chatarra envuelto en una lona.


  La puerta de la pasarela rechinó al cerrarse. El capitán Bullen entregó la Biblia a un cadete. Las máquinas volvieron lentamente a su ritmo y el Campari siguió su rumbo a toda máquina. Y lo que seguía en la Agenda, acto seguido, era el almuerzo.


  En los tres años que llevaba en el Campari muy pocas veces había visto en el comedor más de media docena de personas a la hora del almuerzo. Muchos pasajeros preferían que se lo sirvieran en sus suites o en las terrazas privadas en el exterior de aquéllas. Excepto unos aperitivos seguidos de una comida insuperable, condimentada por Antoine o Henriques, no había nada como un funeral para animar la vida de sociedad entre nuestros pasajeros. Sólo debían faltar siete u ocho del pasaje total.


  Mi mesa estaba, como siempre, completa. Sólo faltaba el viejo Cerdán, desde luego. Yo debía estar en el puente, de servicio, pero el capitán había dispuesto que, como en el timón había un cabo marinero muy eficiente y ninguna costa en setenta millas, el joven Dexter, que solía estar de servicio conmigo, se quedara solo durante el almuerzo.


  Apenas había tenido tiempo de apartar mi silla para sentarme cuando Miss Harrbride fijó en mí sus ojos saltones y exclamó:


  —¡Santo cielo! ¿Qué le ha sucedido a usted?


  —Si le he de decir la verdad, Miss Harrbride, ni yo mismo lo sé, realmente.


  —¿Qué?


  —Es cierto.


  Hice lo posible para mostrar mi mejor expresión de vergüenza.


  —Estaba anoche de pie junto a la barandilla, en la cubierta de los botes, y lo único que sé es que me encontré en el suelo con una herida en la cabeza, junto al canal de desagüe. Seguramente me di al caer un golpe en el pescante de un bote…


  Tenía mi historia bien preparada.


  —El doctor Marston cree que fue motivado por los efectos combinados de una insolación, pues ayer estuve la mayor parte del día dirigiendo las operaciones de carga y el sol era muy ardiente, y por el hecho de que, debido a los incidentes de Kingston y la demora causada por ellos, casi no he dormido en los últimos tres días.


  —Debo hacer observar que siguen sucediendo cosas a bordo del Campari —dijo Miguel Carreras.


  Su cara mostraba una expresión grave.


  —Un hombre muerto de un ataque al corazón, o lo que sea, y otro desaparecido… Creo que todavía no lo han encontrado, ¿no es así?


  —Eso me temo, señor.


  —Y ahora aparece usted magullado. Esperemos sinceramente que esto sea el final de todo.


  —Las calamidades siempre vienen de tres en tres, señor. Estoy seguro de que esto ha sido el final. Nunca habíamos tenido antes…


  —Joven, déjeme echarle una mirada —pidió una voz perentoria desde la mesa del capitán.


  Era la señora Beresford, mi pasajera favorita. Me volví en mi asiento y observé que la señora Beresford, que normalmente estaba situada dándome la espalda, se había vuelto también completamente en el suyo. Más allá, el duque de Hartwell, contrariamente a la noche anterior, no tenía dificultad alguna en dedicar todas sus atenciones a Susan Beresford. La otra atracción usual de su derecha, siguiendo la más arraigada tradición del mundo del teatro, nunca se levantaba antes del mediodía. La señora Beresford me estudió detenidamente durante diez segundos.


  —No tiene usted buen aspecto, Mr. Cárter —dijo finalmente.


  —También se torció el cuello, ¿no es eso? No debió usted volverse para hablarme.


  —Un poco —admití—. Lo tengo un poco agarrotado.


  —Y, además, se ha lastimado la espalda —añadió ella, triunfante—. Me he dado cuenta por la forma como está sentado.


  —Apenas me duele —dije haciéndome el valiente.


  En realidad, no me dolía, pero todavía no me había acostumbrado al hábito de llevar una pistola en el cinto y la culata se me clavaba en las costillas inferiores.


  —Insolación, ¿eh?


  Su cara mantenía una genuina expresión de pesar.


  —Y falta de sueño. Usted debería estar en la cama. Capitán Bullen, me temo que está usted haciendo trabajar excesivamente a este joven.


  —Eso es lo que le he dicho al capitán, señora, pero no me ha hecho el menor caso.


  El capitán Bullen esbozó una sonrisa y se puso de pie. Sus ojos se revolvían recorriendo toda la habitación con la expresión del que desea que le dejen tranquilo. Y era tanta su personalidad que lo consiguió en tres segundos. Entonces dijo:


  —Señoras y caballeros…


  El duque de Hartwell miraba el mantel con la expresión de asco que reservaba para los arrendatarios que le pedían una rebaja de la renta y para los capitanes de la Marina mercante que se olvidaban públicamente de anteponer las palabras «Su Gracia» cuando se dirigían a él.


  —Señoras y caballeros —repitió el capitán—. Estoy muy apesadumbrado, como estoy seguro de que lo están todos ustedes, por los sucesos de las últimas doce horas. Que hayamos perdido a nuestro jefe de radiotelegrafistas por causas de muerte natural, es, Dios lo sabe, bastante desgracia, pero que nuestro mayordomo desaparezca la misma tarde es algo que nunca había visto en los treinta y seis años que llevo en el mar. Lo que le haya sucedido a nuestro mayordomo Benson no podemos decirlo con seguridad, pero puedo aventurar una suposición y, al mismo tiempo, dar a todos ustedes un aviso. Hay, literalmente, cientos de casos registrados de hombres desaparecidos por haber caído al mar durante la noche, y tengo muy pocas dudas de que la muerte de Benson se debe a esa causa, que cuenta en un noventa y nueve por ciento de todos los casos. Incluso a los marineros más experimentados, inclinarse sobre la barandilla durante la noche y contemplar la negrura del agua les produce un efecto hipnótico muy peligroso. Creo que es algo parecido al vértigo, que afecta a un considerable número de personas que si se acercan, a la azotea de un edificio alto se sienten arrastrados por una fuerza extraña que les hace precipitarse a la calle, aunque se esfuercen en sostenerse. Inclinarse sobre la barandilla de un barco no produce temor. Pero se produce un memerismo gradual. La persona se va inclinando hacia fuera más y más, sin darse cuenta, hasta que se desplaza el centro de gravedad. Entonces cae.


  Como excusa o explicación de la desaparición de Benson, fue tan buena como cualquiera otra. Como una advertencia de carácter general, fue también, desgraciadamente, cierta.


  —Por lo tanto, señoras y caballeros, yo aconsejaría a ustedes con toda la fuerza persuasiva de que soy capaz que no se acerquen a la barandilla del barco durante la noche, a menos que vayan acompañados. Les estaré muy agradecido si todos ustedes tienen esto bien presente.


  Dirigí una mirada a los pasajeros volviendo la cabeza tanto como me permitía mi cuello agarrotado. Lo tendrían presente, desde luego. En lo sucesivo ni siquiera con caballos salvajes se les arrastraría hasta las barandillas del Campari durante la noche.


  —Pero —prosiguió Bullen enfáticamente— esto no servirá de ayuda a esos hombres desafortunados, y, además, a nosotros se nos prestará un mal servido si ustedes, pensando en todo esto, se desaniman y se entregan en brazos de la desmoralización. Yo no les pido que olviden inmediatamente estos sucesos, pero puedo rogarles que no se dejen influir por ellos. En un buque, como en todas partes, la vida debe continuar, y especialmente en un buque. Ustedes están a bordo del Campari para gozar de un crucero, y nosotros estamos a bordo para ayudarles a que lo disfruten. Les estaremos muy agradecidos si nos prestan su ayuda para que la vida en el barco vuelva a la normalidad lo más rápidamente posible.


  Se oyó un murmullo apagado de asentimiento, y entonces Julius Beresford se puso en pie.


  —¿Le importa que diga unas palabras, señor?


  Él podría comprar la «Blue Mail» entera sin que su saldo en el Banco sufriese siquiera una dentellada, y, sin embargo, pedía permiso para hablar y llamaba «señor» al viejo Bullen.


  —Desde luego, Mr. Beresford.


  —Es esto, simplemente.


  Julius Beresford se había dirigido a demasiados Consejos de Administración para que se sintiera turbado o violento al hablar a un grupo de personas, por numeroso que fuera o por muchos millones de dólares que representaran.


  —Estoy completamente de acuerdo con cuanto ha dicho nuestro capitán. El capitán Bullen nos ha recordado que él y su tripulación tienen una tarea encomendada y esta tarea consiste en procurar el máximo bienestar a sus pasajeros. En las sumamente tristes circunstancias en que nos encontramos esta mañana creo que nosotros, los pasajeros, también tenemos otra tarea que hacer: no ocasionar extorsión alguna al capitán, a los oficiales y a la tripulación, a fin de que las cosas vuelvan a la normalidad tan pronto como sea posible… Me gustaría poner en práctica esta actitud rogando a ustedes que sean mis huéspedes esta noche por un breve espacio de tiempo. Hoy, señoras y caballeros, mi esposa celebra su cumpleaños…


  Sonrió a la señora Beresford y prosiguió:


  —Ella ha olvidado cuál, exactamente. No puedo invitar a ustedes a una cena, pues ¿qué menú especial podría ofrecerles yo que Antoine y Henriques no les presenten cada noche? Pero la señora Beresford y yo les estaremos muy agradecidos si ustedes aceptan un cóctel esta noche. A las siete cuarenta y cinco. En el salón. Gracias.


  Miré alrededor de la mesa. Miguel Carreras gesticulaba ligeramente como expresando su aceptación y como comprendiendo los disfrazados motivos de Beresford. Miss Harrbride estaba radiante de placer, pues trataba a los Beresford, no por su dinero, sino por el hecho de que eran una de las familias más antiguas de América, sólo Dios sabe con cuántas generaciones detrás. Y Toni Carreras, más bello que nunca, se echaba hacia atrás en su silla y miraba a Julius Beresford con un interés ligeramente divertido. O quizás era a Susan Beresford a quien estaba mirando. Yo estaba más seguro que nunca de que había algo raro en los ojos de Toni Carreras; era casi imposible apreciar en qué dirección estaban mirando. El vio mi mirada y sonrió.


  —¿Estará usted allí, Mr. Cárter? —inquirió Toni Carreras.


  Tenía unos modales fáciles y relajados, emanados sin duda del hecho de tener una cuenta corriente que le llenaba los bolsillos, pero sin un asomo de condescendencia. Toni Carreras podría llegar a gustarme.


  —Sólo unos breves momentos. Tengo que entrar de servicio esta noche a las ocho. —Sonrió—. Si todavía está usted allí a medianoche, me reuniré con usted.


  Desde luego, me reuniría con ellos. A medianoche los presentaría a la policía de Nassau, en el propio barco.


  —Y ahora tendrá que disculparme. Tengo que relevar al oficial de guardia.


  Presenté mis excusas y me fui. En la cubierta me tropecé con un marinero rubio, Whitehead, el cual compartía conmigo corrientemente las guardias en el puente por su eficiencia como operador telegrafista, vigía, mensajero del puente y preparador de café.


  —¿Qué está haciendo usted aquí? —pregunté ásperamente.


  Cuando estaba el joven Dexter de guardia quería a su alrededor todos los ojos agudos y todas las mentes despiertas que fuera posible. Whitehead tenía las dos cosas.


  —Usted sabe que no debe abandonar el puesto en mi ausencia.


  —Lo siento, señor, pero me ha enviado Ferguson.


  Ferguson era el cabo que hacía la guardia antes del mediodía.


  —Se nos han pasado las dos últimas alteraciones de rumbo y está muy preocupado acerca de ello. Estamos girando tres grados hacia el Norte cada quince minutos hasta lograr el Norte dejando el rumbo Oeste, pero lentamente, para no excitar a nadie.


  —¿Por qué viene a molestarme a mí por eso? —dije con irritación—. El oficial Dexter es perfectamente capaz de corregir esta anomalía.


  No lo era, pero una de las consecuencias de ser compañero de Dexter era que uno se veía forzado a mentir para mantener la apariencia externa de solidaridad.


  —Sí, señor. Pero el oficial Dexter no está allí, Mr. Cárter. Dejó el puente hace unos veinte minutos y no ha vuelto todavía.


  Aparté violentamente a Whitehead a un lado y me dirigí corriendo al puente, subiendo los escalones de la escalerilla de tres en tres. Al volver una esquina observé un instante a Whitehead mirando hacia arriba detrás de mí con una expresión muy suya. Seguramente creía que me había vuelto loco.
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  Ferguson, un londinense de los barrios bajos, alto, moreno y melancólico, miró a todos lados al irrumpir yo bruscamente en la cabina del timón por la puerta del ala de estribor del puente. Su rostro mostró repentinamente una expresión de alivio.


  —Menos mal… Me alegro mucho…


  —¿Dónde está el cuarto oficial? —pregunté.


  —Me mandó llamar, señor. Las alteraciones de rumbo…


  —¡Al diablo con las alteraciones del rumbo! ¿Dónde fue?


  Ferguson pestañeó, sorprendido. Tenía en su cara la misma expresión que Whitehead tenía unos segundos antes, la cautelosa frustración de un hombre que ve a otro que se sale de sus casillas.


  —No lo sé, señor. No lo dijo.


  Me dirigí al teléfono más próximo. Me pusieron con el comedor y pregunté por Bullen. Se puso al aparato y dije:


  —Aquí Cárter, señor. ¿Podría usted venir al puente ahora mismo?


  Hubo una breve pausa y contestó:


  —¿Por qué?


  —Dexter ha desaparecido, señor. Estaba de guardia, pero abandonó el puente hace veinte minutos.


  —¡Abandonó el puente!


  La voz de Bullen no tenía inflexión, pero solamente porque había hablado como un autómata, impulsado por la sorpresa. Aunque fuera hijo de Lord Dexter, el joven Dexter ya había terminado con el Campari, a menos que pudiera explicar satisfactoriamente su proceder.


  —¿Ya lo han buscado? Podría estar en cualquier parte.


  —Eso es lo que me temo, señor. En el teléfono sonó un chasquido y colgué. El joven Whitehead, mirándome todavía con aprensión, acababa de llegar a la cabina. Le dije:


  —Encontrará usted al tercer oficial en su camarote. Salúdelo de mi parte y pregúntele si se hará cargo del puente por unos minutos… Ferguson.


  —Señor…


  La voz todavía era cautelosa.


  —¿No dijo nada Mr. Dexter cuando se fue del puente?


  —Sí, señor. Le oí decir algo así como: «Espera un momento… ¿Qué demonios está sucediendo aquí?». Era algo así, no puedo estar seguro. Después dijo: «Mantén el rumbo así, tal como está. Vuelvo en seguida». Y se marchó.


  —¿Esto es todo?


  —Esto es todo, señor.


  —¿Dónde estaba él entonces?


  —En el ala de estribor. Precisamente fuera de la puerta.


  —¿Y bajó por aquel lado?


  —Sí, señor.


  —¿Dónde estaba Whitehead entonces?


  —Fuera, en el ala de babor.


  La expresión y el tono de Ferguson probaban, sin ningún género de duda, que estaba manteniendo un vis a vis con un necio, pero seguía la corriente con serenidad.


  —¿No cruzó para ver a dónde había ido Mr Dexter?


  —No, señor —repuso dudando—. Bueno, no en seguida. Pero me pareció un poco raro y le dije que echara una mirada. Pero no pudo ver hada.


  —¡Maldición! ¿Cuánto tiempo había transcurrido cuando fue a echar esa mirada?


  —Un minuto. Quizá dos. No puedo estar seguro, señor.


  —Pero lo que Mr. Dexter vio ¿era por la parte de popa?


  —Sí, señor.


  Salí fuera, al ala del puente, y miré hacia popa. No se veía a nadie en ninguna de las dos cubiertas de abajo. Ya hacía rato que la tripulación había terminado de fregar las cubiertas y los pasajeros estaban almorzando todavía. No había nadie ni se veía nada de interés. Incluso la cabina de radio estaba desierta y la puerta cerrada con llave. Podía apreciar claramente cómo brillaba, despidiendo sus reflejos al sol de la mañana, el candado de metal, con el suave balanceo del Campari en la ondulada superficie del mar.


  ¡La cabina de radio! Me quedé rígido, como petrificado, por espacio de tres segundos. Seguramente, a los ojos de Ferguson era yo el mejor candidato, si es que había alguno, para la camisa de fuerza. Entonces, como movido por un resorte, me lancé escalera abajo igual que había subido, bajando los peldaños de tres en tres.


  Sólo una gran facilidad de parar en seco por mi parte y un rápido reflejo de movimientos por parte del capitán evitaron una colisión al pie de la escalerilla. Bullen plasmó en palabras la sospecha que se estaba extendiendo por el puente.


  —¿Ha perdido usted la sesera, Mr.?


  —La cabina de radio, señor —dije rápidamente—. Venga.


  Llegué allí en unos segundos, y Bullen, detrás, casi al mismo tiempo. Probé el candado, un «Yale» muy seguro, de doble mecanismo, pero fue inútil.


  Entonces me di cuenta de que había una llave en la cerradura. La hice girar, primero en un sentido, después en otro, pero estaba tan empotrada que todo fue inútil. Intenté hacerla saltar y obtuve el mismo éxito. Me di cuenta entonces de que Bullen respiraba muy agitado mirando por encima de mis hombros.


  —Pero ¿qué demonios sucede, Mr.? ¿Qué se le ha ocurrido a usted de repente?


  —Un momento, señor.


  Vi a Whitehead que subía al puente y le hice una seña para que se acercara.


  —Busque al sobrecargo y dígale que venga con unas tenazas.


  —Sí, señor… Yo traeré las tenazas.


  —¡He dicho que las trajera el sobrecargo! —grité con ira—. Y después pídale a Mr. Peters la llave de esta puerta… ¡De prisa!


  Echó a correr. Se podía apreciar que sentía cierto alivio al alejarse de allí. Bullen dijo:


  —Mire, Mr…


  —Dexter dejó el puente porque vio que sucedía algo raro —le interrumpí—. Esto dice Ferguson. ¿Dónde, sino aquí, señor…?


  —¿Por qué aquí?


  —Mire eso…


  Señalé el candado.


  —Esa llave doblada. Y todo lo que ha ocurrido a sido a causa de esta cabina.


  —¿La ventana?


  —No, ya he mirado.


  Le conduje, doblando la esquina, a la única ventana de la cabina. Era de cristales.


  —Las cortinas de noche están echadas todavía.


  —¿Podríamos romper esos cristales?


  —¿Para qué? Ya es demasiado tarde.


  Bullen me miró extrañado, pero no dijo nada. Transcurrió medio minuto en silencio. Bullen se estaba poniendo más violento a cada segundo que pasaba. Yo ya no podía violentarme más de lo que estaba. Apareció Jamieson en su camino hacia el puente, nos vio e hizo ademán de venir hacia nosotros, pero el capitán le indicó con un gesto que prosiguiera. En aquel instante se presento el sobrecargo, que traía unas pesadas tenazas con mangos de material aislante.


  —Abra esa maldita puerta —dijo Bullen ásperamente.


  Mac Donald intentó sacar la llave con los dedos, pero no lo consiguió. Entonces utilizó las tenazas. Al primer impulso con la herramienta la llave se partió en dos, quedando la mitad en la cerradura.


  —¡Bien! —gruñó Bullen—. Esto nos ayudará.


  Mac Donald lo miró, me miró a mí y finalmente sé quedó contemplando el trozo de llave que había quedado cogido en el corte de las tenazas.


  —Ni siquiera se ha torcido, señor —dijo tranquilamente—. Y si esto es una «Yale», yo soy un inglés.


  Nos dio el trozo de llave para que lo viéramos. La rotura mostraba la composición grisácea, porosa y burda de un metal básico.


  —Fabricación casera y no muy buena.


  Bullen se guardó en el bolsillo la media llave.


  —¿Puede usted sacar la otra mitad?


  —No, señor. Está completamente embutida.


  Buscó en sus bolsillos y sacó una sierra larga y fina.


  —Quizá con esto, señor…


  —Adelante.


  Le costó a Mac Donald tres minutos de trabajo cortar el cierre del candado, que estaba hecho de acero templado. Entonces deslizó el candado fuera de las argollas y miró interrogativamente al capitán.


  —Entre con nosotros —dijo Bullen.


  Tenía las sienes sudorosas.


  —Procure que nadie se acerque.


  Empujó la puerta y penetró en la cabina. Yo iba tras sus talones.


  Encontramos a Dexter, desde luego. Pero lo encontramos demasiado tarde. Ofrecía el aspecto de un montón de ropa vieja en desorden con aquella relajación indefinida que sólo los cadáveres consiguen. Tendido en el suelo de linóleo, con la cara hacia abajo, apenas dejaba espacio para Bullen y para mí.


  —¿Voy a buscar al doctor, señor?


  Era Mac Donald el que hablaba. Estaba de pie en el marco de la puerta y los nudillos de los dedos de la mano que sujetaban la puerta brillaban con el color de hueso a través de la piel tensa.


  —Es demasiado tarde ya para el doctor, sobrecargo —dijo Bullen con gravedad.


  Entonces se resquebrajó su compostura y estalló violentamente.


  —¡Dios mío, Mr,! ¿Adónde vamos a ir a parar con todo esto? Está muerto… Usted puede ver que está muerto. ¿Qué hay detrás de estos crímenes?


  ¿Por qué lo han matado? ¿Por qué han tenido que matarlo? ¡Maldito infierno! ¿Por qué esos demonios han tenido que matarlo? Era sólo un chiquillo… ¿Qué daño había hecho nunca a nadie el pobre Dexter?


  Decía mucho en favor de Bullen el hecho de que en aquellos amargos momentos no se le ocurriera pensar que el muerto era el hijo del presidente del Consejo y director gerente de la «Blue Mail Line». Aquello lo pensaría más tarde.


  —Ha muerto por lo mismo que murió Benson —dije—. Había visto demasiado.


  Me arrodillé junto a él y le examiné la espalda y el cuello. No había ninguna señal. Miré al capitán y le pregunté:


  —¿Puedo volverlo, señor?


  La cara de Bullen, normalmente encarnada, había perdido el color y los labios estaban firmemente apretados marcando una línea delgada y firme.


  Me encorvé y volví a Dexter cogiéndolo por los hombros y mirándole el pecho y la espalda.


  No perdí el tiempo comprobando su respiración o su pulso, porque cuando se han recibido tres balazos el pulso y la respiración son cosas del pasado. La blanca camisa de uniforme de Dexter mostraba tres pequeños agujeros chamuscados de pólvora y rojizos de sangre debajo de la cintura, que indicaban, sin lugar a dudas, que habían disparado contra él tres veces… El espacio que ocupaban aquellos tres agujeros podría haberse cubierto sobradamente con un naipe. El asesino había tirado sobre seguro. Me puse de pie, miré al capitán y al sobrecargo y dije a Bullen:


  —No podemos hacer pasar esto como un ataque al corazón, señor.


  —Han disparado tres veces —dijo Bullen como aceptando un hecho que no necesitaba más comprobación.


  —Estamos luchando contra algún maníaco, señor.


  Miré a Dexter. Me sentía incapaz de separar mi mirada de aquella cara contraída por la convulsión en su último instante de vida, en el momento flotante de desgarradora agonía que había abierto la puerta a la muerte.


  —Cualquiera de esas tres balas lo hubiera matado.


  —Pero el que lo mató lo asesinó tres veces. Es alguien a quien le gusta apretar el gatillo, alguien que se entusiasma viendo cómo las balas se incrustan en un cuerpo humano, incluso aunque ese cuerpo humano esté ya muerto.


  —Usted parece afrontar todo esto con mucha frialdad—, Mr. Bullen me estaba mirando con un extraño brillo en sus ojos.


  —Seguro, estoy frío.


  Mostré a Bullen mi revólver.


  —Presénteme al hombre que hizo esto y le daré lo mismo que él dio a Dexter. Exactamente lo mismo, a pesar del capitán y de todas las leyes del mundo… Esta es la frialdad que yo siento.


  —Lo lamento, Johnny.


  Entonces su voz volvió a endurecerse.


  —Nadie oyó nada… ¿Cómo es que nadie oyó nada?


  —El asesino disparó a boca de jarro. Usted puede apreciar las señales de pólvora quemada. Eso apagaría el ruido. Además, todos los detalles de esa persona, o personas, indican que son profesionales. Deben de llevar silenciadores en sus armas.


  —Ya veo…


  Bullen se volvió hacia Mac Donald.


  —¿Podría traerme aquí a Peters, sobrecargo? En seguida.


  —Sí, señor.


  Mac Donald se volvió para marcharse y yo dije rápidamente:


  —Señor, escuche antes de que se marche Mac Donald.


  —Le escucho —dijo Bullen con voz impaciente y dura.


  —¿Va usted a enviar un mensaje?


  —Desde luego, voy a enviar un mensaje. Voy a pedir que salgan a nuestro encuentro dos lanchas patrulleras. A la velocidad que las impulsan sus turbinas de gas, pueden alcanzarnos antes del mediodía. Y cuando les diga que nos han asesinado a tres hombres a bordo, vendrán a toda marcha. Ya me he cansado de este juego, Primero. ¿De qué nos ha servido fingir un entierro para alejar sospechas y hacer creer que nos hemos quedado sin la única prueba de asesinato que teníamos contra ellos? ¿Ve adonde nos ha llevado? Otro asesinato.


  —Ya es inútil, señor. Es demasiado tarde.


  —¿Qué quiere decir?


  —Ni siquiera se preocuparon de poner la tapa cuando se marcharon, señor.


  Señalé con un gesto el gran transmisor-receptor, que estaba con su tapa de metal ligeramente levantada y el seguro de cierre suelto.


  —Es posible que tuvieran prisa por salir y es posible también que supieran que ya no había razón para hacer las cosas con cuidado, toda vez que íbamos a descubrirlo más pronto o más tarde, más bien pronto que tarde.


  Levanté la tapa y me puse a un lado para permitir a Bullen que pudiera mirar también.


  Nada fue nunca tan seguro como que nadie volvería a utilizar aquel transmisor. Todo el aparato era un tremendo revoltijo de cables rotos, metal retorcido y condensadores y válvulas aplastadas. Alguien había usado un martillo. No era necesario ser un adivino. El martillo estaba todavía sobre aquel montón de chatarra que era lo único que quedaba de las complicadas entrañas del transmisor.


  Puse la tapa en su sitio.


  —Hay un equipo de emergencia —dijo Bullen roncamente—. En el armario, debajo de aquella mesa. Ese del generador a petróleo. No lo habrán visto.


  Pero el asesino o los asesinos no se habían dejado nada. No eran de la clase de criminales que se dejan algo. Y, desde luego, con el martillo en la mano no habían dejado nada entero. La «faena» en el transmisor de emergencia había sido aún más completa que en el equipo principal, pues hasta el generador a petróleo habían hecho trizas, como medida de precaución.


  —Nuestros amigos deben de haber estado escuchando otra vez en su receptor —puntualizó Mac Donald tranquilamente.


  —Por eso vinieron, para detener el mensaje o para destruir los equipos, a fin de que no pudieran recibirse más cables… Tuvieron suerte. Si se hubieran decidido un poco más tarde y el oficial radiotelegrafista hubiera estado de guardia, mis hombres habrían estado fregando la cubierta cerca de la cabina de radio y no hubiesen podido hacer nada.


  —Yo no creo que la suerte haya ayudado a los asesinos —dije—. Son eficientes para esto y para mucho más. No creo que haya llegado ningún otro mensaje que pudiera haberles impulsado a esto, pero ellos temían que pudiera recibirse. Sabían que Peters y Jenkins estaban en el funeral y probablemente comprobaron que la puerta de la cabina estaba cerrada con candado. Así, pues, esperaron a que el terreno estuviera despejado, salieron a la cubierta, abrieron el candado y entraron. Y entonces, desgraciadamente para él, Dexter vio que alguien entraba en la cabina.


  —¿Y la llave, Mr.? —dijo Bullen desabridamente—. ¿Cómo la lograron?


  —El agente de la «Marconi» que repasó los equipos en Kingston, señor. ¿Lo recuerda?


  El capitán lo recordaba perfectamente. El agente de la «Marconi» había telefoneado al barco preguntando si le necesitaban para la comprobación y el ajuste de los equipos de radio y Bullen había aprovechado aquella oportunidad para cerrar la cabina de radio y evitar así la recepción de más mensajes de aquellos tan embarazosos y molestos que llegaban de Londres y Nueva York.


  —Se pasó aquí unas cuatro horas. Tuvo tiempo para todo. Si aquél era un agente de la «Marconi», yo soy la reina de la primavera. Trajo consigo un equipo impresionante de herramientas, pero la única que utilizó, si se le puede llamar herramienta, fue un pedazo de cera calentada a la temperatura necesaria para tomar un molde de la cerradura del «Yale» y hacer una llave. Esto es todo lo que hizo mientras estuvo aquí.


  Mi suposición era completamente errónea, pero la idea de que aquel impostor hubiera pasado las cuatro horas en la cabina de radio haciendo otra cosa no se me ocurrió hasta muchas horas más tarde, y era tan sencillo, tan claro, que dos minutos de razonamiento objetivo hubieran bastado para ponerme sobre la pista. Pero aquellas horas se evaporaron antes de que lograra ese razonamiento analítico y entonces ya era demasiado tarde. Demasiado tarde para el Campari, demasiado tarde para sus pasajeros y mucho más tarde aún para todos los miembros de la tripulación.


  Dejamos al joven Dexter tendido en el suelo de la cabina de radio y aseguramos la puerta con un nuevo candado. Estuvimos hablando cinco minutos acerca del problema de dónde trasladarlo antes de que llegáramos a la simple solución de dejarlo donde estaba.


  Nadie iba a usar ya aquella inútil cabina de radio aquel día. Por consiguiente, estaba allí tan bien como en cualquier otro sitio hasta que la policía de Nassau subiera a bordo.


  De la cabina de radio nos trasladamos directamente a la sala de telégrafos. Los teletipos allí instalados estaban sincronizados con transmisores-receptores sintonizados a una sola longitud de onda, directamente con Londres, París y Nueva York, pero hombres como Peters y Jenkins, que conocían el oficio, podían adaptarlos a cualquiera otra onda.


  Pero tampoco Peters ni Jenkins podrían hacer nada con lo que allí encontramos. En la sala de telégrafos había dos grandes transmisores hábilmente disimulados en forma de gabinetes, y en seguida pudimos ver que habían recibido el mismo trato que los equipos de la cabina de radio: el exterior, intacto, y los interiores, convertidos en un informe montón de chatarra. Alguien había estado intensamente ocupado durante la noche, y la cabina de radio debió de ser la última de la lista.


  Miré a Bullen.


  —Con su permiso, señor…, Mac Donald y yo vamos a echar un vistazo a los botes salvavidas. Podemos perder el tiempo de esa forma como de otra cualquiera.


  El capitán sabía muy bien lo que yo quería decir e hizo un gesto con la cabeza. Bullen comenzaba a dar la sensación de estar acosado. Era el más capaz y el más competente de los capitanes de la «Blue Mail», pero a pesar de su larga y probada experiencia no se encontraba preparado para afrontar una situación semejante.


  Y, efectivamente, Mac Donald y yo perdimos totalmente el tiempo.


  Había tres botes equipados con transmisores manejados a mano para ser utilizados en casos de emergencia si el Campari se hundiera o tuviera que ser abandonado.


  En ningún bote había la más mínima señal de ellos. Los transmisores habían desaparecido. No tuvieron que perder el tiempo destruyéndolos, puesto que lo único que tenían que hacer era echarlos por la borda. Los asesinos no habían olvidado el detalle más insignificante.


  Cuando volvimos al camarote del capitán, donde habíamos sido llamados para informar, flotaba una atmósfera en el ambiente que no me gustó nada. Podría decirse que se olía el miedo. Yo no sé por qué, pero se sentía palpablemente cómo se cristalizaba el espectro del miedo en aquella cabina, a las nueve de la mañana. El temor, la atmósfera de desesperanza, la sensación de estar completamente a merced de fuerzas desconocidas, infinitamente poderosas e incontrolables, contribuían a crear un clima de tensión nerviosa y quebradiza que casi se podía tocar con la mano.


  Mellroy y Cummings estaban allí con el capitán, y también se encontraba presente el segundo oficial, Tommy Wilson. Este había tenido que ser informado, pues la situación había llegado a tal punto que los oficiales debían conocerla por su propia seguridad y a fin de que cada uno estuviera preparado para defenderse, según dijo el capitán. Yo no estaba tan seguro. Bullen miró hacia nosotros cuando cruzamos la puerta. Su rostro aparecía ceñudo y tieso, delgada y opaca mascara para la inmensa preocupación que había debajo.


  —¿Qué?


  Sacudí la cabeza en un gesto negativo y tomé asiento. Mac Donald permaneció de pie, pero Bullen le señaló una silla. Y sin dirigirse a nadie en particular, dijo:


  —Supongo que ésos eran los últimos transmisores del buque…


  —Me temo que sí, señor.


  Y proseguí:


  —¿No cree que White también debiera estar aquí?


  —Ahora mismo iba a llamarlo.


  Descolgó el auricular, habló un momento y, colgándolo otra vez, dijo secamente:


  —Bien, Mr., usted fue la noche pasada el hombre de las ideas brillantes. ¿Tiene alguna esta mañana?


  Solamente repetir esas palabras las hace ásperas y desagradables, pero, desde luego, no había ofensa alguna en ellas. Bullen no sabía qué camino tomar y se estaba agarrando a un clavo ardiendo.


  —Ninguna. Todo cuanto sabemos es que mataron a Dexter a las ocho y veintiséis minutos de la mañana, minuto más o menos. No hay duda acerca de esto. Y que en aquel momento muchos de los pasajeros estaban almorzando; tampoco hay ninguna objección a esto. Los únicos pasajeros que no se encontraban en el comedor eran Miss Harcourt, Mr. Cerdán y sus dos enfermeras, el señor y la señora Piper, de Miami, y aquella pareja de Venezuela, el viejo Hournos, su esposa y su hija. Estos son los únicos sospechosos, aunque no tiene ningún sentido sospechar de ellos.


  —Y todos éstos estaban en el comedor la otra noche cuando mataron a Brownell —dijo, pensativo, Mellroy—, excepto el viejo inválido y sus dos enfermeras, y esto los convierte en únicos sospechosos, lo que no solamente es ridículo, sino totalmente falto de lógica. Yo creo que tenemos ya suficientes pruebas para no pensar en buena lógica en los pasajeros, a no ser que alguno de éstos esté en relación con algún otro.


  —O con la tripulación —murmuró Tommy Wilson.


  —¿Qué?


  El viejo Bullen le dirigió una mirada intensa.


  —¿Qué ha dicho usted?


  —He dicho la tripulación —repitió Wilson con voz clara.


  Si Bullen quería atemorizar a Wilson estaba perdiendo el tiempo.


  —Y al decir la tripulación me refiero también a los oficiales. Es cierto, señor, que he oído hablar por primera vez de estos sucesos hace solamente unos minutos y admito que no he tenido tiempo de hacerme una idea clara de la situación. Por otra parte, no he tenido ocasión de involucrarme en este asunto como ustedes. Pero con todo respeto le digo que no estoy tan perdido en el bosque que no pueda ver los árboles. Todos ustedes parecen estar convencidos de que debe haber uno o varios pasajeros responsables de todo esto. Nuestro primer oficial, aquí presente, parece que les ha metido firmemente en sus cabezas esta idea, pero yo creo que si un pasajero estuviera en combinación con algún miembro de la tripulación sería completamente posible que éste se destacara a las proximidades de la cabina de radio y permaneciera allí para ayudar al otro cuando fuera necesario.


  —Usted ha afirmado que el primer oficial es responsable de habernos metido esta idea en la cabeza —dijo Bullen lentamente—. ¿Qué ha querido decir usted con esto, Wilson?


  —No más de lo que he dicho, señor. Yo solamente…


  Entonces, las implicaciones del capitán produjeron su impacto:


  —¡Por Dios, señor! ¿Mr. Cárter? ¿Cree usted que estoy loco?


  —Nadie piensa que está usted loco —intervino Mellroy con calma.


  Nuestro jefe de máquinas siempre había considerado a Wilson como poseedor de un cerebro de gallina enana, pero se podía apreciar que empezaba a reconsiderar esta opinión.


  —¿La tripulación, Tommy? ¿Qué le hace sospechar a usted de la tripulación?


  —Eliminación, motivos y oportunidades —dijo Wilson rápidamente.


  —Parece que, más o menos, tenemos eliminados a los pasajeros. Todos tienen una coartada. ¿Y el motivo? ¿Cuáles pueden ser los motivos más lógicos? —preguntó sin dirigirse a nadie en particular.


  —Venganza, celos, provecho —contestó Mellroy—. Cualquiera de estos tres.


  —Usted lo ha dicho. Veamos la venganza y los celos. ¿Es concebible que alguno de nuestros pasajeros hubiera odiado tan profundamente a Brownell, a Benson y a Dexter como para desear matar a los tres? ¡Ridículo! ¿Provecho? ¿Qué lucro había de obtener esa cuadrilla de hinchados plutócratas con estas muertes?


  Miró lentamente a su alrededor.


  —¿Y qué oficial o marinero del Campari no podría hacer algo lucrándose un poco más? Yo mismo estoy seguro de que encontraría algo.


  —La oportunidad, Tommy —le sugirió suavemente Mellroy—. Usted ha hablado también de oportunidad.


  —No voy a entrar en esa cuestión —contestó Wilson—. Las tripulaciones de cubierta y de las salas de máquinas podrían ser eliminadas en seguida. Los de máquinas, exceptuando a los oficiales a la hora de comer, nunca se acercan a los pasajeros ni a las cubiertas. A los hombres del sobrecargo, aquí presente, sólo se les permite estar allí durante el servicio de la mañana, para fregar las cubiertas…


  Miró otra vez a su alrededor con más lentitud que antes.


  —Pero cada uno de los oficiales de cubierta, de radiotelegrafistas, de los operadores de radar, de los cocineros y de los camareros del Campari tiene derecho a estar a unos cuantos metros de la cabina de radio, a cualquier hora. Nadie podría oponerse a su presencia allí. Y no sólo esto…


  Oyóse un golpe en la puerta y el ayudante jefe de los camareros, White, apareció en el umbral con la gorra en la mano. Se le notaba violento y aún lo pareció más cuando se percató de la extensión y composición del grupo.


  —Entre y siéntese —dijo Bullen. Esperó que White obedeciera su indicación y prosiguió:


  —¿Dónde estaba usted, White, entre las ocho y las ocho y media de esta mañana?


  —¿Esta mañana…? ¿A las ocho y media?


  White se sintió inmediatamente ofendido.


  —Estaba de servicio, señor, desde luego… Yo…


  —Tranquilícese —dijo Bullen tediosamente—. Nadie le está acusando de nada.


  Y añadió con más amabilidad:


  —Ocurren cosas muy lamentables, White. Nada que le concierna directamente, así es que despréndase de toda aprensión. Pero es mejor que lo sepa…


  Bullen le relató sin paliativos lo de los tres asesinatos y el resultado inmediato fue que todos los presentes pudieron borrarlo en el acto de la lista de sospechosos. Podía haber sido un buen actor, pero ni siquiera un Lawrence Olivier podría haber cambiado el color de su rostro de un rojo saludable a una palidez grisácea en un instante, que es lo que le sucedió a White. Tenía mal aspecto y su respiración era tan rápida y dificultosa que me levanté rápidamente y fui a buscarle un vaso de agua.


  —Siento darle este disgusto, White —prosiguió Bullen—. Pero tenía usted que saberlo. Ahora dígame… Entre ocho y ocho y media, ¿cuántos pasajeros almorzaron en sus camarotes?


  —No lo sé. No estoy seguro.


  Movió la cabeza y prosiguió lentamente.


  —Discúlpeme, señor, ahora lo recuerdo. Mr. Cerdán y sus enfermeras, desde luego… La familia Hournos, Miss Harcourt, el señor y la señora Piper…


  —Los mismos que ha dicho Mr. Cárter —murmuró Mellroy.


  —Sí —aprobó Bullen—. Ahora, White, tenga cuidado… ¿Alguno de esos pasajeros abandonó su camarote en algún momento durante ese tiempo?


  —¿En cualquier momento…? ¿Incluso por unos instantes?


  —Eso mismo.


  —No, señor. Definitivamente, no. En mi cubierta, no. De todos modos, los señores Hournos están en la cubierta«B». Pero ninguno de los otros salió ni entró en ninguna de las suites… Únicamente camareros con bandejas. Puedo jurarlo, señor. Desde mi puesto, bueno…, desde el puesto de Mr. Benson puedo ver todas las puertas del pasillo.


  —Así es —asintió Bullen.


  Entonces preguntó por el camarero principal de la cubierta«B». Habló brevemente con él por teléfono y colgó.


  —Muy bien, White, puede marcharse. Tenga los ojos y los oídos bien abiertos e infórmese inmediatamente de cualquier cosa que le sorprenda o le parezca extraña. Y no hable de esto con nadie.


  White se levantó y se fue rápidamente. Parecía satisfecho de poder marcharse.


  —Ahí lo tienen ustedes —dijo Bullen gravemente—. Todos y cada uno de los pasajeros, justificados. Estoy empezando a creer, después de todo, que usted puede tener el derecho de pensar lo que piensa Mr. Wilson. ¿Y usted qué dice, Mr. Cárter?


  Miré al capitán, después a Wilson y dije:


  —Parece que Mr. Wilson es el único de todos nosotros que tiene algún sentido. Lo que él dice es lógico, completamente plausible y se ajusta a los hechos. Pero es tan lógico, tan plausible que yo no lo creo.


  —¿Por qué no? —preguntó Bullen—. ¿Por qué no cree usted que un miembro de la tripulación del Campari pueda ser comprado? Esto echa por tierra sus propias teorías…


  —No puedo darle ninguna razón, señor. Es sólo un presentimiento.


  El capitán Bullen gruñó y no muy amablemente. Pero en aquel momento me llegó la ayuda inesperada del jefe de máquinas.


  —Yo estoy de acuerdo con Mr. Cárter. Tenemos que enfrentarnos con personas muy inteligentes… si son personas.


  Hizo una pausa y de repente añadió:


  —¿Ya ha sido pagado el pasaje de la familia Carreras, padre e hijo?


  —¿Qué demonios tiene eso que ver con todo esto? —preguntó Bullen.


  —¿Ha sido pagado? —insistió Mellroy.


  Y se quedó mirando al contador.


  —Ha sido pagado —dijo Cummings.


  Todavía estaba lejos de reponerse de la impresión que le produjo conocer el asesinato de su amigo Benson.


  —¿En qué moneda?


  —«Traveller’s cheques», emitidos por un Banco de Nueva York.


  —Dólares, ¿eh? Capitán Bullen, yo creo que esto es muy interesante. Han pagado con dólares… En mayo del año pasado, el Generalísimo declaró delito grave estar en posesión de cualquier divisa extranjera. Y yo me pregunto de dónde sacaron el dinero esos pasajeros… Y por qué se les permitió estar en posesión del mismo… Quisiera saber por qué tienen ese dinero y por qué se les permite gastarlo ostentosamente en vez de meterlos en la cárcel por infringir las disposiciones del Gobierno. —¿Qué sugiere, Mellroy?


  —Nada —confesó el jefe de máquinas—. Esto es lo raro de esta cuestión… No veo cómo puede relacionarse una cosa con otra. Yo solamente insinúo que es muy curioso y que nada que ofrezca dudas en las presentes circunstancias debe quedar sin investigar.


  Permaneció en silencio unos momentos y después siguió hablando con indolencia:


  —Supongo que ustedes saben que el Generalísimo recibió recientemente un obsequio del otro lado del telón de acero: un destructor y un par de fragatas. Así triplicó de golpe su poderío naval. Y ya saben que el Generalísimo se desespera por obtener dinero. Su régimen se está quedando aislado por falta de dinero y éste fue el motivo de los sangrientos disturbios de la semana pasada. Y no olviden que tenemos a bordo unas cuantas personas cuyo rescate valdría sólo Dios sabe cuántos millones. Y si una fragata aparece repentinamente en el horizonte y nos ordena detenernos, ¿cómo podríamos enviar un S.O.S. con todos los transmisores destrozados?


  —No había oído en toda mi vida una sugestión más ridícula —dijo Bullen despectivamente.


  «Pero ridícula o no, estás pensando en ello, capitán Bullen —me dije para mis adentros—. Por todos los cielos que estás pensando en ello».


  —Para aplastar su sugestión por su propia base, ¿cómo podría encontrarnos ningún navío? ¿Dónde nos buscaría? Cambiamos el rumbo la noche pasada y estamos a cien millas de donde podrían esperar que estuviéramos, incluso en el caso de que tuvieran alguna idea de a donde nos dirigimos.


  —Yo podría apoyar los argumentos del jefe de máquinas, señor —intervine.


  No tengo necesidad de decir que yo consideraba las ideas de Mellroy tan rebuscadas como las creía el capitán.


  —Cualquier persona con un receptor de radio podría igualmente disponer de un transmisor y el mismo Miguel Carreras me ha dicho que solía mandar sus propios barcos. La navegación por el sol o las estrellas resultaría, pues, muy fácil para él. Seguramente conoce nuestra posición con una exactitud de diez millas.


  —¿Y esos mensajes que se recibieron por radio? —continuó Mellroy—. Mensaje o mensajes. Un mensaje tan terriblemente importante que causó la muerte de dos hombres, y la posibilidad de que se recibiera otro mensaje motivó la muerte de un tercero. ¿Qué mensaje, capitán, podía ser tan condenadamente importante…? Un aviso… De dónde y de quién, no lo sé. Pero un aviso, capitán Bullen, un aviso que si hubiera llegado a nuestro conocimiento habría destruido unos planes cuidadosamente preparados… Y la importancia de esos planes puede ser juzgada por el hecho de que han sido asesinados tres hombres solamente para que no se recibiera el mensaje.


  El viejo Bullen estaba aturdido. Procuraba no demostrarlo, pero estaba aturdido. Y me di cuenta de ello en el momento en que se volvió hacia Tommy Wilson:


  —¡Al puente, Mr. Wilson! Doble los vigías y mantenga la vigilancia hasta que lleguemos a Nassau.


  Miró a Mellroy.


  —Si llegamos a Nassau. El marinero de las señales que esté todo el día junto a Aldis. Quiero que esté preparado para transmitir con banderas cuando haya necesidad. La cabina de radar. Si apartan los ojos de la pantalla un segundo los mandaré a tierra. No importa lo pequeña que sea la señal que aparezca ni la remota que esté. Informen en seguida al puente.


  —¿Viramos entonces hacia ellos para pedirles ayuda, señor?


  —¡Idiota! —gritó Bullen.


  —Correremos en dirección opuesta para salvar nuestras vidas. ¿Quiere usted meterse en las mismas bocas de los cañones de un destructor?


  No cabía duda de que Bullen no coordinaba sus ideas enteramente. Las contradicciones de sus propias órdenes se le escaparon absolutamente.


  —Entonces ¿usted cree al jefe de máquinas? —le pregunté.


  —¡Ya no sé qué creer! —rezongó—. Pero he de tomar precauciones. Quiero evitar cualquier riesgo posible.


  Cuando salió Wilson, le dije a Bullen.


  —Es posible que el jefe de máquinas tenga razón. Puede ser que Wilson también la tenga. Las dos posibilidades podrían producirse juntas: un ataqué armado a bordo del Campari con el apoyo a los atacantes de cierto número de miembros sobornados de la tripulación.


  —Pero usted todavía no lo cree —dijo Mellroy con calma.


  —Me sucede lo que al capitán. Ya no sé qué creer. Pero hay una cosa que doy por cierta… El receptor que interceptó el mensaje que nunca llegó a nuestras manos. Esto es la clave de todo.


  —Y esta es la clave que vamos a encontrar —dijo Bullen decidido poniéndose de pie—. Mellroy, me gustaría que viniera conmigo. Vamos a buscar esa radio. Primero empezaremos por mis dependencias, después seguiremos por las suyas y finalmente buscaremos en los alojamientos de todos los miembros de la tripulación del Campari. Después de los camarotes, registraremos todos los rincones del barco donde pueda haber un aparato semejante. Usted venga con nosotros, Mac Donald.


  El viejo estaba frenético. Si la radio estaba en los alojamientos de la tripulación, la encontraría. Estaba seguro. El hecho de que quisiera empezar por su propio camarote era una prueba evidente de su firme decisión.


  Después, volviéndose hacia mí, dijo:


  —Mr. Cárter, es su guardia.


  —Sí, señor. Pero Jamieson podría continuar en mi lugar una hora más. ¿Me autoriza usted para registrar los camarotes de los pasajeros?


  —Wilson tenía razón al decir aquello de la sesera, Mr.


  —Y ésta es la clave que vamos a encontrar —dijo Bullen. Normalmente, cuando las circunstancias lo exigían, era el más puntilloso de los hombres y en presencia del sobrecargo nunca hubiera hablado como lo había hecho con Wilson y conmigo. Me miró ceñudamente y salió.


  No me había dado permiso, pero tampoco me lo había negado. Miré a Cummings; éste hizo un gesto con la cabeza y se levantó de su asiento.


  Las condiciones para nuestra búsqueda nos fueron favorables. Tuvimos suerte el contador y yo, pues no nos vimos en la necesidad de echar a nadie de sus camarotes. Estaban todos desiertos. La información meteorológica por radio durante la guardia de la mañana hablaba de un agudo empeoramiento de las condiciones atmosféricas por el Sudeste y se habían fijado avisos anunciando que haría mal tiempo. Las cubiertas de sol estaban llenas de pasajeros dispuestos a gozar del cielo azul todo lo posible antes de que el mal tiempo les recluyera en sus camarotes. Incluso el viejo Cerdán estaba en la cubierta, flanqueado por sus dos enfermeras, la alta, con su gran bolsa de labor y sus largas agujas, con el movimiento continuo de su tejer incansable, y la otra leyendo, con un montón de revistas a su lado. Se tenía la impresión, como con todas las buenas enfermeras, de que menos de la mitad de su atención la tenían en lo que estaban haciendo. Sin moverse de sus sillas daban la sensación de cubrir a Cerdán como dos gallinas cluecas. Pensé que si Cerdán pagaba enfermeras para que le cuidaran sería porque estaba seguro de no malgastar su dinero.


  Él estaba en su silla de ruedas con una manta riquísimamente bordada entre sus huesudas rodillas. Dirigí una larga mirada a aquella manta, al pasar junto a él, pero en realidad, estaba perdiendo el tiempo. Cerdán tenía aquella manta tan estrechamente ceñida a sus esqueléticas rodillas que no podría ocultar ni siquiera una caja de cerillas y mucho menos, por consiguiente un aparato de radio.


  Con una pareja de camareros vigilando fuera, el contador y yo efectuamos un registro meticuloso en las suites de las cubiertas«A» y «B». Llevaba conmigo uno de los planos que se guardaban en el puente, el cual daría verosimilitud a la historia que nos serviría de excusa: que era la de que estábamos trazando una línea de aislamiento para un cable de alta tensión. El pasajero culpable, sin embargo, no se dejaría sorprender por esta excusa si nos encontraba en su camarote, por lo que consideré una buena idea el refuerzo de los camareros.


  Ningún pasajero tenía necesidad de llevar una radio a bordo del Campari. Cada camarote de pasajeros del buque, siguiendo la línea extravagante del mismo, estaba equipado no con uno, sino con dos sintonizadores alimentados por una batería de radios instalada en la sala de telégrafos. Ocho estaciones diferentes podían ser sincronizadas por la simple presión de alguno de los ocho botones seleccionadores. Esto estaba perfectamente explicado en los folletos de propaganda y así, normalmente, nadie pensaba en llevar radios consigo.


  Cummings y yo no nos dejamos nada. Examinamos todos los armarios, cajones, tocadores, camas, mesitas e incluso las cajas-joyeros de las señoras.


  Nada. Nada en ninguna parte, excepto en un sitio: el camarote de Miss Harcourt. Allí había un aparatito portátil, pero entonces me di cuenta de que yo ya sabía que allí tenía que encontrar uno. Todas las noches, cuando el tiempo era bueno, Miss Harcourt salía a la cubierta, vestida con uno de sus innumerables trajes de noche, se sentaba en una silla y giraba el botón de sintonía hasta que encontraba alguna estación, que radiase una música suave y apropiada. Quizá pensaba que esto le proporcionaba algo del aire de misterio y encantamiento que debía rodear a una estrella de cine; quizá creyó que esto era romántico y también podría ser que le gustara la música suave y melodiosa. No obstante, fuera lo que fuera, una cosa era cierta: Miss Harcourt no era la persona que buscábamos detrás de un aparato de radio. No es que tuviéramos de ello una seguridad absoluta, pero no tenía la inteligencia necesaria. Y en cuanto a belleza, a pesar de sus pretensiones era, en realidad, demasiado hermosa.


  Me retiré vencido y me dirigí al puente para relevar a Jamieson.


  Casi había transcurrido una hora cuando otro vencido vino también al puente: era el capitán Bullen. No tuvo necesidad de decirme que no había encontrado nada. Estaba escrito en todo él, en su cara inmóvil y preocupada, en el ligero hundimiento de sus anchos hombros. Y un gesto mudo mío le dijo todo cuanto necesitaba saber. Tomé nota mentalmente, para el caso improbable de que Lord Dexter nos echase a los dos de la «Blue Mail», de no aceptar cualquier sugestión que pudiera hacerme el capitán Bullen en el sentido de que pidiéramos trabajo en una agencia de detectives. Quizás habría maneras más rápidas de morirse de hambre, pero no tan absolutamente ciertas.


  Nos encontrábamos en el segundo tramo de nuestro rumbo, a diez grados al Oeste del Norte, navegando directamente hacia Nassau. Doce horas y estaríamos allí. Me dolían los ojos de tanto escrutar el cielo y los horizontes. Aunque sabía que había por lo menos otros diez haciendo lo mismo, me dolían los ojos.


  Tanto si creía la sugestión de Mellroy como no, me comportaba como si la creyese. Pero el horizonte permaneció claro, completa y milagrosamente claro, pues aquella era normalmente una ruta que seguían muchos vapores de línea. Y el altavoz de la cabina de radar permaneció obstinadamente silencioso. Teníamos una pantalla de radar en el puente, pero raramente nos preocupábamos en utilizarla. Walters, el operador de guardia, podía aislar e identificar una señal en la pantalla mucho antes de que la mayoría de nosotros pudiéramos incluso verla.


  Después de pasear media hora sin descanso por el puente, Bullen se volvió para marcharse. Al iniciar el descenso por la escalerilla, se detuvo dudando. Dio la vuelta, me hizo una seña y se dirigió hacia el final del ala de estribor. Yo lo seguí.


  —He estado pensando en Dexter —dijo con calma—. ¿Qué efecto produciría, ahora que no sólo me preocupan los pasajeros, sino que temo por la vida de cada uno de los hombres y mujeres que hay a bordo, si yo anunciara que Dexter ha sido asesinado?


  —Ninguno —contesté—. Si usted quiere provocar un ataque de histerismo en masa, ninguno.


  —Usted no cree que los criminales vayan a preocuparse por ello, ¿no es así?


  —Estoy absolutamente seguro de que no. Como quiera que no hemos hecho ninguna mención de Dexter ni hemos intentado explicar su ausencia, ellos deben saber que nosotros sabemos que está muerto. Saben perfectamente que un oficial de guardia en el puente no puede desaparecer sin dejar rastro y sin que la alarma se extienda rápidamente. Les diríamos en voz alta lo que ellos saben muy bien sin necesidad de que se lo anunciemos. Esto no asustará a esa pandilla. La gente no suele jugar tan fuerte a menos de que haya algo muy importante sobre el tapete.


  —Esto es lo que yo pienso, Johnny —repuso Bullen, cada vez más abatido—. Esto es lo que he pensado…


  Se volvió y se marchó hacia abajo. En aquel momento tuve una visión anticipada del aspecto que ofrecería Bullen cuando fuera viejo.


  Permanecí en el puente hasta las dos de la madrugada, mucho más tarde de la hora acostumbrada para el relevo, pero estaba resarciendo a Jamieson del tiempo de más que había permanecido en su guardia de la tarde. Me trajeron una bandeja y por primera vez devolví intacto un obsequio de Henriques. Cuando Jamieson se hizo cargo de la guardia, no cambió conmigo ni una palabra, excepto las rutinarias acerca del rumbo y velocidad. Por la fatigada expresión de su semblante se hubiera creído que llevaba sobre sus hombros el mástil más pesado del Campari. Bullen le había hablado y probablemente había hecho lo mismo con todos los oficiales. Aquello les había dejado a todos más preocupados que si hubieran visto el demonio y más alarmados que un par de solteronas perdidas en la Casbah. Yo no creo que aquello pudiera dar otro resultado.


  Me fui a mi camarote, cerré la puerta, me quité la camisa y los zapatos y me tendí en mi litera después de haber entornado la mirilla de cristal que había sobre mi cabeza de manera que la corriente de aire fresco me diese directamente en la cara y en el pecho. Me dolía la nuca. Me dolía terriblemente. Me puse una almohada debajo de la parte dolorida para mitigar el dolor, pero seguía doliéndome. Dejé de preocuparme y me esforcé en pensar. Alguien tenía que hacerlo y no veía que el capitán estuviera en condiciones de ello. Tampoco lo estaba yo, pero era igual. Hubiera apostado hasta mi último centavo a que el enemigo —ya no podía calificarlo de otra manera— conocía nuestro rumbo, el destino y la hora de llegada tan bien como nosotros. Y yo sabía que ellos no permitirían que llegásemos aquella noche a Nassau, por lo menos, hasta que hubieran terminado lo que llevaban entre manos, fuera lo que fuera. Alguien, pues, tenía que pensar. El tiempo se hacía terriblemente corto.


  A las tres de la mañana aún no se me había ocurrido nada. Le daba vueltas al problema como un foxterrier a una zapatilla vieja. Lo examiné desde todos los ángulos, analicé una docena de soluciones, todas igualmente improbables, y deseché otra docena de sospechas, todas también imposibles. Entonces me senté cuidadosamente teniendo mucho cuidado con mi cuello tieso, saqué de un armario una botella de whisky, me serví un vaso, le eché un poco de agua y me lo bebí. Después, como no estaba permitido, me llené otro. Lo puse sobre la mesa, junto a mi litera, y me tendí otra vez.


  Lo hizo el whisky. Siempre juraré que lo hizo el whisky, que como lubrificante mental para cerebros enmohecidos no tiene sustituto. Después de más de cinco minutos de permanecer tumbado de espaldas, con la mirada fija en un punto indefinido de la mirilla por donde me entraba el aire fresco, repentinamente di con la solución. La encontré de repente, completa, en un instante y tenía, además, la seguridad absoluta de que era cierta. ¡La radio! ¡El receptor con el que había sido interceptado el mensaje recibido en la cabina de radio! No había habido ninguna radio y sólo un ciego como yo podía no haberse dado cuenta. Desde luego, no había habido ninguna radio. Pero había habido algo más, de todas maneras. Me senté de un brinco y exhalé un quejido. Arquímedes saliendo del baño y gritando dolorosamente al sentir cómo una hoja candente le iba atravesando el cuello.


  —¿Le dan a usted estos ataques con frecuencia o únicamente cuando está solo? —preguntó alguien solícitamente desde la puerta.


  Susan Beresford, ataviada con un vestido de seda blanca, con un ancho escote cuadrado, estaba de pie en la puerta, con una expresión entre divertida y aprensiva. Tan completa había sido mi concentración que no me había dado cuenta de que la puerta se había abierto.


  —¡Miss Beresford! —exclamé restregándome con la mano derecha el cuello dolorido—. ¿Qué hace usted aquí? Usted sabe que no se permite a los pasajeros penetrar en los compartimentos de los oficiales.


  —¿No? Tengo entendido que mi padre ha estado aquí hablando con usted algunas veces en los últimos viajes.


  —Su padre no es una mujer joven y soltera, Miss Beresford.


  —¡Bah!


  Entró en la habitación y cerró la puerta tras ella. De repente, la sonrisa que se dibujaba en sus labios se desvaneció por completo.


  —¿Quiere usted que hablemos un poco, Mr. Cárter?


  —En cualquier momento —dije cortésmente—. Pero aquí no…


  Mi voz sonó un poco confusa. Mi firmeza se desvanecía mientras estaba hablando.


  —Usted es la única persona a quien puedo hablar —dijo la joven.


  —¿Sí?


  Una joven hermosa sola en mi camarote, deseosa de hablar conmigo, y yo ni siquiera la escuchaba. Me estaba imaginando algo que incluía a Miss Beresford, pero sólo incidentalmente.


  —¡Oh, présteme un poco de atención! —dijo airadamente.


  —Muy bien —repuse con resignación—. Ya presto.


  —Usted presta, ¿qué? —inquirió.


  —Atención.


  Cogí mi vaso de whisky.


  —¡Caramba! Creí que tenían prohibido el alcohol estando de servicio…


  —No lo estoy. ¿Qué es lo que desea?


  —Desearía saber por qué nadie quiere hablar conmigo.


  Iba a contestarle, pero ella levantó una mano.


  —Por favor, no se haga el gracioso… Estoy terriblemente preocupada. Parece que algo va muy mal. Usted sabe que yo suelo hablar con los oficiales más que con el resto de los pasajeros (dejé pasar la ocasión de divertirme lanzándole un par de puyas sobre esto) y ahora nadie quiere conversar conmigo. Papá dice que son figuraciones mías, pero yo sé que no lo son. No me hablan y no por mí precisamente. Lo sé. Están todos horrorosamente atemorizados por algo. Van de un sitio para otro con los semblantes preocupados, sin mirar a nadie. Solamente se miran unos a otros como si se vigilaran mutuamente. Algo no funciona. Algo va terriblemente mal, ¿no es así? Y el cuarto oficial Dexter no aparece.


  —¿Qué es lo que va mal, Miss Beresford?


  —Por favor…


  Esto era digno de escribirse en un libro. Susan Beresford rogándome a mí. Cruzó el camarote sin tener que andar mucho, pues las medidas que el viejo Dexter había previsto para los apartamentos de sus primeros oficiales no requerían más que un par de pasos, y se detuvo frente a mí.


  —Dígame la verdad. Tres hombres han desaparecido en las últimas veinticuatro horas… No me diga que es coincidencia… Y todos los oficiales se comportan como si hubieran de ser fusilados al amanecer.


  —¿No le parece extraño que sea usted la única persona que ha notado algo alarmante? ¿Qué me dice de los otros pasajeros?


  —¡Los otros pasajeros!


  El tono de su voz no favorecía mucho al resto del pasaje.


  —¿Cómo pueden darse cuenta de nada, si la mayoría de las mujeres están en la cama durmiendo la siesta, o en la peluquería, o en las manos de los masajistas, y los hombres están todos en la sala de telégrafos, lamentándose como en un funeral, porque los aparatos que les conectaban con la Bolsa han sido destruidos? Y ésta es otra cuestión. Esos aparatos han sido inutilizados. ¿Y por qué está cerrada la cabina de radio? ¿Y por qué el Campari marcha a toda máquina? Acabo de estar en la popa para escuchar las máquinas y he comprobado que nunca habíamos ido tan de prisa.


  No se había excedido en sus observaciones. Aquello era un hecho.


  Le dije:


  —¿Por qué viene a preguntarme a mí?


  —Papá me lo ha sugerido. Dudó un poco y después, medio sonriendo, prosiguió:


  —Me dijo que todo eran figuraciones mías y que para una persona que tenga visiones y que sufra de imaginación hiperactiva no había nada mejor que hacer una visita al primer oficial, Mr. Cárter, el cual no conocía el significado de ninguna de las dos cosas.


  —Su padre está equivocado.


  —¿Equivocado…? ¿Usted tiene visiones?


  —De las cosas que usted ve en su imaginación. —Apuré mi whisky y me puse de pie.


  —Efectivamente, Miss Beresford. Algo va mal, muy mal.


  Me miró fijamente y dijo con calma:


  —¿Me dirá qué es…? Por favor.


  Su mueca divertida había desaparecido de su semblante. Ahora parecía una nueva Susan Beresford, completamente distinta de la que había conocido hasta aquel momento y que me gustaba más, muchísimo más que la otra. Por primera vez y a hora muy avanzada del día se me ocurrió que aquella podría ser la auténtica Susan Beresford. Cuando se lleva colgando una etiqueta que marca un precio de decenas de millones de dólares y se está viajando a través de un bosque de seres humanos, infestado de lobos que acechan con hambre de oro y esperan ansiosos echar su zarpa sobre una fortuna que les permita comer gratis durante toda la vida, alguna clase de escudo, alguna clase de instrumento protector contra los lobos ha de haber, y tuve que admitir que aquel gesto de burlona diversión que raras veces se borraba de su rostro era el más eficaz instrumento de persuasión.


  —¿Me lo dirá usted, por favor? —repitió. Se había aproximado a mí hasta casi tocarme y el sortilegio de sus ojos verdes había empezado a derretir de un modo inexplicable el muro granítico de mi voluntad al mismo tiempo que la misteriosa energía disolvente se mezclaba con mi respiración paralizándola.


  —Creo que puede confiar en mí, Mr. Cárter.


  —Sí.


  Aparté mi mirada de ella utilizando para ello los últimos restos de mi firmeza y noté que la respiración empezaba a funcionar lentamente.


  —Estoy seguro de que puedo confiar en usted, Miss Beresford. Se lo diré, pero no ahora. Y si usted supiera por qué digo eso, no me presionaría. ¿Hay algún pasajero que tome baños de sol?


  —¿Qué?


  Aquel giro repentino de mi actitud la hizo pestañear, pero se recuperó en seguida y señalando la ventana con un gesto prosiguió:


  —¿Con eso?


  Vi lo que quería decir. El sol se había ocultado completamente y una enorme nube negra que se aproximaba por el Sudeste había obscurecido el cielo. El mar no parecía estar más movido que antes, pero yo tenía la sensación de que la temperatura había descendido. No me gustaba el aspecto del tiempo. Comprendía perfectamente por qué ninguno de los pasajeros estaba en la cubierta. Aquello hacía las cosas más difíciles. Pero había otro medio.


  —Ya me doy cuenta de lo que quiere decir. Le prometo que esta noche le contaré todo cuanto desee saber (aquel era un límite de tiempo muy elástico) si usted, por su parte, me promete que no dirá absolutamente a nadie que yo he admitido que algo va mal y si, además, hace usted algo por mí.


  —¿Qué quiere usted que haga?


  —Esto. Usted sabe que su padre celebrará esta noche el cumpleaños de su madre de usted y que ofrecerá una fiesta en el salón. La fiesta está anunciada para las siete y treinta. Yo necesito más tiempo antes de la cena, no puedo decirle para qué. Utilice las razones que quiera, pero no hable de mí para nada. Y dígale a su padre que invite también a Mr. Cerdán. No importa que tenga que acudir con su silla de ruedas y las dos enfermeras. Consiga que vaya a la fiesta. Su padre es un hombre de un poder de persuasión extraordinario y creo que usted puede convencer a su padre a que haga cualquier cosa. Dígale que le da pena el viejo… Sobre todo, déjeme siempre fuera del asunto. Dígale lo que quiera, pero haga que el viejo Cerdán asista a la fiesta. No puedo decirle ahora lo importante que es esto.


  Me miró fijamente con atención. Realmente tenía los ojos más extraordinarios que yo había visto en mi vida. Llevaba tres semanas con nosotros y no me había dado cuenta todavía. Unos ojos como el verde profundo y translúcido que tienen las aguas del mar sobre la arena de las islas Windllard; unos ojos que derretían y rielaban como cuando un golpe de viento arremolina y salpica la superficie de agua, unos ojos que… Yo deslicé mis propios ojos hacia otro sitio. El viejo Beresford le había dicho que yo era el hombre que ella necesitaba. «Nada de fantasías con él». Esto era lo que él pensaba. Entonces me di cuenta de que ella estaba diciendo con calma:


  —Lo haré. Se lo prometo. No sé qué se propone, pero sé que lo que usted haya proyectado estará bien.


  —¿Qué quiere decir? —pregunté lentamente.


  —Esa enfermera de Mr. Cerdán, la alta, con la bolsa de labores. Esa lo mismo puede hacer punto que volar hasta la luna… Se sienta y mueve las agujas dando algún punto absurdo y no consiguiendo prácticamente nada. Yo sé. Ser la hija de un millonario no significa que una no pueda ser tan hábil con unas agujas de hacer media como cualquier otra muchacha.


  —¿Cómo?


  La cogí por los hombros y la miré fijamente a los ojos.


  —¿Usted ha visto eso? ¿Está segura?


  —Estoy segura.


  —¡Bien…! ¡Bien!


  Todavía estaba mirándola, pero no veía sus ojos. Ni siquiera la veía a ella. Estaba viendo muchas otras cosas y no me gustaba ninguna.


  Proseguí:


  —Eso es muy interesante. La veré más tarde. Sea buena y arregle eso con su padre.


  Le di un golpecito en la espalda, casi inconscientemente, y volviéndome me quedé pensativo mirando por la ventana.


  Unos segundos más tarde volví a la realidad y me di cuenta de que ella todavía estaba allí. Tenía la mano en el pomo de la puerta abierta y me estaba mirando con una expresión de extrañeza.


  —No querrá darme un caramelo, ¿verdad?


  Si se puede imaginar una voz dulce y agria a la vez era la suya en aquel instante.


  —¿O una cinta para mis trenzas?


  Cerró la puerta y se marchó. La puerta no saltó hecha astillas por la simple razón de que era de acero. Miré hacia la puerta cerrada un instante, pero en seguida dejé de pensar en ello. En otro momento cualquiera hubiera dedicado unos minutos a pensar en el complejo y absurdo mecanismo del cerebro de las mujeres. Pero ahora todo era diferente. Me puse los zapatos, la camisa y la americana, saqué el «Colt» de debajo del colchón, me lo ceñí en el cinturón y salí en busca del capitán.
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  MIÉRCOLES, 7.45 TARDE - 8.15 NOCHE


  Por lo que se refiere a la concurrencia, Mr. Julius Beresford no tenía motivos para quejarse aquella noche. Todos los pasajeros del buque habían acudido al cóctel ofrecido en honor de su esposa y por lo que yo pude apreciar todos los oficiales del Campari libres de servicio se encontraban allí. La fiesta, ciertamente, iba desarrollándose espléndidamente. A las 7.45 cada uno de los asistentes a la reunión iba ya por la segunda consumición. Y las consumiciones que se servían en el salón del Campari no eran nunca pequeñas.


  Beresford y su esposa andaban de un lado para otro cumplimentando a todos los circunstantes. En aquel momento me tocaba a mí el turno. Los vi aproximarse y entonces alcé mi vaso y dije:


  —Muchas felicidades, Mrs. Beresford.


  —Gracias, joven. ¿Se divierte usted?


  —Desde luego. Se están divirtiendo todos sus invitados. Y usted debe de pasarlo mejor que nadie.


  —Sí.


  Lo dijo con un ligerísimo tono de duda.


  —No sé si Julius estuvo acertado… Hace menos de veinticuatro horas que…


  —Si usted está pensando en Benson y en Brownell, señora, se está preocupando innecesariamente. Ustedes no pudieron hacer nada mejor que organizar esta fiesta. Estoy seguro de que cada uno de los pasajeros del barco les está agradecido por haber contribuido a restablecer la normalidad tan rápidamente. De todos modos, sé que los oficiales lo están.


  —Exactamente como te dije, querida.


  Beresford dio a su esposa unos golpecitos cariñosos en la mano y entonces me miró a mí con una chispa de diversión en los ángulos de sus ojos.


  —Mi esposa y mi hija parecen tener su juicio en gran estima, Mr. Cárter.


  —Sí, señor. Pero me pregunto si podría usted convencer a su hija de que no debe visitar los apartamentos de los oficiales.


  —No —contestó Beresford lamentándose—. Es imposible. Tiene voluntad propia, casi inquebrantable.


  Beresford hizo un guiño.


  —Apuesto a que ni siquiera ha llamado antes de entrar.


  —No ha llamado.


  Dirigí una mirada hacia el lugar donde Miss Beresford se encontraba con Tony Carreras, a quien estaba mirando por encima de un vaso de «Martini». Hacían, indudablemente, una pareja notable.


  —Le rondaba por la cabeza la idea de que algo iba mal en el Campari —dije—. Creo que los desgraciados sucesos de la noche pasada la han trastornado un poco.


  —Naturalmente. ¿Y logró usted desvanecer esa idea?


  —Así lo creo, señor.


  Hubo una pausa y entonces la señora Beresford dijo con impaciencia:


  —Julius, estamos gastando pólvora en salvas.


  —¡Oh, Mary, no lo creo!


  —¡Tonterías! —exclamó ella bruscamente—. Joven, ¿sabe usted la principal razón por la que hemos realizado este crucero aparte, claro está, de la comida? Porque mi esposo me incitó a ello a fin de que pudiera darle mi opinión sobre usted. Como usted sabe, Julius ha efectuado varios viajes en este barco y, como se dice, ya le tiene a usted el ojo echado para un puesto en su organización. Mi esposo ha hecho su fortuna más bien seleccionando a los hombres adecuados que trabajando él mismo. Todavía no ha cometido un error en este aspecto. Y no creo que lo vaya a cometer ahora. Por lo demás, usted tiene una condición muy buena.


  —¿Cuál, señora? —pregunté cortésmente.


  —Usted es el único joven de los que conocemos que no se vuelve, se aturde y tropieza con la alfombra cuando aparece nuestra hija. Esto merece una calificación de notable por lo menos.


  —¿Le gustaría trabajar para mí, Mr. Cárter? —me preguntó Beresford de repente.


  —Creo que me gustaría, señor.


  —¡Bien!


  La señora Beresford miró a su esposo:


  —Esto está hecho.


  —¿Acepta usted? —prosiguió Julius Beresford.


  —No, señor.


  —¿Por qué no?


  —Porque sus negocios se basan en el acero y petróleo y yo sólo sé del mar y de los barcos. Son cosas que no ligan. No estoy preparado para trabajar con usted y a mi edad tardaría demasiado en adquirir esa preparación. Y no puedo aceptar un empleo para el que no estoy capacitado.


  —¿Ni doblándole el sueldo? ¿Ni tripicándolo?


  —Le estoy muy agradecido por su oferta, señor, créame. Aprecio su gesto, pero hay otras cosas, además del dinero.


  —Muy bien.


  Los Beresford se miraron. No parecían muy contrariados por mi negativa. No había razón para que lo estuvieran.


  —Nosotros hicimos una pregunta y obtuvimos una respuesta. Una respuesta excelente.


  Cambió de tema.


  —¿Qué dice usted de mi habilidad para traer aquí esta noche al viejo?


  —Creo que ha debido usted ser muy persuasivo.


  Miré hacia un lugar próximo a la puerta donde el viejo Cerdán, con un vaso de coñac en la mano, estaba sentado en una silla de ruedas, custodiado por sus fieles enfermeras, sentadas en sendos taburetes. También ellas tenían vasos de coñac. El viejo parecía estar muy animado hablando con el capitán.


  —Debe llevar una vida muy retirada. ¿Le costó mucho convencerlo?


  —En realidad, no. Se mostró muy complacido en asistir.


  Tomé nota de esta información, pues mi encuentro con Cerdán me había dejado la impresión de que lo único que podría satisfacerle de aquella invitación sería la oportunidad de rechazarla groseramente.


  —¿Nos disculpará usted, Mr. Cárter…? Nuestros deberes de anfitriones…


  —No faltaba más.


  Me aparté a un lado, pero la señora Beresford se situó delante de mí y me sonrió burlonamente.


  —Mr. Cárter —dijo con firmeza—, es usted un hombre de cuello de palo. Y no crea ni por un momento que me estoy refiriendo a lo que ocurrió la noche pasada.


  Se fueron y yo les vi alejarse pensando una infinidad de cosas. Entonces me dirigí hacia la puerta que conducía a la parte posterior del bar. A medida que me iba acercando a aquella puerta pensaba que no era un vaso lo que debía llevar en la mano, sino un machete para abrirme paso a través de aquella jungla de flores, macetas, cactus, enredaderas y plantas colgantes que transformaban aquel lugar en lo menos parecido a un bar que nunca se haya visto. El decorador que lo diseñó, responsable de aquella extravagancia, debió de quedarse muy tranquilo puesto que no tendría que soportar aquella rapsodia de verdes. Todo lo que debió de hacer una vez concluida su «obra» fue refugiarse subrepticiamente en su aislamiento en el sur de Londres, donde su esposa lo hubiera puesto en la puerta si se hubiese atrevido a hacer en su casa semejante tontería. Sin embargo, a los pasajeros parecía gustarles.


  Procuré entrar en el bar sin sufrir demasiados arañazos y le pregunté al encargado:


  —¿Cómo va eso, Louis?


  —Muy bien, señor —contestó, muy tieso.


  Su calva brillaba sudorosa y su bigote se agitaba nerviosamente. Se estaban produciendo algunas irregularidades y a Louis no le gustaban las situaciones anómalas. Después, ya un poco más amable, dijo:


  —Parece que esta noche están bebiendo mucho más que de ordinario, señor.


  —No beben ni la mitad de lo que beberán más tarde —contesté.


  Me dirigí hacia los cargados estantes de cristal, desde donde podía ver la parte baja del bar y dije:


  —No parece estar usted muy contento aquí…


  —¡Claro que no lo estoy!


  Verdaderamente, no había mucho espacio para que el sobrecargo pudiera moverse detrás del mostrador, entre la tarima levantada sobre la cubierta y la parte superior del mismo. Tenía las rodillas junto a la barbilla, pero era completamente invisible para las personas que se encontraban al otro lado del mostrador.


  —Esto es el infierno, señor. Estoy tieso como una tabla. Después no podré moverme.


  —¿Y el olor de esos licores no le marea? —le pregunté afablemente.


  No tenía tanto frío como parecía, pero me vi precisado a frotarme continuamente las manos en los costados de la chaqueta en un intento de mantenerlas completamente secas.


  Me acerqué al mostrador y le dije a Louis:


  —Un whisky doble, largo.


  Louis lo sirvió y me lo ofreció sin decir una palabra. Lo elevé hasta mis labios, lo bajé después de beber con cierto disimulo por debajo del mostrador y una manaza se apoderó de él con agradecimiento. Entonces dije con calma y como dirigiéndome a Louis:


  —Si el capitán nota el olor, puede usted decir que fue este condenado de Louis, quien, en un descuido se lo echó por encima. Ahora voy a dar una vuelta, Archie. Si todo sale bien, volveré dentro de cinco minutos.


  —¿Y si sale mal?


  —Que el cielo me ayude. El viejo me echará de cebo a los tiburones.


  Salí del bar y me dirigí lentamente hacia la puerta.


  Vi a Bullen intentando enfocar mi mirada, pero hice como que no lo veía. Era el peor actor del mundo. Sonreí a Susan Beresford y a Toni Carreras, saludé con un gesto de cabeza suficientemente cortés al viejo Cerdán, hice una ligera inclinación a las dos enfermeras, vi que la delgada había reanudado su labor y me pareció que lo hacía perfectamente y llegué a la puerta. Una vez fuera, dejé de representar el papel de hombre que se pasea sin propósito alguno y en diez segundos llegué a los compartimentos de los pasajeros en la cubierta«A». A la mitad del largo pasillo central, White estaba sentado. Avancé rápidamente hasta allí, levanté la tapa de su pupitre y tomé los cuatro objetos que había depositado en su interior: el revólver, la linterna, un destornillador y una llave maestra.


  Me colgué el «Colt» en el cinto y me guardé la linterna en un bolsillo y el destornillador en otro. Miré a White, pero él no me miró a mí. Dirigía la vista hacia un rincón de su garita como si yo no existiera. Tenía las manos juntas y apretadas como si estuviera orando. Deseé que estuviera rezando por mí. Incluso con las manos juntas no podía evitar que temblaran. Lo dejé y diez segundos más tarde ya me encontraba en el interior de la suite de Cerdán y sus enfermeras con la puerta cerrada tras de mí.


  Con un movimiento instintivo, encendí la linterna y dirigí el haz de luz hacia los filos de la puerta. Esta era de un pálido azul con el marco de la misma tonalidad. Colgando de la parte superior y proyectándose cuatro o cinco centímetros sobre la puerta se veía un hilo también azul pálido, que estaba roto. Esto era un aviso incuestionable, para quien lo hubiera instalado allí, de que en aquella habitación había habido visitantes. No me preocupaba el aviso en sí, pero estaba preocupado porque aquello demostraba que alguien tenía ciertas sospechas. Esto podría hacer las cosas muy difíciles. Quizá debiéramos haber anunciado al muerte de Dexter.


  Atravesé los camarotes de las enfermeras y la antesala del de Cerdán. Las cortinas estaban echadas, pero no encendí las luces porque su reflejo podía ser visto, y si desconfiaban, como yo temía, alguien querría averiguar por qué había abandonado yo la fiesta tan repentinamente.


  Proyecté el haz de luz de la linterna sobre la cama de Cerdán y después fui recorriendo las paredes con el rayo luminoso hasta enfocar la canalización del aire acondicionado, que iba en dirección de popa y cuya primera lumbrera estaba encima de la cama de Cerdán. Ni siquiera necesité el destornillador. Dirigí la linterna hacia la lumbrera abierta por el canal y vi algo que brillaba con reflejos metálicos en el brillante espacio iluminado por la luz. Introduje dos dedos y lentamente empecé a desprender aquel objeto metálico a través de la lumbrera. Eran unos auriculares. Hurgué de nuevo en la lumbrera. El cable de los auriculares tenía en el extremo una clavija enchufada en una hembrilla instalada en la parte superior del canal del aire acondicionado. ¡Y la cabina de radio estaba situada encima mismo! Tiré del cable desconectando la clavija, lo arrollé a los auriculares y apagué la linterna.


  White estaba igual como lo había dejado: temblando como un flan. Abrí su pupitre y volví a su sitio la llave, el destornillador y la linterna. Y el revólver.


  Ya iban por el tercer cóctel cuando regresé al salón.


  No necesitaba contar las botellas vacías para adivinar que risas, las conversaciones animadas, el bullicio y la alegría habían aumentado considerablemente hasta formar un ambiente de auténtica fiesta. El capitán Bullen seguía entreteniendo a Cerdán con su charla interminable. La enfermera alta continuaba tejiendo con sus agujas y la más baja tenía en la mano un vaso lleno. Tommy Wilson estaba cerca del bar. Me froté la mejilla y Wilson aplastó el cigarrillo que estaba fumando. Vi que decía algo a Miguel y a Toni Carreras, aunque con aquella barahúnda y a diez metros de distancia no pude oír una sola palabra de lo que decía, y vi que Toni Carreras enarcaba las cejas interrogativamente. Entonces los tres se dirigieron hacia el bar.


  Yo me reuní al grupo del capitán Bullen y Cerdán. Los largos discursos no iban a ayudarme y sólo un tonto hubiera puesto en peligro su vida dando cuartel a gente como aquélla.


  —Buenas noches, Mr. Cerdán —dije.


  Saqué la mano izquierda de la chaqueta y tiré los auriculares sobre la alfombrilla que le cubría las piernas en su silla de ruedas.


  —¿Los conoce usted?


  Cerdán abrió desmesuradamente los ojos al mirarme sorprendido y con un movimiento rápido se echó hacia delante en un intento de dejar su silla de ruedas, inútil instrumento de su disfraz de inválido. Pero el capitán Bullen había estado esperando esta reacción y fue más rápido que él.


  Con toda la furia, la cólera y la desesperación que había ido almacenando durante las pasadas veinticuatro horas, dio un golpe a Cerdán en la nuca. El viejo cayó pesadamente al suelo.


  Yo no lo vi caer. Solamente oí el ruido del cuerpo al chocar con la alfombra. Estaba demasiado ocupado en velar por mí mismo. La enfermera que tenía el vaso en la mano, ágil como un gato, me echó el contenido a la cara en el mismo instante en que Bullen golpeaba a Cerdán. Me incliné al suelo a fin de evitar una ceguera momentánea y al caer vi a la enfermera alta tirando lejos de sí su labor de media y hundiendo frenéticamente su mano derecha en la bolsa de las madejas de lana.


  Antes de tocar el suelo en mi caída me las arreglé para sacar el «Colt» del cinturón con la mano derecha y apreté dos veces el gatillo. Fue mi hombro derecho el que primero dio con la alfombra en el instante en que hacía fuego y no supe realmente dónde dieron las dos balas ni me di cuenta tampoco de aquellos momentos de cegadora agonía en los que el choque de la caída repercutió en mi cuello herido. Entonces se me aclaró un poco la vista y pude ver que la enfermera alta estaba de pie, empinada sobre sus tacones, la cabeza y los hombros pronunciadamente arqueados y las manos con los nudillos del color del marfil al apretarlas angustiosamente contra la parte superior del vientre. Entonces se desplomó con un macabro y lento movimiento cayendo sobre el cuerpo de Cerdán. La otra enfermera no se había movido de su asiento. Con el «Colt» del capitán Bullen a diez centímetros de su cabeza no parecía tampoco muy dispuesta a moverse.


  Las detonaciones de mi pesado «Colt», intensamente ruidosas en aquel espacio confinado por paredes metálicas, se apagaron en un silencio mortal.


  Y en aquel silencio impresionante se oyó una voz suave y tranquila, con acento escocés, que decía:


  —Si alguno de ustedes se mueve, lo mataré.


  Los Carreras, padre e hijo, que debían de estar de espaldas al bar, se volvieron hacia Mac Donald mirando el revólver que tenía en la mano. El rostro de Miguel Carreras se había vuelto irreconocible. Su expresión cortés y mundana de gran hombre de negocios se había transformado en algo feo, difícil de definir. Su mano derecha, al volverse, se había posado sobre el mostrador, cerca de un jarro de cristal tallado. Archie Mac Donald no llevaba aquella noche ninguna de sus medallas y Carreras, por tanto, no tenía medio de conocer el largo historial jalonado de sangre que el sobrecargo había dejado tras él. De lo contrario, nunca hubiera intentado lanzar aquel jarro a la cabeza de Mac Donald. La reacción de Carreras fue tan rápida, su movimiento tan inesperado, que contra cualquier otro hombre lo hubiera conseguido. Pero contra Mac Donald, ni siquiera llegó a tirar el jarro. Y una fracción de segundo más tarde estaba contemplándose con una mueca de dolor, la masa sanguinolenta que tenía al extremo del brazo y que un momento antes era su mano.


  Por segunda vez en el espacio de unos minutos se apagó el ruido del disparo de un revólver, mezclado con el tintineo de cristales rotos que volaban por el aire chocando contra las paredes, y otra vez se oyó la voz de Mac Donald en un tono casi de lamentación:


  —Debiera haberle matado, pero prefiero leer en los periódicos la información del juicio por esos asesinatos. Lo conservaremos a usted vivo para el verdugo, Mr. Carreras.


  Me estaba poniendo de pie cuando alguien emitió un sonido áspero y agudo que atravesó como un dardo la habitación. Otra mujer profirió un chillido prolongado como el silbido de un tren al cruzar un paso a nivel. El salón parecía ya predispuesto para que se desatase un ataque de histerismo colectivo.


  —¡Acabe con ese condenado berrido! —grité—. ¿Ha oído usted? ¡Cállese inmediatamente! Todo ha terminado.


  El chillido cesó y se restableció el silencio, un silencio extraño y anormal que era todavía peor que el barullo de antes. Entonces vi a Beresford que venía hacia mí con paso inseguro, moviendo los labios para formar palabras cuyo sonido no salía de su boca y con la cara blanca como la cera.


  No podía reprochárselo, pues en su mundo de gente bien educada las fiestas no solían terminar con cuerpos tendidos por el suelo.


  —Usted la ha matado, Cárter —dijo finalmente.


  Su voz era áspera y tensa.


  —Usted la ha matado. Yo lo he visto, todos lo hemos visto… ¡Una mujer indefensa!


  Me miró, y si aún tenía la intención de ofrecerme un empleo, no podía apreciarse en la expresión de su rostro.


  —¡Usted la ha asesinado!


  —¡Qué mujer ni qué asesinato! ¡Si eso es una mujer, yo soy una geisha! —grité enfurecido.


  Me incliné hacia la enfermera tendida en el suelo, le quité la cofia y de un tirón le arranqué una peluca engomada, dejando al descubierto una cabeza rapada al cero.


  —Atractiva, ¿no? La última moda de París. Y, además, indefensa…


  Abrí su bolsa de costura, la puse boca abajo y vacié sobre la alfombra su contenido. Entre los ovillos de lana apareció un objeto que originariamente había sido una escopeta de dos cañones. Los cañones habían sido cortados hasta dejarlos de una longitud no mayor de quince centímetros y la culata de madera había sido sustituida por unas cachas de pistola toscamente hechas.


  —¿Había visto alguna vez algo parecido, Mr. Beresford? Un producto original de su país, supongo. Le llaman «tanque» o algo por el estilo. Dispara gruesos perdigones y a la distancia que nuestra amiga la enfermera intentó utilizarla me hubiera hecho un agujero en la barriga más ancho que un túnel… Indefensa, ¿eh?


  Me volví hacia Bullen, que apuntaba aún con su revólver a la cabeza de la otra enfermera.


  —¿Está armado este otro elemento?


  —Pronto lo sabremos —repuso Bullen ceñudamente.


  Y dirigiéndose a ella le preguntó:


  —¿Lleva alguna pistola, amigo?


  La «enfermera» profirió una blasfemia de dos palabras en genuino anglosajón. Bullen no se creyó en el caso de contestarle. Levanto su revólver y le dio con el cañón un terrible golpe en la sien. El hombre se tambaleó, inconsciente. Yo lo sostuve con una mano mientras con la otra le desabrochaba la bata blanca y de una funda que llevaba sujeta bajo el brazo izquierdo le saqué una pistola automática. Entonces lo solté. Al quedar sin sostén volvió a tambalearse, dio unos pasos hacia los lados y acabó desplomándose pesadamente.


  —¿Es necesario todo esto?


  La voz de Beresford era todavía más tensa y más ronca.


  —¡Todo el mundo quieto! —gritó Bullen autoritariamente—. Manténganse junto a las ventanas y llévense a esos dos hombres… Son sumamente peligrosos y podrían intentar saltar entre ustedes para cubrirse. Mac Donald, estuvo usted magnífico, pero la próxima vez tire a matar. Es una orden. Yo acepto toda la responsabilidad. Doctor Marston, traiga el equipo necesario y vea la mano de Carreras, por favor.


  Esperó que Marston se hubiese ido y se volvió hacia Beresford con un amago de sonrisa.


  —Siento muchísimo haber estropeado su fiesta, Mr. Beresford. Pero le aseguro que todo esto ha sido absolutamente necesario.


  —Pero la violencia…, el matar…


  —Ellos han matado a tres de mis hombres en las últimas veinticuatro horas.


  —¿Ellos…? ¿Qué hombres?


  —Benson, Brownell y el cuarto oficial Dexter. Los tres asesinados. Brownell fue estrangulado, Benson estrangulado o muerto de un tiro, y Dexter está muerto en la cabina de radio con tres balazos en el estómago. Sólo Dios sabe cuántos hombres más hubieran matado si no hubiera sido por el primer oficial Cárter, que los ha descubierto.


  Miré a mi alrededor los rostros blancos, contraídos, con expresiones incrédulas, sin comprender todavía lo que les estaba diciendo el capitán. El shock, el terror y el histerismo no habían dejado en sus cerebros espacio al razonamiento. Tuve que admitir que el viejo Beresford era el que mejor había afrontado el increíble espectáculo de ver a unos pasajeros tiroteados por oficiales del Campari y el que con más presencia de ánimo intentaba salir de aquella confusa y espesa niebla de locura.


  —Pero, capitán, ¿qué parte puede tener en todo esto un viejo inválido como Mr. Cerdán?


  —Mr. Cárter ha descubierto que Cerdán no es un viejo, sino que se ha caracterizado de tal. Y también según Mr. Cárter, si Cerdán es un inválido paralítico desde la cintura para abajo, como quiere hacernos creer, van ustedes a presenciar un milagro, pues estará curado tan pronto como recobre el conocimiento. Por lo que sabemos, Cerdán es el jefe de esa cuadrilla de asesinos.


  —Pero ¡por Dios! ¿Qué hay detrás de todo esto? —preguntó Beresford.


  —Esto es, precisamente, lo que vamos a averiguar —contestó Bullen secamente. Miró a los Carreras, padre e hijo—. Vengan aquí.


  Ello se acercaron al capitán. Mac Donald y Tommy Wilson los siguieron.


  Carreras padre llevaba la mano envuelta con un pañuelo en un vano intento de detener la hemorragia. Cuando su mirada se cruzó con la mía, sus ojos fulguraban de odio. Toni Carreras se mostraba tranquilo, como si no tuviera nada que ver con todo aquello e incluso esbozaba una ligera mueca burlona. Tomé nota mentalmente de ello para vigilar muy estrechamente a Toni Carreras. Estaba muy tranquilo, como si tuviera plena confianza en salir de aquella situación.


  Se detuvieron al llegar delante del capitán. Bullen llamó:


  —Mr. Wilson.


  —Señor…


  —Recoja esa pistola de fabricación casera de nuestro amigo muerto.


  Wilson recogió del suelo el arma.


  —¿Cree usted que podrá usarla? —le pregunté—. Y no apunte hacia mí.


  —Creo que sí, señor.


  —Vigile a Cerdán y a esa enfermera de guardarropa. No les quite el ojo de encima. Si vuelven en sí e intentan algo…


  Bullen dejó la frase sin terminar y se volvió hacia mí.


  —Mr. Cárter, Carreras y su hijo pueden ir armados.


  —Sí, señor.


  Me acerqué dando la vuelta a Toni Carreras hasta situarme detrás de él con mucho cuidado de no entorpecer la línea de tiro de Bullen y de Mac Donald. Lo cogí bruscamente por el cuello de la americana y le tanteé los hombros y los brazos hasta llegar a los codos.


  —Parece que ha hecho esto otras veces, Mr. Cárter —dijo con calma Toni Carreras.


  Era, desde luego, un sujeto muy frío, demasiado frío para mi gusto.


  —La televisión —expliqué.


  Llevaba una pistola en el sobaco izquierdo. Su camisa estaba especialmente confeccionada con un par de aberturas delante y detrás del costado izquierdo, a fin de que las correas de la pistolera quedasen ocultas debajo de la camisa. Toni Carreras era muy meticuloso en sus preparativos.


  Seguí registrándolo, pero solamente tenía la pistola. Empecé con la misma rutina con Miguel Carreras, que no se mostró tan afable como su hijo, aunque quizá fuera debido a los tremendos dolores que debía sentir en la mano. No llevaba ninguna arma. Es posible que este detalle lo caracterizara como al jefe. Tal vez no tenía necesidad de ir armado porque estaba en situación de mandar a otros que cometieran los crímenes por él.


  —Gracias —dijo el capitán Bullen.


  —Mr. Carreras, estaremos en Nassau dentro de unas horas. La policía subirá a bordo a medianoche. ¿Desea usted hacer ahora alguna declaración o prefiere hacerla a la policía?


  —Tengo la mano destrozada…


  La voz de Miguel Carreras era un agrio susurro.


  —Tengo el dedo índice aplastado y seguramente tendrán que amputármelo… Alguien va a tener que pagar esto.


  —Así, pues, ¿ésa es su contestación? —dijo Bullen con calma—. Muy bien. Sobrecargo, cuatro cuerdas fuertes, por favor. Quiero a esos hombres atados como carneros.


  —Sí, señor.


  El sobrecargo dio un paso y, de repente, se quedó inmóvil como una estatua.


  Por la puerta abierta había penetrado el sonido de rápidas explosiones intermitentes, el inconfundible traqueteo de un fusil ametrallador. Parecía venir casi directamente de arriba, del puente. Y entonces se apagaron todas las luces.


  Me parece que fui la primera persona que se movió. Creo que fui el único. Di un paso largo, pasé mi brazo alrededor del cuello de Toni Carreras, apreté el cañón de mi «Colt» contra su espalda y le dije suavemente:


  —No piense intentar nada, Carreras.


  Volvió de nuevo el silencio. Parecía un silencio que aumentaba más y más por momentos, pero probablemente no duró más que unos segundos. Una mujer profirió un grito, un sonido breve y agudo que terminó en un lamento, y el silencio reinó otra vez. De pronto se rompió bruscamente con un estrépito violento de cristales rotos al caer sobre la cubierta, impulsados por pesados objetos que, casi sincronizados, fueron lanzados con fuerza contra los cristales de las ventanas. Al mismo tiempo se oyó una vibración tintinearte de metal contra metal, cuando la puerta, completamente abierta, fue impulsada de un patadón otra vez contra el marco.


  —¡Tiren todas las armas! —gritó con voz clara Miguel Carreras—. Tiren las armas al suelo, a menos que quieran morir…


  En aquel momento todas las luces se encendieron otra vez.


  Vagamente perfiladas en las cuatro ventanas cuyos cristales habían sido hechos añicos, pude distinguir las sombras de cuatro cabezas, los hombros correspondientes y los brazos. No presté atención a las sombras, sino a lo que vislumbré en los brazos de aquellos hombres: los terribles cañones y los cargadores cilíndricos de cuatro subfusiles ametralladores. Un quinto individuo, vestido de verde selvático y con una gran boina en la cabeza apareció en la puerta con un arma automática similar en las manos.


  Comprendí lo que Carreras quería decir al ordenar que tiráramos nuestras armas. Me pareció una idea excelente, pues teníamos las mismas posibilidades que el último helado en una fiesta infantil. Cuando yo había empezado a aflojar la mano en la que tenía la pistola, vi al capitán Bullen alzar su «Colt» y disparar contra el hombre armado de la puerta. Fue un acto estúpidamente suicida, pero fue absolutamente inconsciente, sin haberlo meditado ni una fracción de segundo. También pudo ser la consecuencia de una amarga desazón, el desencanto moral de verse perdido después de haber tenido todas las cartas en la mano. Todo aquello había sido demasiado para él. Yo debía de haberme dado cuenta. Bullen había estado demasiado tranquilo, con un dominio de sí mismo raro en aquellos momentos y con la válvula de seguridad cerrada en la caldera hirviendo.


  Intenté proferir un grito de aviso, pero fue demasiado tarde. Aparté violentamente a un lado a Toni Carreras e intenté llegar hasta Bullen para darle un golpe en el brazo y hacerle tirar el revólver, pero también llegué demasiado tarde…, demasiado tarde, infinitamente tarde. El pesado revólver crepitaba en la mano de Bullen y el hombre de la puerta, para quien la ridícula idea de resistencia debió de ser el último pensamiento que cruzó su cerebro, dejó deslizarse lentamente de sus manos el fusil ametrallador y se desplomó hacia atrás fuera de nuestra vista.


  El hombre de la ventana más próxima a la puerta tenía su fusil apuntando hacia el capitán. Bullen, en aquel instante, fue el hombre más tonto del mundo, un suicida loco y maníaco, pero yo no podía permitir que lo mataran allí mismo. No sé dónde dio mi primera bala, pero la segunda debió de estrellarse contra el fusil ametrallador, pues lo vi saltar por el aire impulsado por una enorme mano. En el mismo instante retumbó con ensordecedor ruido un continuo traqueteo de fuego de tambor. Un tercer hombre apretaba con rabia y sin soltarlo el gatillo de su fusil. Algo, con el poder y el peso de un martinete, se clavó hondo en mi muslo izquierdo.


  Di una vuelta sobre mí mismo y caí hacia atrás, contra el bar, dándome un golpe en la cabeza en la pesada barra de metal que había al pie del mostrador. Entonces, el traqueteo de la metralleta se desvaneció.


  Hedor pestilente y silencio de tumba. Incluso al recobrar plenamente el conocimiento, y aun antes de abrir los ojos, ya había tenido conciencia de ambas: de la pestilencia y de la quietud ultraterrena. Abrí los ojos lentamente y me moví, trémulo, hasta sentarme, sentado, más o menos erguido, con la espalda apoyada en el mostrador. Moví la cabeza, intentando aclarar mis ideas. Me había olvidado, cosa muy comprensible, de la rigidez de mi cuello, y un dolor agudo me ayudó a recobrar mi total lucidez.


  La primera cosa de que me di cuenta fue de la situación de los pasajeros. Todos estaban tendidos sobre la alfombra, absolutamente inmóviles. Por un instante, durante el cual se me paralizó el corazón, pensé que estaban todos muertos o agonizando, barridos por aquel trepidante fusil ametrallador. Entonces vi a Mr. Greenstreet, el esposo de Miss Harrbride, mover casi imperceptiblemente la cabeza y mirar a su alrededor, cauteloso y aterrorizado. No le veía más que un ojo y esto, que en otra ocasión me hubiera divertido, no me hizo reír ni poco ni mucho. Los pasajeros, tal vez por una reacción inteligente o impulsados por su instinto de conservación, debieron lanzarse al suelo cuando la metralleta empezó a escupir fuego, y ahora solamente se atrevían a levantar la cabeza con muchas precauciones. Llegué a la conclusión de que yo no podía haber estado inconsciente más que durante unos segundos.


  Volví mis ojos hacia la derecha. Carreras y su hijo estaban de pie en el mismo sitio en que los vi por última vez. Pero ahora Toni Carreras tenía en la mano un revólver, mi revólver. Más allá había un confuso grupo de pasajeros, tendidos o sentados sobre la alfombra: Cerdán, la «enfermera» sobre la que yo hice fuego y otros tres más.


  Tommy Wilson, el risueño, el afortunado y adorable Tommy Wilson, estaba muerto. Ya no tendría que preocuparse más por sus matemáticas.


  No tuvo necesidad el doctor Marston de anunciarme que Wilson estaba muerto. Se encontraba tendido sobre la espalda y me dio la sensación de que le habían arrancado la mitad del pecho. Debió de haber recibido el impacto principal de aquella horrorosa descarga del subfusil ametrallador. Él ni siquiera había levantado su arma.


  Archie Mac Donald estaba junto a Wilson, echado sobre un costado, con los brazos extendidos. Me pareció que estaba inmóvil, demasiado inmóvil. Yo no podía verle la cara, pues estaba tendido de espaldas a mí; pero, según todas las apariencias, las balas del fusil ametrallador habían segado su vida como la de Wilson. No obstante, tenía sangre en la cara y el cuello, goteando todavía sobre la alfombra.


  El capitán Bullen era uno de los que estaban sentados. No estaba muerto, pero no hubiera apostado un comino por las probabilidades que tenía de seguir viviendo. Estaba plenamente consciente; su boca torcida dibujaba una sonrisa forzada y su cara palidísima se contraía en una mueca dolorosa. Desde los hombros hasta casi la cintura, toda su parte derecha estaba empapada en sangre. Lo estaba tanto que no me era posible apreciar por donde habían entrado las balas, pero podía ver unas burbujas rojas festoneando sus labios retorcidos, lo que indicaba que alguna bala le había atravesado los pulmones.


  Miré otra vez a los tres: Bullen, Mac Donald y Wilson. Hubiera sido difícil encontrar tres hombres mejores, pero encontrar a tres camaradas de a bordo como ellos sería imposible. Ellos no habían querido nada de esto, nada de sangre, de agonía y de muerte. Lo único que habían ansiado era la oportunidad de realizar su trabajo en paz, tranquilos y de la mejor manera posible. Trabajadores integrísimos, buenos compañeros y hombres infinitamente decentes, odiaban la violencia y nunca habían creído en ella. Y allí estaban los tres, muertos o muriéndose, Mac Donald y Bullen, con esposas y familia, y Tommy Wilson con una prometida en Inglaterra y una novia en cada puerto de América y del Caribe. Les estaba mirando y no sentía tristeza ni amargura ni furor, sino un frío helado y un extraño despego de todo.


  Después miré a los Carreras y a Cerdán, y entonces me hice a mí mismo una promesa. Fue una suerte para mí que los Carreras no la oyeran ni conocieran su finalidad irrevocable, pues eran hombres inteligentes, calculadores y fríos y me hubieran matado allí mismo.


  Yo no sentía ningún dolor, pero recordaba el martinete que me había lanzado contra el bar. Miré hacia abajo, a mi pierna izquierda, y desde la mitad del muslo hasta muy abajo de la rodilla, los pantalones estaban tan llenos de sangre que no quedaba traza desu color blanco. La alfombra, alrededor de mi pierna estaba también empapada de sangre. Recordé vagamente que aquella alfombra había costado diez mil libras. Aquella noche había recibido, ciertamente, un terrible vapuleo. Lord Dexter se pondría furioso. Me miré de nuevo la pierna y toqué con los dedos el empapado tejido del pantalón. Tres heridas, lo que significaba que había recibido tres balazos. Supuse que el dolor vendría después. Había perdido gran cantidad de sangre, demasiada sangre. Temí que tuviera alguna arteria cortada.


  —Señoras y caballeros…


  Era Carreras el que hablaba, y aunque la mano debía dolerle terriblemente, no se reflejaba en su rostro ningún signo de ello. La furia, la rabia y la maldad que yo había observado recientemente eran sólo un recuerdo. Había recobrado su equilibrio habitual y se mostraba cortés, atento y autoritario como dueño absoluto de la situación.


  —Yo lamento todo esto… Lo lamento muchísimo…


  Hizo un gesto señalando a Bullen, a Wilson, a Mac Donald y a mí.


  —Esta desgracia innecesaria, tan terriblemente innecesaria, de que han sido víctimas el capitán Bullen y sus hombres ha sido únicamente provocada por la estupidez del capitán.


  Muchos de los pasajeros se habían puesto de pie y pude ver a Susan Beresford al lado de su padre, mirándome con aspecto de no encontrarse bien, con unos ojos anormalmente grandes en una cara palidísima.


  —… También lamento la confusión y la angustia que ustedes han sufrido y a Mr. Beresford y su esposa les presento mis disculpas por haber estropeado su fiesta de esta noche. Su amabilidad no ha sido bien recompensada.


  —Por lo que más quiera, termine sus palabras hipócritas —interrumpí.


  Mi voz sonó áspera como el croar de una rana con laringitis.


  —Busquen al doctor para que atienda al capitán Bullen. Tiene un balazo en los pulmones.


  Carreras me miró especulativamente. Después miró a Bullen y volvió a mirarme a mí.


  —Hay en usted, ciertamente, una cualidad indestructible, Mr. Cárter —dijo con calma.


  Se inclinó hacia mi pierna y la observó unos momentos.


  —Ha recibido usted tres balazos en esa pierna. Debe tenerla medio destrozada y, sin embargo, aún puede fijarse en un detalle tan insignificante como es el hilillo de sangre que le mana de la boca al capitán Bullen. Usted está ahora inutilizado, de lo que me alegro. Si su capitán hubiera tenido unos oficiales y una tripulación compuesta por hombres como usted, nunca se me hubiera ocurrido acercarme al Campari. En cuanto al doctor, en seguida estará aquí. Está atendiendo a un hombre en el puente.


  —¿Jamieson? ¿Nuestro tercer oficial?


  —Mr. Jamieson ya no necesita ayuda alguna —repuso Carreras secamente—. Igual que el capitán Bullen, se creyó forjado en la fragua de los héroes, y también como el capitán Bullen ha pagado el precio de su estupidez. El hombre del timón fue herido en el brazo por una bala perdida.


  Volvióse hacia los pasajeros.


  —Ustedes no deben de tener ninguna preocupación por su seguridad personal. El Campari está ahora completamente en mis manos y así continuará. No obstante, ustedes no forman parte de mis planes y dentro de dos o tres días serán trasladados a otro buque. Mientras tanto, comerán y dormirán aquí, sin que puedan abandonar este salón en ningún momento. No puedo permitirme el lujo de poner centinelas en cada camarote. Les serán traídos colchones y mantas. Si no hacen resistencia pueden pasarlo dentro de un razonable bienestar y, desde luego, nada tienen que temer.


  —¿Qué significa este ultraje sin calificativo, Carreras?


  Se notaba cierto temblor en la voz de Beresford.


  —¡Son unos asesinos! ¿Se puede saber qué intentan? ¿Quiénes son? Están locos, completamente locos. Seguramente no creerán que pueden esperar salir bien de esto.


  —Usted puede consolarse con esa idea… Ah, doctor, ¿ya está usted aquí?


  Carreras le mostró su mano derecha, envuelta en el pañuelo totalmente ensangrentado.


  —¿Quiere echarle una mirada?


  —¡Váyase al diablo usted y su mano! —contestó agriamente Marston.


  El viejo doctor estaba temblando. La contemplación de los muertos y de los agonizantes lo había impresionado profundamente, pero lo que estaba sucediendo le había hecho perder los estribos.


  —Aquí hay otros hombres muchísimo más graves. Yo debo…


  —Usted debe saber que yo, solamente yo, soy quien da aquí las órdenes desde ahora —le interrumpió Carreras—. Y primero es mi mano… ¡En seguida! ¡Ah, Juan…!


  Dijo esto a un hombre moreno, alto y delgado que acababa de entrar con una carta de navegación debajo del brazo.


  —Entrega eso a Mr. Cárter. Ahí…, ése es, Mr. Cárter, el capitán Bullen ha dicho, y yo me había dado cuenta de ello hace horas, que nos dirigimos a Nassau y que llegaremos allí en menos de cuatro horas. Señale un rumbo que nos aleje de Nassau hacia el Este y que siga después a medio camino entre Great Abaco y las islas Elenthera hasta aproximarnos al Norte-Noroeste dentro del Atlántico Norte. Mis conocimientos de navegación se han oxidado un poco. Señale también los horarios aproximados de cambios de rumbo.


  Cogí la carta, el lápiz, las reglas y el compás y apoyé la carta sobre mis rodillas.


  —¡Vaya! ¿Nos manda al diablo y nos dice que marquemos nosotros mismo el rumbo que queramos o algo por el estilo?


  —¿Para qué? ¿Qué conseguiría con ello? —dije, fatigado—. Ustedes no vacilarían en alinear a los pasajeros y fusilarlos uno por uno si yo no cooperaba…


  —Es un placer entenderse con un hombre que prevé y acepta lo inevitable —dijo Carreras sonriendo—. Pero usted exagera mi rudeza. Más tarde, cuando lo hayamos atendido y hayamos comprobado su cooperación, lo instalaremos permanentemente en el puente. Es lamentable, pero supongo que se habrá dado cuenta de que es usted el único oficial de cubierta que nos queda…


  —¡Tendrán que realizar ustedes alguna instalación en el puente! —dije ásperamente—. El fémur lo tengo hecho papilla.


  —¿Qué?


  Me miró fijamente y repuso:


  —Tengo la impresión de que sus heridas no interesan ningún músculo ni ningún hueso…


  Retorcí el rostro en una mueca irónica para mostrarle lo que pensaba yo de mis heridas.


  —El doctor Marston lo confirmará.


  —Podemos llegar a otra solución —dijo ecuánimemente Carreras.


  Hizo un gesto de dolor cuando el doctor le examinó la mano.


  —El dedo índice… ¿Habrá que amputarlo?


  —No lo creo. Anestesia local, una pequeña operación y quizá podamos salvarlo.


  Carreras no sabía el peligro que corría. Si permitía al doctor Marston trabajar en su mano, lo más probable era que perdiese el brazo entero.


  —Pero tendrá que hacerse en el quirófano.


  —Probablemente ya es hora de que todos vayamos a la enfermería. Toni, comprueba la sala de máquinas, la cabina de radar y todos los hombres libres de servicio. Asegúrate de que todos ellos están a buen recaudo. Después lleva esa carta al puente y ocúpate de que el timonel efectúe las alteraciones de rumbo en el momento preciso. Haz que al operador de radar se le sujete a una constante vigilancia e infórmame del más ligero objeto que aparezca en la pantalla. Mr. Cárter es completamente capaz de señalarnos un rumbo que nos lleve directamente a estrellarnos en medio de la isla Elenthera. Dos hombres, que lleven al señor Cerdán a su camarote. Doctor Marston, ¿es posible trasladar a esos hombres a la enfermería sin poner en peligro sus vidas?


  El buen samaritano, compungido por sus congéneres, repuso:


  —No lo sé.


  Marston terminó el vendaje de urgencia de la mano de carreras y se dirigió a Bullen.


  —¿Cómo se siente, capitán?


  Bullen le miró con una mirada opaca. Intentó sonreír, pero sólo consiguió una mueca de agonía. Hizo un esfuerzo para hablar, pero no salió de su boca ningún sonido, solamente unas burbujas sanguinolentas que se deslizaron lentamente por sus labios. Marston sacó unos tijeras y cortó rápidamente la camisa de Bullen, examinó sus heridas y dijo:


  —También tendremos que arriesgarnos. Necesito dos de sus hombres, Mr. Cárter, dos hombres fuertes. Recomiéndeles que no le aprieten el pecho.


  Dejó a Bullen y se inclinó sobre Mac Donald. Casi inmediatamente, se irguió:


  —Este hombre puede ser trasladado sin peligro.


  —¡Mac Donald! —dije, asombrado—. ¿No está muerto?


  —Tiene una herida en la cabeza. Un rasguño. Probablemente conmoción cerebral. Quizá fractura del cráneo, pero sobrevivirá. Parece haber sido alcanzado también en la rodilla. Nada serio.


  Sentí como si alguien me levantara en el aire. Tal era la sensación de alivio que experimentaba. El sobrecargo había sido un amigo, un buen amigo, muchos años. Y además, teniendo a Archie Mac Donald conmigo, todo era posible.


  —¿Y Mr. Cárter? —preguntó Carreras.


  —¡No me toque la pierna! —grité—. No me toquen hasta que me den anestesia.


  —Probablemente tiene razón —murmuró Marston.


  Observó mis heridas de cerca.


  —No ha perdido mucha sangre. Ha tenido suerte, John. Si la arteria principal hubiera sido cortada, ya no lo contaría.


  Miró a Carreras dubitativamente.


  —Puede ser trasladado, pero con un fémur fracturado el dolor será terrible.


  —Mr. Cárter es muy duro —dijo Carreras secamente.


  No se trataba de su fémur, sino del mío. Durante un minuto se había comportado como un buen samaritano y el esfuerzo efectuado había sido demasiado para él.


  —Mr. Cárter vivirá…


  7


  MIÉRCOLES, 8.30 NOCHE - 10.30 MAÑANA


  Viví, desde luego, pero no fue precisamente por el trato qué recibí durante mi traslado a la enfermería. La enfermería estaba situada en la parte de babor, dos cubiertas más abajo del salón. En la segunda escalerilla, uno de los hombres que me transportaban resbaló y cayó, y ya no me di cuenta de nada más hasta que me desperté en la cama.


  Como todas las instalaciones del Campari, la enfermería había sido construida sin reparar en el coste. Era una gran habitación que medía ocho metros de ancho por doce de largo. El suelo estaba totalmente cubierto por una alfombra persa, como la mayoría de las dependencia del Campari, y las paredes, decoradas al pastel, mostraban escenas de natación, atletismo y otros temas deportivos como símbolo de fortaleza y salud, sin duda para estimular a los pacientes a salir de allí a escape y por su propio pie, sin dejarse confinar en ninguna de las tres camas que allí había. Pero las camas, con sus cabeceras junto a las ventanas de uno de los costados del barco, ofrecían una nota diferente y discordante. Eran vulgares camas de hierro como las de los hospitales y la única concesión que se había otorgado al buen gusto era que habían sido pintadas con los mismos tonos de la decoración de las paredes. En el rincón más alejado de la puerta se hallaba el pupitre de consulta del doctor Marston con un par de sillas. Un poco más cerca de la puerta y a lo largo del mamparo interior, había una camilla metálica que podía graduarse hacia arriba o hacia abajo, en un plano inclinado, para examinar a los pacientes o para efectuar operaciones de poca importancia. Entre la camilla y el pupitre había una puerta que daba a dos dependencia menores: un dispensario y un gabinete de odontólogo. Yo lo sabía porque recientemente me había pasado tres cuartos de hora en aquel sillón de dentista mientras Marston se las entendía con un diente roto. El recuerdo de aquella experiencia no me abandonará mientras viva.


  Las tres camas estaban ocupadas. El capitán Bullen se encontraba en la más cercana a la puerta, el sobrecargo en la de al lado, y yo en el rincón opuesto al pupitre de Marston, los tres con una especie de sábana de goma en los lechos para proteger los colchones de la filtración de la sangre. Marston estaba encorvado sobre la cama del centro examinando la rodilla del sobrecargo. Al lado de él, con una bandeja en la que había fuentes, esponjas, instrumentos y frascos que contenían líquidos no identificables, estaba Susan Beresford. Estaba muy pálida.


  Me pregunté vagamente qué estaría haciendo allí. Sentada en la camilla había un joven que por lo visto se había pasado una temporada sin afeitar. Llevaba unos pantalones verdes, una camisa también verde con hombreras llena de manchas de sudor y una boina también verde. Tenía los ojos semicerrados sobre la espiral de humo que se elevaba del cigarrillo que le colgaba de un ángulo de su boca y sostenía entre las manos una carabina automática.


  Me pregunté cuántos hombres con carabinas automáticas habría apostados por el Campari. Destacar a un hombre para vigilar a tres hombres impedidos, inutilizados y gravemente heridos como Bullen, Mac Donald y yo, era una demostración evidente de que Carreras disponía de hombres suficientes para aquel dispendio o que era excesivamente cauto. O tal vez las dos cosas.


  —¿Qué está haciendo aquí, Miss Beresford? —pregunté.


  Me miró, sorprendida, y los instrumentos tintinearon en la bandeja que tenía en las manos.


  —¡Oh…! Me agrada poder ser útil —contestó.


  Lo dijo en un tono que más bien parecía que lo sintiera.


  —Yo pensé… ¿Cómo se siente?


  —Como usted ve. ¿Por qué está usted aquí?


  —Porque la necesito —dijo Marston irguiéndose y rascándose la cabeza—. Con unas heridas como éstas he de tener un ayudante. Las enfermeras, Johnny, son generalmente mujeres jóvenes y sólo hay dos en el Campari: Miss Beresford y Miss Harcourt.


  —¿Y dónde está Miss Harcourt?


  Intenté recordar a la fascinadora actriz en el papel real de Florence Nigthingale, pero mi imaginación no estaba en forma para acometer aquella empresa. Ni siquiera pude imaginármela representándolo en la pantalla.


  —Estaba aquí —dijo el doctor—. Se ha desmayado.


  —Esto nos ayudará. ¿Cómo está el sobrecargo?


  —Debo recomendarle que no hable, John —repuso Marston severamente—. Ha perdido usted una gran cantidad de sangre y está sumamente débil. Por favor, conserve las energías que le quedan.


  —¿Cómo está el sobrecargo? —repetí.


  El doctor Marston suspiró.


  —Está perfectamente… Es decir, no se encuentra en peligro. Tiene un cráneo anormalmente grueso y eso le salvó. Conmoción, pero no fractura. Es difícil asegurarlo sin rayos X. La respiración, el pulso, la temperatura y la presión de la sangre no muestran signo alguno de que el cerebro haya sido alcanzado seriamente. Es su pierna lo que me preocupa.


  —¿Su pierna?


  —Tiene la rótula completamente astillada. Sin reparación posible. Los tendones cortados, la tibia fracturada, casi cortada por la mitad. Debió de recibir varios balazos. ¡Malditos asesinos!


  —¿Amputación? Usted no cree.


  —No habrá amputación.


  Movió la cabeza, irritado.


  —He extraído todas las partículas rotas que he podido encontrar. Los huesos tendrán que ser soldados acortando la pierna o con una pieza de metal. Es demasiado pronto para afirmar nada. Lo único que puedo asegurar es que jamás volverá a doblar esa pierna.


  —¿Me está diciendo que quedará inválido para toda la vida?


  —Lo siento… Ya sé que ustedes son muy amigos…


  —Así, pues, ¿ha terminado con el mar?


  —Lo siento —repitió Marston.


  Dejando aparte su incompetencia médica, el doctor era realmente un hombre bueno y agradable. Y honrado.


  —Ha llegado su turno, John… Ahora le toca a usted.


  —Sí…


  No me preocupaba mi turno. Estaba mirando al centinela.


  —¡Eh, usted…! Sí, usted… ¿Dónde está Carreras?


  —«El señor Carreras».


  El joven tiró su cigarrillo sobre la alfombra persa y la aplastó con el tacón. Lord Dexter se hubiera desesperado.


  —No es cosa mía saber por dónde anda el señor Carreras.


  Aquello ya estaba visto. Hablaba inglés. En aquel momento no me importaba ni poco ni mucho saber dónde estaba Carreras. Marston ya tenía en la mano sus grandes tijeras y se hallaba preparado para deslizarme hacia abajo los pantalones.


  —¿Y el capitán Bullen? —pregunté—. ¿Qué posibilidades tiene?


  —No lo sé. Ahora está inconsciente. Tiene dos heridas. Una bala le entró por debajo del hombro, desgarrándole el músculo pectoral. La otra le penetró por la parte derecha del pecho, un poco más abajo, rompiéndole una costilla y después ha debido seguir a través del pulmón cerca del vértice. La bala está todavía dentro del cuerpo, alojada muy probablemente en la proximidad del omoplato. Puedo decidirme más tarde a operarlo a fin de extraérsela.


  —¡Operarlo…!


  La idea de que Marston pudiera intervenir quirúrgicamente al inconsciente Bullen, me puso la carne de gallina. Me callé lo que estaba pensando y dije:


  —¿Tomaría usted tan grave decisión? ¿Estaría usted dispuesto a arriesgar su reputación profesional en una operación de esta índole?


  —La vida de un hombre está en peligro —dijo solamente.


  —Pero usted tendría que abrirle el pecho hasta llegar a los pulmones. Y esto es una operación muy complicada, doctor Marston. Sin cirujanos ayudantes, sin enfermeras experimentadas, sin un anestesista competente, sin rayosX, ¿cómo podría usted extraer una bala que está alojada en un punto vital del pulmón, de la pleura o como se llame? Respiré profundamente y proseguí: —Doctor Marston, no puedo decirle cuánto le admiro por el solo hecho de haber pensado en operar al capitán en esas condiciones imposibles. Pero usted no correrá ese riesgo. Doctor, mientras el capitán esté incapacitado, yo tengo el mando del Campari…, aunque sea un mando teórico. Le prohibo terminantemente que incurra en una responsabilidad tan grave como operar en unas condiciones tan adversas. Miss Beresford, usted es testigo de ello.


  —Bien, tal vez tenga usted razón —admitió gravemente el viejo Marston.


  De repente, pareció como si se hubiera quitado cinco años de encima.


  —Usted puede tener razón, con toda seguridad, pero mi sentido del deber…


  —Le acredita a usted mucho, doctor. Pero piense en todos esos hombres que han llevado una bala en el pecho desde la Primera Guerra Mundial y aún se sienten fuertes…


  —Sí, hay casos de ésos, desde luego… —Rara vez había visto yo un hombre tan valeroso.


  —Daremos a la naturaleza una oportunidad, ¿eh?


  El doctor tendría una posibilidad de luchar. Entonces tuve la sensación de haber salvado una vida. Dije débilmente:


  —Tenía usted razón, doctor. Temo haber hablado demasiado. ¿Podría beber un poco de agua?


  —Desde luego, hijo mío…


  Me trajo un vaso, observó cómo me la bebía y dijo:


  —¿Se siente ahora mejor?


  —Gracias.


  Mi voz era muy débil. Moví los labios varias veces como si hablara, pero no articulé ni una palabra. Marston, alarmado, se inclinó hasta poner su oreja cerca de mis labios, a fin de percibir lo que yo intentaba decir, y yo murmuré lentamente y con cierta claridad:


  —Mi fémur no está roto, pero usted diga que lo está.


  Abrió los ojos enormemente con una expresión de sorpresa. Creí que iba a hablar, pero se quedó callado y mirándome. No era tan obtuso como parecía. Hizo un gesto con la cabeza y dijo:


  —¿Dispuesto para empezar?


  Empezó. Susan Beresford le ayudaba. Mi pierna ofrecía un aspecto lamentable, pero parecía peor de lo que estaba en realidad. Una bala me había atravesado la pierna, pero las otras dos habían causado desgarros superficiales y era precisamente de estas heridas de las que procedía la mayor parte de la sangre. Durante todo el tiempo que el doctor Marston estuvo curándome la pierna hacía continuos comentarios, a fin de que los oyera el centinela de guardia, de la extensión y gravedad de mis heridas y si yo no hubiera sabido que estaba mintiendo, me habría puesto verdaderamente mal.


  Debió de dejar convencido al centinela con toda seguridad. Cuando acabó de limpiar y vendar mis heridas, curación que sufrí con estoica fortaleza solamente porque no quería gritar en presencia de Susan Beresford, me puso en la pierna unas tablillas que luego también vendó. Hecho esto, me puso la pierna sobre un montón de almohadas, entró en el dispensario y reapareció en seguida con un par de poleas, un largo cable con una gran presa sujeta a uno de sus extremos y una correa de cuero. La correa la sujetó a mi tobillo izquierdo.


  —¿De qué va a servirme esto? —le pregunté.


  —Yo soy el oficial médico. Recuérdelo, por favor —dijo secamente.


  Y me guiñó un ojo.


  —Tracción, Mr. Cárter. No deseará usted que su pierna se quede corta para todo el resto de su vida, ¿verdad?


  —Lo siento —musité.


  Es posible que hubiera estado subestimando un poco al viejo Marston. Nada lograría hacerme rectificar la opinión que tenía de él como médico, pero tenía que reconocer que era astuto y muy inteligente en otras cosas. Lo primero que hubiera preguntado un hombre como Carreras habría sido por qué un hombre con un hueso roto en la pierna no había sido puesto en tracción. Marston atornilló las poleas en unos agujeros hechos exprofeso en el mamparo, pasó el cable por ellas y sujetó el extremo libre a la correa de cuero dejando la pesa suspendida en el aire. Aquello no era precisamente muy confortable. Después Marston cogió el trozo de mi pantalón que había sido cortado para curarme la pierna, miró rápidamente al centinela para ver si estaba vigilando, empapó la tela en agua y luego la retorció exprimiendo el agua sobre mis vendajes. Incluso para mí mismo tuve que admitir que rara vez había visto una disposición tan convincente y un paciente más total y absolutamente inmovilizado.


  Acabó justamente a tiempo. Ya estaban disponiéndose a salir el doctor y Susan Beresford cuando se abrió la puerta y entró Toni Carreras.


  Miró a Bullen, a Mac Donald y a mí, lentamente. Estudiando la situación no era un hombre que dejara escapársele nada. Entonces se acercó a mi cama.


  —Buenas noches, Mr. Cárter —dijo jovialmente—. ¿Cómo se siente?


  —¿Dónde está su sanguinario padre? —le pregunté.


  —¿Mi padre sanguinario? Usted es injusto con él… Por el momento está durmiendo. La mano le duele horriblemente después de la cura que le ha hecho el doctor Marston…


  Aquello no me sorprendió, pues el doctor Marston le había suministrado una droga.


  —El magnífico buque Campari está ya preparado para pasar la noche y el capitán Toni Carreras se ha hecho cargo del mando. Pueden ustedes dormir tranquilos. Seguramente les interesará saber que ya ha sido registrado Nassau en la pantalla de radar… Babor, 40, o como lo digan ustedes en terminología náutica. Así, pues, no era ninguna broma el juego que se traían ustedes con ese rumbo.


  Gruñí un poco y volví la cabeza hacia otro lado. Carreras se dirigió hacia donde estaba Marston y le preguntó:


  —¿Cómo se encuentran, doctor?


  —¿Cómo quiere que se encuentren después de haber sido acribillados a balazos por sus secuaces? —contestó Marston, encolerizado—. El capitán Bullen puede salvarse o no, no lo sé. Mac Donald, el sobrecargo, vivirá, pero quedará cojo, con una pierna rígida para toda la vida. El primer oficial sufre una complicada fractura en el fémur, pues tiene el hueso totalmente astillado. Si en el término de dos días no lo llevamos a un hospital, se quedará inválido también para siempre. Como está ahora, no podrá andar nunca.


  —Lo siento sinceramente —repuso Toni Carreras.


  Lo dijo en un tono como si realmente lo sintiera.


  —Matar e inutilizar a unos hombres útiles es un derroche imperdonable. Bueno, casi imperdonable. Algunas cosas lo justifican.


  —Sus sentimientos humanitarios le honran —exclamé desde mi almohada.


  —Somos seres humanos —dijo.


  —Ya lo han demostrado —repliqué volviéndome para mirarlo—. Pero todavía podrían mostrar ustedes un poco de consideración para un hombre en gravísimo estado.


  —¿De veras?


  Era un maestro en el arte de enarcar las cejas.


  —De veras. Aquella chimenea…


  Señalé con la cabeza al centinela armado con su carabina.


  —¿José? —repuso Carreras sonriendo—. José es un inveterado fumador. Los cigarros los fuma en cadena. Prohíbale fumar y seguramente se declarará en huelga. Esta no es la guardia de Granaderos, como usted sabe, Cárter. ¿Por qué le preocupa eso tan de repente?


  —Usted oyó lo que dijo el doctor Marston. El capitán Bullen está en un estado muy crítico. Tiene un agujero en un pulmón.


  —¡Ah, comprendo! ¿Está usted de acuerdo, doctor?


  Contuve la respiración. Era posible que el viejo no tuviera la más ligera idea de lo que quería decir lo que estábamos hablando. Otra vez había subestimado yo su astucia.


  —Para un hombre con un pulmón agujereado —dijo gravemente— no puede haber nada peor que una atmósfera cargada de humo.


  —Comprendo. ¡José…!


  Carreras dijo algo rápidamente en español al centinela, el cual hizo un gesto amistoso, se puso de pie y se fue hacia la puerta cogiendo una silla al salir. La puerta se cerró tras él.


  —No hay disciplina —suspiró Toni Carreras—. Ninguno de estos centinelas hace su guardia con pasos y contrapasos marciales como en el palacio de Buckingham, Mr. Cárter. Una silla recostada contra una pared. Es nuestra sangre latina, me parece. Pero le advierto que no por eso son centinelas menos efectivos. No tengo ningún inconveniente en que haga la guardia fuera, pues salvo tirarse al mar por una de esas ventanas, y ustedes no están en condiciones de hacer eso, no veo qué preocupaciones pueden proporcionarnos.


  Hizo una breve pausa y me miró especulativamente.


  —¿Es usted indiferente, Mr. Cárter? ¿No siente ninguna curiosidad?


  —¿De qué? —gruñí—. No me interesa nada… ¿Cuántos de esos secuaces armados tiene usted a bordo del Campari?


  —Cuarenta. No está mal, ¿eh? Bueno, treinta y ocho, efectivos. El capitán Bullen mató uno y usted hirió seriamente a otro en la mano. ¿Dónde aprendió a tirar así, Cárter?


  —Suerte. ¿Ya se ha recobrado Cerdán?


  —Sí.


  No parecía tener muchas ganas de hablar acerca de Cerdán.


  —¿Fue él quien mató a Dexter? —insistí.


  —No. Werner, la enfermera. La que ha matado usted esta noche.


  Para profesar sentimientos humanitarios, como había afirmado antes, la muerte de uno de sus compañeros de crimen le dejó extrañamente frío.


  —Un uniforme de camarero y una bandeja con comida al nivel de la cara. Su jefe de camareros, White, lo vio dos veces y no sospechó nada. Él nunca estuvo a menos de diez metros de White. Y la mala suerte de Dexter quiso que viera a aquel camarero abrir la cabina de radio.


  —Supongo que fue el mismo asesino el que mató a Brownell.


  —Y a Benson. A Benson lo encontró al salir de la cabina de radio, después de haber liquidado a Brownell, y se vio obligado a matarlo de un tiro. Werner se disponía a deshacerse de él lanzándolo al mar por la borda, pero había gente debajo. Lo arrastró hasta la parte de babor para lanzarlo desde allí, y también había algunos muchachos de la tripulación. Entonces optó por vaciar un depósito de chaquetas salvavidas y metió dentro el cadáver de Benson. Carreras hizo un guiño y continuó: —Después, la mala suerte de usted hizo que se encontrara junto a ese depósito cuando enviamos a Werner para que dispusiera del cadáver antes de la medianoche.


  —¿Quién ideó el plan de enviar al falso agente de la «Marconi» en Kingston para que taladrara la cabina de radio hasta el conducto del aire acondicionado en el camarote de Cerdán y conectara permanentemente los auriculares al circuito del receptor? ¿Cerdán, su padre o usted?


  —Mi padre.


  —Y la idea del caballo de Troya, ¿también fue de su padre?


  —Ahora ya sé por qué usted no era curioso. Lo sabía.


  —No fue difícil adivinarlo —dije fatigado—. Pero ya era demasiado tarde. En realidad, todas nuestras desgracias empezaron en Caraccio. Allí cargamos esas grandes cajas. Ahora ya sé por qué los estibadores se asustaron tanto cuando una de las cajas estuvo a punto de soltarse de las eslingas. Y sé también por qué su viejo tenía tantas ganas de inspeccionar la bodega, no para rendir homenaje a los muertos de los ataúdes, sino para ver cómo habían sido colocados sus hombres a fin de que les fuera posible abrirse camino para salir de las cajas. Y la noche pasada salieron de su encierro, forzando después las barras de la escotilla. ¿Cuántos hombres había en cada caja, Carreras?


  —Veinte. Muy incómodos y medio aplastados los pobres chicos. Creo que pasaron veinticuatro horas muy angustiosas.


  —Veinte en dos cajas… Nosotros cargamos cuatro de esas cajas. ¿Qué hay en las otras dos?


  —Maquinaria, Mr. Cárter. Exactamente maquinaria.


  —Una cosa me produce una gran curiosidad…


  —¿Qué?


  —¿Qué hay detrás de este negocio criminal? ¿Rapto? ¿Rescate?


  —No estoy autorizado para hablar con usted de este asunto. Por lo menos, por el momento. ¿Se queda aquí, Miss Beresford, o desea que la acompañe hasta el salón a reunirse con sus padres?


  —Por favor, deje aquí a la señorita —dijo Marston—. Deseo que me ayude para establecer una guardia de veinticuatro horas junto al lecho del capitán Bullen. Puede empeorar en cualquier momento.


  —Como usted quiera.


  Saludó con una inclinación de cabeza a Susan Beresford y dijo:


  —Buenas noches a todos.


  La puerta se cerró.


  Entonces Susan Beresford dijo:


  —¿Es así cómo llegaron a bordo? ¿Cómo demonios lo averiguó usted?


  —¿Cómo demonios lo averigüé? No creerá usted que iban a tener cuarenta hombres escondidos en la chimenea, ¿eh? Cuando supimos que eran Cerdán y Carreras, lo demás era obvio. Subieron a bordo en Caraccio y allí cargamos esas cajas. Dos y dos, Miss Beresford, jamás han dejado de ser cuatro.


  Ella se sonrojó y me dirigió una mirada muy poco amable, pero hice como que no me daba cuenta y proseguí:


  —Ustedes ya se percatan de lo que todo esto significa, ¿no es así?


  —Déjele que nos lo diga, doctor —propuso Miss Beresford agriamente—. Se está muriendo de ganas de contárnoslo.


  —Significa que tras de todo esto hay algo grande, muy grande —dije lentamente—. Toda la carga, excepto la de puertos francos y bajo ciertas condiciones de transbordo que aquí no se aplican, tiene que ser inspeccionada por la Aduana. Esas cajas pasaron por la Aduana de Caraccio, lo que significa que los aduaneros sabían lo que iba dentro. Probablemente eso explica también el por qué nuestro agente de Caraccio estaba tan nervioso. Pero los aduaneros las dejaron pasar… ¿Por qué? Porque tenían órdenes de hacerlo así. ¿Y quién les dio estas órdenes? Su Gobierno. ¿Y quién da al Gobierno estas órdenes? ¿Quién puede ser más que el Generalísimo? Después de todo, él es el Gobierno. El Generalísimo está directamente detrás de todo esto. Y nosotros sabemos todos que está buscando dinero desesperadamente… Me parece que…


  —¿Qué le parece?


  —No lo sé, realmente. Dígame, doctor, ¿tiene usted manera de hacer aquí té o café?


  —Nunca he visto un dispensario que no las tenga, hijo mío…


  —¡Qué idea más excelente!


  Susan Beresford se puso en pie de un salto.


  —Me tomaría una taza de té…


  —Café.


  —Té.


  —Café. Complazca a un enfermo. Esto será toda una experiencia para Miss Beresford. Hacerse su propio café… Llena usted el filtro con agua…


  —¡Basta!


  Cruzó la cámara hasta mi cama, me miró sin ninguna expresión en el rostro, pero con ojos firmes:


  —Usted tiene muy poca memoria, Mr. Cárter. Le dije anteanoche que lo lamentaba…, que lo lamentaba mucho. ¿Recuerda?


  —Lo recuerdo y lo siento, Miss Beresford. Discúlpeme usted.


  —Susan —repuso sonriendo—. Si quiere usted su café…


  —¡Chantaje!


  —¡Por todos los diablos, llámele Susan, si es ese su deseo! —interrumpió el doctor Marston—. ¿Qué mal hay en ello?


  —Bien. Si lo ordena el doctor, lo haré —dije resignadamente—. Susan, traiga el café del paciente.


  Las circunstancias no eran normales. Más adelante, nada me impediría volver a llamarla Miss Beresford.


  Pasaron cinco minutos y Susan apareció con el café. Miré la bandeja y dije:


  —¡Cómo! ¿Sólo tres tazas? Debieran ser cuatro. —¿Cuatro?


  —Cuatro. Tres para nosotros y una para nuestro amigo de ahí fuera.


  —¿Nuestro amigo…? ¿Quiere decir el centinela?


  —¡Claro que sí!


  —¿Se ha vuelto usted loco, Mr. Cárter? —Juego limpio— murmuró Marston. —Para usted, John.


  Ella miró al doctor fríamente, después dirigió hacia mí su vista y dijo con sequedad:


  —¿Se ha vuelto usted loco? ¿Por qué he de traer café para ese bandido? No lo traeré…


  —Nuestro primer oficial siempre tiene una razón para hacer lo que hace —dijo Marston con un sorprendente tono de apoyo—. Le ruego que haga lo que le indica.


  Susan llenó una taza de café y salió con ella. Volvió unos segundos después.


  —¿Se la ha tomado? —pregunté.


  —De un sorbo. Parece que no había tomado absolutamente nada, salvo un poco de agua, en las últimas veinticuatro horas.


  —Lo creo. Debí haberme imaginado que no podían estar muy satisfechos, metidos en esas cajas como reses…


  Tomé la taza de café que me ofreció Susan, la vacié sin respirar y la dejé en la bandeja. Sabía a café o al menos me pareció que tenía el gusto que suele tener el café.


  —¿Estaba bueno? —preguntó.


  —Perfecto. Cualquier crítica que yo haya podido hacer de usted creyendo que no sabía ni cómo hervir un jarro de agua, la retiró sin reservas —respondí en tono convincente.


  Ella y Marston se miraron y Marston dijo:


  —¿Nada más por esta noche, John?


  —No lo creo. Sólo deseo dormir.


  —Por esto le he puesto un poderoso sedante en el café.


  Me miró fijamente:


  —El café tiene la notable cualidad de disimular otros gustos.


  Yo sabía lo que quería decir él y sabía que yo me daba cuenta de ello.


  —Doctor Marston, creo que no me había dado cuenta de lo mucho que usted vale —confesé.


  —Yo también lo creo, John —repuso jovialmente.


  Medio dormido me di cuenta de que la pierna me dolía. No era un dolor agudo, pero sí lo suficientemente persistente para despertarme. Alguien estaba tirando de ella y la soltaba y la volvía a estirar. Y mientras hacía esto hablaba incesantemente. Deseé que ese alguien, quienquiera que fuese, acabara de una vez de estirar y de hablar. ¿No se daba cuenta de que yo estaba enfermo?


  Abrí los ojos. Lo primero que vi fue el reloj de la pared de enfrente. Las diez. Las diez de la mañana, pues por las ventanas sin cortinas entraba un torrente de luz solar. El doctor Marston había tenido razón al hablarme de un sedante, aunque el calificativo «poderoso» era tal vez un poco suave.


  Alguien estaba hablando. Seguramente era el viejo Bullen que balbuceaba frases incoherente en medio de un sueño agitado. Pero nadie me tiraba de la pierna. Era la pesa de tracción suspendida en el techo. El Campari, a pesar de sus estabilizadores, navegaba con un balanceo de diez a quince grados, lo que significaba que se había desatado fuerte oleaje o que había marejada. Cuando el barco alcanzaba el punto final de una inclinación, la polea suspendida del techo, llegando al límite de su movimiento pendular, daba un golpe seco, y unos segundos más tarde, otro golpe seco en el otro lado. Estaba ya completamente despierto y noté que me dolía más de lo que me había parecido. Incluso en el caso de que hubiera tenido el fémur fracturado, aquél aparato no me hubiera hecho ningún bien. Miré a mi alrededor, buscando al doctor Marston para pedirle que me sacara aquello en seguida.


  Pero la primera persona que enfocaron mis ojos no fue el doctor Marston, sino Miguel Carreras. Estaba de pie cerca de la cabecera de mi cama. Tal vez había sido él quien me sacudió hasta despertarme. Estaba recién afeitado y parecía haber descansado bien. Llevaba la mano derecha en cabestrillo con un vendaje nuevo. Debajo del brazo tenía unas cartas de navegación. Me sonrió ligeramente:


  —Buenos días, Mr. Cárter. ¿Cómo se siente? Lo ignoré. Susan Beresford estaba sentada en el sillón del doctor. Me pareció muy cansada y tenía unas grandes ojeras obscuras alrededor de sus ojos verdes. Le pregunté:


  —Susan, ¿dónde está el doctor?


  —¿Susan? —murmuró Carreras—. ¡Qué de prisa se familiariza la gente!


  Seguí ignorándole. Susan contestó:


  —En el dispensario, durmiendo. Ha estado en vela casi toda la noche.


  —Despiértelo, ¿quiere? Dígale que quiero que me quite este trasto del demonio. Me está partiendo la pierna en dos pedazos.


  Susan entró en el dispensario y Carreras dijo:


  —Le ruego que me preste atención, Mr. Cárter.


  —Cuando me libre de esa pesa —contesté secamente—. Antes no puedo.


  Apareció el doctor Marston restregándose todavía los ojos para ahuyentar el sueño y, sin decir una palabra, procedió a quitarme el peso.


  —¿Cómo están el capitán Bullen y el sobrecargo? —le pregunté.


  —El capitán Bullen se mantiene estacionario y el sobrecargo se recobra rápidamente.


  El viejo doctor parecía cansado y lo estaba en realidad.


  —Los dos se despertaron muy temprano esta mañana y tuve que suministrarles un sedante. Cuanto más duerman, mejor.


  Hice un gesto de aprobación y dejé qué me colocara en una posición cómoda, como sentado. Cuando tuve la pierna bien estirada sobre la cama dije ásperamente:


  —¿Qué quiere, Carreras?


  Desenrolló una carta y la extendió sobre mi cama.


  —Una pequeña orientación… Comprobación, lo podríamos llamar. ¿Querrá usted ayudarme?


  —Lo ayudaré.


  —¿Qué?


  Susan Beresford se levantó, vino hacia mi cama y se detuvo mirándome con fijeza.


  —¿Usted…? ¿Usted va a ayudar a este hombre?


  —Ya me ha oído. ¿Qué quiere que haga? ¿O es que pretende usted que me convierta en un héroe? Hice un gesto con la cabeza señalándole mi pierna. —Mire a lo que me ha llevado el heroísmo…


  —¡Nunca lo hubiera creído! —exclamó la joven. Sus pálidas mejillas se colorearon de un rojo subido.


  —¡Usted…, usted ayudando a este monstruo…, a este asesino!


  —Si no lo hago —dije con voz sepulcral—, empezará a «trabajar» con usted. Puede ser que le rompa los dedos uno a uno o que le arranque los dientes también uno a uno con las tenazas del doctor Marston y sin anestesia. No digo que a Carreras le gustara hacer eso, pero lo haría.


  —No temo a Mr. Carreras —dijo, retadora, pero más pálida que nunca.


  —Pues ya es hora de que lo tema —repuse secamente—. Bueno, ¿qué quiere usted, Carreras?


  —¿Ha navegado usted por el Atlántico Norte, Mr. Cárter? Entre Europa y América, quiero decir.


  —Muchas veces.


  —¡Estupendo! —exclamó sujetando la carta—. Un vapor parte de Clyde con destino a Norfolk, Virginia… Me gustaría que usted me señalara en la carta el rumbo que seguiría. Puedo ir a buscarle cualquier libro de referencias que necesite…


  —No me hace falta ninguno.


  Cogí el lápiz.


  —Por el Norte, bordeando Irlanda. Seguiremos una ruta describiendo un gran círculo, ligeramente achatado, envolviendo la ruta de verano hasta este punto, al Sudeste de Newfounland. La curva septentrional parece extraña, pero eso es debido a la proyección de la carta… Es la ruta más corta.


  —Le creo. ¿Y después?


  —Después, desde ese punto, el rumbo se desvía de la principal ruta occidental de Nueva York, por aquí aproximadamente, y entra en Norfolk más o menos por el Este-Nordeste.


  Volví la cabeza a un lado para tratar de ver la puerta del dispensario.


  —¿Qué es todo ese barullo? ¿De dónde viene? Parece el ruido peculiar de unas máquinas remachadoras o de unos taladros neumáticos.


  —Más tarde lo sabrá —contestó. Desenrolló otra carta y una sonrisa se dibujó en sus labios.


  —Espléndido, Cárter, espléndido. El rumbo que ha señalado usted coincide casi exactamente con la información que tengo aquí.


  —Entonces, ¿por qué demonios me lo ha preguntado?


  —Lo compruebo todo, Mr. Cárter. Este barco debe llegar a Norfolk, exactamente, a las diez en punto de la noche del sábado, o sea, dentro de dos días. Ni más pronto ni más tarde… Exactamente a las diez. Si deseo encontrar ese vapor al amanecer, ¿dónde sería el punto de contacto?


  Hubiera querido hacerle algunas preguntas, pero me las guardé para mí.


  —En esta época y en esta latitud amanece a las cinco, minutos antes o después. ¿A qué velocidad navega ese barco?


  —¡Oh, claro…! ¡Tonto de mí…! A diez nudos.


  —Diez nudos…, diecisiete horas… Ciento setenta millas marinas. El punto de contacto se efectuaría aquí.


  —Exactamente —repuso consultando otra vez la carta—. Exactamente. Muy agradecido.


  Miró una hoja de papel que tenía en la mano.


  —Nuestra situación es 26,52 Norte, 76,33 Oeste… Bastante cerca, de todos modos. ¿Cuánto tardaríamos en llegar a ese punto de contacto?


  —¿Qué es ese martilleo de ahí fuera? —pregunté—. ¿Qué diabólica idea se le ha ocurrido ahora, Carreras?


  —¡Conteste a mi pregunta! —dijo cambiando de tono.


  Él tenía todas las cartas en la mano.


  —¿Cuál es ahora nuestra velocidad? —inquirí.


  —Catorce nudos.


  —Cuarenta y tres horas —contesté después de un minuto—. Por debajo de ese tiempo.


  —Cuarenta y tres horas —murmuró lentamente—. Son ahora las diez de la mañana y tengo que llegar a esa cita a las cinco de la mañana del sábado. ¡Dios mío, sólo quedan cuarenta y tres horas!


  Apareció en su rostro la primera sombra de preocupación.


  —¿Cuál es la velocidad máxima del Campari?


  —Dieciocho nudos.


  Mi mirada se cruzó un instante con la de Susan. Veíase en su rostro que estaba perdiendo a marchas forzadas todas las ilusiones que hubiera podido alimentar sobre el primer oficial Cárter.


  —¡Ah…! Dieciocho…


  Su rostro se relajó.


  —Y a dieciocho nudos, ¿qué pasaría? —inquirió Carreras.


  —A dieciocho nudos hará saltar con toda seguridad los estabilizadores y estallarán las calderas —le avisé.


  Mi respuesta no le gustó.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó.


  —Quiero decir que se le van a presentar dificultades, grandes dificultades.


  Miré hacia la ventana.


  —No puedo ver el mar, pero noto que no está bien. Una marejada anormal, muy agitada. Pregunte lo que significa esto en esta época a cualquier pescador de las Bahamas y se lo dirá. Sólo puede significar una cosa, Carreras: una tormenta tropical y probablemente un huracán. La marejada procede del Oeste y ahí es donde está el corazón de la tormenta. Puede ser que todavía esté a doscientas millas, pero está ahí. Y la marejada va empeorando, ¿lo ha notado usted? Está empeorando porque la ruta clásica de los huracanes en esta parte suele ser Oeste-Noroeste, a una velocidad de diez a quince millas por hora. Y nosotros nos dirigimos al Norte por el Oeste. En otras palabras, el huracán y el Campari siguen una ruta de colisión. Es hora ya de que escuche algunas informaciones meteorológicas, Carreras.


  —¿Cuánto tardaríamos a dieciocho nudos?


  —Treinta y tres horas, aproximadamente… Pero con buen tiempo.


  —¿Y el rumbo?


  Señalé la carta y lo miré.


  —El mismo que tiene usted en esa carta, indudablemente.


  —Lo es… ¿Qué longitud de onda para las informaciones meteorológicas?


  —No hay una onda determinada —repuse—. Si un huracán del Atlántico viene hacia el Oeste, todas las estaciones comerciales de la costa Este no radiarán prácticamente nada más.


  Fue a la mesa de Marston, cogió el teléfono y transmitió al puente la orden de que se navegara a toda máquina y se escuchasen las informaciones meteorológicas. Cuando hubo terminado de dar órdenes, le dije:


  —¿Dieciocho nudos? Bien, yo ya le he avisado.


  —Debo disponer del mayor margen posible de tiempo.


  Miró a Bullen, que todavía seguía sumido en su sueño gruñendo incoherentemente.


  —¿Qué haría nuestro capitán en estas circunstancias?


  —Virar y correr en cualquier dirección excepto al Norte. No le gusta marearse.


  —Pues supongo que van a marearse mucho, pero será por una gran causa.


  —Sí —repuse con voz concentrada.


  Ahora ya sabía el porqué del martilleo en cubierta.


  —Una buena causa… Para un patriota como usted, Carreras, ¿qué mejor causa podría ser? Las arcas del Generalísimo están vacías. No se ve en el horizonte ninguna esperanza y su régimen se tambalea. Sólo una cosa puede salvar a ese enfermo del Caribe: una transfusión… Una transfusión de oro. Ese barco que vamos a encontrar, ¿cuántos millones transporta en barras?


  Marston había vuelto del dispensario y al oír aquello se quedó mirándome. Susan hizo lo mismo y después se miraron el uno al otro. Podía leer en sus rostros su diagnóstico. El choque sufrido me hacía perder el juicio. Pero Carreras, según pude apreciar, no pensaba lo mismo. Su cara se había puesto muy tensa.


  —Usted tiene fuentes de información de las cuales yo no tengo ni idea.


  Su voz era apenas un susurro.


  —¿Cuáles son, Cárter? De prisa…


  —No hay tales fuentes, Carreras. ¿Debería haberlas?


  —Basta de jugar conmigo al ratón y al gato.


  Todavía estaba muy rígido.


  —Las fuentes, Cárter.


  —Aquí —contestó señalándome la cabeza—. Sólo aquí… Es una fuente de inspiración.


  Me estudió unos momentos, fríamente e hizo un gesto con la cabeza.


  —Me di cuenta de ello la primera vez que lo vi a usted. Hay en usted cierta cualidad. Un campeón de boxeo parece un campeón de boxeo incluso cuando reposa. Un hombre peligroso parece peligroso aún en las situaciones más normales, en los lugares más inofensivos. Usted tiene esa misma cualidad. He procurado habituarme a comprenderle…


  Y dirigiéndome a Susan le dije:


  —¿Oye esto? Usted nunca sospechó, ¿eh? Usted creyó que yo era como todo el mundo.


  —Usted es aún más astuto de lo que me figuraba, Mr. Cárter —murmuró Carreras.


  —Si obtener cuatro sumando lógicamente dos y dos es para usted astucia, entonces es verdad que soy astuto. ¡Dios mío! Si yo hubiera sido astuto, no me encontraría ahora aquí tendido con una pierna destrozada… Sabiendo que el Generalísimo se encuentra desesperadamente necesitado de dinero, yo debiera de haber pensado en ello mucho tiempo antes.


  —¿Sí?


  —Sí. ¿Quiere que le diga por qué fue asesinado Brownell, nuestro oficial operador de radio?


  —Me interesa saberlo.


  —Porque usted había interceptado un mensaje de Harrison y Curtis, las dos familias llamadas por cable desde Kingston. Este mensaje decía que los cables habían sido falsos y si nosotros hubiéramos sabido que eran un engaño, hubiéramos vigilado estrechamente a los señores Carreras y a Mr. Cerdán, las personas que habían ocupado el sitio de aquéllos. Lo importante es que los cables que recibieron fueron transmitidos desde su capital, Carreras, lo que demuestra que la Central de Telégrafos está complicada y, por consiguiente, que el Gobierno lo sabía. Telégrafos no sólo es propiedad del Gobierno, sino que está controlado oficialmente. En segundo lugar, en su país hay una larga lista de pasajeros esperando plaza para el Campari. Ustedes figuraban casi al final, pero saltaron misteriosamente a la cabeza. Ustedes argüyeron que eran las únicas personas que estaban en situación de aprovechar inmediatamente la repentina disponibilidad de las dos suites vacantes… ¡Mentira! Alguien con autoridad, con una gran autoridad, lo ordenó…, y nadie protestó. ¿Por qué? Aunque hay una lista de personas que esperan plaza, no hay ningún compatriota suyo. A éstos no se les permite viajar en buques extranjeros que salen del país y además se les encarcela inmediatamente si se les encuentra en posesión de divisas extranjeras. Pero a ustedes se les permitió viajar y, por si fuera poco, pagaron su pasaje en dólares. ¿Está usted convencido?


  Hizo un gesto afirmativo.


  —Nos vimos obligados a correr el riesgo de pagar en dólares…


  —La Aduana cerró los ojos ante las cajas en las que trajeron sus hombres a bordo y ante las otras cajas con los cañones. Esto demuestra…


  —¿Cañones? —interrumpió Marston mirándonos aturdido—. ¿Cañones?


  —El ruido que usted oyó ahí fuera —dijo Carreras con calma—. Mr. Cárter lo irá explicando todo poco a poco. Me gustaría que estuviéramos los dos en el mismo lado de la valla. Usted hubiera sido un lugarteniente incomparable. Podría haber fijado usted mismo el precio…


  Le interrumpí.


  —Esto mismo me dijo ayer Mr. Beresford —asentí—. Todo el mundo anda ahora ofreciéndome empleos. La puja de las ofertas podría haber sido mejorada.


  —¿Quiere decir —dijo Susan— que papá le ofreció un empleo?


  —No se asuste —dije—. Ya ha cambiado de opinión. Y así, Carreras, la cosa está clara. Actuación gubernamental por todas partes. ¿Qué quiere el Gobierno? Dinero. El año pasado compró armas a los países del otro lado del telón de acero por valor de trescientos cincuenta millones de dólares. Pero el caso es que el Generalísimo nunca ha tenido esos trescientos cincuenta millones, en primer lugar. Y en segundo lugar, que ahora nadie compra su azúcar, por lo que el comercio es prácticamente inexistente. ¿Qué ha de hacer, pues, un hombre honrado para lograr dinero? Lo más fácil es robarlo.


  —¿No podría prescindir de las observaciones insultantes de carácter personal?


  —Justifíquese usted. Es posible que el asalto armado y la piratería en alta mar aparezcan con tintes más vivos de moralidad que el robo. No lo sé. De todos modos, ¿qué roba? ¿Bonos? ¿Acciones? ¿Valores? ¿Letras convertibles? ¿Divisas? ¡No! Sólo quiere que no deje rastro y que nunca pueda llevar hasta él ni siquiera la sombra de la sospecha y lo único que puede conseguir en estas condiciones es oro. Su jefe, Mr. Carreras, debe de tener una extensa red de espionaje en Inglaterra y en América.


  —Cuando se está dispuesto a invertir capital en un asunto como éste, un gran sistema de espionaje es indispensable. Tengo en mi cabina, incluso, los planes completos de la carga de oro en el barco. Muchos hombres tienen precio, Mr. Cárter.


  —Desearía que alguien me tentara algún día —dije—. Pero prosigamos. El Gobierno americano no ha hecho ningún secreto del éxito que ha obtenido en sus gestiones para recuperar una gran parte de sus reservas de oro que fueron enviadas a Europa los últimos años. Ese oro tiene que ser transportado y apostaría mi camisa a que una parte de él va en ese barco que vamos a interceptar. El hecho de que no debe llegar a Norfolk hasta después de obscurecido, es en sí muy interesante. Pero lo que todavía lo es más es que Norfolk significa en este caso la Base de Operaciones Navales de Hampton Roads, donde el barco puede ser descargado con toda tranquilidad. Y Norfolk es el punto que ofrece la ruta más corta, tierra adentro, al Fuerte Knox, donde el oro será depositado. ¿Qué cantidad de oro, Carreras?


  —Ciento cincuenta millones de dólares —contestó con calma—. Ha pensado usted en todo, y si ha dejado algo no es de importancia.


  —Ciento cincuenta millones de dólares…


  Examiné mentalmente esta suma desde diversos ángulos y no encontré objeción alguna que hacer sobre el particular.


  —¿Por qué escogieron el Campari? —pregunté.


  —Creí que también adivinaría usted eso. En realidad, teníamos en perspectiva tres barcos más, todos ellos en la ruta del Caribe-Nueva York. Seguimos atentamente los movimientos de los cuatro buques durante algún tiempo. El suyo fue el que mejor se adaptaba a nuestros planes.


  —Las cosas les han salido bien. Si hubiéramos tardado un par de días en llegar a Caraccio…


  Carreras me interrumpió:


  —Desde que salieron ustedes de Savannah les siguió una fragata preparada para detenerles con cualquier pretexto pacífico. Yo iba a bordo. Pero no fue necesario…


  Esto explicaba el navío que habíamos visto en nuestras pantallas de radar la noche que partimos de Savannah. No era un navío americano, como habíamos pensado, sino del Generalísimo.


  —De esta manera fue más fácil —concluyó Carreras.


  —Y desde luego —dije—, ustedes no podían utilizar la fragata para este objeto. No tiene la debida autonomía y no es capaz de resistir un temporal. Sin grúas para el transbordo de grandes pesos. Y además, demasiado visible. Pero el Campari… ¿Quién va a notar la falta del Campari si se retrasa unos días en llegar a su destino? Únicamente la Oficina Central…


  —La Oficina Central ha sido neutralizada —repuso Carreras—. Ya nos ocupamos de ella. No creerá usted que nos pasó por alto un detalle así… Trajimos a bordo nuestro transmisor y ya está en circuito. Puedo asegurarle que se están cursando mensajes perfectamente satisfactorios.


  —Así, pues, consiguió superar ya esa dificultad. El Campari tiene una velocidad suficiente para alcanzar a la mayoría de los barcos de carga. Es un gran buque, adecuado para toda clase de viajes. Dispone de radar de primera calidad para descubrir la presencia de otros barcos y tiene grúas para grandes pesos.


  Hice una pausa y lo miré.


  —Incluso tenemos cubiertas especiales donde pueden instalarse plataformas para cañones en la proa y en la popa. Muchos buques británicos, desde la guerra, van provistos de esas cubiertas, pues al construirlos las instalan. Pero le prevengo que deben ser reforzados por debajo con escuadras de acero, un trabajo de dos días. Sin ellas, cualquier cañón de más de diez centímetros de calibre abollará y retorcerá las planchas, sin reparación posible, al segundo disparo.


  —Dos disparos serán suficientes. No necesitaremos más.


  Medité acerca de esta última observación. Dos disparos… No parecía tener sentido. ¿Qué se proponía Carreras?


  —¿De qué demonios están ustedes hablando? —preguntó Susan, preocupada—. Cubiertas especiales, escuadras de acero… ¿Qué es eso?


  —Venga conmigo, Miss Beresford, y tendré el placer de enseñarle lo que quiero decir —sonrió Carreras—. Además, estoy seguro de que sus padres estarán preocupados por usted. Lo veré más tarde, Cárter. Venga, Miss Beresford.


  Susan miró a Carreras dubitativamente. Entonces le dije:


  —Puedo ir usted, Susan. Nunca sabrá la suerte que tiene. Un buen empujón cuando él esté cerca de la barandilla y échelo por la borda. Aproveche esta oportunidad.


  —Su sentido anglosajón del humor acaba por ser un poco pesado —dijo Carreras, algo molesto—. Esperemos que sea capaz de mantenerlo intacto en días sucesivos.


  Dejó caer apropiadamente esta siniestra observación y Marston me miró cambiando la expresión especulativa de sus ojos por una profunda perplejidad.


  —¿Quiso decir Carreras lo que me ha parecido que quería decir?


  —Desde luego. Ese es el ruido que ha estado usted oyendo; los taladros neumáticos. En las secciones reforzadas de proa y de popa hay agujeros de rosca preparados para fijar las plataformas de diferentes medidas de cañones. Los cañones de Carreras proceden seguramente de la otra parte del telón de acero y por ello tiene que hacer nuevos agujeros.


  —Están montando cañones…


  —Los tenía en esas cajas, muy seguros, desmontados por piezas y preparados para un rápido ensamblaje. No tienen que ser muy grandes, pero lo serán lo suficiente para paralizar este barco.


  —¡No lo creo! —protestó Marston—. ¿Un atraco en alta mar? ¿Un acto de piratería en esta época? ¡Es imposible!


  —Dígaselo a Carreras. Él no tiene la menor duda de que eso es posible, muy posible. Ni yo tampoco. ¿Puede decirme qué es lo que lo va a detener?


  —Nosotros tendríamos que detenerlo, John… ¡Hemos de detenerlo!


  —¿Cómo?


  —¡Dios mío! ¿Cómo? Dejar que un hombre como ese se apodere de unos millones de libras…


  —¿Es por eso por lo que está preocupado?


  —Desde luego —explotó Marston—. Cualquiera lo estaría.


  —Tiene usted razón, doctor —asentí—. Hoy no estoy bien, no coordino debidamente…


  Lo que pudiera haberle dicho es que si él hubiese reflexionado un poco más, se habría preocupado diez veces más de lo que estaba, y no por el dinero precisamente. Y aún así, no hubiera llegado ni a la mitad de mi preocupación. Yo estaba verdaderamente atemorizado, más aún, angustiosamente aterrorizado. Carreras era inteligente, sin duda, pero quizá un poco menos de lo que él se imaginaba. Había cometido, el error de dejarse envolver demasiado en una conversación. Y cuando un hombre tiene algo que ocultar y se desliza demasiado en una conversación, cae en la suprema equivocación de hablar demasiado o no hablar lo suficiente. Carreras había caído en los dos extremos. Pero ¿por qué tenía que preocuparse de si había hablado demasiado o no? No podía perder. Por el momento.


  Llegó el desayuno. Yo no tenía muchas ganas de comer, pero de todas maneras comí. Había perdido demasiada sangre y las energías que recobrase las iba a necesitar aquella noche. Sentía menos deseos de dormitar, pero pedí a Marston un sedante y me lo dio. Debía dormir todo lo que pudiera. No disfrutaría mucho del sueño durante la noche que se aproximaba.


  La última sensación que recuerdo a medida que me iba adormilando fue una sequedad extraña en la boca, esa sequedad peculiar qué produce el miedo cuando nos embarga. Pero me dije a mí mismo que no era miedo. Realmente no era miedo. Era el efecto de la droga. Esto es lo que pensé.
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  JUEVES, 4 TARDE - 10 NOCHE


  Me desperté muy tarde, a eso de las cuatro. Todavía quedaban cuatro horas de sol, pero las luces de la enfermería ya estaban encendidas y el cielo se veía obscuro, casi como si fuese de noche. Una lluvia oblicua caía torrencialmente de unos nubarrones negros, muy bajos, e incluso a través de las puertas y ventanas cerradas podía oír el ruido agudo, parecido en parte a un silbido y en parte al zumbido de una sirena, del viento que se colaba con la fuerza de una galerna por entre los aparejos y los mástiles.


  El Campari soportaba un terrible vapuleo. Todavía navegaba de prisa, muy de prisa, demasiado tal vez para las condiciones atmosféricas reinantes y se iba abriendo paso por un mar revuelto, cuyas olas, densas y agitadas, iban a estrellarse contra la quilla por la parte de estribor. De todos modos, no eran olas gigantescas ni de un volumen desacostumbrado en una tormenta tropical. De esto estaba yo completamente seguro. Aquello ocurría porque el Campari corría a marchas forzadas por un mar enfurecido, que parecía que lo iba a partir de un momento a otro. Se balanceaba con un movimiento de espiral, un movimiento que oprime el casco de un barco con la máxima presión. Con una regularidad sorprendente el Campari se abalanzaba por estribor a un mar creciente, describiendo un arco y deslizándose por encima hacia babor al ser levantado por la ola. Entonces se precipitaba violentamente hacia adelante y resbalaba a estribor a medida que la ola que lo había alzado se desvanecía y chocaba crujiendo de una manera espantosa y frenándose convulsivamente al montarse sobre la ola inmediata. En esa colisión entre el agua y el hierro, las planchas y remaches del Campari se estremecían unos segundos a lo largo de toda su estructura. No había duda de que los astilleros de Clyde que lo había construido habían llevado a cabo un trabajo concienzudo. Pero seguramente no habían previsto que un día caería en manos de unos maníacos. Incluso el acero puede partirse.


  —Doctor Marston —dije—, intente llamar a Carreras por ese teléfono.


  —¡Hola! ¿Ya despierto? —dijo moviendo la cabeza—. He estado curándole hace una hora. Está en el puente y dice que permanecerá allí toda la noche, si es necesario. Y que no está dispuesto a reducir más la velocidad. La ha bajado a quince nudos.


  —Ese hombre está loco. Gracias a Dios tenemos unos magníficos estabilizadores. Si no fuera por ellos, estaríamos dando volteretas.


  —¿Podrán resistir mucho esta situación? —preguntó Marston.


  —Me parece muy poco probable. ¿Cómo están el capitán y el sobrecargo?


  —El capitán está todavía durmiendo y aún delira, pero respira con más facilidad. Y a nuestro amigo Mac Donald se lo puede preguntar usted mismo.


  Me volví un poco en la cama. El sobrecargo estaba despierto y al ver que lo miraba me hizo un guiño. Marston dijo:


  —Ya que los dos están despiertos, ¿no les importara, que me vaya al dispensario una hora, a echar una cabezada? Creo que podré hacerlo.


  Sí podría, desde luego. Estaba exhausto y muy pálido.


  —Lo llamaremos si ocurre algo.


  Miré cómo se marchaba y pregunté a Mac Donald:


  —¿Le ha sentado bien el sueño?


  —Sí, pero me estoy aburriendo en la cama. Quería levantarme, pero el doctor se ha puesto un poco pesado…


  —¿Le sorprende? Ya sabe que tiene usted la rótula fracturada y pasarán unas semanas antes de que pueda volver a andar adecuadamente.


  Nunca volvería a andar como antes.


  —Sí, es un inconveniente. El doctor Marston me ha estado hablando de ese tipo de Carrera y sus planes. Ese hombre está chiflado.


  —Desde luego, está chiflado. Pero chiflado o no, ¿qué lo detendrá?


  —El tiempo, quizás. Hace un tiempo asqueroso ahí fuera.


  —El tiempo no lo detendrá. Tiene uno de esos caracteres fanáticos, de ideas fijas. Pero yo podría hacer un pequeño intento.


  —¿Usted?


  Mac Donald había levantado la voz, pero la bajó hasta convertirla casi en un murmullo.


  —¿Usted? ¿Con el fémur hecho cisco? ¿Cómo diablos podría intentarlo?


  —No tengo nada roto.


  Le conté lo de la simulación de mi fractura.


  —Creo que podré andar por ahí si no tengo que subir y bajar mucho.


  —Ya veo… ¿Tiene algún plan?


  Se lo expliqué. Debió creer que yo estaba tan loco como Carreras. Hizo todo cuanto le fue posible para disuadirme, pero finalmente aceptó lo inevitable y aún me hizo algunas sugerencias. Estábamos todavía discutiendo mi plan en voz baja cuando se abrió la puerta de la enfermería y un centinela introdujo a Susan Beresford cerrando la puerta y marchándose.


  —¿Dónde ha estado usted todo el día? —le pregunté inquisitivamente.


  —He visto los cañones.


  Estaba pálida y cansada y parecía haber olvidado que se había enfadado conmigo por mi cooperación con Carreras.


  —Ha montado uno grande en la popa y uno más pequeño en la proa, a estribor. Ahora están cubiertos con unas lonas. El resto del día lo he pasado con mamá y papá y los demás.


  —¿Y cómo están nuestros pasajeros? —pregunté—. ¿Dando saltos, nerviosos, al verse enjaulados o se lo toman como una atracción más del Campari, una espléndida aventura preparada de la que podrán hablar toda su vida? Estoy seguro de que muchos de ellos se habrán sentido muy aliviados al saber que Carreras no los retiene para lograr un rescate.


  —Muchos de ellos no se preocupan por esto o por aquello —dijo ella—. Están tan mareados que no pueden preocuparse de si vivirán o morirán. Yo misma me encuentro casi en ese estado, se lo aseguro.


  —Ya se acostumbrará —dije duramente—. Todos ustedes se acostumbrarán… Querría que usted me hiciera un favor.


  —¿Qué, John?


  El sumiso murmullo de su voz, que se notaba realmente cansada, y el uso de mi nombre de pila me hicieron mirar rápidamente al sobrecargo. Parecía ocupado en examinar una parte del techo que no tenía nada que examinar.


  —Haga que le den permiso para ir a su camarote. Diga que tiene que ir a buscar unas mantas, pues la noche pasada sintió mucho frío. Oculte entre las mantas el traje que usa su padre para el comedor. No el tropical, sino el obscuro. Por lo que más quiera, que no la vean. ¿Tiene usted algunos vestidos de color obscuro?


  —¿Vestidos de color obscuro? —preguntó la muchacha—. ¿Por qué?


  —¡Por san Pedro! —exclamé exasperado en voz baja—. Contésteme…


  —Un vestido negro.


  —Tráigalo también.


  Me miró fijamente:


  —¿No le importaría decirme para qué?


  Se abrió la puerta y entró Toni Carreras, balanceándose fácilmente sobre el suelo inclinado y movible. Llevaba debajo del brazo una carta de navegación, salpicada de gotas de agua.


  —Buenas noches.


  Saludó con cierta jovialidad, pero estaba muy pálido.


  —Cárter, le traigo un poco de trabajo, de parte de mi padre. Rumbo y posiciones del Fort Ticonderoga a las ocho de la mañana, al mediodía y a las cuatro de la tarde de hoy. Señálelos y compruebe si el Ticonderoga se encuentra en el rumbo previsto.


  —¿El Fort Ticonderoga es el barco que vamos a interceptar?


  —¿Cuál otro si no?


  —Pero…, pero las posiciones… —dije estúpidamente—. ¿Cómo demonios las conoce usted? No me diga que el Ticonderoga está enviando su posición… ¿Están también los operadores de radio de ese barco a las órdenes de su padre?


  —Mi padre piensa en todo —repuso calmosamente, Toni Carreras—. Literalmente en todo. Ya le dije que es un hombre muy inteligente. Usted sabe que vamos a ordenar al Ticonderoga que se detenga y nos haga entrega de su preciosa carga. ¿Cree usted que queremos que lancen un S.O.S. cuando les disparemos un cañonazo de aviso por encima de su chimenea? Los oficiales radiotelegrafistas del Ticonderoga sufrieron un ligero accidente antes de que el barco saliera de Inglaterra y tuvieron que ser remplazados por…, bueno…, por otros hombres más apropiados.


  —¿Un ligero accidente? —preguntó Susan despacio.


  Aunque mareada y reflejándose en su rostro la emoción con el color del papel, no se notaba en ella ningún temor hacia Carreras.


  —¿Qué accidente?


  —Un accidente que puede sucedemos fácilmente a cualquiera de nosotros, Miss Beresford.


  Toni Carreras sonreía todavía, pero había algo en él que ya no le hacía aparecer encantador ni juvenil. Yo no podía observar realmente ninguna expresión en su cara; todo cuanto podía ver eran sus ojos curiosamente aplanados. Estaba más seguro que nunca de que en los ojos de Carreras había algo extraño, algo que no iba bien, y más que nunca también estaba seguro de que aquella anomalía radicaba no solamente en los ojos, sino en algún lugar más profundo de su ser.


  —Nada serio, se lo aseguro.


  Quería decir con ello que no habían sido asesinados más de una vez.


  —Uno de los sustitutos es no solamente un radiotelegrafista, sino un experto marino. No vi razón alguna, pues, para no aprovechar la oportunidad de poder estar bien informados de la exacta posición del Ticonderoga de hora en hora.


  —Su padre no deja nada al azar —admití—. Excepto que da la sensación de tener que depender de mí en este barco, como experto marino.


  —No pensó…, no pudimos pensar que todos los demás oficiales de cubierta, en el Campari iban a ser tan tontos… Nosotros, mi padre y yo, no somos partidarios de matar…


  Otra vez el tono inconfundible de sinceridad, pero yo ya había empezado a preguntarme si no habría alguna grieta en la campana.


  —Mi padre es también un marino muy experto, pero desgraciadamente tiene las manos muy torpes. Es el único marino profesional que tenemos.


  —¿El resto de sus hombres no lo son?


  —¡Oh, no! Pero sirven muy bien para observar a los marinos profesionales y hacerles cumplir su cometido debidamente.


  Estas noticias eran alentadoras. Si Carreras persistía en mantener aquella marcha a pesar de la tormenta todo el que no fuese un marino profesional iba a ponerse muy enfermo. Aquello podría ayudar a facilitar mi trabajo durante la noche.


  —¿Qué van a hacer con nosotros cuando se hayan apoderado de ese maldito oro?


  —Transbordarlos al Ticonderoga —dijo perezosamente—. ¿Qué otra cosa podemos hacer?


  —¿Sí? —me mofé—. Inmediatamente podremos notificar a todos los barcos que el Campari…


  —¡Notifíquenselo a quien quiera! —dijo plácidamente—. ¿Cree usted que estamos locos? Nosotros abandonaremos al Campari la misma mañana, pues otro vapor estará preparado muy cerca. Miguel Carreras piensa en todos los detalles.


  No dije nada y concentré mi atención en la carta, mientras Susan pedía permiso para ir a buscar unas mantas. Carreras, sonriendo, le dijo que la acompañaría y abandonaron juntos la habitación. Cuando volvieron a los cinco minutos, yo ya había estudiado las posiciones y el rumbo en la carta y me había percatado de que el Ticonderoga se hallaba, efectivamente, en el rumbo previsto. Devolví la carta a Carreras con aquella información. Me dio las gracias y salió.


  Trajeron la cena a las ocho. No era una comida como las que prestigiaban al Campari. Antoine no estaba en su mejor forma cuando las cosas se le ponían en contra. Pero, de todos modos, era un menú digno de un nabab. Susan no comió nada. Sospeché que se había mareado más de una vez, pero no hizo ninguna mención de ello. A pesar de ser hija de millonarios o no, no era una niña llorona ni se compadecía a sí misma, que era, precisamente, lo que yo suponía de la hija de los Beresford.


  Yo tampoco tenía ganas de comer. Sentía en el estómago como un nudo que, desde luego, no tenía nada que ver con el violento balanceo del Campari. Pero ante la idea de que iba a necesitar todas las energías que mi cuerpo pudiera almacenar, hice una buena comida. Mac Donald comió como si no hubiera visto un manjar en una semana; Bullen seguía durmiendo bajo los efectos del sedante y se movía inquieto contra las correas de seguridad que le sujetaban a la cama respirando muy agitado y gruñendo continuamente.


  A las nueve, Marston me preguntó:


  —¿La hora del café, John?


  —La hora del café —asentí.


  Las manos de Marston no parecían muy firmes. Después de muchos años de consumir cada noche casi una botella entera de ron, sus nervios no estaban muy a propósito para estas cosas.


  Susan trajo cinco tazas de café, de una en una, ya que el violento balanceo del Campari y las bruscas sacudidas que sufría al precipitarse de repente en el vacío que dejaban las olas al retirarse, hacía totalmente imposible traerlas todas a la vez. Una para ella, otra para Mac Donald, otra para Marston, una para mí y la última para el centinela, el mismo que había estado de guardia la noche pasada. Para nosotros cuatro, azúcar. Para el centinela, una cucharada de un polvo que había traído Marston del dispensario. Susan le llevó su taza.


  —¿Cómo está nuestro amigo? —le pregunté cuando volvió a entrar.


  —Casi tan verde como yo.


  Susan intentó sonreír, pero no logró que la sonrisa aflorase a su rostro.


  —Ha parecido muy contento al tomárselo.


  —¿Dónde está?


  —En el pasillo. Sentado en el suelo, recostado contra un rincón y con un fusil sobre las rodillas.


  —¿Cuánto tarda ese mejunje en hacer su efecto, doctor?


  —Si se lo bebe todo de un sorbo, unos veinte minutos. Y no me pregunte cuánto durarán los efectos. Varía tanto según las personas, que no tengo ni idea. Lo mismo puede durar media hora que tres horas. Nunca puede uno estar seguro de estas cosas.


  —Usted ha hecho todo cuanto podía. Ahora no falta más que una cosa… Quíteme estos vendajes exteriores y estas condenadas varillas.


  Miró nerviosamente hacia la puerta.


  —Si alguien entrara…


  —Ya hemos pasado por todo eso —dije, impaciente—. Aún arriesgándonos en una posibilidad y perdiéndola no estaríamos peor de lo que hemos estado antes. Quítemelos…


  Marston cogió una silla, se sentó, metió la punta de sus tijeras bajo el vendaje sujetando las tablillas en su sitio y dio media docena de cortes. Los vendajes cayeron, las tablillas quedaron sueltas y entonces la puerta se abrió. Unos segundos interminables y Toni Carreras estaba al lado de mi cama. Parecía más pálido que la última vez que lo había visto.


  —El buen médico cura de noche, ¿eh? —dijo irónicamente—. ¿Dificultades con su paciente, doctor?


  —¿Dificultades? —dije yo con más ironía.


  Tenía los ojos medio cerrados, los labios apretados y los puños fuertemente cerrados descansando sobre el cubrecama. Cárter estaba agonizando. Procuré no exagerar demasiado.


  —¿Está loco su padre, Carreras? —preguntó el doctor Marston, indignado.


  Cerré los ojos y me estiré profiriendo casi un alarido al echarse el Campari hacia adelante con una terrible sacudida en el agujero profundísimo que había dejado al retirarse una ola muy grande, que hizo tambalearse a todos, incluso Carreras. Aun a través de las puertas cerradas e incluso sobre la barahúnda del viento enfurecido y sobre el chapoteo persistente de la lluvia azotada por la galerna, el impacto sonó como un cañonazo y no como un cañonazo distante, precisamente.


  —¿Intenta destruirnos a todos? En nombre de Dios, ¿por qué no puede reducir la marcha?


  —Mr. Cárter está sufriendo unos dolores terribles —dijo el doctor Marston con calma.


  Cualesquiera que fueran sus defectos como médico, era rápido de reflejos y captaba al vuelo lo que se le quería decir. Cuando uno miraba a aquellos ojos azules, firmes e inteligentes bajo la magnífica melena de cabellos blancos, era imposible no creer en él.


  —Agonía, sería una expresión más adecuada. Tiene, como usted sabe, el fémur fracturado por diversos puntos.


  Con sus dedos delicados tocó el vendaje manchado de sangre que había estado oculto por las tablillas y el vendaje exterior para que Carreras pudiera apreciar la gravedad de las heridas.


  —Cada vez que el barco da una sacudida violenta, los extremos fracturados del hueso chocan unos contra otros. Ya puede imaginarse lo que es eso. Estoy tratando de reajustar y apretar las fracturas e inmovilizar completamente la pierna. Es una tarea muy difícil para un hombre solo en estas condiciones. ¿Le importaría echarme una mano?


  En un segundo reconsideré mi opinión sobre la astucia de Marston. No había duda de que había querido alejar cualquier sospecha que pudiera tener Carreras, pero no había podido ocurrírsele nada peor. Si Carreras ofrecía su ayuda y se quedaba un rato en la enfermería, al salir encontraría roncando al centinela en el pasillo.


  —Lo siento.


  La música de Beethoven nunca sonó tan dulce como sonó en mis oídos la voz de Carreras diciendo estas palabras:


  —No puedo esperar. El capitán Carreras está haciendo su inspección. De todos modos, para esto está aquí Miss Beresford. Si no hay otra solución empapelo en morfina.


  Cinco segundos más tarde se había marchado.


  Marston enarcó las cejas al mirarme.


  —Menos amable que antes, ¿no le parece, John? ¿Una sombra en la simpatía que siempre le mostraba?


  —Está preocupado —dije—. También tiene un poco de miedo y quizá, bendito sea Dios, el mareo ha hecho presa de él. Pero, no obstante, es muy fuerte. Susan, vaya a recoger la taza del centinela y cerciórese de que el amigo Carreras se ha ido realmente.


  Susan volvió en seguida.


  —Se ha marchado. El campo está libre.


  Saqué las piernas por uno de los lados de la cama y me puse en pie. Un instante después me había desplomado pesadamente al suelo. No había visto los pies de hierro de la cama de Mac Donald. Cuatro cosas habían sido responsables de esto; la súbita inclinación de la cámara al caer el Campari en el vacío de una ola, la rigidez de las piernas, el agarrotamiento de mi pierna izquierda y el punzante dolor que me había cruzado el muslo tan pronto como el pie había tocado el suelo. Agarrándome a la cama del sobrecargo, me sostuve sobre mis pies y lo intenté de nuevo. Marston me tenía cogido el brazo derecho y aún necesitaba toda la ayuda que pudiera lograr. Me senté pesadamente sobre mi cama. La cara de Mac Donald no mostraba ninguna expresión. Susan parecía como si fuera a llorar de un momento a otro. Por alguna razón aquello hizo que me sintiera mejor.


  Cabeceé hacia adelante como una mecedora. Me agarré a los pies de la cama y lo intenté otra vez.


  Aquello no era agradable. Yo no estaba hecho de hierro. Los bandazos del Campari me hacían tambalear como un borracho, pero logré sostenerme y noté que la sensación de rigidez que había experimentado al principio empezaba a desaparecer. Incluso la debilidad de la pierna izquierda, que tanto me había asustado, podía ignorarla en cierto grado. Pero aquel dolor no podía ignorarlo. Yo no estaba hecho de hierro; tenía un sistema nervioso para transmitir el dolor igual que cualquier persona y el mío estaba funcionando hacía tiempo a todo rendimiento. Creí que podría resistir el dolor, pero cada vez que ponía el pie en el suelo, sentía como si me aplicaran al muslo un cable de alta tensión y toda la pierna se me estremecía en una convulsión ardiente que me dejaba casi sin sentido. Unos pocos pasos más así y perdería el sentido. Supuse, vagamente, que aquello tendría algo que ver con la gran cantidad de sangre que había perdido. Me senté otra vez.


  —Métase otra vez en la cama —me ordenó Marston—. Esto es una locura. Va a tener que estar tendido toda la semana, por lo menos.


  —¡Oh, el bueno de Toni Carreras! —dije.


  Sentía que la cabeza se me iba un poco. Aquello era un hecho.


  —Inteligente muchacho ese Toni. Tuvo una gran idea… Su aguja hipodérmica, doctor. Morfina para mi pierna. Empapela toda de ese mejunje. Usted ya sabe… A un jugador de fútbol con una pierna lesionada le ponen una inyección y sale corriendo otra vez.


  —Ningún jugador de fútbol ha salido nunca a jugar con tres balazos en una pierna —gruñó Marston.


  —No lo haga, doctor Marston —dijo Susan apresuradamente—. Por favor, no lo haga. Si no, seguramente, se matará el mismo.


  —Sobrecargo, ¿qué hago? —inquirió Marston.


  —Dele esa inyección, señor —repuso con calma Mac Donald—. Mr. Cárter sabe lo que tiene que hacer.


  —¡Mr. Cárter sabe lo que tiene que hacer! —remedó Susan, furiosa.


  Fue al lado del sobrecargo y lo miró fijamente:


  —Es fácil para usted permanecer ahí echado y decir que él sabe lo que tiene que hacer. Usted no tiene que levantarse y salir para que lo maten, o para caer muerto por la pérdida de sangre.


  —Desde luego que no, señorita —contestó el sobrecargo sonriendo—. No me pescará usted corriendo un riesgo semejante…


  —Lo siento, Mr. Mac Donald.


  Miss Beresford se sentó, abrumada, en el borde de su cama.


  —Estoy avergonzada. Ya sé que si usted no estuviera tan mal… Pero, mírelo a él. No puede tenerse siquiera de pie… ¿Cómo ha de poder andar? Se matará él mismo, se lo advierto… ¡Se matará!


  —Quizá. Pero no habrá hecho más que anticiparse una par de días —dijo quedamente Mac Donald—. Yo lo sé y Mr. Cárter también lo sabe. Los dos sabemos que ningún pasajero ni ningún tripulante del Campari vivirá mucho tiempo, a menos que alguien pueda hacer algo. Usted no pensará, Miss Beresford, que Mr. Cárter está haciendo todo eso por mera distracción, ¿eh?


  Marston me miró con una expresión inquieta.


  —Usted y el sobrecargo han estado hablando de algo de lo que yo no tengo ni idea, ¿verdad?


  —Se lo diré cuando vuelva.


  —Si vuelve.


  Entró en el dispensario y volvió en seguida con una jeringa. Me inyectó un líquido pálido.


  —Hago esto contra mis principios. Matará el dolor. Estoy seguro. Pero también le permitirá esforzar excesivamente la pierna provocando un daño irreparable.


  —No será tan irreparable como la muerte. Fui cojeando hasta el dispensario. Saqué el traje de Beresford de entre la pila de mantas que Susan había ido a buscar y me vestí tan rápidamente como mi pierna me lo permitiera y los bandazos del Campari me ayudaran. Me levantaba el cuello de la chaqueta cruzándome las solapas sobre el pecho con una aguja imperdible cuando entró Susan. Con una calma anormal dijo:


  —Le está muy bien. La chaqueta resulta un poco estrecha.


  —Esto es mejor que exhibirse en la cubierta superior en plena noche con uniforme blanco. ¿Dónde está ese vestido negro del que me habló? —Aquí.


  Tiró de la manta del fondo y lo sacó de entre sus pliegues.


  —Gracias.


  Miré la etiqueta: «Balenciaga». Haría una buena máscara. Cogí el dobladillo del vestido entre mis manos, la miré, vi su gesto y rasgué. Un dólar cada punto. Corté un cuadrado muy irregular, lo doblé en triángulo y me cubrí la cara por debajo de los ojos atándome los extremos por detrás de la cabeza.


  Otra rasgadura y otro pedazo cuadrado de tela con la que me cubrí la frente y la cabeza, dejando sólo los ojos al descubierto. El brillo pálido de mis manos siempre tendría medio de ocultarlo.


  Entonces Susan dijo:


  —Así, ¿no hay nada que pueda detenerle?


  —Yo no diría eso.


  Sentí que aumentaba un poco el peso de la pierna izquierda y me dije que empezaba a adormecerse.


  —Muchas cosas pueden detenerme. Uno cualquiera de esos cuarenta y dos hombres armados con fusiles y con metralletas, si me ve…


  Susan miró lo que quedaba de su «Balenciaga».


  —Rompa un pedazo para mí, ya no tiene remedio.


  —¿Para usted?


  La miré. Estaba tan pálida como yo.


  —¿Para qué?


  —Voy a ir con usted.


  Señaló sus vestidos: el suéter azul marino y los pantalones.


  —No fue difícil adivinar para que quería usted el traje de papá. No creerá que cambié estas ropas para nada.


  —No supongo eso.


  Rompí otro pedazo de tela.


  —Aquí lo tiene.


  —Bien.


  Se quedó inmóvil con la tela en la mano.


  —Igual que ése, ¿eh?


  —Eso es lo que usted me ha pedido.


  Me miró lentamente de arriba abajo, sacudió la cabeza y se anudó la tela. Yo empecé a cojear hacia la enfermería. Ella me siguió.


  —¿Adónde va, Miss Beresford? —preguntó ásperamente Marston—. ¿Por qué lleva esa capucha?


  —Va a venir conmigo —contesté—. ¿No ha oído que lo ha dicho ella?


  —¿Que va a ir con usted? ¿Y usted se lo va a permitir?


  Marston se mostraba horrorizado.


  —Esto es ir a buscar la muerte.


  —Es más que probable —asentí.


  Algo, probablemente la anestesia, me estaba produciendo un efecto extraño, me sentía enormemente ligero y tranquilo.


  —Pero, como ha dicho el sobrecargo, ¿qué supone morir dos días antes? De todas maneras, necesitaré alguien que pueda moverse rápidamente y con ligereza para reconocer el terreno. Déjenos una de sus linternas, doctor.


  —Me opongo enérgicamente a esa barbaridad… —Déjele la linterna— interrumpió Susan. El doctor se quedó mirándola. Dudó un instante, exhaló un suspiro y se marchó. Entonces Mac Donald me hizo una seña para que me acercara.


  —Siento no poder acompañarle, señor. Esto puede hacerle falta…


  Me puso en la mano una navaja marinera, de hoja ancha y afilada, que se cerraba por un lado y por el otro tenía una cuchilla en forma de hoz que terminaba en una punta larga y casi tan aguda como una aguja.


  —Si tiene que utilizarla, hiera con la punta teniendo la hoja cerrada en su mano. —Me acordaré de esto.


  Abrí la navaja y vi que Susan me miraba con los ojos muy abiertos.


  —Usted…, ¿usted es capaz de usar ese cuchillo? —Sígame, si quiere… La linterna, doctor Marston.


  Me metí la linterna en el bolsillo, y con la navaja preparada en la mano pasé por la puerta del dispensario. No dejé que se cerrara tras de mí. Estaba seguro de que Susan me seguiría.


  El centinela, sentado en el suelo y recostado contra la pared en un rincón del pasillo, estaba durmiendo. Tenía la carabina automática sobre las rodillas. Sentí una gran tentación, pero la vencí. Un centinela dormido atraería sobre sí unas cuantas imprecaciones y hasta tal vez unos golpes, pero un centinela dormido y sin su fusil, provocaría una alarma y se organizaría una batida en gran escala por todo el buque.


  Me costó dos minutos subir la escalera hasta la cubierta«A». Los peldaños eran muy bajos, pero mi pierna, rígida y muy débil, no respondía a mis intentos de convencerme a mí mismo que el dolor me estaba desapareciendo. Además, el Campari daba unos bandazos tan violentos que una persona sana hubiera tenido que esforzarse para subir sin ser lanzado en una sacudida de aquellas por los peldaños de la escalera. El Campari, además, iba inclinado, pero con un movimiento en espiral aún más exagerado y grandes montañas de agua lanzadas al aire se rompían contra la cubierta inferior y volvían al mar deslizándose por los lados.


  A unos centenares de millas del centro de un huracán —no necesitaba barómetro ni predicciones meteorológicas para saber qué estaba ocurriendo mar adentro— es la marejada creciente lo que indica la dirección del vértice, y nos estábamos aproximando a él más de la cuenta para sentirnos cómodos. La dirección del viento indicaba perfectamente el centro.


  Navegábamos a unos veinte grados Este-Norte y el viento soplaba de frente. Aquello significaba que el huracán estaba al Este de nosotros, un poco al Sur; todavía a cierta distancia y recorriendo la dirección Noroeste, un rumbo más septentrional de lo corriente. El Campari y el huracán seguían más que nunca una ruta que indefectiblemente les llevaría a una colisión. Calculé que el viento soplaba con una fuerza de ocho a nueve, según la vieja escala de Beaufort. Aquello situaba a menos de cien millas al centro de la tormenta. Si Carreras mantenía el rumbo que seguíamos y a la misma velocidad las preocupaciones de todos, tanto las de él como las nuestras, terminarían pronto.


  Al final de la segunda escalera me detuve unos momentos para recobrar energía y me apoyé en el brazo de Susan. Entonces, tambaleándome, me dirigí hacia el salón a unos diez metros de allí en dirección a la popa. Apenas había empezado a andar dando traspiés, cuando me detuve. Algo iba mal.


  Incluso en el estado lamentable en que me encontraba, no me costó mucho averiguar la causa. En una noche normal, el Campari aparecía en el mar como un árbol de Navidad iluminado; esta noche, todas las luces de la cubierta estaban apagadas. Otro ejemplo de la cautela de Carreras para evitar riesgos, aunque esta vez sus precauciones eran innecesarias y exageradas. Desde luego, él no deseaba ser visto, pero, en una galerna como aquella, nadie podría verlo, aunque hubiera habido otro barco cercano siguiendo el mismo rumbo, lo cual era imposible, a menos que su capitán hubiese perdido el juicio. Pero aquello favorecía mis planes. Seguimos nuestra marcha sin precauciones por no hacer ruido. Con el aullido del viento, el martilleo incesante y estrepitoso de la lluvia torrencial y el ruido tremendo y repetido del chocar de las olas contra el casco, nadie podría oírnos aunque estuviera a medio metro de distancia de nosotros.


  Las ventanas rotas del salón habían sido burdamente tapadas con unas tablas. Con mucho cuidado para no cortarme la yugular o sacarme un ojo con las astillas de vidrio que habían quedado, apoyé la cabeza en una de aquellas tablas y miré por una grieta.


  Las cortinas estaban echadas por dentro, pero el viento las movía hacia todos lados continuamente. Un minuto me bastó para ver lo que quería, aunque lo que vi no podía servirme de nada. Los pasajeros estaban amontonados en un extremo de la habitación, algunos de ellos tendidos apretadamente en unos cuantos colchones unidos, y otros sentados con las espaldas apoyadas en el mamparo. Nunca había visto tantos millonarios mareados y con un aspecto más triste y miserable. Sus semblantes atemorizados iban desde el verde amarillento del terror a la blanca palidez de la muerte. Los pobres estaban pasando un mal rato, desde luego. Vi en un rincón algunos camareros, cocineros y oficiales maquinistas, incluyendo a Mellroy, con Cummings junto a él. Menos los marineros, todos los miembros de la tripulación libres de servicio estaban allí encerrados con los pasajeros. Carreras economizaba sus vigilantes. Sólo vi dos con el rostro ceñudo, sin afeitar, y con una metralleta cada uno.


  Por un momento cruzó por mi mente la loca idea de irrumpir allí bruscamente y emprenderla a cuchilladas con ellos, pero fue solamente por un momento. Armado únicamente con una navaja y con la rapidez de movimientos de una tortuga no hubiera avanzado un metro.


  Dos minutos más tarde, me hallaba frente a la cabina de radio.


  Nadie nos había visto. Las cubiertas estaban totalmente desiertas. Era una noche apropiada para cubiertas desiertas.


  La sala de radio estaba sumida en una absoluta obscuridad. Puse un oído junto al metal de la puerta y me tapé el otro con la mano para que el clamor de la tormenta no me impidiese oír y escuché concentrándome todo cuanto pude. Nada. Puse la mano suavemente en el pomo, le di vuelta y empujé. La puerta no se movió ni una décima de milímetro. Solté el pomo con la astuta precaución y el sumo cuidado de un hombre que sacara el Kohnoor de un cesto de cobras dormidas.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Susan.


  Aquello fue todo lo que pudo decir antes de que yo le tapara la boca con la mano y no con mucha delicadeza precisamente. Ya nos habíamos alejado cinco metros de aquella puerta cuando retiré mi mano de su boca.


  —¿Qué es?


  Su voz siseante sonaba temblorosa. No sabía sí estar asustada o enfurecida, o las dos cosas a la vez.


  —La puerta estaba cerrada —musitó.


  —¿Por qué no había de estarlo? No iban a estar vigilando… Esa puerta se cierra desde fuera con un candado. Ayer por la mañana pusimos uno nuevo; pero ya no está. Alguien ha cerrado por dentro con el pestillo…


  No sé si me oía. El rugido del mar, el rumor de la lluvia y los silbidos del viento al azotar las jarcias, parecían ahogar mis palabras o llevárselas como si fueran hojas secas arrancadas por el vendaval…


  Empujé a Susan hacia el precario refugio que nos ofrecía una manga de ventilación y sus primeras palabras demostraron que había oído y entendido casi todo lo que le había dicho:


  —¿Han dejado allí un centinela por si alguien intenta forzar la puerta y entrar? ¿Acaso podría intentarlo alguien? Todos estamos bajo vigilancia y encerrados.


  —Como dice Carreras, hijo, el viejo nunca deja en el aire una posibilidad.


  Dudé porque no sabía qué decir. Después proseguí:


  —No tengo derecho a hacer esto. Pero debo hacerlo. Estoy desesperado. Quiero que haga usted de cebo para ayudarme a sacar de ahí a ese individuo.


  —¿Qué he de hacer?


  —¡Buena chica! —le dije apretándole el brazo—. Llame a la puerta, tire del pestillo y asómese a la ventana. Casi seguro que él encenderá una luz o le enfocará una linterna y cuando vea que es una mujer… Se quedará sorprendido, pero no temerá nada. Querrá averiguar…


  —Y entonces, usted…


  —Eso es.


  —Con la navaja…


  El temblor de su voz era cada vez más intenso.


  —Usted está muy seguro de sí mismo.


  —No estoy seguro de nada. Pero si no hacemos un movimiento hasta que no tengamos certeza del éxito, valdría más que saltáramos ahora mismo por la borda. ¿Lista?


  —¿Qué va a hacer usted cuando esté ahí dentro?


  Estaba asustada y pensé que iban a desatársele los nervios. Yo tampoco me sentía muy seguro.


  —Enviar un S.O.S. en la frecuencia de urgencia. Advertir a todos los barcos que estén a la escucha que el Campari ha sido tomado por la fuerza y que los piratas intentan interceptar un buque que transporta oro en barras en tal y tal punto… En unos horas todo el mundo en Norteamérica conocerá la situación. Eso les impulsará a obrar rápidamente.


  —Sí —repitió Susan—. Eso les impulsará a obrar. Pero el primero en obrar será Carreras si se da cuenta de que el centinela no está en su puesto… ¿Dónde ha pensado usted ocultarlo?


  —En el Atlántico.


  Ella tembló ligeramente y repuso con voz concentrada:


  —Estoy pensando que Carreras quizá le conoce a usted mejor que yo… El centinela desaparece… Ellos saben que el autor tiene que ser un miembro de la tripulación. Pronto descubrirán que el único centinela que no ha estado todo el tiempo despierto as el de la enfermería.


  Calló un momento y después prosiguió con una voz tan débil que apenas podía oírla:


  —Me imagino a Carreras arrancándole esos vendajes de la pierna y comprobando que su fémur no está roto… ¿Sabe usted qué sucederá entonces?


  —No importa.


  —Me importa a mí.


  Pronunció estas palabras con calma, pero con firmeza, como si quisiera darles un significado particular.


  —Otra cosa… Usted dice que en unas horas todo el mundo lo sabrá. Por consiguiente, los dos operadores que Carreras introdujo en el Ticonderoga se enterarán también inmediatamente. En seguida radiarán la noticia al Campari, a Carreras…


  —Después de que yo haya terminado en la cabina de radio, ya nunca podrá nadie emitir ni recibir mensaje alguno por esos aparatos otra vez.


  —Muy bien, usted los destruirá. Eso ya basta para que Carreras sepa lo que usted ha hecho. Además, usted no puede inutilizar todos los receptores de radio que hay el Campari. No puede, por ejemplo, acercarse a los que hay en el salón. Todo el mundo lo sabrá, dice usted… Eso quiere decir que el Generalísimo y su Gobierno lo sabrán también, y entonces todas las estaciones de la isla no harán otra cosa más que transmitir las noticias ininterrumpidamente. Carreras debe de estar en contacto con esas estaciones…


  No dije nada. Pensé vagamente que yo debía haber perdido una gran cantidad de sangre. El cerebro de Susan trabajaba diez veces más de prisa que el mío.


  Susan prosiguió:


  —Usted y el sobrecargo están muy seguros de que Carreras acabará con todo el pasaje y la tripulación. Piensan ustedes que Carreras no puede permitirse tener testigo alguno porque las ventajas que les reportaría el dinero serían neutralizadas por la reacción del mundo contra ellos si se supiera lo que habían hecho. Quizás… La interrumpí.


  —¡Esto es! —exclamé—. Se encontrarían la mañana siguiente en las mismas puertas de su casa con los navíos ingleses y americanos y las fuerzas aéreas. Y ese sería el fin del Generalísimo. Ni siquiera Rusia levantaría un dedo para ayudarle. Desde luego, no pueden permitir que nadie se entere. Sería su fin.


  —En realidad, no permitirá que se sepa siquiera que iba a intentarlo. Por consiguiente, tan pronto como Carreras capte su S.O.S. se librará de todos los testigos para siempre, desviará la ruta, transbordará a ese otro buque que le está esperando y… eso será todo.


  Me quedé inmóvil, sin decir nada. Mi cerebro estaba obtuso, cansado, y todo mi cuerpo aún más. Procuraré convencerme a mí mismo de que eran los efectos de la droga que Marston me había inyectado. Pero no era eso; yo lo sabía bien. Era el sentido del fracaso, que es el más poderoso de los narcóticos.


  —Bien. Al menos habríamos salvado el oro.


  —¡El oro…! ¿Qué nos importa en estas circunstancias todo el oro del mundo? ¿Qué es el oro, comparado con su vida y la mía, la de mis padres y las vidas de todas las personas el Campari? ¿Cuánto dinero dijo que transportaba el Ticonderoga?


  —Ya lo oyó usted. Ciento cincuenta millones de dólares.


  —¡Ciento cincuenta millones! Papá podría reunir eso en una semana y todavía le quedaría otro tanto.


  —¡Afortunado mortal! —musité—. Se me va la cabeza, eso es lo que tengo.


  —¿Qué?


  —Nada, nada. Parecía una buena idea cuando Mac Donald y yo lo planeamos. —Lo siento.


  Me cogió la mano derecha entre las suyas y la mantuvo apretada.


  —Lo siento de verdad, Johnny.


  —¿A qué viene esto de Johnny? —gruñí.


  —Me gusta llamarlo así. Lo que es bueno para el capitán Bullen… ¡Sus manos están como el hielo…! ¡Y está temblando!


  Unos dedos delicados se abrieron paso bajo mi capucha.


  —¡Y su frente está ardiendo! Tiene fiebre. Estoy segura. Usted no se encuentra bien… Volvamos a la enfermería, Johnny, por favor.


  —No.


  —¡Por favor!


  —No insista.


  —¡Vamos!


  Abrumado, salí del respiradero.


  —¿Adónde quiere ir?


  Ella se había puesto a mi lado pasando su brazo por el mío, y yo me sentí contento de colgarme en él.


  —Cerdán… Nuestro misterioso amigo Cerdán. ¿Se da cuenta de que prácticamente no sabemos nada acerca de Mr. Cerdán, excepto que da la impresión de permanecer en una actitud pasiva dejando a los demás que hagan el trabajo? Carreras y Cerdán parecen ser las piezas maestras de este embrollo y quizá Carreras no es el jefe, después de todo. Pero yo lo averiguaré… Si pudiera clavar la punta de mi navaja en la garganta de alguno de esos dos pájaros o meterles el cañón de una pistola en los riñones, aún tendría yo una buena carta en este juego.


  —¡Vamos, Johnny! —insistió Susan—. Vamos abajo…


  —Muy bien… Me tiene usted atado… Pero estoy seguro de esto. Si yo pudiera obligar a uno de esos dos hombres a entrar delante de mí en el salón y lo amenazara de muerte si los dos centinelas no tiraban sus armas al suelo, estoy seguro de que lo harían. Con dos fusiles ametralladores y todos los hombres que hay en el salón libres para ayudarme, podría hacer algo en una noche como esta. No estoy loco, Susan, sino desesperado…


  —Usted apenas puede sostenerse en pie. En su voz había una nota de desesperación. —Para eso está usted aquí, para sostenerme… Carreras está fuera de la cuestión… Debe de estar en el puente y ese es el lugar más vigilado y guardado de todo el barco, porque es el punto más importante.


  Retrocedí rápidamente hacia un rincón y me agaché todo lo que pude al tiempo que un haz de luz blanco-azulada brilló de repente iluminando casi directamente la pared, encima de mi cabeza. Seguidamente el haz de luz recorrió la valla nubosa de cúmulos y de la cortina de agua de la lluvia e iluminó la cubierta desierta y encharcada del Campari. La explosión, curiosamente suave, de un trueno, se ahogó perdiéndose entre el fragor de la galerna.


  —Esto nos ayuda —murmuró—. Truenos, relámpagos, una tormenta tropical, y nos dirigimos al corazón de un huracán. El rey Lear debiera haber visto esto. Nunca volvería a lamentarse de su maldito erial.


  —Macbeth —dijo ella—. Fue Macbeth.


  —¡Oh, diablos! —exclamé.


  Se estaba volviendo tan insoportable como yo.


  Cogí su brazo…, o ella el mío. No recuerdo bien.


  —Vamos… Aquí estamos demasiado expuestos.


  Un minuto más tarde estábamos abajo, en la cubierta«A», arrimados a un mamparo. Entonces dije:


  —Esta cautela no nos llevará a ninguna parte. Voy a entrar en el pasillo central e iré directamente al camarote de Cerdán. Tendré la mano derecha en el bolsillo, simulando que llevo una pistola. Quédese a la entrada del pasillo y avíseme si viene alguien.


  —Él no está —dijo Susan.


  Nos encontrábamos en el extremo de estribor, entre los compartimientos, precisamente al lado del dormitorio de Cerdán.


  —No está en el camarote. No hay luz… Las cortinas estarán echadas —repliqué impaciente—. El barco está completamente a obscuras. Apostaría a que Carreras no lleva encendidas ni siquiera las luces de navegación…


  Nos encogimos otra vez junto al mamparo cuando otro haz de luz procedente de los negros nubarrones danzó unos instantes en la punta del mástil del Campari.


  —No tardaré.


  —¡Espere! —Susan me sujetó fuertemente—. Las cortinas no están echadas. Con ese relámpago he podido ver el interior del camarote… —Usted ha podido ver…


  Por alguna razón baje mi voz hasta convertirla en un susurro…


  —¿Había alguien dentro?


  —No he podido ver todo el interior. Ha sido solamente un segundo.


  Me erguí, acerqué la cara a la ventana y miré el interior. La obscuridad del camarote era absoluta… Es decir, absoluta hasta que otro relámpago iluminó una vez más todas las partes salientes del Campari.


  Momentáneamente vi mi cara encapuchada y mis ojos inquisitivos reflejados en el cristal. Entonces exclamé involuntariamente.


  —Por lo que he visto, algo va mal otra vez.


  —¿Qué es? —requirió Susan ansiosamente—. ¿Qué es lo que va mal?


  —Esto va mal.


  Saqué la linterna de Marston, la dirigí hacia la ventana y al instante la luz entró a través del cristal.


  La cama estaba contra el mamparo, casi exactamente debajo de la ventana. Cerdán estaba echado sobre la cama, vestido, despierto y con los ojos desmesuradamente abiertos, como hipnotizados por el haz de luz de la linterna. Su cabello blanco no estaba exactamente donde antes había estado; se había deslizado hacia atrás, descubriendo un pelo negro, de un negro azabache, con unas sorprendentes hebras de un gris acerado en mitad de la cabeza.


  ¿Pelo negro con unas hebras de gris acerado? ¿Dónde había visto yo alguien con una cabellera como aquella? ¿Cuándo había oído yo hablar de alguien con un pelo como aquél? De repente supe «cuándo»; no, «dónde». Ya sabía la respuesta. Apagué la luz.


  —¡Cerdán!


  En la voz de Susan se notaba la sorpresa, la incredulidad y una total incompresión.


  —¡Cerdán…! Pero no, no… ¡Oh, Johnny!, ¿qué significa todo esto?


  —Yo sé lo que significa.


  Yo sabía todo lo que significaba aquello, pero no hubiera querido saberlo por nada de este mundo. Me lo temí cuando analizaba los sucesos del Campari y trataba de desentrañarlos, pero todas mis especulaciones no tenían más fuerza que la de las conjeturas o las suposiciones. Pero la hora de las suposiciones había pasado. ¡Oh, sí, Dios mío…! ¡Claro que había pasado! Ahora sabía la verdad, y era mucho peor que todo cuanto me había imaginado. Traté de contener y aun disimular mi pánico creciente y dije esforzándome en despegar los labios terriblemente secos:


  —¿Ha profanado y robado alguna vez una tumba, Susan?


  —¿Qué dice?


  Empezó a sollozar y cuando logró de nuevo articular algunas palabras, había lagrimas en ella.


  —Estamos los dos desechos, Johnny. Vámonos abajo, quiero volver a la enfermería.


  —Tengo que decirle algo Susan… No estoy loco ni estoy bromeando. Y pido a Dios que la tumba no esté vacía.


  La cogí del brazo para iniciar la marcha. Al hacerlo, brilló un relámpago.


  Pude ver sus ojos desencajados y llenos de terror. Sabe Dios como vería ella los míos.


  9


  JUEVES, 10 NOCHE - MEDIANOCHE


  Entre la obscuridad, mi pierna herida, aquel relámpago intermitente, el violento balanceo del Campari entre las tremendas olas y la necesidad de caminar con las máximas precauciones, empleamos quince minutos largos en llegar a la bodega número cuatro desde el extremo de popa de la sobrecubierta. Cuando llegamos, quitamos la lona, corrimos un par de barras de la trampa y miramos hacia abajo escudriñando el interior de la bodega. Y no estaba seguro de alegrarme de haber llegado.


  Entre las cosas que me había proporcionado había una lámpara eléctrica que cogí del almacén del sobrecargo en nuestro camino hacia allí, y aunque era muy pequeña daba la suficiente luz para permitirme ver que el suelo de la bodega era un caos. Yo lo había asegurado todo al salir de Caraccio para una travesía por un mar más o menos normal, pero no para un huracán, por la sencilla razón de que cuando el tiempo era malo, el Campari, invariablemente, alteraba su rumbo y tomaba otra dirección.


  Pero Carreras nos había metido de lleno en una dirección errónea y no se había preocupado de asegurar la bodega por si empeoraba el tiempo. Debía de haberse olvidado, pues la bodega número cuatro representaba una amenaza para las vidas de todas las personas del Campari, incluidas las de Carreras y sus secuaces.


  Por lo menos media docena de cajas pesadas, cada una de las cuales pesaba algunas toneladas, habían roto sus amarras y estaban yendo de un lado para otro de la bodega siguiendo los vaivenes violentos del Campari, estrellándose una y otra vez contra la carga sujeta de la parte de popa o contra el mamparo de proa. Desde luego, esto no le estaba haciendo ningún bien al mamparo y cuando el movimiento del Campari cambiara al acercarse al centro del huracán, de un movimiento de balancín de popa a proa y de proa a popa por el movimiento de sacacorchos, el peso muerto masivo de aquellas cajas iría a chocar contra los costados del barco. Planchas abolladas, remaches rotos y al final una brecha que no podría ser reparada. Sería sólo cuestión de tiempo.


  Para empeorar las cosas, los hombres de Carreras no se habían preocupado de retirar las tapas rotas de las cajas de madera en las que habían traído a bordo sus cañones. También resbalaban por el piso de la bodega a cada movimiento del barco, siendo continuamente aplastadas, reduciéndose progresivamente su medida al ser aprisionadas de continuo entre las cajas y los mamparos, las vigas y la carga bien sujeta.


  Y no era la parte menos terrorífica de esta perspectiva el estrépito de cajas reforzadas con cintas metálicas al resbalar sobre unas cubiertas de acero y que, produciendo un rechinamiento que hacían estremecer, concluía aquel ruido no de una manera inesperada, sino en una colisión que hacía temblar toda la bodega cuando las cajas encontraban un obstáculo en su camino. Cada uno de los ruidos producidos en aquella bodega vacía y cavernosa aumentaba diez veces en volumen. Desde luego, aquella bodega no era el lugar que yo hubiera escogido para dormir la siesta.


  Di a Susan la lámpara eléctrica después de alumbrar una escalera vertical de acero que conducía al fondo de la bodega.


  —Vaya abajo —le dije—. Y por lo que más quiera cuélguese de esa escalera. Al final hay un soporte de unos noventa centímetros. Póngase detrás. Allí estará segura.


  Observé cómo bajaba lentamente y tapé la trampa intentando poner dos de sus barras en su sitio, sobre mi cabeza, tarea difícil con una sola mano, y las dejé como pude. Era un riesgo que tenía que correr, pues solamente podían asegurarse desde arriba. Y lo mismo la lona; sólo podía ponerse cubriendo la trampa por la parte exterior, como es lógico. Nada podía hacer, pues, para evitarlo. Si alguien estaba lo suficiente loco para pasear por la cubierta en una noche como aquella, era posible que en la total obscuridad que reinaba no notara las puntas sueltas de la lona, o si se daban cuenta pasaran de largo sin hacer caso. A lo más, las asegurarían. Si alguien era lo bastante curioso como para asegurar en su sitio también una de las barras de la trampa… Bueno, no sacaba nada con preocuparme de eso…


  Bajé por la escotilla, lentamente, con mucha fatiga y sintiendo agudos dolores. Marston tenía de sus anestesias una opinión más elevada que la mía. Me reuní con Susan en el suelo, detrás del soporte. En aquel lugar el ruido se redoblaba y la visión de aquellas enormes cajas chocando fuertemente en la bodega era realmente terrorífica. Susan dijo:


  —¿Dónde están los ataúdes?


  Todo lo que yo le había dicho era que quería examinar unos ataúdes. No me había atrevido a explicarle lo que podíamos encontrar en ellos.


  —Están embalados en unas cajas de madera al otro lado de la bodega.


  —¡Al otro lado…!


  Volvió la cabeza, levantó la lámpara y miró aquel torbellino de tablas y de cajas que lo arrollaban todo al abrirse paso en su loco resbalar de un lado para otro.


  —¡Al otro lado! Nos matará una caja antes de que hayamos recorrido la mitad del camino.


  —Probablemente. Pero no veo otro modo de hacerlo. Alumbre un minuto, ¿quiere?


  —¿Usted? ¡Si no puede andar ni siquiera cojeando…! ¡Oh, no!


  Antes de que pudiera detenerla ya estaba sobre el soporte y medio corriendo y vacilando corrió por la bodega tambaleándose y dando traspiés, según el Campari se hundía o se alzaba sobre las olas. Tropezaba con las astillas y las tablas rotas, pero siempre lograba mantener el equilibrio y arqueándose a un lado o a otro, esquivaba el acoso de las cajas que no estaban quietas ni un momento. Era muy ágil y, además, rápida de reflejos, pero estaba exhausta y mareada por el esfuerzo realizado durante las últimas horas para resistir de pie el furioso traqueteo del Campari. Nunca llegaría al otro lado… Pero llegó, y pude verla en el lado opuesto iluminando la bodega a su alrededor con la lámpara. Mi admiración por su presencia de espíritu era sólo igualada por la exasperación que me producía lo que estaba haciendo. ¿Qué iba a hacer ella con aquellos ataúdes cuando los encontrara? ¿Traérmelos debajo del brazo a través de la bodega?


  Los ataúdes no estaban allí. Después de haber mirado en todas partes, movió la cabeza en un gesto negativo. Entonces la vi volver y me oí a mí mismo profiriendo gritos de aviso. Pero mis voces se me atascaban en la garganta y solamente salían unos susurros que Susan no podía oír.


  Una caja encarnada, lanzada por una repentina inclinación del Campari al sumergirse en un vacío excepcional, alcanzó a Susan derribándola al suelo y arrastrándola hacia adelante con toda la fuerza de su masa enorme como si estuviera impulsada por una diabólica decisión de aplastarla contra el mamparo. Cerré los ojos aterrorizado, incapaz de presenciar aquellos postreros instantes que precedieron al horroroso choque del cuerpo, la pared y la caja… Y entonces, en el último segundo antes de la fatal colisión, antes de que Susan muriera aplastada, el Campari se enderezó. La caja se detuvo a menos de un metro del mamparo y Susan se quedó allí, inmóvil, entre la caja y la pared.


  Yo debía de estar a cinco metros de ella, por lo menos, pero no tengo memoria de haber cubierto esa distancia desde el soporte de la escalera adonde ella estaba tendida, otra vez junto al soporte, pero debí hacerlo, porque los dos nos encontramos en el punto de seguridad y ella estaba aferrada a mí como si yo fuera la última oportunidad que le quedara en el mundo.


  —¡Susan!


  Mi voz era ronca, una voz que parecía salir de varias gargantas.


  —Susan, ¿está herida?


  Se apartó. Por algún milagro incomprensible todavía mantenía la lámpara en su mano derecha. En aquel momento la tenía detrás de mi cuello, de mi espalda o no sé dónde, pero el haz de luz reflejado por el costado del buque dio claridad para ver…


  Su embozo se había hecho jirones; la cara le sangraba por todas partes, llena de rasguños y arañazos; los cabellos ofrecían el desorden más completo; tenía las ropas empapadas y el corazón le palpitaba como el de un pájaro cautivo. Por alguna razón incongruente cruzó por mi mente la imagen de una joven que solamente dos días antes, en Caraccio, se me había acercado fría, con su pose habitual, con aquella característica sonrisa maliciosa, a preguntarme algo de unos combinados. Pero la visión se desvaneció en seguida. La incongruencia era manifiesta…


  —¡Susan! —murmuré, ansioso—. ¿Está usted herida?


  —No.


  Exhaló un profundo suspiro, que más bien parecía un estremecimiento.


  —Estaba demasiado asustada para moverme. Esto es todo.


  Aflojó un poco su abrazo, me miró con unos ojos enormes que destacaban aún más en la palidez de su rostro y entonces hundió su cara en mi hombro. Creí que iba a estrangularme.


  No duró mucho, por fortuna. Sentí que el abrazo se deshacía lentamente, vi que el haz de luz de la lámpara se movía nerviosamente y oí que decía en un tono anormalmente tranquilo:


  —Ahí están.


  Me volví en redondo y, efectivamente, allí estaban a menos de tres metros. Tres ataúdes —Carreras ya los había sacado de los embalajes— fuertemente sujetos entre el soporte y el mamparo, almohadillados con lonas para que no sufrieran daño alguno. Como decía Toni Carreras, su padre no dejaba ningún detalle suelto. Unos ataúdes obscuros y brillantes con unos bordados de pasamanería negra y unas asas de metal dorado. Uno de ellos tenía en la tapa una placa de cobre o de latón, no lo sé.


  —Esto me evita algunas molestias.


  Mi voz se había vuelto casi normal. Cogí el martillo y el cortafríos que me había procurado en el almacén del sobrecargo y los dejé caer.


  —Este destornillador será todo cuanto necesite. En dos de esos ataúdes encontraremos lo que es normal encontrar dentro de un ataúd. Deme la lámpara y quédese aquí. Lo haré tan rápidamente como pueda.


  —Lo hará más de prisa si yo le sostengo la lámpara —dijo Susan.


  Su voz conjugaba con la mía en firmeza, pero el pulso le iba como una ametralladora.


  —De prisa, por favor.


  Yo no estaba en disposición de discutir. Cogí uno de los ataúdes por el extremo inferior y lo atraje hacia mí a fin de tener sitio para trabajar. Estaban apilados. Deslicé mi mano por debajo para levantarlo y mis dedos tropezaron repentinamente, con un agujero en el fondo. Después otro. Y un tercero. Un ataúd forrado de plomo y con unos agujeros. Aquello era curioso. Era lo menos que se podía decir.


  Cuando separé suficientemente al ataúd empecé a trabajar con el destornillador. Los tornillos eran de metal y muy gruesos, pero el destornillador que cogí del almacén de Mac Donald podía enfrentarse con ellos perfectamente. Mientras atacaba los tornillos, se me ocurrió que si el narcótico que el doctor Marston había preparado para el centinela era tan efectivo como la anestesia que me había inyectado a mí, el centinela estaría despertándose en aquellos momentos, si es que no se había despertado ya.


  En unos instantes tuve destapado aquel ataúd. Debajo de la tapa no había el forro de satén o de seda que cabía esperar, sino una manta vieja y sucia. En el país del Generalísimo, quizá las costumbres en materia de ataúdes eran diferentes de las nuestras.


  Tiré de la manta y me cercioré de que tenía razón. Sus costumbres eran diferentes en ciertas ocasiones. El cadáver, en este caso, era unos cuantos bloques de amatol. Cada bloque llevaba claramente marcado este nombre, por lo que no cabía duda acerca de ello. Cada bloque tenía fulminante, una caja pequeña de detonadores y otra caja cuadrada y compacta con unos cables que salían de ella. Un ingenio de relojería, seguramente.


  Susan estaba mirando por encima de mis hombros.


  —¿Qué es amatol?


  —Un fuerte explosivo a base de trilita. Esto es suficiente para volar el Campari.


  No preguntó nada más. Volví a colocar la manta, atornillé al tapa y me puse a abrir el segundo ataúd. Este también tenía agujeros en la parte de abajo, probablemente para evitar la exudación del explosivo. Quité la tapa, observé el contenido y volví a taparlo. El número dos era un duplicado del número uno. Entonces empecé con el tercero. El que tenía la placa. Este sería. La placa tenía forma de corazón y en ella había grabada con una simplicidad impresionante esta leyenda: «Richard Hoskins - Senador». Simplemente esto. No decía de dónde era senador, pero impresionaba. Era suficientemente impresionante para asegurar su transporte a los Estados Unidos. Quité la tapa con cuidado, con suavidad y con un respeto más reverente que si el propio Richard Hoskins estuviera dentro, aunque yo sabía que no estaba.


  Lo que había dentro estaba cubierto con una felpa. La retiré cautelosamente y Susan acercó el farol. Allí estaba, muy bien colocado entre mantas y algodones, un cilindro de aluminio pulimentado de casi dos metros de longitud por treinta centímetros de diámetro, con una cápsula blanquecina de piroceras en forma de visera. Allí, ante mis ojos y al alcance de mi mano, había algo terrible, algo inconcebiblemente diabólico. Pero quizás ese sentido de lo diabólico estaba en los conceptos de mi propia mente.


  —¿Qué es esto?


  Susan hablaba tan bajo que tuvo que acercarse más y repetir la pregunta:


  —Oh, Johnny, ¿qué demonios es eso?


  —El «Torcedor».


  —¿Qué?


  —El «Torcedor».


  —¡Oh, Dios mío! ¿No es ese ingenio atómico que fue robado en Carolina del Sur…? El «Torcedor»…


  Susan se puso de pie, vacilante. Se apartó unos pasos y sin dejar de retroceder repitió:


  —El «Torcedor»…


  —No la morderá —dije.


  Sin embargo, no estaba muy seguro de ello.


  —La equivalencia de cinco mil toneladas de T.N.T.Esto está garantizado para volatizar cualquier buque del mundo. Y esto es lo que intenta hacer Carreras.


  —Yo no comprendo…


  Es posible que quisiera decir que no había oído bien las palabras que yo acababa de pronunciar, porque nuestra conversación era ahogada continuamente por el rechinar del metal y el crujido de las cajas al chocar unas con otras, pero también podía querer decir que no había comprendido su significado.


  —¿Usted cree que cuando consiga el oro del Ticonderoga y lo transporte al barco que tiene preparado va a volar el Campari con…, con esto?


  —No tiene ningún barco preparado. Nunca lo ha tenido. Cuando haya cargado a bordo el oro, el bondadoso y humanitario Miguel Carreras libertará a todos los pasajeros y a la tripulación del Campari y les permitirá alejarse en el Fort Ticonderoga. Como una prueba más de su generosidad y buen corazón, rogará al Ticonderoga que transborden también al senador Hoskins y sus dos ilustres compañeros para que sean enterrados en su tierra natal. El capitán del Ticonderoga nunca se negaría a acceder a un ruego semejante y si pusiera algún reparo Carreras se encargaría amablemente de hacerle entrar en razón. ¿Ve esto?


  Señalé un panel que había cerca de la cola del «Torcedor».


  —¡No lo toque!


  Si se puede imaginar a alguien gritando en un susurro, eso es lo que hizo Susan.


  —No lo tocaría ni por todo el oro del Ticonderoga —le aseguré.


  —Tengo miedo incluso de mirar ese maldito artefacto. De todos modos, ese panel debe ser un mecanismo de relojería que será preparado antes de que el ataúd sea transbordado. Una vez en el Ticonderoga pondremos alegremente proa a Norfolk en busca de la armada, el ejército, las fuerzas aéreas, el F.B.I. y lo que ustedes tengan, pues los operadores de radio compinches de Carreras se asegurarán de que no quede en el Ticonderoga ningún transmisor útil y nosotros no tendremos medio alguno de enviar un mensaje. Media hora o una hora después de abandonar el Campari, por lo menos una hora, pues Carreras querrá encontrarse a muchas millas de la explosión de un ingenio nuclear, el Ticonderoga se convertirá en humo.


  —Él nunca hará esto.


  El énfasis de aquella voz no infundía ninguna convicción.


  —Tendría que ser un demonio…


  —Desde luego, lo es —asentí—. Y no diga tonterías especulando si lo haría o no. ¿Por qué cree usted que robaron el «Torcedor» y simularon que el doctor Slingsby Caroline había huido con él? Desde el primer momento sólo les animó el propósito en enviar al Fort Ticonderoga al reino que ha de venir, de tal manera, que no hubiera posibilidad de ningún retorno. Todo se cifraba en la destrucción de ese buque y de todas las personas que hubiera a bordo incluyendo la tripulación y los pasajeros del Campari. Es posible que los dos impostores que Carreras envió al Ticonderoga pudieran haber pasado algunos explosivos a bordo, pero hubiese sido absolutamente imposible pasar los suficientes para asegurar una completa destrucción. En la última guerra, centenares de toneladas de altos explosivos almacenados en el polvorín de un crucero británico hicieron explosión y aún quedaron supervivientes. Carreras no podía hundirlo a cañonazos. Un par de disparos de calibre medio y las cubiertas del Campari quedarían tan retorcidas que los dos cañones montados en ellas no servirían para nada. Y aunque lo consiguiera, quedarían supervivientes. Pero con el «Torcedor» no habría ninguna posibilidad de supervivencia, absolutamente ninguna.


  —¿Fueron los hombres de Carreras —preguntó Susan lentamente— quienes mataron a los centinelas de ese establecimiento atómico?


  —¿Quién había de matarlos si no ellos? Y obligaron al doctor Caroline a que les condujera hasta fuera del edificio llevándose el «Torcedor». Al cabo de una hora, seguramente, ya estarían en ruta, por el aire, hacia su isla, pero alguien condujo a Savannah el camión en el que habían sacado el ingenio, sin duda para hacer recaer todas las sospechas sobre el Campari, que ellos sabían que había de salir para Savannah aquella misma mañana. No lo sé exactamente pero debió ser porque, sabiendo Carreras que el Campari andaba por el Caribe, era lógico que fuera registrado en el primer puerto en que hiciera escala dándosele con ello una oportunidad para introducir a bordo al falso agente de la «Marconi».


  Mientras hablaba, había estado estudiando dos diales circulares insertas en el panel del «Torcedor». Entonces volví la felpa a su sitio y la extendí sobre el ingenio con todo el amoroso cuidado y la suavidad de un padre cubriendo coa mantas al más pequeño de sus hijos cuando lo acuesta en su cama. Después coloqué la tapa del ataúd y empecé a atornillar los tornillos. Susan me observaba en silencio. Al cabo de un rato dijo:


  —Mr. Cerdán y el doctor Caroline son la misma persona… Tiene que ser la misma persona. Ahora lo recuerdo. Cuando desapareció el ingenio se dijo que solamente había una o dos personas que supieron cómo se armaba el «Torcedor».


  —Él era para sus planes tan importante como el «Torcedor». Sin él, el artefacto no le servía de nada. Me parece que el pobre doctor Caroline ha de haber tenido una travesía muy desagradable. No sólo fue raptado y se vio forzado a hacer lo que le ordenaban, sino que fue golpeado también por nosotros, los únicos que podíamos salvarlo. Siempre bajo la vigilancia de aquellos dos criminales disfrazados de enfermeras. La primera vez que lo vi me echó de su camarote; pero lo hizo porque sabía que su enfermera, sentada a su lado con su bolsa de costura sobre las rodillas tenía una metralleta en aquella bolsa.


  —Pero ¿por qué la silla de ruedas? ¿Era necesario disimular tanto?


  —Desde luego, era necesario. No podían permitir que se mezclara con los pasajeros, que se comunicara con nadie. Además, así disimulaba su estatura. Y esto también les obligaba a mantener una vigilancia permanente sobre los mensajes que se recibían por radio en el Campari. Asistió a la fiesta que dio su padre de usted, porque se lo exigieron sus secuestradores. Aquello favorecía los planes de Carreras, pues tenían decidido dar el golpe aquella misma noche y le convenía tener cerca a las dos enfermeras armadas para que le ayudaran en cualquier eventualidad. ¡Pobre doctor Caroline! Aquella zambullida que intentó hacer desde su silla de ruedas cuando le mostré los auriculares, no la hizo, ni mucho menos, con intención de lanzarse a mí. Quiso abalanzarse sobre la enfermera de la metralleta, pero el capitán Bullen no lo entendió así y lo puso fuera de combate.


  Apreté el último de los tornillos y dije:


  —No diga una palabra de todo esto cuando estemos de vuelta en la enfermería. El viejo no para de hablar en sueños. Ni siquiera a sus padres. Vamos… El centinela puede despertarse en cualquier momento.


  —¿Va usted a dejar eso ahí? Me miró con expresión de sorpresa y de incredulidad.


  —Debe usted librarse de eso… ¡Debe hacerlo! —¿Cómo? ¿Llevándolo a hombros por esa escalera vertical? Pesa ciento veinte quilos incluyendo el ataúd. ¿Y qué sucederá si nos lo llevamos? Carreras se daría cuenta en unas horas. Que averigüe o no quién lo hizo desaparecer, no tiene importancia. Lo que importa es que él sabrá que ya no dispone del «Torcedor» para librarse de los molestos testigos del Campari. ¿Qué hará entonces? Yo creo que ni un solo miembro de la tripulación y ni uno solo de los pasajeros viviría más de unas horas. Se vería obligado entonces a matarnos a todos, ni pensar ya en transbordarnos al Ticonderoga. En cuanto a este barco, tendría que abordarlo, asesinar a toda su tripulación y volar el casco bajo su línea de flotación con el amatol de esos ataúdes. Eso podría costarle mucho tiempo y complicar las cosas peligrosamente, y quizá todos sus planes se vendrían abajo. Pero tendría que hacerlo. La cuestión es que, librándonos del «Torcedor», no salvaríamos ninguna vida. Por el contrario supondría ciertamente la muerte de todos nosotros.


  —¿Qué vamos a hacer?


  Su voz era trémula, insegura. Su rostro era una mancha pálida en la semioscuridad.


  —¡Oh, Johnny…! ¿Qué vamos a hacer?


  —Yo me vuelvo a la cama… Sólo el cielo sabe cómo necesito descansar. Y allí perderé el tiempo pensando en cómo salvar al doctor Caroline.


  —¿El doctor Caroline…? ¿Por qué el doctor Caroline?


  —Porque él será el primero en dar el gran salto, según están las cosas. Mucho antes que todos nosotros, porque es el hombre que armará el «Torcedor»… ¿Cree usted que lo van a transbordar al Ticonderoga y dejar que informe al capitán que el ataúd que llevan a los Estados Unidos no contiene los restos del senador Hoskins, sino una bomba atómica ya armada y con un aparato de relojería en marcha?


  —¿Cómo va a acabar todo esto? Su voz denotaba el pánico que se había apoderado de ella, un pánico desatado, casi histérico.


  —No puedo creerlo… Es como una negra pesadilla.


  Susan cogió con las manos crispadas las solapas de mi chaqueta y apoyó su cabeza en mi pecho. Su voz era cada vez más apagada.


  —¡Oh, Johnny! ¿Cómo va a acabar todo esto? —Es una escena enternecedora, realmente enternecedora— dijo una voz burlona a mis espaldas. —Esto va a acabar aquí… Y ahora mismo.


  Me volví en redondo, o, al menos, intenté hacerlo, pero no pude.


  Con las manos de Susan sujetándome las solapas, el dolor que sentía en la pierna y el violento balanceo del Campari, aquella vuelta brusca y repentina me hizo perder el equilibrio y caí tambaleándome contra el costado del barco.


  Una luz potente se encendió de pronto cegándome casi totalmente. En la silueta negra que se perfilaba contra la luz, pude ver el cañón romo de una automática.


  —¡De pie, Cárter!


  En el acto reconocí aquella voz. Era la voz de Toni Carreras. No sonaba amable y halagadora, sino fría, dura, rencorosa, maligna. El auténtico Toni Carreras aparecía por fin.


  —Quiero verlo caer cuando esta bala le agujeree la piel… ¡El inteligente Cárter! ¿Es que se lo había creído que era inteligente? ¡De pie, he dicho! ¿O quiere morir ahí, tendido en el suelo? Elija.


  La pistola se alzó un poco. Carreras era uno de esos tipos que no pierden el tiempo. No creía en los discursos de despedida. Disparaba y después decía adiós. No cabía la menor duda de que era digno hijo de su padre. Mi pierna herida había quedado debajo de mí y no podía levantarme. Miré en el haz luminoso de la linterna al negro cañón de la pistola. Contuve la respiración y contraje todo mi cuerpo.


  —¡No dispare! —gritó Susan—. No lo mate, o moriremos todos.


  El rayo de luz de la linterna se agitó un poco, pero en seguida volvió a enfocarme. La pistola no se había movido nada. Susan dio dos pasos hacia mí, pero él la detuvo sin dejar por un momento de apuntarme.


  —¡Apártese, señorita!


  Nunca había oído una voz con un acento tan concentrado de rencor. No cabe duda que había juzgado mal al joven Carreras. Las palabras de Susan ni siquiera habían conmovido una sola fibra de su ser, tan implacable era su intención. Yo apenas podía respirar y mi boca estaba más seca que un horno.


  —¡El «Torcedor»!


  La voz de Susan era urgente, imperiosa, desesperada.


  —¡Él ha armado el «Torcedor»!


  —¿Qué? ¿Qué está usted diciendo?


  Esta vez había dado en el blanco.


  —¿El «Torcedor» armado?


  Nunca había sabido lo importante que era para la voz la lubricación de la garganta. Dije algo que pareció un graznido.


  —¡Armado, Carreras, armado!


  La repetición no fue para añadir un poco de énfasis a las palabras de Susan, sino porque no podía pensar nada, no se me ocurría qué decir. No sabía cómo salir de aquella situación, cómo aprovechar la gracia de aquellos segundos de vida que Susan había obtenido para mí. Alargué la mano que me impulsaba hacia arriba, la que me tenía cogida la negra sombra que había tras de mí, como si fuera a sostenerme contra la inclinación del Campari. Mis dedos se concentraron en el mango del martillo que había dejado caer antes de abrir los ataúdes. Me pregunté escépticamente qué podía hacer con aquel martillo. La linterna y la pistola me enfocaban con más fijeza que nunca.


  —Usted está engañándonos, Cárter.


  La confianza había vuelto a ella.


  —Dios sabe cómo ha llegado usted a enterarse de esto, pero está mintiendo. Usted no sabe armarlo.


  Esta… ésta era la manera. Hacer que siguiera hablando. Exactamente, hacer que siguiera hablando.


  —Yo, no. Pero el doctor Slingsby Caroline sí sabe.


  Aquello lo descompuso. La linterna volvió a moverse. Pero no se movió lo suficiente.


  —¿Cómo se ha enterado usted de la existencia del doctor Caroline? —preguntó gritando—. ¿Cómo…?


  —He hablado con él esta noche —dije con calma.


  —¡Hablado con él! Pero se necesita una llave para armar eso. Y la única llave que existe la tiene mi padre…


  —El doctor Caroline tiene una de recambio en la bolsa del tabaco. Nunca se les ha ocurrido mirar allí, ¿eh?


  —Está usted mintiendo —repitió maquinalmente.


  Acabó de perder el dominio de sus nervios y se puso a gritar:


  —¡Digo que está usted mintiendo, Cárter! Los he visto a ustedes esta noche. Los he visto abandonar la enfermería. ¿Me cree usted tan estúpido como para no sospechar nada cuando vi que el centinela se bebía el café que le hizo llevar el bondadoso Cárter? Cerré con llave y los seguí a la cabina de radio, y después abajo, al camarote de Caroline. Pero ustedes no entraron y los perdí de vista unos minutos. Pero ustedes no entraron.


  —¿Por qué no nos interceptó usted?


  —Porque quería saber a dónde iban. Y ahora ya lo sé.


  —Así, pues, él fue la persona que creímos ver —dije a Susan.


  El acento de convicción que había en mi voz me sorprendió incluso a mí mismo.


  —Notamos algo en la obscuridad y nos marchamos corriendo. Pero volvimos, Carreras… Volvimos al camarote del doctor Caroline. Y no perdimos el tiempo hablando con él, pues se nos había ocurrido una idea mucho mejor. Miss Beresford no ha sido muy veraz. Yo no he armado el «Torcedor». Ha sido el propio doctor Caroline quien lo ha armado.


  Sonreí y aparté mis ojos del haz de luz de la linterna dirigiéndolos hacia atrás, a la derecha de Carreras.


  —¡Dígaselo usted mismo, doctor! Carreras dio media vuelta profiriendo un juramento rabioso y se volvió de nuevo con la rapidez del rayo. Su cerebro fue más rápido y su reacción más rápida todavía y así se libró de caer en la trampa que yo le tendía. Todo cuanto habíamos logrado con aquella estratagema era un segundo de tiempo. Y en aquel breve instante yo no había tenido tiempo ni siquiera de asegurar mi mano en el mango del martillo. Después de aquello, él me mataría.


  Pero no pudo apuntarme con su pistola. Susan había estado esperando la oportunidad que yo preparaba tan desesperadamente y dejando caer la lámpara al suelo se lanzó sobre Carreras en el instante mismo en que éste se volvía. Le cogió el brazo en cuya mano tenía la pistola y forcejeó con toda la intensidad de la desesperación, volcando sobre él todo el peso de su cuerpo en un intento supremo de hacerle bajar el brazo. Yo me incliné convulsivamente hacia delante y arrojé el martillo contra la cabeza de Carreras con toda la fuerza, todo el odio y todo el furor que había acumulado en mí.


  El vio mi acción y con la mano izquierda, en la que tenía aún la linterna, golpeó violentamente la nuca de Susan. Inclinó la cabeza hacia un lado y, en una reacción instintiva, se protegió la cara con el otro brazo.


  El martillo fue a darle con tremenda fuerza debajo del codo izquierdo. La linterna salió disparada por el aire y la bodega quedó sumida en una absoluta obscuridad. No sé adonde fue a parar el martillo. Una pesada caja rechinó en aquel instante impulsada por un bandazo y se deslizó sobre el suelo. No oí dónde fue a caer el martillo.


  La caja se detuvo. En el silencio momentáneo que se produjo pude percibir una respiración violenta y alterada. Tardé un poco en ponerme de pie. Mi pierna izquierda estaba prácticamente inutilizada, pero puede ser que aquella lentitud estuviese solamente en mi imaginación. El miedo, cuando es muy grande, produce el efecto curioso de alargar el tiempo. Y yo tenía miedo. Tenía miedo por Susan. Carreras no existía para mí en aquel momento, excepto en lo que suponía una amenaza para Susan. Él era un hombre robusto, fuerte, poderoso. Podría romper el cuello de Susan con una sola mano; podría matarla de un solo golpe.


  Oí gritar a Susan. Un grito motivado por el terror. Un momento de silencio y un ruido seco, como de un cuerpo que cae, y un lamento de agonía, también de Susan. Después otra vez el ¡silencio!


  Los dos habían desaparecido. Cuando llegué al lugar donde habían estado luchando, ya no estaban allí. Durante un segundo me quedé inmóvil, ansioso y agitado en aquella impenetrable obscuridad. Entonces, tanteando en las tinieblas, toqué el soporte por su parte superior. En seguida comprendí lo que había ocurrido. En su lucha sobre aquel lugar de pesadilla habían chocado con el soporte, rodando por encima y cayendo al suelo de la bodega. Antes de haber tenido tiempo de pensar, ya estaba sobre el soporte. Antes, incluso, de saber qué iba a hacer. En la mano tenía el cuchillo del sobrecargo con la hoja abierta en forma de hoz, con la punta afilada como una navaja.


  Tropecé al caer un peso sobre mi pierna izquierda, caí de rodillas y toqué una cabeza con cabello. Cabello largo. Susan. Me aparté y precisamente me levantaba cuando Carreras se echó sobre mí. Vino contra mí. No retrocedió para no llegar a las manos en aquella obscuridad. Esto quería decir que había perdido la pistola.


  Caímos al suelo, juntos, en un abrazo salvaje, arañándonos, mordiéndonos, golpeándonos. Una vez, dos, media docena de veces me cogió por el pecho, la cintura y el cuello con unas llaves terribles de antebrazo y con unos golpes secos como martillazos, que amenazaban estrangularme o romperme las costillas. Pero no los sentía, en realidad. Él era un hombre fuerte, terriblemente fuerte, pero incluso con toda su fuerza y aunque no hubiera tenido su brazo izquierdo paralizado e inútil, aquella noche no habría podido escapar de mi terrible ira.


  Di un grito rabioso al tiempo que la hoja de la navaja de Mac Donald se hundía en el vientre de Carreras, de un golpe seco y violento. Carreras se retorció en una convulsión brusca y profirió un grito de agonía. Extraje el cuchillo de un tirón y volví a clavarlo furiosamente en aquel cuerpo que se estremecía angustiosamente. Lo clavé otra vez y otra. Después del cuarto golpe, no gritó más.


  Carreras tardó en morir. Había cesado de golpearme, pero su brazo derecho me rodeaba con fuerza el cuello y a cada cuchillada que le daba la estranguladora presión del cuello aumentaba. Toda la fuerza convulsiva de un hombre en la agonía tuve que soportarla precisamente en el lugar exacto donde yo había sido tan brutalmente golpeado con la bolsa de arena. Sentí dolor, un dolor penetrante, como si una lanza de hierro al rojo vivo me atravesara la espalda y la cabeza. Creí que el cuello se me iba a partir. Golpeé otra vez y hundí la navaja hasta sentir en mi mano el contacto viscoso y caliente de la sangre que brotaba casi como un surtidor. El cuchillo se me cayó de la mano.


  Cuando recobré el sentido, la sangre saltaba estrepitosamente en mis oídos. La cabeza parecía que me iba a estallar de un momento a otro y los pulmones se me ensanchaban fatigosamente buscando el aire que no quería entrar en ellos. Tuve la sensación de estar ahogándome lenta e irremediablemente.


  Entonces, casi inconscientemente, encontré la razón. Estaba asfixiándome realmente. El brazo del muerto, por alguna rara contracción muscular, estaba cerrado rígidamente, como una tenaza mortal, alrededor de mi cuello. No pude desprenderme en seguida de aquella tenaza. Casi me costó un minuto deshacer aquel abrazo macabro. Cogí con las dos manos la muñeca de aquel brazo y logré, con un esfuerzo desesperado, liberar mi cuello. Durante unos segundos más permanecí tendido en el suelo con el corazón palpitando aceleradamente y abriendo angustiosamente la boca en busca de aire, mientras sentía unos fuertes mareos y una voz lejana e insistente me decía desde un remoto rincón de mi cerebro: «Debes levantarte… Debes levantarte…».


  Y entonces supe por qué. Estaba tendido en el suelo y aquellas enormes cajas estaban todavía deslizándose y estrellándose contra todo lo que encontraban a su paso, a cada bandazo del Campari. Y Susan también estaba tendida en el suelo.


  Me puse de rodillas, busqué en mis bolsillos la linterna de Marston y pulsé el interruptor. Todavía funcionaba. El rayo de luz se proyectó sobre Carreras y sólo tuve tiempo de observar que tenía la camisa por la parte del estómago totalmente empapada de sangre. No pude evitar verlo antes de desviar, mareado y con náuseas, el foco de mi linterna.


  Susan estaba tendida, casi junto al soporte, medio de costado y medio de espalda. Tenía los ojos abiertos, fijos y brillantes por el terror y el dolor, pero abiertos.


  —Ya ha acabado…


  Apenas pude reconocer mi propia voz.


  —Ya ha acabado todo.


  Ella hizo un gesto afirmativo e intentó sonreír.


  —Usted no puede estar aquí —le dije—. Pase al otro lado del soporte, de prisa.


  Me puse de pie, la cogí por debajo de los brazos y la levanté. La llevé fácilmente, con ligereza. Entonces profirió un grito de dolor y se me abandonó. Yo ya la tenía sujeta antes de que pudiera caer y agarrándome a la escalera la elevé sobre el soporte y la deposité suavemente al otro lado.


  A la luz de mi linterna la vi tendida sobre un costado, con los brazos extendidos. El brazo izquierdo, entre la muñeca y el codo, se veía retorcido formando un ángulo imposible. Roto, no había duda. Cuando ella y Carreras habían rodado sobre el soporte de la escalera ella debió de caer debajo. El brazo izquierdo había tenido que soportar el peso de los dos cuerpos y así se había producido aquella fractura. Y yo no podía hacer nada. Volví a mirar a Carreras.


  No podía dejarlo allí. Era indudable que no podía dejarlo allí. Cuando Miguel Carreras se diera cuenta de que su hijo no aparecía, haría registrar el Campari hasta el último rincón. Tenía que librarme de él, pero no podía ocultarlo en aquella bodega. Sólo había un lugar donde lo podía ocultar totalmente, sin temor alguno a que fuera encontrado el cadáver de Toni Carreras: el mar.


  Toni Carreras debía de pesar por lo menos ochenta y cinco kilos y la escalera vertical de acero tendría una altura de nueve metros. Yo estaba débil por la pérdida de sangre y exhausto por la lucha con Carreras, con sólo una pierna útil, así que no podía dejar de pensar en ello. Si me veía en la impotencia absoluta de realizar lo que forzosamente tenía que llevar a cabo, mi derrota estaba ya decidida antes de haber empezado aquel descabellado plan.


  Lo acerqué a la escalera, lo apoyé en ella, sentado en el suelo, le pasé las manos por debajo de los hombros y tiré de él levantándolo centímetro a centímetro hasta que los hombros y la oscilante cabeza estuvieron a mi nivel. Me agaché rápidamente, lo cogí en un abrazo de bombero y empecé a subir la escalera.


  Por primera vez aquella noche, el balanceo del Campari se alió con mis propósitos. Cuando el buque se precipitó en el vacío de una ola inclinándose pronunciadamente hacia estribor, la escalera se inclinó hacia delante unos quince grados y pude deslizarme casi sin esfuerzo sobre los peldaños antes de que el Campari volviera a enderezarse y, por tanto, volviese a su vertical. Cuando la escalera recuperó su posición normal; me quedé quieto sujetando a Carreras y esperando el próximo movimiento para repetir la operación. Dos veces se me deslizó el cadáver hacia abajo y dos veces tuve que reconquistar el terreno perdido. Apenas utilizaba la pierna izquierda. La pierna derecha y los dos brazos eran los que soportaban el peso y realizaban el esfuerzo, pero sobre todo eran mis hombros los que sostenían aquellos ochenta y cinco kilos de carne muerta. Algunas veces sentía terribles punzadas como si los músculos se me desgarraran, pero era más agudo todavía el dolor de la pierna, y así continué subiendo hasta llegar arriba. Media docena más de travesaños y hubiera tenido que dejarlo caer, pues nunca creí que pudiera llegar hasta la escotilla. Impulsé el cadáver por el borde de la escotilla y lo deposité en la cubierta. Después pasé yo y me tendí materialmente en el suelo. Esperé hasta que mi pulso acelerado bajó su ritmo a menos de las cien pulsaciones. Después del olor a petróleo y el aire enrarecido de la bodega, la lluvia lanzada oblicuamente por la galerna era extraordinariamente agradable.


  Saqué otra vez la linterna, aunque las posibilidades de que hubiera alguien por allí a aquellas horas y con aquel tiempo eran muy remotas, la encendí y registré los bolsillos de Carreras hasta que encontré una llave con una placa en la que se leía: «Enfermería». Entonces lo cogí por las solapas de la americana y lo arrastré hasta la barandilla.


  Un minuto más tarde me hallaba otra vez en el fondo de la bodega. Encontré la pistola de Toni Carreras y me la guardé en el bolsillo. Miré a Susan. Estaba todavía inconsciente, que era la mejor manera de que podía estar si tenía que subirla por aquella escalera. Y tenía que hacerlo. Con un brazo roto no podría haber subido ella sola y si yo esperaba hasta que volviera en sí hubiera sentido unos dolores horrorosos durante todo el camino y no hubiera conservado el conocimiento durante mucho rato.


  Después de haber transportado el peso muerto de Carreras, la tarea de subir a Susan Beresford a la cubierta me pareció sencilla. Deposité a la muchacha suavemente en la mojada cubierta, coloqué las barras en su sitio y volví a atar por las puntas la lona que cubría la escotilla. Estaba acabando cuando oí que se movía.


  —No se mueva —dije rápidamente. En la cubierta superior tuve otra vez que levantar la voz hasta casi gritar para hacerme oír sobre el estrépito de la tormenta.


  —Se ha roto el antebrazo.


  —Sí.


  Ella se había dado cuenta. Estaba claro, demasiado claro.


  —¿Y Toni Carreras? ¿Dónde lo ha dejado usted?


  —Todo ha terminado. Ya le dije que todo ha terminado.


  —¿Dónde está?


  —Cayó por la borda.


  —¿Por la borda?


  El temblor volvió a su voz y yo preferí esto a aquella calma que me parecía anormal.


  —¿Cómo?


  —Lo herí con un cuchillo no sé cuántas veces —dije, abrumado.


  —¿Quiere decir que él logró llegar por sí mismo a la escalera, subió por ella y se arrojó al mar?


  —Lo siento, Susan. Yo no debiera… No me siento enteramente dueño de mí mismo. Vamos. Ya es hora de que el viejo Marston vea ese brazo.


  Hice descansar su brazo roto en su mano derecha, la ayudé a ponerse de pie y la cogí por el brazo sano para sostenerla por aquella oscilante cubierta. El ciego conducía al ciego.


  Cuando llegamos a la proa de la cubierta inferior, la hice sentar en el relativo refugio que ofrecía la escalera y yo fui al almacén del sobrecargo. En unos segundos encontré lo que deseaba: dos ovillos de cuerda de nailon, que guardé en una bolsa de lona, y un trozo corto, más grueso, de cuerda. Cerré la puerta, dejé la bolsa junto a Susan y me dirigí por las cubiertas resbaladizas y traidoras a la parte de babor. Allí até la manilla a uno de los barraganetes de la barandilla. Medité antes de anudar la cuerda de nailon y decidí que sí. La idea era de Mac Donald, que había expresado su confianza de que con el tiempo de perros que hacía nadie notaría una cosa tan pequeña como un nudo alrededor de la base de un barraganete. Y aun en el caso de que se notara, los hombres de Carreras no eran marineros de suficiente experiencia para que aquello les causara extrañeza y trataran de averiguar qué era tirando hacia sí de la cuerda. Nadie que se asomara a la barandilla y viera los nudos sentiría la menor curiosidad. Hice, pues, el nudo alrededor del barraganete asegurándolo todo lo que pude, pues iba a depender de él la vida de alguien que significaba mucho para mí: yo mismo.


  Diez minutos más tarde estábamos de vuelta en la enfermería. No teníamos que preocuparnos por el centinela. Con la cabeza baja, descansando con la barbilla sobre su pecho, estaba muy lejos, en otro mundo, y no mostraba deseos evidentes de volver al nuestro. Pensé qué sentiría cuando volviera en sí. ¿Sospecharía que había sido narcotizado o lo atribuiría a una combinación de mareo y fatiga? Me estaba preocupando tontamente, pues podía estar seguro de que cuando se despertara tendría cuidado en no hablar a nadie de su sueño. Miguel Carreras me parecía un hombre de esos que saben en seguida lo que tienen que hacer con los centinelas que se duermen estando de servicio.


  Saqué la llave que había encontrado en el bolsillo de Toni Carreras y abrí la puerta. Marston se hallaba junto a su pupitre y el sobrecargo y Bullen, estaban sentados en sus camas. Era la primera vez que veía a Bullen consciente desde que lo habían herido. Estaba pálido y ojeroso y era evidente que estaba sufriendo grandes dolores, pero no daba la impresión de ser un hombre que estuviera a las puertas de la muerte. No era fácil matar a un hombre como Bullen.


  Me dirigió una mirada que casi parecía una llama, de tan brillante como era.


  —Bien, Mr., ¿dónde demonios ha estado?


  En cualquier otro momento estas palabras hubieran sonado ásperas, pero su herida del pulmón le había suavizado la voz hasta convertirla en un ronco susurro. Si yo hubiera tenido fuerzas le habría hecho un guiño, pero no me sentí capaz. Todavía había esperanza para el viejo.


  —Un minuto, señor. Doctor Marston, Miss Beresford tiene…


  Se acercó a nosotros y me miró atentamente con sus ojos miopes.


  —Yo diría, John, que usted necesita una atención más inmediata.


  —¿Yo…? Estoy perfectamente.


  —¡Oh, sí! Usted está muy bien, pero he de verlo.


  Cogió a Susan por su brazo sano y la llevó hacia el dispensario. Cuando llegaba a la puerta volvió la cabeza y me dijo:


  —¿Se ha mirado usted en algún espejo?


  Me miré en un espejo y comprendí su alarma. Los «Balenciaga» no estaban hechos a prueba de sangre. Toda la parte izquierda de la cabeza, la cara y el cuello estaban empapados de la sangre que se había filtrado a través de la capucha y la máscara que me había hecho con el vestido de Susan. Además, era una sangre ya cuajada y endurecida que ni siquiera la lluvia había podido disolver. La lluvia, en todo caso, la hacía parecer más alarmante de lo que era en realidad. Toda procedía de la camisa de Toni Carreras, cuando lo subí por la escalera de la bodega número cuatro.


  —Yo la lavaré —les dije a Bullen y al sobrecargo—. No es mía. Es de Carreras.


  —¿De Carreras?


  Bullen le miró y después miró a Mac Donald. A pesar de la evidencia que tenía ante los ojos, se podía ver claramente que estaba pensando que yo me había vuelto loco.


  —¿Qué quiere decir?


  —Lo que he dicho. Esta sangre es de Toni Carreras.


  Me senté pesadamente en una silla y me miré la ropa empapada de agua. Quizás el capitán Bullen no estuviera tan equivocado. Yo sentía unos incontenibles deseos de reír. Sabía que era una histeria creciente motivada por la debilidad, por el total agotamiento, por la fiebre, por las excesivas emociones de aquella noche y por el esfuerzo físico que me había visto obligado a realizar para soportar todo aquello.


  —Lo he matado en la bodega número cuatro.


  —Usted está loco —dijo Bullen sencillamente—. Usted no sabe lo que está diciendo.


  —¿Que no lo sé? —Lo miré fijamente y dije:


  —Pregúnteselo a Susan Beresford.


  —Mr. Cárter está diciendo la verdad, señor —afirmó Mac Donald.


  Y mirándome inquisitivamente, me preguntó:


  —Mi navaja, señor, ¿la ha traído usted? Hice un gesto afirmativo con la cabeza, me levanté fatigosamente de la silla, crucé tambaleante la habitación hasta la cama de Mac Donald y le entregué el cuchillo. No había tenido oportunidad de limpiarlo. El sobrecargo no dijo nada, se limitó a alargar la mano enseñándolo a Bullen. Este lo contempló en silencio unos instantes.


  —Lo siento, hijo mío —dijo al final con voz ronca—. Lo siento de veras, pero hemos estado horriblemente preocupados.


  Hice un guiño. En el estado en que me hallaba representaba un esfuerzo incluso hacer aquello.


  —Yo también lo he estado, señor…


  —Mr. Cárter nos lo contará más tarde, señor —sugirió Mac Donald—. Debe lavarse en seguida y quitarse esas ropas mojadas y meterse en la cama. Si alguien entrase…


  —Es verdad, sobrecargo.


  Podía observarse que hablar mucho lo agotaba, pero aún me recomendó:


  —Es mejor que se dé prisa, hijo mío.


  —Sí.


  Miré vagamente la bolsa que había traído conmigo.


  —He traído las cuerdas, Archie.


  —Démelas, señor.


  Cogió la bolsa, sacó los dos ovillos, separó la funda de su almohada, introdujo en ella los dos ovillos y volvió a enfundar la almohada.


  —Este es un buen sitio para esconderlos, señor. De todos modos, si lo registran todo los encontrarán. Ahora hágame el favor de tirar esta bolsa por la ventana…


  Hice lo que me indicó Mac Donald. Me lavé, me sequé lo mejor que pude y me metí en la cama en el momento en que Marston entraba en la enfermería.


  —Se pondrá bien, John. Simple fractura. Bien vendada y metida entre sábanas, se quedará dormida en un minuto. Sedantes, ya sabe…


  Hice un gesto afirmativo con la cabeza.


  —Buen trabajo el suyo esta noche, doctor. Ahí fuera está durmiendo todavía el centinela, y yo aún no he sentido nada en la pierna.


  Esto era una mentira a medias, pero no había razón para herir innecesariamente sus sentimientos. Miré mi pierna.


  —Las astillas…


  —Las dejaré bien sujetas.


  Me hizo una cura medio matándome de dolor.


  Mientras manipulaba mi pierna les relaté todo lo ocurrido. Más bien una parte de lo sucedido. Les expliqué que el encuentro con Toni Carreras había sido a consecuencia de mi intento de inutilizar el cañón de la cubierta de popa. Hubiera sido una equivocación hablarles del «Torcedor» teniendo en cuenta la propensión de Bullen a hablar sin cesar durante el sueño.


  Al final de mi relato, después de un pesado silencio, Bullen, desesperadamente, empezó a lamentarse:


  —¡Ha terminado! ¡Ya no hay nada que hacer! ¡Y todos esos sufrimientos y todo ese trabajo para nada! ¡Todo para acabar así…!


  No habíamos acabado. No acabaríamos hasta que Miguel Carreras o yo cayéramos. Si yo fuera jugador, hubiera apostado hasta el último céntimo por Carreras.


  Pero esto no se lo dije a ellos. Me limité a explicarles el plan que me había hecho. Un plan casi impracticable, que consistía en tomar el puente por sorpresa y a tiro de pistola. Sin embargo, este plan no era ni la mitad de descabellado que el que me estaba dando vueltas por la cabeza. Al único que pensaba explicárselo más tarde era a Mac Donald. Tampoco se lo podía confiar al capitán, pues había muchas posibilidades de que lo explicara en medio de uno de los muchos adormecimientos provocados por el exceso de sedantes. No hubiera querido siquiera mencionar a Toni Carreras, pero tenía que explicar de alguna manera la sangre de mi cara y de mis ropas.


  Cuando acabé, Bullen dijo lentamente en un susurro ronco:


  —Todavía soy el capitán del barco y no permitiré eso… ¡Por Dios, Mr.! Mire el tiempo y contemple su estado. No permitiré que destruya su vida. No puedo permitirlo.


  —Gracias, señor. Sé lo que quiere decir, pero tiene que permitirlo. Debe usted permitírmelo. Porque si usted no…


  —¿Y si alguien entra en la enfermería mientras usted no está aquí? —preguntó desesperadamente.


  Era de creer que aceptaría lo inevitable.


  —Queda esto.


  Saqué una pistola y la eché sobre la cama del sobrecargo.


  —Era de Toni Carreras. Todavía hay siete balas en el cargador.


  —Gracias, señor —dijo Mac Donald con calma—. Procuraré aprovechar esas balas.


  —¿Y usted? —gruñó Bullen—. ¿Qué hará usted?


  —Déjeme otra vez su navaja, Archie —dije.
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  Aquella noche dormí profundamente, tan profundamente casi como Toni Carreras. No tomé sedantes ni píldoras para dormir. El agotamiento actuó como la droga más poderosa.


  El despertar, la mañana siguiente, fue como una lenta ascensión de las profundidades de un pozo sin fondo. Yo iba subiendo en la obscuridad, pero, como sucede en los sueños, ni subía ni había obscuridad. Una bestia enorme me tenía entre sus fauces y estaba intentando desgarrar mis entrañas y acabar con mi vida. Un tigre, tal vez; pero no un tigre normal. Un tigre con unos dientes como sables. Un tigre de una especie que se extinguió en la superficie de la tierra hace un millón de años. Seguí, pues, subiendo en la obscuridad y el tigre de los dientes como sables siguió desgarrándome entre sus fauces como un foxterrier destroza a un ratón. Yo sabía que mi única esperanza era llegar a la luz de arriba, pero no podía ver ninguna luz. Entonces, de repente, aparecía la luz. Yo tenía los ojos abiertos y Miguel Carreras estaba inclinado sobre mí, zarandeándome con no muy buenos modales.


  Yo hubiera preferido que fuese el tigre de dientes de sable.


  Marston estaba al otro lado de la cama y cuando vio que me había despertado me cogió por los sobacos y me ayudó a sentarme. Hice todo lo que pude para no pesarle mucho, pero no estaba en lo que hacía y no pensaba más que en morderme los labios y cerrar los ojos para que Carreras no se diera cuenta de lo horrible que era para mí todo movimiento. Marston protestaba.


  —Mr. Carreras, no debe ser molestado. No se debe molestarle ni moverle en absoluto. Está sufriendo mucho. Tiene unos dolores muy fuertes y repito que una operación es esencial lo más pronto posible.


  Era ya demasiado tarde para que pudiera considerarse a Marston como un actor nato. Yo no tenía duda alguna de que debía de haberlo sido. Lo que el arte dramático y la Medicina hubieran ganado es algo incalculable.


  Me restregué los ojos para espabilarme y sonreí plácidamente.


  —¿Por qué no me lo dice de una vez, doctor? Amputación, ¿verdad?


  Me miró gravemente y se fue sin decir una palabra. Yo miré a Bullen y a Mac Donald. Los dos estaban despiertos y miraban hacia otra dirección. Entonces miré a Carreras.


  A primera vista parecía exactamente el mismo de dos días atrás. Pero sólo a primera vista. Una segunda y más detenida inspección descubría la diferencia: una ligera palidez bajo la tez tostada por el sol, un enrojecimiento de los ojos y una rigidez en su cara que no tenía antes.


  Llevaba una carta debajo del brazo izquierdo y un pedazo de papel en la mano.


  —¡Bien! —dije sarcásticamente—. ¿Cómo está el intrépido pirata esta mañana?


  —Mi hijo ha muerto —contestó con voz cavernosa.


  Yo no esperaba que lo dijera así, tan pronto, pero la inesperada declaración me produjo una reacción que en aquel momento consideré adecuada, la reacción que él tal vez esperaba de mí. Lo miré con los ojos ligeramente entornados y dije:


  —¿Qué?


  —Ha muerto —repitió.


  Por muchos que fueran los defectos de Miguel Carreras, tenía indudablemente los sentimientos normales de un padre. La gran intensidad del esfuerzo que estaba realizando para contener y ahogar su dolor demostraba hasta qué punto le había afectado aquella desgracia. Por un momento tuve lástima de él. Sólo un momento. Se me aparecieron los rostros de Wilson, Jamieson, Benson, Brownell y Dexter y dejé de sentir lástima.


  —¿Muerto? —repetí.


  Perplejidad y confusión podían esperarse de mí, pero no disgusto.


  —¿Su hijo muerto…? ¿Cómo ha podido morir? ¿De qué ha muerto?


  Casi por su propio impulso, sin que yo pusiera nada de mí parte, mi mano se movió instintivamente tratando de alcanzar la navaja que yo tenía debajo de la almohada. Hubiera dado lo mismo que él la hubiese visto, pues cinco minutos en el esterilizador del dispensario habían bastado para hacer desaparecer de ella hasta la última huella de sangre.


  —No lo sé —dijo, casi en un sollozo.


  Inclinó la cabeza y me convencí, confortado, de que no sospechaba de mí lo más mínimo.


  —No lo sé —repitió como un eco.


  —Doctor Marston —dije—. Seguramente usted sabrá algo…


  —No hemos podido encontrarlo. Ha desaparecido.


  —¿Desaparecido?


  Era el capitán Bullen que aportaba su contribución a la comedia que estábamos representando. Su voz era más fuerte y un poco menos ronca que la noche anterior.


  —¿Desaparecido? Un hombre no puede desaparecer de un buque como éste, Mr. Carreras.


  —Hemos estado más de dos horas registrando el barco. Mi hijo no está a bordo del Campari. ¿Cuándo lo vio usted por última vez, Mr. Cárter?


  No reaccioné ante esta pregunta con un sobresalto comprometedor, con miradas nerviosas y desviadas ni con un gesto sospechoso. Me pregunté a mí mismo cuál hubiera sido su reacción si yo le hubiera contestado: «Cuando lo arrojé por la barandilla del Campari la noche pasada». En vez de esto fruncí los labios y dije:


  —Anoche, después de cenar, cuando estuvo aquí… No estuvo mucho tiempo y dijo algo así: «El capitán Carreras realiza su inspección», y salió.


  —Esto es exacto. Lo había enviado yo a dar una vuelta… ¿Qué aspecto tenía?


  —Desde luego, no me pareció normal. Tenía la cara de un color verdoso. Parecía mareado.


  —Mi hijo era muy poco marinero —asintió Carreras—. Es posible que estuviera mareado…


  —Dice usted que estaba dando una vuelta de inspección. —Interrumpí—. ¿Era por todo el barco? ¿Incluso las cubiertas?


  —Sí.


  —¿Había hecho tender los cables de seguridad a la proa y a la popa?


  —No… No lo creí necesario.


  —Entonces —dije enfáticamente—, ahí tiene usted una posible respuesta, la más probable. Si no están los cables, no hay dónde poder sujetarse. Se siente uno mareado, resbala, da el barco un bandazo fuerte…


  Dejé la frase sin terminar.


  —Es posible, pero no lo creo. Toni tenía un sentido excepcional del equilibrio.


  —El equilibrio no sirve de nada cuando se resbala en una cubierta mojada.


  —Desde luego… Pero no he desechado la posibilidad de una agresión.


  —¿Una agresión?


  Lo miré fijamente y di gracias a Dios de que el don de la telepatía fuese tan limitado.


  —Con toda la tripulación y los pasajeros encerrados bajo llave y con vigilancia, ¿cómo puede ser posible eso que usted dice…? A menos —añadí, pensativo— que haya alguna oveja negra en su rebaño.


  —Todavía no he terminado mi investigación.


  Su voz era fría, metálica. A pesar de la pena que lo abrumaba, Miguel Carreras no perdía de vista su objetivo. Ningún revés acabaría con este hombre.


  Por mucho que llorara a su hijo, su dolor no alteraría lo más mínimo su inquebrantable determinación de llevar a cabo sus planes tal como los tenía proyectados. Lo ocurrido no evitaría que realizase su propósito de ponernos a todos en órbita el día siguiente. Podría haber en él algún destello de humanidad, pero la característica principal del carácter de Carreras era un fanatismo ciego que él disimulaba cuidadosamente con sus modales cultivados y mundanos.


  —La carta…


  Me la entregó, con un papel en el que había una lista de posiciones.


  —Dígame si el Fort Ticonderoga sigue su rumbo y si mantiene la marcha precisa. Más tarde podremos calcular el momento de nuestro contacto… cuando fijemos nuestra posición esta mañana, si es que la fijamos.


  —Usted la fijará —aseguró Bullen ásperamente—. Suele decirse que el diablo protege a los suyos. Carreras, y hasta ahora no le ha faltado su apoyo. Está usted quejándose del huracán y tendremos claros en el cielo a eso del mediodía. Al atardecer volverá a llover, pero antes aclarará.


  —¿Está usted seguro, capitán Bullen? ¿Está usted bien seguro de que nos vamos alejando del huracán?


  —Desde luego. Para ser más exacto: el huracán se está alejando de nosotros.


  El viejo Bullen era una autoridad en la materia y podía predecir un huracán con sólo mirar a la pluma de un sombrero.


  —Ni el viento ni el mar se han calmado, pero lo que importa es la dirección del viento. Ahora viene del Noroeste, lo que significa que el huracán se halla ahora por aquel lado. Nos ha adelantado por el Este, por la parte de estribor, durante la noche, moviéndose hacia el Norte y repentinamente ha girado hacia el Noroeste. Muy a menudo, cuando un huracán alcanza los límites septentrionales de su latitud y choca con vientos procedentes del Oeste, puede permanecer estacionario en su punto de curvatura durante doce o veinticuatro horas, lo que significa que habría que atravesarlo. Pero ha tenido usted suerte. Se ha curvado y se ha dirigido hacia el Este, casi sin pausa.


  Bullen se tendió otra vez, agotado. Aquellas pocas palabras hablan sido demasiado para él.


  —¿Puede usted asegurar todo eso estando en la cama? —preguntó Carreras.


  Bullen le dirigió la mirada con que el comodoro hubiera fulminado a un cadete que se hubiera atrevido a dudar de sus conocimientos y no le contestó.


  —¿Tiende el tiempo a mejorar? —insistió Carreras.


  —Eso es indudable.


  Carreras inclinó la cabeza. Llegar a tiempo a la cita y poder transbordar el oro habían sido sus mayores preocupaciones, pero las dos se habían desvanecido. Se volvió bruscamente y salió de la enfermería.


  Bullen se aclaró la garganta y dijo formalmente, con un susurro:


  —Enhorabuena, Mr. Cárter. Es usted el embustero más hábil que he conocido.


  Mac Donald me guiñó un ojo.


  Pasaron el mediodía y la tarde. Apareció intermitentemente el sol, como Bullen había pronosticado, y desapareció más tarde, también según sus pronósticos. El mar se había calmado, aunque no mucho. Desde luego, no lo suficiente para aliviar el sufrimiento de los pasajeros. El viento se mantenía fuera del Noroeste. Bullen volvió a dormir bajo los efectos de los sedantes. Una vez más cayó en aquel incesante e incoherente parloteo, pero ni una sola vez, afortunadamente para todos nosotros, nombró a Toni Carreras. Mac Donald y yo hablamos y dormimos. Pero antes de dormirnos le expliqué lo que me proponía hacer aquella noche… si lograba llegar a la cubierta superior.


  Apenas vi a Susan aquel día. Vino después del desayuno con el brazo enyesado y en cabestrillo. No había peligro de que esto provocara ninguna sospecha, incluso en una mente como la de Carreras. La historia preparada era que se había quedado dormida en una silla y había sido lanzada de ella durante la tormenta, fracturándose la muñeca en la caída. Estos accidentes eran tan comunes cuando el mar estaba agitado que a nadie se le hubiera ocurrido ponerlo en duda. A eso de las diez de la mañana solicité permiso para que se le permitiera unirse a sus padres en el salón y permanecer allí todo el día.


  Quince minutos después del mediodía volvió a aparecer Carreras. Si sus investigaciones acerca de la posible agresión a su hijo habían hecho algún progreso no lo dejó entrever. No hizo mención alguna de ello. Ni siquiera se refirió al asunto. Traía la inevitable carta, dos esta vez, y la posición del Campari al mediodía. Pareció que se las había arreglado para fijar una buena posición por el sol.


  —Nuestra posición y nuestra velocidad; su posición y su velocidad y nuestros respectivos rumbos. ¿Tomaremos contacto en el punto marcado con la «x»?


  —Supongo que ya lo habrá comprobado usted mismo…


  —Así es.


  —No tomaremos contacto —dije después de unos minutos—. A la velocidad que llevamos llegaríamos a la cita entre las once y las once y media…, digamos a medianoche. Cinco horas antes de lo previsto.


  —Gracias, Mr. Cárter. Coincide exactamente con mis conclusiones. Las cinco horas de espera para tomar contacto con el Ticonderoga no se nos harán largas.


  Sentí un escalofrío, algo así como una sensación de vacío en el pecho y aunque la idea de una paralización del corazón no sería fisiológicamente exacta, expresaría perfectamente lo que pasó por mí en aquellos instantes. Esto destruiría completamente la más mínima posibilidad de éxito que tuviera mi plan. Disimulé lo mejor que pude la consternación que se adueñó de mí.


  —¿Se proyecta llegar allí a medianoche y esperar por los alrededores hasta que la mosca caiga en la tela de araña? —pregunté fingiendo cierta indiferencia—. Me parece bien. Después de todo, es usted quien toma las decisiones.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó en tono inquisitivo.


  —Nada de importancia —dije como quien no quiere la cosa—. Se me había ocurrido que quizá desearía usted que sus hombres se encontraran en la plenitud de sus facultades físicas para transbordar el oro cuando interceptemos al Ticonderoga…


  —¿Y bien?


  —Pues que todavía vamos a tener un mar muy agitado durante doce horas. Cuando nos detengamos en el punto de contacto, el Campari reposará en medio de unas olas muy nerviosas y en el lenguaje elegante de nuestra época podemos decir que sus hombres van a echar las tripas. No sé cuántos individuos de esa tripulación de bisoños que tiene usted por ahí se marearon anoche, pero le apuesto lo que quiera a que esta noche se marearán el doble. Y no confíe en nuestros estabilizadores, pues su eficacia depende de la velocidad del barco.


  —Un punto bien observado —asintió calmosamente—. Reduciré la velocidad para llegar allí a las cuatro de la mañana.


  Me miró con una fijeza que me pareció sospechosa.


  —Es notable su amable cooperación pictórica de sugerencias amistosas. Y es más curiosa si tengo en cuenta la opinión que me he formado de su carácter.


  —Lo que usted dice sólo pone de manifiesto que su opinión es equivocada. Un poco de sentido común y un mucho de instinto de conservación explican eso que usted llama amable cooperación. Quiero llegar a un hospital lo más pronto posible. La perspectiva de andar toda la vida con una sola pierna no es muy atractiva. Cuanto más pronto vea a los pasajeros, a la tripulación y a mí mismo transbordados al Ticonderoga, más feliz me sentiré. Sólo los tontos dan patadas a las piedras. Distingo un fait accompli cuando veo uno. Porque usted nos va a transbordar al Ticonderoga, ¿no es así, Carreras?


  —Ya no me será de ninguna utilidad ningún miembro de la tripulación del Campari, y mucho menos los pasajeros.


  Sonrió ligeramente.


  —El capitán Teach y Barbanegra no son mis ideales, Cárter. Me gustaría ser recordado como un pirata humano. Le doy mi palabra de que todos ustedes serán transbordados y sin daño alguno.


  La última frase tenía un tono de sinceridad porque era sincera. Era verdad, desde luego, pero no toda la verdad. A Carreras se le olvidó decir que media hora más tarde nos borrarían de la existencia.


  A eso de las siete de la tarde volvió Susan Beresford y se marchó Marston, debidamente vigilado, para proporcionar medicamentos y unas palabras de consuelo a los pasajeros que estaban en el salón, muchos de ellos, muy comprensiblemente después de veinticuatro horas ininterrumpidas de tormenta, en un estado lamentable.


  Susan estaba pálida y parecía cansada, sin duda por las emociones y los sufrimientos físicos de la pasada noche y también a causa del dolor de su brazo roto, pero tuve que admitir, por primera vez, que era muy hermosa. Nunca me había dado cuenta de que el pelo pardo-rojizo y los ojos verdes eran una combinación que no podía conjugarse, pero posiblemente eso era debido a que no había visto nunca una muchacha pelirroja con ojos verdes.


  Estaba tensa, nerviosa e inquieta como un gato asustado.


  Se acercó nuevamente a mi cama. Bullen se hallaba todavía bajo los efectos de un sedante y Mac Donald dormía.


  Se sentó en una silla y después de preguntarle cómo estaba y cómo se encontraban los pasajeros y de preguntarme ella por mi estado y de contestarle yo y ella no creerme, me dijo de repente:


  —Johnny, si todo va bien, ¿embarcará usted en otro buque?


  —No comprendo.


  —Bien —dijo con impaciencia—. Si el Campari es destruido y nosotros logramos escapar o nos salvamos de alguna forma, ¿volverá usted a embarcarse?


  —Ya veo… Supongo que sí. La «Blue Mail» tiene muchos buques y es de suponer que seguiré siendo primer oficial.


  —¿Le gustará volver al mar?


  Esta conversación era imprudente, pero sólo era un susurro en la obscuridad.


  —No creo volver al mar, en cierto modo.


  —¿Cediendo?


  —Concediendo, qué es muy distinto. No quiero pasarme el resto de mi vida amoldándome a los caprichos de pasajeros acaudalados. No me refiero a la familia Beresford, padre, madre e hija.


  Sonrió siguiendo la mágica rutina de derretir el verde de sus ojos. Era una sonrisa que podría tener unas consecuencias muy serias en la constitución de un hombre enfermo como yo. Desvié la vista y proseguí:


  —Me considero un buen mecánico y tengo un poco de dinero. Hay un pequeño garaje en Kent del que puedo hacerme cargo en el momento que quiera. Y Archie Mac Donald es un mecánico extraordinario. Los dos haríamos un buen equipo…


  —¿Ya se lo ha propuesto?


  —¿Qué ocasión he tenido? —exclamé, irritado—. Solamente lo he pensado.


  —Ustedes son muy buenos amigos, ¿no es cierto?


  —¿Muy buenos? ¿Qué quiere decir con todo esto?


  —Nada. Es una cosa que se me ha ocurrido. Al sobrecargo, que nunca volverá a andar bien, nadie querrá emplearlo en el mar. Probablemente tampoco podrá conseguir un empleo conveniente en tierra… Y, de repente, el primer oficial Cárter se siente cansado del mar y decide…


  —No es así precisamente —interrumpí—. Usted no me ha entendido.


  —Probablemente —asintió—. Yo no soy muy inteligente. Pero usted no tiene que preocuparse por él, de todos modos. Papá me ha dicho esta tarde que tiene un empleo para él.


  —¡Oh!


  Arriesgué una posibilidad y la miré otra vez fijamente.


  —¿Qué clase de empleo es?


  —En un almacén.


  —¿En un almacén?


  Pronuncié estas palabras en un tono sarcástico, pero aunque me hubiera sentido diez veces más defraudado no hubiese sido capaz de tomar aquello en serio ni hubiera podido compartir su creencia de que había algún porvenir en aquel empleo.


  —No veo nada malo en esta idea, pero no me hago a la idea de ver a Archie Mac Donald en un almacén, esto es todo. Y menos aún en América.


  —¿Quiere escucharme? —me dijo con dulzura.


  —Estoy escuchando.


  —¿Ha oído usted que papá está construyendo una gran refinería en el norte de Escocia? Almacén de tanques y un puerto propio para cargar y descargar Dios sabe cuántos petroleros…


  —Bien, ¿y qué?


  —Ese es el lugar. Depósitos para la descarga y varias refinerías. Millones y millones de dólares en depósitos, según dice papá, con no sé cuántos hombres para cuidar de ellos. Y su amigo al frente del personal, con una casa de ensueño…


  —Esta es una proposición distinta… Me parece una oferta maravillosa, Susan. Es usted muy buena.


  —¡Oh, yo no! —protestó la joven—. Ha sido papá.


  —Míreme. Diga eso sin sonrojarse.


  Me miró y se sonrojó. Aquellos ojos verdes me producían un efecto devastador. Pensé de nuevo en mi integridad física y desvié la vista, y entonces oí a Susan que decía:


  —Papá desearía que fuese usted el director de ese nuevo puerto petrolero. Y así, usted y el sobrecargo trabajarían juntos. ¿No le gustaría?


  Me volví lentamente, la miré y le pregunté hablando despacio:


  —¿Era ése el empleo a que se refería cuando me preguntó si quería trabajar para él?


  —Desde luego… Y usted ni siquiera le dio una oportunidad para que se lo explicara. Pero no crea que se ha dado por vencido. Realmente no ha hecho más que empezar. Usted no conoce a mi padre. Y le aseguro que yo no tengo nada que ver en ninguno de los dos casos.


  Yo no la creí.


  —No puedo expresarle lo agradecido que le estoy. Es una oportunidad tentadora, lo sé y lo admito. Si vuelve a ver a su padre esta noche dele las gracias de mi parte. Mi agradecimiento es muy profundo, se lo aseguro.


  Sus ojos brillaban. Nunca había visto hasta aquel momento los ojos de una mujer bonita brillando de aquel modo por mí.


  —Entonces usted…


  —Dígale que no.


  Es estúpido tener orgullo, pero a mí aún me queda un poco. Yo no había querido que el tono de mi voz fuera tan áspero. Salió así, simplemente.


  —Sea cual fuere el empleo que consiga, lo encontraré por mí mismo. No se lo deberé a una mujer.


  Después de haber pronunciado estas palabras pensé con cierta acritud que mi negativa pudiera haber sido expuesta de una manera más gentil.


  Sus facciones se contrajeron y con una voz apagada dijo:


  —¡Oh, Johnny!


  Entonces se volvió, hundió su cara entre la almohada y las sábanas y sus hombros se agitaron convulsivamente entre sollozos, como si su corazón fuera a saltar.


  Yo me sentía violento, embarazado. Alargué el brazo y le acaricié suavemente la cabeza.


  —Lo siento mucho, Susan —dije—. Pero no he aceptado…


  —No es eso…, no es eso…


  Movió su cabeza en la almohada. Su voz era aún más apagada que antes.


  —Fue todo para hacerlo creer…, para hacerme la ilusión de que se llevaría a cabo. No, no es eso. Todo lo que he dicho es cierto, pero, por un momento, me he imaginado que no estábamos aquí. Estábamos muy lejos del Campari y no teníamos nada que ver con el barco… ¿Tú comprendes?


  Aquello era inevitable. Tenía que ocurrir. Estrujé sus cabellos acariciándola.


  —Sí, Susan, comprendo.


  No tenía ni siquiera idea de lo que estaba diciendo.


  —Era como un sueño —prosiguió ella—. Era en el futuro y estábamos lejos, muy lejos de este espantoso barco. Y entonces tú rompiste el encanto y nos encontramos otra vez en el Campari. Y nadie, excepto nosotros, sabe el fin que nos espera. Mamá, papá, todos creen que sus vidas serán respetadas como les ha dicho Carreras… Volvió a sollozar y dijo:


  —¡Oh, cariño! Nos estamos engañando mutuamente. Todo ha terminado. Cuarenta hombres armados patrullan por el barco. Yo los he visto. Hay centinelas por todas partes. Ahí fuera, en esa puerta, hay dos. Y todas las puertas están cerradas. No hay esperanza, ninguna esperanza. Mamá, papá, tú y yo, todos nosotros, mañana a esta hora habremos terminado. Ya no hay milagros.


  —No ha acabado todo, Susan.


  Yo no sería nunca comerciante. Si encontrara un hombre muriéndose de sed en el Sahara, no sería capaz de convencerle de que lo que necesitaba era agua.


  —Nunca está todo perdido…


  Oí el crujido de los muelles y vi a Mac Donald que se incorporaba apoyándose en un codo y dando muestras de sorpresa y confusión. Los sollozos de Susan debieron de despertarle.


  —No pasa nada, Archie —dije—. Está un poco alterada, eso es todo.


  —Lo siento —murmuró Susan.


  Se irguió y volvió su cara llena de lágrimas hacia el sobrecargo. Su respiración era entrecortada como sucede siempre después de haber llorado.


  —Lo siento de veras. Le he despertado. Pero no nos queda ninguna esperanza. ¿Hay alguna, Mr. Mac Donald?


  —Archie será suficiente —dijo el sobrecargo con gravedad.


  —Bien, Archie.


  Miss Beresford intentó sonreírle a través de las lágrimas.


  —Soy terriblemente cobarde.


  —¿Y se ha pasado usted todo el día con sus padres y no les ha dicho lo que sabía? ¿Qué clase de cobardía es esa, señorita? —repuso Mac Donald con un ligero tono de reproche.


  —Usted no contesta a lo que le he preguntado —le acusó ella medio lloriqueando.


  —Yo soy un escocés de la parte Oeste, Miss Beresford —repuso Mac Donald, lentamente—. Poseo la herencia de mis ascendientes. Una negra herencia, a veces, que no quisiera tener, pero la tengo. Yo puedo ver lo que va a suceder mañana o pasado mañana. No siempre, ni a menudo, pero a veces puedo. Usted no verá el segundo que va a venir, pero vendrá. Yo he visto muchas veces lo que iba a suceder, en estos últimos años, y Mr. Cárter, aquí presenté, le dirá a usted que nunca me he equivocado ni una sola vez.


  Esta era la primera vez que yo oía una cosa semejante. Mac Donald era un embustero tan grande como yo.


  —Todo acabará bien.


  —¿Cree usted eso? ¿Lo cree usted realmente?


  Había un leve destello de esperanza en su voz, en sus ojos. El lento y medido discurso de Mac Donald y la firmeza roqueña de sus ojos obscuros irradiaban una confianza, una seguridad y una certeza inconmovibles, que impresionaban enormemente. Pensé que aquel hombre hubiera sido un gran comerciante.


  —Yo no creo, Miss Beresford, que acabe mal —repuso con su grave sonrisa—. Yo lo sé. Nuestras tribulaciones están a punto de terminar. Haga lo que hago yo… Ponga toda su fe en Mr. Cárter.


  Incluso a mí me había convencido. Yo también sabía que todo iba a terminar bien, hasta que recordé que todo aquello dependía de mí. Le di a Susan un pañuelo y le dije:


  —Ve y cuéntale a Archie lo del empleo.


  —No irás a confiar tu vida a eso…


  En la cara de Susan se reflejaba un profundo terror y su voz era trémula cuando vio cómo me ataba a la cintura una de las cuerdas.


  —¡Pero si eso es más delgado que mi dedo meñique! —exclamó.


  No podía reprocharle aquella observación. Aquella delgada cuerda de tres hebras, no más gruesa que una cuerda normal de tender ropa, no podía inspirar confianza a nadie. Ni siquiera a mí, a pesar, de conocer sus propiedades, me hacía sentirme seguro.


  —Es nailon, señorita —explicó Mac Donald, en un tono convincente—. La auténtica cuerda que los alpinistas usan en el Himalaya… Y no irá usted a creer que confíen su vida a algo de lo que no estén absolutamente seguros. Podría usted colgar el motor de un automóvil del extremo de esa cuerda y tampoco se rompería.


  Susan lo miró con una mirada que quería decir claramente: «Usted habla así porque no es su vida lo que va a estar pendiente de esa cuerda», pero sé mordió los labios y no dijo nada.


  Era exactamente medianoche. Si había comprendido bien el dial instalado en el «Torcedor», el tiempo máximo que podía demorarse la explosión, una vez armado, era seis horas. Suponiendo que Carreras tomara contacto a la hora prevista, las cinco de la mañana, pasaría por lo menos otra hora antes de que amaneciera. Por lo tanto, el «Torcedor» no sería armado hasta después de medianoche.


  Todo estaba preparado. La enfermería había sido cerrada cautelosamente desde dentro con la llave que encontré en un bolsillo de Toni Carreras a fin de que ninguno de los centinelas pudieran irrumpir de repente interrumpiendo nuestros manejos. Y en el caso de que sospecharan algo y forzaran la puerta, Mac Donald tenía una pistola.


  Mac Donald estaba sentado en la cabecera de mi cama, junto a la ventana. Entre Marston y yo lo habíamos trasladado allí desde su cama. Su pierna izquierda estaba inútil, lo mismo que la mía, y el doctor Marston le había puesto una inyección para calmar el dolor. A mí me había administrado una dosis doble que la noche anterior. Mac Donald no tendría que utilizar su pierna aquella noche, sino sus hombros y sus brazos, y los hombros y los brazos del sobrecargo estaban en perfecto estado. Eran, además, los más fuertes del Campari. Yo tenía la sensación de que iba a necesitar toda su fortaleza aquella noche. Solamente Mac Donald conocía el plan que me proponía llevar a cabo. Únicamente Mac Donald sabía que yo intentaba volver sobre mis pasos de la noche anterior. Los otros creían en mi plan suicida de atacar el puente y estaban convencidos de que aunque tuviera éxito mi camino de vuelta sería por la puerta de la enfermería. El ambiente era cualquier cosa menos festivo.


  Bullen estaba despierto, tendido boca arriba. Permanecía silencioso y ceñudo.


  Yo iba vestido con el mismo traje negro de la noche anterior. Todavía estaba húmedo y con muchas manchas de sangre. No llevaba zapatos. Tenía la navaja en el bolsillo, la cara tapada con la máscara y la capucha sobre la cabeza. Me dolía la pierna, sentí lo que se siente después de un prolongado ataque de gripe y la fiebre todavía arde en la sangre, pero me sentía tan dispuesto a llevar a cabo mi empresa como si me encontrara muy bien.


  —Las luces —dije a Marston.


  Un interruptor crujió y la enfermería quedó obscura como una tumba. Corrí las cortinas, abrí la ventana y la aseguré con la aldaba. Asomé la cabeza.


  Estaba lloviendo con fuerza. Un ramalazo de agua fría, impulsada por el viento del Noroeste, fue a caer sobre la cama. El cielo estaba negro, sin ninguna estrella. El Campari todavía se balanceaba un poco y daba algunos bandazos, pero aquello no era nada comparado con lo ocurrido la noche anterior. Llevaba una marcha de unos doce nudos. Miré hacia los costados. No había nadie. Me incliné hacia fuera todo cuanto me era posible y miré a popa y a proa. Si aquella noche había en el Campari alguna luz encendida, yo no pude verla. Me aparté de la ventana hacia el interior de la enfermería, recogí un ovillo de cuerda de nailon, comprobé que era el que había atado a la parte superior del somier de hierro y lo lancé fuera, a la lluvia y a la obscuridad. Hice una última comprobación de la cuerda, arrollada a mi cintura —era la que el sobrecargo sujetaba entre sus manos— y dije:


  —Voy.


  Como discurso de despedida tal vez podría haber sido mejorado, pero aquello fue lo único que se me ocurrió decir en aquel momento. Y creo que era suficiente.


  Entonces el capitán Bullen me miró afectuosamente.


  —Buena suerte, hijo mío.


  Habría dicho muchas cosas más si hubiera sabido lo que yo me proponía hacer realmente. Marston no dijo nada, o no lo oí. Susan permaneció silenciosa.


  Pasé por la ventana contorsionándome y procurando no hacerme más daño en la pierna herida y me encontré totalmente fuera, suspendido del marco por los codos. No lo veía, pero podía sentir al sobrecargo junto a la ventana, preparado para sostener la cuerda atada a mi cintura.


  —Archie —dije tenuemente—, dígame otra vez la buenaventura. Aquella que dice que todo va a acabar bien.


  —Estará usted aquí de vuelta antes de que nos enteremos de que se ha ido —dijo jovialmente—. Procure venir a devolverme mi navaja.


  Tanteé en la obscuridad buscando la cuerda atada al somier. La sujeté con las dos manos, desprendí los codos de la ventana y me dejé caer rápidamente mientras Mac Donald sujetaba la cuerda con seguridad. Cinco segundos después me encontraba en el agua.


  El agua estaba realmente fría y me paralizó la respiración. Después de la agradable temperatura de la enfermería, el contraste de la inmediata y brusca transición a una temperatura mucho más fría fue literalmente paralizador. Involuntaria y momentáneamente, solté la cuerda. Sentí pánico al darme cuenta de lo que había hecho y busqué desesperadamente el cable hasta que lo cogí otra vez. El sobrecargo estaba haciendo arriba un buen trabajo. El aumento repentino del peso en la cuerda al soltarme de la otra de seguridad debió de haberle hecho sacar medio cuerpo fuera de la ventana.


  El frío no era lo peor. Si se puede resistir la impresión inicial, se tolera el frío hasta cierto grado, acostumbrado, aunque no reconciliado con él. A lo que no se puede acostumbrar uno es a los sorbos da agua salada que se tragan involuntariamente a cada momento. Y aquello era lo que me estaba sucediendo a mí.


  Ya sabía que ser remolcado al costado de un buque que navega a doce nudos no podía ser una cosa muy agradable, pero nunca me había imaginado que fuera como lo que estaba yo pasando. El factor que no había tenido en cuenta eran las olas. Unas veces me sentía arrastrado con la cara hacia abajo, como planeando por el costado de una ola; de pronto, al deslizarse la ola por debajo de mí, era elevado como un corcho casi fuera del agua, por encima de la cresta, para sentirme impulsado después hacia delante y caer absorbido por el vacío producido por la ola. Estos amarajes eran violentos, sobre todo cuando al caer chocaba contra otra ola que avanzaba impetuosa. La colisión me dejaba sin respiración y me paralizaba la sangre en las venas. Después de unos segundos sin respirar, el cuerpo me exigía imperativamente aire, un aire que necesitaba cada vez más. Pero con la cabeza hundida en las olas, en vez de aire, tragaba agua. Y en grandes cantidades. Era como si me inyectaran agua a presión por la garganta. Yo aparecía y desaparecía entre las olas, retorciéndome, coleando, resistiendo los tirones de la cuerda atada a mi cintura, exactamente igual que un pez cogido al que se trata de izar a la superficie desde una lancha rápida que navega a gran velocidad. Lenta, pero indefectiblemente, me estaba ahogando. Había sido derrotado antes de empezar. Sabía que tenía que volver y enseguida. Estaba ahogándome en el mar. Tenía la nariz y el estómago llenos de agua; la garganta me ardía por la sal que había tragado y que debía haberme llegado hasta los pulmones.


  Habíamos establecido un sistema de señales y me decidí a tirar furiosamente de la cuerda que llevaba atada a la cintura, colgándome de la otra cuerda con la mano izquierda. Di media docena de tirones, lentamente al principio, con un cierto orden, pero al no obtener respuesta, empecé a tirar desesperadamente. Nadie respondió. Era yo remolcado por encima y debajo del agua de una manera tan irregular, con una serie de tirones en los que la cuerda se tensaba y se aflojaba alternativamente, que seguramente Mac Donald no tendría medio de distinguir unos tirones de otros.


  Procuré tensarme hacia atrás, suspendido de la mano izquierda, a fin de llevar floja la cuerda de la cintura, pero la presión del agua al abrirse paso el Campari en aquel mar tormentoso, me lo impidió otra vez. Cuando conseguí por fin aflojar la tensión de la cuerda de la cintura, necesité toda la fuerza de las dos manos para colgarme de la cuerda de seguridad sin ser barrido por las olas. Con toda la desesperación que sentía intenté avanzar unos centímetros, pero no pude. Y sabía que no podría permanecer colgado mucho más tiempo.


  La salvación se produjo por una rara casualidad, no por mi esfuerzo. Una ola particularmente grande me hizo dar una voltereta hasta quedar completamente de espaldas, y en esta postura sentí el próximo vacío y recibí el choque de la ola siguiente.


  Siguió la inevitable expulsión de aire de mis pulmones y la también inevitable inspiración en busca de aire fresco. ¡Y esta vez sentí que podía respirar! Tendido boca arriba, medio fuera del agua colgado de la cuerda de seguridad y con la cabeza arqueada hacia delante casi hasta el pecho, la cara estaba fuera del agua. ¡Podía respirar!


  No perdí ni un minuto. Poco a poco me fui deslizando por la cuerda de seguridad tan rápidamente como Mac Donald iba soltando la cuerda que yo tenía arrollada a la cintura. Todavía tragaba un poco de agua, pero no en cantidad para inquietarme.


  Después de unos segundos, con la mano izquierda empecé a explorar el costado del buque tanteando las planchas del cascó en busca de la cuerda que había tendido la noche pasada por el lado de la cubierta posterior. La cuerda de seguridad se deslizaba ahora en mi mano derecha y, a pesar de que estaba mojada, me quemaba la piel de la palma de la mano, aunque apenas me daba cuenta de ello. Tenía que encontrar la manilla que había dejado enganchada al barraganete, pues si no la encontraba caería el telón. No sólo se frustarían allí mis esperanzas de llevar a cabo mi plan, sino que sería el fin de mi vida; Mac Donald y yo teníamos que actuar en el supuesto de que la cuerda estuviera allí y él no intentaría elevarme hasta que recibiera claramente la señal establecida al efecto. ¡Y yo había descubierto que, estando en el agua, era absolutamente imposible hacer aquella señal! Si la manilla no estaba allí yo permanecería en el agua, colgado de aquella cuerda de nailon, hasta que me ahogara. No tardaría mucho. El agua salada que había tragado, la violenta agitación de las olas, los golpes que había recibido al ser lanzado contra las paredes de hierro del Campari y la pérdida de sangre de mi pierna herida eran factores que se habían conjuntado para lograr mi total agotamiento. La debilidad que sentía iba haciéndose cada vez más peligrosa.


  Con la mano izquierda rocé la manilla. Lleno de ansiedad, me agarré a ella, igual que se agarraría un náufrago a la última tabla que quedara flotando en toda la superficie del océano.


  Entrelazando la cuerda de seguridad con la otra arrollada a mi cintura, me sujeté con las brazos a la manilla impulsándome hacia arriba hasta que me encontré totalmente fuera del agua. Pasé la pierna sana por la cuerda y me colgué de ella respirando ansiosamente como un perro exhausto, temblando violentamente y sufriendo un mareo repentino al vomitar bruscamente el agua que había almacenado en el estómago. Después de esto me sentí mejor, pero más débil que nunca. Empecé a subir. No tenía que subir más que unos seis metros, pero no había aún recorrido medio metro cuando empecé a arrepentirme de no haber atado la manilla la noche anterior, siguiendo mis primeros impulsos. La manilla estaba empapada y resbaladiza y me veía obligado a apretar las manos con todas mis fuerzas para poder sujetarme y avanzar lentamente. Y ya me quedaba muy poca fuerza en las manos. Los músculos de los antebrazos me dolían y se resistían a sostenerme, agotados por el esfuerzo que tenían que hacer al estar yo suspendido tanto rato de la cuerda de seguridad. Tenía los brazos tan doloridos que me parecía que no podía moverlos ni siquiera cuando conseguía elevarme unos centímetros o cuando mis manos se asían desesperadamente a la cuerda para no deslizarse hacia abajo cuando todo el peso de mi cuerpo pendía de ellas. No podía avanzar más de diez centímetros en cada impulso.


  No podría llegar. La razón, el instinto, la lógica, el sentido común, todo me decía que no lo conseguiría: Pero llegué. El último metro fue una horrible pesadilla. Avanzaba diez centímetros y retrocedía doce; volvía a auparme en un esfuerzo desesperado y caía otro poco hacia la negrura rugiente del mar; otro angustioso esfuerzo y acortaba la distancia para volver a resbalar un poco; y así, izándome en el aire con una infinita desesperación, me fui acercando a la meta. Medio metro antes de llegar al final, me detuve. Sabía que sólo aquella distancia era la que me separaba de la seguridad, pero trepar unos centímetros más por aquella cuerda era algo que nunca podría yo hacer. Temblándome los brazos como si fueran de azogue por el terrible esfuerzo y ardiéndome las manos de dolor, me aupé con un supremo esfuerzo hasta el nivel de mis manos atenazadas a la cuerda. Incluso en aquella obscuridad casi absoluta pude ver el blanco reluciente de los nudillos de mis dedos, angustiosamente crispador alrededor de la cuerda. Me mantuve así, suspendido en el vacío, durante unos segundos. Con un impulso violento y desesperado, levanté mi brazo derecho con la mano tendida. Si no alcanzaba la brazada del imbornal… Pero no podía fallar. No me quedaban más fuerzas. No podría volver a hacer aquel esfuerzo.


  No fallé. Mis dedos se agarraron como garfios a la brazola y se cerraron con fuerza. En seguida, la otra mano acudió para ayudar a la primera. Después de unos instantes pude soltar una mano en busca de la barra más baja de la barandilla. Tuve que hacer varios intentos desesperados y volver a asirme varias veces a la brazola del imbornal para no caer al mar. Finalmente encontré la barra, me cogí a ella con las dos manos, impulsé mi cuerpo impulsivamente hacia la derecha hasta que pude poner el pie de la pierna sana en la brazola, alcancé la barra próxima, seguí hasta el pasamanos de la barra superior y, medio arrastrándome y medio resbalando, pasé por la parte superior de la barandilla y me dejé caer pesadamente sobre la cubierta.


  Nunca he sabido cuánto tiempo permanecí allí, temblando violentamente, jadeante por el aire que mis torturados pulmones reclamaban ansiosos y procurando que la niebla roja que tenía ante mis ojos no me envolviera completamente. Tanto pudieron ser dos minutos como pudieron ser veinte. Pero en algún momento me sentí terriblemente enfermo. Y entonces, lentamente, muy lentamente, el dolor fue cesando, la respiración se fue haciendo regular y la niebla roja que me tapaba los ojos se aclaró. Sin embargo, seguía temblando.


  Con las manos entumecidas, torpes y temblorosas, me desaté las cuerdas de la cintura; las até al barraganete encima de la manilla; tiré de la cuerda de seguridad atrayéndola hacia la cubierta hasta que estuvo casi tensa y tiré de ella tres veces. Pasaron unos instantes y en seguida percibí los tres tirones de contestación. Ya sabían que yo lo había conseguido.


  Pensé que mi comunicación les causaría mayor alivio que el que yo sentía.


  Me senté por espacio de unos cinco minutos hasta que recobré un poco de energía. Después me levanté trabajosamente y por la cubierta me dirigí cautelosamente hacia la bodega número cuatro. La lona todavía estaba sujeta por la punta que daba a la parte delantera de estribor. Aquello quería decir que no había nadie abajo. En realidad, tampoco había esperado que hubiera alguien.


  Miré a mi alrededor y quedé inmóvil aguantando la lluvia impetuosa que caía a torrentes sobre mi máscara y mis ropas empapadas. A menos de quince metros a la derecha de la popa, acababa de ver encenderse y apagarse una luz en la obscuridad. Pasaron diez segundos y apareció otra vez la luz. Había oído hablar de unos cigarrillos impermeables, pero no creo que lo fueran para toda aquella agua. De todos modos, había alguien fumando. De esto no había duda.


  Como caminando sobre la hierba, pero haciendo menos ruido todavía, me dirigí hacia aquella luz. Aún estaba temblando. Dos veces me detuve para orientarme hacia aquel cigarrillo encendido y finalmente me detuve a menos de medio metro de él. Mi cerebro apenas funcionaba. De lo contrario, nunca me hubiera atrevido a cometer una imprudencia semejante. Una pequeña desviación del foco de una linterna y todo habría terminado. Pero nadie encendió una linterna.


  El destello rojo volvió a aparecer y entonces pude darme cuenta de que el fumador no estaba a la intemperie, sino que se encontraba en la entrada en forma deV invertida de una especie de tienda formada por una gran lona que cubría algún objeto de grandes proporciones. Era el cañón, desde luego; el cañón que Carreras había instalado en la cubierta de popa cubriéndolo con una lona para protegerlo de la lluvia y para ocultarlo a la vista de los barcos que pudieran pasar cerca de nosotros durante el día.


  Oí unas voces. No era el fumador, sino otros dos individuos agazapados debajo de la lona. Así, pues, eran tres los individuos que vigilaban el cañón. Pero ¿por qué tantos centinelas? ¿Hacían falta tres, en realidad? En seguida tuve la solución.


  No había hablado inútilmente Carreras cuando se refirió a la agresión que creía que podía haber sufrido su hijo. Él lo sospechaba, pero su fría mente había llegado a la conclusión de qué ni la tripulación ni los pasajeros del Campari podían haber sido los autores. Si su hijo había muerto violentamente sólo uno de sus hombres podía ser el culpable. El renegado que había matado a su hijo no se conformaría con eso, sino que seguramente intentaría hacer fracasar sus planes. Por esto ponía tres hombres juntos de centinelas. De este modo se vigilarían los unos a los otros.


  Agachándome para no ser visto me retiré cautelosamente en dirección al almacén del sobrecargo. Tanteé en la obscuridad y encontré lo que buscaba: una especie de barra de hierro como de medio metro de longitud con una punta afilada en uno de los extremos. Seguí mi camino con aquella barra en una mano y la navaja en la otra.


  El camarote del doctor Caroline estaba a obscuras. Yo estaba seguro de que las ventanas estarían abiertas, pero no saqué la linterna del bolsillo. Susan había dicho que aquella noche los hombres de Carreras andaban patrullando por las cubiertas y no valía la pena afrontar aquel peligro. Si el doctor Caroline no estaba ya en la bodega número cuatro, era muy posible que se encontrara en su cama, pero sólidamente atado de pies y manos.


  Subí a la cubierta próxima y encorvándome cuanto pude me dirigí a la cabina de radio. Mi pulso y mi respiración habían vuelto ya casi a la normalidad, había dejado de temblar y podía sentir cómo las energías volvían lentamente a los hombros y a los brazos. Aparte del persistente dolor del cuello, que me habían golpeado los piratas y Toni Carreras con una bolsa de arena, el único dolor que sentía era una punzada muy fuerte en el muslo izquierdo porque el agua salada había penetrado en las heridas abiertas. Sin la anestesia hubiera estado bailando una danza guerrera… sobre una sola pierna, claro.


  La cabina de radio aparecía a obscuras. Apliqué el oído a la puerta par cerciorarme de que no había nadie, y ya iba a poner con cuidado la mano en el pomo cuando estuve a punto de sufrir un ataque al corazón. El timbre del teléfono acababa de sonar a menos de medio metro de mí. La impresión me dejó rígido. Durante unos segundos, la mujer de Lot no hubiera podido competir conmigo incluso convertida en estatua de sal. Silenciosamente y con extremas precauciones crucé después la cubierta y me oculté debajo de uno de los botes salvavidas.


  Oí que alguien hablaba por teléfono. Después se encendió la luz de la cabina, se abrió la puerta y salió un hombre. Antes de que apagara la luz, pude ver dos cosas: cómo se sacaba una llave del bolsillo derecho del pantalón y quién era. Se trataba del «experto» que con la metralleta había matado a Tommy Wilson y nos había herido a todos nosotros. Si tenía que verme obligado a arreglar cuentas con alguien aquella noche esperaba ardientemente que fuera con aquel individuo.


  Cerró la puerta, dio vuelta a la llave y bajó por la escalera hacia la cubierta«A». Lo seguí hasta donde empezaba la escalera y me quedé allí. Al pie de la escalera había otro hombre con una linterna encendida en la mano. Estaba junto al camarote del doctor Caroline, y con el reflejo de la luz proyectada contra el mamparo pude ver que era el propio Carreras. Había otros individuos con él, pero no pude distinguir sus rostros, aunque estaba seguro de que uno de ellos era el doctor Caroline. Se reunieron con el operador de radio y los cuatro se dirigieron hacia la popa. Ni por un momento pensé en seguirles. Sabía adonde iban.


  Diez minutos. Aquél era el detalle que las noticias de la radio habían mencionado acerca de la desaparición del «Torcedor». Sólo había uno o dos hombres que supieran armar el «Torcedor», y eso no podía hacerse en menos de diez minutos. Pensé vagamente si Caroline sabía que únicamente le quedaban diez minutos de vida. Y aquél era todo el tiempo de que yo disponía para hacer todo lo que tenía que hacer. No era mucho.


  Fui bajando poco a poco por la escalera mientras la lámpara oscilante de Carreras estaba todavía a la vista. Cuando llevaba recorridas tres cuartas partes de la escalera y no me faltaban más que tres peldaños para llegar al pie, me quedé inmóvil. Dos hombres —en aquella lluvia torrencial las negras formas de sus siluetas apenas se veían, pero yo sabía que eran dos hombres por el murmullo de sus voces— se acercaban al pie de la escalera.


  Llevaban armas. Estaban obligados a ir armados con la inevitable metralleta que, al parecer, era el arma preferida por los secuaces del Generalísimo.


  Ya estaban a pie de la escalera. Sentí un vivo dolor en las manos, causado por la tensión de mis dedos al apretar la barra de hierro y la navaja. De repente, aquellos dos sujetos torcieron hacia la derecha al pie mismo de la escalera. Podía tocarlos con la mano y podía verlos casi con la suficiente claridad para observar que ambos llevaban barba. Si yo no hubiera llevado la máscara y la capucha, ellos hubieran visto indefectiblemente el brillo pálido de mi cara. Que no se hubieran dado cuenta de mi silueta inmóvil en el tercer escalón era algo que escapaba a mi comprensión. Lo único que se me ocurre es que para evitar la fuerte lluvia anduvieran con la cabeza inclinada hacia el suelo.


  Unos segundos después, me encontraba en el pasillo central de los camarotes de la cubierta«A». No había asomado la cabeza por la puerta de aquel pasillo para explorar si el terreno estaba libre porque después de lo que acababa de pasar ya nada me importaba. Entré decididamente y comprobé que estaba vacío.


  La primera puerta a la derecha, la que había frente a la del camarote de Caroline, era la de entrada a la suite de Carreras. Intenté abrirla. Estaba cerrada. Seguí por el pasillo hasta donde Benson, el jefe de los camareros asesinado, tenía su cubículo. Confiaba en que la alfombra absorbería totalmente el agua que se desprendía de mis ropas. White, el sucesor de Benson, se hubiera puesto enfermo si hubiese visto el daño que estaba haciendo a aquella alfombra.


  La llave maestra de las suites de los pasajeros estaba en el cajón secreto del cubículo. La cogí, volví a la suite de Carreras, abrí la puerta, entré y cerré tras de mí silenciosamente.


  Las luces estaban encendidas en toda la suite. Probablemente, Carreras no se había molestado en apagarlas cuando salió. Recorrí los camarotes abriendo las puertas con el pie. Nada. Tuve un susto cuando entré en el dormitorio de Carreras y vi una figura desastrada, con un capuchón, destilando agua, con una barra en una mano y un cuchillo en la otra, con la mirada extraviada y con un hilillo de sangre junto al ojo izquierdo. Era yo, que me veía en un espejo. No me había dado cuenta de que me había herido en la sien. Supuse que fue en alguno de los golpes que me di contra el casco del Campari. Carreras había dicho que tenía un plano completo del Fort Ticonderoga. Me quedaban nueve minutos. Quizá menos. ¿Dónde estaría aquel plano? Registré las mesas, los armarios, los pupitres… Nada. Siete minutos.


  ¿Dónde lo tendrá, Dios mío? Piensa, Cárter… ¡Por todos los cielos, piensa! Es posible que Caroline esté montando el «Torcedor» más de prisa que lo hubiera hecho otro… ¿Cómo se sabía, como dijo la radio, que costaba diez minutos armarlo? Si el «Torcedor» era un secreto, y hasta que fue robado había constituido un secreto tan celosamente guardado que nadie conocía su existencia, ¿cómo podía saberse que para armarlo se necesitaban diez minutos? Tal vez todo lo que hacía falta era dar una vuelta a la derecha, dos a la izquierda, abrir un conmutador arriba… Tal vez Caroline estaba ya terminando, tal vez…


  Deseché estos pensamientos y los eché violentamente de mi cerebro. Por allí podían venir el pánico y la derrota. Me quedé inmóvil en un esfuerzo de voluntad y me puse a pensar con calma. Había mirado en todos los sitios donde podía estar el plano. Pero ¿debía haber registrado aquellos lugares tan lógicos? Después de todo, ya había registrado aquella suite cuando buscaba una radio y no había encontrado nada anormal. Lo tendría escondido, desde luego, en algún sitio poco asequible. Carreras habría pensado en la posibilidad de que alguien lo viera, como, por ejemplo, alguna de las camareras al hacer la limpieza diaria del camarote, antes de que sus hombres tomaran el barco.


  Ya no había camareras, pero seguramente él no se había preocupado de sacarlo de su escondite. ¿Dónde podría ocultarlo que nadie lo encontrara?


  Aquello descartaba los muebles que había registrado perdiendo un tiempo precioso. También había que descartar la cama, las mantas, los colchones… ¡Ah, la alfombra! El sitio ideal para ocultar una hoja de papel.


  Me abalancé sobre la alfombra del dormitorio. Las alfombras del Campari estaban aseguradas en el suelo por medio de unos cierres a presión que permiten retirarlas rápidamente. Cogí la punta de la alfombra del lado de la puerta, desabroché de un tirón una docena de cierres y allí estaba, a unos cuarenta centímetros del borde. Era una gran hoja de papel de hilo, plegada en cuatro dobleces con la inscripción: Fort Ticonderoga. Muy secreto. Me quedaban cinco minutos para salir de allí.


  Grabé en mi memoria el lugar exacto de la alfombra donde estaba el plano. Lo desdoblé suavemente. Unos diagramas del Ticonderoga con unos planos completos de la forma como estaba almacenada la carga. Pero lo que me interesaba a mí era la carga de la cubierta. El plano mostraba cajas apiladas en las dos cubiertas, la anterior y la posterior, y veinte de aquellas cajas apiladas en la cubierta de proa estaban marcadas con una cruz roja. El rojo para el oro.


  Con una letra cuidada y pequeña Carreras había escrito a uno de sus lados: «Todas las cajas de la cubierta son del mismo tamaño. El oro se halla en cajas impermeabilizadas, forradas de acero y con una capa interior de miraguano para flotar libremente en caso de naufragio o hundimiento. Cada caja está preparada para producir una gran mancha amarilla al contacto con el agua. Las cajas del oro no se distinguen de la carga general. Todas las cajas llevan la inscripción Harmsworth & Holden Electrical Engineering Company. Se indica que contienen generadores y turbinas. La carga de la cubierta de proa va consignada a Nashville Tennesse y dice únicamente: Generadores. La carga de la cubierta de popa va consignada a Oak Ridge Tennesse y dice Turbinas. Así están marcadas las cajas. Delante hay veinte cajas sólo el oro de la cubierta de proa».


  No me di prisa. El tiempo era muy corto, pero no me di prisa. Estudié el plano, que correspondía exactamente a las observaciones de Carreras, y leí las observaciones hasta que me aseguré de que no olvidaría ni una sola palabra de ellas. Doblé el plano y lo volví a dejar exactamente en el mismo lugar en que lo había encontrado. Presioné los cierres de la alfombra, atravesé sigilosamente los camarotes en una última comprobación de que no dejaba rastro alguno de mi visita, cerré al puerta y salí al pasillo.


  La lluvia torrencial seguía cayendo oblicuamente y martilleaba con un sonido metálico los mamparos de los apartamentos. En el supuesto de que los hombres de Carreras que andaban patrullando se hubieran refugiado en la parte cubierta de estribor de los apartamentos, yo me mantuve en el lado opuesto, mientras me apresuraba hacia la popa. Con las suelas cubiertas por los calcetines que me había puesto sobre los zapatos y llevando aquella máscara y aquel traje negro nadie podría verme ni oírme, si no estaba a menos de medio metro de distancia. Nadie me vio ni oyó ni yo vi ni oí a nadie. No intenté mirar ni oír, ni tomar precaución alguna. Llegué a la bodega número cuatro a los dos minutos de abandonar el camarote de Carreras.


  No necesité darme prisa. Carreras no se había preocupado de reponer en su sitio la lona que había tenido que retirar para sacar las barras de la trampa, y así pude mirar directamente hacia el fondo de la bodega.


  Abajo había cuatro hombres, dos de los cuales llevaban unas potentes linternas eléctricas. Eran Carreras, con una pistola en la mano, y el doctor Slingsby Caroline, que tenía todavía pegada en la cabeza aquella ridícula peluca blanca, inclinado sobre el «Torcedor». No pude ver lo que estaba haciendo.


  Parecía una estampa del novecientos, de salteadores de tumbas en pleno trabajo. La negrura de la bodega, los ataúdes, las linternas y la sensación de aprensión, apresuramiento y absorbente concentración de los personajes daban a la escena un aire conspiratorio, diabólico. Todos los elementos estaban allí, especialmente el factor tensión, una tensión eléctrica que casi se podía palpar a través de la obscuridad de la noche. Pero no era una tensión producida por el temor de que aquello que allí se estaba perpetrando fuese descubierto, sino por la posibilidad de que en cualquier momento la cosa fuese mal. Si costó diez minutos armar el «Torcedor», aunque era evidente que había llevado más tiempo, debía de tratarse de una manipulación difícil y complicada. La mente del doctor Caroline no debía de estar en situación de enfrentarse con problemas difíciles. Estaría nervioso y probablemente muy asustado. Sus manos trémulas, inseguras, manipulaban seguramente con herramientas inadecuadas, en una plataforma inestable y a la luz de unos linternas que se movían continuamente, y aunque no estuviera lo suficientemente desesperado o fuese lo bastante osado para cometer deliberadamente un error, me parecía como también debía parecérselo a los que estaban en la bodega, que había muchas posibilidades de que la mano le resbalara.


  Instintivamente me eché hacia atrás hasta que la brazola de la escotilla quedó entre mí y la escena de abajo. Ya no podía ver el «Torcedor» y esto me daba la sensación de estar seguro si aquello volaba.


  Me puse de pie y di cautelosamente dos vueltas a la escotilla, la segunda más amplia que la primera, pero Carreras no tenía a nadie por allí de patrulla. Exceptuando los centinelas del cañón, la cubierta de popa estaba completamente desierta. Volví a la esquina delantera de la escotilla que daba a babor y me puse a esperar.


  Confié en no tener que esperar mucho. El agua del mar me había helado y aquella lluvia, fuerte y persistente, me calaba hasta los huesos. Sentía continuos escalofríos y temblaba violentamente, pero no podía hacer nada para contener aquel temblor. La fiebre iba invadiendo mi ser, y todo yo ardía. Quizá tuviera algo que ver con mi temblor la idea de la posibilidad de que resbalase la mano del doctor Caroline… Fuese lo que fuese, me consideraría afortunado si la única consecuencia de todo aquello era una pulmonía.


  Cinco minutos después volví a atisbar sigilosamente el fondo de la bodega. Todavía estaban en la misma situación. Me levanté, estiré los brazos y las piernas y me puse a andar suavemente de un lado para otro a fin de evitar el entumecimiento que se estaba apoderando de todo mi cuerpo, especialmente las piernas. Si las cosas sucedían como esperaba, no podía permitirme de ningún modo el más mínimo entumecimiento.


  Si las cosas iban como esperaba… Volví a mirar, por tercera vez, el fondo de la bodega y en esta ocasión me quedé en aquella posición encorvada, inmóvil. El doctor Caroline había terminado. Bajo la metralleta y la mirada vigilante del operador de radio, estaba atornillando la tapa del ataúd, mientras Carreras y el otro individuo tenían ya levantada la tapa del ataúd más próximo y estaba inclinados sobre él, probablemente preparando el explosivo convencional que contenía. Era probable que fuese una reserva para el caso de mal funcionamiento del «Torcedor», o quizá para la eventualidad de que fallara el mecanismo de relojería del «Torcedor», que estaba diseñado para que hiciera explosión por detonación simpática; Yo no lo sabía ni podía adivinarlo. Y, en realidad, no me preocupaba lo más mínimo. Había llegado el momento crucial.


  El momento crucial para el doctor Caroline. Yo sabía, como tampoco podía dejar de saberlo él, que Carreras no podía permitirse el lujo de dejarlo con vida. Ya había hecho todo lo que necesitaban. Ya no les era de ninguna utilidad. Podría morir, pues, en cualquier momento. Si decidían aplicarle el cañón de una pistola en la nuca y asesinarlo allí mismo y en aquel instante, yo no podría hacer absolutamente nada para evitarlo, ni intentaría nada, desde luego. Tendría que permanecer allí quieto, silencioso, sin protestar, viéndole morir. Si yo dejaba morir al doctor Caroline sin hacer nada para salvarlo, únicamente moriría él, pero si intentaba salvarlo y fallaba, pues con una navaja y una barra de hierro contra dos fusiles ametralladores y unas pistolas no podía dominar la situación, no sólo Caroline, sino todos los pasajeros y los miembros de la tripulación del Campari, morirían también. ¿Lo matarían allí, donde estaba, o lo llevarían a la cubierta superior?


  Era lógico suponer que lo matarían en la cubierta superior. Carreras utilizaría el Campari unos días más y no desearía tener un cadáver en la bodega para tener que subirlo después cuando lo más fácil y cómodo era hacerlo subir por su propio pie y liquidarlo en la cubierta superior. Si yo hubiera sido Carreras, esto es lo que habría pensado.


  Y aquello fue lo que él pensó. El doctor Caroline apretó el último tornillo, dejó el destornillador y se irguió. Pude ver su cara un momento. Estaba pálido, tenía una expresión de fatiga y pestañeaba incesantemente. El operador de radio llamó.


  —Señor Carreras…


  Carreras se volvió, miró al que había hablado, después a Caroline e hizo un gesto con la cabeza.


  —Llévalo a su camarote, Carlos. Después, ven a decirme cómo ha ido…


  Me eché hacia atrás, sigilosamente, al ver el foco de una linterna. Carlos ya estaba subiendo la escalera. «Después ven aquí a decirme cómo ha ido». ¡Dios mío, no había pensado en aquella posibilidad!


  Por un momento me aterré. Con las manos crispadas oprimía convulsivamente mis precarias armas, irresoluto, paralizado de acción y pensamiento. Sin ninguna justificación cruzó repentinamente por mi cerebro la idea de que podría acabar sin provocar sospechas, con el presunto verdugo del doctor Caroline. Si Carlos, el operador de radio, tenía instrucciones de acabar con el confiado Caroline en el camino hacía el camarote y después trasladar el cadáver a la cabina de radio, yo podría salirle al paso y pasarían horas antes de que Carreras empezase a sospechar. Pero lo que en realidad le acababa de decir era: «Llévalo a la cubierta superior, tíralo por la borda y vuelve a informarme cuando lo hayas hecho».


  Pude ver la lluvia que se reflejaba como una cortina oblicua en el haz de luz de la linterna de Carlos a medida que éste subía la escalera. Cuando llegó arriba yo ya estaba tendido en el suelo, al otro lado de la brazola de la escotilla.


  Cautelosamente miré por encima de la brazola. Carlos, estaba de pie en la cubierta; alumbrando con su linterna la escalera de la bodega. Vi aparecer la blanca cabeza de Caroline y vi a Carlos retroceder unos pasos. Entonces, Caroline se hallaba también en la cubierta. Su alta y encorvada figura destacaba a la luz de la lámpara. Levantóse el cuello para intentar protegerse del frío azote de la abundante lluvia.


  Oí, sin entender lo que decía, la voz bronca, imperativa de Carlos, y los dos empezaron a andar diagonalmente. Caroline delante y Carlos detrás, en dirección a la escalera que conducía a la cubierta«B».


  Me puse de pie y permanecí inmóvil. ¿Conducía Carlos realmente al doctor Caroline a su camarote? Podía ser…


  No acabé este pensamiento. Me puse a correr detrás de ellos, tan de prisa como me permitía la rigidez de mi pierna. Desde luego, Carlos conducía a Caroline hacia la escalera. Si hubiera marchado directamente hacia la barandilla. Caroline se habría dado cuenta de lo que le esperaba y posiblemente se hubiera vuelto rabiosamente contra Carlos con la furia y la desesperación del hombre que sabe que va a morir.


  Cinco segundos, solamente cinco segundos habían transcurrido desde que empecé a correr hasta que los alcancé. Cinco segundos era muy poco tiempo para pensar en el riesgo suicida que corría, demasiado poco para pensar qué hubiera sucedido si Carlos hubiese enfocado su linterna a su alrededor, si alguno de los centinelas del cañón hubiera tenido la ocurrencia de observar aquella pequeña comitiva o si Carreras o su ayudante hubieran decidido salir de la bodega para ver cómo se resolvía el problema de acabar con Caroline. Muy poco tiempo para pensar qué iba a hacer cuando volviera a ver a Carlos.


  No tuve tiempo de pensar. Me encontraba solamente a menos de un metro de distancia en la penumbra, detrás del haz de luz de la linterna, cuando vi que Carlos volvía su fusil ametrallador y lo cogía por el cañón levantándolo por encima de su cabeza. Ya tenía el arma a punto de dejarla caer sobre la cabeza del doctor cuando mi barra de hierro le dio de pleno en la nuca, impulsada con toda la fuerza de mis brazos y toda la furia de mi cólera. Oí crujir algo, cogí el fusil antes de que cayera al suelo y pesqué la linterna en el aire. Fallé. La linterna cayó al suelo haciendo un ruido suave y apagado, dio un par de vueltas y se quedó quieta, con su haz de luz proyectado sobre la borda del barco. Carlos cayó pesadamente hacia adelante, arrolló al doctor Caroline y los dos rodaron por los peldaños más bajos de la escalera.


  —¡Quieto! —ordené rápidamente en voz baja—. ¡No se mueva, si quiere seguir viviendo!


  Me agaché para coger la linterna y busqué nerviosamente el conmutador. No pude encontrarlo y apliqué el foco contra mi americana para matar el haz de luz. Finalmente localicé el conmutador y la apagué.


  —¿Pero quién es usted?


  —¡Quieto! ¡Ni una palabra!


  Encontré el gatillo del arma automática y me quedé inmóvil mirando en la obscuridad hacia la popa, en dirección del cañón y de la bodega, tratando de ver en la sombra y aguzando el oído como si mi vida dependiera de ello. En realidad, era así. Esperé diez segundos. Tenía que marcharme. No podía esperar allí otros diez segundos. Treinta segundos le hubieran bastado a Carlos para matar al doctor Caroline. Unos segundos más y Carreras empezaría a preocuparse por lo que podría haberle sucedido a su fiel secuaz.


  Busqué en la obscuridad las manos del doctor Caroline y le di el fusil y la lámpara diciéndole en voz baja:


  —Sostenga esto.


  —¿Qué es esto? —preguntó Caroline en un susurro agonizante.


  —Ese individuo iba a destrozarle la cabeza. Ahora cállese porque el peligro no ha pasado, Soy Cárter, el primer oficial.


  Arrastré el cuerpo inerte de Carlos fuera de la escalera, donde había quedado, y empezó a registrar sus bolsillos tan apresuradamente como podía hacerlo a tiendas en aquella obscuridad absoluta. La llave de la cabina de radio. Yo le había visto sacársela del bolsillo derecho del pantalón. Pero no estaba allí. Ni en el de la izquierda tampoco. Los segundos volaban. Desesperadamente rasgué los bolsillos de la blusa de tipo militar que llevaba. La encontré en el segundo bolsillo. Había perdido, por lo menos, veinte segundos.


  —¿Está muerto? —cuchicheó Caroline.


  —¿Le preocupa? Quédese aquí.


  Me guardé la llave en un bolsillo seguro, agarré al secuaz de Carreras por el cuello de la blusa y empecé a arrastrarlo por la mojada cubierta. Había menos de tres metros hasta la barandilla. Una vez allí, lo sujeté por los hombros, lo levanté de cara a la barandilla y lo dejé encorvado sobre el pasamano. Después lo agarré por las piernas, las levanté por encima de mi cabeza y el cuerpo empezó a deslizarse cabeza abajo por la parte exterior del costado del barco.


  El chapoteo producido por la caída del cuerpo en el agua pudo haberse oído a más de diez metros. Sin embargo, ninguno de los individuos que estaban debajo de la lona lo oyó.


  Volví corriendo al lugar donde había dejado al doctor Caroline. Todavía estaba sentado en los primeros peldaños de la escalera. Es posible que estuviera obedeciendo la orden que yo le había dado, pero probablemente se sentía demasiado asustado para moverse.


  —En seguida, deme su peluca —le dije.


  —¿Qué?


  Mi segunda suposición era la acertada. Estaba aterrado.


  —¡Su peluca!


  No es cosa fácil gritar cuchicheando, pero casi lo hice.


  —¿Mi peluca? Pero si está pegada…


  Me incliné hacia él, introduje los dedos en aquella barda circunstancial y tiré. Estaba perfectamente encolada. La mueca de dolor y la resistencia que ofreció la peluca me demostraron que Caroline había dicho la verdad. La peluca parecía cosida al cráneo. Pero no era el momento de perder el tiempo en consideraciones.


  Le tapé la boca con la mano izquierda y tiré salvajemente con la derecha. Una lapa del tamaño de un plato sopero no hubiera ofrecido más resistencia que aquella peluca, pero por fin se desprendió. No sé el dolor que sintió el doctor Caroline. Sólo sé que me costó un gran esfuerzo y que sus dientes casi me atravesaron la palma de la mano.


  El fusil estaba todavía en sus manos. Se lo arrebaté, me volví y permanecí inmóvil. Por segunda vez en un minuto pude ver la cortina de agua de la lluvia a través del haz vertical de luz de una linterna. Aquello sólo podía significar que alguien estaba subiendo por la escalera.


  Llegué a la borda del buque en tres grandes zancadas, dejé la peluca en el imbornal, deposité el fusil encima, volví corriendo a la escalera, hice ponerse de pie a doctor Caroline y lo empujé hacia el almacén del sobrecargo, que estaba a menos de tres metros de la escalera hacia el interior. La puerta estaba todavía medio cerrada, cuando apareció Carreras sobre la brazola, pero su linterna no estaba enfocada en nuestra dirección. Cerré la puerta sin hacer ruido dejando sólo una estrecha abertura por donde poder seguir observando.


  Carreras iba seguido muy de cerca por otro individuo que también llevaba una linterna. Los dos se encaminaron directamente hacia el costado del barco y se acercaron a la barandilla. Vi proyectarse la luz de la linterna de Carreras en la barandilla y después en el imbornal. Entonces oí una exclamación de Carreras al mismo tiempo que se inclinaba sobre el imbornal. Un momento después se levantó con la peluca y el fusil en la mano. Le oí decir unas palabras que repitió varias veces. Después se dirigió a su compañero, pero lo hizo en español y no pude entender una palabra. Examinó la parte interna de la peluca, señalando algo con el foco de la linterna, movió la cabeza con un gesto que podía haber sido de sentimiento, pero que probablemente era de exasperada irritación, tiró la peluca por la borda y volvió a la bodega sin abandonar el fusil ametrallador. Su compañero lo siguió.


  —Nuestro amigo no parece muy contento —murmuré.


  —¡Es un demonio!


  La voz del doctor Caroline temblaba. Empezaba a darse cuenta de lo providencial de su salvación, de lo cerca que había estado de la muerte.


  —Ya lo ha oído. Ha muerto uno de sus hombres y lo único que se le ha ocurrido ha sido llamarlo idiota, echándose a reír cuando el otro le ha sugerido que se registrara el barco para buscarlo.


  —¿Entiende usted el español?


  —Bastante bien. Dijo algo así como: «Parece que ese idiota ha obligado a Caroline a venir hasta aquí para que se diera cuenta de lo que le esperaba». Cree que yo me revolví contra su compinche, me agarré a su fusil, y en la lucha, antes de que los dos cayéramos por la borda, me arrancó la peluca. Había algunos mechones pegados en la parte interna de la peluca.


  —Lo siento, doctor Caroline.


  —¡Buen Dios, sentir eso! Usted ha salvado la vida de todos. La mía, seguro…


  El doctor Caroline era un hombre de nervios resistentes. Se iba recobrando rápidamente del susto. Confié en que sus nervios fueran realmente fuertes, pues iba a necesitarlos para resistir los acontecimientos que iban a sucederse en las próximas horas.


  —Han sido esos mechones de pelo lo que le han convencido de que ha acabado conmigo…


  No dije nada y prosiguió:


  —Por favor, ¿quiere decirme exactamente qué es lo que sucede?


  Durante los cinco minutos siguientes, mientras yo vigilaba por aquella abertura de la puerta, el doctor Caroline me abrumó a preguntas que yo contesté tan rápidamente como pude. Poseía un cerebro inteligente e incisivo, lo cual me sorprendió vagamente, aunque después pensé que era una reacción estúpida por mi parte. No se escoge a un cualquiera para dirigir un Instituto dedicado al estudio de una nueva arma atómica. Supongo que lo cómico de su nombre y la breve visión que había tenido de él la noche anterior —un hombre atado de pies y manos en su cama y mirando la luz de una linterna con los ojos enormemente abiertos parece cualquier cosa menos una gran personalidad— había impreso en mí, inconscientemente, una idea errónea de su valía. Al final de aquellos cinco minutos, sabía él tanto de los pasados acontecimientos como yo mismo. Lo que ignoraba era qué iba a ocurrir, pues no tuve valor para contárselo. Me estaba contando unos detalles de su rapto cuando aparecieron Carreras y su acompañante.


  Pusieron las barras en su sitio, ataron la lona y se alejaron en dirección a la proa del buque. Supuse que aquello quería decir que el fulminante de las otras dos bombas auxiliares de relojería había sido colocado. Quité el envoltorio de goma de la linterna, miré a mi alrededor, recogí unas herramientas y apagué la luz.


  —Bien —dije a Caroline—. Vamos.


  —¿Dónde?


  No le atraía la idea de ir a ninguna parte y después de lo que había pasado yo no podía reprochárselo.


  —Tenemos que volver corriendo a la bodega… Es posible que no lleguemos a tiempo.


  Dos minutos más tarde, con las barras y la lona colocadas en su sitio de la mejor manera posible, por encima de nuestras cabezas, estábamos en el fondo de la bodega.


  No necesitaba haberme molestado en traer herramientas, pues Carreras había dejado las suyas descuidadamente diseminadas por el suelo. No se había preocupado de recogerlas porque nunca tendría que volver a utilizarlas.


  Di la linterna al doctor Caroline para que la sostuviera, cogí un destornillador y me puse a trabajar en la tapa del ataúd.


  —¿Qué se propone hacer? —me preguntó el doctor Caroline, cada vez más nervioso.


  —Ya puede ver lo que estoy haciendo.


  —¡Por Dios, tenga cuidado! ¡Ese aparato está armado!


  —Sí, ya lo sé. ¿A qué hora sonará ese «despertador»?


  —A las siete. Pero no es seguro… Es muy inestable… ¡Buen Dios, Cárter, yo lo sé!


  Apoyó su mano temblorosa en mi brazo. Tenía la cara contraída en una expresión de viva ansiedad.


  —El estudio del proyectil no estaba terminado cuando lo robaron. El mecanismo de percusión solamente se encontraba en estado experimental. Las pruebas demostraron que el muelle de retención en un conmutador de vibración era demasiado débil. El «Torcedor» es absolutamente seguro, normalmente, pero este conmutador de vibración entra en circuito cuando está armado.


  —¿Y entonces?


  —Un empujón, un golpe, la más ligera caída, cualquier cosa, podría vencer la tensión del muelle estableciendo un cortocircuito y haciendo funcionar el mecanismo de percusión… Quince segundos más tarde estallaría la bomba.


  No lo había notado hasta entonces, pero hacía mucho más calor en la bodega que en la cubierta. Levanté una manga empapada con el propósito poco inteligente de secarme el sudor de la frente.


  —¿Le ha dicho eso a Carreras?


  El calor afectaba también mi voz, pues sonaba como un graznido áspero y fatigoso.


  —Se lo dije, pero no me escuchó. Creo que Carreras está un poco loco, y hasta más de un poco. Parece estar totalmente dispuesto a correr ese riesgo. Y tiene al «Torcedor» cuidadosamente envuelto en algodón en rama y unas mantas a fin de evitar cualquier posibilidad de un golpe brusco.


  Lo miré unos momentos sin verlo realmente y continué mi tarea empezando a destornillar el segundo tornillo. Parecía estar mucho más apretado que el anterior, pero quizás era debido a que yo no imprimía al destornillador tanta fuerza ni tanta precisión como antes. No obstante, en tres minutos tuve todos los tornillos fuera. Levanté la tapa otra vez, la puse a un lado, retiré con mucho cuidado un par de mantas y apareció ante nuestra vista el «Torcedor». Realmente parecía un artefacto diabólico.


  Me erguí y cogí la linterna de las manos de Caroline y le pregunté:


  —Está armado, ¿verdad?


  —Desde luego.


  —Ahí están sus herramientas… Desarme su condenado trasto.


  Caroline me miró. Su cara perdió repentinamente toda su expresión.


  —¿Para eso hemos venido?


  —¿Para qué, pues, habíamos de venir? Ande, dese prisa.


  —No puedo.


  —¿Que no puede?


  Lo cogí por un brazo con no mucha delicadeza.


  —Mire, amigo. Usted ha armado ese maldito artefacto. Ahora desármelo, eso es todo.


  —Imposible.


  En su voz había un tono que me sorprendió:


  —Una vez armado se cierra el mecanismo y queda en posición… Se necesita una llave… Y esa llave la tiene Carreras en su poder.
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  SÁBADO, 1 MADRUGADA - 2,15 MADRUGADA


  La debilidad de mi pierna, una debilidad que era casi una parálisis, me obligó a sentarme en el soporte de la escalera y tuve que apoyarme en este soporte para no caer redondo al suelo. Miré fijamente el «Torcedor» y durante un buen rato estuve contemplándolo con ira. Después, cada vez agitado, volví la mirada hacia el doctor Caroline.


  —¿Quiere repetir eso?


  Lo repitió:


  —Lo lamento terriblemente, pero es así. El «Torcedor» no puede ser desarmado sin ella llave. Y Carreras la tiene en su poder.


  Examiné todas las soluciones del problema y acabé convenciéndome de que eran imposibles. Ya sabía lo que tenía que hacer, lo único que se podía hacer. Dije, cansado:


  —¿Sabe usted, doctor Caroline, que acaba de condenar a cuarenta personas a una muerte segura?


  —¿Yo he hecho eso?


  —Bueno, usted no… Carreras. Cuando se guardó esa llave se estaba condenando a sí mismo y a todos sus hombres, tan ciertamente como el hombre que da vuelta al conmutador de la silla eléctrica. Pero ¿por qué me preocupo, de todos modos? La muerte es el único remedio contra las calamidades como Carreras y las personas que se asocian con él. En cuanto a Lord Dexter, está ya metido en el asunto, aunque siempre puede volver a construir otro Campari.


  —¿De qué está usted hablando, Mr. Cárter? —preguntó el doctor Caroline.


  Había mucho miedo en su expresión cuando me miró.


  —¿Se siente usted bien, Mr. Cárter?


  —Desde luego, me siento perfectamente —dije con rabia—. Todo el mundo hace siempre las mismas estúpidas preguntas.


  Me incliné, cogí el ovillo de cordel y la pequeña polea que había traído del almacén de sobrecargo y me puse trabajosamente de pie.


  —Vamos, doctor, écheme una mano.


  —¿Que le eche una mano? ¿En qué?


  Sabía perfectamente a qué me refería, pero el terror que sentía le impedía reconocerlo.


  —El «Torcedor», desde luego —dije impaciente—. Quiero llevarlo a babor.


  —¿Está usted loco? —bisbiseó—. ¿Está loco? ¿No ha oído usted lo que le he dicho? ¿Va usted a sacarlo de ese ataúd con eso? Un pequeño descuido…, el más ligero golpe…


  —¿Me va a ayudar usted?


  Caroline movió la cabeza, se estremeció y se volvió de espaldas.


  Enganché la polea a uno de los peldaños de la escalera, a la altura de mi cabeza; tiré del bloque más bajo hasta que quedó colgando justamente encima del «Torcedor» y pasé el anillo de cuerda alrededor de la cola del ingenio. Estaba agachado muy bajo cuando oí detrás de mí unas rápidas zancadas y unos brazos se cerraron alrededor de mi cuerpo. En aquellos brazos se concentraba toda la fuerza que imprimen el terror y la desesperación. Intenté libertarme de aquel angustioso abrazo, pero fue como si intentara romper un cerco de acero. Probé de aplastarle el pie de una patada, pero lo único que conseguí fue hacerme daño en el talón. Me había olvidado de que no llevaba zapatos.


  —¡Déjeme! —dije rabiosamente—. ¿Qué demonios está usted haciendo?


  —¡No voy a permitir que haga esa locura! ¡No se lo permitiré!


  Su voz era ronca y realmente desesperada.


  —¡No consentiré que nos mate a todos!


  Hay personas con las cuales no se puede discutir y que en determinadas ocasiones pierden la cabeza. El doctor Caroline era una de esas personas. Di media vuelta, me lancé hacia atrás con toda la fuerza de mi pierna sana y le oí proferir un grito ahogado al chocar de espaldas contra el costado del barco. Aflojó momentáneamente su abrazo, hice una rápida contorsión y me vi libre. Recogí del suelo mi barra de hierro y se la mostré a la luz de la linterna.


  —No quiero utilizar esto —le dije con calma—. Pero la próxima vez lo haré, se lo prometo. ¿Puede usted dejar de temblar y comprender que lo que estoy tratando de hacer es salvar nuestras vidas? ¿No se da usted cuenta de que en cualquier momento puede pasar alguien por ahí arriba, ver la lona suelta y querer ver qué pasa?


  Caroline se quedó inmóvil, apoyado contra la pared y mirando al suelo con aire pensativo. No dijo nada. Me volví, me puse la linterna entre los dientes, coloqué el anillo de cuerda hacia el borde del ataúd y me encorvé para intentar levantar la cola del «Torcedor». Pesaba una tonelada. Al menos para mí, pues entre unas cosas y otras yo no me encontraba en condiciones normales. Conseguí alzarla unos centímetros y ya no veía la manera de mantenerla así un par segundos, cuando oí dar pasos a mis espaldas. Me abracé con fuerza al «Torcedor» esperando la próxima embestida. Me relajé lentamente a medida que el doctor Caroline se acercaba. Se inclinó un poco y deslizó el anillo hasta el centro del proyectil. Ninguno de los dos dijimos una palabra.


  Tiré de la cuerda de la polea hasta que estuvo tenso. Entonces el doctor dijo:


  —No lo conseguiremos… Esta cuerda es muy delgada…


  —Sostiene media tonelada.


  Tiré más de la cuerda y la cola empezó a elevarse. El anillo no estaba en el centro. La bajé de nuevo, ajusté el anillo y esta vez, al tirar de la polea, el «Torcedor» se elevó a lo largo de toda su longitud. Cuando estaba suspendido unos diez centímetros sobre su lecho de mantas y algodones, ajusté el freno automático. Tuve que secarme la frente otra vez.


  Sin duda alguna hacía más calor que nunca en aquella bodega.


  —¿Cómo se las va a arreglar para trasladarlo hasta el otro lado?


  La voz de Caroline ya no temblaba. Era, modulada y sin inflexión, la voz de un hombre resignado a lo inevitable.


  —Lo trasladaremos los dos. Creo que podremos lograrlo.


  —¿Llevarlo entre los dos? —dijo gravemente—. ¿Ya sabe que pesa ciento veinte quilos?


  —Ya lo sé —repuse con voz firme.


  —Usted tiene una pierna herida… Mi corazón no está bien. El barco se balancea y ese aluminio pulimentado es resbaladizo como un espejo. Uno de los dos puede dar un resbalón, caerse, soltarse… Tal vez los dos… Caería irremediablemente.


  —Espere aquí —dije.


  Tomé la linterna, crucé a babor, cogí un par de lonas de detrás del soporte de la escalera y las arrastré por el suelo.


  —Lo colocaremos sobre estas lonas y lo llevaremos arrastrando.


  —¿Arrastrarlo por el suelo? ¿Usted sabe lo que dice?


  Caroline no estaba tan resignado como yo había creído. Me miró, después miró el «Torcedor», volvió a mirarme a mí y dijo con un acento de convicción inconmovible:


  —¡Usted está loco!


  —¡Por Dios! ¿No puede hacer algo más práctico que protestar?


  Cogí otra vez la cuerda de la polea, solté el freno y comencé a tirar. Caroline sujetó el «Torcedor» con las manos procurando que la «nariz» del mismo no chocara contra el soporte de la escalera ni lo rozara.


  —Suba al soporte y manténgalo desde ahí —dije—. Después vuélvase de espaldas a la escalera.


  Hizo un gesto afirmativo de la cabeza y vi su cara tensa y grave a la pálida luz de la linterna. Apoyó la espalda en la escalera, sujetó el «Torcedor» con el anillo de cuerda y levantó una pierna para salvar el soporte, pero en aquel momento, se tambaleó, impulsado por una sacudida del barco y el peso del proyectil se abalanzó sobre él. Tropezó con la parte superior del soporte y la fuerza del aparato combinada con la de la sacudida del barco lo empujó fuera de su centro de gravedad. Entonces perdió el equilibrio y profiriendo un fuerte grito cayó del soporte al suelo de la bodega.


  Lo había previsto. Estaba seguro de que aquello sucedería. Ciegamente cogí el freno automático de la polea, solté el soporte para sujetar al oscilante proyectil lanzándome entre él y la escalera y dejé caer la linterna, al extender las dos manos hacia la «nariz» del ingenio para evitar que se estrellase contra la escalera. En aquella repentina e impenetrable obscuridad, no alcancé al «Torcedor»…, pero él me alcanzó a mí. Me dio de lleno en el pecho, con una fuerza que me paralizó la respiración haciéndome abrir la boca enormemente. Entonces me abracé al proyectil como si fuera a partirlo en dos…


  —¡La linterna! —grité.


  De todos modos, en aquellos instantes no parecía tener importancia que bajase la voz.


  —¡Busque la linterna!


  —Mi tobillo…


  —¡Al diablo con su tobillo! ¡Busqué la linterna!


  Le oí dar algunos gruñidos y vi que se estaba subiendo al soporte. Lo oí otra vez al tiempo que sus manos iban palpando el suelo de acero. Después no se oyó nada.


  —¿La ha encontrado?


  El Campari había iniciado el movimiento de vuelta y yo luchaba para mantener mi equilibrio.


  —La he encontrado.


  —Enciéndala, pues…


  —No puedo. Se ha roto.


  No nos faltaba más que aquello.


  —Sujete el extremo de ese condenado artefacto… Estoy resbalando.


  Precipité mi esfuerzo. Entonces el doctor Caroline me preguntó:


  —¿Tiene usted cerillas?


  —¿Cerillas?


  Aquella pregunta me pareció una ironía inhumana. Si no hubiese sido por el «Torcedor», aquello hubiera tenido gracia.


  —¡Cerillas! ¿Después de haber sido remolcado casi por debajo del agua durante cinco minutos por el Campari?


  —No había pensado en ello —repuso gravemente Caroline.


  Unos instantes de silencio y prosiguió:


  —Yo tengo un encendedor.


  —¡Dios salve a América! —murmuré—. ¡Enciéndalo, hombre, enciéndalo!


  Se oyó el ruido del rascador y surgió un tenue resplandor de un amarillo pálido de una triste llamita que iluminó tímidamente una pequeña porción de aquel rincón de la obscura bodega.


  —El bloque y la polea… De prisa… —Esperé hasta que los hubo alcanzado—. Sujete la cuerda, manténgala bien tensa, suelte el freno y baje lentamente. Yo lo iré guiando hasta que esté colocado encima de las lonas.


  Di un paso fuera del soporte sosteniendo una gran parte del peso del proyectil sobre mí. Ya estaba a menos de medio metro de las lonas cuando oí un chasquido en el freno automático y de repente sentí un peso enorme en la espalda. La polea había quedado completamente suelta y los ciento veinte quilos del «Torcedor» descansaban en mis brazos… El Campari parecía, en su incesante balanceo, alejarse de mí y yo no podía seguir sujetando el proyectil. Sabía que no podría… Mi espalda parecía haberse rajado. Me tambaleé y acabé desplomándome con el «Torcedor» encima. Abrazado desesperadamente a él, caímos pesadamente sobre las lonas con un golpe que hizo temblar la bodega.


  Solté el artefacto y me puse de pie. El doctor Caroline, con la trémula llama del encendedor al nivel de sus ojos, estaba petrificado, mirando con enormes pupilas al reluciente proyectil, como un espíritu en tránsito… Su cara era como una máscara helada, reflejo de las terribles emociones que había experimentado y que nunca había conocido antes. Por fin logró articular unas palabras:


  —¡Quince segundos! —gritó roncamente—. Quince segundos para estallar…


  Se lanzó hacia la escalera, pero no había llegado más que al segundo peldaño que yo le estrechaba entre mis brazos impidiendo que se alejara. Caroline luchó violentamente, desesperadamente, con terrible angustia durante unos instantes. Después se relajó.


  —¿A qué distancia piensa usted llegar en quince segundos? —dije.


  No sé por qué dije aquello. Simplemente, me di cuenta de haberlo dicho. Sólo tenía ojos y cerebro para el proyectil que estaba sobre las lonas y mi cara probablemente reflejaría todas las emociones que había registrado el rostro de Caroline. Él también estaba mirando. Aquello era una cosa sin sentido, pero, por el momento, los dos nos hallábamos totalmente inconscientes. Mirábamos el «Torcedor» para ver qué iba a suceder, como si pudiéramos ver algo. Ni los ojos, ni los oídos ni el cerebro tendrían la más ligera posibilidad de registrar nada antes de que aquel cegador fogonazo nuclear nos aniquilara, nos volatizara y borrara al Campari del mundo. Transcurrieron diez segundos…, doce…, quince…, veinte… Medio minuto. Relajé mis doloridos pulmones, pues no había entrado ellos ni una partícula de aire en aquel espacio de tiempo, y solté la escalera que tenía fuertemente cogida.


  —Bien —dije—. ¿Hasta dónde hubiera ido? El doctor Caroline bajó lentamente los dos peldaños, apartó su mirada del proyectil, me miró fijamente unos instantes e, incomprensiblemente, sonrió:


  —¿Sabe usted, Mr. Cárter, que no se me había ocurrido esa idea?


  Su voz era firme y su sonrisa no era la sonrisa de un demente. El doctor Caroline había sabido que iba a morir y no había muerto, y nada podría ya nunca ser peor que aquello. Había descubierto que no se sobrevive caminando por el valle del miedo. En alguna parte se encuentra el fondo y entonces se empieza a subir otra vez.


  —Sujete usted primero la cuerda de la polea y suelte después el freno automático —le dije en tono de reproche—. Recuérdelo para la próxima vez.


  Hay cosas de las cuales resulta imposible hacer una apología. Él ni siquiera lo intentó.


  En tono lastimero dijo:


  —Me temo que nunca seré un buen marinero. Pero, al menos, ahora sabemos que el muelle de retención no es tan frágil como habíamos temido.


  Sonrió tímidamente y añadió:


  —Mr. Cárter, creo que me fumaré un cigarrillo.


  —Yo creo que también.


  Después de aquello, fue fácil…, bueno, relativamente fácil. Seguimos tratando al «Torcedor» con el máximo respeto, pues si hubiera chocado con algún otro objeto o contra alguna esquina podría en verdad haber estallado, pero ya no con un respeto exagerado. Lo arrastramos sobre las lonas hasta el otro lado de la bodega. Trasladamos la polea a la escalera correspondiente en la parte de babor, sacamos del ataúd unas lonas y unas mantas para hacerle al «Torcedor» un lecho mullido entre el soporte de la escalera y el costado del barco elevamos al «Torcedor» a través del soporte sin ninguna de las acrobacias que habíamos realizado en el último intento, lo bajamos colocándolo en posición, quitamos las mantas de encima y lo cubrimos completamente con las lonas con que lo habíamos arrastrado por el suelo de la bodega.


  —¿Estará aquí seguro? —inquirió el doctor Caroline.


  Parecía haber vuelto a lo que yo había imaginado tendría que ser su comportamiento normal con excepción de la respiración alterada y el frío sudor de su cara y su frente.


  —Nunca lo verán. Ni siquiera pensarán en mirar aquí, ¿por qué iban a pensar?


  —¿Qué se propone hacer ahora?


  —Marcharme lo más de prisa posible. Ya he tentado demasiado mi suerte. Pero el ataúd debe pesar como si tuviera el «Torcedor» dentro. Después hemos de poner los tornillos y la tapa en su sitio…


  —¿Y dónde iremos?


  —Usted se quedará aquí.


  Le expliqué el porqué debía quedarse y no le gustó mucho mi explicación. Volví a explicárselo diciéndole claramente, a fin de que lo comprendiera sin lugar a dudas, que la única posibilidad que tenía de vivir dependía de encontrar en aquella bodega un escondrijo seguro, pero aún siguió sin gustarle la idea. Pero vio que aquello era lo más sensato y el temor de una muerte segura neutralizó el comprensible y casi histérico temor que mi sugerencia le había originado. Y después de aquellos quince horribles segundos esperando la explosión del «Torcedor», nada podría parecer tan terrorífico.


  Cinco minutos después atornillé la tapa del ataúd por última vez, me eché el destornillador al bolsillo y salí de la bodega.


  El viento había amainado un poco; la lluvia, indudablemente, era más fuerte y torrencial que antes, pues, incluso en la profunda obscuridad de la noche, podía ver alrededor de mis pies cubiertos con medias, una mancha blanquecina al chapotear en la cubierta de acero y rebotar contra mis tobillos las gruesas gotas de agua azotadas por el viento.


  Me dirigí despacio hacia la proa. Ya no había prisa y ahora que lo peor ya estaba hecho no tenía ninguna intención de destruirlo todo, de destruirnos a todos nosotros, por un apresuramiento injustificado. Yo era una sombra negra conjugándose perfectamente con la negrura de la noche y ningún fantasma se movió nunca tan silenciosamente como yo. Una vez pasaron junto a mí dos individuos patrullando en dirección a la popa y poco después pasé por el lado de otra pareja que estaban a sotavento de la cubierta de los camarotes«A» y que, en un desesperado intento de defenderse contra la fría lluvia, se habían pegado materialmente el uno al otro.


  Ninguno de aquellos hombres me vio. Ni siquiera sospecharon mi presencia. Me movía como un felino suave, silenciosamente, sin apresurarme. El perro nunca coge a la liebre, pues la comida es menos importante que la vida.


  No tenía modo de calcular el tiempo pero debieron de pasar por lo menos veinte minutos antes de que me encontrara una vez más ante la puerta de la cabina de la radio. Los sucesos de los tres últimos días, desde el primero hasta el último, estaban en relación en mayor o menor escala con aquella cabina, y todo parecía indicar que iba a ser también el escenario donde yo jugaría la última carta que me quedaba.


  El candado estaba pasado por las argollas y cerrado con llave. Aquello demostraba que no había nadie dentro. Me fui al refugio que ofrecía el bote más próximo y me puse a vigilar. El hecho de que no hubiera nadie dentro no quería decir que no fuera a ir alguien. Toni Carreras había dicho que los cómplices del Ticonderoga daban noticias del rumbo y la posición cada hora. Carlos, el hombre que yo había matado, debía de haber estado esperando aquella información y si había de recibirse otro mensaje, no cabía duda que Carreras enviaría otro operador para interceptarlo. En esta penúltima fase de la aventura no podía dejar nada al azar. Yo también me encontraba en la última fase del juego. No podía exponerme a que se presentara el operador de radio y me encontrase sentado ante el transmisor.


  La lluvia martilleaba incesantemente mi arqueada espalda. No podía empaparme más de lo que ya estaba, pero sí podía enfriarme todavía más. Me quedé helado, casi congelado, y durante quince minutos estuve temblando sin cesar. Dos veces vi acercarse a los individuos que recorrían la cubierta y las dos veces llegué a convencerme de que me encontrarían. Tan violento era mi temblor que me vi obligado a morderme la manga para evitar que me delatase el incesante castañeteo de los dientes. Pero las dos veces los patrulleros pasaron sin sospechar absolutamente nada.


  Mi temblor aumentaba por momentos. ¿Vendría de una vez aquel condenado operador de radio? ¿O me había supervalorado a mí mismo imaginándome unas reacciones que a mí me parecían lógicas, pero que no lo eran ni poco ni mucho? Tal vez el operador de radio no vendría por allí.


  Estaba acurrucado junto al rollo de un salvavidas y me puse en pie, irresoluto. ¿Cuánto tiempo debería esperar allí hasta convencerme de que el operador no iba a venir? ¿Acaso no se recibiría información hasta una hora más tarde? ¿Podía arriesgarme a penetrar en la cabina de radio con el peligro de ser descubierto, o sería mejor esperar una hora o dos, antes de decidirme, después de lo cual, casi con toda seguridad sería demasiado tarde? Era mejor optar por la posibilidad de un fracaso que por la seguridad de fracasar. Desde que había dejado la bodega número cuatro, la única vida que se perdería por mis errores sería la mía.


  Decidido a jugarme el todo por el todo, avancé silenciosamente tres pasos, pero tuve que detenerme. El radiotelegrafista había llegado. Retrocedí procurando que no me viera.


  El «clic» de la llave girando en el candado, el tenue crujido de la puerta, el sonido metálico al cerrarse y el ligero resplandor detrás de la cortina de la ventana se sucedieron en unos instantes. El operador se preparaba para recibir el parte de los amigos de Carreras. No estaría mucho tiempo, seguramente el preciso para captar los últimos detalles del rumbo y la velocidad del Ticonderoga. Pensé que a menos que el tiempo fuese radicalmente distinto hacía el Nordeste, era muy poco probable que el Ticonderoga pudiese fijar su posición aquella noche. El radiotelegrafista iría a llevarle el parte a Carreras al puente. Carreras debía de estar allí todavía, pues hubiera sido totalmente contrario a su manera de ser no estar, aquellas últimas horas, en el puente dirigiendo personalmente la operación. Podía imaginármelo recibiendo la hoja de papel con las cifras de los últimos detalles de la marcha de Ticonderoga sonriendo con fría satisfacción y haciendo sus cálculos en la carta.


  Mis pensamientos se paralizaron de pronto como fulminados por un rayo. Tuve la sensación de que en mi interior todo había dejado de funcionar: el corazón, los pulmones, el cerebro y todos mis órganos sensitivos. Sentí lo mismo que había sentido en aquellos quince segundos de angustia durante los cuales el doctor Caroline y yo esperábamos la explosión del «Torcedor». Experimenté aquella sensación porque bruscamente, como un relámpago, había irrumpido en mí una idea que debía de habérseme ocurrido media hora antes si no hubiera estado tan ocupado en lamentarme de mis propias miserias.


  Eran muchas las cualidades que Carreras aún no había demostrado poseer, pero, desde luego, había probado que era un hombre perseverante, prudente y metódico, y nunca había considerado definitiva la resolución de los problemas de su carta de navegación, sin consultar antes a su experto navegante el primer oficial Cárter.


  Mi cerebro parecía un torbellino, pero no encontraba una solución. En algunas ocasiones Carreras había tardado unas horas antes de venir a consultarme para sus comprobaciones, pero esta noche seguramente no esperaría porque el tiempo apremiaba. No tardaríamos más de tres horas en encontrarnos con el Ticonderoga y, por lo tanto, querría hacer inmediatamente una comprobación. Despertar a un hombre enfermo a aquella hora de la noche no sería un obstáculo para él. Nada era tan seguro como que a los diez o quince minutos de haber recibido el mensaje iría a la enfermería. Y encontraría la puerta cerrada por dentro. Y descubriría que su navegante no estaba. Y sorprendería a Mac Donald con una pistola en la mano. Mac Donald no tenía más que una automática y Carreras contaba con cuarenta individuos con ametralladoras. Una lucha en la enfermería no podía tener más que un final. Y sería un final rápido, seguro, definitivo.


  En mi imaginación podía ver la enfermería sumida en un caos espantoso y oír el tronar ensordecer de unas docenas de metralletas mientras las vidas de Mac Donald, Susan, Bullen y Marston caían segadas como la mies bajo la hoz. Deseché ese pensamiento; lo expulsé de mi mente. Aquello sería la derrota.


  Cuando el radiotelegrafista saliera de la cabina y yo penetrase en ella sin ser visto para transmitir el mensaje, ¿cuánto tiempo me quedaría para volver a la enfermería? Diez minutos, no más de diez minutos… Mejor dicho, siete u ocho minutos para encaminarme directamente hacia babor, atarme a una de las cuerdas que dejé en el barraganete de la barandilla, coger la cuerda de seguridad, tirar de ella dando la señal al sobrecargo, descolgarme otra vez hasta el agua y volver a la enfermería exponiéndome de nuevo a ahogarme al ser remolcado por el Campari. ¿Diez minutos? ¿Ocho? Todo aquello no podría hacerlo ni en el doble de ese tiempo. Si mi viaje desde la enfermería a la cubierta de popa pasando por el agua y siguiendo la dirección del buque había sido una auténtica agonía, el viaje de vuelta a la enfermería contra la corriente sería mucho peor. ¿Ocho minutos? Las posibilidades de no volver nunca eran infinitas.


  ¿Y si fuese el operador de radio el que no volviera? Podía matarlo cuando saliera de la cabina. Era necesario intentar algo, encontrar alguna posibilidad de éxito. Incluso con las patrullas vigilando por allí. Así, Carreras no recibiría el mensaje. Pero estaría esperándolo. ¡Oh, sí, estaría esperándolo…! Estaría ansioso por hacer aquella última comprobación y si no llegaba en unos minutos, enviaría a alguien a averiguar qué pasaba. Y si el enviado encontraba muerto al operador, o no lo encontraba, la rabia y el furor de Carreras alcanzarían su grado máximo y sentiría un frenético deseo de venganza. En el acto se encenderían todas las luces del barco, las patrullas correrían de un lado para otro, registrarían todos los rincones, llegarían también a la enfermería y Mac Donald estaría aún allí… con su pistola.


  Había una posibilidad. Era una posibilidad que daba poco margen a la esperanza, y además con la agravante de que me vería obligado a dejar atadas a la barandilla aquellas tres cuerdas acusatorias. Pero me permitiría hacerme, por lo menos, la ilusión de que tal vez saliera bien.


  Me agaché tanteando el rollo de cuerda de salvavidas y lo corté con la navaja. Hice un nudo en uno de los extremos y me lo pasé por la cintura y me arrollé el resto del cordel, unos veinte metros, también a la cintura. Busqué por los bolsillos y encontré la llave de la cabina de radio que le había cogido a Carlos después de matarlo. Y seguí esperando en la obscuridad, bajo la lluvia.


  Pasó un minuto poco más o menos y apareció el radiotelegrafista.


  Cerró la puerta tras él y se encaminó hacia la escalera que conducía al puente. Treinta segundos después, yo estaba sentado en la silla que acababa de quedar vacante, esperando la seña de llamada del Ticonderoga.


  No me preocupé de ocultar mi presencia allí apagando la luz. Aquello sólo hubiera levantado sospechas rápidamente en cualquier patrulla que pasara por allí y oyese el sonido del transmisor saliendo de una cabina de radio a obscuras.


  Dos veces pulsé la señal de llamada del Ticonderoga y a la segunda obtuve la contestación de que estaban a la escucha. Uno de los operadores de radio del Ticonderoga, secuaz de Carreras, mantenía en verdad una guardia eficiente. Yo no esperaba otra cosa, desde luego.


  Fue un mensaje breve, apresurado, con estas palabras de introducción:


  Absoluta prioridad urgente inmediata. Repito inmediata atención capitán Fort Ticonderoga.


  Envié el mensaje y me tomé la libertad de firmarlo:


  Oficina del Ministerio de Transportes puño y letra vicealmirante Richard Hodson Director naval de operaciones.


  Apagué la luz, abrí la puerta y asomé cautelosamente la cabeza. Ningún escucha curioso. Ninguno a la vista. Salí, cerré el candado y tiré la llave por la borda.


  Treinta segundos después me encontraba a babor de la cubierta de los botes calculando cuidadosamente lo mejor que podía en aquella obscuridad y con aquella ventosa lluvia, la distancia que había desde donde yo estaba hasta la cubierta inferior. Me pareció diez metros. Y la distancia de la cubierta inferior a la ventana que había sobre mi cama era poco más o menos la misma. Si no me equivocaba, debía de encontrarme ahora directamente encima de aquella ventana. La enfermería estaba tres cubiertas más abajo. Si no estaba en lo cierto… Bueno, sería mejor no equivocarse.


  Comprobé el nudo de la cintura. Pasé el otro extremo por el brazo de un gaviete y dejé colgar libremente la cuerda por el costado del barco. Ya me disponía a deslizarme cuando alguien la cogió y la dejó tensa.


  Me invadió el pánico, pero el instinto de conservación todavía operaba independientemente de mi cerebro. Pasé un brazo por el gaviete y lo cerré con la muñeca de la otra mano. El que quisiera arrastrarme por la borda tendría que arrastrar también aquel gaviete y el bote salvavidas. Pero mientras continuase aquella presión sobre la cuerda, yo no podría escapar, no podría soltar siquiera una mano para deshacer el nudo de la cintura o coger mi navaja.


  La presión cesó. Me erguí para soltar el nudo y volví a encorvarme al notar que tiraban otra vez de la cuerda. Pero no eran unos tirones seguidos sino más bien intermitentes. Cuatro tirones en rápida sucesión. Si ya no hubiera sentido una debilidad extrema, aquello hubiera sido un alivio. Cuatro tirones. La señal establecida con Mac Donald para indicar que estaba ya de vuelta. Estaba seguro de que Archie Mac Donald habría estado vigilando desde que salí de la enfermería. Debió de haber visto la cuerda o tal vez la presintió deslizándose más abajo de la ventana y pensó que no podía ser nadie más que yo. Me descolgué por aquella cuerda como un hombre renacido y sentí que una mano poderosa me sujetaba por el tobillo. Cinco segundos después ya me encontraba en la enfermería.


  —¡Las cuerdas! —indiqué a Mac Donald.


  Y empecé a desatarme la que tenía alrededor de la cintura.


  —¡Las dos cuerdas del somier! Quítelas y tírelas por la ventana…


  Momentos después, la última de las tres cuerdas había desaparecido y yo estaba cerrando la ventana, corriendo las cortinas y ordenando en voz baja que encendieran las luces.


  La habitación se iluminó. Mac Donald y Bullen estaban como los había dejado y me miraban inexpresivamente; Mac Donald porque sabía que mi vuelta significaba alguna posibilidad de éxito y no quería demostrar su satisfacción y Bullen porque yo le había dicho que me proponía tomar el puente por la fuerza y estaba convencido de que mi modo de volver quería decir que había fracasado y no quería apenarme más. Susan y Marston estaban junto a la puerta del dispensario, totalmente vestidos y sin hacer nada para ocultar su pesar por el fracaso. No era momentos para saludos.


  —Susan, pon al máximo los radiadores. Este lugar parece un frigorífico después de haber estado esta ventana abierta tanto tiempo. Carreras estará aquí de un momento a otro y es lo primero que notará. Dadme más toallas. Doctor, eche una mano para ayudar a Mac Donald a meterse en cama… ¡Actividad, hombre, actividad! ¿Y por qué usted y Susan no se han puesto sus prendas para dormir? Si Carreras los ve así…


  —Hemos estado esperando que llamara a la puerta con una pistola —me recordó Mac Donald—. Usted está rígido, helado, amoratado, temblando como si estuviese en un bloque de hielo.


  —Esta es la sensación que tengo.


  Echamos a Mac Donald sobre su cama, no muy suavemente, y lo tapamos con sábanas y mantas. Yo me desprendí apresuradamente de mis ropas y empecé a secarme con las toallas. A pesar de las violentas fricciones a que me sometí, no dejé de temblar.


  —La llave —dijo Mac Donald bruscamente—. La llave de la puerta de la enfermería.


  —¡Oh, Dios mío…! Me había olvidado de ese detalle. Susan, por favor, abre la puerta. Y en seguida, a la cama. ¡Rápido! Y usted, doctor…


  Cogí la llave, abrí la ventana por detrás de la cortina y la tiré. La ropa que había llevado puesta, los calcetines y las toallas empapadas siguieron el mismo camino. Antes saqué del bolsillo de la americana la navaja de Mac Donald y el destornillador. Me sequé los cabellos y me peiné lo mejor que pude, como me parecía que debía estar después de permanecer unas horas durmiendo en la cama. Ayudé al doctor Marston a cambiarme rápidamente la pomada de la cabeza y a vendarme las tablillas de la pierna con vendajes nuevos. Apagamos las luces y la enfermería se sumió otra vez en la obscuridad.


  —¿Hemos olvidado algo? —pregunté—. ¿Algo que pueda indicar que he estado fuera?


  —Nada. Me parece que nada… —repuso el sobrecargo.


  —¿Los radiadores? —pregunté—. ¿Están abiertos? Está helando.


  —Eso no es frío, hijo mío —dijo Bullen en un ronco susurro—. Es usted que se está helando. Marston, ¿no tiene algo para hacerle reaccionar?


  —Bolsas de agua caliente —contestó Marston—. Aquí hay dos.


  Al momento me las puso en las manos, en la obscuridad.


  —Las tenía preparadas para usted. Supuse que el agua del mar y la lluvia no serían nada bueno para su fiebre. Y aquí hay un vaso para mostrar a Carreras unas gotas de coñac en el fondo y convencerle de lo enfermo que se encuentra usted.


  —Podría usted haberlo llenado, doctor —me lamente.


  —Está lleno.


  Lo vacié de un trago. No hay duda de que aquel brandy tenía cualidades caloríficas, pues parecía quemarme la garganta en su camino hasta el estómago. Pero el efecto que me causó fue hacerme sentir en todo mi cuerpo más frío que antes.


  Entonces se oyó la voz de Mac Donald, apresurada y siseante:


  —Alguien viene…


  Tuve tiempo para depositar a tientas el vaso vacío en la mesita de noche, pero no lo tuve para nada más, ni siquiera para deslizarme debajo de las sábanas en una postura cómoda.


  La puerta se abrió y se encendió la luz. Carreras, con la inevitable carta debajo del brazo, cruzó la enfermería hacia mi cama. Como de costumbre, tenía muy controlada la expresión de su rostro y sus emociones. Indudablemente algo debía de bullirle en el cerebro y, sobre todo, el recuerdo de su hijo muerto. Pero no dejaba entrever la más mínima señal de la terrible lucha que se desarrollaba en su interior.


  Se detuvo a un metro de mi cama y me dirigió una mirada incisiva.


  —¿No duerme, Cárter? —dijo lentamente—. Ni siquiera está acostado.


  Cogió el vaso de la mesita de noche, lo olió y lo volvió a dejar en su sitio.


  —Coñac… Y usted está temblando, Cárter. ¿Por qué? ¡Conteste!


  —Estoy asustado —repuse irónicamente—. Cada vez que lo veo a usted me asusto…


  —¿Mr. Carreras?


  El doctor Marston apareció por la puerta del dispensario, envuelto en una manta, con su magnífica cabellera blanca revuelta y restregándose los ojos para ahuyentar el sueño.


  —¡Esto es ultrajante y cruel! ¡No hay derecho a molestar a este muchacho enfermo de cuidado, a estas horas de la noche! Le ruego que lo deje en paz… en seguida.


  Carreras lo miró de la cabeza a los pies y le dijo fríamente:


  —¡Cállese!


  —¡No me callaré! —gritó el doctor Marston.


  Pensé que era un gran artista y que la «Metro» le ofrecería un buen contrato cualquier día.


  —Yo soy médico, sé cual es mi deber como médico y diré todo lo que como médico tengo que decir.


  No había cerca una mesa, pues la hubiera aplastado de un puñetazo. Pero aun sin la mesa era la suya una actuación impresionante. No cabía duda que Carreras se estaba tragando la píldora ante la ira profesional de Marston.


  —El primer oficial Cárter está muy enfermo —tronó Marston—. No he tenido los elementos necesarios para tratar una fractura de fémur y el resultado era inevitable. ¡Pulmonía, señor, pulmonía! Tiene en los dos pulmones una compresión tan acentuada que no puede estar tendido. Apenas puede respirar… 41 grados de fiebre, 130 pulsaciones, una fiebre altísima y un temblor convulsivo. He procurado hacerlo reaccionar con bolsas de agua caliente, lo he atiborrado de drogas, específicos, aspirinas, coñac…, y todo inútil. La fiebre no baja. Tan pronto está ardiendo como una hoguera como lo encuentro empapado de sudor.


  Estuvo acertado acerca de lo del sudor, pues yo podía ver cómo se filtraba el agua del mar de los empapados vendajes a través del colchón.


  —¡Por Dios, Carreras! —siguió diciendo Marston—. ¿No ve cómo está? ¡Déjelo!


  —No lo necesito más que un momento, doctor —dijo Carreras, como disculpándose. Cualquier leve sospecha que pudiera haber apuntado en la mente de Carreras había sido totalmente desvanecida por el doctor Marston.


  —Me doy cuenta de que Mr. Cárter no se encuentra bien. Pero esto no le causará ninguna molestia.


  Antes de que me los ofreciera, alargué la mano para coger el lápiz y la carta. Con el constante temblor y el entumecimiento que parecía extenderse de mi pierna herida a todo el cuerpo, los cálculos me llevaron más tiempo que el de costumbre, pero no fueron difíciles. Miré al reloj de la enfermería y dije:


  —Usted debiera estar en posición un poco antes de las cuatro de la madrugada.


  —No podemos dejar de establecer contacto, ¿no le parece, Cárter?


  No estaba tan confiado y despreocupado como parecía.


  —¿Incluso en la obscuridad?


  —Si funciona el radar, no veo por qué no ha de poder ser.


  Silbé algo más al respirar para que no se le olvidara lo enfermo que me encontraba y, luego, proseguí:


  —¿Cómo se propone hacer que se detenga el Ticonderoga?


  Yo deseaba tanto como él que se estableciera aquel contacto y se llevara a cabo el transbordo tan rápidamente como fuera posible. El «Torcedor» de la bodega debía explotar a las siete de la mañana.


  Y a aquella hora yo quería encontrarme tan lejos de él como nos permitieran las máquinas del Ticonderoga.


  —Un proyectil por encima de las cubiertas y una señal para que se detengan. Y si eso no basta, un proyectil contra el puente.


  —Realmente me sorprende usted, Carreras —dije hablando despacio.


  —¿Qué le sorprende?


  Carreras enarcó las cejas imperceptiblemente.


  —¿Qué quiere decir?


  —No comprendo cómo un hombre que ha corrido tantos peligros, que ha sufrido tantas contrariedades y que lo ha planeado todo tan bien, lo eche a rodar todo en una poco inteligente acción final.


  Intentó hablar, pero hice un ademán imponiéndole silencio y proseguí:


  —Yo estoy tan interesado como usted en que el Fort Ticonderoga sea detenido. No me interesa el oro. Pero es preciso que el capitán Bullen, el sobrecargo y yo podamos ingresar en un buen hospital, deseo ver a toda la tripulación y a los pasajeros transbordados con seguridad. No quisiera que ni un solo miembro de la tripulación del Ticonderoga fuese muerto. Y finalmente…


  —Siga —dijo Carreras.


  —Bien. Usted quiere que eso sea a las cinco. En estas condiciones atmosféricas, a las cinco habrá poca luz, pero la suficiente para que el capitán del Ticonderoga pueda ver al Campari. Cuando vea a otro barco dirigirse hacia él, con toda la inmensidad del Atlántico a su disposición para pasarlo, sospechará inmediatamente. Después de todo, él sabe que transporta una enorme fortuna en oro. A media luz, con muy poca visibilidad, lloviendo torrencialmente, el barco balanceándose, subiendo y bajando las cubiertas sobre las olas y con una tripulación desentrenada seguramente en el manejo de la artillería naval, las posibilidades de alcanzar con un disparo un blanco tan pequeño y movible son muy escasas. Ni siquiera ese cañón de disparar salvas que me dijeron ha montado usted en la popa, le va a servir de mucho…


  —Nadie puede llamar cañón de salvas a ese de la popa, Mr. Cárter.


  A pesar de su mirada imperturbable, comprendí que mis palabras lo afectaban.


  —Casi equivale a un «3.7».


  —¿Y qué? Tendrá que hacerlo girar en redondo para utilizarlo y mientras se coloca en posición, el Ticonderoga se habrá alejado. Es casi seguro que perderá usted contacto con él. Al segundo disparo, las planchas de las cubiertas sobre las que están los cañones quedarán retorcidas y saltarán. Entonces ¿cómo se propone detenerlo? Usted no puede hacer parar un barco de carga de 14 000 toneladas por el simple expediente de enseñar unos cuantos fusiles ametralladores desde la cubierta…


  —No sucederá así. En todas las cosas hay siempre un elemento de incertidumbre. Pero nosotros no fallaremos.


  —No hay necesidad de elemento alguno de incertidumbre.


  —¿De veras? ¿Cómo lo haría usted?


  —¡Me parece que ya es bastante!


  Era el capitán Bullen, con toda su autoridad de comodoro de la «Blue Mail» en el tono de su voz.


  —Colaborar bajo presión en las cartas de navegación es una cosa, pero coadyuvar voluntariamente a los planes criminales de unos piratas es otra muy distinta. ¿No ha ido usted demasiado lejos, Mr. Cárter?


  —¡No, señor! —protesté—. No habré ido lo suficientemente lejos hasta que todos nosotros hayamos recorrido todo el camino que nos separa del hospital de la Armada en Hampton Roads. La cosa es muy sencilla, Mr. Carreras. Cuando aparezca el buque a unas millas en la pantalla de radar, usted empieza a disparar cohetes de señales. Al mismo tiempo haga que sus cómplices del Ticonderoga le lleven un mensaje al capitán en el que se hayan recogido las llamadas de socorro del Campari. Cuando esté más cerca, le transmite otro mensaje diciéndole que al atravesar el huracán se abrieron algunas planchas de la sala de máquinas y que las bombas del Campari no bastan para neutralizar la vía de agua, que estamos empezando a hundimos y que por ello desea transbordar los pasajeros y la tripulación.


  Sonreí con mi imperceptible y cínica sonrisa.


  —La última parte es cierta, de todos modos. Cuando el Ticonderoga se haya detenido al costado del Campari, usted descubre las lonas, aparecen los cañones… Bueno, ya no podrá huir… ni se atreverá a intentarlo.


  Carreras me miró sin verme e hizo un gesto con la cabeza.


  —Supongo que es inútil pedirle que acepte ser mi lugarteniente…


  —Sólo deseo verme en seguridad a bordo del Ticonderoga, Carreras. Esa es la única compensación que pido por mis servicios.


  —Así se hará —repuso mirando su reloj—. Antes de tres horas, seis hombres de su tripulación vendrán con camillas para transportar al capitán, al sobrecargo y a usted al Ticonderoga.


  Se marchó. Miré a mi alrededor por toda la sala.


  Estaban todos allí: Bullen y Mac Donald en sus camas y Susan y Marston junto a la puerta del dispensario. Todas las miradas convergían en mí y la expresión de todos los rostros era muy particular.


  El silencio se prolongó un tiempo innecesariamente largo. Después Bullen habló lentamente, con voz ronca:


  —Carreras ha cometido un acto de piratería y está a punto de cometer otro. Con su conducta se declara enemigo de la reina y de nuestro país. Usted será acusado de ayudar al enemigo, de colaborar con él y de ser responsable directamente de la pérdida de ciento cincuenta millones de dólares en oro en barras. Yo tomaré declaración de los testigos presenciales tan pronto como nos encontremos a bordo del Ticonderoga.


  No podía culpar al viejo, que aún creía en la promesa de Carreras acerca de nuestra seguridad. Pero aún no había llegado el momento de aclarar las cosas.


  —¡Oh, eso es un poco duro…! Ayudar, colaborar, alentar, complicidad… ¿No le parece un poco duro? De todos modos, las razones que le he expuesto a…


  —¿Por qué lo ha hecho? —interrumpió Susan, con un tono apenado—. Sí, ¿por qué lo ha hecho? ¡Ayudar a ese hombre para salvar su vida!


  Tampoco era el momento de sacarla de su error. Ni ella ni Bullen eran lo suficientemente actores para haber podido desempeñar su papel de haber sabido la verdad.


  —Eso también es un poco duro —protesté—. Sólo hace unas horas, era usted la persona más aguda proyectando planes para salir del Campari. Y ahora que…


  —¡Yo no quería hacerlo de este modo! No he sabido hasta este momento que había una buena posibilidad de huir del Ticonderoga.


  —Nunca lo hubiera creído, John —dijo gravemente el doctor Marston—. Nunca lo hubiera creído…


  —Para ustedes es muy cómodo hablar —dije—. Todos ustedes tienen familia. Yo sólo me tengo a mí mismo. ¿Pueden ustedes reprocharme que quiera salvar lo único que tengo?


  Ninguno comprendió este razonamiento lógico. Los miré uno a uno y volví la vista. Susan, Marston y Bullen no se preocupaban de ocultar lo que sentían. Y entonces, Mac Donald se volvió también, pero con el ojo izquierdo me hizo un guiño expresivo.


  Me estiré en la cama y me propuse dormir. Nadie me preguntó cómo me las había arreglado aquella noche.
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  Cuando desperté estaba rígido, dolorido y todavía temblaba. Pero no fue el dolor ni el frío ni la fiebre lo que me despertó de aquel sueño agitado. Fue un ruido extraño, una serie de rozamientos, de crujidos metálicos, de golpes secos que hacían estremecer toda la estructura del Campari, como si chocara con un iceberg a cada paso. El balanceo acompasado e indolente del buque me hizo comprender que los estabilizadores habían dejado de funcionar. El Campari se había detenido.


  —Bien, Mr. —me dijo Bullen con una voz que parecía un graznido—. Su plan le ha salido bien, condenado. Enhorabuena. El Ticonderoga está a nuestro lado.


  —¿A nuestro lado?


  —A nuestro lado —repitió Mac Donald—. Amarrado al costado del Campari.


  —¿En estas aguas?


  Salté de mi cama, de una sacudida, al inclinarse los dos barcos juntos en el vacío de una ola, oí el ruido metálico de las planchas al chocar los dos cascos.


  —Estropeará toda la pintura. Ese hombre está loco.


  —Tiene mucha prisa —repuso Mac Donald—. Puedo oír la grúa de popa. Ya ha empezado a transbordar la carga.


  —¿La popa?


  —Estoy seguro, señor.


  —¿Estamos amarrados proa con proa y popa con popa, o en direcciones opuestas?


  —No tengo idea.


  Bullen y él le miraron inquisitivamente, pero había una diferencia en su curiosidad.


  —¿Tiene eso alguna importancia, Mr. Cárter?


  Él sabía muy bien que la tenía.


  —No la tiene —contesté con indiferencia—. No tiene importancia… Únicamente ciento cincuenta millones de dólares… Esa es toda la importancia.


  —¿Dónde está Miss Beresford? —pregunté a Marston.


  —Con sus padres —contestó el doctor secamente—. Están haciendo las maletas. Su bondadoso amigo Carreras ha autorizado a cada pasajero a llevarse una maleta. Dice que el resto del equipaje lo recuperarán cuando alguien encuentre el Campari después que él lo haya abandonado.


  Esta manera de proceder era propia de Carreras. Permitía a los pasajeros que empaquetaran algunas ropas y objetos personales y les prometía la devolución del resto para eliminar incluso de la mente más suspicaz la sospecha de que sus intenciones no fuesen tan nobles y generosas como quería hacer creer.


  Sonó el teléfono. Marston lo descolgó, escuchó un instante y volvió a colgar.


  —El equipo de las camillas vendrá dentro de cinco minutos —anunció.


  —Por favor, ayúdeme a vestirme —dije—. Mi uniforme blanco. Pantalones cortos y camisa blanca.


  —¿Va usted a levantarse?


  Marston estaba horrorizado.


  —Voy a vestirme y a meterme en la cama otra vez —repuse—. ¿Cree usted que estoy chiflado? ¿Qué va a pensar Carreras si ve a un hombre con una fractura de fémur saltando ágilmente la barandilla del Ticonderoga?


  Me vestí, oculté el destornillador en el vendaje de mi pierna y volví a meterme en la cama.


  Acababa de acostarme cuando aparecieron los camilleros y con mucho cuidado nos pusieron a los tres colocados en las camillas envueltos en mantas. En seguida los seis hombres cogieron las camillas y echaron a andar.


  Fuimos transportados directamente por la popa, a lo largo del pasillo de la cubierta principal, a la cubierta posterior. Nos acercamos al extremo del pasillo y vi la luz del gris y frío amanecer. Mis músculos se tensaron involuntariamente. El Ticonderoga aparecería a nuestra vista en unos segundos, a lo largo de nuestro estribor, y pensé que tal vez no me atrevería a mirarlo. ¿Estaríamos amarrados proa con proa o proa con popa? ¿Habría acertado yo o no había acertado? Al fin salimos a la cubierta posterior. Haciendo un esfuerzo miré… ¡Había acertado! ¡Proa con proa y popa con popa! Desde mi escasa elevación en la camilla no podía ver mucho, pero aquello sí pude verlo: proa con proa y popa con popa. Aquello significaba que la grúa de popa del Campari estaba descargando la cubierta de popa del Ticonderoga. Volví a mirar para comprobarlo otra vez.


  No había error. Proa con proa, popa con popa. Me sentí como meciéndome en millones de dólares…


  ¡Cien millones de dólares…!


  El Ticonderoga, un gran buque de carga de color azul obscuro con una chimenea roja, era casi del mismo tamaño que el Campari. Sus cubiertas posteriores se elevaban casi a la misma altura sobre el agua, lo que facilitaba el transbordo de pasajeros y carga. Pude contar hasta ocho cajas transbordadas ya a la cubierta de popa del Campari. Faltaban doce todavía.


  El transbordo de la carga humana se había llevado a cabo aún más rápidamente. Todos los pasajeros y la mitad de la tripulación estaban de pie en la cubierta posterior del Ticonderoga sin moverse. Únicamente de vez en cuando se cogían unos a otros para prevenirse contra los bandazos del buque. Su inmovilidad era mantenida por un par de metralletas que dos individuos barbudos con uniformes verdes sostenían entre sus manos con la indudable decisión de matar reflejada en el brillo acerado de sus ojos. Un tercer hombre, también armado, vigilaba a dos marineros del Ticonderoga apostados en la barandilla inferior para ayudar a las personas que saltaban de la popa del Campari a la popa del Ticonderoga. Otros dos marineros del Ticonderoga, igualmente vigilados, se dedicaban a sujetar eslingas a las cajas que todavía tenían que ser transbordadas. Desde donde yo estaba pude ver a otros cuatro hombres armados, aunque debía de haber muchos más, patrullando por las cubiertas del Ticonderoga y otros cuatro en la cubierta posterior del Campari. A pesar de que casi todos vestían un uniforme parecido, de color verde, no me parecieron soldados. Daban la impresión de ser unos criminales peligrosos con armas en la mano, hombres con su manera de ser reflejada en sus rostros, que expresaban brutalidad y depravación. Aunque quizá se quedó un poco corto en su apreciación estética, no cabe duda que Carreras seleccionó bien a sus secuaces.


  El cielo estaba lleno de nubarrones grisáceos que se extendían difuminándose en un horizonte gris. El viento del Oeste era fuerte, pero la lluvia casi había cesado. No era más que una ligera llovizna que, más que verse, se sentía. La visibilidad era escasa, pero no tanto que impidiera ver que no había ningún otro barco en las proximidades. Y la pantalla del radar estaría, desde luego, funcionando sin interrupción. Aparentemente, la visibilidad no había sido lo suficiente buena para que Carreras se diera cuenta de las tres cuerdas atadas a la base del pasamanos de la barandilla en el lado de babor. Desde donde yo estaba tendido, podía verlas claramente. Me parecían tan gruesas como los cables del puente de Brooklyn. Me costó trabajo apartar la vista de aquellas cuerdas.


  Pero Carreras apenas tenía tiempo para mirar a su alrededor. Se había hecho cargo personalmente del transbordo de las cajas dando prisa a sus hombres y a los del Ticonderoga, gritándoles, animándoles, dirigiéndolos con mucha energía e imprimiéndoles una actividad que contrastaba extraordinariamente con su calma habitual, con su actitud fría y desapasionada. Quería acabar el transbordo antes de que otro buque apareciera en el horizonte. Pero no era esto sólo. Entonces me di cuenta de la causa que le hacía apresurarse de aquel modo. Miré mi reloj. Eran las seis y diez de la mañana.


  ¡Las seis y diez! Según había podido colegir de los planes de Carreras, el fin de la operación debía producirse a lo sumo a las cinco y media. Comprobé otra vez el reloj. No había error: las seis y diez. Carreras quería estar muy lejos cuando estallara el «Torcedor». El Campari estaría a salvo de la onda explosiva y de la lluvia radiactiva, pero sólo Dios sabía qué clase de olas gigantes originaría la explosión de aquel ingenio debajo del agua. Y el «Torcedor» debía estallar a las siete. Únicamente quedaban cincuenta minutos. Su prisa estaba, pues, justificada. Me pregunté por qué se habría retrasado tanto. Tal vez el Ticonderoga había llegado más tarde de lo previsto o habían tardado más tiempo del calculado para hacer la maniobra de colocarse un barco junto al otro. De todos modos, todo esto ya no importaba.


  A una seña de Carreras empezaron a transbordar las camillas. Yo fui el primero. No me preocupé mucho por las perspectivas del breve viaje. Me convertiría en una mancha roja extendida sobre un par de metros cuadrados de metal si uno de los camilleros resbalaba al balancearse juntos los dos barcos: Por lo visto, los marineros pensaban lo mismo de ello y no resbalaban. Momentos después, las otras dos camillas habían sido transbordadas felizmente.


  Fuimos depositados en el suelo, en la cubierta posterior, junto a nuestros pasajeros y nuestra tripulación. Agrupados a un lado, con un centinela vigilándonos, había unos oficiales y unos doce individuos de la tripulación del Ticonderoga. Uno de ellos, alto, delgado, de unos cincuenta años de edad, con los cuatro galones dorados de capitán en la bocamanga y llevando en la mano un impreso de telegrama, estaba hablando con Mellroy, nuestro jefe de máquinas, y con Cummings. Mellroy, haciendo caso omiso del fusil del centinela, lo atrajo hacia donde habíamos sido depositados nosotros.


  —¡Gracias a Dios que todavía viven ustedes! —dijo Mellroy con gran tranquilidad—. La última vez que los vi no hubiera dado un penique por ninguno de los tres. Este es el capitán Brace, del Ticonderoga. Capitán Brace, el capitán Bullen y el primer oficial Cárter.


  —Encantado de conocerlo, señor —murmuró Bullen—. Dejaremos aparte a Mr. Cárter, Mr. Mellroy. Me propongo presentar unos cargos contra él por prestar ayuda indebida y colaboración voluntaria a ese condenado pirata.


  Considerando que había salvado su vida al no permitir al doctor Marston que le operara, debía haberse mostrado más agradecido.


  —¿Johnny Cárter?


  Mellroy parecía no dar crédito a las palabras del capitán.


  —¡Es imposible! —murmuró.


  —Se lo demostraré —dijo Bullen ceñudamente. Miró al capitán Brace.


  —Conociendo la clase de carga que llevaba, yo esperaba que usted hubiera intentado huir cuando lo detuvieron. Pero usted no lo sabía. Usted contestó un S.O.S., ¿no es eso? Avería en las máquinas… Le dijeron que algunas planchas se habían desprendido al atravesar el huracán, que empezábamos a hundirnos, que vinieran a transbordarnos… ¿Es eso, capitán?


  —Yo podía haberme desviado antes o maniobrar para huir al ser detenido —dijo Brace con dureza. Después, con repentina curiosidad, preguntó—: ¿Cómo sabía usted eso?


  —Porque oí que nuestro primer oficial aconsejaba a Carreras que esto era lo que le daría mejor resultado. Ya está contestada parte de su pregunta, Mellroy.


  Me miró con desprecio y se volvió hacia Mellroy.


  —Haga que me pongan más cerca de aquel mamparo. No me siento bien aquí.


  Le dirigí una mirada irritada, pero él la ignoró. Empujaron su camilla hacia donde él había dicho y me quedé solo frente al grupo. Permanecí allí tendido tres minutos observando el transbordo de la carga. Una caja por minuto a pesar de que la manilla que mantenía unidas las popas de los dos barcos se rompió y tuvo que ser remplazada. Diez minutos a lo sumo, y todo quedaría listo.


  Una mano se posó en mi hombro y me volví. Julius Beresford estaba en cuclillas a mi lado.


  —Nunca creí que volvería a verle, Mr. Cárter —dijo cándidamente—. ¿Cómo se siente?


  —Mejor de lo que parece —contesté exagerando un poco.


  —¿Y por qué le han dejado solo aquí?


  —Esto es lo que llaman «ser enviado a Coventry». El capitán Bullen está convencido de que he prestado ayuda voluntaria y colaboración injustificable, o como lo llamen en terminología legal, a Carreras. No está satisfecho de mí.


  —¡Qué tontería! —protestó—. Me ha visto ayudando a Carreras.


  —No se preocupe de lo que haya visto. No ha visto ni ha oído lo que creyó que estaba viendo y oyendo. Yo he cometido tantos errores como cualquier otro, tal vez más, pero nunca me he equivocado al juzgar a los hombres… Lo que me hace recordar, hijo mío, lo que me recuerda… No puedo expresarle lo satisfecho que estoy y qué placer experimento. Apenas hay tiempo ni lugar para ello, pero, de todos modos, reciba mi más calurosa felicitación. Mi esposa siente exactamente lo mismo, se lo aseguro.


  Prestarle atención me ocupaba todo el tiempo. Una de las cajas se balanceaba peligrosamente en las eslingas y si se caía se estrellaría en la cubierta y se abriría bruscamente descubriendo su contenido, lo cual reduciría tal vez nuestro futuro. No era en mis pensamientos donde quería refugiarme. Sería mejor distraerse en algo, como, por ejemplo, concentrarse en lo que Julius Beresford, estaba diciendo.


  —Perdone— dije.


  —El empleo en mi puerto petrolero de Escocia —repuso medio impaciente, medio sonriendo—. Me alegra la idea de que usted va a aceptarlo. Pero me alegra aún mucho más lo de usted y Susan. Toda su vida se ha visto perseguida, como usted puede suponer, por legiones de cazadores de dotes, pero siempre le había advertido que el día que encontrara un hombre que no diera un comino por su dinero, aunque ese hombre fuera un vagabundo, yo no me opondría a sus deseos. Y usted no es un vagabundo…


  ¿El puerto petrolero…? ¿Susan y yo…? Le hice una mueca.


  —Mire, señor…


  —Podía habérmelo imaginado… Debí habérmelo imaginado…


  Su sonrisa estaba a punto de convertirse en una carcajada.


  —Mi hija es así. Ni siquiera se ha preocupado de decírselo a usted. Ya verá cuando mi esposa se entere.


  —¿Cuándo se lo ha dicho a usted? —pregunté procurando dar a mis palabras un tono respetuoso—. La última vez que la he visto, que habrá sido a eso de las dos de esta madrugada, hubiera dicho que eso sería lo último que pudiera ocurrírsele.


  —Me lo dijo ayer por la tarde.


  Se lo había dicho antes de hacerme a mí la proposición del empleo.


  —Pero volverá a la carga, hijo mío… Volverá a la carga…


  —¡No volveré! —gritó Susan.


  No sé cuánto tiempo llevaba allí. Pero estaba, y con una voz detonante y mirándome con unos ojos que eran el complemento de la tormenta, repitió:


  —¡Nunca volveré a hablar de ese asunto! He debido estar loca. Estoy avergonzada de mí misma, incluso de haber pensado en ello. Yo lo oí, papá. Yo estaba allí la noche pasada, con los otros, en la enfermería, cuando le dijo a Carreras cuál era el mejor medio de detener al Ticonderoga…


  El sonido agudo y penetrante de un silbido puso un final misericordioso a la historia de la cobardía de Cárter. Unos hombres armados, con camisas verdes, empezaron a aparecer por diversas partes del Ticonderoga. Del puente y de la sala de máquinas, donde habían estado de guardia durante el transbordo, que ya habían terminado. Dos de aquellos hombres armados iban vestidos con uniformes azules de la marina mercante. Tal vez eran los oficiales de radio que Carreras había introducido en el Ticonderoga.


  Miré mi reloj. Las seis y veinticinco. Carreras estaba cortando fino.


  En aquel momento el propio Carreras acababa de saltar a la cubierta posterior del Ticonderoga. Dijo algo al capitán Brace. No pude oír de qué se trataba, pero pude ver su rostro retorcerse en un gesto de reluctancia. Disponía el transbordo de los ataúdes. En su camino de vuelta hacia la barandilla se detuvo junto a mí.


  —Ya ve que Miguel Carreras cumple su palabra. Todo el mundo ha sido transbordado felizmente. —Consultó su reloj.


  —Todavía necesito un lugarteniente.


  —Adiós, Carreras.


  Hizo un gesto con la cabeza, volvió sobre sus talones y se marchó mientras sus hombres transbordaban los ataúdes a la cubierta de popa del Ticonderoga. Los manejaban con mucho cuidado, con una delicadeza que revelaba hasta qué punto les preocupaba su contenido. Los ataúdes no eran identificables inmediatamente como tales, pues en un gesto final de actor consumado, hasta el último detalle de su papel, Carreras los había cubierto con banderas de barras y estrellas. Conociendo a Carreras, no era difícil adivinar que las había traído consigo desde su punto de partida, en el Caribe.


  El capitán Brace se agachó, levantó una punta de la bandera del ataúd más próximo a él y miró a la placa de bronce que tenía grabado el nombre del senador Moskins. Oí una exclamación ahogada y vi a Susan Beresford llevarse la mano a la boca abierta mientras miraba asustada al ataúd. Recordé que debía hallarse todavía bajo la impresión de que el «Torcedor» estaba allí dentro, extendí el brazo y le cogí una mano.


  —¡No se mueva! —susurré enérgicamente—. ¡Por lo que más quiera, cállese!


  Me oyó. Se mantuvo en silencio. Su padre también me había oído y también se quedó mudo, lo que debió suponer un esfuerzo por su parte al verme sujetar a su hija. Pero la habilidad de mantener cerradas y controladas las expresiones y las emociones debe de figurar en él plan de entrenamiento para un aspirante a multimillonario.


  El último de los hombres de Carreras se había ido y Carreras con él. No perdió un minuto en desearnos buen viaje ni nada por el estilo. Había ordenado soltar las cuerdas y desapareció rápidamente hacia el puente. Unos instantes más tarde, el Campari estaba en marcha, y con su popa abigarrada de cajas empezaba a describir un arco para dirigirse hacia el Este.


  —Bien —dijo Bullen rompiendo el tenso silencio—. ¡Ahí va el asesino con mi barco…! ¡Maldito sea!


  —No irá muy lejos —dije—. Sólo unas pocas millas. Capitán Brace, le aconsejo…


  —Prescindiremos de sus consejos, Mr. Cárter.


  La voz del capitán Bullen era como el chillido de una rata atrapada y sus ojos azules se mostraban fríos, sumamente fríos.


  —Esto es urgente, señor. Es imperativo que él capitán Brace…


  —Le he dado una orden terminante, Mr. Cárter.


  Usted obedecerá…


  —¿Quiere hacer el favor de callarse, capitán Bullen?


  —Creo que será mejor que lo escuche, señor —se apresuró a indicar el sobrecargo, con expresión grave—. Mr. Cárter no estuvo inactivo la noche pasada, a menos que me equivoque.


  —Gracias, sobrecargo.


  Me volví de nuevo al capitán Brace y continué imperioso:


  —Telefonee al oficial de guardia. Gire 180 grados al oeste del Campari, a toda máquina, más velocidad de emergencia. Ahora mismo, capitán Brace.


  La solemnidad de mi voz se impuso. Aquel hombre que acababa de perder ciento cincuenta millones de dólares en barras reaccionó con sorprendente rapidez y muy bien ante el hombre que parecía uno de los causantes de aquella pérdida. Dio unas instrucciones a un oficial subalterno y se volvió hacia mí con una mirada fría e inquisitiva.


  —¿Sus razones, señor?


  —En la bodega número cuatro del Campari, Carreras transporta una bomba atómica armada, con su mecanismo de percusión en marcha. Es el «Torcedor», el nuevo proyectil robado a los americanos hace una semana o cosa así.


  Una mirada a los rostros tensos e incrédulos de los oyentes me bastó para percatarme de que se daban cuenta de que yo les estaba diciendo la verdad. Pero también se veía que les costaba mucho creerlo.


  —El «Torcedor»…


  —¿Una bomba atómica?


  La voz de Brace era áspera y demasiado chillona.


  —¿Qué estupidez es ésa?


  —¿Quiere escucharme? ¿Estoy diciendo la verdad, Miss Beresford?


  —Sí, está diciendo la verdad.


  Su voz era insegura. Sus ojos verdes no se apartaban de aquel ataúd.


  —Yo lo vi, capitán, pero…


  —La bomba está armada —afirmé—. Estallará antes de veinticinco minutos. Carreras lo sabe, pero cree que el «Torcedor» está aquí, a bordo del Ticonderoga. Por esto hemos de huir de prisa en dirección contraria. Carreras no sabe que el Campari volará dentro de unos minutos…


  —Pero está aquí —dijo Susan violentamente—. ¡Está aquí! ¡Usted sabe que está en ese ataúd…!


  —Usted está equivocada, Miss Beresford— le contesté.


  El Ticonderoga estaba ya tomando velocidad. El rapidísimo movimiento de sus hélices hacía vibrar las planchas de la cubierta. Yo estaba seguro de que Carreras tendría sus gemelos enfocados a nuestra cubierta posterior mientras le fuera posible. Por esto permanecí quieto donde estaba hasta que transcurrieron unos veinte o treinta segundos más. Entretanto, los circundantes, aterrorizados, miraban como hipnotizados los ataúdes cubiertos con las banderas. Entonces, la popa del Ticonderoga había girado en redondo hacia el Este y ya no podían vernos desde el Campari. Tiré las mantas de la camilla y me quité los vendajes y las tablillas de la pierna, sacando el oculto destornillador antes de ponerme de pie. El efecto que aquello produjo entre los pasajeros y la tripulación que habían creído implícitamente que el primer oficial Cárter tenía una fractura múltiple en el fémur, fue de sorpresa y confusión. Pero yo no tenía tiempo de considerar efectos. Me incliné ante el ataúd más próximo y separé la bandera que lo cubría.


  —Mr. Cárter —dijo el capitán Brace, que estaba a mi lado—, ¿qué demonios está haciendo? Por muy criminal que sea Carreras, el cadáver del senador Hoskins…


  —¡Bah! —exclamé.


  Con el mango del destornillador, di tres golpes secos sobre la tapa del ataúd. Oyéronse en respuesta otros tres golpes del interior. Miré a mi alrededor el círculo cada vez más estrecho de espectadores. Debiera haber habido allí, en aquellos instantes, una cámara para recoger aquellas expresiones para la posteridad.


  —¡Extraordinario poder de recuperación el de estos senadores americanos! —dije al capitán Brace—. No se les puede tener tendidos. Ahora verá usted.


  En dos minutos levanté la tapa del ataúd. Para desmontar tapas de ataúd, como en todas las demás cosas, la práctica nos convierte en expertos.


  El doctor Slingsby Caroline estaba tan pálido como cualquier cadáver. No podía reprochárselo. Debe haber una gran cantidad de experiencias calculadas para conducir a un hombre al borde de la locura, pero tenerlo metido en un ataúd cerrado durante cinco horas, es el colmo del refinamiento. El doctor Caroline no estaba todavía al borde de la locura, pero estaba ya acercándose a ella y a punto de asfixiarse cuando abrí la tapa. Temblaba como un muelle roto, tenía los ojos desmesuradamente abiertos y casi no podía hablar. Aquellos golpes sobre la tapa del ataúd debieron de sonar en sus oídos como la música más dulce que habían oído en su vida.


  Dejé que lo auxiliaran los demás y me dirigí al próximo ataúd.


  La tapa de éste estaba muy apretada o yo había llegado a un grado sumo de debilidad, pues me costaba mucho sacar los tornillos. Entonces, un corpulento marinero del Ticonderoga me cogió el destornillador de las manos. No sentí aquella intrusión. Miré mi reloj. Las siete menos veinte.


  —¿Y ahora, Mr. Cárter?


  Era el capitán Brace. Su rostro expresaba claramente que su cerebro había llegado a los límites de su facultad analítica. Era lógico.


  —Explosivo convencional, con un mecanismo de relojería. Creo que estaba concebido para hacer explotar el «Torcedor» por simpatía, en el caso de que el mecanismo de relojería o de percusión de aquel artefacto no funcionara. Aunque, francamente, no lo sé con seguridad. El caso es que este explosivo podría hundir por sí solo el Ticonderoga.


  —Podríamos… podríamos tirarlo por la borda —dijo, nervioso.


  —No sería seguro, señor. Está a punto de estallar y el choque con el agua podría ser suficiente para disparar el mecanismo de percusión. La explosión produciría en su barco un agujero del tamaño de una bodega… Ordene a alguien que desmonte la tapa del tercer ataúd.


  Consulté otra vez mí reloj. Las siete menos cuarto. El Campari ya no era más que una pequeña mancha obscura en el claro horizonte, hacia el Este, a seis o siete millas de distancia. Una apreciable distancia, pero no tanto como fuera de desear.


  La tapa del segundo ataúd ya estaba desmontada. Retiré las mantas que cubrían el artefacto, localicé el detonador y los dos delgados cables que conducían al fulminante interior y con el máximo cuidado corté uno de los cables y después el otro con una navaja. Para más seguridad tiré por la borda el detonador y el fulminante. Dos minutos más tarde, había desarmado la bomba del tercer ataúd, dejándola inofensiva. Miré a mi alrededor… Si todas aquellas personas de la cubierta posterior tuvieran algún sentido, habrían huido. Pero nadie se había movido un centímetro.


  —Mr. Cárter —dijo Bullen lentamente, sin mirarme—. Estoy pensando que quizá nos deba usted una pequeña explicación. Este asunto del doctor Caroline, los ataúdes, las sustituciones…


  Expliqué brevemente todo lo que había hecho. Todos los pasajeros y tripulantes se habían agolpado a nuestro alrededor. Al fin, dijo:


  —Creo que yo también le debo a usted algunas disculpas…


  Dijo esto contrito, pero sin el menor vestigio de admiración.


  —Pero no puedo dejar de pensar en el «Torcedor»…, en el «Torcedor» y en el Campari. Era un buen barco. Ya sé que Carreras es un canalla, un pirata, un asesino, pero… ¿era absolutamente necesario condenarlos a todos a una muerte segura? ¿Son cuarenta vidas cuyo fin ha decretado usted?


  —Si no lo hubiera hecho así, Carreras había decretado el fin de ciento cincuenta —intervino Julius Beresford con tono sombrío—. Y lo hubiera hecho sin la menor vacilación si no hubiese sido por Mr. Cárter.


  —No había manera de evitarlo —dije a Bullen—. El «Torcedor» estaba armado y Carreras tenía la llave. El único modo de inutilizar la bomba era pedirle a Carreras que la abriera. Si le hubiéramos obligado a hacerlo antes de marcharse de aquí, tal vez la hubiera desarmado, pero entonces habría hecho matar a todos los hombres y mujeres del Ticonderoga. Puede usted apostar que las últimas instrucciones del Generalísimo fueron que no quedara una sola persona viva que pudiese hablar del asunto.


  —Todavía no es demasiado tarde —insistió Bullen.


  Carreras le importaba un comino, pero quería recuperar el Campari.


  —Puesto que ya estamos lejos del alcance de Carreras y no podrá abordarnos ni aun en el caso de que nos persiguiera, y podemos incluso escabullirnos de cualquier proyectil…


  —Un momento, señor —interrumpí—. ¿Cómo lo avisamos?


  —¡Por radio, hombre, por radio! Todavía quedan seis minutos. Envíele un mensaje…


  —Los transmisores del Ticonderoga están inutilizados —dije, abrumado—. Están destrozados sin posibilidad de reparación.


  —¡Qué! —Brace me agarró por el brazo—. ¿Cómo lo sabe usted?


  —Utilice su cabeza —dije en un arrebato de ira—. Los dos falsos operadores tenían órdenes de destruirlos antes de marcharse. ¿Cree usted que Carreras podía permitir que usted lanzase un S.O.S. sobre todo el Atlántico en cuanto él volviera la espalda?


  —No se me había ocurrido.


  Brace movió la cabeza y habló a un joven oficial.


  —Al teléfono… Compruébelo.


  El oficial volvió a los treinta segundos con una grave expresión.


  —Tiene razón, señor. No contestan.


  —Carreras ha sido su propio verdugo —murmuré.


  Dos segundos después, cinco minutos antes de lo calculado, el Campari voló, se atomizó, quedó borrado del mapa. Debía de encontrarse por lo menos a trece millas de nosotros. El casco estaba casi oculto en la línea del horizonte. Toda la estructura de las instalaciones del Ticonderoga se alzaba directamente en nuestra línea de visión, pero, a pesar de ello, el azulado resplandor que emergió violentamente hirió nuestros ojos con la fuerza de doce soles brillando en pleno día e iluminó el Ticonderoga con una luz blanca cegadora. Casi inmediatamente se proyectaron unas sombras más negras que la noche, como si un gigantesco proyector se hubiera encendido y se hubiera apagado en seguida. La intensa blancura y el deslumbramiento solamente duraron una fracción de segundo, aunque la impresión dejada en las retinas se prolongó muchísimo más tiempo y fue remplazada por una recta columna de brillantísimo fuego rojo que se elevó hasta parecer que alcanzaba las nubes. Y a continuación de todo esto, como un cortejo de prodigios, se elevó también lentamente de la superficie del mar una enorme columna de agua en ebullición, como un descomunal surtidor, y volvió a caer al mar con increíble lentitud. Las partículas que quedaran del volatizado Campari se elevarían seguramente en aquella tremenda tromba marina. Las partículas del Campari y de Carreras.


  Desde el comienzo hasta el fin, aquélla tromba debió de durar un minuto. Unos segundos después de haberse desvanecido y de haberse aclarado el horizonte, se percibió aquel terrible trueno seguido de la amenazadora onda explosiva, seguida a distancia, como el grueso de un ejército arrollador detrás de sus vanguardias, por una ola gigantesca que se deslizaba por la superficie del mar, en un círculo concéntrico al corazón de aquella gran columna de fuego.


  De nuevo se produjo el silencio. Un silencio profundo, un silencio de muerte…


  —Bien, doctor Caroline —dije como quien reanuda una conversación—, al menos tiene usted la satisfacción de saber que ese aparato funciona perfectamente.


  No aceptó el diálogo que yo le ofrecía. Nadie pareció haber oído mis palabras. Todos esperaban la ola. Pero no llegó ninguna ola gigantesca. A dos o tres millas de la explosión, quedó diluida, engullida por el mar, como el agua de una cascada, y en su lugar llegó hasta nosotros un movimiento brusco, como el de la marejadilla, que se deslizaba rápido hacia el Este y que sacudió al Ticonderoga en un movimiento de vaivén media docena de veces.


  El capitán Brace fue el primero en recobrarse del miedo terrible que todos acababan de sentir.


  —Eso es todo lo que queda, capitán Bullen. Humo. Todo convertido en humo. Su barco y ciento cincuenta millones de dólares oro.


  —Sólo el barco, capitán Brace —dije—. Sólo el barco. Y por lo que se refiere a los veinte generadores que se han volatizado, estoy seguro de que el Gobierno de los Estados Unidos indemnizará gustosamente de su pérdida a la Harmsworth & Holden Electrical Engineering Company.


  Sonrió ligeramente. Dios sabe que no podía tener ganas de sonreír.


  —No había generadores en esas cajas, Mr. Cárter. Oro en barras para el fuerte Knox… ¿Cómo ese demonio de Carreras…?


  —¿Usted sabía que iba oro en esas cajas? —pregunté.


  —Desde luego, lo sabía. Y más aún. Sabía que las llevábamos en la cubierta. Pero había habido un error al marcar las cajas. Con tanto secreto, supuse que una mano no sabía lo que hacía la otra. De acuerdo con las instrucciones que me dieron, las cajas del oro eran las veinte que estaban en la cubierta superior de la proa, pero un informe del Almirantazgo la otra noche me informó del error sufrido. Es decir, informó a esos radiotelegrafistas traidores, pues no me comunicaron ese informe, desde luego. Debieron radiarlo inmediatamente a Carreras y la primera cosa que hicieron cuando él sujetó su popa a la nuestra fue entregarle por escrito la confirmación. Y Carreras me lo dio después como un recuerdo.


  Sacó de uno de sus bolsillos el impreso.


  —¿Quiere verlo?


  —No hay necesidad —dije—. Puedo decirle palabra por palabra el texto de ese cable: Alta prioridad. Urgente. Repito. Inmediata atención capitán Fort Ticonderoga. Grave error en manifiesto carga. Carga especial no. Repito. No en proa. No en veinte cajas marcadas turbinas Nashville Tennesse en cubierta proa, sino, repito, sino en veinte cajas cubierta popa marcadas generadores Oak Ridge Tennesse indicaciones está usted entrando huracán esencial asegurar carga popa en seguida de la oficina del Ministerio de Transportes del vicealmirante Richard Hodson, director naval de Operaciones.


  El capitán Bruce se quedó mirándome.


  —¿Cómo lo conoce usted?


  —Miguel Carreras también tenía unas instrucciones en su camarote —contesté—. Eran iguales que las suyas. Yo las vi. Ese mensaje no se puso en Londres. Lo puse yo. Lo envié desde la cabina de la radio del Campari, a las dos de esta madrugada.


  Se hizo un gran silencio, desde luego lógico y natural. Fue Susan Beresford quien lo rompió. Se acercó a la camilla de Bullen, lo miró y dijo:


  —Capitán Bullen, creo que usted y yo debemos presentarle a Mr. Cárter algunas disculpas.


  —Creo que sí, Miss Beresford… Creo que sí.


  Intentó articular algunas disculpas, pero no salieron de su boca. Finalmente dijo:


  —Me ha dicho que me callara. ¡A mi! ¡A su capitán! ¿Usted lo ha oído?


  —Eso no es nada —repuso Susan—. Usted no es más que su capitán. A mí también me ha dicho que me callara y soy su prometida. Nos casaremos el mes que viene.


  —¿Su prometida? ¿Se casarán el mes que viene?


  A pesar del dolor que sentía, Bullen se incorporó apoyándose en un codo, nos miró sorprendido a Susan y a mí y volvió a echarse en la camilla.


  —¡Bien…! ¿Seré estúpido? Esta es la primera vez que oigo hablar de esto…


  —También es la primera vez que lo oye Mr. Cárter —admitió Susan—. Pero lo está oyendo ahora.
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    Alistair Stuart MacLean (28 de abril de 1922 - 2 de febrero de 1987) fue un novelista escocés, autor de varias novelas de ambiente bélico, de suspense y de aventuras, de las cuales las mejores conocidas son quizás «Los cañones de Navarone» y «El desafío de las águilas» («Donde las águilas se atreven»). MacLean también usó el seudónimo Ian Stuart.


    MacLean era el hijo de un pastor protestante, y aprendió inglés después de su lengua materna, el gaélico escocés. Nació en Glasgow pero pasó gran parte de su niñez y juventud en Daviot, 10 millas al sur de Inverness.


    Se unió a la Royal Navy en 1941, prestando servicio en la Segunda Guerra Mundial con los rangos de Ordinary Seaman, Able Seaman, y Leading Torpedo Operator. Primero fue asignado al PS Bournemouth Queen, una embarcación de recreo reconvertida para albergar cañones antiaéreos que prestaba servicio de guardacostas en Inglaterra y Escocia. Desde 1943, sirvió en el HMS Royalist, un crucero liviano clase Dido. En el Royalist participó en acciones en 1943 en el Atlántico, escoltando convoys árticos así como grupos de portaaviones en operaciones contra el Tirpitz y otros objetivos en las costas noruegas; en 1944 en el Mediterráneo, preparando la invasión del sur de Francia, ayudando a mantener el bloqueo de Creta y bombardeando Milos en el mar Egeo; y en 1945 en el Pacífico, escoltando grupos de portaaviones contra objetivos japoneses en Birmania, Malasia, y Sumatra. Tras la rendición del Japón, el Royalist ayudó a evacuar prisioneros de guerra liberados de la prisión de Changi en Singapur.


    MacLean fue licenciado de la Royal Navy en 1946. Estudio inglés en la Universidad de Glasgow, graduándose en 1953. Seguidamente obtuvo plaza de maestro de escuela en Rutherglen.


    Mientras estudiaba en la universidad, MacLean empezó a escribir historias cortas para conseguir ingresos extra, ganando una competición en 1954 con la historia marítima «Dileas». La editorial Collins le pidió una novela, y escribió HMS Ulysses, basada en sus propias experiencias en la guerra, con la ayuda acreditada de su hermano Ian, un Master Mariner. La novela tuvo un gran éxito y pronto MacLean pudo dedicarse completamente a escribir novelas de guerra, de espías, y otras aventuras.


    A principios de 1960, MacLean publicó dos novelas bajo el seudónimo «Ian Stuart» para probar que la popularidad de sus libros se debía a su contenido y no a su nombre en la portada. Se vendieron bien, pero MacLean no hizo ningún esfuerzo para cambiar su estilo de escritura, por lo que sus fan pudieron haberlo reconocido fácilmente tras su seudónimo escoces. Entre 1957 y 1963 vivió en Ginebra para evitar los impuestos. Desde 1963 hasta 1966 se retiró temporalmente de la escritura para gestionar un negocio hotelero en Inglaterra.


    Los últimos libros de MacLean no fueron tan bien recibidos como los anteriores y, en un esfuerzo para actualizar sus historias, a veces inventaba unas tramas muy improbables. También luchaba constantemente contra el alcoholismo, que posiblemente fue la causa de su muerte en Múnich en 1987. Está enterrado a unos metros de Richard Burton en Céligny, Suiza. Se casó dos veces y tuvo tres hijos con su primera esposa.


    MacLean recibió un doctorado de literatura por la Universidad de Glasgow en 1983.

  


  Notas


  
    [1] Al decir Generalísimo, el autor se refiere a uno de los Jefes de Estado del Caribe. (N. del T.) <<

  


  
    [2] En castellano, en el original. <<
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