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    Tú significas para mí más de lo que cualquiera podría imaginar. Tú sabes que eres lo que me mueve para seguir adelante. Para ser fuerte y enfrentarme a las pruebas que tiene la vida para mí. Me viste en mis momentos buenos, en mis momentos malos y en los peores. Estuviste conmigo cuando no me lo merecía y cuando nadie más estuvo ahí.  

      

    La historia que construimos juntas vivirá en nosotras por toda la eternidad. Si la vida nos lleva por caminos separados algún día, que esto sea como una promesa de reencuentro. Algo para recordarte y para que tú me recuerdes. Para que siempre tengamos presente la historia que vivió en ti y en mí. 

      

    Tú sabes quién eres. 

    Tú sabes quién soy. 

    





   





A D V E R T E N C I A 

      

    Lo que estás a punto de leer es una historia de ficción. No representa ninguna situación, ni a ninguna persona en particular. Todos los nombres son ficticios y no guardan ninguna relación con personas de la vida real. Esta historia no busca hablar ni bien, ni mal, de ningún grupo o ideología en particular. Las ideas plasmadas en Junio 18 deben verse únicamente como parte de la ficción, y no como un reflejo de lo que piensa la autora y sus colaboradores. 

      

    Esta historia no debe tomarse como un ejemplo para enfrentarse a una verdadera problemática social. La violencia de género y/o intrafamiliar debe ser denunciada antes de que llegue a un punto irreversible. Los trastornos alimenticios y psicológicos sólo pueden dejar de atormentarte cuando haces algo al respecto.  

      

    Habla. Denuncia. Pide ayuda. Sólo de esa manera puedes salvar tu vida. 

    





   





Prólogo 

      

    Jazmín, 35 años. 

    Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México. 

    Septiembre, 2028. 

      

      

     —¿Me puedo tomar una foto contigo? 

     Esperaba a que sus maletas llegaran en la banda. Era la parte que menos le gustaba de viajar, luego de sus malas experiencias con las aerolíneas y un par de equipajes perdidos. 

     Quiso anunciar a sus seguidores que ya se encontraba de nuevo en su ciudad natal, tomándose una selfie frente a la barra. Eso llamó la atención de la chica, de catorce o quince años, que la miraba con ilusión y que ya tenía el teléfono preparado. 

     —Sí. ¿La tomamos con el mío también? 

     No podía negar que anhelaba añadir una foto más a su colección privada. Dejó su autógrafo en el brazo de la chica. Le obsequió dos fotos y la despidió con besos en las mejillas.  

     Por un segundo, pensó que Ortega no estaba del todo equivocado cuando mencionó la idea de tener un agente y un guardaespaldas.  

     Y, así como pensó en ello, lo descartó. No estaba dispuesta a renunciar a su privacidad y al control de sus decisiones, sin importar que fuera imposible salir a las calles sin que hubiera alguien que la reconociera.  

     Las maletas llegaron. En menos de cinco minutos, ya se encontraba caminando hacia la salida del aeropuerto. No le sorprendió que no tuvo el recibimiento que hubiera deseado.  

     Antes de tomar el vuelo de conexión, pudo hablar con tres personas. Romina, su mejor amiga, tenía cita con el estilista. Francisco, su esposo, tenía compromisos en la oficina. El único que estaba dispuesta a verla, era Ortega.  

     Cuando Jazmín salió del aeropuerto, el chofer de Ortega ya estaba ahí. El hombre le dio una bienvenida de cortesía. Mientras el auto se ponía en marcha, ella escribió un mensaje para su esposo. Francisco estaba en línea. Leyó el mensaje, y se desconectó sin dar respuesta. Jazmín suspiró. Mentalmente, como ya era costumbre, se dio una merecida bienvenida a la Ciudad de México.  

      

     El chofer sabía que la primera parada, antes de ir al fraccionamiento privado al que ella deseaba llegar cuanto antes, sería en un bar de Santa Fe. En el mismo lugar donde Jazmín había cerrado los tratos más grandes de su carrera.  

     Mató el tiempo leyendo sus notificaciones. Leyó un par de noticias.  

     Guardó algunas fotos que Francisco publicó del treceavo cumpleaños de Erika, y que Jaz no había visto todavía. Sintió celos cuando vio que Romina y las chicas habían id  

     Cuando el auto se detuvo en el estacionamiento, las primeras gotas de lluvia comenzaron a caer. Jazmín salió y caminó con elegancia, robando miradas y saludando a los seguidores que encontró en el camino. Comenzó a forzar su sonrisa cuando se topó con la sexta persona, quien además quiso darle un abrazo.  

     Al entrar al bar, encontró a Ortega al fondo. Ortega sonrió y habló con su honestidad aplastante. 

     —Te ves horrible… Te podías dar una manita de gato, ¿no? 

     Ella ocupó su silla. Su tequila favorito la esperaba en la mesa. 

     —No debo verme tan mal, si empezaron a pedirme fotos desde que estaba esperando el primer vuelo. 

     —Ya te lo dije mil veces, Jaz. Si quieres un avión privado, tienes que talonearle más. 

     —No quiero un avión privado. Quiero ir a mi casa, meterme en la tina, y no salir hasta parecer una pasa. 

     Ortega soltó una risa falsa y le dio un trago a su bebida. Jaz contuvo un bostezo, sintiéndose aplastada por el cansancio. 

     —Supongo que sí te lo mereces… 

     —¿Pero…? 

     —Siempre y cuando, no te descuides. Ya renové tu membresía en el gym y tenemos que hacerte una cita con tu estilista.  

     —¿Estilista? ¿Tan mal me veo? 

     —Tuve que hacerlo, cariño. Necesitas algo nuevo.  

     —Me gusta el castaño. 

     —Pero ya no es una opción. Vi muchas ideas en Internet. Podrías aclarar tus cejas, para empezar… 

     —Me gustan mis cejas. 

     —Quiero que todo México sepa que Jaz Montemayor sigue fresca, y que es mucho mejor que cualquiera de las chicas nuevas de la agencia. No tienes idea de todo lo que me toca ver, pero la mayoría de las que van llegando últimamente están tan gordas… Y son novatas, inexpertas… Se les sube la fama después del primer pago, pero no saben ni pío del modelaje… 

     —Yo también era así cuando llegué a la agencia. 

     —Y ahora no sólo eres parte de ella. Eres nuestro rostro. Nuestra vocera. Has participado en tantos proyectos, de todos los ámbitos posibles, que las mejores actrices de la generación que está surgiendo ahora te envidiarán hasta que les empiecen a salir arrugas. Tienes que seguir siendo tan perfecta como siempre. 

     —La campaña en Europa funcionó muy bien. 

     —Sí, la campaña funcionó… Si te soy sincero, cariño, no creí que pudiera ser rentable. Me dejaste sin palabras. En Internet, eres una diosa más grande de lo que ya eras antes de irte. Ahora te idolatran de forma diferente. Te has convertido en su inspiración. Ya te quieren como vocera de campañas body-possitive en México. 

     —Al menos, es el primer paso para combatir la presión en las novatas de la industria. Será bueno que nos reconozcan por luchar contra los desórdenes alimenticios. 

     —Sí, bueno… Ojalá las novatas gordas no se lo tomaran tan en serio… Creen que pueden seguir tus pasos, pero lo que deberían hacer es dejar de tragar… 

     —No tienes que hablar así de ellas. Hay muchas agencias que no nos llegan ni a los talones, y que las orillan a volverse bulímicas y anoréxicas. Que abusan de ellas y… 

     —Hay otras cosas que podrían hacer para entrar en esta industria. Correr unos diez kilómetros, para empezar… 

     —Claro… Olvidaba que tú apoyaste mi idea de hacer una campaña body-possitive, porque te diste cuenta de que eso deja mucho dinero… Todos saben que las agencias de modelaje son lideradas por personas superficiales y huecas. Por eso tenemos tan mala fama con los grupos activistas de Internet. 

     —Ya puedes dejar de actuar, cariño. No hay cámaras cerca. Tú y yo sabemos que tampoco crees en esas jaladas. 

     —Sí, claro… Te propuse que hiciéramos una campaña en contra de los desórdenes alimenticios porque eso me haría ganar dinero. Definitivamente no tenía nada que ver con el hecho de que una compañera de la universidad murió, precisamente porque alguien como tú le dijo que no tendría futuro en el modelaje si no era talla cero… 

     —Se llama selección natural. Y ahora, pon atención. Sé que quieres descansar, pero tenemos que volver al trabajo. Tengo ocho contratos para ti. Quiero que vayas a mi oficina en estos días para discutirlos, ¿okay? 

     —Dijiste que tendría vacaciones. 

     —Las vacaciones no nos dan dinero, cariño. 

     Ortega siguió hablando, mientras Jaz sólo daba el primer sorbo a su tequila. Quiso distraerse mirando su teléfono, sabiendo que no podría escapar de Ortega hasta que él quisiera despedirse y enviarla a probar una nueva mascarilla.  

     Entró a ver las nuevas tendencias, y una foto en específico llamó su atención. Superaba los seis millones de likes. Una mujer de ojos marrones, cabello teñido de rojo, que posaba junto con sus maletas en un plano artístico. En el pie de foto, una frase sencilla. 

     ¡Hola, México!, decía. 

     En un punto distinto de la Ciudad de México, la mujer del cabello teñido vio la publicación de Jaz.  

     A un volumen bajo, la tonada de Ahora es aquí de Playa Limbo amenizaba el bar. 

      

    





   





I 

      

    Olivia, 16 años. 

    Magdalena de las Salinas, Ciudad de México. 

    Octubre, 2009. 

      

      

     Al igual que cada mañana, pensó que toda la cuadra habría escuchado los gritos de su abuela intentando despertar a Edgar y Luis. Le parecía injusto tener que despertar tres horas antes, sólo porque la secundaria de sus hermanos quedaba de camino a la estación Autobuses del Norte. 

     —¡Apúrate, niña, que se hace tarde! 

     Su abuela entró a la cocina cual bólido. El huevo en la sartén se cocinaba lentamente. 

     —No puedo apurar al huevo —dijo Olivia. 

     —¡Tu padre ya se tiene que ir! ¡Ándale, calienta las tortillas! 

     Olivia suspiró, resignada. Se enfrentaba a su peor enemigo. Nunca había logrado calentar una tortilla. Cuando las orillas quemadas aparecieron ante sus ojos, un empujón la sacó del camino.  

     La tortilla fue rechazada.  

     —¡Ni eso puedes hacer! ¡Ya sabes que a tu padre no le gustan las tortillas quemadas! ¡Ándale, sírveles a tus hermanos! 

     —Ellos pueden servirse solos. Cuando yo tenía nueve, ya me estabas enseñando a cocinar. 

     —Sí, porque tú eres mujer. 

     —Eso es machista. 

     —¡Ay, ya cállate! No sé qué vas a hacer cuando te cases, si todavía no sabes ni servirle el café a tu padre… 

     —Pedirle a mi esposo que me haga de desayunar… 

     Esbozó una sonrisa traviesa cuando escuchó a su abuela farfullar.  

     Llevó los platos a la mesa. Sus hermanos peleaban por el último beso de nuez. Su padre estaba terminando de atar su corbata. La abuela llevó el café de hoya y las tortillas a la mesa. Olivia esbozó una mueca de asco cuando Luis, de trece años, empezó a reír con el bocado aún en la boca. Tuvo que borrar su expresión tan rápido como pudo cuando escuchó la voz de su padre. 

     —Te voy a dar dinero para que pases al súper cuando salgas de la escuela. También sacas mis trajes de la tintorería. 

     Olivia asintió en silencio. 

     —Esta niña ya debería aprender a planchar —decía la abuela. 

     —Sé planchar —se defendió Olivia—. El problema fue que me dijeron que lo hiciera cuando tenía que estudiar para Biología, y por eso quemé las fundas de las almohadas. 

     —Primero es la casa, niña —espetó la abuela. 

     —Yo no estudié para Biología —confesó Edgar, de doce años. 

     Hubo risas que Olivia no entendió.  

     La misma historia de todos los días.  

     Al terminar el desayuno, Olivia y sus hermanos recibieron la bendición de la abuela. Tras tomar el dinero de su padre, los tres salieron de esa pequeña casa azul en la colonia Magdalena de los Salinas.  

     Olivia no pudo controlar a sus hermanos cuando echaron a correr. Los llevó a la secundaria, como era su rutina, y se aseguró de que Luis no escaparía antes de que cerraran las puertas. No hubo despedidas. Nadie deseó que los otros tuvieran un buen día. A decir verdad, los hermanos Navarro agradecían con el alma entera cuando llegaba la calma luego de tomar caminos separados.  

     Olivia se encaminó hacia la estación del metro, con los audífonos puestos y Shabadabada de OV7 a todo volumen. En el andén, aunque estaba en la sección exclusiva para mujeres y niños, miró en todas direcciones con temor a que hubiera coincidido con su padre. La paranoia le llevó a tomar el primer tren que llegó.  

     En el asiento que consiguió, viendo el andén alejarse, pudo tomar su libreta desgastada. Buscó la página en la que se había quedado. Hizo girar el bolígrafo en sus dedos y empezó a escribir tan ávidamente, que terminó dando una vuelta extra a la línea antes de darse cuenta de que había perdido la noción del tiempo. 

      

     Llegó al Instituto Medio Superior Leona Vicario cuando faltaban veinte minutos para las nueve.  

     No se despegó de su libreta al pasar por los torniquetes de la entrada. Tampoco dejó de escribir cuando la manada de primer año pasó en tropel a su alrededor, en camino a los laboratorios de Física. Hizo el camino casi a ciegas, hasta la jardinera oculta detrás de los salones de audiovisuales. Se sentó en la posición de loto y siguió adelante, pasando por alto a la pareja de tercer año que la fulminó con la mirada cuando su presencia perturbó su excitante aventura mañanera. Se fueron entre quejas, y sin que ella se percatara de lo que decían.  

     La ventaja de que su primera clase de los martes fuera a las diez de la mañana, era que tenía tiempo extra para estar a solas en su jardín secreto. Sólo en ese lugar era capaz de sentirse libre, hasta que fuera hora de volver a casa y encerrarse de nuevo en su burbuja. La misma historia de más de uno de los compañeros a quienes se empeñaba en mantener lejos.  

     No se percató del paso del tiempo, sino hasta que dos manos le quitaron los audífonos y cubrieron sus ojos desde atrás.  

     —Adivina quién soy… 

     —Javier, no juegues. Ya casi termino. 

     El muchacho sonrió y dejó que Olivia lo mirara. Llevaba su guitarra de segunda mano a cuestas, y un obsequio especial en la mano.  

     La mirada de Olivia se iluminó y su estómago rugió con más fuerza. Dos órdenes de sus quesadillas favoritas. Milanesa empanizada y queso fundido.  

     El primer mordisco fue glorioso para ambos. 

     —Te andaba buscando —se quejó Javier luego de sentarse frente a ella. 

     —No quería distraerme… Anoche no pude escribir.  

     —¿Cómo va la novela? 

     —Ya está tomando forma… Si fueran vacaciones, avanzaría más. 

     —Pues no se nota la diferencia… Compraste esa libreta el viernes, y ya te la vas a acabar. 

     Olivia soltó una risa nerviosa. 

     —Es que… quiero terminarla antes de los exámenes. 

     —Y, ¿me la vas a enseñar? Nunca me dejas leer lo que escribes. 

     Como respuesta, ella abrazó su libreta discretamente. 

     —No… Me da vergüenza… 

     —Nunca sabrás si eres buena, si no dejas que alguien opine. 

     —Tendría que decírselo a mi papá, y no quiero. 

     —Entre decirle que quieres ser escritora, y decirle que somos novios desde hace un año, ¿qué puede ser peor? 

     Olivia no tuvo que pensarlo. Esbozó una pequeña sonrisa. 

     —Creo que mejor le digo que me gusta escribir… 

     Ambos rieron, sin que Javier lo tomara personal. 

     Terminaron su desayuno y abandonaron el jardín secreto.  

     Javier llevó la mochila de Olivia a través de las escaleras y los pasillos, hasta llegar a la clase de Ética que los separaría. Prometieron verse en la biblioteca cuando sus horas libres volvieran a cruzarse. Se despidieron con un beso. Javier echó a correr al darse cuenta de que le quedaban menos de tres minutos para cruzar la escuela y llegar a tiempo a su siguiente clase.  

     La mesa favorita de Olivia estaba libre. Al fondo de la clase, junto al ventanal que daba vista al árbol detrás del edificio administrativo.  

     Intentó encerrarse de nuevo en su burbuja, pero Lucía Gálvez fue hacia ella. Una chica de aspecto angelical y reputación cuestionable.  

     —Olivia, ¿ya tienes tu cooperación para irnos de fin de semana a Acapulco? 

     Olivia cerró su libreta y miró a Lucía con fastidio, sintiéndose harta de tener que repetir la misma respuesta todos los días… desde tres semanas atrás. 

     —No.  

     —Pero nada más faltas tú. 

     —Sí, pero mi papá no me deja salir.  

     —Nunca vas a ningún lado. Si te caigo mal, ya dímelo. 

     —¡No es eso! Es que… Mi papá es muy estricto. Tengo que cuidar a mis hermanos y a mi abuela. Perdón. 

     —No te creo nada. 

     —Si no me crees, me da igual. No me van a dejar ir. Nada más estás perdiendo el tiempo… 

     Lucía arqueó ambas cejas. 

     —Oye, Olivia, cálmate… No es para tanto. Nos va a acompañar mi mamá. Si quieres, le digo que le hable a tu papá. 

     —No voy a ir. Punto final. 

     Olivia quiso cerrar la charla, intentando abrir de nuevo la libreta. Sin embargo, Lucía insistió. Se sentó en la mesa de Olivia y miró a la chica con fastidio. 

     —Olivia, no te la puedes pasar así siempre. No tienes amigos. Y si aprendieras a maquillarte… 

     —¿Qué tiene que ver una cosa con la otra? 

     —Desde que entramos a primero, nada más te he visto con tu novio. Si no, siempre andas sola. ¿Por qué no te juntas con nadie? 

     —Me gusta estar sola… 

     —A nadie le gusta eso. El viernes es el cumple de Romina, y todos vamos a ir a su fiesta. Es en un antro. ¿Por qué no vienes? 

     —¿A un antro…? Mi papá me mata si intento decirle. 

     —Ay, no te pongas en ese plan… No seas mamona. Al rato te explico bien. Y no hay pero que valga. 

     Lucía le dedicó un guiño y se alejó para ir a su mesa cuando el profesor llegó a la clase.  

     Olivia suspiró cansinamente, y dejó a un lado su libreta al escuchar que el profesor revisaría las tareas. Lo único que le importó en ese momento fue saber que había un capítulo inconcluso que ya comenzaba a dar vueltas en su cabeza.  

     Y que su siguiente rato libre llegaría dos horas después. 

      

     Pasaban de las cinco de la tarde cuando Olivia bajó del taxi frente a su casa. Estaba hambrienta y exhausta, deseando lanzar al suelo todo lo que llevaba en brazos. El taxista no se ofreció a ayudarle con las cuatro bolsas del supermercado, ni con los seis trajes enfundados en plástico. Apenas la miró por el retrovisor cuando le dio el cambio de un billete de cincuenta.  

     Antes de entrar a la casa, Olivia esperó para respirar un poco de paz. Maldijo mentalmente no haber tenido espacio en el metro para escribir. Ir de pie no era el problema, sino tener a tres mujeres alrededor que no le dejaban tener los brazos arriba. Apagó su reproductor de MP3, haciéndose una nota mental. Si terminaba sus tareas a tiempo, podría escribir después de cenar. 

     Resignada, entró a la casa. El caos ya estaba presente en el patio, con una maceta rota y el suelo cubierto de tierra. 

     —¡Ya vine! 

     Su abuela fue la única que respondió. 

     —¡Qué bueno! 

     Pasó detrás de sus hermanos, que jugaban videojuegos en la sala. Dejó los trajes de su padre en un perchero y se dirigió a la cocina. Su abuela ya tenía las sartenes en el fuego. El ambiente se llenó con el exquisito aroma del pollo empanizado y los frijoles con chipotle.  

     Olivia supo hacer méritos para conseguir una porción extra de pollo. Comenzó a llenar la alacena con las compras, haciendo que su abuela sonriera y hablara sin tener que lanzar reproches. 

     —¿Qué tal el calor? Hace rato que fui al mercado, llegué sudando… 

     —No está mal… Se me antojó un helado cuando pasé a la tintorería, pero mejor tomé un taxi. No sé por qué mi papá siempre deja que se junten todos sus trajes antes de llevarlos… 

     —Ya sabes que no tiene tiempo. 

     —La tintorería también abre los domingos… ¿Quieres que te ayude? 

     —Esto ya está. Ve sirviendo el refresco, y diles a los niños que ya vamos a comer. 

     La rutina de la tarde siempre era la misma. Comer con su abuela y sus hermanos, lavar los platos y dejar impecable la cocina, darse un baño y asegurarse de que todo estuviera en orden antes de que su padre llegara por la noche.  

     Tuvo que encargarse de la maceta rota, con tal de tener un momento a solas. Decidió salir de la línea de fuego, llevando la cena a su habitación bajo la excusa de que quería aprovechar al máximo el tiempo para estudiar después de terminar la tarea.  

     Dejó a un lado su farsa tras cerrar a cal y canto la puerta de su habitación. Cerró también las cortinas, encendió de nuevo su música, y se dejó caer en la cama junto con su libreta desgastada.  

     Su única compañía era la tonada de Si no es ahora de Timbiriche.  

     Esperó un segundo antes de entrar de lleno al capítulo inconcluso, pues su teléfono recibió un mensaje. Javier quería saber si podrían verse antes de la primera clase del miércoles. Olivia reprimió el impulso de pulsar la tecla para llamar. Quería escuchar la voz de su novio. Sin embargo, tenía el saldo del teléfono controlado, y no podía olvidar que lo más importante era proteger su secreto.  En una casa pequeña, las paredes lo escuchaban todo.  

     Sacrificó unos centavos para enviar su respuesta. El horario que tenían los miércoles coincidía en dos horas libres por la mañana.  

     La puerta principal de la casa se abrió. Luis y Edgar recibieron a su padre entre gritos. Lo siguiente que Olivia escuchó fue la voz de su abuela. 

     —Hijo, ¿cómo te fue? 

     Su padre se dejó caer en el sofá y se quitó los zapatos. 

     —Normal… ¿Y la niña? 

     —En su cuarto.  

     —No puede venir a saludar, ¿o qué? 

     —Ya sabes cómo es… ¿Te sirvo de cenar? 

     La decepción llegó de golpe. Olivia permaneció tumbada en la cama, apartando la libreta y cerrando los ojos por un momento.  

     Ni para qué intentarlo, pensó. 

    





   





II 

      

    Olivia, 35 años. 

    Colonia Roma, Ciudad de México. 

    Septiembre, 2028. 

      

      

     —Cierra los ojos. 

     —¿Para qué? 

     —No preguntes. Ciérralos. 

     Las risas de Olivia molestaron a las dos personas que compartían con ellos el ascensor. Cerró los ojos y dejó que las manos de Javier la guiaran a través del pasillo. A pesar de que conocía el camino a la perfección, le pareció que era mucho más largo que de costumbre.  

     Tuvo la impresión de haberse detenido más lejos de donde debían. Escuchó que la puerta se abrió, y sintió las manos de Javier en su espalda. Percibió la alfombra nueva. Escuchó la puerta cerrándose detrás. Pudo sentir a Javier rodeándola, guiándose por el aroma de su colonia. Sus manos volvieron a tomarla con delicadeza. Escuchó que las persianas se abrían. 

     —Ya. Ábrelos. 

     Volvió a reír antes de hacerlo.  

     Su rostro se iluminó cuando el departamento remodelado le dio la bienvenida. Nuevo color celeste en las paredes. Amueblado reluciente que despedía el aroma de recién salido del empaque. Toda una pared dedicada a las portadas enmarcadas de sus catorce libros, así como los posters de las películas, cortometrajes y telenovelas para las que ella había escrito los guiones. 

     —Espero que te guste —dijo Javier—. Quería ponerlas en tu estudio, pero no me dio tiempo. Y, cuando nuestros amigos vengan el sábado, quiero que tú seas la única estrella. 

     Olivia se sentía en las nubes. 

     —No tenías que hacer esto… Sólo me fui por unos meses. 

     —A Japón. 

     —Sí, como si fuera la primera vez… ¿A cuántos invitaste? 

     —Suficientes para darte la bienvenida que mereces. 

     —Amor, esto no es necesario. Sólo quiero dormir. Estuve trabajando en algo nuevo cuando estaba en el avión, y quiero… 

     —Tienes que relajarte. 

     —Una fiesta no es la mejor manera.  

     —Ya no puedo cancelar. 

     —Supongo que no me darás otra opción… 

     Javier permaneció en silencio, sólo mirándola y esbozando una sonrisa. Ella sabía que no estaba dispuesto a recibir negativas.  

     Pudo haber iniciado una pelea para defender su deseo de olvidarse del mundo. Pudo haber escupido lo que sentía.  

     Pudo hacer tantas cosas, y decidió simplemente asentir.  

     Dejó sus cosas en el sofá, pasó un mechón de cabello por detrás de su oreja y se cruzó de brazos. Javier esbozó una sonrisa triunfal. 

     —Tú ganas… Pero mañana quiero estar todo el día en pijama. 

     —Me parece bien. 

     Él se había salido con la suya. Y, aunque ella sonreía embelesada, sabía que no todo estaba cerrado. Todavía necesitaba espacio para desempacar. Para descansar. Para volver a su burbuja y seguir trabajando, pues eso era lo único capaz de devolverle las energías.  

     Javier se acercó a ella para acariciar su mejilla. Pasó los dedos entre su cabello teñido de rojo, consciente de que los roces en la nuca podían hacerla perder el control. 

     —Javier, ahora no… 

     Sus labios se fusionaron. Tres besos bastaron para que ella comenzara a relajarse, consciente de que también lo había extrañado de esa manera. 

     —Te tengo otra sorpresa en la recámara…  

     —No puedo… Me quiero bañar… 

     —Pues nos bañamos juntos… 

     —Javier… 

     Un par de besos y el roce en las zonas correctas, el cuello y los hombros de Olivia, hicieron que ella esbozara la sonrisa que él supo interpretar como una segunda misión cumplida. Los brazos de su prometida lo rodearon para acercarlo más hacia su cuerpo.  

     Los primeros botones comenzaron a abrirse, mientras los pasos de Javier conducían a Olivia de espaldas hacia la habitación. Sus instintos más salvajes se apoderaron de ellos, despertando de golpe la pasión que había tomado una larga siesta. 

     Al entrar a la recámara, ella ya besaba imperiosamente a su amado. Sus piernas se doblaron al sentir el borde de la cama, cayendo ambos sobre las sábanas sin que ella pudiera notar las persianas cerradas, las velas, o los pétalos de flores que adornaban cada rincón. Mucho menos pudo detectar la tonada sutil de Everytime we touch de Cascada, que Javier encendió mientras ella lo besaba con los ojos cerrados. 

     Sintió que sus hombros quedaban descubiertos para recibir el roce de los labios de Javier. Su sonrisa creció cuando él volvió para susurrar a su oído. 

     —Te extrañé mucho, Olivia… 

     Y ella tiró de su corbata para dejarlo recostado y colocarse a horcajadas sobre él.  

     Esbozó la clase de sonrisa que él esperaba, y se inclinó para besarlo de vuelta, antes de susurrar su respuesta. 

     —Y yo a ti, mi amor… 

     Afuera de la habitación, el teléfono de Olivia timbró al recibir una notificación. Las redes sociales estallaron cuando despertó la polémica. Cuando la fabulosa Jaz Montemayor dejó un simple en la foto que Olivia publicó en el aeropuerto. 

     Qué guapa te ves, decía. 

      

     Comenzaba a atardecer cuando una llamada inesperada hizo que Javier tuviera que soltar a su amada del abrazo que se prolongó durante casi una hora.  

     Olivia cubrió su torso desnudo con una sábana y se incorporó para reír mientras observaba a Javier. Él tardó unos segundos en recordar que su teléfono se había quedado en el bolsillo de sus pantalones. Hizo una señal con la mano para pedirle dos minutos a Olivia. Ella se recostó de nuevo, sintiéndose exhausta y con ganas de más. Vio a Javier pasear por la habitación, hablando sobre reuniones a las que definitivamente no quería ir. La resignación lo llevó a asentir un par de veces. Terminó la llamada antes de lo planeado, suspirando con pesadez y dándole nuevamente su atención a la hermosa mujer que seguía esperando en la cama. 

     —Mejor lo hubiera apagado… —se quejó, recostándose de nuevo—. El director quiere que vaya mañana, a primera hora.  

     —Así puedo dormir más, en lo que regresas. 

     —¿Te cansaste? Y eso que me estaba conteniendo… 

     —La verdad, creo que ya no rindes tanto como antes… 

     Ambos rieron a carcajadas, e iniciaron una guerra de almohadas.  

     En menos de tres minutos, ya estaban recostados nuevamente, besándose y sonriendo como un par de adolescentes locamente enamorados. El tiempo y la distancia eran nimiedades para ellos. 

     Al escuchar el rugir del estómago de Olivia, Javier volvió a reír. 

     —Bueno, por lo menos ya estás de buenas —dijo él, haciendo que ella pusiera los ojos en blanco—. ¿Qué se te antoja? 

     —¿Eso significa que no me darás de comer si estoy de malas? 

     —Sí… Algo así… 

     Ella atacó con otro golpe de la almohada. Se incorporó, recibiendo el contraataque. Rieron una vez más. 

     —Si no fuera porque tú me inspiras a escribir sobre patanes —se quejó ella—, no te soportaría. 

     —Eso significa que merezco la mitad de lo que ganas. 

     —Si sigues diciendo cosas así, volveremos a estar en el ojo del huracán cuando otro fan quiera sacar las cosas de contexto. ¿Ya se te olvidó cuando hicieron tendencia, sólo porque un seguidor nos vio en el centro y tú estabas molestándome? 

     —Tus fans no están aquí. Ya te dije un chingo de veces que tienes que ignorar cuando te dicen cosas así. Siempre te cohíbes por eso, y te hace mal. 

     —Sabes lo que pienso de mi imagen pública. Es importante para mí mantenerla lo más limpia que se pueda. 

     —Y tú también sabes lo que yo pienso de todo eso. Tienes que olvidarte de lo que esas personas, que ni siquiera nos conocen, dicen de nosotros. 

     Olivia suspiró cansinamente. 

     —¿Podemos hablar de otra cosa, Javier? 

     Él la imitó. Levantó ambas manos, en señal de rendición. 

     —Está bien… No me dijiste qué se te antoja. 

     —No quiero cocinar. 

     El semblante serio de Olivia desapareció al recibir otro golpe de la almohada. 

     —Ya sé que no te gusta cocinar —sonrió él—. Voy por un pollo rostizado. Tú descansa, y ahorita regreso. 

     Se inclinó para besarla, haciendo que ella volviera a sentirse en las nubes. No se movió de la cama mientras él se vestía, dando tres vueltas en la habitación hasta que pudo encontrar su billetera.  

     Pasaron cinco minutos antes de que Javier saliera del departamento, y Olivia se decidiera a levantarse. Siguió cubriéndose con la sábana mientras caminaba hacia el armario.  

     Descubrió la siguiente gran sorpresa, sabiendo que la que Javier había mencionado ya había sido entregada, y pagada con creces. Un vestido rojo colgaba entre sus otras prendas de gala, enfundado en plástico y luciendo aún la etiqueta. Intentó mirar el precio. Sólo se topó con que Javier lo había cubierto, dibujando una cara sonriente y escribiendo un mensaje. No tienes que saberlo. 

     Sonrió, sintiéndose afortunada.  

     Javier la conocía como a la palma de su mano, tanto que era capaz de anticiparse a sus acciones incluso estando en distintos continentes.  

     Dejó el vestido en el olvido.  

     Buscó entre sus cajones hasta encontrar la camiseta y los pantalones cortos con los que había terminado sus mejores best-sellers a altas horas de la madrugada.  

     Se peinó con una coleta desaliñada. Los mechones salvajes se revelaron al cabo de un par de segundos. Arrastró los pies hasta el sofá, se dejó caer y buscó el iPad para retomar su trabajo. 

     Su teléfono seguía recibiendo una notificación tras otra.  

     Olivia lo tomó para tomar una selfie en el sofá. Se dispuso a publicarla. El caos en las notificaciones le hizo darse cuenta de que había asuntos más importantes. 

     Miró hacia la puerta cerrada. Necesitaba un momento a solas para averiguar de dónde salían todos esos comentarios de odio. No tardó en encontrar la fuente. Se sorprendió tanto, que su mano cubrió su boca por un instante.  

     Más de cien mil respuestas al comentario hecho desde una cuenta verificada. Seguían llegando, una tras otra. Usuarios desconocidos aparecían para defenderse entre sí. Los seguidores de Olivia daban guerra sin cuartel. 

     Observó el comentario que inició la guerra. Entró a su perfil. Era auténtico. La última publicación pedía a sus seguidores que detuvieran la cacería de brujas. La imagen del perfil lucía el majestuoso cuerpo escultural de Jaz Montemayor en alguna playa italiana. Estaba en línea, respondiendo las quejas de sus seguidores que no estaban dispuestos a olvidar. 

     Su corazón se aceleró. Llevó una mano a su pecho. Comenzó a morder sus uñas. Terminó enrollando un mechón de cabello entre sus dedos para darle un fuerte tirón. Una y otra vez, deseando que fuera suficiente para encontrar la calma.  

     Las notificaciones no dejaban de llegar. Desactivó los comentarios. Hizo un pequeño comunicado, pidiendo a sus seguidores que no crearan más polémica innecesaria.  

     Una notificación le hizo perder el aliento. A Jaz le gustaba el comunicado. Olivia entró de nuevo al perfil. Jaz intentaba distraer la atención, anunciando que haría una transmisión en vivo para hablar de sus aventuras en Alemania. La última foto que publicó mostraba sus piernas extendidas en un diván. 

     Olivia entró y salió del perfil un par de veces, hasta que su pulgar pulsó la opción para enviar un mensaje. Sus manos temblaban. La guerra entre seguidores no se detenía, a pesar de todo. Al enviar el mensaje, supo que había cruzado el punto sin retorno. 

     Hola. 

     Respondió comentarios. Intentó distraerse viendo videos de cachorros. No pudo resistir más. Entró a la burbuja del chat.  

     Mensaje leído.  

     Tuvo la intención de apagar el teléfono. De lanzarlo tan lejos, que nunca tuviera que verlo de nuevo. Deseó que Javier llegara para que no tuviera más opción que olvidarse del tema.  

     El sonido de la notificación le hizo dar un salto.  

     Abrió el mensaje con temor.  

     ¿Cómo estás? 

     La ola de recuerdos la aplastó. Escribió seis respuestas diferentes, hasta que encontró la única que parecía correcta. 

     Estoy bien… Ha pasado un tiempo. 

     Mensaje leído. El corazón de Olivia dio un vuelco. El mechón de cabello volvió a enroscarse entre sus dedos. Siguió tirando de él con fuerza. Jaz estaba escribiendo.  

     Supe que volviste a México… ¿Vamos a tomar un café? 

     Olivia mordió su labio. Cerró los ojos al enviar su respuesta. 

     Mañana estoy libre. 

     Apagó el teléfono. Se levantó y arrastró los pies hasta el balcón.  

     Observó la Ciudad de México en todo su esplendor. Colocó ambas manos sobre la baranda. Pensó, sólo por un segundo, que estaba cometiendo un error garrafal. Tuvo que convencerse de aceptar lo evidente. Quería verla. Al menos, una vez más. Incluso si sólo en ese momento había pensado que era posible. 

     Su corazón no dejaba de latir con fuerza. No tenía idea de que Jaz le sonreía a la pantalla del teléfono, con ilusión. Ella también volvía a sentirse como en los años dorados de la adolescencia. 

    





   





III 

      

    Jazmín, 16 años. 

    Mixcoac, Ciudad de México. 

    Octubre, 2009. 

      

      

     Aplicaba el rímel en sus pestañas, ignorando el desayuno que su madre había dejado en la mesa. Café negro y las sobras del guisado y del pan dulce de la noche anterior. Miró la hora en la pantalla del teléfono. Perdería la primera clase.  

     Sus pestañas no estaban listas. Ni qué decir del delineador. Otra capa de sombra negra les dio a sus ojos el toque final. Sabía enmarcar su mirada, mucho más de lo que podía considerarse una experta en matemáticas.  

     El libro de texto de biología yacía olvidado sobre la mesa. El tiempo seguía corriendo. Lanzó un beso al espejo cuando sus labios quedaron del tono oscuro que buscaba.  

     —¡Má’! ¡Ya se me hizo tarde! 

     No hubo respuesta. La mujer cruzó del baño a su habitación, poniéndose las arracadas y mostrando que ni siquiera había terminado de vestirse.  

     Jaz se quejó en voz baja. Bebió un sorbo de café. Tomó un par de migajas de pan y las lanzó a la silla de su madre.  

     —¡Má’! ¡Hoy es mi examen de biología! 

     No hubo respuesta. No verbal, al menos. Sólo escuchó a su madre quejarse en voz alta cuando su cosmetiquera cayó al suelo.  

     Jaz bufó. Retocó sus pestañas por última vez. Se aseguró de que no faltara nada en su mochila, por quinta vez consecutiva. Contó tres veces el dinero de su billetera, y el cambio que llevaba en los bolsillos. Envió mensajes a sus amigas, en busca de una coartada convincente para el profesor Pérez. No estaba dispuesta a perder su última falta disponible, si no era por ausentarse deliberadamente. 

     —¡Má’! ¡Mínimo, págame la regularización de mate! ¡Me van a mandar al extra por tu culpa! 

     Vestida, maquillada, luciendo más hermosa que de costumbre y pareciendo que se había quitado diez años de encima, Elena salió de la habitación. 

     —Llevas una semana repitiendo la misma cantaleta. Si vas tan mal en mate, pon atención en lugar de andarte volando las clases. 

     —El profe no explica bien.  

     —Yo le decía ese pretexto a tu abuela. 

     —¿Qué clase de madre eres, si no te importa que no estoy en clases cuando debería? 

     —Pues te hubieras ido en el metro. Ándale, ya vámonos.  

     Jaz obedeció de mala gana.  

     Salieron del departamento y bajaron las escaleras. La ley del hielo se mantuvo mientras se montaron en el viejo Cavalier, hasta que Elena encendió el estéreo para que la música ochentera les hiciera compañía. 

      

     Treinta minutos después, el Cavalier se detuvo frente al Instituto Medio Superior Leona Vicario. Un par de chicos estaban afuera, desayunando tortas de tamal y riendo a carcajadas.  

     —Tus amigas no están. 

     Exasperada, Jaz cerró el libro de biología. 

     —No, má’. No están, porque la clase ya casi acaba. 

     —No me hables así. 

     —No lo haría si me pusieras atención. 

     —Hago lo que puedo, y tú lo sabes. No podríamos mantenernos si siguiera en trabajos de medio tiempo, nada más para que tengas la comida recién hecha cuando llegas de la escuela. 

     —Yo no quería venir a esta prepa. Te dije desde los quince que quiero ser modelo. 

     —Cuando cumplas dieciocho, puedes estudiar lo que se te dé la gana. 

     —Romina es modelo desde los catorce, y le va muy bien. 

     —Porque los papás de esa niña pueden pagarle a alguien que la acompañe. Yo no puedo estar al pendiente de ti todo el tiempo. ¿Trajiste lo que te di para que te vayas a Acapulco? 

     —Hace rato te dije que me van a mandar a extra de mate y que necesito la regularización, ¿y nada más te importa el viaje a Acapulco? Ni siquiera quiero ir… 

     —Lo del extraordinario se arregla entrando a clases y poniendo atención. Haz lo que quieras con ese dinero. Y hoy te toca cenar sola. Tengo mucho trabajo. 

     —Sí… De seguro vas a trabajar con Juan Carlos en un hotel… 

     Su madre le dio un par de golpes en la rodilla, cambiando a un tono firme y severo. 

     —Ándale, bájate antes de que me enoje contigo. 

     —Así estás siempre. 

     Jaz dio un portazo al salir del auto.  

     Avanzó casi sin rumbo, hasta que escuchó que el Cavalier se alejaba. Sólo entonces pudo sentirse libre. Soltó un gran suspiro. Buscó los audífonos en su mochila y encendió la música de su reproductor de MP3 a todo volumen. Baila mi corazón de Belanova la acompañó a través de los pasillos de la escuela. 

     Pasó por los torniquetes de la entrada, y se enfiló hacia el baño más cercano. Cerró la puerta. Dejó su mochila en el lavamanos y retocó su lápiz labial. Alborotó su cabello. Buscó entre sus libros y en los bolsillos más recónditos, hasta que encontró lo que buscaba. Una caja de cigarrillos, donde quedaba uno solo. El mismo que reservaba cada mañana, en caso de que una discusión con su madre arruinara su buen humor.  

     Se sentó en el lavamanos y buscó de nuevo en su mochila. No había nada. Ni siquiera un fósforo.  

     Soltó una maldición. Miró su cigarrillo, y suspiró con pesadez. 

     En el pasillo ya comenzaba a escucharse la tertulia del cambio de clase. La puerta se abrió, dejando entrar a un par de chicas de primero. Una de ellas se detuvo en seco al toparse con la mirada asesina de Jaz. Dio un paso hacia atrás. Jaz arqueó las cejas. La chica salió corriendo.  

     Un nuevo mensaje llegó a su teléfono. Sus amigas la esperaban afuera del laboratorio de biología.  

     Ignoró el mensaje. Observó su libro de texto. Pensó en todas las noches que había pasado en vela, estudiando incesantemente con tal de conseguir una buena calificación para compensar su desempeño deplorable en las evaluaciones anteriores. Al igual que durante toda la semana anterior, imaginó el momento cuando la profesora Vega entregara los exámenes ya calificados. Esperaba conseguir un ocho, como mínimo. Deseaba sentir la gloria de tener algo mayor que un siete, al igual que en sus años de secundaria. 

     Escuchó en su cabeza la voz de su madre, preocupándose por un viaje de fin de semana y dejando de lado lo que Jaz necesitaba para entender la clase de sus pesadillas.  

     Sabía que su madre seguiría siendo esa mujer despreocupada si se enteraba de que no había presentado el examen.  

     Decidió dejarlo en el olvido.  

     Dejó el libro en su mochila y buscó de nuevo en los bolsillos. No había rastro del encendedor.  

     El cigarrillo comenzó a llamarla.  

     Necesitaba paz. Quería relajarse antes de hacer una épica aparición ante sus amigas, siendo la misma chica fabulosa de siempre.  

     Si jugaba bien sus cartas, tal vez lograría que la profesora Vega le permitiera hacer el examen en la siguiente clase, con un punto menos sobre la calificación. No estaba dispuesta a perder así las noches de arduo esfuerzo. Pero la voz de su madre no se apagaba. ¿Qué más daba un examen reprobado? Tal vez, con dos números rojos en la boleta… 

     —¿Lo quieres? 

     Se sobresaltó al escuchar esa voz, y aún más cuando se percató de que alguien sostenía un encendedor ante sus ojos. Miró a la chica, que usaba una boina para aplacar su cabellera rebelde, y que no quería desprenderse de su libreta desgastadas. Jaz sonrió. 

     —Sí… Gracias. 

     Aceptó el encendedor. Le pasó por alto que Olivia se apartó e hizo una mueca de asco al percibir el olor del cigarrillo. Intentó deshacerse del humo sacudiendo una mano.  

     —Te debo una —dijo Jaz. 

     Ante la segunda bocanada de humo, Olivia decidió emprender el escape.  

     Jaz no se dio cuenta de que se había quedado sola, sino hasta que el cigarrillo hizo su trabajo y se percató de que el encendedor ya no estaba.  

     Cuando dio el primer paso hacia el pasillo, se transformó en una persona totalmente diferente. Segura de sí misma, que daba cada paso como si el suelo que pisaba debiera sentirse indigno. Se contoneaba, saludaba a compañeros que no conocía, seguía soltando el humo con elegancia y se sentía realizada ante todas las miradas que robaba al pasar afuera de otras clases. Jaz Montemayor era la reina de la preparatoria. 

     Siguió su camino hacia los laboratorios. Se detuvo al llegar a la puerta cerrada tras la que se encontraba su clase, haciendo un examen de biología sobre el proceso celular.  

     Miró discretamente a través de la ventana. Miranda y Mayela estaban juntas en la misma mesa. Romina se había sentado sola. La profesora Vega paseaba entre las mesas, tomando antes de tiempo los exámenes de quienes atrapaba infraganti tratando de copiar a sus compañeros. Ni siquiera esa chica solitaria que se sentaba al fondo de la clase podía escapar de su vista de águila. Al instante, Jaz sintió que había cometido un gran error. Deseaba estar ahí dentro, rindiendo la prueba para la que se había preparado tanto. Un momento de rebeldía no valía la pena. 

     Se alejó de la puerta y fue a la baranda del balcón para mirar hacia los jardines. Soltó una bocanada de humo.  

     En su teléfono había un mensaje de su madre, preguntando cuál era el modelo del teléfono que Jaz había estado pidiéndole durante los últimos dos meses. Cuando empezó a escribir su respuesta, sintió que las emociones acumuladas comenzaban a desbordar. 

         No entré al examen, porque estoy cansada de que no me pongas atención… 

     Dio una calada más al cigarrillo. Borró el mensaje para intentar de nuevo. 

     Ya no lo quiero. 

     Mensaje enviado. Su madre no respondió. 

     Igual que siempre, pensó Jaz. 

      

     Un rato más pasó antes de que se abriera la puerta del laboratorio. Jaz lanzó el cigarrillo al suelo y lo apagó con el pie. Sus amigas salieron, hablando de la respuesta de la última pregunta. Sólo una parte del trío se percató de la presencia de su mejor amiga. La rubia sonrió, a pesar de que el enojo y la decepción brillaban en sus ojos verdes. 

     —Te ves tan bien ahí, sweetie… —dijo Romina—. ¿Por qué no entraste? 

     Jaz se encogió de hombros. 

     —Qué bueno que te la volaste —dijo Mayela, con su potente voz aguda—. Yo no le entendí nada.  

     —Será porque nunca entras… —se burló Miranda. 

     Romina sonrió. Jaz dio un chasquido con su lengua. Estaba segura de que habría aprobado el examen sin problemas. Romina fulminó con la mirada a la chica que tropezó con ella, pues no levantó la mirada de su libreta desgastada al salir del laboratorio. 

     —¿Qué clase toca? —dijo Miranda, tras tomar el cigarrillo que Mayela le ofreció. 

     —Lite —dijo Mayela—. Y no hice la tarea. Me dio hueva. 

     —¿Hiciste alguna tarea para hoy? —se quejó Jaz. 

     Mayela negó con la cabeza. Miranda contuvo su risa. Jaz se sintió incómoda, sabiendo que en su mochila llevaba el ensayo sobre José Luis Borges, así como las otras tareas para el resto del día. Su incomodidad fue demasiado evidente para quien la conocía mejor que nadie. Romina avanzó hacia Jaz y rodeó sus hombros con un brazo, iniciando la marcha sin rumbo a través del pasillo. 

     —Creo que alguien no está de buenas… —dijo Romina—. ¿Ahora qué te hicieron? 

     Jaz suspiró. 

     —Mi madre y sus cosas… Le valió madres que le dije que necesito la regularización para que no me manden a extra de mate, otra vez. Dijo que nada más tengo que estudiar y echarle ganas, como si no se supiera otra.  

     —Y, ¿para qué gastas en la regularización? —Dijo Romina—. Pídele a alguien que te ayude, y ya. 

     —¿A quién? 

     —Hay un chavo buenísimo de tercero que da asesorías —se unió Miranda. 

     —Francisco, del grupo B —secundó Mayela. 

     —Yo puedo presentarte a Francisco —terció Romina—. Vamos a encontrar una forma de que pases mate. Confía en mí. Pero, ahora… No hay que entrar a lite.  

     —De hecho, yo… 

     —Sin peros, sweetie. Vámonos. 

     Guiñó un ojo, haciendo que la sonrisa de Jaz se dibujara de nuevo. Salieron triunfalmente de la preparatoria. El reporte de literatura, junto con el resto de las tareas, quedó en el olvido. 

      

     Pasaban de las seis de la tarde, cuando Jaz y Romina llegaron a Mixcoac. En la mesa aún estaban los platos del desayuno. Jaz tuvo que encargarse de la limpieza, a pesar de que no quería hacerlo, mientras Romina borraba su mueca de disgusto e iba al sofá para sentarse. La rubia envió un par de mensajes y sonrió de oreja a oreja. No se fijó en que Jaz hacía su mejor esfuerzo para que la mesa luciera un poco más presentable. 

     Resguardada en la cocina, Jaz miró su teléfono. Los únicos mensajes nuevos eran de su madre, recordándole que llegaría tarde y pidiéndole que cambiara las sábanas de ambas camas.  

     No había preguntado por el examen.  

     De nuevo, Jaz sintió la necesidad de fumar.  

     Supo controlarse, para salir al encuentro de su mejor amiga.  

     Romina bajó el teléfono y frunció el entrecejo. 

     —Quita esa cara, darling. Te vas a arrugar. 

     Jaz suspiró. Se dejó caer en el sofá. 

     —No estoy enojada… —respondió, de mala gana—. A mi madre le sigue valiendo madres el examen. Ni me preguntó cómo me fue. 

     —¿Para qué quieres que te pregunte? Ni siquiera lo hiciste.  

     —Todavía puedo pedirle a Vega que me deje hacerlo en la próxima clase…  

     —Si tanto te molesta, ¿por qué no entraste? 

     —No sé… No quiero hablar de eso, ¿sí?  

     Una sonrisa se dibujó en los labios de Romina. Se inclinó un poco hacia adelante.  

     —Francisco también va a Acapulco, con sus amigos. 

     —No quiero conocer a Francisco. 

     —Pero, ¿a ti qué te pasa? Francisco está buenísimo. Tienes que ir a Acapulco. Yo invito. Ándale.  

     Jaz negó con la cabeza y se encogió de hombros. 

     —Quiero pagar la regularización de mate… Te juro que no quiero reprobar otra vez. Me costó mucho pasar el extra del año pasado.  

     Romina suspiró. Sus quejas no se hicieron esperar. 

     —Jaz, no te he conocido a ningún novio, desde que nos conocimos. Tampoco sé quién te gusta. Ligarte a alguien te ayudaría a relajarte. 

     —Esto no tiene nada que ver con lo que dije… 

     —Y, ¿quién está hablando de eso? Yo hablo de Francisco. 

     Jaz puso los ojos en blanco. 

     —Sea lo que sea, no quiero saber. Hablo en serio, Romina. 

     La sonrisa traviesa de Romina creció. 

     —Okay… No vayas a Acapulco. El viernes, en mi fiesta, te presento a Francisco. Además, es un genio en mate. Le puedes pedir que te ayude, y matas a dos pájaros de un tiro. 

     —No quiero conocer a Francisco. 

     —Deja de discutir, ¿quieres? Sólo dile a tu madre que te quedarás a dormir conmigo el viernes.  

     —Supongo que no tengo opción… 

     —Nunca la tienes. Sabes que siempre sé lo que es mejor para ti. 

     —Por eso eres mi mejor amiga. 

     Ambas sonrieron. Se tomaron de las manos con fuerza. Romina se levantó para ir a la habitación de su amiga, en busca del maquillaje y los esmaltes para uñas. Jaz pidió una pizza, con la mezcla especial de ambas. Mitad, peperoni. Mitad, mexicana. Cuando Romina comenzó a buscar el color perfecto entre la selecta colección de esmaltes, Jaz decidió dejar de pensar. 

     Eran demasiado jóvenes como para pensar que todo podía tener consecuencias. 

    





   





IV 

      

    Jazmín, 35 años. 

    Pedregal de San Ángel, Ciudad de México. 

    Septiembre, 2028. 

      

      

     Ya había anochecido cuando alguien llamó a su puerta. Se levantó de mala gana. Miró el último mensaje de Olivia, donde ponía la hora y el lugar donde se encontrarían luego de tanto tiempo. Una cafetería frente a la Plaza Río de Janeiro, al medio día.  

     Llamaron de nuevo a la puerta. 

     —¿Qué pasó? 

     —Señora, ¿quiere que le sirva de cenar? 

     Era la voz de Rosa. Su empleada doméstica. 

     —Sí, Rosa. Ahorita bajo. 

     Se detuvo para acicalarse. Peinó su cabello, retocó su maquillaje, y se aseguró de lucir despampanante a pesar de haber pasado la tarde entera en el diván. Sus seguidores exigían la transmisión en directo que ella olvidó mientras chateaba con Olivia.  

     Salió de su habitación. La casa era enorme, y le pareció que era considerablemente pequeña. Llegó demasiado rápido a su destino.  

     —¡Mami! 

     Erika fue la primera en correr hacia ella. Envolvió a su madre en un fuerte abrazo. Jaz devolvió el gesto, e hizo otro tanto con Aarón.  

     —No me avisaron cuando llegaron de la escuela… 

     —Doña Rosita dijo que estabas dormida —dijo Erika—. ¿Ya te sientes mejor, mami? 

     Jaz asintió. 

     —Siéntense, que se va a enfriar. 

     No era cálida con ellos. Nunca había sido buena para tratar a los niños pequeños. Si había una imagen para ilustrar la prueba de que el amor maternal no siempre aparece por arte de magia, era Jaz Montemayor. Con todo, sabía sentirse dichosa a su manera. Siempre le deleitaba ver que Erika, de trece, había heredado todo su encanto. Le hacía feliz saber que Aarón, de nueve, era una copia exacta de Francisco. Era consciente de que la alegría de sus hijos era suya también, y que los abrazos de Erika eran lo más cercano a la sanación espiritual. No era una mala madre. Sólo era especial. 

     Francisco fue el siguiente en levantarse. Caminó hacia su esposa y le dio un largo beso de reencuentro. Jaz llevaba el teléfono en la mano, que repentinamente le dio la sensación de estar quemando.  

     Jaz y Francisco caminaron de la mano hasta el comedor. Rosa ya había servido la cena. Su receta especial de quesadillas de champiñones. Café para los patrones, leche para los niños, y un plato de sandía picada.  

     Al comer el primer bocado, Jaz pudo estar segura de que el trabajo había terminado. Temporalmente. Efectos de la comida casera.  

     Rosa llevó un cargamento más de quesadillas, junto con una nota para Jaz. La deslizó con timidez sobre la mesa, a pesar de los catorce años que había trabajado para la familia Trujillo-Montemayor. Jaz tomó la nota. Contaba con una dirección y una hora. Un spa, al medio día. 

     Carajo, pensó Jaz. 

     —La señora Romina llamó —explicó Rosa—. Le dije que estaba dormida. Quiere verla mañana. 

     —Está bien… Gracias, Rosa. ¿Ya cenaste? 

     —Apenas me voy a servir, señora. 

     —Entonces, cena bien. Y luego, quiero que le hables a la nana de Aarón. Mañana, cuando salgan de la escuela, llévenlos a pasear. 

     —¿En serio, mami? —dijo Erika, ilusionada. 

     Jaz asintió en silencio. Sus ojos comenzaban a cerrarse. Rosa asintió también y salió del comedor, deteniéndose en el umbral para observar embelesada las sonrisas de ilusión de los niños.  

     —No me avisaste que ya estabas en la casa —dijo Francisco, una vez que Rosa se perdió de vista. 

     —Sí… Fue un viaje largo. Cuando llegué, fui a ver a Ortega.  

     —¿Te vas a ir de viaje otra vez, mami? —dijo Erika. 

     —Todavía no. Quiero esperar al cumpleaños de tu hermano.  

     Aarón levantó la mirada. Su madre sonrió. Era un niño tímido y encantador. 

     —Pues ya ve poniéndote las pilas —dijo Francisco—. Hay que hacer una fiesta más grande que la del hijo de Leo. 

     —Creo que no vi las fotos… ¿Qué le hicieron?  

     —Se llevaron a los niños a la casa de La Paz. 

     —Ya pensaremos en algo… Puedo pedirle a Ortega que me ayude a conseguir un buen lugar. 

     Erika escuchaba a sus padres con atención. Sumergida en su inocencia, no lograba entender qué motivos tenían los adultos para tomar como armas a sus hijos, para competir entre ellos.  

     La cena no tardó en volverse callada e incómoda. Erika y Aarón sabían que, cuando su madre comenzaba a jugar con la comida, era el momento de guardar silencio. Lo sabían de la misma manera en que estaban acostumbrados a correr a sus habitaciones cuando su padre llegaba de mal humor. 

     Cuando Rosa terminó su cena, llevó a Erika y Aarón a lavar sus dientes, tomar un baño y ponerse el pijama para arroparlos. 

     Si Jaz no era adepta a las demostraciones de afecto, Francisco iba a los extremos.  

     No sabía ser cariñoso con sus hijos, ni parecía interesarle intentarlo. La familia Trujillo-Montemayor funcionaba en base a rutinas. Fue por eso que a Erika le sorprendió ver a su padre entrar a su habitación, para sentarse en el borde de la cama.  

     La niña bajó su teléfono, dejando un mensaje escrito a medias para su mejor amiga.  

     —¿Cómo te fue en la escuela? 

     Erika pestañeó un par de veces. 

     —Bien… Creo… Normal… 

     —¿Extrañaste a tu madre? 

     La niña asintió, y empezó a perder la paciencia cuando las notificaciones mostraron que su mejor amiga comenzaba a impacientarse también. 

     —Mucho… Doña Rosita dijo que mi mamá nos va a llevar a la escuela mañana. 

     Francisco asintió. 

     —Ándale, ya duérmete.  

     Se levantó y apagó la lámpara de lava para dejar la habitación en absoluta oscuridad. Sin desear las buenas noches. Sin ninguna demostración de afecto. Francisco sólo se aseguró de que todas las luces estuvieran apagadas, y cerró la puerta detrás de él. Estando en el pasillo, suspiró y pasó una mano por su nuca. La paternidad, en definitiva, no era lo suyo.  

     Tras encender de nuevo la lámpara de lava, Erika negó con la cabeza y tomó el teléfono para ocultarse debajo de las sábanas y leer sus quince nuevos mensajes. 

     Francisco siguió su camino hacia la habitación principal. Respondió mecánicamente cuando Rosa le dio las buenas noches.  

     Su esposa estaba en el diván, con el pijama puesto. Un babydoll de color salmón que resaltaba sus curvas despampanantes. No se había desmaquillado todavía. Sólo enviaba mensajes a una persona furiosa que respondía antes de que Jaz terminara de pensar. Estaba cansada de discutir. Intentaba quedarse con la última palabra, pero Romina seguía insistiendo. 

     No te veo desde hace mucho tiempo, ¿y me niegas un día en el spa? ¿Quién chingados te crees? 

     Jaz puso los ojos en blanco. Su cabeza comenzaba a doler. Era el efecto que Romina tenía en ella. 

     Ya hice planes. También llevaré a Erika y a Aarón a la escuela. 

     Francisco se quitó la corbata y comenzó a desabotonar su camisa. No le pasó por alto que Rosa ya había sacado sus trajes de la tintorería, y tampoco le pareció relevante. 

     Nadie te dijo que tuvieras otro hijo. Y Erika ya está grande. Mándala con el chofer. 

     Jaz negó con la cabeza.  

     Dije que no. No mames, Romina. Pareces una niña. 

     Francisco se sacó la camisa. Se quitó el reloj. Aprovechó para tomar la pequeña caja oculta en el cajón de sus corbatas. 

     Pues, como quieras. Cuando se te baje, me hablas. 

     Jaz se deshizo del móvil, no sin antes leer el último mensaje de Olivia. Contaba sólo con un emoji sonriente, después de haber dicho que estaba ansiosa.  

     Los nervios se apoderaron de Jaz, junto con las dudas. Se preguntó qué estaría haciendo ella. Dónde estaría. Cómo estaría. Con quién. 

     —Ya sabes que me caga que uses el teléfono, Jazmín. 

     Jaz apagó el aparato y lo lanzó al otro lado del diván. 

     —Ya. ¿Contento? 

     —No. Y bájale de huevos, que no te tengo paciencia. 

     Jaz se levantó del diván. Trenzó su cabello.  

     —Y tú, deja de hacerte la víctima, y de portarte como si fueras el mejor hombre del mundo. No pudiste ni siquiera ir a recogerme. 

     —Estaba ocupado. 

     —Lo sabías desde hace meses. Estuve tres años fuera, Francisco. Llego, le digo a Rosa que no me molesten, y lo único que sabes hacer cuando me ves, ¿es besarme y decirme lo del cumpleaños de Aarón? ¿Ni siquiera me vas a preguntar cómo me fue? 

     —Aarón también es tu hijo. 

     —¿En serio? Fíjate que ni lo había notado… 

      Jaz se tumbó en la cama.  

     —Jazmín, no te emputes. Sí estaba esperándote. 

     —Pues no parece… 

     —Y ahí sigues… Te compré algo. 

     Ella no dejó de lado su exasperación. El brillo que apareció en sus ojos no fue más que confusión al ver la caja que él dejó sobre la cama. Sin envoltorios. Sin una tarjeta. 

     —¿Qué es esto? 

     —Un regalo. ¿Estás ciega? Ábrelo, y ya. 

     Ambos tenían mal carácter. Tal vez por eso, pensaban que habían sido destinados a estar juntos.  

     Jaz abrió la caja, topándose con un hermoso collar de plata. Un dije con la forma de un corazón. Era hermoso, sin duda.  

     —Francisco… Esto es… 

     —Mi forma de darte la bienvenida. 

     La tomó por sorpresa. Se sentó frente a ella y le ayudó a ponerse el collar. Apartó el cabello de Jaz y acarició su rostro con delicadeza. Sintió los labios de Francisco sobre los suyos. Necesitaba ese beso, y no podía negarlo. Se dejó llevar. Rodeó el cuello de su esposo con los brazos, y no opuso resistencia cuando la mano de Francisco se posó sobre sus muslos. 

     —Te extrañé, Jazmín. 

     Ella se aferró al cabello de Francisco. 

     —Yo también. 

     Se tumbó en la cama, con su esposo a horcajadas sobre ella. Los labios de Francisco besaron cada rincón desde sus labios, pasando por su cuello y dirigiéndose hacia el punto sin retorno.  

     Puesto que el teléfono estaba apagado, no pudo darse cuenta de que Olivia había enviado un nuevo mensaje.  

     ¿Estás segura de que esto es buena idea?, decía. 

    





   





V 

      

    Olivia, 16 años. 

    Instituto Medio Superior Leona Vicario, Ciudad de México. 

    Octubre, 2009. 

      

     El jueves por la mañana, Olivia esperó a Javier afuera de la clase de historia, abrazando dos cosas contra su pecho. Su libreta, que necesitaba urgentemente un reemplazo, y un ensayo de literatura adornado con un bello e indiscutible diez. El cambio de clase hizo que su rostro se iluminara. Olivia miró por la ventana. El profesor Carrillo se tomaba su tiempo para borrar el mapa mental sobre la Edad Media. El grupo se unía en una mueca de aburrimiento. La clase siguiente del profesor ya se congregaba en el pasillo. 

      La puerta se abrió al fin. 

      —… Y no olviden los reportes del museo para el lunes. ¡Y cuidadito con buscar la tarea en Internet, que no nací ayer! 

     Javier salió con sus amigos, riendo a carcajadas mientras uno de ellos, el chico que siempre vestía de negro, hacía una magnífica parodia del profesor.  

     La mirada de Javier se iluminó cuando Olivia se cruzó en su camino. Sin pensarlo dos veces, se despidió de sus amigos.  

     Ellos no hicieron el intento de preguntar si debían reservar una silla para Javier en el laboratorio de física.  

     Se saludaron con un beso en los labios. Ella no perdió el tiempo para mostrar, en alto y con orgullo, el ensayo de literatura. Javier lo tomó y leyó en voz alta. 

     —Puntos extra por magnífica redacción. 

     Olivia soltó una risa nerviosa. 

     —No es para tanto… He leído tanto de Jane Austen, que prácticamente se escribió solo… 

     —Y fue un pretexto para que tu papá te dejara comprar libros. 

     —Sí… Algo así… 

     Ambos rieron. Sin mediar más palabras, se tomaron de las manos y echaron a andar por el pasillo. 

     La caminata los llevó a la cafetería, que a esa hora de la mañana estaba casi vacía. Las mesas todavía no estaban listas, y los conserjes recién terminaban de trapear. El lugar se llenaba del olor a aromatizante de pino. Sólo un par de mesas ya habían sido invadidas por chicos de tercero, que tomaban café y luchaban por terminar las tareas de Filosofía.  

     Olivia buscó una mesa alejada del resto. Dejó sus cosas y las de Javier en una silla, y se sentó para hacer girar el bolígrafo entre sus dedos y atacar de nuevo a la libreta. En los quince minutos que Javier tardó en volver, con el café y los roles de canela para desayunar, Olivia ya había escrito siete hojas más. 

     —¿Cómo vas? ¿Ya casi acabas? 

     Olivia siguió escribiendo sin parar, hasta llegar al final de la página.  

     —Todavía no… —respondió cuando al fin se detuvo para tomar aire, y dejó la libreta en su regazo—. Estaba pensando que puedo adelantar un poco este fin de semana. 

     —¿No te habían invitado a una fiesta? Era este viernes, ¿no? 

     Incómoda, Olivia tomó un trozo de rol de canela. Dio el primer mordisco. También tomó un sorbo de café. Sonrió al darse cuenta de que Javier sabía que ella tomaba el café sin azúcar.  

     Su sonrisa se borró. Cruzó los tobillos y tensó los músculos de sus piernas con todas sus fuerzas. Era una excelente forma de relajarse cuando se sentía como un pez fuera del agua. 

     —No pedí permiso… 

     —¿Por qué no? 

     —Porque mi papá me mata si sabe que quiero ir a un antro. Ni siquiera me deja ir al cine. Ahora, imagínate si le digo que me deje salir de noche. 

     —Algún día te tienes que enfrentar a él. Mira… Entiendo a tu papá. Yo tampoco dejaría que mi hija de dieciséis ande por ahí en la noche, pero… 

     —No me estás ayudando. 

     —Lo que digo es que, a lo mejor, tiene razón, pero tú también la tienes. Necesitas vivir y tener experiencias.  

     —Hablar con mi papá es imposible. Y si lo hago enfrente de mi abuela, saldrá peor. Terminaré regañada y castigada. 

     —Tienes que pensar positivo. 

     —Luego, mi papá me querrá traer todos los días, y ya no te podré ver en las mañanas…  

     —Eso no es pensar positivo… 

     —Mejor le digo a Lucía que no, y así no me meto en problemas… 

     Javier suspiró. Esperó a que Olivia volviera a quedarse callada. Bebió un sorbo de café, pensando detenidamente. No le pasó por alto la forma en que ella volvió a tensar sus piernas, así como bajó sus manos discretamente para aferrarse a la libreta. Pasados unos segundos, el muchacho tamborileó con sus dedos sobre la mesa. 

     —¿Por qué no le enseñas tu tarea de lite a tu papá, y luego le pides permiso? 

     Una luz se encendió dentro de Olivia. Javier bebió más café antes de continuar. 

     —Tu papá sabe que vas bien en la escuela, y que eres de los promedios más altos. También debe saber que eres lo suficientemente madura como para no dejar que la presión social te deje tirada en el baño de un antro de mala muerte, con más alcohol que sangre en las venas. Tú no te maquillas, ni te pones escotes y minifalda, como para que le preocupe que te pase algo. Sírvele algo rico de cenar, échale la mano a tu abue… No sé. Nada más haz algo para que tu papá no te pueda decir que no.  

     El escepticismo atacó. Olivia mordió un trozo de pan y bebió un prolongado trago de café. Javier sonrió.  

     —¿Crees que eso sirva? O sea… Si sale mal, me voy a meter en muchos problemas… 

     —Nunca vas a saber si no lo intentas. 

     —Las fiestas no son lo mío. 

     —A lo mejor no, pero es una buena forma de conocer personas. 

     —Pero, es que… 

     —Inténtalo. Y ya, no discutas. Te hará bien. 

     Olivia no podía negarse cuando Javier sonreía de esa manera. No le quedó más opción que asentir, a pesar de que no estaba segura de lo que hacía. Decidió depositar toda su confianza en el reporte de literatura. Así mismo, cruzó los dedos y suplicó que su padre tuviera un buen día en la oficina.  

     El tamaño de su inocencia no tenía comparación. Y, tal vez, esa cualidad suya fue lo que enamoró a Javier. 

      

     Fue un día especialmente caluroso, y la clase de Olivia lo resintió cuando tuvieron que tomar la clase de educación física al aire libre.  

     Las quejas no se escuchaban en el vestidor de las chicas, pues sólo había lugar para carcajadas y comentarios crueles. Olivia usó su talento para mimetizarse, con tal de evitar a toda costa que terminara llamando la atención de las chicas que ya se habían apoderado de uno de los rincones. 

     La colmena había acorralado a otra de sus compañeras.  

     Brenda Duarte, que llamaba demasiado la atención por su copa C, algunos kilos extra y sus gafas de montura gruesa. Se esforzaba para ocultar las marcas de labial carmín en su cuello.  

     A pesar de sentirse mal por ella, Olivia tuvo que admitir que le agradecía contar con esa distracción. Después de todo, detestaba desnudarse ante sus compañeras a sabiendas de que la colmena no tardaría en darse cuenta de que su ropa interior de encaje blanco era demasiado aniñada para una chica de su edad.  

     No podía compararse con la colmena de ninguna manera.  

     No tenía una perforación en el ombligo que le diera un toque extra de sensualidad, como Mayela Navarrete.  

     Aunque a Olivia le parecía tonto, envidiaba los conjuntos de lencería, elegantes y llamativos, que Miranda Dávila lucía como en una pasarela.  

     Tampoco tenía una piel tan suave, lisa y perfecta, como la que llevaba a Romina Bianchini lentamente hacia el estrellato en su carrera de modelo adolescente.  

     Mucho menos contaba con la confianza suficiente como para desinhibirse en el vestidor, de la misma forma en que Jazmín Montemayor lucía su cuerpo de infarto para defender su título como la abeja reina. 

      Cuando al fin terminó de ponerse la camiseta y los pantalones cortos, suspiró y ató su cabello en una coleta.  

     —Obvio que esta pinche cerda tiene que revolcarse con otra mujer —decía Romina—. Si no tiene perro que le ladre… 

     —Ella se puso el labial en el cuello —secundó Miranda—. O sea, ¿quién besaría a un cerdo? 

     Olivia quiso interferir. Se detuvo al instante, cuando la cobardía atacó. Brenda apartó a Romina y Miranda con un empujón. Su voz estridente hizo que el resto del vestidor quedara en silencio, y que las miradas viajaran hacia el rincón. 

     —¡Al menos yo sí me acuerdo de con quién estuve anoche! ¡No como ustedes, que se meten con cualquiera que se deje! 

     Sin decir más, Brenda salió del vestidor.  

     Sorprendida, y temiendo convertirse en la siguiente víctima, Olivia apretó el paso para salir también. No pudo darse cuenta de que Jaz fumaba a un par de metros de distancia de sus amigas, mirando a Romina con desaprobación.  

     Olivia no dejó de caminar hacia el campo de atletismo.  

     El profesor Parra, con bigote de abuelo bonachón y veinte kilos de sobrepeso, llamaba al resto de la clase haciendo sonar su silbato. El calor infernal ya había hecho que poco más de diez alumnos decidieran simplemente no presentarse. El profesor hizo sonar el silbato por última vez. Levantó ambos brazos para llamar a la clase hacia el centro de la pista. Tomó su tabla y comenzó a tomar la asistencia. El sudor corría por su rostro. Al terminar con lo suyo, miró con desaprobación a la colmena que llegó tarde a la pista.  

     Un guiño de Miranda bastó para persuadirlo de hacer cuatro correcciones, marcando la asistencia de las cuatro chicas que pasaron de largo para ir al fondo, no sin antes tener que aceptar que el profesor les dedicara la misma clase de mirada que hacía que la reputación de la colmena se defendiera con creces.  

     El profesor miró su reloj. Parecía ser quien más deseoso estaba por terminar la clase. 

     —¡Hoy trabajaremos con gimnasia! ¡Formen parejas! 

     Hizo sonar su silbato una vez más. Al finalizar la ronda de calentamientos, las asistentes del profesor se movieron velozmente para esparcir los colchones en el suelo, a cambio de que pudieran pasar el resto de la clase resguardadas bajo la sombra de frondoso árbol a un lado de la pista.  

     Olivia observó a las parejas situarse a un lado de cada colchón e iniciar con las volteretas. El profesor pasaba ante cada colchón, resollando y pretendiendo que estaba dando la clase. Olivia se abrazó a sí misma y fue hacia el único colchón que quedaba libre. Ajustó su coleta, ató de nuevo sus cordones, y comenzó a pensar que sabía que tenía la coordinación y la agilidad de una roca. La gimnasia era su punto débil. Sintió envidia al escuchar los aplausos de sus compañeros al ver a Jaz lucirse sobre el colchón. 

     La soledad ayudó a que sus fallos pasaran desapercibidos. Se rindió tras el cuarto intento, cuando sintió que su cuello daba un tirón.  

     Se sentó en el colchón y resopló, haciendo volar su flequillo. Sonrió, nerviosa, al darse cuenta de que Javier la observaba desde uno de los balcones. Sus mejillas coloradas llamaron más la atención, que cualquier cosa.  

     Javier soltó una carcajada cuando Lucía llegó por detrás de Olivia para tomarla por sorpresa. Cuando Olivia miró de nuevo hacia el balcón, Javier ya no estaba ahí. 

     —¡No me asustes! —se quejó Olivia. 

     —¡Ay, no me grites! Mejor que sea yo, a que sea el profe… Escuché que le tocó los pechos a una de primero… ¿No tienes pareja? 

     —Puedo hacerlo sola. 

     —Sí, cómo no… 

     Lucía ayudó a Olivia a levantarse. Ante la mirada de águila del profesor, Lucía dio un par de volteretas espectaculares. Eso bastó para que el profesor fijara su atención en dos chicos más. Lucía esbozó una expresión de fastidio, y se sentó también en el colchón. 

      —Quisiera tener tanta confianza como tú… —se quejó Olivia—. ¿Por qué no estás con tus amigas? 

     —Porque te tenía que preguntar si te dieron permiso de ir a la fiesta. 

     —Sí, sobre eso… 

     —No voy a dejar que faltes. Somos poquitas personas, y será algo tranquilo. 

     —¿Tranquilo? Dijiste que es en un antro. Mi papá me mata si piensa la mitad de las cosas que yo me imagino que van a pasar… 

     El silbato las alertó. Lucía tomó a Olivia por los hombros, y la ayudó a levantarse. La animó a dar una voltereta. Cuatro de sus compañeros rieron a carcajadas cuando la barbilla de Olivia golpeó contra el colchón. El profesor hizo un par de anotaciones y resolló de nuevo. Envió a sus asistentes a buscar su refresco favorito en la cafetería, a cambio de un par de décimas extra sobre la calificación final.  

     Lucía le dio una mano a Olivia, e hizo otra demostración de una voltereta perfecta. 

     No vale si tú quisiste entrar al equipo de gimnasia, y no te quedaste porque te cacharon acostándote con el entrenador, pensó Olivia de mala gana. 

     Olivia falló de nuevo. No era un secreto que detestaba esa clase con el alma entera. 

     —¿Todavía no le dices a tu papá, Olivia? ¿Es neta que todavía le pides permiso? 

     —Pues… Sí. ¿Tú no? 

     —Pues no. Ya estamos grandes.  

     —Es la primera vez que me invitan a una fiesta, ¿sí? No sé cómo decirle a mi papá, ni sé hasta qué hora pedir el permiso sin que todos me vean como bicho raro.  

     —Ay, Olivia. No inventes. Ni siquiera te voltean a ver. 

     Olivia no supo cómo reaccionar. Agachó la mirada y optó por intentar de nuevo. Cayó patéticamente sobre el colchón. Volvió a sentir el tirón en su cuello. Frustrada, observó un par de demostraciones más, preguntándose por qué no podía hacer algo que parecía ser tan fácil. 

     —Estuve hablando con mi novio… A lo mejor mi papá me da permiso si le digo que salí bien en la tarea de lite, pero no creo… 

     Sorprendida, Lucía asintió y abrazó a Olivia por los hombros. 

     —¡Así me gusta! Si te sirve, mi mamá y yo te podemos pasar a recoger al metro. Vivimos por el mismo rumbo, ¿no?  

     —Sí, sólo… Quiero pedirte un favor. 

     —¿Cuál? 

     —Si me dan permiso… ¿Te quedarías conmigo toda la noche?  

     Lucía asintió y contuvo una risa. Abrazó a Olivia con más fuerza. 

     —Obvio. Confía en mí. Será la mejor noche de tu vida. 

     Remató sus palabras señalando el colchón. Olivia pensó que sería una buena señal si lograba dar una voltereta exitosa para celebrar que había decidido tomar el mayor riesgo de sus dieciséis años de vida, después de haberle dado el sí a Javier. Contuvo la respiración y se dejó llevar.  

     Falló, como siempre. Su cuello aulló de dolor, aunque no lo suficiente como para librarla de la clase.  

     La vida real suele ser un decepcionante e injusta, a veces. 

      

     Pasaban de las cuatro de la tarde cuando Olivia volvió a casa.  

     Tenía el cuello adolorido. Se tomó su tiempo para abrir la puerta principal. Sus hermanos habían dejado un par de bolsas de basura a medio camino. Ni siquiera se molestaron en atar el nudo. Olivia luchó contra el enojo. Decidió hacer méritos, y dejó la basura en su sitio. Cuando entró a la estancia, le sorprendió ver que sus hermanos no habían encendido la consola. El silencio era demasiado revelador.  

     Definitivamente, era una buena señal. 

     —¡Ya llegué! 

     Su abuela salió de la cocina para llevar dos platos de albóndigas a la mesa.  

     —¿Y mis hermanos? 

     —Se fueron a comer con los nietos de Doña Silvia. ¿Y tú? ¿Por qué tan contenta? 

     Olivia no pudo contenerlo más. A pesar de los nervios, buscó el ensayo de literatura en su mochila, y lo mostró con orgullo. La anciana arqueó las cejas. 

     —Qué bueno…  

     —¿Crees que, si mi papá lo ve, me deje salir mañana? 

     Su abuela no respondió. Olivia ayudó a terminar de poner la mesa y sirvió los vasos de agua de limón. Una vez que se sentaron a comer, el corazón de Olivia se aceleró al conseguir una respuesta. 

     —Tú estás loca, escuincla… ¿Para qué quieres salir?  

     —Porque… me invitaron a una fiesta… por el cumple de una compañera de mi salón… Es mañana, en la noche, y… Quiero dejar de ser tan tímida… Mis compañeros ni siquiera saben quién soy… Además, ya tengo dieciséis. Todas las chavas de mi edad pueden salir, y sus padres no les dicen nada. 

     —Dijiste que es en la noche. No es lugar para una señorita.  

     —Mi compañera dijo que será tranquilo. Y creo que ya les he demostrado, muchas veces, que soy una persona sensata. Siempre te ayudo en la casa, ayudo a mis hermanos y a mi papá. Tengo buenas calificaciones… Sólo quiero divertirme un rato. Por favor… 

     —Si te largas, tus hermanos también van a querer salir.  

     —Pero tengo que aprender a salir sola. ¿Cómo voy a aprender, si nunca lo intento? No me va a pasar nada. Por favor, ayúdame a convencer a mi papá. 

     —No sé, Olivia… 

     —¡Por favor! Mira… Te lo juro. Sólo tomaré agua, no hablaré con desconocidos, y volveré temprano. Y, después de eso, te juro que no lo volveré a hacer. Será sólo una vez. Por favor… 

     Como último recurso, tomó la mano de su abuela. La anciana la miró durante un minuto entero.  

     Fastidiada, impaciente, y un poco molesta, la abuela bebió un trago de agua.  

     —Está bien… Pero si te metes en problemas, m’ijita, nadie te va a ayudar. 

     El rostro de Olivia se iluminó. Se deshizo en agradecimientos que hicieron que su abuela perdiera los estribos.  

     Olivia no tenía idea de que quedaba sólo un día, antes de que su vida diera un giro radical. 

    





   





VI 

      

    Olivia, 35 años. 

    Colonia Roma, Ciudad de México. 

    Septiembre, 2028. 

      

      

     A pesar de haber puesto diez alarmas para despertar a tiempo, abrió los ojos cuando el sol ya había salido. Hacía calor debajo de las sábanas.  

     Fue una decisión difícil, pero consiguió levantarse.  

     Su teléfono estaba en el suelo.  

     Supuso que lo había lanzado al apagar las alarmas.  

     Le quedaba poco tiempo. 

     Sabía que Javier estaba en el trabajo, así que fue directamente a ducharse. El agua caliente la devolvió a la vida. La dejó lo suficientemente lúcida como para volver a su armario y buscar siete conjuntos diferentes, hasta que encontró su aspecto juvenil y bohemio. Intentó peinarse, y se maquilló con el cat-eye, el rubor y el labial oscuro de siempre. Buscó el iPad entre las sábanas, que le dio la bienvenida recordándole que había dejado a medias el capítulo que escribió durante la noche. 

     Hecha un desastre, salió del departamento.  

     Las llaves cayeron de sus manos temblorosas cuando recibió una llamada de Javier.  

     Respondió con dificultad, mientras caminaba hacia el ascensor. 

     —¡Me quedé dormida! ¡Me hubieras despertado! 

     —Lo intenté… Me aventaste la almohada y dijiste que te dejara en paz. 

     —¿Eso hice? 

     Javier volvió a reír. 

     —¿Todavía tienes tiempo? ¿A dónde vas? 

     —Es una cafetería cualquiera… Todavía tengo tiempo. 

     —Cualquier cosa, me hablas. ¡Diviértete! 

     Eso espero, pensó Olivia. 

     Pidió el taxi desde que iba en el pasillo, y el chofer la recibió cuando salió de ese complejo de departamentos en la colonia Roma. Se montó apresuradamente en el auto. Echó la cabeza hacia atrás mientras el auto avanzaba, dejándose embargar por los recuerdos que martillearon en su cabeza, haciendo una y otra vez la misma pregunta.  

     ¿Realmente valía la pena?  

     ¿Qué esperaba conseguir?  

     Los años ya habían hecho lo suyo. El tiempo siempre se encarga de sanar las heridas. Estaba consciente de sus errores. ¿Había llegado el momento de ofrecer y pedir disculpas?  

     Al menos, a pesar de todo, quería asegurarse de no dejar nada oculto en su corazón. Las palabras arraigadas en el alma son el veneno más letal. La única cura es dejar que el corazón hable. 

     Cuando el taxi llegó a la Plaza Río de Janeiro, el corazón de Olivia dio un vuelco. Perdió el aliento, y tuvo que luchar contra sí misma mientras cruzaba la calle. La cafetería seguía siendo como la recordaba. Pequeña, silenciosa y solitaria. Tuvo que tomar un profundo respiro para armarse de valor. Cuando dio el primer paso hacia dentro, su corazón se aceleró. Volvía a sentirse como una adolescente temeraria.  

     —Disculpa… ¿Eres Olivia Navarro? 

     A pesar de los años, no terminaba de acostumbrarse a ser reconocida en las calles. Realmente agradecía que los ataques de nervios hubieran quedado sepultados en el pasado.  

     La camarera, no mayor de veinte años, la miraba con ilusión. 

     —Sí… Sí, soy yo… 

     —¡Lo sabía! ¡Soy tu fan! 

     —Eso es… muy lindo de tu parte… 

     —¿Me das tu autógrafo? 

     —Sí… Sí, claro. 

     Tardó segundos en hacer que su mano dejara de temblar. Sus nervios le parecieron encantadores a la camarera, que sonrió con ilusión cuando Olivia dibujó corazones en la dedicatoria que hizo en una servilleta.  

     Olivia aceptó un abrazo, y posó para dos selfies. Una con su teléfono, para añadirla a su colección. 

     —Qué impresión, Dios mío… —dijo la camarera—. ¿Qué te sirvo? 

     —Estoy esperando a alguien. Un vaso de agua está bien. 

     Vio a la camarera alejarse. Por un momento, pensó en pedirle que se detuviera para cambiar la orden y adelantarse a la llegada de Jaz. En su mente pareció lógico ordenar lo mismo que habían pedido día tras día, años atrás.  

     No se atrevió a hacerlo.  

     Escuchó la notificación de un nuevo mensaje.  

     El vaso de agua llegó a su mesa. Javier le envió una foto de uno de sus alumnos de sexto, leyendo el libro más reciente de Olivia durante el receso, junto con las palabras que hicieron arder el corazón de Olivia. 

     Eres la mujer de mi vida. 

     Sonrió.  

     Pensó en un par de respuestas ingeniosas.  

     Sin embargo, se detuvo al escuchar que se cerraba la puerta de un auto. Supo que había llegado el momento. Se quedó sin aliento cuando la vio bajar del reluciente Audi de color negro.  

     Se aferró al iPad con una mano. Bebió un prolongado trago de agua. Pensó, por un segundo, que los años no habían pasado del todo.  

     Jaz Montemayor seguía siendo tan peculiar como siempre.  

     Se quitaba las gafas oscuras con estilo. Caminaba de la misma forma que en sus años de preparatoria. Sus curvas perfectas se contoneaban como si nadie nunca hubiera lucido mejor que ella. Incluso la ropa que usaba era costosa y exclusiva. El castaño le sentaba de maravilla, a pesar de que Ortega pensara lo contrario. 

     El mundo de Olivia se detuvo cuando, paso a paso, Jaz fue acercándose a la mesa.  

     —Oli… 

     Al escuchar su voz, las mariposas despertaron de su letargo. 

     —Jaz… 

     Y, de alguna manera, supo que la abeja reina se sentía exactamente igual.  

     Intercambiaron besos en las mejillas.  

     Fue la mejor manera de romper el hielo, a pesar de que ninguna podía negar que había tensión en el ambiente.  

     Casi podían imaginar que los planetas colisionarían y que se desataría el caos.  

     Jaz agradeció que la camarera no la reconociera, y pidió un cappuccino. Miró su teléfono. Trece llamadas perdidas de Romina, cincuenta mensajes sin leer, y contando.  

     Decidió apagar el aparato.  

     Olivia hizo otro tanto, y dejaron ambos teléfonos en la mesa.  

     El silencio reinó por un momento.  

     El cappuccino llegó.  

     Jaz tomó la azucarera con tanto sigilo, que Olivia temió que su respiración pudiera quebrantar la paz. Las manos de Olivia temblaban. Tensó sus piernas una y otra vez, sin que eso hiciera que su corazón dejara de latir con tanta fuerza. El lápiz labial de Jaz permaneció impecable después de beber el primer sorbo de café.  

     Se miraron de frente, a pesar de que ninguna sentía que era lo correcto. Olivia tragó saliva. No pudo luchar contra los recuerdos que comenzaron a azotarla con fuerza.  

     —Me… sorprendió mucho que… me invitaras… Ha pasado un tiempo… 

     Jaz pestañeó un par de veces.  

     A pesar de que habían dicho estar ansiosas por volver a verse, parecían estar al borde de abortar la misión. De borrar los mensajes, tomar de nuevo su distancia, y engañarse a sí mismas una vez más. Jaz se armó de valor. Su voz también se escuchó un poco ronca. 

     —Sí… Me dio… gusto que… aceptaras venir… 

     Olivia optó por dejarse llevar. 

     —¿Cómo has estado? Anoche estaba viendo tus fotos, y vi que estuviste fuera del país. 

     Jaz esbozó una pequeña sonrisa. 

     —Por tres años. Fue una campaña para la agencia, para darle visibilidad al modelaje body-possitive. Recorrí Europa de punta a punta. 

     —Es curioso… No perdiste tu acento. 

     —Sí… Iba con más gente de la agencia, así que nunca dejé de hablar en español. Y tú… Vi que hace poco estuviste en Japón. 

     —Sí, yo… tenía que promocionar una película, y… Bueno, no es… importante… 

     —¿Cómo no? Siempre supe que llegarías lejos.  

     —Lo mismo digo de ti… Antes, eras sólo una chica que soñaba con el modelaje. Y ahora… Estás en todos lados. Creo que… al final, las dos cumplimos nuestros sueños… 

     Jaz asintió. La voz de Olivia se apagó al final de la frase.  

     El fantasma del pasado se posó sobre ellas, obligándolas a entrar a un sitio oscuro donde ninguna quería estar. Decidieron evadir sus miradas.  

     Jaz le dio un sorbo al cappuccino. Olivia pidió un café americano.  

     Jaz no tardó en fijarse en el tic nervioso que obligaba a Olivia a enroscar su cabello entre sus dedos. Los años la habían convertido en una mujer hermosa. Su perfección radicaba en su forma de lidiar entre su lado infantil, y la faceta fogosa que la había llevado tan lejos.  

     Olivia no se quedó atrás. Para ella fue especialmente difícil no fijar su mirada en los labios de Jaz. En la forma en que se curveaban en el borde de la taza. Seguía teniendo esa habilidad especial para delinear sus ojos. Su mirada era letal. Los años le dieron un aspecto elegante y cautivador. 

     Olivia carraspeó.  

     —Así que… ¿Cómo te va? Tienes familia, ¿no? 

     —Sí… Me casé con Francisco, y tenemos dos hijos. Erika, de trece. Y Aarón va a cumplir diez. 

     Mostró su sortija de matrimonio.  

     Olivia sonrió, deseando poder decir lo que realmente pensaba. 

     —Qué bueno… Ayer que estaba viendo tu perfil, vi que eres un poquito hermética con eso. 

     —Después de una polémica que hubo hace unos años, decidí tratar de dejarlo tan privado como se pueda… Supongo que tú… 

     —Oh, yo lo he intentado. Creo que me tocaron los seguidores más conflictivos del mundo. He hecho todo lo posible para mantener a Javier lejos de ellos, y siguen haciendo chismes. 

     —Sí, leí algo de eso anoche… No me sorprende que Javier y tú estén juntos. Supongo que era de esperarse. 

     Olivia sonrió. Mostró su sortija de compromiso. Bebieron un trago de café. 

     —Entonces… ¿Cómo está Francisco? 

     —Francisco está… muy bien. Heredó la empresa de su padre, y… Sí. Le va de maravilla… ¿Cómo está Javier? 

     —Javier está… muy bien. Es maestro de música. 

     —Qué bueno. Se lo merece. 

     —Sí… También a mí… me da gusto que… Francisco esté bien… 

     El silencio volvió.  

     La ola de recuerdos las golpeó al mismo tiempo.  

     Jaz recordó la sensación de estar en la sala de espera de un hospital, esperando a recibir noticias.  

     Olivia recordó la sensación de ser una presa desvalida, en el baño de chicas. Recordaron el temor y la impotencia, y la adrenalina por haber hecho algo que iba en contra de todo. La excitante sensación de ser ambas en contra del mundo.  

     Recordaron las risas. Los momentos felices. El dolor. El drama. Las lágrimas. La sensación de estar entrando en la boca del lobo, sabiendo que cada día sería más difícil que el anterior. Y, aun así, estar dispuestas a permanecer juntas hasta el final.  

     A pesar de estar haciendo algo que parecía incorrecto.  

     A pesar de que el mundo se cayera en pedazos.  

     A pesar de todo, valía la pena. 

     El torrente de emociones hizo que Olivia escupiera sus palabras. 

     —La última vez que nos vimos… dijimos muchas cosas que no nos hicieron nada bien… 

     Jaz asintió.  

     En la mente de Olivia aparecieron imágenes difusas. Recordaba la música. El llanto. Las súplicas. El nudo en la garganta. El deseo de retractarse, con tal de no perder lo mejor que le había pasado en la vida.  

     —Jaz, yo… creo que ha llegado el momento de hablar de lo que pasó. 

     —No tengo nada que decir. 

     —Pero… Yo sí quiero decir algo. 

     Jaz suspiró.  

     Ambas tomaron un trago de café al mismo tiempo. Sabían que debían detenerse antes de que fuera demasiado tarde, pero ninguna fue capaz.  

     Olivia tardó un momento en armarse de valor.  

     —Tú y yo sabemos cómo empezó todo… Quiero recordar la última vez, pero… se ve demasiado confuso. Como si fuera un sueño, o el recuerdo de otra persona…  

     —Lo entiendo… Para mí también fue difícil… Me despertaba a mitad de la noche y me preguntaba si estuvo bien lo que hice…  

     —Tardé mucho en entender que fue lo mejor para ambas. 

     —Y fue algo que decidí sin pensar en lo que tú sentías. Creo que… te debo una disculpa por eso… 

     —Pues, yo… Creo que cada segundo valió la pena. 

     —¿Por qué duele tanto, entonces? 

     —Dudo que haya sido lo que hicimos, o lo que dijimos cuando nos vimos por última vez… Tal vez, lo que duele es la sensación de que pudimos hacer algo más.  

     —Ya era demasiado tarde. Estábamos haciéndonos mucho daño. 

     —No estoy lista para pensar con madurez y olvidarlo. 

     —Sí… Yo tampoco… 

     Se miraron por un segundo.  

     Jaz intentó distraer la atención, tomando la azucarera que cayó de sus manos e hizo un reguero en la mesa. Olivia estrujó una servilleta en su mano.  

     Sabía que era una mala idea.  

     Y, a la vez, no quería renunciar.  

     No quería guardar silencio.  

     No quería arruinar el reencuentro.  

     No quería perder la oportunidad que seguramente no podría repetirse.  

     Necesitaba combatir la ola de recuerdos con el escudo de las palabras que nunca fueron dichas.  

     Al hablar nuevamente, su voz hizo que Jaz casi se atragantara con un sorbo de café. 

     —Nunca hablé de lo que pasó ese día. Ni siquiera con Javier. Sé que él tampoco lo ha olvidado, pero ya no es más que eso… Un recuerdo… 

     Jaz asintió.  

     —Yo tampoco volví a hablar del tema con Francisco. Y eso está bien para él. Mis hijos no tienen idea, y… creo que quiero que las cosas se mantengan así. Lo que tengo ahora es lo correcto. 

     —Eso creo… Pero, si esto es correcto, entonces… Quisiera saber… qué más necesito… 

     —¿A qué te refieres? 

     Olivia soltó una risita nerviosa. 

     —Es algo… muy tonto… Pero nunca me sentí de la misma manera, después de todo lo que pasó. Y, si tengo que ser honesta… Creo que nunca volveré a sentirlo. 

     Jaz carraspeó. 

     —Olivia, las cosas pasaron muy rápido. Sé que eso no nos hace sentir mejor, pero… 

     —Sé que todo pasó muy rápido, y que nunca quisimos detenernos, pero… Hay cosas que nunca se olvidan. Y cada día, desde la última vez que te vi, sólo era un alma errante, preguntándome una y otra vez… ¿Cómo puede alguien que te ama decir que le duele, pero aun así te deja como si no le importara? 

     Jaz se removió en su asiento. 

     —Sé que eso estuvo mal… Estaba desesperada, y pensé que era lo mejor. Y cuando me fui a Los Ángeles, no pasó un solo día en que no pensara que fui muy estúpida al renunciar a lo que era más importante para mí. 

     —Tampoco yo pude estar tranquila cuando me fui a Inglaterra… Sé que no quieres escuchar esto, pero… Incluso después de lo que pasó, y de todo lo que nos dijimos, siempre hay algo que termina recordándome que te extraño, aunque haya pasado tanto tiempo… 

     —¿Lo dices en serio? 

     —Creo que… La peor parte de todo, no fue nada de lo que creí que acabaría conmigo… La peor parte de todo… fue perderte a ti… 

     Un ligero sonrojo apareció en sus mejillas.  

     Contagió a Jaz, que comenzó a idear una manera de culpar al maquillaje o a las luces de la cafetería. Jaz exhaló con dificultad. De pronto, sintió que comenzaba a faltarle el aire. 

     —No quería lastimarte, Oli… 

     —Tampoco yo. 

     —Cada vez que tengo que ir a una fiesta de la agencia, recuerdo esa noche. Y por mucho tiempo pensé que estaría tranquila si culpaba a otras personas por lo que pasó… Pero no puedo… No puedo culpar a nadie más, ni a ti, ni a mí misma. De no haber sido por esa noche, no podría contar la mejor historia de mi vida… Y agradezco cada segundo que pasé a tu lado. 

     —Aunque eso nos dio muchos problemas… 

     —Eso no importa. Éramos… adolescentes estúpidas… Pensamos que podríamos cambiar al mundo, y sólo nos destruimos. 

     —Me gustaría… que este reencuentro no se quedara nada más en un café… 

     Escuchar aquello hizo que Jaz sintiera un colosal choque de emociones en su interior. La emoción se impactó contra el temor de que todo pudiese salir mal una vez más.  

     —Eso… también a mí me gustaría. 

     Una pequeña sonrisa se dibujó en los labios de Olivia. 

     —Javier organizó una pequeña reunión con amigos, el sábado. Será en el departamento. Y… Me gustaría invitarte… 

     —El sábado… Sí, creo que puedo ir. 

     —¡Qué bueno! Puedes… llevar a Francisco, si quieres. 

     —Dudo que quiera ver a Javier… 

     Ambas rieron, dejando que la incomodidad cayera en mil pedazos a sus pies. Jaz aprovechó el momento para tomar su móvil y encenderlo.  

     Una foto suya en alguna playa española le dio la bienvenida.  

     Pulsó para abrir el teclado numérico y deslizó el móvil hacia Olivia. 

     —Dame tu número. 

     —¿En serio? 

     Jaz asintió. 

     —Intentemos de nuevo. Estoy segura de que podemos volver a ser amigas. 

     Olivia sonrió. Imitó a Jaz para deslizar su teléfono hacia ella.  

     El intercambio de números marcó una pauta, que no tenían idea de que se convertiría en una aventura mucho más intensa. 

    





   





VII 

      

    Jazmín, 16 años. 

    Mixcoac, Ciudad de México. 

    Octubre, 2009. 

      

      

     El viernes por la tarde, Jaz tuvo que usar su ingenio para subir las escaleras, llevando cincuenta juegos de copias para entregar a sus compañeros el lunes. Maldecía con cada escalón que subía, preguntándose si realmente era necesario terminar con los hombros adoloridos y entumecidos. Las correas de su mochila lastimaban en sus clavículas.  

     Y quedaban tres pisos por subir. 

     Las cosas que hago por subir dos puntos en Historia, pensó de mala gana.  

      

     Llegó al departamento con la lengua de fuera.  

     En lugar de buscar sus llaves en un primer momento, sólo recargó su frente en la puerta, soltando un lastimero y dramático gemido.  

     Tomó un respiro para buscar en sus bolsillos.  

     Las llaves cayeron un par de veces, haciendo que sus quejas se escucharan en todo el pasillo.  

     Cuando pudo entrar a la estancia, se llevó una gran sorpresa al ver el bolso de su madre en el sofá.  

     Miró la hora en su teléfono.  

     Quince minutos después de las cuatro de la tarde.  

     No recordaba haber visto el Cavalier en el estacionamiento.  

     Lanzó la mochila al sofá y agradeció que sus hombros al fin tendrían un merecido descanso. 

     —¡Má’! 

     Elena se sorprendió también al salir de su habitación, con las tenazas para el cabello en una mano y una brocha de maquillaje en la otra. Jaz no necesitó más respuestas cuando vio que su madre había comprado un vestido nuevo, así como un labial de color caoba.  

     Y a pesar de saberlo, se atrevió a preguntar. 

     —¿Vas a salir con Juan Carlos? 

     Elena detectó el tono de desagrado. Dio la espalda a su hija para seguir alistándose en su habitación.  

     Implacable, Jaz siguió sus pasos como si hubiera encontrado su segundo aire. Su madre respondió luego de retomar el trabajo de peinado y maquillaje. 

     —Salí temprano y me dijo que nos fuéramos de fin de semana a Guanajuato. 

     —Hace meses que no salimos juntas. Y el primer día que tienes libre, ¿lo usas para salir con él? 

     —Jazmín, no empieces… 

     —Mínimo, me hubieras preguntado. Yo podría ir a conocer, en lo que ustedes están en el hotel. 

     —Aunque te hubiera invitado, nunca quieres salir con él. Y no sé por qué. ¿Ya se te olvidó quién paga tus colegiaturas? 

     —No. Y te agradecería que dejes de recordármelo siempre que hablamos de él. 

     —Deja de quejarte. Te voy a dejar dinero para tres días, y puedes invitar a tus amigas. Sin beber, ni fumar. 

     —Yo no fumo. 

     —Lo mismo le decía yo a tu abuela.  

     Jaz puso los ojos en blanco. Entró a la recámara y se sentó en la cama de su madre, observando en silencio cómo los rulos comenzaban a aparecer.  

     —Pues, como no vas a estar… El cumple de Romina es el lunes. ¿Te acuerdas? Hoy es su fiesta. Y, como es hasta el Pedregal… ¿Me puedo quedar en su casa?  

     —Si quieres… Siempre y cuando prometas que no te vas a emborrachar. 

     —Sabes que nunca lo hago. 

     —También eso se lo dije a tu abuela… ¿Ya compraste el regalo? 

     —¿Qué puedo darle a una niña rica que lo tiene todo?  

     Su madre esbozó una sonrisa. Volteó hacia su hija, una vez que el último mechón de cabello estuvo listo, y se sentó a su lado. Jaz sonrió a su vez.  

     El perfume de su madre le evocaba recuerdos felices en un departamento más pequeño, cuando el mundo se reducía solamente a ellas dos. 

     —Lo material no es lo único que importa, Jaz.  

     —Miranda y Mayela le darán cosas mejores… 

     —Hay algo que ellas no le pueden dar. Puedo pedir permiso en la oficina. El lunes, cuando salgan de la escuela, las llevaré a ver una película. Luego, iremos a cenar algo rico. Y la llevaremos a su casa en la noche. 

     —Eso suena muy bien, pero… Seguramente sus papás ya tienen pensado algo mejor…  

     —Nunca subestimes las cosas simples, Jaz. A Romina le encantará. Te voy a dejar más dinero para que le compres algo. Un peluche nunca falla. 

     —¿En serio crees que funcione? 

     —Confía en mí. 

     Su madre le dedicó un guiño. Se levantó para buscar en su armario, haciendo que la ilusión de Jaz estallara al ver la bolsa de regalo que dejó sobre la cama.  

     Jaz intentó tomarla con timidez. 

     —¿Es para mí? 

     Elena asintió. Volvió a sentarse junto a su hija. 

     —No me olvidé de ti cuando fui a comprar mi vestido. Pero, como llegaste de mal humor y andabas de dramática… 

     —¿Puedo abrirlo? 

     —Ándale. Espero que te guste. 

     La ilusión de Jaz fue incontenible cuando, una a una, fue colocando sus nuevas camisetas sobre la cama.  

     Un par de jeans y chaquetas de su tienda favorita, junto con dos pares de Converse nuevos.  

     Dando un grito de emoción, Jaz envolvió a su madre en un fuerte abrazo.  

     Complacida, Elena sonrió. Su mirada se iluminó también cuando su hija abrazó los dos pares de Converse como al verdadero amor de su vida. 

     —Recordé que dijiste que querías unos.  

     —Los compraste en el centro, ¿no? 

     —Sí. Y vi ropa muy bonita para ti. Hay que ahorrar para que vayamos en tu cumpleaños. 

     —¿Lo prometes? 

     —Claro que sí. Ya sabes que tu cumpleaños es sagrado. 

     Jaz no supo cómo responder. No borró su sonrisa. Abrazó a su madre una vez más. Corrió a su habitación e hizo espacio en el armario, sacando todas las prendas viejas que ya ni siquiera recordaba que existían.  

     Se deshizo también de un par de zapatos, con tal de que los Converse tuvieran un sitio de honor.  

     Fue invadida por la lucha interna. Deseaba usar los zapatos nuevos a cada segundo. Y, a la vez, habría dado cualquier cosa con tal de no tocarlos jamás, y que se convirtieran en un recuerdo eterno de uno de los preciados momentos que podía compartir con su madre. 

     La felicidad duró hasta que se despidió de Elena, recibiendo gustosamente el dinero para sobrevivir por tres días, comprar el regalo de cumpleaños de Romina, y para tomar un taxi desde la fiesta en caso de que fuese necesario.  

     La soledad tomó un tinte diferente cuando Jaz volvió sobre sus pasos para tumbarse en el sofá.  

     Leyó los mensajes que había ignorado durante la última hora. Romina insistía en invitarla a su casa para alistarse antes de la gran noche. Se negó rotundamente, dispuesta a sacarle el mayor provecho al obsequio de su madre. 

     Tardó poco más de tres horas, entre un baño caliente, rutinas de belleza y cuatro pruebas fallidas de maquillaje, escuchando una y otra vez Starstruck de Lady Gaga.  

     Se sintió en la gloria cuando pudo ponerse la camiseta y los pantalones nuevos. Intentó peinarse, en vano. Un intento fallido bastó para entender que su destino era siempre llevar su larga cabellera castaña libre como el viento.  

     Al ver su obra terminada, se sintió más feliz que nunca.  

     Una noche mágica ameritaba que la sonrisa permaneciera en su rostro, a pesar de cualquier cosa. 

      

     Pasaban de las siete de la tarde cuando se aventuró a salir.  

     El camino desde Mixcoac, hasta el antro en el Pedregal, duró casi dos horas. Entre retrasos del transporte público y un par de indicaciones erróneas, Jaz llegó al lugar por el lado opuesto al que esperaba.  

     Pudo reconocer el sitio por la tonada de Heartbeat de Madonna que llegaba desde el antro, y porque el hermano mayor de su mejor amiga buscaba nuevas conquistas entre las invitadas que aún no se decidían a entrar. 

     —¡Cristian! 

     La sonrisa seductora de Cristian Bianchini creció cuando vio aparecer a Jaz. El aroma de su colonia podía percibirse desde medio metro de distancia. Llevaba abiertos los primeros botones de su camisa.  

     Cristian saludó a Jaz con besos en las mejillas. Intentó llamar la atención hacia sus rizos rubios perfectos. El plan no dio resultado. Jaz arqueó una ceja. 

     —¿Dónde está Romina? —dijo Jaz. 

     —Adentro. ¿Dónde estabas tú? 

     —En mi casa. 

     —Te están esperando. Romina estuvo chingue y chingue con que no le contestabas. 

     La charla murió al escuchar el motor de un auto que llegó al estacionamiento.  

     Jaz miró al séquito del muchacho que conducía. Cuatro chicos de tercero, que esperaron a que el último saliera del auto para seguir adelante.  

     Francisco Trujillo pasó una mano por su cabello lacio para darle su estilo habitual. Hizo girar las llaves del auto en su dedo índice antes de sujetarlas y dejarlas en su bolsillo. Saludó a un par de chicas desconocidas que se derritieron, figurativamente, cuando pudieron besar las mejillas de su amor inalcanzable.  

     Cristian chocó los puños con él, dándole además una palmada en la espalda cuando lo vio entrar al antro. 

     Jaz volvió a arquear las cejas.  

     Aprovechó que Cristian se había enfrascado en una conversación con dos chicas más. Entró también, entregando la invitación al vigilante de la puerta y sintiéndose aturdida cuando pasó a un lado de las bocinas.  

     Se sintió en su elemento cuando comenzó a robar miradas. Le hicieron sentir que era perfecta. Que el tiempo que tardó trabajando en el maquillaje estaba rindiendo sus frutos.  

     Avanzó con la barbilla en alto, haciendo que su cabello ondeara para lucir el largo en todo su esplendor. 

     Circus, de Britney Spears, amenizaba la fiesta. 

     La pancarta que deseaba felices dieciséis a Romina relucía más que cualquier otra decoración, teniendo todos los reflectores encima. La mesa de los obsequios ya estaba repleta.  

     Las risas estridentes de Miranda y Mayela le mostraron el camino hacia la mesa de honor. Apenas dio los primeros pasos, cuando los brazos de Romina la rodearon con fuerza. Al separarse, Jaz se percató de que la señora Bianchini enviaba mensajes sin percatarse de que las tres adolescentes con quienes compartía la mesa estaban fumando. 

     Romina atacó con un par de manotazos en el brazo de su mejor amiga. Jaz se apartó y la miró con disgusto, asegurándose de que la camiseta nueva no hubiese sufrido daños. 

     —¡Me estuviste ignorando todo el día! —Espetó Romina—. ¿Por qué no contestaste? 

     —Porque estaba con mi mamá. 

     —Sí, se nota… ¿Cómo esperas que Francisco se fije en ti, si te vistes así? 

     —A mí me gusta. 

     —A Francisco no —se unió Miranda, levantándose de la mesa junto con Mayela para compartir un cigarrillo con Jaz. 

     Tras dar una calada, Jaz bufó. 

     —Francisco puede irse al carajo. Si tengo que vestirme de cierta manera para él, entonces no lo quiero conocer. 

     Sus amigas rieron. Jaz se sintió excluida de un secreto que todas parecían conocer.  

     Romina la rodeó por los hombros con un brazo, para conducirla hacia la mesa.  

     La señora Bianchini no se percató de ello.  

     Mayela se alejó para buscar bebidas, mientras Miranda y Romina iniciaban la ronda de consejos para las artes del amor. 

     She wolf, de Shakira, llevó a varios chicos a la pista. 

     —Tienes que sonreír más —dijo Miranda—. Eso nunca falla. Y tienes una bonita sonrisa. 

     —Eso no es cierto…    

     —Además, no puedes acercarte a Francisco así —secundó Romina—. ¿Crees que alguien como Francisco se acercará a ti, si no le das entrada? 

     —Acabas de empezar, y ya me perdí… 

     —Tienes que demostrarle que no te interesa, especialmente si él te demuestra que no le interesas —dijo Miranda—. Eso hará que se interese en ti. Créeme. Nunca falla. 

     —Eso no tiene sentido, Miri… 

     —Necesitas mucha ayuda, darling… —dijo Romina—. Escucha. Me enteré de que le gustas a Francisco. Y, ¿a quién no le gustarías? Eres una diosa. Pero si quieres que un bombón como él esté contigo, tienes que poner un poquito de tu parte.  

     —Pero no quiero… 

     —Francisco no te hará caso si está con sus amigos —dijo Miranda—. Si te acercas sola, se burlarán de ti. Y nosotras también. ¿Para qué decirte que no? 

     —Creo que eso me ofendió, pero no estoy segura… 

     La intervención de Mayela, aunque Jaz esperó que fuese un coro angelical, sólo logró generar más dudas e incertidumbre. Sus palabras llegaron en compañía de cuatro bebidas. La señora Bianchini vio a su hija tomar el vaso de tequila, complacida al saber que su pequeña princesa se divertía como nunca.  

     Tras tomar el primer trago de su bebida, Mayela habló. 

     —Francisco está en la barra, con sus amigos. Nada más hay que dejar que el vodka haga efecto, y serán nuestros. 

     Jaz intentó hundirse en su asiento. Se sobresaltó cuando los dedos de su mejor amiga tomaron su barbilla, para examinar con detenimiento el lápiz labial. Romina dio un chasquido con la lengua y negó con la cabeza. Buscó en su bolso, tomando el color vino con aire triunfal.  

     Jaz no pudo resistirse al retoque de color.  

     Cuando Romina la liberó, Jaz bebió un trago de tequila. Su mirada viajó hacia la barra, y comprobó que Francisco Trujillo ya se encontraba en la que debía ser la tercera conquista de la noche.  

     Confundida, Jaz suspiró.  

     Se encorvó un poco y posó ambos codos sobre la mesa, antes de iniciar con sus quejas. 

     —No están hablando en serio… O sea, véanlo. No es mi tipo. 

     —Ay, no mames, Jaz… —sonrió Miranda. 

     —Es el cumpleaños de Romi. ¿Por qué no vamos a bailar? Romina, ¿por qué lo invitaste? 

     Romina soltó una risa. Se levantó de su asiento para tomar a Jaz por los hombros, obligándola a levantarse también. Miranda y Mayela las siguieron, convirtiéndose en un círculo impenetrable.  

     Al fijarse en las miradas maliciosas de sus amigas, Jaz sintió el pinchazo de la adrenalina que comenzaba a invadir sus venas. Romina la atrajo un poco más hacia su cuerpo, haciendo que sus cabezas se tocaran. 

     —Jaz, todo será más fácil cuando dejes de tener miedo. Relájate, y déjate llevar. No te dejaré sola con él. 

     —¿Lo prometes? 

     —Lo prometo.  

     La señora Bianchini pasó por alto cuando su hija tomó las bebidas de sus amigas.  

     Romina llamó a un brindis, abrazando de nuevo a su mejor amiga. 

     —Por Jaz, y mis dulces dieciséis. ¡Salud! 

     Tres abejas bebieron a la vez, vaciando los vasos de un trago. Jaz, sin embargo, dudó. Observó el tequila en silencio, para luego dirigir su mirada hacia Francisco y preguntarse si estaba haciendo lo correcto.  

     Exhaló lentamente, sintiendo que las miradas de sus amigas comenzaban a pesar. Miró de nuevo a Francisco, que en ese momento estaba encendiendo un cigarrillo.  

     Volvió a hacerse la misma pregunta. ¿Estaba haciendo lo correcto? Una vocecilla en su cabeza dijo que Romina tenía razón.  

     Vació el vaso de tequila de un trago.  

     Sus amigas celebraron con risas y aplausos. La sonrisa de Romina creció cuando Jaz anunció: 

     —Estoy lista. 

     —Esa es mi chica. 

     Sus amigas la condujeron hacia el extremo contrario de donde se encontraba Francisco.  

     Dominaron la pista de baile al ritmo de Hot ‘N’ Cold, de Katy Perry, luciendo todo el esplendor de la colmena.  

     Las felicitaciones sonaron por los altavoces con la voz de Cristian, y los reflectores se posaron sobre la festejada. Los invitados levantaron sus vasos y gritaron emocionados, aturdiendo a la chica solitaria que buscaba incesantemente a quien la había convencido de entrar en la boca del lobo. 

     La señora Bianchini bajó el teléfono para ver a su hija en la pista de baile. Dibujó una gran sonrisa cuando Cristian se unió al festejo, tomando las manos de su hermana para ayudarle a dar un par de giros que remataron en un fuerte abrazo. Bebió un sorbo de vodka y encendió un cigarrillo. 

     Desde la barra, el séquito de Francisco volteó a la par, cuando los reflectores insistieron en llamar la atención hacia el centro de la pista.  

     El adonis fue el último en moverse, soltando el humo del cigarrillo lentamente. Quiso mostrar desinterés por un instante, dejando de lado esas ideas al percatarse de que su presa ni siquiera le prestaba atención. Dibujó media sonrisa al ver a Jaz echar la cabeza hacia atrás para gritar emocionada, cuando el quinto tequila comenzó a hacer efecto. Francisco dio una calada más y bebió un trago de cerveza. 

     Jaz no tardó en desinhibirse.  

     Al ritmo de 4 Minutes, de Madonna, siguió luciéndose en la pista.  

     La mesa de regalos fue creciendo, sin que Romina le prestara atención. El alcohol comenzó a hacer efecto en ella también, dejando salir su lado más atrevido.  

     La señora Bianchini, cansada de la música potente, decidió tomar su bolso para terminar su cigarrillo afuera. Salió justo a tiempo, antes de darse cuenta de que su hija se deshizo de la chaqueta que mantenía ocultos sus hombros desnudos.  

     La blusa sin tirantes hizo que sus atributos resaltaran, especialmente por la forma en que su cabello caía como cascada sobre sus hombros. La única capaz de darle una buena batalla, era su mejor amiga. Una vez que salió del caparazón, Jaz defendió su honor como abeja reina.  

     No tardó en darse cuenta de que su mejor amiga tenía razón. Un poco de diversión era todo lo que bastaba para hacer que los problemas se esfumaran. 

     Eso, y siete vasos de tequila.  

     Ocho, tal vez. 

      

     A pesar de que las bebidas le ayudaron a sentirse liberada, el largo rato en la pista de baile hizo que el alcohol no le afectara tanto en realidad.  

     Tras terminar el décimo trago, las chicas fueron a la barra.  

     No se percataron de que la señora Bianchini no había vuelto, así como tampoco se dieron cuenta de que Cristian ya había conseguido que una de las compañeras de su hermana cayera a sus pies.  

     Victoriosas, y contoneándose al ritmo de Toxic de Britney Spears, tres de ellas dejaron que Romina rompiera el hielo con los chicos que no se habían movido de ese sitio. Besó todas las mejillas, recibió un par de abrazos, y dejó lo mejor para el final.  

     Cuando estuvo frente a Francisco, tomó el cigarrillo de las manos del muchacho y le dio una calada. Liberó el humo, mientras el resto de los muchachos aceptaban a las tres chicas restantes en su círculo. 

     Jaz, sintiendo que la temperatura empezaba a subir, comenzó a abanicarse con sus manos. 

     —Feliz cumpleaños —dijo Francisco—. ¿Es neta que trajiste a tu mamá? 

     —Es como si no estuviera aquí —se defendió Romina—. Y a ti se te tiene que rogar para que me saludes. 

     —Saludé a tu hermano. 

     —¿La fiesta es de mi hermano? 

     Ambos rieron. Jaz no pudo entenderlo. Por un momento, le pareció que ambos habían hablado en un idioma desconocido.  

     Francisco y Romina compartieron dos caladas del cigarrillo. El muchacho no tardó en girar en su asiento, dando la espalda al resto para centrarse solamente en la festejada. 

     —Me gusta tu blusa —dijo él—. No pareces de dieciséis. 

     —Es que los cumplo hasta el lunes. 

     Rieron de nuevo.  

     Mayela y Miranda encendieron un cigarrillo también. Jaz optó por un trago más de tequila. La bebida quemó en su garganta, haciéndole sentir un subidón de confianza. 

     —Supe que dejaste en ridículo al profe Herrera —dijo Romina. 

     Esbozando una sonrisa irónica, Francisco soltó el humo. 

     —¿Quién habla de la escuela en un lugar así? No mames… 

     —Es sólo que creo que a alguien le interesa saber que eres un genio con los números —dijo Romina. 

     —¿A quién? 

     —Mi mejor amiga necesita ayuda en mate. 

     Antes de que Francisco pudiera responder, un empujón traicionero de Miranda hizo que Jaz convirtiera el dúo en un trío. Francisco arqueó una ceja sin borrar su sonrisa, liberando un poco más de humo. Jaz no tuvo oportunidad de quejarse. A pesar de que los encantos de Francisco no parecían tener poder sobre ella, su mente se quedó en blanco.  

     Apenas pudo reconocer la tonada de Gimme More, de Britney Spears. 

     —Ella es Jaz —dijo Romina. 

     Francisco apartó el cigarrillo y besó las mejillas de Jaz. La chica sólo pestañeó un par de veces cuando el muchacho habló. 

     —Soy Francisco. Creo que te he visto en la prepa. 

     Satisfecha, Romina dio un paso hacia atrás cuando Francisco señaló el asiento libre a su lado.  

     Jaz lo ocupó tras recibir un empujón más.  

     Supo que la promesa acababa de romperse, pues su mejor amiga desapareció de su vista en un parpadeo. Pronto, pudo encontrarla de nuevo al otro lado de la barra, riendo a carcajadas en compañía de Miranda y Mayela.  

     —Sí… Vamos a la misma escuela. 

     —Eres de segundo, ¿no? 

     —Sí… 

     —Yo soy de tercero. 

     —Lo sé…  

     Francisco reprimió una risa. Decidió romper la tensión ofreciéndole un nuevo cigarrillo que ella aceptó.  

     Jaz lo encendió y soltó la primera bocanada de humo, sintiendo que el tabaco la hacía sentir liberada. 

     —Así que… ¿Necesitas que te echen la mano? 

     Jaz negó con la cabeza. 

     —Voy a pagar la regularización.  

     —Puedo ser tu profe, y no te cobraría. Sólo tienes que ser linda conmigo. 

     —No suelo ser linda con las personas. 

     —Entonces, dime otra cosa sobre ti. 

     Jaz titubeó. Pronto, pudo sentir la mirada asesina de Romina.  

     —¿Sobre mí? No sé… ¿Qué podría decirte? 

     —Tu nombre completo. 

     —¿Para qué? 

     —Para buscarte el lunes. 

     Los nervios hicieron que Jaz riera. Francisco lo tomó como un terreno conquistado, y se preparó para la siguiente ronda. 

     —Jaz Montemayor. 

     —¿Dónde vives? 

     —Mixcoac. Y tú vives en el Pedregal, igual que Romina.  

     Francisco asintió y dio una calada al cigarrillo. 

     —Digamos que soy amigo de su hermano. 

     —Ya sé. Te vi saludarlo en la entrada. 

     —¿Estabas ahí? 

     —Estaba con Cristian. 

     —No me di cuenta. Si te hubiera visto, te hubiera pedido que te quedaras con nosotros. 

     Jaz arqueó una ceja. 

     Sí, seguramente…, pensó. 

     Francisco dio una calada más y entró de lleno a la cancha, lanzando una de las que pensaba que serían sus cartas del triunfo.  

     Crazy, de Britney Spears, sonaba a todo volumen. 

     —¿Te gusta el cine? 

     —¿A quién no le gusta? 

     —Vamos mañana. Sólo tú y yo. 

     —Apenas empezamos a hablar, ¿y ya estás invitándome a salir? 

     Ambos rieron. Él, con orgullo. Ella, con incomodidad. 

     —Eres rápida. Eso me gusta. Normalmente, todas quieren que les roguemos. 

     —Ni siquiera te he dicho que sí. 

     —Pero estás ahorrándote todo el drama de mandarnos mensajes, hasta que tus amigas te digan que ya es hora del siguiente paso. 

     —¿Cómo sabes eso? Son secretos de chicas. 

     —Tengo una hermana de tu edad. Sé de lo que hablo. 

     Rieron de nuevo. Jaz pudo notar que Francisco podía ser agradable al proponérselo.  

     Sin embargo, Francisco volvió a la carga, pidiendo dos tragos más. Bebió el suyo en cuanto lo recibió.  

     Jaz prefirió esperar. 

     —Entonces… ¿Paso por ti a las siete? 

     —Dudo que podamos levantarnos mañana. 

     Rieron de nuevo. Cuando Francisco rozó la mano de Jaz, fingiendo de forma bastante evidente que sólo pretendía alcanzar el cenicero, la chica se tensó ligeramente. Una corriente eléctrica recorrió su cuerpo. Fue desagradable.  

     —Bueno, mi casa queda cerca. Puedes quedarte conmigo. 

     En tus sueños, pensó la chica. 

     —Lo tomaré en cuenta… 

     Francisco no borró su sonrisa. Sacó el teléfono de su bolsillo y lo deslizó hacia ella. 

     —¿Me das tu teléfono? 

     Jaz dudó. Bebió el tequila de un trago, sintiendo que de nuevo comenzaba a quemar en su garganta. Negó con la cabeza, preguntándose por qué Francisco seguía sonriendo de esa manera. Ambos dieron una calada más. Al otro lado de la barra, Romina comenzó a impacientarse.  

     —Eres muy guapa, ¿te lo han dicho? Ojalá me dieras la oportunidad. 

     —¿Oportunidad? 

     —De estar contigo. Debe ser muy difícil. Tu novio tiene suerte. 

     Jaz soltó una risa.  

     Los trucos más viejos eran exasperantes. 

     —Pues… Supongo que sí… ¿Tu novia no se enojaría si sabe que estás tratando de ligar conmigo? 

     Francisco reprimió una carcajada. Concedió una pequeña victoria, pidió un trago más, y respondió sin reparo. 

     —Ella anda en Canadá. Y yo no diré nada, si tú tampoco lo haces. 

     Aunque él no dejó de sonreír, Jaz sí lo hizo. Dejó el cigarrillo a un lado y rechazó la siguiente ronda de bebidas. Fulminó a su mejor amiga con la mirada.  

     Romina no pudo entender qué razón podría tener Jaz para levantarse de golpe, alejarse de la barra y dejar a Francisco. Miranda y Mayela se miraron, en silencio.  

     Francisco se encogió de hombros y bebió ambos tragos. La derrota no tardó en dejar de significar algo cuando un par de chicas más llegaron a la barra. No tardaron en caer en sus encantos, a pesar de sentir la mirada asesina de Romina sobre ellas. 

     Jaz cruzó la pista de baile, moviéndose entre la música, las luces coloridas, y las personas que bailaban al ritmo de Girlfriend de Avril Lavigne.  

     Vio a Cristian conversar con la señora Bianchini, cerca de la entrada. Pasó de largo ante el rincón donde Lucía Gálvez ya estaba enrollándose con un muchacho.  

     No tardó en encontrar el baño de mujeres.  

     Cerró la puerta, recargó su espalda en un muro, cubrió su rostro con ambas manos y dejó salir un gruñido. Echó la cabeza hacia atrás y se dejó caer al suelo. Buscó su cajetilla en su bolsillo. Encendió uno. Cuando liberó el humo, negó con la cabeza. Cruzó las piernas en la posición de loto.  

     Miró la hora en su teléfono, preguntándose qué excusa podía dar para volver a casa sin que eso despertara la ira de Romina. Tenía mucho por decir, y pocas maneras de externarlo. Sabía que no podría hacer que Romina escuchara. El torbellino de dudas apareció en su cabeza, obligándole a cerrar los ojos por un momento.  

     Dio una calada más, preguntándose cómo era posible que Romina hubiera insinuado que la mejor forma de relajarse era teniendo un encuentro casual con un muchacho desconocido.  

     Ni que yo fuera una puta como Lucía, pensó. 

     Extendió las piernas y dio otra calada al cigarrillo. Negó de nuevo con la cabeza, dejando que la furia se apoderara de ella. No estaba dispuesta a entregarse de esa manera. Pensó, tal vez acertadamente, que un tequila tras otro seguiría llegando, hasta que ella aceptara montarse en el auto de Francisco. 

     —Pinche cerdo… 

     Miró la mano que Francisco había rozado. Se preguntó qué era lo que todas las chicas veían en él.  

     Tomó el teléfono y buscó el número de su madre. Sin pensarlo dos veces, presionó la tecla para llamar.  

     Esperó uno, dos, tres tonos.  

     Terminó la llamada, obedeciendo al mismo impulso. Dio una calada más. Deseaba hablar sobre lo que había pasado, a sabiendas de que la única forma de hacerlo era esperando a que su madre volviera de su fin de semana de aventuras.  

     Se sintió enfadada.  

     Frustrada.  

     Deseosa de volver a casa, aunque sus amigas pudieran considerar que aún era demasiado temprano. 

     Estaba tan ensimismada, que le sobresaltó escuchar que la puerta se abrió.  

     Permaneció en silencio, liberando el humo y encogiendo sus piernas para que la chica solitaria pudiera resguardarse al fondo. Jaz frunció el entrecejo, confundida, al ver que la chica dejaba la libreta desgastada sobre el lavamanos. La observó mientras se aferraba a los bordes, luciendo agitada e incómoda.  

     Olivia se sobresaltó a su vez cuando Jaz, tras reconocerla, se levantó para ir a sentarse en el lavamanos y ofrecerle un cigarrillo. 

     —¿Quieres uno? 

     Olivia pestañeó un par de veces. Negó con la cabeza. 

     —No, gracias. No fumo. 

     —¿No fumas? Me prestaste un encendedor el otro día. 

     —Asumes que fumo por llevar un encendedor, pero lo necesitaba para Física. 

     —Asumir… Creo que, si dijera esa palabra con mis amigas, tendría que darles también la definición… 

     Jaz soltó una pequeña risa. Olivia no supo cómo responder.  

     La cajetilla volvió al bolsillo de Jaz. Dio una calada más y observó a su acompañante de pies a cabeza. Volvió a fijarse en la libreta, que Olivia intentó resguardar al sentirse descubierta.  

     —Dime que no traes eso para estudiar… 

     —No… No es para eso… 

     —Estás en mi grupo, ¿no? Eres la que siempre está sola. La que sienta en el rincón. 

     Sorprendida, Olivia pestañeó un par de veces. 

     —Sí, yo… Lucía es la única que me habla… 

     Jaz sonrió. Apagó su cigarrillo y tendió una mano hacia Olivia. 

     —Pues ahora somos dos. Soy Jaz Montemayor. 

     —Olivia Navarro. 

     Estrecharon sus manos.  

     Olivia siguió aferrándose a su libreta.  

     —No sabía que Romina te había invitado. Creo que ni siquiera sabe que existes. 

     —No, yo… Lucía me invitó… 

     —Y, ¿qué haces aquí? 

     Olivia desvió la mirada, sintiéndose avergonzada. 

     —Intenté decirle a Lucía que… no me gusta estar entre tantas personas, pero… 

     —Inaceptable. 

     —¿Qué? 

     —Que te escondas. Estás en una fiesta. 

     —Pues no conozco a nadie… Creo que mejor ya me voy… 

     —¿Dónde vives? 

     —En la Magdalena de los Salinas. 

     —¡Eso queda muy lejos! 

     —Ya sé, pero… 

     —Y no dejaré que te vayas sin que me dejes pagarte lo del otro día. 

     Olivia se quedó sin armas. Se sintió acorralada.  

     Jaz soltó una pequeña carcajada. Bajó del lavamanos y caminó hacia Olivia, tendiendo una mano hacia ella. 

     —Quita esa cara. No te voy a hacer nada. Vamos a tomar algo, y luego nos regresamos juntas. 

     —¿Juntas…? 

     —Acabo de pasar un coraje… No quiero estar con Romina. Y mi casa queda de camino a la tuya. Podemos tomar un taxi que me deje primero, y luego a ti. 

     Olivia supo que no estaba sujeto a discusión. Ni siquiera ella pudo creer que aceptó tomar la mano de Jaz, para salir juntas del baño y cruzar la pista mientras So what de Pink seguía dándole ambiente a la fiesta. 

     Espero que, por lo menos, sepas tomar, pensó Jaz.  

     No tenía idea de que Olivia moría de nervios, al ser la primera vez que las bebidas alcohólicas entrarían en su sistema. 

     Olivia estaba hecha un manojo de nervios. Abrazaba la libreta contra su pecho, como si hubiera imaginado que era un escudo impenetrable. Se sintió intimidada al pasar entre la multitud que se unió en gritos de emoción, cuando las felicitaciones para Romina llegaron de nuevo desde las bocinas. La mano de Jaz apretaba con fuerza, obligándola a ir casi a rastras hacia la barra.  

     Era imposible encontrar una mesa vacía, así que tuvieron que conformarse con la intimidad que encontraron detrás de la multitud. A Jaz no le importó que estuvieran a la vista de sus amigas. Romina estaba demasiado ocupada, bailando con Francisco y sus amigos. Olivia miró a Lucía a lo lejos, caminando de la mano de un chico distinto. En su mente, maldijo las tres veces en que Lucía insistió en hacerla esperar un poco más. 

     —Dame cinco minutos más —había dicho la primera vez. 

     —Sólo un rato más —dijo, una hora después. 

     —Diez minutos, y nos vamos —insistió, dos horas después. 

     Dos vasos llegaron a ellas. Jaz bebió el primer sorbo, tras levantar el vaso como si estuviese brindando. Olivia lo tomó con timidez. El olor del alcohol le hizo arrugar la nariz. 

     —¿Qué te pasa? 

     Olivia no dejó el vaso a un lado, aunque realmente deseaba hacerlo.  

     Sólo lo sujetó con más fuerza, sin animarse a beber el tequila rebajado con refresco de toronja. 

     —Yo… nunca lo he probado… 

     —¿Es neta? ¿Lucía te trajo, y te dejó sola? 

     —Sé lo básico, ¿sí? Mi novio me lo dijo. Nunca separarme de mi bebida, estar atenta, no aceptar tragos de desconocidos… 

     —Sí, claro… Esos consejos suenan a algo que hubiera dicho mi abuela. Yo hablo de otras cosas. 

     —Si te refieres a los chicos y eso, no hay de qué preocuparse. Ya te dije que tengo novio. 

     Jaz sonrió y bebió un trago más. Le pareció irónico que el rostro y las palabras de Francisco aparecieran repentinamente en su cabeza. 

     —Seguro, como si a los hombres les interesara… Pero no estoy hablando de eso. Si nunca has tomado, la primera vez no es como la pintan. Dicen que, al segundo trago, es mejor. Pero, la verdad, yo tardé cuatro pedas en acostumbrarme. A muchos se les sube rápido cuando es la primera vez. Lucía debió enseñarte. 

     —Creo que estaba ansiosa por alejarse… 

     —Además, debió estar contigo para evitar que te inviten a fumar cualquier cosa. Tu novio y tú me la deben. Ahora no terminarás en el baño, con cualquier patán que te quiera meter la mano. 

     —¿Se supone que debo sentirme protegida? 

     —Se supone que debes tomar conmigo.  

     —Preferiría no hacerlo… 

     —No te vas a volver alcohólica por probarlo. 

     —Mi papá se pondrá histérico si se entera. 

     —Mi mamá también. Ándale, pruébalo. 

     Olivia dudó nuevamente. Volvió a mirar el interior del vaso. Se sintió acorralada cuando Jaz comenzó a tamborilear con sus uñas sobre la barra, dispuesta conseguir lo que quería. Olivia miró en todas direcciones. Tuvo la impresión de que más de una mirada se posaba sobre ella.  

     Supo que lo que estaba a punto de hacer sería algo que la perseguiría por un par de meses, como mínimo. Y a pesar de eso, se armó de valor y dio un prolongado primer trago. Se atragantó al sentir que su garganta resentía la traición. Tosió y dejó el vaso sobre la barra. Se sintió extraña cuando Jaz silbó y aplaudió un par de veces, riendo a carcajadas. 

     —¡Muy bien! ¡Eres atrevida! ¡Eso me gusta! 

     Olivia tardó un par de segundos en recuperarse. Dejó salir una risita nerviosa, y abrazó su libreta con más fuerza. Jaz bebió también. Olivia envidió su manera de actuar de la misma forma que alguien que bebe agua natural. 

     —No estás planeando esto con tus amigas para burlarte de mí, ¿o sí?  

     Jaz volvió a reír. 

     —Obvio que no. Ya te dije. Me enojé con ellas. 

     —¿Por qué? 

     Jaz se encogió de hombros. Terminó su bebida y pidió una más.  

     Olivia bebió otro pequeño sorbo, comprobando que Jaz tenía razón. El segundo trago no mejoraba el sabor, en absoluto.  

     —No sé… Creo que cualquiera se enojaría si se da cuenta de que quieren hacerte ligar con un pinche cerdo patán… 

     —Supongo que eso es lo único que se puede encontrar por aquí… 

     Jaz dibujó media sonrisa, levantando su vaso para brindar. Olivia hizo otro tanto. El tercer trago no cambió nada. 

     —Como sea… Quiero estar lejos de ellas. 

     —Podrías decirles lo que te molesta. 

     —¿Ahora? Romina sólo quiere bailar. No me escuchará. Nada más me da gusto que todavía tengo dignidad. Si no, igual y ya estaría con ese pinche cerdo manoseándome en su coche… 

     —¿Cerdo…? 

     —Sí… Nadie importante. Pensándolo bien, nos salvamos mutuamente. 

     —Eso creo…  

     Bebieron una vez más. Olivia no pudo decir nada cuando Jaz pidió la siguiente ronda. Dio un sorbo. Instintivamente, aferró la libreta como si hubiese querido encarnarla en su cuerpo. 

     —¿Para qué es esa libreta? 

     Las manos de Olivia temblaron. Bebió para armarse de valor. Su garganta ardió.  

     —Yo… Me… gusta escribir… 

     Jaz bebió un poco más. La forma en que se inclinó un poco hacia adelante hizo que Olivia retrocediera un poco.  

     —¿Poesía? 

     Olivia estaba sorprendida. Bebió una vez más. El alcohol comenzó a actuar en ella, dándole el valor necesario.  

     —Un poco… Escribo un poco de todo… 

     —¡Qué chido! A mí me gustaba leer. Ahora ya casi no lo hago. Creo que paso más tiempo con mis amigas, que en otra cosa. 

     —Yo puedo… recomendarte… libros… 

     Jaz bebió un poco más.  

     —Sólo si vamos otro día a tomar un café. 

     Olivia carraspeó. 

     —Sí… Eso me gustaría. 

     —Es una promesa, entonces. 

     Rieron y bebieron al mismo tiempo. Pidieron la siguiente ronda. Jaz ofreció un brindis, y simplemente se dejaron llevar por el calor de la fiesta. 

     I kissed a girl de Katy Perry sonaba por los altavoces. 

    





   





VIII 

      

    Jazmín, 35 años. 

    Pedregal de San Ángel, Ciudad de México. 

    Septiembre, 2028. 

      

      

     La sonrisa no desapareció de su rostro, aunque ya habían pasado poco más de cuatro horas. Erika y Aarón ya estaban en casa.  

     Jaz intentaba relajarse en el jardín, ignorando a la rubia que no dejaba de mirar al jardinero. Esos ojos verdes perseguían cada movimiento de las tijeras, como si su forma de deshacerse de las ramas salientes no hubiese cumplido con sus expectativas. Poco o nada le importaba dejar el té helado en el olvido. Sus uñas golpeteaban sobre la mesa. Lo único que logró llamar su atención fue la forma en que Jaz decidió atender un mensaje. Fulminó a su mejor amiga con la mirada. No tenía idea de que Jaz no estaba conforme con las pocas palabras de Francisco. Cenaría afuera, con los ejecutivos. La decepción apareció en la forma de un suspiro. 

     —¿Quieres dejar esa porquería a un lado? No quisiste hacer nada conmigo en la mañana, y ahora no me pones atención. 

     Jaz no respondió el mensaje de Francisco.  

     Dejó el teléfono en la mesa y bebió un sorbo de té helado. 

     —¿Qué quieres que haga? Sólo estás esperando a que don Fausto se equivoque, para darme cincuenta razones para correrlo. 

     —Como si me hicieras caso… 

     —Si lo hiciera, Rosa no habría visto crecer a mis hijos.  

     —¿Sabías que mi jardinero puede podar los árboles sin que toda la privada se entere? 

     Romina Bianchini remató sus quejas tomando un trago de té helado. Jaz esbozó una pequeña sonrisa. Quiso tomar de nuevo el teléfono, sólo para asegurarse de que la última conexión de Olivia incluyera también un nuevo mensaje. 

     —¿Quieres quedarte a comer? Francisco no vendrá. 

     —¿Qué hace Francisco en la oficina, que no puede venir? 

     —Es el director de la empresa. 

     —Lo sé. ¿Eso te parece una buena excusa? 

     —Ya discutí anoche con él. Quisiera no hacerlo hoy también. 

     Romina negó con la cabeza y puso los ojos en blanco. 

     —Te lo juro, darling. Si Francisco fuera mi esposo… 

     —No quiero hablar de Francisco. 

     —Bueno… Hay algo que quiero preguntarte. 

     Desde el momento en que Romina bebió un último sorbo de té, desde que tomó el teléfono para deslizar sus dedos sobre la pantalla, desde que el semblante de su mejor amiga se volvió sombrío y amenazador, el corazón de Jaz se aceleró.  

     El vacío en su estómago le hizo saber acababa de entrar en un callejón sin salida. Romina deslizó el teléfono sobre la mesa. Una captura de pantalla del comentario de Jaz en la publicación de Olivia. 

     —¿Qué es esto, Jazmín? 

     Jaz se reclinó en la silla. 

     —¿Por qué tienes eso? 

     —¿Por qué le comentaste? 

     —¿Por qué no? 

     —Deja de evadirlo, ¿quieres? Jaz, ella te hizo mucho daño. 

     —Eso no es verdad… 

     —No puedo creer que le hayas hablado… 

     —Teníamos dieciocho, Romina. Éramos unas niñas. 

     —Eso no borra todo lo que pasó. 

     —Tal vez no, pero tampoco podemos vivir con rencor, ni con la sensación de que… 

     —¿De qué? Más te vale que no hagas una pendejada. Jaz, esa puta te volverá a lastimar. 

     —Olivia no es una puta, ¿sí? Ahora podríamos hablar como personas civilizadas. Ha pasado mucho tiempo.  

     —¿Crees que eso es lo que ella quiere? ¿Ya la viste, Jazmín? Sigue siendo la misma… puta interesada que te rompió el corazón. 

     —Tú también lo hiciste. Francisco lo hizo, de más formas que tú. ¿Por qué no perdonar a Olivia, si los perdoné a ustedes? 

     Incómoda, Romina negó con la cabeza. Recuperó su teléfono. Ignoró un par de mensajes de Miranda. Dejó el aparato en su bolso y contempló su manicura por un segundo.  

     —Estás sacándolo de contexto. Yo fui la que estuvo a tu lado cuando todo terminó. Te casaste con Francisco al final de todo su drama de telenovela barata, ¿no? ¿Quién es la única que no está aquí ahora? 

     —No puedo creer que, después de tantos años, todavía estés celosa de ella… 

     —No quiero que ella vuelva a lastimarte, ¿entiendes? Jazmín, no hay nada que esa…  pinche puta, falsa e hipócrita, pueda darte ahora. 

     —Eso es algo que sólo yo puedo decidir, ¿no crees? 

     —Ya no tenemos la edad para cometer errores. 

     —Sabes que jamás he visto a Olivia como un error. 

     —Y sigo sin aceptarlo. ¿Por qué quieres hablarle? 

     —Simplemente vi esa foto y quise hacerle un cumplido. Me sentí muy… No sé. ¿Nostálgica? Tenía muchas ganas de abrazar a Erika y Aarón, de estar con Francisco, de verlas a ustedes… Pero… sucedió. 

     —Sí, y mira todo lo que provocaste. ¿Ya viste cómo reaccionaron tus followers? ¿Viste todo lo que andan diciendo los followers de… ella? 

     —Puedo lidiar con la polémica. Tanto ella como yo publicamos que no queremos que nadie le eche más leña al fuego.  

     —Las polémicas no son buenas para nuestra carrera. Y si esa gata se atreve a hablar de lo que pasó… 

     —No lo hará. Conozco a Olivia. Sé que ella no se atrevería a caer tan bajo. Tal vez… Lo que las dos queremos es dejar atrás el pasado… 

     —Entiendo que quieras sonar cursi y filosófica, pero eso no cambia el hecho de que esos dos años te destruyeron. Y que, de no ser por nosotras, ni siquiera estarías aquí. 

     —Tal vez… 

     —¿Tal vez? Jaz, ¿por qué no puedes, simplemente, admitir que tengo razón? 

     Resignada e indispuesta a seguir con la discusión, Jaz suspiró.  

     —Sí… Tienes razón. 

     Romina no se dejó embargar por la victoria, aunque sin duda quiso hacerlo. Jaz se sumergió en sus pensamientos, tomando de nuevo su teléfono. Entró a ver la última publicación de Olivia. Una foto del encuentro casual con una lectora en el supermercado.  

     Sin temor a la muerte, Jaz le obsequió un like.  

     Tal vez…, pensó. Tal vez, nunca dejé de esperar que lo hiciera… 

     Jaz no pudo soportarlo.  

     Romina no opuso resistencia cuando su mejor amiga se levantó para entrar a la casa. El silencio que encontró ahí, y que sólo se rompía ocasionalmente con los sonidos que Rosa producía desde la cocina, fue mucho más agradable.  

     Arrastró los pies hacia las escaleras frente a los ventanales, desde donde pudo ver que el jardín delantero ya había pasado por las manos mágicas de don Fausto. Los arbustos que bordeaban el garaje no tenían una sola hoja fuera de su sitio. Jaz sonrió. 

     Siguió su camino hacia el segundo piso.  

     La puerta de la recámara de Aarón estaba abierta. El pequeño estaba tumbado en el suelo, armando un rompecabezas con la imagen de una playa del Caribe. No le prestó atención a su madre, y Jaz tampoco se molestó en llamar a la puerta.  

     Siguió andando hasta la habitación de Erika, que tenía la puerta cerrada y una hoja de papel colgando del picaporte. Jaz admiró la impecable caligrafía de su hija. Erika pedía que nadie la molestara, a no ser que la cena estuviese lista o que la casa se estuviese incendiando. 

     Jaz sonrió, y llamó a la puerta con su código secreto.  

     Dos golpes. Pausa. Tres golpes. Pausa. Un golpe.  

     La respuesta fue inmediata.  

     Cuando Erika abrió la puerta, no quiso ocultar que se había quedado sin aire por un momento. La ilusión se reflejó en sus palabras, y brilló en sus ojos. 

     —¡Te acordaste! 

     Jaz asintió, sin borrar su sonrisa. 

     —¿Puedo pasar? 

     Erika asintió y se apartó, cerrando la puerta detrás de su madre.  

     Jaz se sintió extraña al ver cuántas cosas habían cambiado. Extrañó la gigantesca casa de muñecas, que ya había sido remplazada con un ordenador y una imponente pantalla en la pared. 

     —¿Estás segura de que tienes trece? 

     —Le dije a mi papá que no se llevara la casa de muñecas, pero se la llevó de todos modos… Yo ya no la usaba. 

     —Pues hubiéramos jugado un rato, si todavía la tuvieras. Estaba muy bonita. 

     Erika, sin borrar su sonrisa, sólo rascó la punta de su nariz y se sentó en el sofá. Abrazó una almohada con la forma de un corazón.  

     Jaz tomó una foto enmarcada en la mesa de noche. Era ella misma, la fabulosa Jaz Montemayor, luciendo un vestido de gala. 

     —¿Por qué tienes esto aquí? 

     Su hija se encogió de hombros. 

     —No sé. Te ves bonita. 

     Jaz dejó la foto en su sitio. Miró el resto de la habitación. Ella misma se devolvió la mirada en todos los recortes de revistas y más fotos enmarcadas. 

     —Eres mi fan número uno, ¿eh?  

     Nerviosa, Erika asintió.  

     —Te extrañaba mucho, mami. Quería verte. 

     —Pues me gusta. ¿Tú decoraste? 

     —Sí. 

     —Tienes mucho talento para estas cosas. 

     Se sentó al fin a un lado de su hija. Tomó su mano, comenzando a sentir que la presencia de Erika bastaba para olvidar el mal rato. 

     —Dime, peque, ¿cómo te fue en la escuela? 

     Una revolución estalló dentro de Erika.  

     Jaz era la única capaz de hacer que esa palabra, peque, pudiese significar algo más que sólo cinco letras. 

     —La Miss Lupe quiere hablar contigo. 

     —¿Por qué? ¿Qué hiciste? 

     —No hice nada. Me dijo que quiere que vayas a hablar con ella cuando tengas tiempo. Quiso hablar con mi papá varias veces, pero él nunca puede ir. Y no quiere que vaya doña Rosita. Dice que tiene que ser uno de ustedes. 

     —Tu padre nunca tiene tiempo… Iré mañana. ¿La Miss Paty no ha dicho nada? 

     —No sé. Ya ves que mi hermano casi no habla. Y la Miss Lupe dice que estamos muy chiquitos para saber lo que dicen los grandes. 

     —Ay, esa mujer… Está tan chapada a la antigua… 

     Ambas rieron.  

     Al quedar de nuevo en silencio, Erika suspiró y abrazó la almohada con más fuerza. 

     —¿Mi tía Romi ya se fue, mami? 

     Jaz suspiró también. 

     —Está abajo. Me dio calor, y quise entrar. Ella se quedó afuera.  

     —Cuando tenía siete, me decías que se me iban a caer las orejas si decía mentiras. 

     Jaz arqueó una ceja. 

     —Bueno, tal vez la Miss Lupe tenga razón. No debes meterte en los asuntos de los grandes, ¿está bien? 

     —¿Te peleaste con mi tía? 

     —Ella no es tu tía. 

     —Pero sí te peleaste con ella. 

     Jaz se rindió. Se levantó, y decidió cambiar el tema. Erika supo que estaba en problemas al detectar el cambio en el tono de voz de su madre. 

     —¿Ya hiciste tu tarea? 

     —Ya casi termino. 

     —Entonces, apúrate.  

     Sin más, Jaz salió de la habitación.  

     Erika la vio partir, sintiendo una pizca de impotencia y arrepentimiento. Suspiró de nuevo y se levantó para ir al escritorio. Intentó continuar con la tarea de geografía, sin poder concentrarse del todo. Recargó ambos brazos sobre el libro y recostó su cabeza por un momento.  

     Por debajo de su libreta, un citatorio y una boleta de calificaciones, llena de números rojos, se asomaron con indiscreción. 

     Al otro lado de la puerta, Jaz se recargó en el muro y se mantuvo en silencio.  

     La pregunta de su hija seguía dando vueltas en su cabeza.  

     ¿Te peleaste con ella? 

     Deseó, sólo por un segundo, poder decirle a su hija que esas cuatro palabras le habían hecho rememorar más recuerdos que quería dejar enterrados. Y que, al mismo tiempo, deseaba sacar del baúl con tal de seguir comprobando que la historia podía ser diferente si se le daba una segunda oportunidad. 

    





   





IX 

      

    Olivia, 16 años. 

    Mixcoac, Ciudad de México. 

    Octubre, 2009. 

      

      

     Todos sus sentidos fueron despertando a poco.  

     Su olfato fue el primero, ayudándole a descubrir que el perfume en las almohadas no era conocido. Se removió debajo de las sábanas, que eran más suaves y cálidas que las que tenía en casa.  

     Así fue como descubrió que estaba desnuda.  

     Intentó abrir los ojos. Le deslumbró la luz del sol que se colaba por la ventana. Cubrió sus ojos con una mano, sintiendo una punzada de dolor que se apoderó de su cabeza. Se sintió aturdida. Quiso incorporarse, teniendo la impresión de que su cuerpo pesaba más de lo normal. Sintió la boca seca. Cubrió su pecho con la sábana y luchó por aclarar su vista. Cuando lo consiguió, se quedó sin habla. Su corazón dio un vuelco gigantesco.  

     Estaba en una habitación desconocida. 

     Le costó demasiado encontrar la fuerza para controlar su respiración.  

     Tragó saliva un par de veces, pasando su cabello por detrás de sus orejas y restregando sus ojos con sus nudillos. Miró en todas direcciones, y la angustia creció al percatarse de que estaba en uno de los últimos pisos de un edificio de departamentos.  

     Pasó una mano por su rostro. Se sobresaltó cuando un pie rozó su pierna. Su rostro perdió todo el color cuando se dio cuenta de que era otra chica desnuda quien compartía la cama con ella.  

     Jaz tenía clavículas perfectas. 

     Olivia arrastró la sábana al levantarse. Dio un par de pasos torpes, hasta que pudo encontrar su ropa. El dolor en su cabeza aumentó. Le costó mantener el equilibrio. Tuvo la impresión de que su visión se nublaba por un segundo.  

     Encontró el teléfono en su bolsillo, junto con su billetera. El dinero para volver estaba intacto. La hora en la pantalla le hizo sentir que su vida estaba por terminar.  

     Pasaban de las doce.  

     Entró al registro de mensajes para escribir una coartada que pudiera apaciguar la ira de su padre. Enorme fue su sorpresa cuando descubrió que ya le había enviado un mensaje, después de las tres de la mañana. No recordaba haberlo hecho. Le pareció extraño que su padre reaccionara de forma positiva al saber que su hija dormiría en casa de una compañera. 

     El último mensaje de Javier decía que el muchacho estaba contento al saber que Olivia ya estaba bajo un techo.  

     Olivia suspiró.  

     Todo estaba bajo control, a excepción de que la reina de la preparatoria seguía desnuda en la cama. 

     Olivia intentó vestirse. Su cabeza siguió punzando. Pudo ver sus hombros en el espejo del tocador. Había rasguños que iban hacia sus clavículas. Al pasar sus dedos sobre las marcas, sólo pudo recordar vagamente la sensación de los labios y la lengua que acariciaron su piel cuando el sujetador cayó al suelo.  

     Las puntas de sus dedos dibujaron una línea desde sus hombros, hacia su cuello. Se detuvo al llegar a su barbilla. Posó su pulgar en su labio inferior. Lo mordió con delicadeza, y tuvo una vaga idea de que Jaz lo había hecho de la misma manera.  

     Sus dedos bajaron hacia su pecho. Pudo sentir los latidos de su corazón. Su respiración fue acelerándose cuando sus dedos bajaron lentamente hacia su estómago, y recordó vagamente que la lengua de la abeja reina había hecho el mismo recorrido.  

     Se detuvo el llegar a su vientre. Recordó haberse aferrado a la larga cabellera castaña cuando estaba tambaleándose en el borde del éxtasis. 

     Miró sus manos desde todos los ángulos posibles, preguntándose qué otra cosa podía haber sucedido.  

     Dirigió su mirada hacia la cama al escuchar el quejido de Jaz.  

     Cubrió su cuerpo con la sábana, y dio un paso hacia atrás.  

     Sabía lo que había pasado. Sabía lo que había hecho.  

     Y no tenía idea de cómo sentirse al respecto.  

     Por un segundo, le pareció que el reflejo en el espejo del tocador le pertenecía a otra persona. La paranoia de siete meses atrás volvió a golpearla. Pensó en Javier, y sintió culpa.  

     Deseó ocultarse.  

     Deseó desaparecer.  

     Y necesitaba urgentemente un vaso de agua, y una píldora para el dolor de cabeza. 

     Jaz tardó unos minutos en recuperarse. Entre quejidos y presionando su cabeza con una mano, se incorporó. Sus fabulosos atributos quedaron a la vista cuando la sábana cayó.  

     Las miradas de las dos chicas se conectaron.  

     La primera reacción de Olivia fue dar dos pasos más hacia atrás.  

     Casi tropezó cuando sus tobillos se enredaron entre sus jeans. Impactada, Jaz contuvo la respiración. Cuando escuchó balbucear a Olivia, sólo pudo recordar que esa misma voz había dicho su nombre una y otra vez, entre súplicas y una melodía erótica. 

     —Aquí… nada pasó… 

     Olivia aferraba la sábana con tanta fuerza, que le sorprendió no haberla perforado con sus uñas. Aunque se encontraba en las mismas condiciones, Jaz se mantuvo en paz. Las palabras escaparon de su boca. Escuchar su voz hizo que Olivia recordara los jadeos y suspiros que horas antes había soltado a su oído. 

     —Anoche… ¿Tú y yo…? 

     El dolor de cabeza aumentó.  

     Olivia llevó un par de dedos a sus sienes. Las náuseas atacaron. Aunque sus pies volvieron a enredarse en los jeans, logró salir de la habitación. Terminó de rodillas al pie del excusado, pálida y con el cuerpo tembloroso.  

     Las náuseas amenazaron con regresar, y los nudos en su estómago acentuaron el mal sabor de boca. Apenas logró reunir la fuerza suficiente para levantar una mano y tirar de la palanca.  

     Volvió a estar consciente de su desnudez. Sus rodillas temblaron cuando intentó levantarse. Volvió a mirarse en el espejo. Ignoró la palidez de su rostro. Alcanzó a distinguir un par de rasguños más cerca de su nuca, en sus caderas y su cintura. 

     Jaz llamó a la puerta.  

     Olivia tragó saliva, y abrió sólo un poco. Una muda completa de ropa limpia se asomó por la rendija, junto con la mano de la abeja reina. Jaz llevaba esmalte negro en las uñas. Sus dedos largos y delgados causaron un escalofrío que recorrió a Olivia de pies a cabeza. Sólo pudo balbucear, una vez más. 

     —No es… necesario… 

     Jaz suspiró.  

     A pesar de que su cabeza dolía también, logró responder con palabras mucho más consistentes. 

     —Nada más póntelo en lo que meto la tuya a la lavadora.  

     —¿Huele mal? 

     —Huele mucho a tequila. 

     —¿Oliste… mi ropa…? 

     —¿Te la vas a poner, o no? 

     Olivia dudó.  

     Aceptó tomar la ropa, rozando la mano de Jaz accidentalmente y haciendo que fuera ella quien cerrara la puerta.  

     Dejó la muda sobre el lavamanos. Recargó su espalda contra la puerta y se deslizó hacia el suelo. Abrazó sus rodillas. Supo, de alguna manera, que Jaz había hecho lo mismo. Que Jaz aún estaba del otro lado. 

     —Oye… ¿Me puedo… bañar…? 

     —Si quieres… 

     Olivia suspiró. Se levantó de nuevo, sin que su cuerpo dejara de temblar. A pesar de que supo que estaba abusando de la confianza que no sabía si existía o no, usó tanto jabón como pudo. Sabía, por experiencia, que no era necesario. Y sabía también, aunque deseaba que fuese lo contrario, que la paranoia no desaparecería sin importar cuán fuerte pasara el paño sobre su piel. 

      

     Tardó poco más de una hora en salir del baño.  

     La ropa de Jaz hacía mucho más evidente la diferencia de estaturas. Jaz era considerablemente más alta que ella.  

     Decidió cubrir las marcas de su nuca y sus hombros, dejando caer su cabello como cascada.  

     El pasillo le dio la impresión de ser demasiado grande.  

     Se dejó guiar por los sonidos que llegaban desde la cocina, que también le causaron un gran sobresalto y aumentaron la sensación de inseguridad. Cuando vio que Jaz estaba ocupada con la cafetera, sus latidos volvieron a acelerarse. Los nervios la llevaron a tropezar con una de las sillas del comedor. Eso llamó la atención de Jaz, que volteó como si nada hubiera pasado. 

     Olivia vio su teléfono en la mesa.  

     Dándole la espalda, Jaz sirvió dos tazas de café, y habló. 

     —Deberías hablarles a tus papás. Diles que vas a desayunar aquí, y luego te vas a tu casa. 

     Olivia asintió, sabiendo que era la única alternativa.  

     Se sentó con timidez. Tomó el teléfono. Temió que su voz pudiera delatarla, así que sólo escribió un mensaje para su padre. Aunque le pareció irónico, la suerte volvió a darle una mano. Su padre sólo ordenó que volviera antes de las tres de la tarde.  

     Siguió sin poder creerlo.  

     Escribió el mismo mensaje para Javier, que respondió de la misma forma.  

     No pensarías eso si supieras lo que pasó, pensó. 

     La culpa se apoderó de ella. Dejó el teléfono a un lado, y cubrió su rostro con ambas manos. El dolor de cabeza no desapareció. Sintió otro mareo. Levantó la mirada cuando la taza estuvo frente a ella. El olor del café le pareció desagradable. 

     —No le puse azúcar —dijo Jaz—. Es para que se te baje. 

     En silencio, Olivia intentó dar el primer sorbo. Las náuseas atacaron. Apartó la taza y cubrió su boca. Logró contenerse a tiempo, tomando un profundo respiro. 

     —Sí… Te entiendo. La primera vez es horrible. 

     Olivia mantuvo el silencio. Consiguió beber un pequeño trago. Su estómago contraatacó con la sensación de que alguien lo estrujaba con fuerza. La jaqueca seguía aumentando.  

     Jaz intentó de nuevo. 

     —La verdad, te ves mucho mejor que yo en mi primera vez… Terminé bailando en la mesa… 

     Soltó una pequeña risa en soledad.  

     Olivia bebió otro trago de café. La culpa se mezcló con la decepción. Jaz bufó. Pensó durante un minuto. Dio un chasquido con su lengua, se inclinó hacia adelante, y habló en voz baja. 

     —Tú… no eras virgen, ¿o sí? 

     La forma en que el rostro de Olivia se tiñó de rojo fue indescriptible. Jaz arqueó ambas cejas, sin saber qué decir. Sólo bebió un sorbo de café, esperando que Olivia pudiera reunir el valor para hablar. Cuando lo hizo, su voz apenas fue un hilo agudo. 

     —¿Por qué… preguntas… eso…? 

     —Pues… Porque somos mujeres… Y no hay problema si hablamos de esto. 

     —Ni siquiera nos conocemos… 

     —De hecho, creo que ahora nos conocemos bastante bien… 

     —¡No digas eso! Lo que sea que pasó anoche… No deberíamos… hablar de eso… 

     —¿Eso? ¿Qué es eso? 

     —Esta conversación es incómoda… 

     —Más incómodo sería para mí saber que fue tu primera vez. ¿Eras virgen, o no? 

     Olivia desvió la mirada. Volvió a presionar sus sienes. Se removió en su asiento. Miró la hora en el teléfono, descubriendo que los minutos pasaban con una lentitud insoportable. Su sonrojo no desapareció. Por el contrario, tuvo la impresión de que sus mejillas ardían cada vez más.  

     Tuvo que rendirse, pues la mirada de Jaz no se despegó de ella.  

     —No… 

     Jaz asintió.  

     —Okay… Pues… En ese caso, te tengo que volver a incomodar. 

     —Preferiría que no lo hicieras… 

     —No tienes ninguna enfermedad rara, ¿verdad? 

     Ofendida, Olivia frunció el entrecejo. 

     —¡Claro que no! Y, si lo estuviera, ¿crees que alguien te lo diría si lo preguntas tan a la ligera? 

     —Bueno, creo que lo mínimo que merezco es saber que empezaré a pudrirme entre las piernas. Al menos, para estar enterada… 

     —¿Tienes que decir las cosas así? Es… grotesco… 

     —Ay, no mames… No tiene nada de malo. 

     —No tienes que interrogarme. 

     —Tú deberías preguntarme lo mismo. Sí sabes que las enfermedades no se contagian sólo entre hombres y mujeres, ¿no? 

     Incómoda, Olivia suspiró. Pasó una mano por su nuca. Sintió un poco de sudor frío, y las náuseas atacaron con menor intensidad.  

     No podía creer que el café estuviera haciendo efecto. 

     —¿Esto te pasa muy seguido…? 

     Jaz se atragantó con un sorbo de café. Su risa se transformó en tos.  

     —¿Crees que soy ese tipo de persona? ¿Es neta? 

     —No sé… Eso parece… 

     —¿Eso parece? Obvio que sé qué onda… Mi madre me enseñó cuando fui a mi primera fiesta. Si ella estuviera aquí, me habría preparado sus chilaquiles. Y… Sabiendo que desperté con otra persona, seguramente me regañaría más que nunca en la vida. Y luego me llevaría al gine. Me hace llevar condones todo el tiempo, sólo por si… 

     —¿Tu madre…?   

     —Pues… Sí. ¿La tuya no te habla de esto? 

     Olivia desvió la mirada. Volvió a removerse, comenzando a enroscar un mechón de cabello entre sus dedos. Suspiró con tanta pesadez, que creyó haber perdido un kilo.  

     Decidió cambiar el tema. Jaz pudo deducir sus motivos. 

     —Entonces… ¿Les dirás a tus amigas… lo que pasó anoche…? 

     —¿Por qué les diría? 

     —A lo mejor se dieron cuenta… 

     —Dudo que nos hayan visto salir juntas. Y, aunque así fuera, Romi, Miri y Maye no pensarían que algo pasó entre nosotras. Si quieres que sea un secreto, está bien para mí. 

     —Sí… No puedo recordar nada… 

     —Suele pasar… A veces, es mejor no hacerlo.  

     —¿Qué recuerdas tú? 

     —Yo… Me acuerdo de que estábamos en la barra, y… nos empedamos muy cabrón… Platicamos un rato… Dijiste que querías irte, pero era muy tarde y te dije que te quedaras a dormir conmigo. Nos vinimos para acá… Te dije que llamaras a tu casa, y…  

     —¿Y…? ¿Qué más…? 

     Jaz dio un chasquido con su lengua. 

     —Recuerdo lo mismo que tú, y que no quieres decir. 

     Olivia se relajó un poco en su asiento. Bebió otro trago de café, en silencio. Jaz hizo otro tanto, y extendió una mano hacia ella, haciendo un pequeño esfuerzo para tocar la mano de Olivia. 

     —Oye… Relájate. Fue sólo sexo.  

     —Con una mujer… 

     —Sí, pero estabas peda, y yo estaba peor. Esto no significa nada. 

     —Yo… Tengo novio… 

     —¿Y qué? No le digas, y ya. 

     —No guardamos secretos. 

     —Entonces, díselo. ¿Tienes idea de cuántos hombres se excitan pensando en que su novia esté con otra mujer?  

     —Es que… yo… A mí no… me gustan las… mujeres… Esto está… mal… ¿No…? 

     Miró a Jaz con aire suplicante.  

     Jaz negó con la cabeza. 

     —Ya te dije. Si te sientes mejor, hacemos como que nunca pasó. Yo no diré nada. El lunes, iremos a clases como siempre. Tú seguirás con tu vida, y yo con la mía. 

     —¿Lo prometes? 

     —Lo prometo. 

     No hubo más sonrisas.  

     Ambas compartieron un suspiro y terminaron el café, hasta que la jaqueca de Olivia comenzó a ceder. 

      

     La ropa limpia salió de la secadora, al cabo de un par de horas.  

     Olivia esperó pacientemente a que Jaz volviera a entrar desde la terraza. Dejó la ropa de Olivia en el sofá. Olivia quiso asegurarse de que su camiseta ya no estaba impregnada con el olor del tequila. Le tomó por sorpresa que Jaz rociara un poco de perfume sobre ella. 

     —Por si acaso —dijo—. Te voy a dar una bolsa para tu ropa. 

     Olivia tardó unos segundos en reaccionar.  

     Cuando se dio cuenta, Jaz ya estaba poniendo la cocina patas arriba, en busca de las bolsas del supermercado. Sólo pudo balbucear cuando Jaz pasó a su lado, para ir hacia el sofá y empacar la ropa limpia.  

     Sintió como si un tornado la hubiese golpeado de lleno, pues en cuestión de segundos ya llevaba la bolsa en las manos.  

     En silencio, Jaz llevó a Olivia a la puerta.  

     Se despidieron con una mirada, queriendo fingir que nada había pasado. La puerta se cerró a cal y canto cuando Olivia estuvo en el pasillo. No esperaba que la promesa cumplida le hiciera sentir como si todo hubiese pasado demasiado rápido.  

     Tragó saliva una vez más, y se armó de valor para echar a caminar hacia las escaleras. Se detuvo, sin embargo, antes de bajar el primer escalón. Miró sus manos, y aprovechó el momento para observar los jeans y la camiseta de Jaz.  

     Sólo en ese momento se dio cuenta de que había sellado una segunda promesa, sin darse cuenta de ello.  

     Tenía que encontrarse con Jaz en algún momento para devolver la ropa prestada.  

     Dirigió una mirada hacia atrás.  

     Quiso dar un paso más. Su cuerpo la traicionó, permaneciendo tan quieto como una estatua. Logró agachar la mirada. Comenzó a bajar la escalera, temiendo que las miradas desconocidas comenzaran a posarse sobre ella. 

     No tenía idea de que, en ese momento, Jaz estaba tumbada en el sofá. Tenía el teléfono en las manos, leyendo los mensajes que Romina había cargado con ira y decepción.  

     Sin saber que así era, la abeja reina se sintió exactamente igual que Olivia. 

    





   



  

    

X 


       


     Olivia, 35 años. 


     Colonia Roma, Ciudad de México. 


     Septiembre, 2028. 


       


       


      El incesante tecleo llenaba el departamento.  


      Olivia mantenía la mirada fija en el ordenador. Más de una persona le había dicho que, cuando estaba concentrada, parecía que ni siquiera parpadeaba. Parecía que no respiraba. Parecía que las palabras iban sumándose al proyecto en curso, como si fuese una cuestión de vida o muerte.  


      En raras ocasiones despegaba sólo la mano derecha del teclado, mientras escribía con la izquierda y bebía un sorbo de leche con chocolate. Le ayudaba a mantenerse despierta.  


      Hacía cuatro horas, tal vez cinco, que la cafeína había dejado de tener efecto. 


      Olivia bostezaba. Flexionaba los hombros, tensaba sus piernas, ajustaba sus gafas. Cualquier cosa, sin dejar de escribir. A pesar de que todos los relojes a su alrededor marcaban que ya pasaban de las cinco de la mañana.  


      A pesar de que ya era imposible deshacerse de las ojeras.  


      A pesar de que su espalda ya comenzaba a doler.  


      Eso último no le importaba. No podía darse el lujo de tomar otra posición. Si se reclinaba en el sofá, si colocaba cojines para sentirse más cómoda, e incluso si se levantaba para buscar calcetines y evitar que sus pies siguieran congelándose, podía perder el hilo y su trabajo quedaría arruinado. 


      El teléfono yacía al otro lado del sofá. Ella no le prestaba atención. Tampoco escuchaba el sonido de las notificaciones nocturnas. Sólo se concentraba en la tonada de Consequences de Camila Cabello, que le ayudaba a ambientar la escena que escribía. 


      Veinte minutos pasaron sin que ella se diera cuenta.  


      Un gato paseó por la terraza.  


      El tecleo se fue volviendo más intenso a cada segundo, hasta que sus dedos se detuvieron sobre el teclado y la habitación entera quedó en silencio. Sus dedos permanecieron suspendidos sobre las teclas, sin dejar de moverse a pesar de que ya había dejado de escribir.  


      Mordió su labio inferior. Arrugó la nariz. Miró fijamente la pantalla durante un minuto entero, hasta que suspiró y presionó el comando para guardar el archivo. Dejó un diálogo a medio terminar, sin atreverse a escribir lo primero que se le ocurriera.  


      Echó la cabeza hacia atrás y tomó un respiro. Intentó beber un trago de leche. El vaso ya estaba vacío.  


      Se sacó los audífonos. Estiró los músculos. Ejercitó sus dedos por un momento. Le costó levantarse. El cansancio la atacó por un segundo, y desapareció cuando ella fue hacia la cocina. Llevó su vaso para servir más de leche, sin dejar de morder su labio inferior y repitiendo el diálogo incompleto en su mente.  


      En su cabeza, su voz se escuchaba como un enjambre. 


      Tengo que terminar ese diálogo de forma épica. Pero, ¿cómo? ¿Qué puede decir? En este mundo no hay justicia porque… ¿Por qué? ¿Por qué no hay? ¿Por qué lo dice? Tal vez, sería mejor borrar el diálogo. El silencio es mejor. Puedo rematar la escena con un duelo de miradas, tal vez. Tal vez no. Tal vez es demasiado. Tal vez es muy poco. Necesito algo más. ¿Lo necesito? No sé. ¿Cómo puedo terminar? En este mundo no hay justicia porque… ¿Qué otra cosa puedo poner? ¿Un comentario ingenioso, para hacer reír al lector? ¿Quiero que el lector ría? No quiero. ¿O sí? No sé… 


      Sin darse cuenta, ya estaba moviendo la cuchara en el vaso mecánicamente, sin que el chocolate se disolviera del todo. Parecía tener la mirada perdida. Incluso parecía que seguía sin respirar.  


      Estaba tan ensimismada, que su corazón dio un vuelco cuando las manos de Javier la tomaron por la cintura. Ella se giró y esbozó una sonrisa nerviosa.  


      Javier estaba adormilado.  


      Le costó sonreír también. 


      —¿Por qué sigues despierta? ¿Ya viste qué hora es? 


      Olivia se encogió de hombros. Bebió un trago de leche y respondió. 


      —Ya casi termino. Nada más estoy atorada con un diálogo. 


      —Ya se te volvieron a marcar las ojeras. 


      —Sí, pero dormiré ya que lo acabe. 


      —¿Y no puedes usar las cuatro libretas que tienes en el cajón? 


      —Seis. Hoy compré otras dos. 


      Javier puso los ojos en blanco. Ambos rieron.  


      Sin saber cómo había logrado convencerlo, Javier caminó de la mano de su amada hacia el sofá. Se sentó a su lado, sonriendo una vez más al ver la forma en que ella volvía a entrelazar sus piernas.  


      Siguieron con la rutina habitual. Olivia se limitó a tomar el portátil y leer en voz alta. Javier escuchó atentamente, mirando a su prometida con ilusión.  


      Al terminar, Olivia soltó un gran suspiro y dejó el portátil en su sitio. Bebió otro poco de leche.   


      El cansancio traicionó a Javier.  


      —¿Por qué no lo dejas por hoy, y vamos a dormir?  


      —Porque si hago eso, la escena quedará a medias. Y si la escena queda a medias, mañana perderé el hilo. Y si pierdo el hilo, voy a abandonar la novela. Y si abandono la novela… 


      —Me encanta que tengas tanta dedicación, pero no cuando ya casi son las seis de la mañana. 


      —Eso no me ayuda. 


      —¿Quieres que nuestros amigos te vean toda ojerosa, cansada y de malas por no dormir? 


      Fue un golpe inesperado. Olivia cerró el portátil. Tensó sus piernas y evadió la mirada de su prometido, enroscando un mechón de cabello entre sus dedos.  


      —¿Qué te pasa? 


      Olivia suspiró. 


      —¿Te enojarías conmigo si te digo que invité a alguien más? 


      —¿A quién invitaste? 


      —Jaz Montemayor… 


      La incomodidad fue demasiado evidente cuando Javier también desvió la mirada. Se reclinó en el sofá, antes de inclinarse de nuevo hacia adelante y atreverse a mirar a Olivia. 


      —¿Has hablado con ella? 


      No pudo disimular la molestia, a pesar de que intentó hacerlo.  


      Nadie, ni nada, podía borrar el pasado.  


      Olivia asintió. 


      —Todo empezó porque… ella comentó en la foto que subí en el aeropuerto, la que tú me tomaste. Iba en son de paz, pero… nuestros fans se volvieron locos… Intentamos calmarlos, y yo… le mandé un mensaje. Ella me contestó, y… sólo… charlamos… 


      —Ella fue con la que saliste, ¿verdad? 


      —Sí… Es sólo que… Pensé que ya ha pasado mucho tiempo, y que… No sé… Que podríamos dejar a un lado lo que pasó, y… 


      —No estoy seguro de que sea una buena idea… 


      —Tampoco yo. Pero… Cuando la vi y hablé con ella… Ha cambiado. Es más madura, o algo así… Se casó con Francisco y tiene dos hijos, así que… Nada tiene que salir mal ahora, ¿no crees? 


      Javier suspiró. Tomó la mano de Olivia con fuerza, entrelazando sus dedos. Las lámparas hicieron centellear las sortijas de compromiso, y Olivia seguramente le habría dado un significado cósmico y romántico. Sin embargo, estaba muriendo de nervios. De inseguridad. De temor a escuchar lo que Javier pudiera decir. 


      —Creo que no está bien desenterrar el pasado… 


      —Tal vez podamos ser amigas ahora. 


      —Si estás segura de eso, te apoyo. Pero no quiero que todo vuelva a ser como antes… Que no se te olvide que Jaz… 


      —Sabes que no fue culpa suya. 


      —Yo recuerdo que las cosas fueron diferentes. Y recuerdo que estar con ella hizo que tú te pusieras peor de lo que ya estabas. 


      —Ya sabes que me tardé muchos años en entenderlo… Amor, eres el único a quien puedo hablarle de esto. Si tú me dices que esto está mal, puedo decirle a Jaz que la reunión se cancela. Dudo que eso cambie sus planes. Seguramente encontrará otra cosa que hacer, y… No sé… Ahora estoy muy confundida… 


      Javier esbozó media sonrisa. Atrajo a su prometida hacia su cuerpo para que ella posara su cabeza sobre su hombro. 


      —Creo que los dos deberíamos darle el beneficio de la duda. 


      —¿Lo dices en serio? 


      —Sé que Jaz te lastimó, pero ella y yo también tenemos una historia, así que… Sí. Está bien. Sólo quiero que prometas algo. 


      —Cualquier cosa. 


      —Promete que Francisco no vendrá, y que te mantendrás lejos de todos ellos. 


      —Javier… 


      —Por favor, Olivia. No quiero que te acerques a Francisco, ni a Romina. 


      —Eventualmente lo sabrán. Y ya no soy la misma de antes. Tú lo sabes mejor que nadie. 


      —Sé que tú ya no eres la misma que eras en la prepa, pero no quiero que nadie vuelva a lastimarte, ¿está bien? 


      Olivia suspiró. Asintió, a pesar de que ambos sabían que era una mujer indomable.  


      Javier sonrió, sabiendo que nada podía ser tan fácil. 


      —Está bien… Sí. Lo prometo. 


      —Ahora, ¿vamos a dormir? Me quedan como veinte minutos, y no quiero estar solo. 


      —Estás diciendo que quieres algo más. 


      —Sí. Eres lista. ¿Vamos? 


      —Cuando termine la escena. 


      Ambos sonrieron. Javier levantó una mano en son de paz e hizo el esfuerzo por pensar un poco. 


      —Tengo una idea. ¿Por qué no interrumpes el diálogo con algo de acción? 


      Fue como una revelación para ella. La luz se encendió en su cabeza, y se reflejó en su mirada. Tomó el portátil y comenzó a teclear velozmente, haciendo que Javier riera y se levantara para aceptar su derrota.  


      Javier volvió a la habitación para recostarse de nuevo y dejarse llevar por el sonido del tecleo. Estando a solas, su sonrisa se borró. No pudo volver a dormir. Se quedó mirando el techo, antes de soltar una maldición en voz baja e incorporarse. 


      Javier no estaba listo para aceptar que el pasado estaba mezclándose con el presente.  


      Nadie podía juzgarlo.  


      Ninguna persona está preparada para enfrentarse a los recuerdos, cuando los sentimientos enterrados no están lo suficientemente profundo. 


     


    


    


  






XI 

      

    Jazmín, 16 años. 

    Instituto Medio Superior Leona Vicario, Ciudad de México. 

    Octubre, 2009. 

      

      

     El lunes empezó como cualquier otro día.  

     Jaz fue a la escuela en metro, luchando nuevamente contra los juegos de copias que debía entregar a cambio de los puntos extra.  

     Comenzó a maldecir en voz alta cuando tuvo que subir las escaleras.  

     Nadie ofreció ayuda, y ella no la hubiera aceptado.  

     Se sintió victoriosa cuando llegó al tercer piso, a tiempo para la clase de literatura. Lanzó sus cosas a la mesa y se sentó en el borde, aprovechando el momento para asegurarse de que su maquillaje no se hubiera arruinado.  

     Encendió un cigarrillo, sin importarle que tres de sus compañeras se quejaran del olor. Soltó el humo en silencio, y se levantó para comenzar con su trabajo. Hizo una lista con todos los nombres de sus compañeros, tomó un par de juegos de copias, e inició con la cacería.  

     Cuando comenzó a tachar los nombres de la lista, sintió liberada que ya tenía asegurado un ocho en su boleta.  

     Entregó doce juegos de copias, antes de que el resto de la colmena diera señales de vida. A Jaz poco le importó que Romina la recibiera con una mirada de desaprobación. Miranda y Mayela iban a cada lado de la rubia, actuando como fieles escuderas. Jaz esbozó una pequeña sonrisa. Les entregó sus respectivas copias, haciendo que Mayela esbozara una expresión de fastidio cuando se dio cuenta de todo lo que tendrían que leer acerca de la Revolución Mexicana. Mientras Jaz tachaba los nombres de sus amigas en la lista, Romina atacó. 

     —¿Qué tienes que decir en tu defensa? 

     Jaz se encogió de hombros. 

     —Me quedé sin crédito. 

     —Invéntate otra cosa. Tu madre nunca te deja sin crédito. 

     —Mi madre no estuvo en todo el fin de semana. Y el sábado desperté con una cruda horrible.  

     —Pues no hubieras tomado tanto, si te hubieras quedado con nosotras. Pero no lo hiciste. Y, ¿por qué no lo hiciste? Porque estabas haciendo berrinche. 

     —Es tu culpa. Prometiste que no me dejarías sola con Francisco. 

     —Y tú deberías saber que no te puedes ligar a un bombón como Francisco, teniendo a los buitres alrededor. Ibas muy bien, y lo dejaste sin nada. 

     —Sin nada. Exactamente. ¿Es neta que me estás echando la culpa? ¡Francisco tiene novia! ¿Por qué no me dijiste? 

     —Lo extraño es que tú no lo sepas. 

     —¿Por qué tendría que saberlo? ¿Y por qué no me dijiste que Francisco sólo quiere sexo? 

     —Estaba implícito. Además, ¿yo cómo iba a saber que no lo harías con él? 

     —No sé. ¿Sentido común? 

     Mayela reprimió una risa. Romina la hizo callar con una mirada. Volvió a la carga, poniendo los brazos en jarras. 

     —Pues te aguantas, darling. No puedes dejar a Francisco así. 

     Jaz echó la cabeza hacia atrás. La burbuja se cerró alrededor de la colmena, dando la impresión de que podían escuchar los cascabeles de las serpientes. 

     —Romi, por favor… No me hagas esto. ¡Tiene novia!  

     —Nadie se fija en esas cosas, Jazmín. Y Naty, la novia de Francisco, se moriría de envidia si te ve con él. Confía en mí. Francisco te puede echar la mano en mate. 

     —No quiero tener nada que ver con alguien como él. 

     —¡Ya cállate, Jazmín! ¡Me cagas! Francisco te estará esperando hoy, a las once, en los privados de la biblioteca. 

     —¿Estás loca? 

     —¡Es para que puedan hablar! Debes pedirle perdón. 

     —¿Yo? ¿Pedirle perdón? ¿Es neta? 

     Miranda colocó ambas manos sobre los hombros de Jaz y Romina, eliminando las tensiones antes de que la burbuja se volviera más densa. 

     —Niñas, plis, ya no peleen. Es el cumple de Romi. ¿No se pueden llevar bien, aunque sea nada más por hoy? 

     Romina y Jaz se fulminaron con la mirada, suspiraron a la par, y decidieron bajar la guardia. Jaz dio una calada al cigarrillo. Romina lo tomó de sus dedos e hizo otro tanto. En silencio, miró a su mejor amiga y arqueó una ceja. Su orgullo chocó contra el de Jaz.  

     Miranda, sin borrar su sonrisa, tomó a ambas chicas por la nuca y las obligó a dar un paso al frente. Ambas pusieron los ojos en blanco, y se fundieron en un pequeño abrazo. Se separaron al cabo de un segundo. Jaz se aseguró de que su cabello siguiera en su sitio. Romina alisó un par de arrugas en su ropa.  

     La tensión desapareció.  

     Las tres chicas siguieron a Jaz hacia la mesa, para dejar sus cosas y sentarse alrededor de las copias. Miranda tomó el suyo, lo observó y negó con la cabeza. 

     —Más cosas para leer… —se quejó—. Me cagan. 

     —Dímelo a mí… —secundó Jaz—. Yo los tuve que traer. 

     —Pues te apuras a entregarlos —dijo Romina—, porque saliendo quiero que vayamos a mi casa. 

     —De hecho, tú y yo tenemos otros planes para hoy. Le dije a mi mamá que es tu cumple, y dijo que nos llevará al cine y a comer. 

     Jaz no pudo evitar sentirse decepcionada cuando Romina sólo pestañeó. Sin embargo, al ver la pequeña sonrisa de su mejor amiga, supo que había dado en el clavo. 

     —Okay… Me gusta. 

     Tomó la mano de su mejor amiga y le dio un fuerte apretón.  

     Ninguna pudo descifrar lo que Miranda y Mayela pretendían decir con su silencio, así como tampoco se percataron de que las dos chicas desplazadas intercambiaron una mirada cargada de celos.  

     Una risa llegó desde el pasillo. Al ver a Olivia despedirse de Javier con esa risita nerviosa y casi tropezar cuando una mesa se cruzó en su camino, Miranda bufó y esbozó una sonrisa burlona. 

     —Creo que la vi en la fiesta… —dijo—. Y también traía ese cuaderno. Qué oso. 

     —¿Ella está en nuestro grupo? —respondió Mayela. 

     —¿Quién invitó a esa pinche gata? —se quejó Romina. 

     —No deberían hablar así de alguien que no conocen —espetó Jaz, y se alejó para entregar el siguiente juego de copias que repentinamente se convirtió en su prioridad. 

     Ignoró olímpicamente la mirada asesina de Romina. La sensación se convirtió en un escalofrío. Sólo siguió caminando, hasta el otro lado de la clase.  

     No pudo evitar que Olivia se sobresaltara cuando las copias cayeron sobre la mesa.  

     Jaz quiso sonreír cuando Olivia se removió en su asiento, luchando con todas sus fuerzas para ocultar la libreta.  

     Olivia balbuceó.  

     —Prometiste que… Tú… dijiste que… 

     —Si no te doy las copias, voy a tronar historia. Y quiero que me regreses mi ropa. 

     —Sí, yo… Aquí… la tengo… Te… la doy cuando… acabe la clase… 

     Jaz suspiró con fastidio. Se inclinó hacia Olivia para hablar en voz baja. Olivia intentó retroceder. Se topó con el muro, las ventanas, y el respaldo de la silla.  

     —Relájate. Fue sólo sexo, y a todos les vales madres. 

     Se alejó de la chica, que comenzó a enroscar su cabello entre sus dedos. Olivia quiso escribir un poco, pero le fue imposible concentrarse. Sintió las miradas de todos sus compañeros encima de ella, a pesar de que nadie le prestaba atención.  

     Jaz volvió con sus amigas. Supo que la guerra estallaría de nuevo cuando volvió a toparse con la mirada asesina de Romina. 

     —¿Por qué me ves así? —se quejó, ocupando su asiento a un lado de la ventana. 

     —Nada más quiero entender quién invitó a esa pinche naca a mi fiesta. Y creo que fuiste tú, Jazmín. 

     —De hecho, nada más le invité unos tequilas para que se relajara. Lucía la invitó. 

     —¿Nos cambiaste por esa gata? —se quejó Miranda. 

     —Ustedes se lo buscaron —respondió Jaz—. Y Olivia es muy agradable. Sólo es un poco tímida. 

     —¿Un poco? —Se burló Romina—. No mames, Jazmín. Plis. O sea… ¡Mírala! Esa gata no está a nuestro nivel.  

     —No mames, Romi —dijo Jaz—. No estamos en una telenovela para que tengas un diálogo sobreactuado sobre las clases sociales. 

     Las cuatro chicas rieron.  

     La profesora Ugalde llegó, haciendo que el resto de la clase entrara para ocupar sus asientos. La clase comenzó sin más sobresaltos. La profesora dejó sus cosas en el escritorio. Limpió el pizarrón y escribió el nombre de Octavio Paz con su hermosa letra cursiva.  

     Discretamente, Jaz escribió una nota en un trozo de papel que arrancó y pasó discretamente entre sus compañeros, para que llegara a esa chica solitaria.  

     Cuando Olivia lo recibió, temió que la profesora Ugalde la descubriera mientras leía la nota. 

     Nos vemos en el baño del tercer piso, a las once. 

     Jaz tenía una caligrafía hermosa, como si todo en ella hubiese sido creado para encajar a la perfección.  

     Olivia contuvo la respiración, mirando la espalda de la chica que la ignoraba y que tomaba notas distraídamente. El desinterés no fue planeado. Jaz prefirió confiar en que Olivia estaría ahí. 

      

     Un par de horas pasaron, y las energías de la colmena se fueron a pique. Sin perder el estilo y el toque que las hacía robar miradas en los pasillos, fueron a la cafetería.  

     Jaz fue la indiscutible ganadora de la atención, y estaba consciente de ello. Tanto, que compartió una mirada de suficiencia con su mejor amiga para celebrarlo. Romina respondió con una señal del dedo medio. 

     Entre risas, pidieron el desayuno habitual.  

     Café negro, un vaso de ensalada de frutas, y una barra de cereal de chocolate que solía estar rancia en la mayoría de las veces. Era muy poco, en comparación a lo que Jaz y Mayela solían pedir. Y demasiado mundano, en comparación a los estándares de Romina y Miranda.  

     Llevaron la comida a su mesa favorita, a un lado de la ventana más grande que daba vista a las canchas de baloncesto.  

     Una vez que se sentaron, Romina chasqueó los dedos para evitar que Mayela abriera el tercer empaque de sustituto de azúcar. 

     —¡Ya párale, Maye! ¡Vas a engordar! ¡No mames! 

     Mayela no se detuvo. Usó el triple de sustituto de azúcar, con tal de hacer rabiar a la rubia. Respondió con altanería, sintiendo el respaldo moral que Jaz le dio al rociar un poco de azúcar en la ensalada. 

     —Tú me obligaste a probar el sustituto de azúcar, aunque te dije que me hace sudar como cerda.  

     —Eso fue hace cuatro kilos, darling —respondió Romina—, y nunca me agradeciste. Ya hasta te están creciendo los cachetes. 

     —Los huesos son para los perros, nena —insistió Mayela—. Tú deberías hacer lo mismo. 

     —Antes muerta, que gorda —respondió Romina. 

     —Pero no estás gorda —dijo Jaz. 

     —¿Has visto a las otras modelos de mi edad? —Se quejó Romina—. Obvio que estoy gorda. ¡Y tú también deja de tragar! ¡Te vas a poner igual de cerda que Maye! 

     Romina apartó su comida de mala gana y miró por la ventana, en silencio.  

     Jaz la observó durante un minuto entero. Quiso insistir en que Romina bebiera al menos un poco de café, pero estaba segura de que Romina no lo aceptaría. Forzarla sólo causaba tensión, y ninguna de las cuatro chicas podía soportar cuando la paz se quebrantaba.  

     Miranda miró alternativamente a Jaz y Romina por unos segundos. Dio un chasquido con su lengua, y tomó el control. 

     —¿Se dieron cuenta de que Lucía no llegó? Le perdí la cuenta después de quince, de todos con los que se metió en la fiesta. 

     Eso logró llamar la atención de Romina.  

     —Yo la vi con dos en el baño del antro —dijo Mayela—. Al mismo tiempo. 

     —No es cierto —dijo Romina incrédula. 

     —Dejaron la puerta abierta —asintió Mayela—. Creo que a Lucía se le olvidó, de lo horny que andaba. Cuando entré, un wey le estaba metiendo las manos en la blusa. La besaba en el cuello, mientras el otro la besaba en la boca. Y ella los estaba tocando a los dos. El otro tenía la mano bien metida, ya saben dónde. Les juro que Lucía tenía los calzones en los tobillos. 

     —¿Los reconociste? —dijo Miranda en voz baja. 

     —Nada más sé que son de tercero —respondió Mayela—. Y cuando Lucía me vio, me sonrió y me invitó a unirme, o sea… ¡Qué asco! 

     —Recuérdame no volver a invitarla —se quejó Romina—. Me daría mucho asco estar con cualquiera que se haya cogido a Lucía. 

     —¿Quiénes no se han cogido a Lucía? —se quejó Miranda. 

     Las voces de sus amigas se convirtieron en un enjambre desagradable para Jaz, que no tuvo más opción que buscar sus audífonos. Encendió la música, sin que Romina se diera cuenta. Se convirtió en esa parte sobrante de la colmena, que miraba por la ventana en silencio, deleitándose con la tonada de Rayando el sol de Maná.  

     Cuando se percató de que Francisco y sus amigos iban hacia las canchas de baloncesto, se sintió incómoda. Apartó la mirada, sintiendo que el destino había orquestado una extraña señal. Vio una de las mesas exteriores, que los rayos del sol convirtieron en un Edén para la chica que escribía ávidamente en la libreta. 

     Jaz sintió el cambio en su respiración.  

     Intentó recordar algo más de aquella noche. Pronto, se dio cuenta de que había cometido un gran error. Tuvo que disimular el escalofrío que sintió al recordar la forma en que los dedos de Olivia habían recorrido su cuerpo desnudo.  

     Se tomó un par de segundos para relajarse, y miró de nuevo por la ventana. Vio a Javier llegar con el desayuno, y a Olivia apartar la libreta para recibir gustosamente sus quesadillas favoritas.  

     Jaz suspiró, en silencio. Tragó saliva. Miró a Olivia una vez más, y se preguntó si acaso Olivia se sentía de la misma manera. 

      

     Cuando la campana anunció el fin de la clase de biología, el grupo entero soltó una exclamación de alivio, mezclada con fastidio. Todos se estiraron para desperezarse, mientras la profesora Vega encendía las luces y repetía una y otra vez la lista de tareas para la siguiente clase. Avisó que entregaría los últimos exámenes dos días después, y aclaró un par de dudas en su escritorio, luego de apagar el proyector. 

     En las mesas al fondo, Jaz estiró los brazos sin importarle que no recordaba nada del documental que habían visto. Romina también intentaba desperezarse, Miranda terminaba los deberes de física y Mayela recién se quitaba los audífonos para volver a la realidad.  

     Salieron mecánicamente del laboratorio, y se detuvieron en el pasillo.  

     Encendieron un cigarrillo y tomaron turnos para fumar. Romina abrazó a Jaz por los hombros y esbozó una sonrisa maligna. 

     —¿Ya estás lista, sweetie? 

     —¿Para el próximo examen de biología? No creo.  

     Romina puso los ojos en blanco. 

     —No te hagas pendeja. Ya sabes de qué estoy hablando. Y tienes que retocar tu labial.  

     —Todavía se ve bien. 

     —No me discutas, Jazmín. Deberías agradecer que estoy al pendiente de ti, todavía. 

     Miranda y Mayela esperaron, mientras Romina buscaba el maquillaje en su mochila. Retocó algunos detalles que acentuaron los rasgos de Jaz.  

     Sonrió, satisfecha. Jaz esbozó una expresión de fastidio. 

     —Maye podría prestarle su blusa —dijo Miranda—, al cabo que Jaz sí la llena. 

     —No hace falta —dijo Jaz—. En teoría, sólo voy a hablar con él. ¿No, Romi? 

     Arqueó una ceja, esperando que su amiga le diera la razón.  

     Romina reprimió una sonrisa y asintió. Tomó a Jaz del brazo para emprender la marcha, recuperando sus energías y el buen humor. 

     —Más te vale que no la cagues, Jazmín.  

     —Ya sabes lo que opino sobre esto… 

     —¡Dale una oportunidad! ¡Deja de pensar tanto!  

     Jaz suspiró cansinamente. 

     —Está bien… Pero creo que sería mejor si llego yo sola. 

     —Tienes razón —dijo Romina—. Así, Francisco no notará que te obligamos. 

     Las chicas rieron, y se despidieron de la abeja reina con abrazos.  

     Jaz esperó hasta que sus amigas se perdieran de vista en las escaleras, e intentó dar la impresión de que bajaría a su ritmo.  

     Cuando se perdió de vista también, despeinó su cabello y echó a correr cuesta arriba. Deseó que el caos del cambio de clase fuese suficiente para cubrir el rastro, al menos por un rato. 

     Llegó sin aire al baño del tercer piso.  

     Le sorprendió al descubrir que estaba más concurrido de lo usual. Tres chicas en los lavamanos, y cuatro que esperaban para usar los cubículos.  

     Intentó matar el tiempo mirándose en el espejo. Respiró profundamente y encendió un cigarrillo. Dio una calada, y se sentó en el lavamanos. Supo usar su mirada asesina para apresurar a las chicas de la fila.  

     Diez minutos pasaron antes de que el baño quedara vacío. Los pasillos quedaron en silencio, y la siguiente clase dio inicio. 

     Jaz se tomó dos minutos más.  

     Bajó del lavamanos. Apagó el cigarrillo. Buscó el perfume en su mochila y roció un poco en su cuello.  

     Fue hacia los cubículos.  

     Contó tres nuevas pintas en contra de Lucía. Vio también un par de insultos para sus amigas. Le pareció tan divertido, que buscó un marcador rojo en su mochila para dibujar un beso y un par de corazones justo debajo de cada consigna en contra de la colmena.  

     Firmó con su nombre, sin temor alguno. 

     Pudo escuchar el inconfundible sonido de una cremallera que se abría.  

     Salió del cubículo. Su reflejo sobresaltó a la chica que pretendía dejar una bolsa de plástico en el lavamanos.  

     Olivia la miró a través del espejo, sin atreverse a conectar sus miradas directamente. Cerró su mochila con cautela. Evadió la mirada de Jaz, actuando como un cachorro asustado e indefenso. 

     Me ves como si hubiera matado a alguien, pensó Jaz. 

     —Gracias por la ropa… 

     Olivia quiso emprender el escape. Logró llegar hasta la puerta, sin contar con que la mano de Jaz la tomaría por las correas de su mochila. Su instinto de supervivencia le hizo retroceder. No pudo evitar que Jaz cerrara la puerta. Jaz tomó un profundo respiro, y atacó. 

     —¡Deja de verme así! ¡Fue sexo! ¡Nada más!  

     Incómoda, Olivia se removió en su sitio. Dio otro paso hacia atrás. Se aferró a la libreta, que nuevamente se convirtió en su único escudo. 

     —Prometiste que… olvidaríamos… lo que pasó… 

     —Como si fuera tan fácil… Iba a cumplir esa promesa, hasta que casi te mueres cuando te di las copias en la mañana. 

     —¿Qué esperabas que hiciera? Se suponía que… tú no… debías hablarme otra vez. Nunca lo habías hecho. Y… Lo que sea que pasó, no volverá a pasar… 

     Jaz arqueó una ceja. Reprimió su impulso de estallar.  

     No podía considerarse como una persona paciente. 

     —No te hablé para pedirte que lo hagamos otra vez. Seguiremos siendo compañeras, al menos por lo que queda de segundo.  

     —¿Les dijiste a tus amigas? 

     —Obvio que no. Ellas creen que ahorita estoy con ese… pinche cerdo, en la biblioteca. Romina me matará cuando se entere de que no fui… 

     —No diré que estuviste conmigo… Pero… si las dos faltamos a la clase, tal vez… 

     —Eso no dice nada. Y no dejaré que te vayas, hasta que tú prometas que vas a controlarte.  

     Olivia suspiró. Intentó alejarse de nuevo. Estalló, sin preocuparle que alguien en el pasillo pudiera escuchar su voz que repentinamente subió de volumen. 

     —¡No puedes pedirme que me porte como si nada hubiera pasado! ¿Tienes idea de cuánto me costó ver a mi novio hoy, sabiendo lo que… hicimos…? 

     —Ya te dije que a los hombres les encantan estas cosas. 

     —¡Esto no es un chiste! ¡No voy a decirle eso! Tenemos… suficientes… problemas, como para además… decirle que… No puedo. No quiero lastimarlo… 

     Jaz pudo haber contraatacado. Sin embargo, la forma en que Olivia se apartó para volver a la seguridad del espejo bastó para entender que había cosas más importantes. Supo que no podía interferir. Que era mejor permanecer en silencio.  

     —¿Tienes problemas con tu novio? 

     Olivia se encogió de hombros. Se mantuvo en silencio. Jaz pudo notar que sus manos temblaban. 

     —Es… complicado… Y no quiero complicarlo más. Quiero olvidarme de esto, pero… No puedo sacarme de la cabeza que…  

     —Si te refieres a que me voy entre ustedes, eso es lo que menos me importa.  

     —No… No es… eso… 

     —Entonces, ¿qué es? 

     —Quisiera que… dejaras de interrogarme… 

     —Sólo trato de entenderte. Mi reputación también está en juego, ¿sabes? No quiero que empiecen a ponerme al mismo nivel que a Lucía. 

     Olivia suspiró una vez más. Volteó lentamente para encarar a Jaz, sin atreverse a levantar la mirada. Sus ojos se enrojecieron ligeramente. Un par de lágrimas se asomaron, haciendo que Jaz no supiera cómo reaccionar. 

     —Yo… Desde ese día, no he podido dejar de pensar que… sea lo que sea… me gustó… 

     ¿Y tienes que ponerte a llorar para decirme eso?, pensó Jaz. 

     Olivia enjugó las lágrimas. Jaz no quiso admitir que se había quedado en blanco, y que incluso se sentía ridícula al ser precisamente Olivia quien lo hubiera provocado.  

     —Bueno… Esa es la idea del sexo… 

     Un ligero sonrojo apareció en las mejillas de Olivia.  

     —Quiero decir… que… nunca pensé… que me gustaría… estar con… una mujer…  

     Jaz suspiró. Mil respuestas se arremolinaron en su cabeza. Respuestas que no estaba dispuesta a decir.  

     —Yo… estaba haciéndome esa pregunta… A mí… también me confunde un poco, pero… Creo que no podemos olvidarlo. Sólo… tenemos que dejar de darle importancia. 

     —¿Crees que no es importante? Se reirán de nosotros si alguien se entera. 

     —¿Te dijeron algo cuando regresaste a tu casa? 

     —No… Mi abuela se quejó de que llegué con tu ropa. Y mi papá ni siquiera hizo preguntas. Él nunca es tan… permisivo… 

     —Entonces, ¿de qué te preocupas?  

     —Es que… Nunca antes nos hablamos, y ahora… Míranos… ¿Qué sigue? ¿Ser amigas? 

     —¿Por qué no?  

     Olivia negó con la cabeza. 

     —Nunca he sido buena para… relacionarme con otras personas… 

     —Sí, eso explica que la única que te habla sea Lucía… 

     —Se suponía que lo olvidaríamos. Creo que… Después de todo lo que hicimos, es… mejor que no nos volvamos a hablar… Por favor… 

     Su despedida fue definitiva.  

     Salió del baño, dejando la ropa de Jaz.  

     Jaz negó con la cabeza. Siguió mirando la puerta, incluso después de que Olivia salió. No se molestó en pretender que no le importaba seguir insistiendo. Tan segura estaba, que media sonrisa se dibujó en sus labios. 

     —Yo no lo creo —dijo, para sí misma. 

     Salió al pasillo. De Olivia, no había rastro alguno. Entró de nuevo al baño para tomar sus cosas. Se miró en el espejo. Una pequeña ola de recuerdos la atacó, haciendo que su pulgar acariciara sus labios, de la misma forma que la lengua de Olivia había hecho aquella noche.  

     Sólo mirándolo en retrospectiva, Jaz podría haberse dado cuenta de que fue a partir de ese momento en que vivió en carne propia lo que significaba tener a una persona en la cabeza a cada segundo del día. 

     Olivia fue la elegida. 

    





   





XII 

      

    Jazmín, 35 años. 

    Pedregal de San Ángel, Ciudad de México. 

    Septiembre, 2028. 

      

      

     A pesar de que ya habían pasado unos días, todo seguía sintiéndose nuevo y diferente. No podía negar que le extrañó que Francisco simplemente se levantara y fuera inmediatamente a la ducha. Solo. Sin intenciones de pedirle a Jaz que lo acompañara.  

     Jaz se levantó igualmente. Vio la hora en su teléfono.  

     Pasaban de las cinco de la mañana.  

     Leyó sus mensajes, respondió comentarios en las redes sociales, y deseó un buen día a sus seguidores. Se tomó su tiempo para ver las últimas actualizaciones de Olivia. Dejó un corazón en algunas de ellas, y likes en otras tantas. No pudo volver a dormir. 

     Buscó su bata favorita. De seda y de color negro. Trenzó su cabello, se calzó un par de sandalias, y salió al baño del pasillo para acicalarse. Diez minutos tardó en salir, dispuesta a deslumbrar al mundo con su presencia.  

     Los niños aún estaban dormidos.  

     Bajó a la cocina, y se topó con que Rosa recién ataba los nudos del delantal, caminando hacia la cocina.  

     Rosa se sobresaltó. Llevó una mano a su pecho al recibir a su patrona. 

     —¡Ay, señora! ¡Casi me mata del susto! 

     Jaz sonrió. 

     —Rosa, ¿qué haces? Es muy temprano. 

     —El señor me dijo desde anoche que le hiciera temprano el desayuno. ¿La desperté? 

     —No, pero tú deberías dormir. 

     —Si no es molestia, señora… 

     —Claro que lo es. ¿El señor te paga más por hacer esto, al menos? 

     —Señora, qué cosas dice… 

     —¿Lo ves? Vete a dormir.  

     —Rosa, ve y haz mi desayuno. No tienes que hacer nada más que lo que te diga yo. 

     La intervención de Francisco hizo que Rosa agachara la cabeza y fuera a la cocina sin decir una palabra más.  

     Jaz no perdió la oportunidad de quejarse cuando su esposo pasó de largo ante ella, ajustando el nudo de su corbata. 

     —Francisco, el contrato de Rosa dice que su trabajo empieza a las siete. No puedes pedirle más, si no vas a darle un aumento. 

     —Rosa está aquí para hacer lo que nosotros decimos. 

     —No puedes abusar de ella.  

     —Jazmín, ya cállate. Esta discusión habría tenido sentido cuando recién contratamos a Rosa. No ahora, que los niños ya la toman como si fuera de la familia. Y, a todo esto, ¿por qué estás despierta? 

     —Dímelo tú. Ni siquiera me diste los buenos días, y anoche tampoco dijiste que te irías temprano. 

     —Tengo un día muy ocupado. 

     —Rosa lo sabía. ¿Por qué yo no? 

     —Jazmín, no tengo ganas de escucharte ahorita… 

     —Y yo no quiero pelear, pero parece que no te importa que estoy de regreso. 

     Exasperado, Francisco llevó un par de dedos a sus sienes.  

     —Tengo mucho trabajo, Jazmín. Deja de hacerla de pedo. 

     —Erika me dijo que nos han llamado de la escuela varias veces, y que no has ido.  

     Francisco suspiró. Desesperado, optó por tomar el único camino que parecía viable. 

     —Está bien. Tú ganas. Hablamos de esto en la noche. Ya me tengo que ir. 

     Remató sus palabras con un beso que apenas rozó los labios de Jaz. A pesar de la frustración, ella no podía culparlo. Sabía de sobra que Francisco no era fanático de las demostraciones de afecto.  

     Observó a su esposo ir hacia el comedor.  

     Sin que ella le deseara un buen día.  

     Sin que él quisiera ir a la oficina con la certeza de que las cosas estaban bajo control.  

     Cada uno simplemente tomó su camino. Francisco tomó el desayuno en soledad. Dio algunas instrucciones más para Rosa, y salió en su auto a toda velocidad. Jazmín volvió a la habitación para vestirse y lucir mil veces mejor. 

     El inicio de un día normal para la familia Trujillo-Montemayor. 

      

     Pasaban de las siete de la mañana, cuando los niños bajaron al comedor.  

     Rosa hacía un gran trabajo. Jaz envidiaba su talento para convencer a Erika y Aarón de levantarse, vestirse y cepillarse los dientes, antes de reunirse con su madre en el comedor. Aunque para ambos fue impresionante saber que Jaz los acompañaría, sólo Erika lo hizo evidente. Aarón sólo esbozó una pequeña sonrisa, mientras su hermana corría a besar las mejillas de su madre. 

     Rosa sirvió los platos de cereal. Rellenó la taza de café de Jaz. Comenzó a contar los minutos, así como el chofer mataba el tiempo limpiando los cristales del auto.  

     Aarón fue el único que tomó su desayuno en paz. Erika no pudo evitar que las preguntas brotaran de su ser. 

     —¿Por qué despertaste temprano, mami? 

     Jaz sonrió.  

     —Los llevaré a la escuela. ¿Qué más? 

     Jaz agradeció que una respuesta tan simple bastara para ganar un par de sonrisas emocionadas. Envidió a sus hijos, pues ella no podía dejar de fijarse en que la última conexión de Francisco no incluía, al menos, un mensaje de disculpa. 

     Fue necesaria la intervención de Rosa para que Erika y Aarón terminaran el cereal.  

     Jaz aprovechó que los niños fueron a lavar sus dientes, para salir y convencer al chofer de tomar un par de horas libres. Cuando Erika y Aarón salieron de la casa, Rosa los despidió con una sonrisa maternal. Al montarse en la camioneta, Jaz miró a sus hijos por el retrovisor. Dio por hecho que ambos ya podían colocarse los cinturones de seguridad. Se puso en marcha antes de que Erika hiciera cualquier otra pregunta.  

     En el jardín, Rosa suspiró. Había cosas que ella no podía hacer, a pesar de que lo deseara con el alma entera. 

      

     El camino hacia el Colegio Simone de Beauvoir fue silencioso y extraño. Eso no fue suficiente para que la ilusión desapareciera de la mirada de Erika. Estaba tan feliz, que salió del auto dando botes de alegría cuando llegaron al estacionamiento.  

     Jaz apagó el motor y se atrevió a salir del auto, causando que las miradas de los padres y los otros niños se centraran en ella.  

     Fue incómodo, y no pudo negarlo. Los cuchicheos no tardaron en aparecer, haciendo que la sonrisa de Erika creciera mucho más.  

     El séquito de niños no tardó en aturdir a Jaz con sus voces agudas y estridentes. 

     —¿Es tu mamá, Erika? 

     —Yo la recordaba diferente… 

     —¡Qué bonita es! 

     Jaz soltó una risa nerviosa, y elevó su escudo tan alto como pudo cuando las otras madres acudieron a la tertulia. Los niños aún eran demasiado inocentes para entender los motivos que los adultos tenían para mirar a una mujer de abajo hacia arriba, y luego esbozar una sonrisa justo después de la mueca de desagrado.  

     Le pareció escuchar el coro angelical, y los cascabeles de las serpientes, cuando vio a sus tres mejores amigas a lo lejos.  

     Miranda no había encontrado aún una manera en que Victoria, de doce, dejara de prenderse del cinturón con el que adornaba su vestido.  

     Mayela no era afectuosa con Darío, de nueve, que mantenía una extraña rivalidad con Aarón.  

     Romina deseaba que Zoé, de trece, dejara de aferrarse a su mano con tanta fuerza. La presencia de Erika fue también un coro angelical para Romina, pues Zoé dejó de prestarle atención cuando su mejor amiga apareció. 

     Los saludos aparecieron hasta que los niños entraron al colegio.  

     Aunque no quiso hacerlo evidente, Jaz suplicó que ninguna profesora se percatara de su presencia.  

     Se dejó llevar por los abrazos de Miranda y Mayela. Ni bien respiraron el dulce aroma de la libertad, Romina lanzó la primera queja del día. 

     —No entiendo cuál es el problema de Zoé. ¿Por qué siempre se porta como si el mundo quisiera comérsela viva? 

     —Sólo es tímida —dijo Jaz—. Y no creo que eso sea tan malo. 

     —Obvio que lo es —dijo Romina—. Esa niña no entiende. Le he dicho mil veces que sus compañeros le tendrían un poquito de cariño si se arreglara un poquito más. 

     —Eso es tan superficial, darling… —se quejó Miranda.  

     —Pues yo sólo quiero que Aarón sea más extrovertido —dijo Jaz—. Jamás he visto que tenga un amigo, aparte de Darío. Creo que todos los niños con los que habla terminan mal con él de alguna forma. ¿Debería preocuparme? 

     —Tu hijo es malcriado, eso es todo —dijo Romina—. Cómprale algo bonito, y verás cómo se arregla. 

     —No creo —dijo Jaz—. Aarón no es como tú. 

     Romina se limitó a fulminar a Jaz con la mirada.  

     Miranda soltó una risa y tomó a ambas de las manos. 

     —Igual que en los viejos tiempos —dijo—. Podemos sacar a Jaz de México, pero no podemos cambiar lo que hay en ella. 

     —No creo que eso tenga sentido… —dijo Mayela. 

     —Eso es lo que menos importa —respondió Miranda—. Necesito mi latte y una dona de vainilla. 

     —¿Tienes idea de cuántas calorías tiene eso? —Se quejó Romina—. No me salgas con que tienes antojos, porque te juro que te mato. 

     —No estoy embarazada —espetó Miranda—. Ya sabes que me operé después de que nació Victoria. Con una niña tengo suficiente… 

     —Eso fue lo que dijo Jaz … —se burló Mayela. 

     —Además, no tienes que hablar así de Victoria —dijo Jaz, sintiéndose ofendida—. ¿Sabes que existen los anticonceptivos? 

     —Creo que todas sabemos que Miri nunca ha tenido idea de lo que son —se quejó Romina, poco importándole la forma en que la expresión de Miranda se ensombreció. 

     La conversación murió entre risas falsas y sonrisas hipócritas. Las cuatro mejores amigas echaron a caminar. 

     La cafetería donde se reunían habitualmente se encontraba sólo a un par de calles del colegio. Ni bien entraron, un par de chicas de preparatoria acorralaron a Jaz para pedir fotos y autógrafos. Los celos de Romina no tardaron en aparecer. En poco menos de quince minutos, la mesa se llenó de tazas de café y bocadillos que Romina no aprobaba.  

     Mayela se atrevió a ir en contra de todo lo que Romina consideraba correcto, pidiendo una exquisita rebanada de pastel de triple chocolate que la perseguiría durante semanas hasta sentir que había pagado por sus pecados.  

     El primer sorbo de su café orgánico favorito hizo que los ánimos de Romina se reavivaran, ayudándole a robar la atención como sólo ella sabía hacer. 

     —Olvidé decirles que ayer estuve a punto de estrangular a Zoé. 

     —¿Qué hizo? —Se burló Jaz—. ¿Se pintó las uñas del tono coral que no te gusta? 

     Mayela y Miranda reprimieron sus risas. Romina suspiró. 

     —Les dejaron de tarea que escribieran un ensayo de lo que quieren ser cuando crezcan. Y, ¿pueden creer lo que Zoé escribió? ¡Quiere formar una familia! Como si no le hubiera mostrado una y otra vez que eso sólo causa problemas…  

     —Supongo que es una buena señal cuando la hija de padres divorciados quiere formar una familia —dijo Jaz—. O sea, mírame a mí. Nunca conocí a mi padre, y estoy… casada con Francisco. 

     Miranda casi se atragantó con un sorbo de café. 

     —¡Espera un segundo! —dijo, casi sin aliento. 

     —¿Qué? 

     —¡Dudaste! 

     —¿Eh…? 

     —¡Dudaste al decir que Francisco es tu esposo! ¡Y nunca antes lo habías hecho! 

     —Esto debe ser enorme… —dijo Mayela, apartando su tarta de chocolate que apenas removió con el tenedor—. ¿Qué pasó? 

     Jaz suspiró. 

     —Francisco nunca fue el mejor esposo del mundo —dijo—. Y, no sé… No creo que sea una buena idea hablar de nuestros problemas con otras personas. Al final, siempre nos reconciliamos en la noche. 

     —Pero tuvo que haber hecho algo muy malo, para que hayas dudado —insistió Miranda. 

     —No estarás pensando en divorciarte, ¿o sí? —inquirió Mayela. 

     —No. Todavía no… 

     —Bien, porque no quieres eso —dijo Miranda—. Y, créeme, sé lo que te digo. Aunque creo que tú sabes, tan bien como nosotras, que nada es mejor que ser la esposa de un hombre como él. 

     —Pero los niños todavía están chiquitos —dijo Mayela—. Puedes conseguir una buena pensión. Mira a Romi. Desde que se divorció de Efra, no le hace falta nada. Con la pensión que le da a Zoé, les alcanza a las dos para vivir como reinas. 

     —No voy a divorciarme… 

     —La verdad es que nunca he visto que Francisco sea cariñoso contigo —dijo Mayela, sin importarle que los cascabeles anunciaran que el veneno estaba por ser derramado—. Es tan frío y amargado, que me sorprende que tu hija siga sonriendo después de que la dejaste tres años con él. 

     —Creo que eso es un poco drástico —se defendió Jaz—. Aunque no estuviera en México, Erika y yo nos la pasábamos chateando. 

     —Esto no tiene nada que ver con Olivia Navarro, ¿o sí? 

     La mesa quedó en completo silencio.  

     La cafetería entera dio la misma impresión. Jaz no supo hacer más que apartar su taza.  

     La incomodidad que sintió cuando sus amigas la miraron fijamente no podía compararse con nada. Fue Miranda quien tuvo el valor de hablar de nuevo, a pesar de que la tensión entre Jaz y Romina comenzó a crecer a un ritmo acelerado. 

     —Jaz… No estarás insinuando que… 

     —No se trata de lo que están pensando —se defendió Jaz—. Sólo hemos hablado un poco, pero ella no tiene nada que ver. 

     —Pues a mí me parece una casualidad demasiado grande —dijo Mayela—. ¿Qué es lo que quiere esa…? 

     —Nada —interrumpió Jaz—. Y agradecería mucho que dejen de involucrarla. Cuando le dije que estoy casada con Francisco, ella… 

     —¡Pues claro! —Estalló Miranda—. ¡Esa pinche gata nunca se preocupó por nadie!  

     —Ustedes saben cómo pasaron las cosas —dijo Jaz—. Olivia no tiene nada que ver.  

     —Pues yo creo que Francisco hizo muy bien cuando le rompió la nariz a Javier —dijo Romina, también a la defensiva—. Imagina que, si no lo hubiera hecho, ese tipo también se hubiera metido contigo. 

     —Por favor… —se quejó Jaz—. Francisco era el que buscaba peleas en todos lados. Javier fue el único que hizo todo lo que estuvo en sus manos para resolver las cosas. Fue el único que siempre quiso lo mejor para todos. Y… 

     —Y estás defendiendo, nuevamente, lo indefendible —atacó Romina—. Esa puta te está lavando el cerebro. 

     —Ya tuvimos esta discusión… 

     —No creo que pueda salir algo bueno de esto, Jaz —dijo Miranda—. Incluso si tienes un problema con Francisco…  

     —Hemos tenido problemas desde el día en que acepté salir con él —dijo Jaz—. No hay un solo día en que Francisco no encuentre una forma de alejarse de nosotros. Cuando algo sale mal, pretende que todo se solucione en la cama, dándome regalos, o haciendo planes que nunca cumplirá. Olivia no tiene idea de que yo… ya estaba enojada con Francisco, incluso antes de hablar con ella. 

     —Pues… A mí no me convences —dijo Mayela—. Donde hubo fuego, cenizas quedan. 

     —Tal vez el aire se llevó las cenizas —respondió Jaz—. Estoy segura de que no quiero equivocarme una vez más. Esto no tiene que ser necesariamente malo. Tal vez podríamos ser buenas amigas. Me invitó a una reunión el sábado, y acepté. Creo que podría ser una buena forma de romper el hielo con Javier, y… 

     Miranda suspiró. Negó con la cabeza. Meditó por un segundo, antes de tomar de nuevo el rol de la voz de la razón. 

     —Existen cosas que es mejor que se queden en el pasado, Jaz.  

     Jaz suspiró también. 

     —El hecho de hablar nuevamente con Olivia no implica que vayamos a estar juntas otra vez. 

     —No —dijo Miranda—, pero podría ser peor. Ahora tienes una familia, tu carrera, y eres una mujer casada. Lo que yo creo, darling, es que debes dejar de pensar con el corazón, y empezar a usar la cabeza. 

     —Eso quiere decir que no me apoyarán en esto. 

     —No puedo —dijo Miranda—. Creo que esto está muy mal. 

     —Tampoco yo —dijo Mayela. 

     Jaz bebió un sorbo más de café, en silencio. Y, aunque su opinión no fue pedida, Romina no pudo evitar hablar. 

     —Espero que esto te haga entender las cosas, Jaz. Te lo decimos porque nosotras sí nos preocupamos por ti. 

     Lo siguiente fue el silencio absoluto. Jaz asintió y se levantó de la mesa, dejando un par de billetes para pagar su parte de la cuenta. 

     —Olvidé que tengo cosas que hacer —dijo. 

     Sintió una punzada de dolor en el alma cuando se dio cuenta de que se alejaba de la mesa sin que sus amigas intentaran detenerla.  

     Salió de la cafetería y caminó hacia su camioneta. 

     Sólo se preocupan por ustedes mismas, pensó. 

     Encendió el motor.  

     Tomó el camino hacia Mundo E. Pisó el acelerador. Hasta ese momento, no se había topado con nada que un día de compras desenfrenadas no pudiera resolver. Necesitaba lucir espectacular cuando volviera a reunirse con Olivia, después de todo. La idea de prepararse para estar ahí el sábado le obligó a detenerse.  

     Buscó el teléfono en el bolso. Olivia estaba en línea.  

     Jaz escribió una y otra vez el mensaje que moría por enviar. 

     ¿Lo del sábado es formal? 

     Sus latidos se detuvieron cuando Olivia leyó inmediatamente el mensaje. Fue evidente que ella también escribió su respuesta una y otra vez. 

     Sólo sé tú misma. 

     Añadió un emoji sonriente. 

     Jaz tragó saliva. Su sonrisa se borró momentáneamente. 

     El problema es que, la última vez que fui yo misma, llegamos justamente a donde no queríamos llegar, pensó. 

     Encendió el motor. Decidió olvidarse de todo y de todos por un par de horas.  

     No tenía idea de que las profesoras de sus hijos seguían escribiendo notas que nunca serían leídas por ella, ni por el hombre a quien no podía llamar esposo sin dudar. 

    





   





XIV 

      

    Olivia, 16 años. 

    Instituto Medio Superior Leona Vicario, Ciudad de México. 

    Noviembre, 2009. 

      

      

     Ahí se encontraba. Mirando hacia las canchas de baloncesto, desde el balcón del edificio de idiomas. Acunando entre sus manos un vaso de chocolate caliente que humeaba y tenía un aroma exquisito. A un lado de la misma persona a quien pretendía mantener lejos.  

     Jaz aún reía de su propio chiste sobre cómo la profesora de biología de primero se asemejaba a un dodo obeso. 

     Era confuso para ambas. Para Olivia era como estar en un campo minado, pero no podía negarse. Y cada vez que lo intentaba, había algo que la obligaba a quedarse ahí. Cuando llegó el silencio, Olivia sintió la necesidad de romperlo. Buscó cualquier excusa, hasta que un suspiro logró captar la atención de Jaz. 

     —Qué suspiro… —dijo—. Es el… número nueve, de los últimos diez minutos. 

     Olivia no supo que sus mejillas se sonrojaron.  

     Para Jaz, fue un gesto adorable. 

     —¿Estás contando mis suspiros? Eso es… rara… 

     —Algo… ¿Por qué suspiras? 

     —Es un… tic nervioso… 

     —¿Por qué estás nerviosa? 

     El sonrojo no se borró. Aumentó ligeramente. Olivia no se percató de ello. Jaz quiso evadirlo, tomando un sorbo de chocolate. 

     —Yo… soy muy… nerviosa. No sé… 

     —Y, ¿por qué estás sonrojada? 

     —No estoy sonrojada. 

     Jaz dejó su vaso sobre la baranda y buscó el espejo en su mochila. El sonrojo aumentó tres veces más cuando el reflejo comprobó las palabras de Jaz. La abeja reina soltó una risa cruel. 

     —Perdón… —musitó Olivia. 

     La sonrisa de Jaz no se borró. Guardó el espejo y bebió otro sorbo de chocolate. Se mantuvo en silencio, mirando hacia las canchas de baloncesto y suspirando también.  

     Olivia bebió un largo trago.  

     Su mirada se iluminó cuando vio a un grupo de segundo que se encaminaba hacia la pista de atletismo. Vio a Javier, riendo a carcajadas con sus amigos. Iba vestido para tomar dos prolongadas horas de educación física, con el profesor sádico que siempre dejaba a sus alumnos empapados en sudor y con los cuerpos adoloridos.  

     Javier volteó mientras iba caminando. Sonrió y lanzó un beso al aire.  

     Olivia saludó con una sacudida de los dedos. Vio a su novio reunirse con el grupo.  

     La sonrisa de Olivia se borró.  

     Agachó la mirada. Buscó un mechón de cabello para enroscarlo entre sus dedos. Dejó a un lado el vaso de chocolate. Lo único que mantuvo cerca fue su libreta.  

     El suspiro que soltó fue tan pesado y tan cargado de emociones, que Jaz se desprendió de su vaso para mirarla con un aire distinto. 

     El segundo suspiro llegó en compañía de un paso hacia atrás. Jaz volteó, dando la espalda al balcón y mirando la forma en que Olivia mordía la uña de su pulgar.  

     —Dijiste que tenías problemas con tu novio. 

     Olivia evadió la mirada. Siguió con la mirada agachada, dando la espalda también al balcón. 

     —Es problema nuestro, no tuyo. 

     —Igual y te puedo ayudar. 

     —Nunca me ha gustado hablar de mis problemas. 

     —Porque no tenías con quién hablar. 

     —No tienes que fingir que te importa. 

     —No estoy fingiendo. 

     Olivia suspiró de nuevo. Aferró su libreta. Dejó en paz su mechón de cabello. Pensó en cinco evasivas, al menos.  

     Sin embargo, cuando apenas separó los labios, las palabras brotaron de ella. 

     —Sé que… le molesta que… no podemos vernos fuera de la escuela, y… Nunca lo dice, ¿sabes? Sigue… invitándome al cine, a comer a su casa… a pasear en la noche, y… Sé que le molesta hacerlo y saber que no iré… Tiene… mucha paciencia… 

     —Pero, si él no te lo dice, entonces… 

     —Sé que se queda callado para que no peleemos. Pero cada vez que le digo que no, lo veo en… su cara, en su mirada, en… cómo de repente prefiere cambiar de tema. Pero tampoco tenemos mucho tiempo aquí, a no ser que sea cuando se cruzan las horas libres… Siempre nos vemos desde las siete, porque no me queda de otra… Si no fuera por eso, tampoco podría verlo desde temprano. Pero si me quedo cinco minutos después de clases, hay un… caos… horrible en mi casa, y… 

     —Suena a que tienes toque de queda. 

     —Sí… es… algo así… 

     —¿Tus papás saben que tienes novio? 

     Olivia negó con la cabeza.  

     —Mi papá se volvería loco si se lo digo… Y mi abuela me mataría, seguramente… Desde que entré a la secundaria, no dejan de repetir que tengo que estar en la casa y… quedarme ahí, hasta que termine la escuela…  

     —Entonces… ¿Lo tuvieron en secreto durante todo este tiempo? 

     —Un año… Y sé que él está aburriéndose, aunque nunca hablemos de eso… 

     —¿Su familia sabe de ti? 

     Asintió.  

     —Su mamá me invita a cenar, al menos, dos veces cada mes. Y su papá… Me ha visto cuando viene a dejarlo en la mañana, pero… Siempre he tenido miedo de que mi papá se entere, así que… 

     —Así que nunca te acercas. 

     Suspiró por tercera vez.  

     Evadió la mirada. Sintió que sus ojos comenzaban a cubrirse de lágrimas.  

     Seguramente cree que soy dramática, pensó. ¿Por qué siempre tengo que llorar? 

     —Javier… no merece esto… Un año en el que sólo nos hemos visto aquí, y… 

     —Espérate —dijo Jaz—. Creo que me perdí. Ese día me dijiste que ya no eres virgen. 

     Incómoda, Olivia titubeó. Pasó un mechón por detrás de su oreja. Sus mejillas ardían y estaban tan rojas como un par de jitomates.  

     —Eso es… algo que… no te importa… 

     Una sonrisa malévola se dibujó en los labios de Jaz. Se acercó un poco a Olivia para rodear sus hombros con un brazo, atrayéndola hacia su cuerpo y riendo con crueldad. 

     —Pues ya valiste… Quiero saberlo todo. 

     —¡No te lo voy a decir! Mucho menos aquí… Alguien podría… escucharnos… 

     —¿Lo hicieron aquí? 

     —No voy a responder eso. 

     —En los privados de la biblioteca, ¿no?  

     —Jamás lo haría en un lugar así… 

     —¡Por favor, dame algo! ¿Cómo fue? 

     —¡Ya cállate! ¡Ni siquiera tenemos la confianza para hablar de esto! 

     Exasperada, Olivia se dejó caer en el suelo.  

     Recargó su espalda en la baranda del balcón, cubriendo su rostro con ambas manos por un momento. Bufó y echó la cabeza hacia atrás.  

     Miró hacia la nada, sintiendo que estaba cometiendo un gran error. Un error que sería difícil de enmendar. Imposible, tal vez.  

     Abrazó la libreta. 

     Jaz asintió. Dio un chasquido con su lengua. Se dejó caer junto a Olivia, cruzando las piernas y evitando todo contacto visual. 

     —Creo que… lo que quieres decir es que, haya sido como haya sido, no te gustó hacerlo con él. 

     —No es eso… Yo… nada más… quería… esperar… 

     —¿Te obligó a hacerlo? 

     —¿Qué…? No… No. Javier no es… esa clase de chico… 

     —Entonces, tú te forzaste a ti misma. 

     —Eso no… 

     —Pensaste que con eso compensarías la falta de todas esas cosas que se supone que debes hacer con tu novio. Por miedo a que él se aburriera, tal vez. 

     Olivia pestañeó un par de veces.  

     —Sí… ¿Cómo sabes? 

     Jaz esbozó media sonrisa triunfal. 

     —Digamos que conozco a algunas personas que toman malas decisiones… Dime, ¿él también quería? 

     —Él… es un hombre… Esas cosas pasan… Y yo… Sabía que eso era lo que él quería, aunque nunca lo hablamos… hasta ese momento… Y él… Cuando se dio cuenta de que no estaba segura… me dijo que podíamos esperar. Que no tenía que… pasar… en ese momento… 

     —¿Qué dijiste tú? 

     —Le dije que no tenía ningún problema… Y él fue… tan cuidadoso… Se esforzó para que… 

     —Para que estuvieras cómoda. 

     —Sí… Sí, eso creo… 

     —Y, ¿tuviste razón? ¿Eso ayudó? 

     Olivia se encogió de hombros.  

     —Yo… No sé… 

     —¿Cómo que no sabes? 

     —Todo sigue igual…  

     —Déjame adivinar… ¿Querías esperar a casarte? 

     —No… Sí… No sé…  

     —Siempre he pensado que dar ese paso a nuestra edad es como firmar una sentencia. La primera vez está sobrevalorada. Eso de entregarte por amor y que te lleven a una cama con pétalos de rosas y velas por toda la recámara…  

     —Supongo que pensamos diferente… 

     —No creo que esté mal entregarte cuando sientas algo por una persona. Nada más, hacerlo a esta edad es… peligroso. No somos adultas. Además, ¿entregarte? Es como si fueras una cosa… Esas ideas son destructivas y retrógradas… 

     —Entonces, ¿tú…? 

     Jaz se encogió de hombros. 

     —Di mi primer beso a los trece, en la secu. Dos semanas después, ya tenía al mismo wey alzándome la falda para tocarme. 

     —Eras casi una niña… 

     —Sí. Creo que por eso no me gustó. No volví a hablar con él, y estuve en una especie de… celibato. Y es una pendejada decir eso a nuestra edad. O sea, ¿quién dice que no puedes salir con alguien después? Abstenerte cuando no te sientes lista, no implica que se te vaya el tren. Yo no pude. Y nunca me interesó ningún otro wey. 

     —¿Por qué? 

     —No sé. No estaba lista. Así que… podríamos decir que mi primera vez sí fue contigo. 

     Olivia contuvo la respiración. Se irguió un poco. Se sorprendió al ver que Jaz esbozaba aún media sonrisa. No entendió su actitud despreocupada. Tan indiferente. Tan relajada.  

     —¿Cómo puedes… decirlo tan a la ligera…? 

     Jaz soltó una risa que Olivia tampoco entendió. 

     —Bueno… Yo no lo veo de la misma forma que tú. Mi madre me ha hablado tanto de esto, que creo que ella preferiría que pase mientras vivimos juntas. Ya te dije, me hace llevar condones a todas partes. 

     —¿En serio… no te importa…? 

     —Piénsalo. Nos ahorramos la prueba de embarazo y la pastilla del día después. Y lo pasamos bien. Si no es suerte, no sé qué sea. 

     —No puedo creerlo… 

     —No creo que esto haya estado mal. Sólo… podemos tomarlo como una experiencia de vida. Y a ti, que te gusta escribir, eso te sirve más que cualquier cosa. 

     —Nunca he pensado en escribir algo como esto… 

     —Puedes pensarlo ahora. 

     Olivia suspiró. Hizo el ademán de abrir su libreta. Se detuvo al instante y contuvo el siguiente suspiro. Sintió que un yunque de hierro se había desprendido de sus hombros. Miró de nuevo a Jaz, c con el dulce viento de la revelación. Jaz terminó su bebida. Miró su teléfono. Ignoró los mensajes de Romina. Se sobresaltó cuando escuchó el atisbo de una risa nerviosa.  

     —Me siento… muy bien… Decirte esto fue como… quitarme un peso de encima… 

     Jaz sonrió. 

     —¿Ya ves? Y tú que no querías decirme. No soy tan mala, ¿o sí? 

     Olivia negó con la cabeza.  

     —Creo que… sí me gustaría que fuéramos amigas… 

     La sonrisa de Jaz creció. Tal vez, si Olivia hubiera sabido lo que pasaría al tomar esa decisión, las cosas hubieran sido diferentes.  

     Tal vez no. 

     —Me gustará tener una amiga con cerebro, para variar —dijo Jaz. 

     —Lo sé… Hablar con Lucía no es lo mismo… 

     —Entonces, lo que dijimos en el antro todavía está en pie. 

     —¿Qué cosa? 

     —Tomar un café. ¿Okay? 

     Olivia sonrió. La adrenalina se sintió como una corriente eléctrica corriendo por sus venas. 

     —Okay… 

     Sellaron la promesa entrelazando sus meñiques.  

     Olivia volvió a reír. La confusión se cruzaba con una pizca de incomodidad, que a su vez luchaba contra la calma. Aprovechando el silencio, Olivia miró a Jaz. Se percató de que Jaz pretendía ocultar con su cabello las perforaciones extra en su oreja derecha. Notó un par de lunares que tenía en la nuca.  

     Volvió a sentir escalofríos cuando recordó que había acariciado esos lunares con sus labios. Vio en su mente un instante, veloz como un parpadeo, en que Jaz sonrió y dejó salir un jadeo que la hizo enloquecer.  

     El efecto era distinto al recordar. Causaba una sensación extraña.   

     Jaz mordió su labio inferior. Ignoró los nuevos mensajes de Romina, y un par más de Miranda y Mayela. Volvió a cruzar las piernas y se encorvó ligeramente. 

     —Así que… ¿Cómo es él? 

     —¿Quién? 

     —Tu novio. ¿Cómo es? 

     El escalofrío volvió cuando se percató de cuán poderosa podía ser la mirada de Jaz, con ese delineado que acentuaba uno de sus mejores atributos.  

     Nunca se había enfrentado a la necesidad de responder esa pregunta. Recordó el primer encuentro, en un día lluvioso en que ese muchacho de hermosos ojos marrones le había ayudado a levantarse tras resbalar en la entrada de la biblioteca. 

     —Javier es… amable… 

     Amable como una chica que te invita un trago cuando se da cuenta de que te sientes como un pez fuera del agua, pensó. 

     Recordó una mañana, antes de dar el sí, cuando Javier la encontró en las escaleras y le ayudó a llevar su mochila. 

     —… atento… caballeroso… 

     Tan atento como alguien que te ayuda a salir de un problema, y lava tu ropa para que no te cachen cuando llegues a tu casa. 

     Recordó todas aquellas veces en que su jardín secreto fue testigo de la forma en que Javier encontraba la solución a todos los problemas. Todas aquellas conversaciones durante el desayuno, donde Olivia sentía que el paso del tiempo dejaba de importar si con eso podía seguir escuchándolo. Las mañanas en las que Javier le dedicaba canciones en la guitarra. Sabía que era capaz de mantener una conversación sobre cualquier tema, con argumentos que pocos son capaces de aterrizar a esa edad. 

     —… inteligente… 

     Tanto como alguien que piensa como si no tuviera dieciséis. 

     El escalofrío volvió al cruzar su mirada con Jaz.  

     La abeja reina sonreía. 

     —Me intimidas… 

     Su corazón se aceleró, aunque no pudo explicarlo. No pudo entenderlo. Sólo se percató de que su mano y la de Jaz estaban separadas sólo por un par de centímetros.  

     No pudo separar su mirada de los ojos de la abeja reina. Jaz tampoco se molestó en dejar de sumergirse en los ojos oscuros de Olivia. Ambas creyeron ver por el rabillo de sus ojos que sus dedos meñiques intentaban tocarse una vez más. Sólo un mínimo roce que las llenó de una ligera, y extraña, descarga eléctrica.  

     Olivia tragó saliva.  

     Jaz mordió su labio inferior.  

     Contuvieron la respiración. Sus meñiques volvieron a entrelazarse. Se aferraron con fuerza, por un segundo que para ellas pareció durar una eternidad. 

     El sonido de la campana las sobresaltó, como si alguien las hubiera encontrado haciendo algo indebido. Rieron con nerviosismo al separar sus manos, intentando disimular de cualquier manera. Olivia pasó un par de mechones por detrás de su oreja. Jaz miró su manicura. 

     Fue la abeja reina quien tomó la iniciativa. Se levantó, evadiendo cualquier contacto visual y mirando de nuevo los mensajes ignorados. Tres más se unieron a la lista. Romina estaba perdiendo los estribos.  

     —Creo que… tú eres sección B. Nunca te he visto en mi clase de inglés. 

     Olivia asintió, confundida y agitada. Jaz continuó. 

     —Yo soy sección A, así que… Tú tienes hora libre, y yo no. 

     —Sí… Creo que iré a… ver la clase de Javier…  

     Jaz asintió. Dio el primer paso para alejarse. 

     —¡Jaz! 

     La abeja reina se detuvo. Se sorprendió al ver que Olivia se había levantado también. Su forma de abrazar la libreta había cambiado. Lejos de ser un escudo, parecía su última ancla para permanecer en la cordura. Un ancla que estaba a punto de soltar. 

     —El café… Es una promesa... ¿Verdad? 

     Jaz sonrió. Asintió, deseando tener la fuerza de voluntad suficiente como para faltar a una clase por Olivia. 

     —Es una promesa. 

     Sonrieron. Se despidieron de esa manera.  

     Olivia sintió que las mariposas comenzaban a despertar en su estómago. Tan distintas a la última vez. Tan intensas. Tan desconocidas, a pesar de que ya había pasado por la emoción del primer enamoramiento.  

     Tragó saliva. Miró su teléfono.  

     Javier había enviado un mensaje. 

     Me volé la segunda hora. ¿Desayunamos juntos? 

     Tomó un profundo respiro y echó a andar hacia la escalera. Sin embargo, se detuvo cuando escuchó las risas desde el piso inferior. Se resguardó a un lado del muro. Fue invisible para las tres abejas restantes que pasaron de largo y siguieron subiendo.  

     Cuando sus risas se perdieron de vista, Olivia las siguió y subió sólo un par de peldaños. Miró hacia arriba, hacia el rellano. Le estorbó a un par de chicos de tercero. 

     No cumpliste la primera cosa que prometimos, pensó. 

     Agachó la mirada. Abrazó la libreta. Echó a andar casi al trote, para encontrarse con Javier. 

     Ojalá esto sí se cumpla.  

    





   





XV 

      

    Olivia, 35 años. 

    Colonia Roma, Ciudad de México. 

    Septiembre, 2028. 

      

      

     El sábado llegó demasiado rápido.  

     Pasaban de las nueve de la mañana. No se dignó a levantarse. Miró la hora en su teléfono, y se dejó caer en las almohadas. Llevó una mano a su sien, que lanzaba punzadas de dolor. Se quejó en voz alta. Fue casi un lloriqueo. Cubrió sus ojos, en busca de oscuridad. Cubrió sus oídos, en busca de silencio. Cuando abrió los ojos de nuevo, le pareció que los rayos del sol quemaban sus pupilas.  

     El aturdimiento atacó al incorporarse. Sintió un mareo. Su respiración se volvió pesada. Cada movimiento despertaba las punzadas de dolor. Sus ojos lagrimeaban. Y, a pesar de que sentía que su cabeza explotaría, sonrió. 

     Valió la pena, pensó. 

     Logró levantarse. Hizo una escala en el baño, sintiendo que las luces la deslumbraban. Arrastró los pies hasta la cocina, donde Javier ya daba los últimos toques a los platos del desayuno.  

     Quesadillas, café recién hecho, pan dulce, y un par de analgésicos para Olivia.  

     Ella volvió a sonreír. 

     —¿Cómo supiste? 

     Javier sonrió también. 

     —Vi que estuviste conectada hasta las seis, así que… 

     —¿Estás diciendo que soy predecible? —se burló ella. 

     —Estoy diciendo que te tomes las pastillas, y que comas antes de que te pongas peor. 

     Ambos rieron.  

     El aturdimiento atacó cuando Olivia pudo sentarse. Llevó ambas manos a su cabeza y soltó otro lloriqueo. Suspiró un par de veces, como quien no puede respirar. Sus manos temblaban. Pudo ver su reflejo en la cafetera. Había palidecido, y sus ojeras se marcaban tanto que parecía un mapache. 

     —Soy horrible… —se quejó, mientras Javier servía el vaso de agua—. Cancelemos lo de esta noche. No quiero que me vean así. 

     —La reunión es en la tarde. Tienes tiempo para sentirte mejor, y para verte más guapa que de costumbre. 

     Olivia se quejó echando la cabeza hacia atrás.  

     Tomó las pastillas. Apartó el plato de quesadillas y sólo aspiró el aroma de la cafeína. Una punzada mayor contraatacó al analgésico.  

     Javier intentó ayudar, dándole un par de palmadas en la espalda. 

     —Te sentirías mejor si durmieras de vez en cuando —dijo él. 

     —Valió la pena… 

     —Si tú lo dices… Pero tienes que comer. 

     —Cuando se me pase… ¿A qué hora despertaste? No sentí que te levantaras. 

     —Estabas perdida… Me levanté a las siete para ir a comprar lo que hace falta. Y en un rato tengo que ir a una junta. 

     —¿Una junta? ¿En sábado? 

     Javier esbozó una pequeña sonrisa traviesa. Olivia se incorporó, a pesar del malestar, y se inclinó hacia adelante. 

     —¿Una junta en sábado? —repitió. 

     Javier no borró su sonrisa. Bebió un sorbo de café.  

     —Javier… 

     —No quiero ilusionarte todavía. 

     —¿De qué hablas? 

     —Todavía es una posibilidad… 

     —Javier… 

     —Seguramente se lo darán a otro con más antigüedad en la escuela. Sabes que somos cuatro maestros de música, y… 

     —¡No hagas esto! ¡Dímelo ya! 

     Javier soltó una risa. Creó un par de segundos de expectación, antes de estallar en buenas noticias. 

     —Es muy posible que me dejen estar a cargo del viaje al Conservatorio de Música de Celaya. 

     El dolor pareció ceder repentinamente.  

     Lo suficiente como para que la sonrisa de Olivia iluminara su rostro, y la emoción la llenara y fuera imposible de contener. 

     —¡Qué bueno, mi amor! ¡Has buscado que te dieran ese viaje desde que empezaste en esa escuela! 

     Javier también dejó que su sonrisa creciera al máximo. Tomó la mano de Olivia por encima de la mesa.  

     —Sí… Es una gran oportunidad. Serán dos semanas, y yo podría encontrar un trabajo mejor allá. Enseñar en un conservatorio de música sería como estar en otro nivel.  

     —Definitivamente. Estoy segura de que en Celaya apreciarán tu talento. ¡Tienes que ir! ¡No puedes dejarlo pasar! 

     —Eso intento… Creo que ya lo tengo. Además, la paga es muy buena. Si no me equivoco, son… seis o siete quincenas.  

     —Con eso, y lo que me pagaron por lo de Japón, podemos mudarnos al departamento que querías. Incluso… Si consigues una oportunidad en el conservatorio, podemos ahorrar y mudarnos a Celaya. 

     —Eso suena… muy bien… Es muy importante para mí que me apoyes en esto. 

     —Sabes que iría contigo hasta el fin del mundo.  

     —La junta de hoy es para cerrar el trato conmigo, o con cualquiera de las otras dos opciones… Espero que no vuelvan a dárselo a García, como siempre. 

     —¡Piensa positivo!  

     —¿Cruzarás los dedos por mí? 

     —Incluso los dedos de los pies. Sabes que eres el mejor. 

     Sus manos presionaron con más fuerza. Se levantaron para unir sus labios y fusionarse en un fuerte abrazo que llenó a Javier de confianza y determinación.  

     Terminaron el desayuno. Olivia eligió la mejor corbata para él. No dejó de sonreír mientras él lustraba sus zapatos y rociaba la colonia.  Volvieron a besarse un par de veces más, para la buena suerte, antes de salir juntos para tomar el ascensor.  

     Olivia lo acompañó hasta el estacionamiento. Lo despidió con una sonrisa y un par de besos más. Esperó a que él se montara en el auto, para inclinarse hacia él y ajustar el nudo de la corbata, diciendo: 

     —Demuéstrales quién manda. 

     Javier soltó una carcajada. Encendió el auto, y se marchó.  

     Olivia esperó a que el auto doblara en la esquina, sin borrar su sonrisa.  

     Estoy muy orgullosa de ti, pensó. 

     Cuando volvió a su piso, echó a andar a paso veloz. Las llaves resbalaron de sus manos cuando intentó abrir la puerta.  

     Se refugió en la estancia y corrió hacia la cocina, donde una pequeña pizarra ya tenía la lista de pendientes. Los ojos de Olivia se fijaron sobre la palabra bocadillos. Mordió su labio inferior y tomó un profundo respiro.  

     Dirigió una mirada de resignación hacia los utensilios de cocina que Javier usaba con mucha más frecuencia que ella. Echó la cabeza hacia atrás, decidida a reunirse de nuevo con su peor enemigo.  

     La cocina.  

     Abrió la nevera, donde encontró las botellas de vino y whisky que Javier acompañó con una nota.  

     Espero que esto le guste a Jaz. 

     Aunque una pequeña sonrisa se dibujó en sus labios, la incomodidad atacó. Cerró la nevera Intentó convencerse de que Javier estaba haciendo su mejor esfuerzo.  

     No era fácil lidiar con los recuerdos.  

     Olivia lanzó la nota a la basura y arrastró los pies hasta el sofá. Se tumbó y cerró los ojos por un momento. Se forzó a volver a la realidad, convencida de que no podía darse el lujo de caer en las trampas de su mente confundida.  

     Sacudió la cabeza, se incorporó, y buscó su teléfono para distraerse por cinco minutos. Anunció en sus redes sociales que sería una noche emocionante. Respondió un par de comentarios, leyó sus correos, y decidió ignorar los nuevos mensajes luego de ver que Jaz no había enviado ninguno.  

     Tuvo que alejarse del teléfono antes de entrar a ver si Jaz había publicado algo nuevo en las redes sociales. Decidió levantarse. Estiró los brazos. Encendió la música para que Unwritten de Natasha Bedingfield llenara cada rincón del departamento.  

     Ató su cabello en una coleta y puso manos a la obra.  

      

     Las horas no pasaron en vano.  

     Cuando Olivia recobró la noción del tiempo, se sorprendió al descubrir que la mesa ya estaba llena de bandejas de bocadillos.  

     Enjugó el sudor de su frente, llenándola de harina. Siete quemaduras hacían arder sus manos, así como los cortes del cuchillo en sus dedos escocían. Decidió pensar en ellos como heridas de guerra.  

     Victoriosa, festejó con un gran suspiro. Lanzó el delantal al suelo y arrastró los pies para volver al sofá. Recuperó su teléfono, sin poder creer que ya pasaban de las cuatro de la tarde.  

     Al ver más de cien notificaciones sin leer, agradeció que Javier le hubiera comprado ese temporizador especial para la cocina. De no haber sido por su pequeño amigo, con la forma de un perro que también usaba un delantal, las horas se hubieran perdido en las redes sociales. 

     Entró a leer los nuevos comentarios. Publicó un par de fotos que sus lectores le enviaron. Ignoró el resto para averiguar si Javier estaba en línea. Sintió decepción al darse cuenta de que no se había conectado desde mucho antes de que ella despertara.  

     La decepción se transformó en felicidad y optimismo. A pesar de que sabía que él tardaría en dar señales de vida, envió un pequeño mensaje. 

     Si no estás pateando traseros, me enojaré contigo y no tendrás sexo por un mes. 

     Adjuntó un emoji sonriente, un corazón y un par de besos, y envió el mensaje.  

     Se dejó llevar por un impulso, y descubrió que Jaz estaba en línea. Había cambiado su foto de perfil. Era ella, en todo su esplendor, luciendo un despampanante bikini en alguna playa europea.  

     Olivia se armó de valor para enviarle un mensaje. 

     ¿Vendrás? 

     Tuvo el impulso de lanzar lejos el teléfono cuando el mensaje fue leído. Antes de que Jaz pudiera responder, Olivia salió de la aplicación y bloqueó la pantalla. Sintió el deseo de acompañar su pregunta con explicaciones innecesarias que creyó que ayudarían a matar la tensión. Vio su reflejo en la pantalla antes de desbloquearla de nuevo, dejando a un lado sus pensamientos al descubrir que su frente seguía cubierta de harina. 

     —Soy horrible… 

     Corrió a la ducha. Veinte minutos después, salió sin rastro de harina y maldiciendo que las quemaduras y los cortes seguían torturándola.  

     Se tomó cuarenta minutos para hacerse cargo de su rutina de belleza. Cuando al fin terminó, recuperó su teléfono.  

     Tres llamadas perdidas de Javier.  

     Ningún mensaje. Ninguna pista.  

     Decidió llamarle. Esperó tres tonos. Lo primero que escuchó fue el sonido de las cajas registradoras del supermercado.  

     —¡Sigues viva! Ya pensaba llamar a los bomberos, por si acaso… 

     —¡No empieces! ¿Cómo te fue? 

     Javier soltó una risa. 

     —¿Cómo me fue…? Pues estoy en la caja rápida desde hace media hora, pero la pinche fila no avanza… Me limpiaron el parabrisas tres veces… ¡Ah! ¡Y ya encontré las ligas que perdiste! ¡Estaban en la guantera! 

     Olivia respondió con una risa desganada.  

     Javier siguió riendo a carcajadas. 

     —Qué gracioso… ¡Dime cómo te fue en la junta!  

     —Te contaré cuando regrese. Tengo que hacer otras cosas, y volver a la escuela en dos horas. ¿Estarás bien? 

     —Supongo… Ya tengo lista la comida. Creo. 

     —Yo vine a comprar botanas. Con un tazón de palomitas basta, no tenías que esforzarte. 

     —Es tu manera de decirme que no quieres que entre a la cocina cuando estoy sola. 

     —Sólo quiero que quede claro que, si veo humo, me iré para el otro lado. 

     Ambos rieron. Olivia se arrepintió en cuanto los pensamientos indeseables atacaron de nuevo, obligándole a soltar una pregunta.  

     —¿Por qué compraste whisky? Ni a ti ni a mí nos gusta. 

     —Pensé que le gustaría a Jaz. ¿Qué opinas? 

     Que no quisiera hablar de esto, pensó ella. 

     —Bueno… Es que… Fue extraño, ¿sabes? No esperaba que… hicieras algo por ella… 

     —Sabes que no la trataría mal. 

     —Creo que Jaz preferiría tequila… 

     —Tequila… Entonces no creo que nos alcance. Pasaré a comprar más cuando vaya de regreso, ¿okay? 

     —¡No! ¡No me refería a eso! ¡Puedo ir yo! 

     —O podrías dejármelo a mí. 

     —Javier… 

     Él sonrió. 

     —Te veo tarde. Ya es mi turno. Te amo. 

     No dio oportunidad de responder. Terminó la llamada, dejando a Olivia con una sensación extraña que se esparció desde lo más profundo y se apoderó de ella.  

     Olivia bufó. Miró su teléfono, sintiéndose estúpida. Quiso seguir quejándose. Lo habría hecho, si el reloj no le hubiera demostrado que el tiempo estaba en su contra.  

     Soltó una maldición en voz baja.  

     Fue a vestirse. Su mente, sin embargo, volvió a traicionarla. La curiosidad se apoderó de ella. Desbloqueó con temor la pantalla del teléfono. Sintió que sus manos temblaban un poco.  

     Jaz acababa de desconectarse.  

     El mensaje de Olivia fue leído, sin obtener respuesta. 

      

     No supo cuánto tiempo tardó en estar lista. Su transformación sólo podía ser evidente para quien la hubiera visto con el cabello como estropajo y la cara llena de harina. Alació su cabello y lo decoró con un broche sencillo. El maquillaje en sus párpados resaltó el café de sus ojos. 

     Se detuvo ante el espejo. La talla y el ajuste del vestido rojo eran perfectos. Sobrio. Elegante. Se sintió como una mujer nueva. No pudo evitar modelar ante el espejo. Tomó un par de fotos. Mostró el vestido a sus seguidores. Envió también una foto a Javier, quien sólo respondió con un par de corazones.  

     El tiempo volvió a traicionarla mientras modelaba ante el espejo.  

     Le sobresaltó escuchar que alguien llamaba a la puerta.  

     Olivia se movió tan rápido como los tacones, que nunca aprendió a usar, se lo permitieron. Llegó a la puerta en una pieza. Cuando miró a través de la mirilla, su sonrisa creció y la ilusión brilló en sus ojos. Recibió al recién llegado con un abrazo y besos en las mejillas. 

     —¡Isaac! 

     El aludido sonrió. Abrazó a la mujer.  

     Isaac Mendoza, su compañero en el crimen, se veía tan radiante como ella.  

     Entraron al departamento.  

     Olivia cambió su selección a música ambiental, mientras Isaac se sentaba en el sofá y miraba el muro de la victoria que seguía tan reluciente como el primer día.  

     —La última vez que vine, eso no estaba.  

     Olivia soltó una risa nerviosa. Llevó un trago para Isaac. Brindaron antes de dar el primer sorbo de vodka, que quemó la garganta de Olivia e hizo que Isaac pudiera ir despertando a su artista interno. 

     —No sabía que estabas en México —respondió Olivia—. Creí que seguías en Rhode Island. 

     —El rodaje se detuvo. No me lo recuerdes.  

     —¿Qué pasó? 

     —Mi actriz se puso de pinche diva con el coprotagonista, y no quiso trabajar con él porque el guion le pareció misógino. Ya teníamos más de la pinche mitad de sus escenas filmadas, y ahora quiere que hagamos otro casting y que empecemos de nuevo. ¿Quieres escuchar la peor parte? Si te digo su nombre, ni siquiera la reconocerías. Y con tal de que no nos quemara en Internet, con eso de que no ha pasado de moda, la productora lo canceló. 

     —Qué estrés… Invertiste todo lo que tienes para rodar esa película…  

     —Y eso no es todo. No te voy a pagar el guion.  

     La decepción y la frustración golpearon a la par. Olivia arqueó las cejas. Bebió un trago de vodka y se encogió de hombros. 

     —No te preocupes… Está bien. 

     Como si tuviera otra opción, pensó. 

     Isaac no notó que Olivia estaba enfadada. Sólo rellenó su vaso y dirigió otra mirada hacia el entorno. Respondió un par de mensajes. Olivia aprovechó para cerrar los puños sobre sus rodillas. Respiró profundamente, hasta que pudo contenerse.  

     —Creí que vendrías con Dana y Mauricio…  

     Isaac suspiró. Se reclinó en el sofá y apartó el teléfono. 

     —Ellos fueron a Rhode Island para traer mi equipo.  

     —Entiendo… Puedo ayudarte a buscar otra actriz. Ya que yo escribí el guion… 

     —Linda, ya vendí los derechos a la productora.  

     Ella sintió un balde de agua helada cayendo en su espalda. 

     —¿Qué…? 

     —Tenía que hacerlo, mujer. ¿De qué otra forma iba a recuperar lo que invertí? 

     —Pero te los vendí a ti porque prometiste que… 

     —No exageres, Olivia. La productora sabe que tú escribiste el guion y tu nombre saldrá en los créditos.  

     —Sabes que nunca me ha gustado que hagas eso. ¡Son mis guiones, Isaac! ¡Mínimo me hubieras avisado! 

     —No cambiarán el guion, Olivia. No te pongas histérica.  

     —Tardé ocho meses en escribirlo. 

     —Y nunca te he defraudado. ¿Ya no confías en mí? 

     Olivia suspiró. Evadió la mirada de Isaac. Bebió otro sorbo de vodka, que tuvo un sabor desagradable. Isaac se reclinó de nuevo en el sofá. 

     —Supongo que sólo seremos Javier, tú y yo… Pudimos haber ido a un restaurant.  

     —Pues yo le dije a Javier que esto no era necesario. Sólo quiero escribir hasta que mi cerebro llore. Además, empecé un nuevo libro. Y escribí otros tres guiones. Podemos negociar… 

     —Es posible… También puedes darme todo lo que tengas guardado en el cajón. En la televisora no se negarán a adaptar nada que tú hayas escrito. Eres una mina de oro. 

     —Eso creo… Pero ya sabes que muchas cosas que escribo son polémicas. No quiero estar envuelta en esas cosas otra vez. Ya sabes cómo son los jóvenes de ahora… Tienen trece años, y ya se creen expertos en cualquier cosa… 

     —Dímelo a mí… Pero debes explotar todo lo que tengas. Piénsalo, y me avisas cuando Dana y Mau regresen de Rhode Island. Podemos grabar un episodio piloto.  

     Justamente cuando menos me apetece trabajar, pensó ella. Querías dedicarte a esto, Olivia… Afronta las consecuencias. 

     —Okay… Pero no quiero que le vendas el guion a nadie más. 

     Isaac sonrió. 

     —Haré todo lo que pueda. 

     Ella sonrió también, a pesar de que no quiso hacerlo realmente.  

     Brindaron, dejando la discusión en el olvido.  

     Sólo en ese momento, Olivia notó una sortija de compromiso en el dedo de Isaac. No hizo preguntas.  

     Isaac notó el cabello teñido de Olivia. No hizo cumplidos.  

     Ambos compartieron el mismo pensamiento. 

     ¿Por qué estoy haciendo esto…? 

      

     La puerta del departamento se abrió al cabo de una hora. 

     Olivia agradeció haber encontrado una excusa para levantarse del sofá. Se alegró tanto al ver a Javier, que lo recibió con un abrazo mucho más fuerte que de costumbre. Javier sólo pudo reír y devolver el abrazo, dejándose arrastrar hacia la cocina. Dejó las bolsas del súper en la mesa y se tomó un momento más para entrelazar su cuerpo con el de ella. Sus labios se fusionaron.  

     —Sabía que ese vestido te quedaría bien. Tuve mis dudas al principio, pero… 

     —¿Por qué tardaste tanto? Me hubieras dicho que invitaste a Isaac. 

     —Te dije que invité a unos amigos. 

     —No se puede decir que Isaac y yo seamos amigos —se quejó ella en susurros—. No quiero estar sola con él. 

     —¿Discutieron otra vez? 

     —Eso creo…  

     —Eso te hace quedar como una mala anfitriona, ¿sabes? 

     Javier se tomó un segundo para salir de la cocina. 

     —¡Hola, Isaac! ¡Cuánto tiempo! 

     El aludido bajó el teléfono y se limitó a sonreír, saludando con un ademán de la cabeza. Al volver a la cocina, Javier arqueó las cejas al ver las bandejas de bocadillos. En cuestión de segundos, las botanas que él había comprado comenzaron a parecer ridículas. Olivia centró toda su atención en las tres botellas nuevas de tequila.  

     —Espero que sea suficiente —dijo Javier—. No quise comprar más, porque esto se convertiría en un gallinero. 

     —Es perfecto…  

     —¿Pero…? 

     —No tenías que gastar. Yo invité a Jaz. 

     —Y la reunión fue idea mía.  

     Javier besó los labios de su prometida e intentó salir de la cocina al escuchar que alguien más llamaba a la puerta. Un impulso obligó a Olivia a tomarlo por el brazo. 

     —¡Espera! ¡No me has dicho cómo te fue en la junta! 

     Una sonrisa indescifrable se dibujó en los labios de Javier. Una sonrisa que podía significar algo bueno, así como algo malo.  

     El timbre se escuchó por segunda vez. 

     —Hablamos más tarde —dijo él con un guiño. 

     Olivia no pudo detenerlo. Lo vio salir de la cocina, y pronto escuchó las voces de dos hombres a quienes Javier sin duda recibió más efusivamente que a Isaac.  

     De pie a mitad de la cocina, Olivia negó con la cabeza. Bastó con detenerse por un segundo para darse cuenta de que algo importante estaba ocurriendo. Miró de nuevo el vestido que llevaba puesto. Prestó atención a la voz de Javier. Volvió a enfocarse en las bebidas. Por un impulso, abrió la reserva especial que mantenían oculta de las visitas. Una nueva botella de champaña acompañaba al resto. Fue fácil atar cabos, aunque no hubo respuestas concretas.  

     En la sala, Javier esbozó una sonrisa traviesa.  

     En el estacionamiento, otro secreto aguardaba. Olivia pudo sentirlo. Lo supo cuando su mirada se fijó en la puerta, con la esperanza de que el timbre sonara de nuevo. Sin poder explicarlo, supo que Jaz ya estaba abajo. 

      

     Las bebidas, los bocadillos, y las risas hacían que el tiempo volara. La noche ya había caído por completo. La primera botella de vino se acabó. Javier miraba también hacia la puerta. Nadie más que ella lo notaba. Nadie más que ella lo entendía.  

     Con la siguiente hora, llegó la resignación. Las miradas hacia la puerta se volvieron esporádicas hasta detenerse completamente.  

     La curiosidad de Olivia desapareció al dejarse llevar por la forma en que Isaac contaba sus aventuras en Rhode Island. Por escuchar las anécdotas de Santiago, que le hacían recordar sus motivos para no tener hijos todavía. 

     El ambiente se volvió ameno y natural.  

     Tal vez fue eso lo que llevó a Javier a soltar la mano de Olivia para levantarse, llevando consigo la copa de vino y colocándose entre sus invitados. Miró la hora en de forma teatral y previamente ensayada.  

     —Me gustaría proponer un brindis, por nosotros. Por la buena suerte. Que Isaac siga teniendo éxito en el mundo del cine. Que el nuevo proyecto de Ángel se convierta en un disco de platino. Que los hijos de Santiago no le saquen tantas canas verdes. Que Olivia siga siendo la mejor escritora y guionista mexicana. Y que esta noche siga siendo tan buena como hasta ahora. 

     Remató sus palabras con un guiño que sólo Olivia pudo entender. Una señal que le dijo que lo verdaderamente importante llegaría después.  

     Todos brindaron, vaciaron las copas y volvieron a llenarlas. Javier volvió a sentarse.  

     Ángel se aclaró la garganta. Bebió un sorbo de vino antes de dejar la copa sobre la mesa. Un tic le dio a Olivia un pequeño sobresalto cuando se dio cuenta de que la copa estaba demasiado cerca del iPad que olvidó resguardar en la habitación. Sólo pudo relajarse cuando Javier puso el iPad a salvo, dejándolo en el sofá. 

     —Bueno, bueno… Oli es la única que no ha hablado —dijo Ángel. 

     —¿En qué estás trabajando ahora? —secundó Santiago. 

     Los temores la atacaron de nuevo. Tuvo que tomar un respiro que disimuló con un buen trago de vino.  

     —Bueno, yo… Tuve una revelación cuando estaba en el avión… Creo que será un éxito. Es una novela policiaca, ambientada en una Suecia futurista. 

     —Suena bastante bien… —dijo Isaac. 

     —Sí, bueno… No he avanzado mucho todavía… Tal vez esté para el próximo verano… 

     —Pues todo lo que tocas, mi reina, se convierte en oro —dijo Ángel—. Cuando empezaste a trabajar con las televisoras, el rating subió. ¿Qué digo que subió? ¡Se disparó! Y si no me hubieras dejado hacerte la banda sonora para las primeras películas, mi carrera no se hubiera levantado. 

     —Creo que me estás dando demasiado crédito —reía ella 

     —Ay, cariño, no te queda ser modesta —se quejó Isaac—. Las telenovelas ni siquiera fueron de tus mejores trabajos, y lo sabes. 

     —Por supuesto que lo fueron —se defendió ella. 

     —No cuenta si sólo llegaste a salvar el barco que se estaba hundiendo. 

     Hubo risas.  

     Volvió a cerrar los puños sobre sus rodillas, y dejó de beber tras forzar la última sonrisa. Isaac tenía ese efecto en ella, mucho más que las voces del pasado que la atormentaban cada día. 

      

     El resto de la reunión transcurrió en paz, entre bromas privadas y la tercera botella de vino.  

     Pasaba de media noche cuando los invitados se fueron y la música se apagó. Javier sonrió al ver que toda la comida se terminó. Mientras Olivia descansaba de los tacones en el sofá, Javier acompañó a Ángel y Santiago al estacionamiento. Sólo él pudo darse cuenta de que había un auto elegante y desconocido que no había visto antes en el edificio. 

     Olivia no se deshizo del maquillaje, del vestido, ni del peinado.  

     Pasó un par de minutos en silencio, pensando aún en las palabras de Isaac. Se sobresaltó cuando Javier volvió. Él cerró la puerta a cal y canto. Deshizo el nudo de la corbata mientras caminaba hacia ella. Esperó a sentarse a su lado antes de hablar. 

     —¿Qué tienes? 

     Ella se encogió de hombros. Recogió los pies en el sofá. 

     —No sé… Isaac siempre abre el hocico sin pensar, y Jaz no vino… 

     Javier suspiró también. 

     —Tienes que ser más asertiva con Isaac. Te controla, haciéndote creer que tu carrera se estancará si no eres menos que él. 

     —Me cuesta mucho relacionarme con las personas de la industria, y… Creo que prefiero esto, y no salir de mi zona de confort… 

     —Pues no debería ser así… Pero tengo algo que te pondrá de buenas. 

     —¿De qué hablas? 

     Javier reía.  

     Caminó hacia el muro de la fama de Olivia y buscó detrás de uno de los cuadros. La mirada de Olivia se iluminó.  

     Un sobre amarillo brillaba victorioso en las manos de Javier.  

     Cuando lo dejó en manos de Olivia, ella apenas pudo creerlo.  

     Reconoció la dirección. La base de operaciones de una editorial colombiana. Miró a Javier con la misma ilusión de una niña.  

     La cinta adhesiva delataba que el sobre ya había sido abierto. 

     —Llegó antes de que regresaras. Tuve que abrirlo, para ver si era importante. Te vas a morir cuando lo veas. 

     Olivia rasgó el sobre. Vació el interior en su regazo.  

     Un par de panfletos, un sobre más pequeño y decorado con su nombre de autora escrito con estilizadas letras doradas, dos boletos de avión para un viaje redondo.  

     Leyó la invitación, cubriendo su boca para ahogar sus gritos. Tuvo que decirlo en voz alta, a pesar de que Javier no necesitaba escucharlo una vez más. 

     —Estoy nominada… ¡Estoy nominada! Es una premiación… Aquí dice que es la primera edición, y… ¡Me nominaron en tres categorías! Premiarán a los autores más galardonados de América Latina. Dice que puedo llevar a un acompañante… ¡El viaje ya está pagado! El avión, el hotel, el transporte… ¡Es en abril! ¡No puedo creerlo! 

     Celebró, envolviendo a Javier en un fuerte abrazo. Leyó una y otra vez la invitación.  

     —Pues yo sí. Eres la mejor, Olivia. Mereces mucho más que eso. 

     —¡Tengo que ir! No he ido a Colombia desde… Ya ni siquiera me acuerdo… Creo que fue hace cinco o seis años…  

     Javier no borró su sonrisa al levantarse, tomando las manos de su amada para llevarla consigo. La dejó a un lado del sofá, mientras caminaba hacia la cocina sin dejar de hablar. 

     —¡Pues tenemos mucho que celebrar! Recibirás tres premios, volverás a uno de los países donde más te adoran, volviste de Japón sin que se te subiera la fama a la cabeza… 

     Olivia no pudo contener su risa. Javier hizo una pausa hasta que salió de la cocina, llevando dos copas relucientes y la botella de champaña recién abierta. Javier sirvió ambas copas. Olivia tomó la suya sin contener la emoción que hizo temblar sus manos una vez más.  

     Javier concluyó tras dejar la botella en la mesa. 

     —Y también tenemos que celebrar que me voy al conservatorio de Celaya. 

     La impresión dejó a Olivia en blanco por un instante. Esbozó una sonrisa gigantesca. Abrazó de nuevo a Javier.  

     —¡Te lo dije! ¡Te dije que lo lograrías! ¡Estoy muy orgullosa de ti! 

     Javier devolvió el abrazo. Se besaron un par de veces. Celebraron entre risas y abrazos, brindando con la champaña. Las manos de Javier rodearon la cintura de Olivia. Ella posó sus manos en la nuca de Javier. Él habló, sin borrar su sonrisa. 

     —Todo será mejor a partir de ahora. Antes de la boda, nuestras vidas empezarán a ser lo que siempre soñamos. Lo prometo. 

     Ella pasó su mano entre el cabello de Javier.  

     —La vida que siempre soñé es a tu lado, mi amor. Todo lo demás no importa. 

     El siguiente beso fue distinto.  

     Lento. Dulce, y cargado de pasión a la vez.  

     Los labios de Javier bajaron hacia el cuello de Olivia. Ella sonrió, aferrándose con más fuerza al cuerpo de Javier. Sus dedos viajaban entre el cabello de su prometido. Las manos de Javier acariciaron sus hombros, dirigiéndose hacia su espalda e intentando librarse del vestido.  

     Y el teléfono de Olivia comenzó a timbrar.  

     Se separaron de golpe, entre risas nerviosas que avivaron el fuego. Las piernas de Olivia temblaron cuando fue a tomar el teléfono. No respondió. El nombre de Jaz apareció en el registro de llamadas perdidas. 

     —¿Qué pasó? 

     —Era ella… 

     Un nuevo mensaje la tomó por sorpresa. Dos palabras, y Jaz seguía en línea. 

     Estoy abajo. 

     Olivia suspiró de nuevo. 

     —Jaz dice que está abajo. 

     Javier suspiró también. 

     —Sí, creo que vi su coche cuando bajé… 

     —Puedo decirle que nos veamos otro día.  

     —Ve con ella. 

     —Pero… 

     Javier dibujó una pequeña sonrisa. 

     —Ándale. Aquí te espero. 

     Olivia no supo cómo sentirse. Aceptó, a pesar de un repentino ataque de inseguridad. Fue hacia él y plantó un beso más en sus labios. Dio un par de caricias para mantener el fuego avivado. Buscó un par de zapatos más cómodos y salió hacia el ascensor.  

     Al quedarse solo, Javier salió al balcón, comprobando que Jaz estaba sentada en una de las jardineras en la acera. Tenía el teléfono en la mano. Lucía perfecta para una noche sofisticada. Insegura, también. Estaba completamente sola.  

     Javier se tumbó en la cama, maldiciendo que su mente le hizo recordar cosas que abrieron viejas heridas. 

    





   





XVI 

      

    Jazmín, 16 años. 

    Plaza Condesa, Ciudad de México. 

    Noviembre, 2009. 

      

      

     Pasaban de las cuatro de la tarde cuando la colmena ocupó una mesa en la heladería.  

     La mirada de Romina no perdonó al helado doble de chocolate que llenó de felicidad de Mayela. El centro comercial estaba poco concurrido, a pesar de ser viernes. Los minutos pasaban lento para las chicas que deseaban entrar ya al cine. Tenían entradas para una función al azar, a las seis. 

     Jaz no podía prestar atención al cotilleo, a pesar de que quería escuchar el desenlace de la historia de Romina, la chica de primer año y la prueba de embarazo en el baño de la biblioteca. Se mantenía retraída, removiendo el helado napolitano sin importar que la cubierta de chocolate hubiera quedado en el fondo.  

     El helado comenzó a derretirse. Tuvo la intención de tomar una servilleta, pero su mano viajó en dirección contraria para tomar el teléfono.  

     No vio nada más que la hora, dos mensajes de su madre, y los rostros del cuarteto de oro en el fondo de pantalla.  

     Su madre le preguntaba si quería cenar comida china, o tamales.  

     No sabía lo que esperaba. No sabía lo que quería. Eso hizo que el mar de sensaciones fuese más extraño. Sólo podía estar segura de que le enfadaba que no hubiera nada más en la pantalla.  

     Suspiró. Removió el helado una vez más. Al fin logró tomar la servilleta. Respondió los mensajes de su madre. Se sintió hambrienta en cuanto imaginó el festín de tamales de mole que encontraría al volver a casa. 

     Cuando recuperó el hilo de la conversación, se preguntó en qué momento habían decidido criticar el maquillaje de las chicas sentadas a dos mesas de distancia. Romina era la única que no se preocupaba por hablar en voz baja. Miranda y Mayela reían, disimulando sus miradas indiscretas.  

     Jaz miró una vez más el teléfono. Nada.  

     Intentó formular una pregunta en su cabeza. Brotó de sus labios sin que ella lo quisiera realmente. 

     —¿Creen que intimido a las personas? 

     Miranda y Mayela intercambiaron miradas. Romina no tardó en recuperar la atención.  

     —¿Por qué preguntas eso? —dijo. 

     —Bueno… Nada más… ¿Creen que soy intimidante? 

     —Sí —dijo Miranda—. Un poquito… Es el delineador. 

     —Y casi no sonríes —secundó Mayela—. Parece que siempre estás intragable… 

     —Además, ¿eso qué importa? —Se quejó Romina—. No quieres tener a una bola de loosers alrededor, ¿o sí? 

     Jaz cruzó las piernas. Se recargó en el respaldo de la silla.  

     El trío intentó volver a lo suyo. Se atragantaron con el helado cuando Jaz habló de nuevo. 

     —Supongamos que… hay una persona… 

     Al segundo siguiente, supo que había cometido el más grande error de la vida. El trío se inclinó hacia adelante. Jaz se sintió acorralada. Quedó ligeramente decepcionada cuando no escuchó los ensordecedores gritos de emoción. Tres pares de intensas miradas se posaron sobre ella. La colmena quedó encerrada en una burbuja sofocante. 

     —No mames… —dijo Mayela—. ¿Cuándo pasó? 

     —Qué guardadito te lo tenías, Jazmín… —secundó Miranda. 

     —¿Lo conocemos? 

     —Seguro que es su vecino de abajo. Es un bombón. 

     —¡Ya sé! Está tan bueno, que me lo comería a mordidas… 

     —Ya me está dando envidia… 

     —Debe ser un tigre…  

     Jaz arqueó una ceja. 

     —¡Niñas, ya! ¡No mamen! —Intervino Romina—. ¡Dejen que nuestra pequeña Jaz respire! 

     Los penetrantes ojos verdes de Romina le hicieron saber a Jaz que no había alternativa. A pesar de que no estaba del todo convencida, se armó de valor para hablar. 

     —Hay una persona… Sólo… Digamos que me dijo que la intimido, y… No sé… Creo que esa no es la impresión que quiero darle… ¿Ustedes creen que yo…? 

     —¡Invítalo a salir! —dijo Miranda. 

     —¡Eso hice! Tuve que hacerlo, porque dijo que lo mejor era que ni siquiera nos volviéramos a ver, y… 

     —¡Me caga cuando hacen eso! —dijo Mayela. 

     —No entiendo —dijo Miranda—. ¿Por qué no deberían verse? 

     —Sólo digamos que… las cosas fueron demasiado rápido, y… la persona… se sintió un poco… extraña… 

     —¡Pues no seas obsesiva, wey! —Dijo Mayela—. ¡Hazte del rogar! ¡Tienes que darte a desear! 

     —El problema es que no sé si esta persona quiere seguir adelante. Prometimos tomar un café, y eso fue después de decir que soy intimidante. ¿Qué significa eso? 

     —Tienes que sonreír más, darling —dijo Miranda—. ¿Volverás a verlo? 

     —Quiero hacerlo. Quiero salir con esa persona… Pero no estoy segura. Tal vez estoy haciendo algo que no debería. 

     —Tienes que darnos más detalles —se quejó Romina—. Déjate de rodeos, sweetie. Dame nombres. 

     Jaz se sintió derrotada. Chasqueó con su lengua. 

     —Yo… quiero que esa persona sea anónima, hasta que pueda estar segura de que lo estoy haciendo bien… 

     —Entonces, no sabremos quién es, hasta que dejes de ser una pinche cobarde… —dijo Romina—. No pienses tanto. Si te gusta, hazlo. Atrévete. 

     —¿Hacer qué? 

     —¡No sé! Dile lo que sientes, róbale un beso… Llévalo a tomar algo, a ver si con eso dejas de hacerte la mustia… 

     —Quiero hacerlo estando sobria… Quiero que… lo que sea que pueda pasar con esta persona, simplemente pase, pero… 

     —No hay pero que valga, darling —dijo Romina. 

     La voz de Jaz se esfumó. Sabía que la única manera de conseguir el consejo que esperaba, era dar detalles que estaba dispuesta a llevarse a la tumba. No podía entender qué era ese temor que sentía ante lo que nunca antes pensó que fuera posible.  

     Se sintió un poco culpable cuando tomó la decisión. Usó sólo una mirada suplicante, deseando que eso fuera suficiente.  

     Romina entendió el mensaje. 

     —¿Vamos a dar una vuelta? —dijo la rubia. 

     El plan dio resultado. El tema quedó en el aire. La prioridad se convirtió a discutir cuál sería el nuevo color de lápiz labial que comprarían. Llevaron los helados y salieron del lugar, no sin antes dedicar una última mirada hacia las chicas desconocidas.  

     Recorrieron Plaza Condesa, sintiéndose dueñas de todo lo que las rodeaba. Dieron un paseo para terminar los helados, antes de llegar a la que sin duda era su tienda favorita. Tan grande, y con tanto maquillaje esperando por ellas, como para sentirse dentro de un sueño.  

     Miranda y Mayela no perdieron el tiempo. Fueron hacia la sección de sombras y delineadores. Jaz se sintió libre por unos segundos, agradeciendo que sus amigas tuvieran el don de cambiar el foco de su atención tan drásticamente.  

     Un escalofrío destruyó la calma.  

     La mirada de Romina volvió a posarse sobre ella.  

     La rubia la condujo hacia la sección de labiales. Mayela y Miranda se concentraban en la búsqueda de nuevos colores. 

     —No sé en qué chingados pensabas cuando lo dijiste enfrente de ese par de suprapendejas. 

     Jaz se sintió incómoda. Titubeó por un segundo. Agradeció la intervención de una empleada de la tienda. 

     —Hola, amigas. ¿Están buscando algo? 

     Romina puso los ojos en blanco. Negó con la cabeza. Tomó la mano de Jaz para alejarse de la empleada. La desconocida respondió con una mirada desagradable. Jaz intentó distraer la atención al tomar un labial de color carmín. Quiso probarlo. Quiso comparar con otro color. Y lo único que brotó de ella fue un suspiro.  

     Romina suspiró también. 

     —¿Quién es el cabrón que dice que lo intimidas? 

     —Preferiría no decirlo, por ahora… 

     —Pues no sabe lo que dice. No eres intimidante. 

     —Tal vez lo soy… No sé. Nunca me había preocupado por eso. 

     —Y así estás bien. Si piensa eso, ¡mándalo a la chingada! Ni que fuera el único wey para ti… 

     —Ya sé, pero… No quiero ir de opción en opción… 

     —Tienes dieciséis, Jazmín. No mames. 

     —No creo que alguien me pueda tomar en serio si busco personas desechables, en lugar de… Ya sabes… Tener algo más… 

     —Oh, my God… No te enamoraste, ¿o sí? 

     —¿Qué…? ¡No! ¡Claro que no! Yo no creo en esas jaladas. Además… Sería una distracción. Quiero ser modelo, como tú. Es lo único que me importa. 

     Jaz agradeció que los espejos a su alrededor le hicieran ver que no se había sonrojado.  

     —Estás confundida porque nunca te has enamorado —dijo Romina, encogiéndose de hombros. 

     —Tampoco tú. ¿Qué vas a saber? 

     —Darling, es que eso no es como en las películas. No hay música romántica, ni pétalos de rosas, ni luces de colores, ni una persona con la que crees que pasarás el resto de tu vida. Simplemente pasa. Y no quieres que pase. 

     —Bueno, tampoco quiero terminar como Lucía… 

     —Olvida lo de la fiesta, ¿quieres? 

     —Pues eso sería difícil, porque… ahí conocí a esa persona… 

     Romina contuvo la respiración por un segundo. Miró a Miranda y Mayela, para asegurarse de que seguían lejos. Tomó la muñeca de Jaz. Se inclinó hacia ella. Su voz fue apenas un susurro. Su sonrisa, cargada de una extraña satisfacción. 

     —Oh, my God… 

     Jaz dudó de nuevo. La mano de Romina presionó con más fuerza.  

     —Oh, my God… Oh, my God! 

     Contuvo un grito. Miranda y Mayela no se enteraron de nada. 

     —Darling… ¿Por qué no me dijiste antes? 

     —¿Decirte qué…? 

     —No quise hacértela de pedo cuando Francisco dijo que no fuiste a verlo a la biblioteca, pero… 

     —¿Neta? ¿Crees que Francisco y yo…? 

     —¡Obvio! ¡Te lo dije, darling! ¡No puedo creer que me hiciste caso! 

     —Romi, en serio… Quiero que dejemos esto como si esa persona ni siquiera tuviera nombre. 

     La incomodidad creció.  

     Jaz se sintió acorralada. Por un pequeño instante, temió que su secreto quedara al descubierto. Romina lo consideró por un momento. Para ambas fue evidente que no estaba dispuesta a ser discreta. 

     —Entonces… Si esa persona dice que lo intimidas… ¿Qué quieres hacer? 

     —Quiero acercarme a esa persona. 

     —Pues… Hazlo. Mándale un mensaje. No sé… ¿Por qué lo complicas tanto? Ni que fuera tan difícil… 

     Jaz suspiró. A pesar de que nadie les prestaba atención, volvió a sentir un repentino ataque de nervios. Se desconoció por completo.  

     —Nena, yo… Necesito preguntarte algo… 

     —¿Qué cosa? 

     —Quiero saber si… es normal… querer algo más después de… 

     —Dilo y ya, Jazmín. Me caga que hables así. 

     Jaz se liberó de Romina. Miró a la chica de frente. Resuelta, decidió olvidar los nervios.  

     —Escucha… Supongamos que hice algo con esa persona, y esa persona no está segura de… si debemos seguir con esto…. Pero… Yo sí quiero intentarlo. 

     —¿Quieres decir…? 

     —¡Sí! ¡Lo hicimos! ¡Me acosté con esa persona! ¿Ya? Dime, ¿qué hago ahora? 

     Impactada, Romina se tomó un segundo para recuperarse. Miró de nuevo a sus amigas. Dio un paso más hacia Jaz. La firmeza en su mirada creció. El volumen de su voz bajó un poco más.  

     —Jazmín… ¿Es neta…? 

     Jaz puso los ojos en blanco. 

     —Lo sé… Tampoco yo podía creerlo… 

     —Pero… no tenías que clavarte tanto… 

     —¡No estoy clavada con nadie! Sólo… No entiendo. No puedo simplemente… encontrarme con esa persona, sin sentir que quiero acercarme más. No quiero que las cosas se queden así. 

     —Tú siempre dijiste que no te querías acostar con nadie. 

     —Sí, y eso fue antes de que esa persona y yo nos conociéramos. 

     —Dime que usaron condón. 

     —Eso no importa… Lo tengo bajo control. Además, ¿no era lo que tú querías? 

     —Quería que te relajaras, que conocieras a Francisco. Y… Sí, si querías acostarte con él, no me hubiera quejado. Pero… Jazmín, ¿te estás escuchando? ¿Sí entiendes lo que estás diciendo? 

     —Yo… No sé… Además, no sé a dónde pueda llegar, si esta persona tiene pareja… 

     —Eso es lo de menos. 

     —No mames, Romina. No quiero romper una relación. 

     —¡A nadie le importa eso! Darling, ¿crees que un noviazgo a nuestra edad va a terminar en el altar y con una familia feliz? La mayoría de las parejas terminan antes de salir de la prepa. Ninguno está ahí porque realmente quiera a la otra persona. Y cuando dura demasiado, es porque lo convierten en rutina, y por eso se terminan poniendo el cuerno. 

     —Eso no me hace sentir mejor… 

     —Que esa persona esté con alguien, no quiere decir que no puedas acercarte. 

     —No dirías eso si el caso fuera otro. Si yo tuviera… un novio, o lo que sea, serías la primera en preparar al ejército si supieras que alguien más quiere acercarse a él. 

     —Sí, pero esto es diferente.  

     —Ni siquiera sé lo que quiero. Sólo sé que no quiero intimidar a esa persona. Si esto sólo termina en amistad, quiero que esa persona se sienta cómoda cuando está conmigo. 

     Romina suspiró. Pensó por un segundo.  

     Miranda y Mayela reían a carcajadas al otro lado de la tienda.  

     Jaz suspiró también. Le sorprendió escuchar un tono comprensivo en la voz de su mejor amiga. 

     —Jaz… 

     —No sé si estoy haciendo las cosas bien… Es la primera vez que siento esto… sea lo que sea. 

     —Nadie está seguro de nada en la vida. La única forma de cambiar eso es tomando riesgos. 

     —Pero… Ni siquiera sé… 

     —¡Nunca lo sabrás, si sigues de pinche mustia! Tienes que hacerlo. Invítale un café, ponte mucho más guapa que nunca, y… 

     —Y voy arreglando los servicios funerarios, porque seguramente moriré de vergüenza… 

     Ambas sonrieron. El peso en los hombros de Jaz disminuyó. 

     —Nadie se muere por tener una cita —dijo Romina—. Además, ¿quién dice que las mujeres no podemos dar el primer paso? 

     Romina remató con un guiño. Se alejó de Jaz, sin esperar respuesta.  

     Jaz pensó detenidamente por un minuto entero. Vio a su mejor amiga reunirse con Miranda y Mayela, al fondo de la tienda. Se sintió afortunada, y temerosa a la vez.  

     Tomó su teléfono. Escribió un mensaje.  

     Lo envió sin detenerse a pensar. 

     ¿Quieres desayunar conmigo el lunes? 

     Aferró el teléfono con fuerza. Su corazón se aceleró.  

     Dos minutos enteros pasaron, antes de recibir la respuesta. 

    





   





XVII 

      

    Jazmín, 35 años. 

    Colonia Roma, Ciudad de México 

    Septiembre, 2028. 

      

      

     Hacía un frío agradable afuera. Había silencio, que sólo se rompía con los pocos autos que pasaban. La jardinera tenía un aire íntimo. Lo primero que Jaz pudo notar fue que Olivia lucía hermosa debajo de las luces. En el teléfono de Jaz había tres mensajes que Francisco leyó, sin dar respuesta. 

     —Me gusta el vestido —dijo Jaz—, pero esos zapatos… 

     —No usaré tacones, y no me obligarás. 

     Ambas rieron. Jaz se movió para que Olivia se sentara a su lado. Olivia jugó con un mechón de cabello. Pasaron dos minutos, antes de que Olivia rompiera el silencio.  

     —¿Por qué no subiste?  

     —No creo que sea buena idea que Javier y yo volvamos a vernos… Y, después de todo lo que pasó… 

     —Lo que hizo Francisco no fue tu culpa. 

     —Igual y no, pero tampoco lo detuve… 

     —Entonces no me vas a creer si te digo que Javier quería que hoy te sintieras cómoda… Aunque… Supongo que tienes razón. Javier me pidió que me mantuviera lejos de Francisco.  

     Jaz asintió. Dejó el teléfono en su bolso. Francisco acababa de desconectarse.  

     —No te ofendas, Olivia, pero… ¿Por qué hablamos tanto del pasado? ¿Por qué no hablamos de quiénes somos ahora? 

     Olivia asintió. Dejó el mechón en paz, que ya se había enroscado mucho más y que se negaba a volver a su sitio.  

     —Pues… ¿Estás trabajando en algo ahora…? 

     —Se supone que tengo que ir a la agencia para firmar otro contrato, pero… Quiero vacaciones, aunque sé que a mi jefe no le gustará. ¿Tú estás trabajando en algo? 

     —Estoy escribiendo algo nuevo… Y me invitaron a una premiación en Bogotá. No es nada importante.  

     —Sí, claro… No es nada importante, como nada de lo que has hecho hasta ahora y que te convirtió en la escritora famosa que siempre quisiste ser, aunque lo niegues. 

     Ambas rieron. Jaz recibió un mensaje. No quiso buscar el teléfono, sabiendo que Romina era la única capaz de escribirle a esa hora. Un ciclista pasó frente a ellas, paseando a un Pastor Alemán. 

     —Creo que lo de Bogotá no es tan importante como el hecho de que tú sigas en el modelaje, a pesar de tu edad… Recuerdo cuando dijiste que ya estabas muy vieja para intentarlo. 

     Jaz reía. Asintió, sintiendo otra oleada de nostalgia. 

     —Sí… No hablemos de las pendejadas que dijimos cuando éramos jóvenes y bellas… Porque, si no me equivoco, tú también tenías expectativas bastante altas cuando pediste la beca… Aunque eso también lo negarías si te conviene… 

     Olivia reía también. Se sintió avergonzada. 

     —Supongo que yo también era un poquito tonta… Me costó mucho conseguir una beca para estudiar un semestre en el extranjero. Y, ahora que tengo esto… Si quiero comer, tengo que llenarme de trabajo hasta el cuello, todo el tiempo… 

     —Deberías agradecer que no tienes que pagar la escuela de dos niños… En un colegio exclusivo, además. 

     —¿No se supone que Francisco debería ayudarte con eso? 

     Jaz volvió a reír. Negó con la cabeza. 

     —Yo me hago cargo de todos los gastos. Gano más que él… Con decirte que yo compré la casa donde vivimos ahora. 

     —Qué suerte… Javier y yo compramos el departamento hace unos años. Antes de eso, estuvimos pagando rentas sin parar… Pero, aunque sea lento, me gusta cómo hemos avanzado. Recordar todo eso me da ánimos para seguir esforzándome. 

     —Supongo que tu familia no te ayuda, ¿o sí? 

     —Bueno… Ni siquiera les he dicho dónde vivo. No volví a hablar con mi padre, ni con Edgar y Luis, desde que me fui de la casa… 

     —¿Tu abuela sigue viva? 

     —Ella murió cuando yo estaba en Oxford. 

     —Debió ser difícil para ti… Eras muy apegada a tu familia… 

     —¿Apegada? Ajá… Sabes que no era así. 

     —Pero siempre te preocupaste por ellos. Tú eras la que más se preocupaba por tu abuela cuando enfermó. Al menos, debiste sentirte impotente. 

     Olivia negó con la cabeza. Cerró las puertas con evasivas. 

     —No es por ser mamona, pero no quiero hablar de esto… 

     —Tienes razón. No debería meterme en tus asuntos… 

     La incomodidad se plantó entre ellas. Miraron hacia puntos distintos, manteniéndose en silencio. Olivia tuvo la intención de despedirse. Se sorprendió cuando las palabras brotaron de su boca. 

     —¿Cómo está tu mamá? 

     Jaz también se sorprendió. Su teléfono recibió dos mensajes más de Romina. 

     —Bien. Vendió el departamento y ahora vive en una casa. 

     —¿Se lleva bien con Francisco? 

     —Ajá… Francisco ni siquiera se aguanta a sí mismo.  

     —Me da curiosidad conocer a tus hijos. Creo que ni siquiera imagino que algo pueda nacer de ti, y que no se haya muerto. 

     Rieron una vez más. De pronto, a Jaz le pareció que la oscuridad nocturna comenzaba a hacerse más densa. Sintió más frío. Quiso levantarse e invitar a Olivia a tomar algo, con tal de no despedirse todavía. Un muro invisible las dejó confinadas a esa jardinera.  

     ¿De qué se supone que hablan dos personas que no se han visto en años, si no es del pasado?, pensó. 

     Sabía que tenía que ignorar esa sensación, a la que no se atrevía a nombrar de ninguna manera.  

     ¿Era el fuego? No. El fuego se había apagado.  

     Tampoco eran las cenizas.  

     Y a pesar de ello, seguía notando que Olivia se veía hermosa. El cabello rojo acentuaba mucho mejor su piel y sus rasgos. Le daba un aire juvenil y sofisticado. El aroma de su perfume parecía ser ideal para ella. Su sortija de compromiso resplandecía.  

     Tomó a Olivia por sorpresa al levantarse de la jardinera.  

     —Ya es muy tarde… Javier te está esperando. 

     —Sí… Tienes razón… 

     Olivia se levantó también. Permanecieron de pie, frente a frente, sin despedirse. No querían hacerlo.  

     —Ya viene el cumpleaños de mi hijo. Vamos a hacerle una fiesta, y… sería muy bueno que vinieras. 

     —¿En serio? 

     —Sí. Seremos sólo unos amigos, niños corriendo por todas partes… Francisco nunca está en las fiestas de Aarón. 

     —No soy fanática de los niños, pero… Sí. Iré. 

     —Puedes llevar a Javier. 

     —¿Tus amigas estarán ahí? 

     Jaz suspiró, incómoda. 

     —No puedo librarme de ellas, así que… 

     Olivia sonrió.  

     —No te preocupes. No me importa que estén ahí. 

     Jaz no tenía idea de que incluso Olivia se había sorprendido.  

     Muy en el fondo, Olivia tenía que admitir dos cosas. La primera, que todavía recordaba lo que sentía al estar frente a frente con Romina Bianchini. La segunda, que no estaba dispuesta a permitir que el recuerdo se repitiera. 

     Jaz esbozó una sonrisa. 

     —Perfecto. Entonces… Luego nos ponemos de acuerdo. 

     —Sí… Y también tienes que decirme qué regalarle a tu hijo. 

     —No tienes que llevarle nada. Aarón nunca ha sido materialista, ni interesado. 

     —Bueno, al menos así no hay duda de que es hijo tuyo… 

     Ambas rieron. La tensión se esfumó de golpe. Jaz se despidió de Olivia con besos en las mejillas. 

     Cuando volvió a montarse en su auto, el roce de sus pieles siguió percibiéndose en su mejilla. Un cosquilleo que nada tenía que ver con un beso de despedida.  

     Fue fácil asimilar ese cosquilleo con las mañanas en el departamento de Jaz, y un par de caricias en la sala de la casa de Olivia. Encendió el motor y se marchó de la colonia Roma.  

     El cosquilleo no desapareció. 

    





   





XVIII 

      

    Olivia, 16 años. 

    Instituto Medio Superior Leona Vicario, Ciudad de México. 

    Noviembre, 2009. 

      

      

     Un cambio de planes hizo que Olivia usara su hora libre para ir a la biblioteca con Javier. Se sentaron en una mesa oculta detrás de las estanterías. Aquella que nadie solía usar, y que daba vista a los jardines de la escuela. Estaban separados por la montaña de libros y la libreta a la que ya comenzaban a salírsele las hojas.  

     Olivia sonrió cuando Javier hizo el intento de concentrarse en adelantar las tareas de matemáticas. Ni bien se encontró ante letras y números, el muchacho se rindió.  

     —Sigo pensando que deberías ir a esperar a tu amiga. Apenas la conociste, y ya quieres ser mal pedo con ella. 

     —Seguramente, sus amigas están esperándola… Y no quiero que me vean ahí. Somos muy… diferentes… Además, me invitó a comer saliendo de clases, así que… 

     —Y, ¿qué le dijiste? 

     Olivia tensó sus piernas.  

     Se contuvo a tiempo, antes de empezar a morder sus uñas. 

     —No puedo. 

     —Nada más sería una hora. Dos, máximo.  

     —No quiero problemas. Mejor hay que terminar la tarea, ¿sí? 

     —Oli… 

     —Sabes que nunca he sido buena para hablar con personas. Soy un ratón de biblioteca. 

     —No lo eres. 

     —Sí lo soy. 

     —Sólo necesitas dejar de pensar que tu papá se va a enterar de todo lo que hagas. 

     —Si se entera de que me hice amiga de la misma chava con la que me emborraché en la fiesta… 

     —Por lo que me contaste, tu amiga es una buena persona. 

     No dirías eso si te hubiera contado la historia completa, pensó. 

     —Tal vez…  

     —Tienes que ir. 

     —No puedo. 

     —No tienen que salir de la escuela. Pueden comer aquí, o en los tacos de canasta de aquí afuera. 

     —Dudo que ella sea la clase de chica que come en la cafetería de la escuela… 

     —Siempre hay una primera vez. 

     Olivia tensó sus piernas.  

     Deseó que Javier hubiera usado otras palabras que no evocaran recuerdos. Miró el último mensaje de Jaz en su teléfono. 

     —Es la primera vez que hago esto…  

     —Tu papá y tu abuela se sentirían mejor si te juntaras con otro ratón de biblioteca. 

     Olivia sonrió sólo por un segundo. Negó con la cabeza.  

     —Mi papá y mi abuela creen que la única forma en que terminaré la escuela es si me concentro en los estudios… Mientras tenga buenas calificaciones, no les importa si soy esa rara que no se junta con nadie… 

     El silencio atacó. Olivia sintió el impulso de responder a la invitación, sólo para asegurarse de que sería la última que recibiría. Miró a Javier, que también la miraba a ella. Quiso pedirle que olvidaran todo. Que cometieran una locura y escaparan de la preparatoria, sin pensar en las consecuencias. El recuerdo de la mirada enfurecida de su padre la hizo callar. 

     —No puedes dejar que tu papá y tu abuela controlen tu vida, Oli. 

     Ella suspiró. 

     —Ya lo sé… Pero… No puedo hacer nada… 

     —Puedes intentarlo. 

     —Me van a matar. 

     —No pueden decirte nada por irte a comer con una amiga. 

     —Nunca salgo contigo. Si voy a arriesgarme, quisiera… 

     Javier la interrumpió con una sonrisa. 

     —No me pongas peros, e inténtalo. 

     —¿Y qué le digo a mi papá? 

     —La verdad. Y, si se enoja, verás que se le olvida cuando se dé cuenta de que es una pendejada. 

     —Pero… Sé que esto no te gusta… 

     —¿Por qué no?  

     —En serio, ¿no te molesta?  

     Javier negó con la cabeza. Olivia insistió en pensar lo contrario. 

     —Si tengo razón, esto puede hacer que en tu casa entiendan que no vas a arruinar tu vida por salir con tus amigos. Y no me molestaría decir que soy tu amigo, si con eso podemos vernos los fines de semana, y que por fin conozcas a mis papás. 

     Sé que sí te molesta, pensó ella. ¿Por qué lo complicas más? 

     Resignada, Olivia asintió. Citó a Jaz en la entrada de la biblioteca, diez minutos después de terminar la última clase. No hubo respuesta. Dejó el teléfono en los confines de su mochila.  

     —Javier, ¿te puedes quedar, hasta que ella llegue? 

     El chico asintió. Besó los nudillos de Olivia. Su sonrojo fue adorable para él. 

     —Sabes que sí. Yo también quiero conocerla. 

     Olivia volvió a reír, pensando que no era una buena idea. 

      

     Las horas pasaron.  

     Olivia quería evitar admitir que estaba ansiosa.  

     Que deseaba que cada segundo pasara más rápido. Que cada clase se hacía cada vez más y más eterna.  

     Le fue imposible contener el impulso de sentarse cerca de la colmena, con tal de estar detrás de la hermosa chica del cabello castaño. Aunque lo intentó, no tuvo el valor de salir de su zona de confort. Se sentía segura al fondo de la clase, donde podía pasar desapercibida. Lo más difícil fue soportar las dos largas y tediosas horas de historia. Agradeció que Jaz fuera discreta y que mantuviera las miradas al mínimo.  

     Olivia decidió relajarse, escribiendo sin parar a mitad de la clase. Perdió la noción del tiempo. Se sobresaltó cuando escuchó que la clase ya había terminado. Se preguntó de dónde había salido el mapa mental sobre el Porfiriato que el profesor ya estaba borrando.  

     Vio a Javier en el pasillo cuando salió. Vio también la mirada que Lucía le dirigió al muchacho al pasar junto a él, dejando claras sus intenciones. A Olivia no le gustó. A Javier no le importó.  

     Olivia se tensó cuando la colmena pasó detrás de ella. Dio la impresión de ser un cachorro asustado. Cuando se dio cuenta de que Javier reía, respondió con un golpe.  

     —¿Por qué tan nerviosa? 

     Ella lo golpeó de nuevo. Javier no le dio oportunidad de retractarse. Rodeó los hombros de la chica con un brazo para conducirla hacia el punto sin retorno. Olivia no quiso admitir que necesitaba que Javier la alentara a seguir adelante.  

     Cuando la biblioteca surgió ante ella, nuevamente quiso escapar. Lo habría hecho si Javier no la hubiera tomado de la mano para llevarla hacia la sombra. Era un día soleado y caluroso.  

     Olivia miró la hora en el teléfono. Faltaban ocho minutos, y la abeja reina no se distinguía entre el caos del cambio de clase. 

     El temor a lo inevitable atacó cuando se cumplieron los primeros cinco minutos. Se aferró a la mano de Javier para darse valor. Sus nervios fueron demasiado evidentes cuando comenzó a jugar con un mechón de cabello. Agradeció que Javier la detuviera. 

     —Ya cálmate. Te pones como si ella te gustara. 

     Ella sabía que era una broma. Sabía que Javier no era celoso. Eso no pudo evitar que se sintiera expuesta. Desnuda. Desarmada. Deseó con el alma entera que ningún sonrojo hubiera aparecido en sus mejillas. Justamente eso sucedió.   

     Lo único que permaneció dentro de ella fue la certeza de que, sin importar las buenas intenciones, estaba cometiendo un gran error. 

     Miró a Javier, sin que el muchacho se diera cuenta. No pudo describir esa sensación que le hizo pensar en soltar la mano de Javier. Ya era tarde para engañarse a sí misma. Jaz ya estaba presente en sus pensamientos. 

     Faltaban dos minutos, cuando la mirada de Olivia volvió a iluminarse. La abeja reina surgió al fin. Javier la reconoció a la perfección. Quiso olvidar los rumores que había escuchado, y decidió confiar en que Olivia debía saber lo que estaba haciendo.  

     Jaz saludó a Olivia con besos en las mejillas. El roce de sus pieles hizo que las mariposas revolotearan. Jaz sonrió. Pasó una mano por su cabello, como si hubiera querido resaltar que era largo y perfecto. Javier arqueó una ceja. 

     —Tuve que decirles a mis amigas que vendría a la biblioteca —dijo Jaz sin borrar su sonrisa—. Creo que se enojaron, pero equis… 

     La voz de Olivia se esfumó. Apenas fue capaz de soltar una risita.   

     Javier, a pesar de los rumores, fue tan amigable como siempre. 

     —Soy Javier. Olivia es mi novia. 

     —Dime Jaz. Olivia se la pasa hablando de ti… 

     —Creo que eso es bueno… 

     Ambos rieron. Sus encantos naturales hicieron una combinación perfecta. Cuando Javier lanzó la pregunta crucial, Olivia sintió que el mundo comenzaba a caer a sus pies. 

     —Entonces… ¿Se conocieron en la fiesta? 

     Jaz asintió. 

     —Creo que nos encontramos mutuamente —dijo Jaz. 

     —Quería darte las gracias por cuidar a Oli —dijo él. 

     —No fue la gran cosa —respondió Jaz. 

     Volvieron a sonreír. Olivia suspiró en silencio. Quiso convencerse de que se mantenía oculta detrás del mechón que enroscaba en su dedo. Javier no tenía idea de lo que realmente pasaba. Sólo se apiadó de lo que creyó que sería sólo ataque de nervios.  

     —Bueno, yo ya cumplí. Y ya me tengo que ir.  

     —Hay que salir un día, los tres —asintió Jaz. 

     —Cuando quieras —dijo él con un guiño. 

     El chico se despidió de Olivia con un dulce beso en los labios. Se despidió también de Jaz, con besos en las mejillas.  

     Sólo cuando él estuvo lo suficientemente lejos, Olivia pudo respirar casi en paz. El tiempo seguía pasando, y eso aceleraba los latidos de su corazón.  

     —Tu novio es un galán de telenovela… —dijo Jaz. 

     —¿Cómo? 

     —Bueno… Será que me llevo con otro tipo de gente. Tu novio es la clase de persona que Romina querría traer de bajada. 

     —No quiero que Javier se meta en problemas por esto… 

     —Romina ni siquiera sabe que ustedes existen. ¿Ya vamos a comer? ¡Tengo hambre! 

     —Sí… Sí, vamos… Yo… también tengo hambre… 

     Echaron a caminar.  

     Desde las canchas de baloncesto, Francisco miró a Jaz sin que ella lo notara.  

     Eran las dos de la tarde cuando entraron a la cafetería.  

     Cuando ocuparon esa mesa al fondo, lejos de las ventanas, el estómago de Olivia rugió con fuerza. El olor de sus tacos favoritos le hizo sentir el hambre que había contenido durante todo el día. Jaz pidió una ensalada con pollo, y suficiente comida chatarra como para poner en duda el origen de sus curvas perfectas.  

     Antes de tomar el primer bocado, Olivia contó el cambio que le quedaba en los bolsillos. No le quedaba suficiente para cubrir el pasaje de cuatro días.  

     Jaz imitó a Olivia, apartando sólo un par de monedas para volver a casa. Acto seguido, tomó el tenedor. Bebió un sorbo de jugo de uva. Cuando abrió la bolsa de papas fritas, imaginó que Romina estaría echando humo por las orejas. 

     —Estás muy callada, desde que estábamos en la biblioteca. 

     Miró a Jaz. La chica ya comía sin preocupaciones, ignorando los mensajes que recibía sin parar. Olivia se sintió avergonzada cuando devolvió las monedas a su bolsillo. Se preguntó cómo era posible que su padre pensara que cincuenta pesos bastaban para sobrevivir durante toda una semana. Jaz bebió un trago más de jugo.  

     —Me van a matar en mi casa… 

     —Si no te mataron por la peda que te pusiste, dudo que te maten por esto… 

     —Se supone que ya debería ir en el metro… Además, ya casi me acabo el dinero de la semana… 

     —Pues… Pide más.  

     —No conoces a mi papá… Cuenta cada centavo… 

     —¿Gana poco? 

     —No, sólo… Olvídalo… 

     Olivia suspiró de nuevo. La comida no borró sus preocupaciones, pero bastó para calmar la furia de su estómago vacío.  

     —Tu novio me veía muy raro cuando llegué… ¿Se lo dijiste? 

     El descontrol llevó a Olivia a atragantarse. Cuando se recuperó, entre las risas de Jaz, se inclinó hacia adelante y reclamó. 

     —¡No hables de esas cosas aquí! 

     —No exageres. No seas ridícula. 

     Olivia tosió un par de veces más. 

     —No le he dicho… Ni siquiera me di cuenta de que te estaba viendo. 

     —Igual y me confundí… De cerca, es más guapo de lo que pensaba. Es demasiado extrovertido, para ser tu novio. Esperaba a alguien peor que tú. Déjame adivinar… ¿Él se declaró primero? 

     —Si… 

     —Lo sabía. No entiendo por qué no quieres decírselo. Se ve que es más comprensivo que la mitad de los pendejos que conozco. 

     Olivia se escudó tras un par de bocados más. 

     —Ya hablamos mucho de Javier… ¿Tú no tienes a nadie? 

     Jaz tomó un par de papas fritas para distraer la atención.  

     —Ya te había dicho. Yo no creo en las historias de amor. 

     —Eso suena a que estás demasiado amargada con la vida. 

     Ambas rieron. Jaz asintió. Comenzó a apartar la cebolla de lo que quedaba de su ensalada, sin disimular la mueca de desagrado.  

     —Sí, creo que sí… Un poquito… Mi madre también lo dice, a veces… La verdad, estoy más concentrada en lo que quiero hacer cuando salga de la prepa. 

     —¿Qué quieres hacer? 

     —Te vas a reír, pero… quiero ser modelo. 

     —¿Modelo? 

     —Sé que no tiene nada que ver con estudiar una carrera, y esas cosas, pero… Me gusta. Es una pendejada, ya sé… 

     La risa nerviosa de Jaz hizo que Olivia sonriera con calidez. Se sintió comprendida y en confianza, por primera vez en la vida. 

     —¡Para nada! Es… Qué padre, de verdad… 

     —¿Neta? 

     —¡Sí! O sea… El modelaje no es lo mío, pero…  

     —Si quisieras, podrías hacerlo también. 

     —No… No. Para nada. Nunca. Seguramente me caería en la pasarela… Pero tú eres diferente. Te iría muy bien. Estoy segura. 

     Jaz se sintió halagada. Sonrió de nuevo.  

     —Eso es… muy lindo. Gracias. 

     —¿Tu mamá lo sabe? 

     Jaz asintió. Dejó la cebolla a un lado, y se concentró en las papas. 

     —Sí, pero… No sé. Creo que cuando me dice que primero termine la prepa, lo hace para que cambie de opinión… 

     Olivia suspiró. 

     —Sí… Yo todavía no sé lo que quiero hacer cuando salga. 

     —¿Tu familia sabe que te gusta escribir? 

     —No, ellos… no tienen idea… 

     Miró la libreta. Pensó que ya debía estar en camino.  

     No quiso mirar la hora, pero tuvo la impresión de que había pasado demasiado tiempo.  

     Pensó que ya debía estar anocheciendo. 

     —Pues… deberías decirles. 

     —Me correrían de la casa… 

     —Es lo mismo que yo pensé cuando le dije a mi madre que quería ser modelo. Y… Sí, se enojó. Pero terminó por… aceptarlo… supongo… Tienes que intentarlo. 

     —Me gusta escribir, pero… No sé… Creo que eso sí que es tonto, ¿sabes? Incluso mi papá lo dice, cuando cree que no lo escucho… Dice que ya debería saber lo que quiero hacer con mi vida… 

     Jaz abrió un paquete de galletas. Olivia apartó su plato, a pesar de que había comido menos de la mitad.  

     —Sí… —respondió Jaz—. Creo que así tienen que ser las cosas.  

     —Puede ser… Pero, ¿cómo se supone que tenemos que saber hacia dónde ir, si ni siquiera ellos lo saben? 

     —No sé… Creo que también somos demasiado jóvenes para eso… Tenemos dieciséis. No se supone que debamos preocuparnos por el futuro. Se supone que la adolescencia es la época en la que más disfrutas de la vida. Pero, al mismo tiempo, es la época en la que tienes que decidir entre renunciar a eso y pensar en tu futuro, o divertirte y renunciar a tener una vida buena… Porque, aparentemente, no existen puntos medios y no puedes tener las dos cosas sin que te empiecen a sermonear… 

     —A veces… creo que los adultos piensan que para nosotros es más fácil decidir que nos quedaremos a estudiar, en lugar de ir al cine… Sé que eso no se compara con los problemas como pagar las deudas y mantener la casa a flote, pero…  

     —Pero se supone que deberíamos descubrirnos a nosotros mismos… Y sólo terminamos convirtiéndonos en una copia de nuestros padres… 

     Olivia dibujó media sonrisa. 

     —Sí… Yo… pienso lo mismo… Creo que… no nos escuchan… 

     Jaz sonreía también. 

     —Me gusta platicar contigo —dijo la abeja reina—. Te sonará súper cliché, pero me encanta que seas tan diferente a Romina. 

     —Bueno… Todos somos diferentes. 

     —Creo que, si no fueras tan tímida… 

     —Pides demasiado… Siempre he sido así…  

     —Bueno, entonces yo tendré que enseñarte un par de cosas. 

     —Eso suena… muy bien… 

     Compartieron una sonrisa.  

     La corriente eléctrica se propagó a través de sus miradas, haciéndoles perderse una en los ojos de la otra. Por un mágico segundo, todo lo que las rodeaba dejó de existir. Aquello que revoloteaba en el estómago de Olivia despertó también dentro de Jaz, haciéndole creer que había perdido la cabeza.  

     Olivia cayó en la trampa cuando Jaz encontró la excusa perfecta.  

     Le ofreció una galleta. Sus manos se rozaron cuando Olivia quiso tomarla. Olivia se quedó sin aliento, sin imaginar que Jaz habría mirado su mano durante horas si no hubiera querido mantener las apariencias. Jaz tampoco podía imaginar que Olivia retorcía sus piernas por debajo de la mesa, sin poder controlar la revolución que seguía estallando desde lo más profundo. 

     Una llamada hizo que la burbuja se rompiera. Olivia tomó un profundo respiro. Devoró la galleta en silencio, observando cómo Jaz ponía los ojos en blanco y rechazaba la llamada. Apagó el teléfono. Lo dejó perderse debajo de los libros y el maquillaje. 

     —A veces, creo que Romina cree que soy su hija, o algo así… Mi madre no se pondría histérica si le digo que estoy en la asesoría de mate, pero Romina dice que me matará si se entera de que sí le pagué al profe… Me caga. 

     —¿Necesitas asesoría? 

     Jaz asintió. Tomó un gran trago de jugo. Habría rematado la comida con un buen cigarrillo, si no hubiera estado de mejor humor que durante el resto del día. 

     —Soy un asco en mate… Quiero pasar sin irme a extra, pero… De hecho, una de las razones por las que Romina no quiere que lo haga, es porque… ese pinche wey de la fiesta es algo así como un genio, así que… De todos modos, mi madre tampoco quiere pagar. Dice que me ponga a estudiar, pero yo no entiendo nada… 

     —Bueno, yo… 

     Su voz se apagó completamente, haciéndole sentir estúpida.  

     —Tú, ¿qué…? 

     —Yo… creo que te puedo ayudar… Si quieres… 

     Jaz dejó las botanas a un lado. Se inclinó hacia adelante tanto como pudo, arrastrando un poco la silla y sintiendo que una parte de su caos interno comenzaba a ordenarse.  

     —¿Es neta, Olivia? —dijo Jaz. 

     —Sí, yo… Bueno, no soy una experta, pero… 

     —¡Con que me ayudes a entender las clases, te juro que no necesito más! 

     —No es tan difícil… Javier me ayuda a entender lo que me falla, así que… Podríamos… No sé… Comer en las horas libres, y… Bueno, tal vez… yo podría… ya sabes… ayudarte. 

     Eres patética, pensó. Patética.  

     Tardó unos segundos en recuperarse. No pudo creer que le había costado tanto. Tampoco pudo creer la forma en que Jaz sonrió, con auténtica gratitud y haciendo que las mariposas revolotearan más velozmente. Su sonrisa era hermosa, como todo lo que la rodeaba. 

     —¡Sí! Te juro que te pagaré. Puedo darte lo que pensaba usar para la asesoría. 

     —No, eso… No hace falta… Lo haré con gusto. 

     —Eres la mejor… Te lo juro. Eres la mejor. 

     La sonrisa de Olivia también se volvió mucho más auténtica. El sonrojo en sus mejillas fue distinto. Se sintió útil.  

     —Para nada… Tú eres la mejor… 

     El segundo en que compartieron una sonrisa silenciosa dio la impresión de durar una eternidad. Jaz rompió el hechizo, buscando el libro de matemáticas en su mochila. 

     —¿Podemos empezar ahora? —dijo. 

     Olivia dudó. Miró hacia las ventanas. Se aseguró de que aún no hubiera rastros del atardecer. Ya era demasiado tarde para convencerse de que quería volver a casa.  

     Asintió, e hizo espacio en la mesa.  

     Estaba tan ilusionada, que por un par de horas se olvidó de que el tiempo seguía pasando. Tal vez aquella fue su forma de descubrir que incluso los lunes podían ser divertidos. 

      

     Pasaban de las seis de la tarde cuando corrió por las calles de la colonia Magdalena de los Salinas.  

     Consiguió detenerse al llegar a la esquina donde todo podía suceder, sintiendo que las miradas de los vecinos que estaban fuera de sus casas la juzgaban por haber llegado tarde. Pudo haber pensado que se trataba sólo de la paranoia, si las mujeres que solían reunirse con su abuela para rezar el Rosario no hubieran sido parte de la corte siniestra que la recibió.  

     Ocultó la libreta en su mochila. Siguió andando a paso veloz. Sus llaves cayeron tres veces, gracias a sus manos temblorosas. Sentía miedo. Verdadero terror.  

     Intentó abrir la puerta. Aunque la llave funcionó, la puerta no se movió. Sintió que su estómago se estrujaba. Pasó dos minutos llamando a la puerta, hasta que su abuela la abrió. La voz de Olivia apenas fue un hilo. 

     —Perdón…  

     Su abuela actuó al instante. Tomó a Olivia con fuerza por el brazo para obligarla a entrar, y cerró de un portazo. 

     —¡¿Dónde andabas, escuincla?! ¡¿Ya viste la hora?! ¡¿Por qué no contestas el chingado teléfono?! ¡¿A dónde te fuiste a meter, chamaca?! 

     —¡A ningún lado! ¡Estaba en la escuela! 

     —¡¿Me quieres ver la cara de pendeja?! ¡¿Dónde chingados andabas?! 

     —¡Me quedé a comer con una amiga!  

     —¡¿Con permiso de quién, escuincla?! ¡¿Apoco crees que tu padre se parte el lomo todo el día, para que te gastes el dinero en tus pendejadas?! ¡Yo me lo paso cocinando para que tengas qué comer cuando regresas, y me lo pagas haciendo tus chingaderas! 

     —¡Ya! ¡No hice nada malo!  

     —¡¿Qué más hiciste?! 

     —¡Nada! ¡Le ayudé a mi amiga con mate, y ya! 

     —¡Si yo no nací ayer, escuincla! Hasta crees que no te conozco… ¡Hasta acá me llega el olor de que te fuiste a revolcar con alguien! 

     —¿Qué…? ¡Pero si yo no…! 

     Su abuela le arrebató la mochila, para abrirla y dejar caer las cosas al suelo. Sacudió la mochila dos veces. La dejó caer, como si no hubiera valido nada. Olivia quiso reclamar que merecía un poco de confianza. Un poco de privacidad. Un poco de espacio.  

     La anciana la llevó a rastras a la sala. Azotó la segunda puerta, dejando las cosas desperdigadas en el suelo. El silencio reinó por unos segundos, y nadie quiso intervenir cuando se rompió con los gritos estridentes de Olivia.  

      

     Cuando Edgar y Luis volvieron de un partido callejero con los vecinos de la otra colonia, pasaron de largo ante las pertenencias de su hermana mayor, mientras Olivia corría para encerrarse en su recamara. Tratando de respirar con normalidad. Luchando contra las lágrimas. Bloqueando la puerta con una mesa pequeña, para poder tumbarse en la cama y esperar a que los golpes del cinturón dejaran de punzar. 

    





   





XIX 

      

    Jazmín, 35 años. 

    Pedregal de San Ángel, Ciudad de México. 

    Septiembre, 2028. 

      

      

     El domingo por la mañana, cuando el despertador sonó a las siete, Jaz ya estaba dando los últimos toques a su maquillaje. Tomó un par de fotos para sus redes sociales, anunciando que tenía una sesión de fotos.  

     Salió de su habitación, escuchando que el televisor de Erika estaba encendido. Erika estaba viendo uno de esos programas de estilo de vida donde rescatan el guardarropa de las personas.  

     Pasó afuera del cuarto de Aarón. El niño dormía apaciblemente, sin darse cuenta de que alguien había apagado su lámpara de noche. Jaz negó con la cabeza. Sabía que era la forma en que Francisco intentaba hacerlo madurar. Aunque la oscuridad nocturna ya había desaparecido, entró a la habitación y encendió la lámpara. Se inclinó para besar la cabeza de su hijo. Se sintió extraña.  

     Recibió un par de mensajes.  

     Ortega quería que se diera prisa. Jaz lo ignoró.  

     Su último mensaje para Olivia seguía sin recibir respuesta.  

     Francisco estaba en línea. Se desconectó al instante, sin dejar al menos un mensaje de buenos días.  

     Siguió andando hacia la cocina. Su desayuno ya estaba en la mesa. No tenía apetito, pero tampoco fue capaz de rechazarlo. Así que comió en silencio. En soledad. Sintiendo que la casa era más grande de lo que parecía. 

     Cuando salió y se montó en la camioneta, mientras el chofer terminaba de limpiar el parabrisas del Audi, se preguntó si estaba bien sentir que el saludo del chofer y del jardinero no eran suficientes para ella. 

     La tonada de I want to know what love is de Foreigner le hizo compañía, rumbo a la zona de Santa Fe. Se sintió libre cuando pisó el acelerador. Consideró la idea de volver a la terapia, sabiendo que la abandonaría una vez más. 

      

     No podía negar que le encantaba el trato de reina que recibía al llegar al estacionamiento de la agencia. Tenía su propio lugar de estacionamiento, a pocos pasos del ascensor que el vigilante llamaba por ella.  

     Saludó a la recepcionista con besos en las mejillas. Escuchó un par de cumplidos. Se topó con novatas en el ascensor, que casi se hiperventilaron cuando estuvieron tan cerca de su ídolo inalcanzable.  

     Se tomó un par de fotos. Dio autógrafos. Aconsejó a las novatas, y desafió a sus superiores advirtiendo sobre aquellas cosas que nadie dice. Siguió subiendo hasta el último piso.  

     La secretaria de Ortega la recibió con su habitual mirada cargada de envidia y resentimiento. Jaz lo pasó por alto. No necesitaba permiso para entrar a la oficina del hombre que también se sentía como un rey. Ortega miraba por la ventana. Volteó cuando se abrió la puerta.  

     —El cliente está esperando, Jazmín. La sesión es abajo. 

     Jaz siguió avanzando hasta el escritorio. Dejó su bolso en una silla. Se sentó en la otra. 

     —Te agradecería que dejes de contradecirte. Primero, dijiste que merecía vacaciones. Luego, que tenía que firmar otros contratos. Ahora, me vendes sin explicarme de qué se trata. 

     —Serás la imagen de un perfume europeo. Sabes que no confío en esas personas, así que acepté si hacían la sesión aquí. 

     —Necesito saber con quién trabajaré. ¿Ya se te olvidó lo de San Diego? 

     —Cariño, eres mi estrella favorita. ¿Crees que te pondría en riesgo? 

     —¡Pero si acabas de decir que no confías en estas personas!  

     —¿No te das cuenta, Jazmín? Vinieron a buscarte a ti. 

      —Pudiste citarme más tarde, o pudiste esperar a que llegara. Vi a las chicas nuevas cuando llegué. Deberías darles una oportunidad. 

     Ortega suspiró.  

     Se sentó al otro lado del escritorio, mirando a Jaz con lo que sólo podía traducirse como un exceso de paciencia. 

     —Jazmín… No tienes idea de cuántas mujeres quisieran tener tanta suerte como tú. Pocas son tan comprometidas. Tienen hijos, y sus cuerpos se deforman. Se casan, y deciden dedicarse a la familia. De repente, deciden que quieren volver a la escuela. Se les sube la fama, y se vuelven incontrolables. Y cuando están en la cúspide de su carrera, llega alguien más fresca. Joven. Complaciente, y con mucho más talento. Se quedan a mitad del camino, y en dos años ya no son ni la sombra de lo que fueron. 

     —Creo que estás exagerando… 

     —Tú no eres como ellas, Jazmín. Tienes treinta y cinco, y te ves como si tuvieras veinte. A cada fulana que quiso desbancarte, la hiciste mierda en cuanto la viste llegar. Tenías menos de un año en la agencia, cuando firmaste tu primer contrato de seis ceros. El mundo te adora porque eres versátil. Modelas, actúas, diriges campañas filantrópicas… ¡Por Dios, Jazmín! ¡Tienes dos hijos, y tu cuerpo sigue en su lugar! Estás en tu mejor momento. Si sigues trabajando como hasta ahora, podrás retirarte en cinco años. No tendrás que preocuparte por nada. 

     —No estoy segura, pero parece que estás diciendo sutilmente que no estás dispuesto a perder a tu mina de oro… 

     La sonrisa de Ortega creció.  

     —Jaz, cariño, estoy haciendo lo mejor para ti y tu carrera, y para la agencia. Además, no puedes quejarte. Gracias a mí, conseguiste todo lo que tienes. Gracias a mí, tus hijos estudian en el mejor colegio de México. El Audi, tu camioneta, la casa de Los Cabos, el departamento en Miami, hoteles de lujo … Además de que no te he dejado firmar ningún contrato de menos de ocho ceros desde hace cinco años, y te he convertido en la mujer más deseada de México. ¿Necesitas más razones para hacer lo que te digo? 

     Jaz suspiró de mala gana. Asintió. Ortega sonrió complacido.  

     Cuando Jaz salió de la oficina, al menos cinco respuestas aparecieron en su cabeza.  

     Bajó en el ascensor hasta el estudio fotográfico de Ortega. Fue recibida por españoles. Besaron sus mejillas. La llevaron con el equipo de vestuario y maquillaje.  

     Treinta minutos después, deslumbró a todos luciéndose ante las cámaras. Realmente amaba su trabajo. 

      

     Pasaba de la una de la tarde cuando salió de la agencia, llevando los perfumes con los que tuvo que posar. Se montó de nuevo en la camioneta. Encendió el motor. Hizo una pausa para leer sus mensajes. Olivia seguía sin responder. Francisco se había desconectado quince minutos atrás. Setenta mensajes de Romina. Un par de contactos de la agencia querían prestar su imagen a algunas campañas publicitarias.  

     Una invitación de Miranda para ir de compras sin ningún motivo.  

     Pidió informes de las propuestas. Envió un emoji con la lengua de fuera para Romina. Abrió de nuevo el mensaje de Miranda.  

     Respondió, dejó el teléfono, pisó el acelerador y se encaminó hacia Mundo E. 

      

     Cuando llegó a Mundo E, se sorprendió al ver los nuevos mensajes. Olivia había enviado una canción, y Erika quería acusar a su hermano. Jaz sonrió. Las prioridades de su hija quedaban claras. El enojo venía de una invasión a la privacidad y un lápiz labial roto, que Erika ni siquiera usaba. 

     Su sonrisa no se borró mientras respondía, diciendo que llevaría obsequios para Erika y Aarón si seguían sin discutir por el resto del día. Erika respondió. 

     Va. 

     Tras intercambiar un par de mensajes con Miranda, supo dónde buscar.  

     Fue hacia la zapatería favorita de su amiga. Miranda estaba sentada, con el teléfono en la mano y esperando a que llegara un par de zapatos. Tres pares de botas y dos pares de tacones esperaban en el sofá. Su hija, Victoria, estaba a su lado.  

     —Son pocos zapatos —Se burló Jaz—. Me decepcionas. 

     Miranda reía. Su siguiente par de botas llegó. Eran hermosas, de color marrón, y costaban una fortuna. 

     —Apenas estoy empezando, darling, y tengo que consentirme de vez en cuando —dijo Miranda. 

     —Como si no lo hicieras todo el tiempo… 

     Ambas rieron. Las botas calzaron a la perfección. 

     —Una mujer nunca tiene suficientes zapatos —dijo Miranda con un guiño—. Además, ya vienen los cumpleaños de Romi y Maye. 

     —¿Ya sabes qué le regalarás a Maye? 

     —¿Qué se supone que puedo darle a alguien que puede comprar cualquier cosa con las tarjetas de su marido? 

     —Cualquier cosa que brille. Lo amará. 

     —¿Seguimos hablando de Maye, o estás hablando de Romi? 

     Volvieron a reír. Jaz no pudo contenerse. La espera a la que Miranda la sometía era similar a una oscura influencia que la obligó a comprar dos pares de zapatos. Amaba la sensación que le producía el deslizar su tarjeta sobre el mostrador. 

     Miranda no estuvo satisfecha, sino hasta que tuvo tantas cajas de zapatos que fue necesario dejarlas en el maletero del auto. 

     La siguiente parada fue una boutique.  

     Jaz no hizo ningún comentario cuando Miranda avanzó hacia los bolsos. Victoria la siguió como una sombra. Jaz no pudo evitar caer en las garras de una hermosa cartera. Imitación de piel. Una de esas cosas que no necesitaba, pero que igual estaba dispuesta a llevar.  

     —Romi está emperradísima contigo, por cierto. 

     —¿Ahora qué hice?  

     —Ya la conoces. No le gusta que no le contestes. 

     Jaz se recargó a un lado del espejo donde Miranda modelaba los bolsos. 

     —Anoche estaba… ocupada… 

     —Me imagino que Francisco es un semental… 

     —Si te digo que Francisco no me ha hablado en todo lo que va desde ayer en la mañana, ¿eso te dice algo? 

     Miranda se detuvo en seco. Dejó el bolso a un lado. Habló en voz baja. Por un segundo, pareció olvidar que tenía a su hija a un lado. 

     —¿Lo dices en serio? 

     Jaz asintió.  

     —Parece que está teniendo días difíciles en la oficina… Se levanta antes, ni siquiera se despide… Habla más con Rosa, que conmigo. 

     —¿No has pensado que, tal vez…? 

     —Si eso fuera, ya me hubiera enterado.  

     —Ay, Darling, como si no supieras que los hombres sólo piensan con el pene. Si tantas dudas tienes, deberías ir y reclamarle. Tus hijos no te han dicho nada, ¿o sí? 

     —Erika se la pasa metida en su teléfono. Y sabes que Aarón es de pocas palabras. 

     —Me refiero a que los niños ven más que nosotras. ¿Ya se te olvidó cuando Zoé dijo que Efraín tenía dos novias, enfrente de todos en el festival de…? 

     —¡Pero Efraín era un pinche cínico! Francisco es… diferente… 

     —Lo estás justificando. 

     —Sólo lo conozco bien. Tal vez no es cariñoso, tal vez es un pendejo… Pero sé que le importa demasiado su imagen, como para tener una doble vida. Además… ¿Qué clase de puta arrastrada va a ser mejor que yo, como para arriesgarse a un escándalo así?  

     —Creo que se te subió la fama… 

     —Lo que digo es que no encontrará a nadie mejor que yo… Se supone que es así como tengo que pensar, ¿no?  

     Suspiró. Negó con la cabeza. Dejó la cartera a un lado. En un instante, su ánimo volvió a irse a los suelos. 

     —Perdón, Miri… Me tengo que ir.  

     Se despidió de Miranda y Victoria con besos en las mejillas. Salió de la boutique, sabiendo que Miranda no la seguiría. Se sentó en una banca. Un par de personas la reconocieron. Tuvo que forzar sonrisas cuando llegaron a pedirle fotos y autógrafos.  

     Al quedarse sola, miró su teléfono. No había nada de Francisco.  

     Sólo Olivia insistió. 

     ¿Ya la escuchaste? 

     Buscó sus audífonos en el bolso. Reprodujo la canción, que la remontó a su adolescencia. Te quiero, de Hombres G. Fue fácil recordarse a sí misma, en el departamento de Mixcoac. Por la mañana, olvidándose de la escuela. Tumbada en la cama, besando a Olivia y recordándole una y otra vez todo lo que sentía por ella.  

     Se sintió incómoda. Feliz, al mismo tiempo. Nostálgica.  

     Respondió el mensaje. 

     Qué recuerdos… 

     Olivia no respondió.  

     Jaz siguió escuchando la canción, sintiendo que le daba una sensación cálida y acogedora. Decidió hacer una locura. Quiso ir hacia la tienda de CD’s. No habría sentido la misma satisfacción si sólo descargaba lo que quería.  

     Tuvo que detenerse, sin embargo, cuando pudo ver el escaparate de una librería. Olivia le devolvía la mirada, desde una foto con la que se anunciaba que la colección completa de sus obras se vendía en un paquete especial. 

     Miró hacia la boutique. No pudo ver a Miranda.  

     Olivia seguía desconectada. Aun así, escribió otro mensaje. 

     Recomiéndame un libro. 

     No esperó respuesta. Dejó el teléfono en su bolso y entró a la librería.  

     Desde la boutique, Miranda envió un mensaje a otra persona.  

     No debió hacerlo. 

    





   





XX 

      

    Jazmín, 16 años. 

    Instituto Medio Superior Leona Vicario, Ciudad de México. 

    Noviembre, 2009. 

      

      

     El martes, a las ocho de la mañana, Jaz iba corriendo por el vestíbulo de la preparatoria. Apenas pudo despedirse de su madre, que seguía en el estacionamiento sin poder encender el Cavalier.  

     Jaz casi tropezó en las escaleras. Resbaló, por no darse cuenta de que el conserje trapeaba el pasillo. Se levantó en un solo movimiento. Encontró su segundo aire. Siguió corriendo.  

     Y cuando llegó a la puerta cerrada, la ira se apoderó de ella.  

     Miró por la ventana. El profesor Pérez daba una explicación sobre temas que Jaz no entendía. Temas que Olivia no podía explicar sólo en un par de horas. Su última falta disponible se había perdido por culpa del motor defectuoso de un auto viejo.  

     Se alejó de la puerta. Recargó su espalda en la pared. Quiso controlar sus emociones, y sólo logró dar un par de puñetazos al muro. Tomó su teléfono para desahogarse con su madre.  

     Su teléfono ya no tenía saldo.  

     La ira creció. Fue hacia el balcón y se recargó en la baranda. Al segundo siguiente, ya estaba buscando su cigarrillo para emergencias. La cajetilla estaba vacía.  

     Dio una patada al balcón. Bajó la escalera lentamente. Encontró a esa chica de tercero que vendía los cigarrillos sueltos detrás del gimnasio. Compró tres. Fue a ocultarse detrás de la biblioteca, y encendió uno.  

     Dio la primera calada. Su mente se llenó con todas las cosas que pudo haber hecho para llegar a tiempo.  

     Si se hubiera despertado al escuchar la primera alarma, si no hubiera pasado quince minutos más en la ducha, si su madre no se hubiera quedado dormida, si el viejo Cavalier no la hubiera saboteado…  

     Realmente deseaba entrar a la clase.  

     Estaba dispuesta a sentarse a un lado de Olivia, con tal de aclarar todas sus dudas. Estaba dispuesta a demostrarle al profesor Pérez que no todo estaba perdido, y que lucharía por conseguir un siete en la calificación final. 

     Dio otra calada. Soltó el humo lentamente.  

     Buscó sus audífonos y encendió el MP3, pensando que Triste canción de El TRI, podría ser una buena opción para relajarse. Se dejó caer en el suelo, recargando la espalda en el muro. Un mensaje de Romina llegó para recordarle que no podía desaparecer del todo. 

      No quiso abrirlo.  

     Pensó en volver al departamento, y no salir de ahí por el resto del día. No pudo levantarse. Tampoco apagó el cigarrillo. Sólo buscó el libro de matemáticas y lo abrió justo donde terminó el repaso del día anterior. Olivia dejó una marca. Una flecha hacia abajo y una cara sonriente. Jaz sonrió también.  

     Quiso estudiar por su cuenta. Realmente lo intentó. No pudo concentrarse, y así se dio cuenta de que no había sido hecha para trabajar con números. No tardó en pensar que habría sido más fácil aprender a escribir en mandarín.  

     Tenía la mirada agachada, fija en el libro que para ella parecía estar lleno de signos de interrogación. Por esa razón, sólo pudo ver los pies de la persona que se acercó. Le dio una calada más al cigarrillo. Al fin encontró la motivación para levantarse, pues no estaba del mejor humor para hablar con otros.  

     Sin embargo, cuando esa persona no retrocedió y sus cuerpos chocaron, el humor de Jaz no mejoró. Francisco Trujillo la miraba con una ceja arqueada. Su mochila colgaba de su hombro. Llevaba también un cigarrillo entre los dedos, y los audífonos puestos. No había ninguna emoción en su rostro.  

     La frustración de Jaz se reflejó en el tono de su voz. 

     —¿Qué quieres? 

     Francisco se quitó los audífonos. Dio una calada a su cigarrillo. 

     —¿No es muy temprano para que estés estudiando? Qué hueva…  

     —Que te valga madres. 

     Cerró el libro y dio un par de pasos para alejarse de él.  Francisco era tan inexpresivo, que era imposible saber si estaba molesto, indiferente, u ofendido. Su voz tampoco reveló mucho. 

     —Yo siempre vengo a fumar aquí. 

     Jaz no pudo irse, a pesar de que deseaba hacerlo. No entendía cómo era posible que tantas cosas se hubieran puesto en su contra sólo por haber empezado el día con el pie izquierdo. 

     —¿Sí sabes que no eres el pinche dueño de la escuela? 

     —Te estaba invitando a fumar, por si no te diste cuenta. 

     —¿No te quedó claro que no quiero tener nada que ver contigo? 

     —Como si tuvieras algo mejor que hacer… 

     Francisco no dijo más. Dejó caer su mochila para sentarse en el suelo. Jaz se cruzó de brazos. Pudo ir a ocultarse en el baño, donde siempre iba para contar con el consuelo de su cigarrillo para emergencias. Sin embargo, no se movió.  

     Dio una calada más a su cigarrillo. Permaneció de pie, y volvió a recargar su espalda en el muro. También dejó caer su mochila. Miró la hora en el teléfono. Quedaban veinte minutos para que terminara la clase. 

     —¿Vas tan mal, como para que te pongas a estudiar ahorita? 

     Jaz se deshizo de la ceniza. 

     —Ya te dije. Que te valga madres. 

     —Romina dijo que querías ayuda. 

     —Romina quiere que me acueste contigo, y tú también… No quiero que me metas en broncas. 

     —¿Con quién? 

     —¿Con tu novia? 

     Francisco sonrió. Nada podía borrar el hecho de que tenía sonrisa de galán antagónico de telenovela. 

     —¿Por qué te clavas con eso? 

     —No sé… ¿Será porque no quiero que ella venga a partirme la madre? 

     —Como si no te supieras defender…  

     Jaz negó con la cabeza. No quiso dar explicaciones. Tampoco quiso leer los nuevos mensajes que llegaron, uno tras otro. 

     —No soy esa clase de persona. 

     —¿La clase de persona que pelea? 

     —La clase de persona que se mete con alguien que ya tiene pareja. 

     —No te hagas la mustia. Se ve que con tres tequilas aflojas. 

     —Y tú suenas a que ya desconociste a uno o dos hijos, por ser un pinche perro infiel. Las personas como tú me dan asco. 

     Remató dando una calada más. No pudo entender por qué era que Francisco sonreía. 

     —¿Me quisiste ofender? Porque no te salió… 

     Jaz lo fulminó con la mirada. 

     —Es triste que seas tan cínico… 

     —Es más triste que te hagas del rogar… ¿No puedes aceptar ni un cumplido? 

     —Si supieras hacerlos… Pero desde la fiesta de Romi sólo he visto que no haces más que usar los comentarios típicos, y estúpidos, para tratar de convencerme… 

     Francisco dio una calada. Soltó el humo. Negó con la cabeza, sin borrar su sonrisa. 

     —Ya entendí… ¿Cómo se llama? 

     —¿Cómo se llama quién? 

     —Quien sea. Dime cómo se llama. 

     Arqueando una ceja, Jaz volvió a mirarlo.  

     —Que te valga madres. Y no me voy a ir. Yo llegué primero. 

     Se dejó caer en el suelo. Subió el volumen de su música, deseando que Molinos de viento de Mago de Oz fuera suficiente para olvidarse de la persona que estaba a su lado.  

     Intentó concentrarse en el libro de matemáticas, una vez más. Tomó también su libreta. Quiso ver la hora en el teléfono, y se alegró al ver que los dos últimos mensajes que ignoró eran de Olivia. Las páginas del libro en las que trabajaban en la clase, junto con la invitación a desayunar juntas para ponerla al día.  

     Jaz sonrió. Citó a Olivia en la biblioteca. Se sintió con ganas de estudiar, a pesar de que sus intentos serían ridículos cuando Olivia se diera cuenta de que no tenía idea de cómo resolver los ejercicios que igual comenzó a copiar en la libreta.  

     Francisco la observó en silencio. Dio una calada más. Se preguntó por qué era que la fabulosa Jaz Montemayor, con todo lo que se decía de ella en los pasillos, prefería apagar su cigarrillo en lugar de cerrar un libro de texto. 

     Su mirada intensa pasó desapercibida para esa hermosa chica castaña que mordisqueaba el lápiz, intentando entender de dónde era que habían salido tantas letras y paréntesis, si el día anterior apenas había visto una que otra incógnita por despejar.  

     Hizo el esfuerzo por leer una y otra vez el procedimiento del libro, siguiendo con el lápiz las flechas rojas que le indicaban por dónde empezar. Mordió su labio inferior cuando se atrevió a resolver el primer ejercicio. Tardó quince minutos, y desgastó la hoja al borrar una y otra vez, hasta que finalmente lo consiguió.  

     Sonrió con aire triunfal. Fue a las últimas páginas del libro, en busca de la respuesta. La frustración apareció en su rostro. Bufó. No supo de dónde salía el resultado correcto, que no se parecía en nada al suyo. 

     Qué pendeja eres, pensó.  

     No quiso rendirse. Comenzó de nuevo. Tardó diez minutos. Consiguió un resultado distinto, que también estaba mal. 

     ¿Cómo chingados pasaste a segundo?, pensó. 

     Intentó borrar de nuevo. Otro lápiz invadió su espacio. Francisco encerró en un círculo una parte del ejercicio.  

     —Tienes que resolver esto primero —dijo él. 

     —¿Cómo? 

     —Mira. 

     De pronto, ya estaban uno junto al otro, escribiendo en la misma libreta y haciendo que los ojos de Jaz brillaran cuando comenzó a entender una pequeña parte.  

     Francisco se sintió hechizado con el perfume de la chica, y con la forma en que ella mordía el lápiz cuando pensaba. Si hubiera sabido que Jaz sólo pensaba que Olivia se sentiría orgullosa de ella, tal vez las cosas no hubieran sido tan difíciles después. 

    





   





XXI 

      

    Olivia, 35 años. 

    Roma Sur, Ciudad de México. 

    Septiembre, 2028. 

      

      

     Rara vez llegaba a tiempo. Sus nuevos hábitos la habían llevado por un camino en el que despertar a las doce en punto podía considerarse un logro. Sin embargo, si el desvelo implicaba un progreso en su trabajo, lo que menos le importaba era la hora que marcara el reloj.  

     Ojalá mi editor pensara lo mismo, pensaba mientras golpeaba el volante del auto, como si eso pudiera apresurar al tráfico caótico de la Ciudad de México. 

     Llegó quince minutos tarde.  

     Aparcó afuera de la cafetería, frente al Parque México.  

     Tuvo problemas para tomar su bolso y el iPad antes de cerrar la puerta. El bolso cayó al suelo, junto con las llaves, el teléfono y la billetera.  

     Y mis ganas de vivir, pensaba. 

     Dejó todo encima del auto para reorganizarse.  

     Encendió la alarma, acomodó su cabello, se miró en la pantalla del teléfono. Suspiró, e intentó seguir como si nada hubiese pasado.  

     Como si nadie la hubiera visto.  

     Entró a la cafetería con torpeza. Logró recuperarse a tiempo, para que su presencia fuese impecable al acercarse a la mesa donde Isaac esperaba junto al editor. No tenía idea de que ellos lo habían visto todo. Igual que siempre. 

     —Se me hizo tarde… —dijo, con una risita nerviosa y un corto suspiro. 

     Isaac y el editor sonrieron. Olivia se sentó, y sonrió al ver que el editor ya había ordenado algo para ella. Un frappe de chocolate y una rebanada de pastel de cajeta. Una de las razones por las que adoraba ver a su editor. 

     Miguel Ángel Molina. Su barba canosa y su barriga enorme hacía que para cualquiera fuera fácil imaginarlo enfundado en un traje rojo, conduciendo un trineo en medio de una nevada navideña. Con cuarenta años en el medio, era capaz de disparar la carrera de cualquier novato que fuera capaz de llamar su atención.  

     Isaac dio un sorbo a su té helado. 

     —Perdón —dijo Olivia—. Me desvelé escribiendo, y desperté de puro milagro… Valdrá la pena. Lo juro. 

     Isaac se mantuvo en silencio. Miguel Ángel, por el contrario, se inclinó un poco hacia adelante. 

     —¿Algo nuevo? —dijo. 

     Olivia sonrió.  

     —Es una sorpresa. Me faltan unos… tres capítulos, antes de mandarte la propuesta. Tengo mis dudas todavía… Sé que, si termino la introducción, te convencerá. Si te lo muestro ahora, me matarás la ilusión, y… 

     —Y te salvaré de arruinar tu carrera. 

     —¡Pero no será necesario! ¡Te lo juro! 

     Miguel Ángel no tuvo que pensarlo. Sabía que, a pesar de que Olivia pudiera ser quisquillosa, la espera siempre valía la pena.  

     —Está bien —dijo—. Esperaré. 

     Olivia sonrió. Brindaron con sus bebidas.  

     Isaac no tardó en reclamar sus reflectores. 

     —Ya que terminaron, tal vez podemos ir al grano… Tengo que ir a la productora en dos horas, y todavía tengo que regresar por mi equipo. 

     Olivia sintió que la burbuja de la ilusión se pinchaba de repente.  

     Isaac no esperó a que Miguel Ángel le diera luz verde. Tomó su teléfono, buscó algo en la galería, y lo deslizó sobre la mesa hacia Olivia. Ella leyó en voz alta, mientras Miguel Ángel pedía que rellenaran su taza de café.  

     —Festival de cine independiente… Se premiará al director del mejor cortometraje, y al guionista… El premio es en efectivo. Los ganadores harán una gira con el cortometraje, con todos los gastos pagados… 

     Isaac sonrió con aire triunfal. Bebió un sorbo más de té. Vio a Miguel Ángel tomar el teléfono para leerlo con sus propios ojos. La voz de Isaac se escuchó cargada con la malicia que le ayudó a llegar tan lejos. 

     —Ocho meses. Málaga. 

     —Esto no es un festival —dijo Olivia—. No lo llaman como lo que es. Una competencia. 

     —Porque no es conveniente para ellos que cualquier novato quiera ver dónde encaja la uña —dijo Miguel Ángel—. Sólo quieren llamar la atención de profesionales.  

     —Es una gran oportunidad para nosotros —dijo Isaac. 

     —Pero… Tú nunca quieres trabajar en equipo —dijo Olivia, con una pizca de recelo que a Isaac no le gustó. 

     —A veces es necesario hacer sacrificios, querida —dijo él, tomando otro sorbo de té—. Tengo en mente algo tan grande, que, si lo hacemos bien, será bueno para todos. 

     —Espero que lo valga —dijo Miguel Ángel—. La última vez que trabajamos juntos, tardaste dos años en pagarme. 

     Isaac suspiró. Se sintió ofendido. No tenía intenciones de fingir inocencia. Apartó la taza, recuperó su teléfono, y se inclinó hacia adelante. 

     —Nosotros siempre hemos sido un gran equipo —dijo—. Todo lo que tenga el nombre de Olivia Navarro nos pondrá muy por encima en la contienda. 

     —Básicamente, quieres usarme como palanca… —se quejó Olivia. 

     —Lo que quiero es que trabajemos juntos. Olivia, tú puedes escribir un libro. Grande, pequeño, eso me vale madres. Miguel Ángel puede producirlo como siempre y hacer que miles de personas quieran tenerlo, sólo por ser tuyo. Entonces, meses después, Isaac Mendoza trabaja de nuevo con Olivia Navarro para darle vida a un cortometraje basado en esa novela. Presentamos el cortometraje en el festival, repartimos el premio entre los tres… Y, al fin, el nombre de Isaac Mendoza será reconocido por algo más que cortometrajes independientes y telenovelas baratas. 

     Olivia mordió su labio inferior, sin atreverse a decir todo lo que reinaba en sus pensamientos. 

     No tiene caso. Te quedarás con todo el crédito. Tendré que cederte mis derechos, y eso tampoco lo pagarías. 

     Miguel Ángel suspiró. Se cruzó de brazos. Bebió un prolongado trago de café. Se reclinó en la silla. La diferencia entre ambos era notable. Miguel Ángel no tenía problemas para decir lo que pensaba. 

     —No estoy seguro… He dejado que Olivia trabaje contigo, y sé que han hecho tratos sin decírmelo, pero… Esto es diferente. 

     —Son sólo negocios, Miguel —respondió Isaac—. Nuestras carreras están ligadas. Al mundo entero le fascina ver a Olivia Navarro e Isaac Mendoza trabajando juntos. 

     —Trabajar juntos no tiene nada que ver con que le pidas descaradamente que escriba un libro para ti. 

     —Escribe libros para ti todo el tiempo, ¿no? 

     —Escribe libros para la editorial. 

     —Bueno, podría escribir uno para un amigo.  

     —Hace mucho tiempo que no escribo un libro sólo en semanas… 

     Olivia intervino en voz baja. Se armó de valor para apartar los platos frente a ella.  Isaac estaba dispuesto a dar batalla. 

     —Bueno, si dejaras de pensar en quién sabe cuánta pendejada, seguramente podrías hacerlo. 

     —Tal vez pueda tenerlo en un mes, o dentro de dos años. Tengo que hacer las cosas bien para que valga la pena. 

         —No te pido una obra maestra.  

     —Ya he crecido lo suficiente como para que no pueda equivocarme ahora. Todo lo que he logrado se irá a la chingada si hago una sola cosa mal. 

     —¿Estás diciendo que no quieres ayudarme? 

     —Estoy diciendo que no será tan fácil. 

     —Piénsalo bien, Olivia, porque no puedes dejar pasar esta oportunidad. ¿Tienes idea de cuánto dinero ganaríamos? Podrías dejar de vivir en esa ratonera. Miguel se retirará pronto. ¿Vas a quitarle la oportunidad de estar detrás de un proyecto tan grande? 

     —¡No me refiero a eso! 

     —¿No puedes olvidarte de todo por unos días, y darme algo? 

     —¡Déjame pensarlo! 

     Sólo en ese momento, cuando Olivia estalló y se tomó un momento para respirar fue que todos notaron que el resto de los comensales los observaban. Lo único que Olivia logró hacer fue inhalar profundamente y llevar dos dedos a sus sienes. Pudo sentir, incluso antes de los primeros síntomas, que pasaría al menos cuatro horas tumbada en la cama y con un terrible dolor de cabeza.  

     Te quedarás con todo el crédito. Nada de lo que yo escriba será suficiente para ti. Harás lo que quieras, como siempre. Lo cambiarás todo. Venderás los derechos que yo te vendí, aunque no me los hayas pagado todavía… 

     Olivia recibió un par de mensajes de Javier que no quiso leer.  

     Cuando la cafetería volvió a la normalidad, e Isaac estaba a punto de volver a la carga, Olivia suspiró. Se inclinó también hacia adelante. Su mirada, por un instante, se llenó de fuego y determinación. 

     —Si me dices un tema, puedo intentarlo. Y, sólo si Miguel Ángel está de acuerdo, seguiré adelante. Pero cuando el libro esté terminado, yo seré la que decida lo que haremos con él. 

     Tomó un sorbo de su bebida en silencio. Probó la rebanada de pastel, que fue insípida. Miguel Ángel quiso disimular su sonrisa, limpiando sus labios con una servilleta. Isaac pudo darse cuenta, sin necesidad de ver la sonrisa burlona de Miguel Ángel, de que Olivia había tomado las riendas que él no estaba dispuesto a soltar. 

     —De acuerdo… ¿Cuándo puedes darme un adelanto? 

     Olivia no bajó la guardia. 

     —No sé… ¿Tienes un tema? 

     Isaac dibujó de nuevo su sonrisa. 

     —De hecho… Sí. Tengo uno. 

     La tensión desapareció. Olivia tuvo que hacer una pequeña pausa para firmar los autógrafos de un par de chicos que aprovecharon el momento. Cuando la paz reinó de nuevo, Isaac buscó en su maletín. Deslizó uno de los libros más vendidos de Olivia. Una vieja historia de vampiros, sobre la que el tiempo no pasaba. Impactada, ella lo tomó con delicadeza.  

     —Esto… ¿Es la…? 

     —Primera edición —asintió Isaac—. Es de cuando no tenías miedo de cagarla. Uno de los primeros, y de los más vendidos. 

     Olivia acarició la cubierta del libro. No estaba firmado para Isaac.  

     Miguel Ángel carraspeó. Asintió. Su voz sobresaltó a Olivia. 

     —Se vendió como pan caliente. porque tiene toques de erotismo… Es lo más cercano a una novela erótica, sin serlo realmente. Incluso hubo polémica en algunos países, porque ofendió al movimiento feminista de esa época… En España y Argentina, particularmente. Culparon a Olivia de sexualizar la imagen de las protagonistas, promover estereotipos y otras cosas. Violentaron un par de firmas de libros, y eso aumentó las ventas. No nos dábamos abasto en la imprenta.  

     Isaac asintió también. Olivia abrió el libro. El destino quiso obligarla a leer una escena en particular. Su forma de describir las escenas polémicas era poética, según los críticos de aquellos días.  

     —Estoy seguro de que podemos hacer algo muy grande, si Olivia escribe una novela erótica. 

     La voz de Isaac sacó a Olivia de sus pensamientos. Por un instante, dio la impresión de estar indefensa. De sentirse expuesta. Incapaz.  

     Dejó el libro sobre la mesa. 

     —Nunca he escrito algo así. 

     —Tienes una excelente forma de hacerlo —concedió Miguel Ángel—. Pero… Sería arriesgado. Aunque sean las novelas más vendidas, tienes una imagen que los críticos pueden destrozar. 

     —Es una excelente oportunidad —insistió Isaac. 

     —Tal vez, si mezclamos eso con la ciencia ficción… —dijo Miguel Ángel—. Es lo que mejor se te da, Olivia. 

     Ella negó con la cabeza. Hizo callar a Isaac antes de que él pudiera decir algo más. Sus palabras fueron tan cargadas de determinación, que incluso para ella no hubo lugar para dudas. 

     —Lo haré. 

     La mirada de Isaac se iluminó. Cerraron el trato, antes de que cualquiera pudiera retractarse. Isaac estaba consciente de que la batalla aún no había terminado. Olivia estaba dispuesta a defenderse una vez más.  

     No pudo evitar sentirse llena de energía. Deseosa de volver al departamento, y encerrarse para comenzar. 

     Aunque al final quieras censurarlo todo y no dejes que la magia fluya como debería ser, pensó. 

      

     Una hora después, los tres se levantaron de la mesa.  

     Isaac pagó su parte de la cuenta. Olivia no se opuso a que Miguel Ángel pagara la otra parte. Salieron de la cafetería. Se detuvieron frente al Parque México.  

     Isaac buscó las llaves de su auto. Quitó la alarma y dejó el maletín en el asiento trasero. Soltó un par de maldiciones ante las llamadas perdidas de un productor. Respondió con pocas palabras. Cuando miró de nuevo a Olivia y Miguel Ángel, su sonrisa siguió siendo la misma. 

     —Nos vemos en una semana —dijo—. Olivia, no me decepciones. 

     —No lo haré —dijo ella. 

     Se despidieron con besos en las mejillas. Isaac estrechó manos con Miguel Ángel. Se montó en el auto. Se puso sus gafas oscuras y encendió el motor.  

     En menos de dos minutos, ya se había perdido de vista.  

     La paz que llegó con su ausencia fue demasiado evidente para Miguel Ángel, pues Olivia suspiró con pesadez y esbozó una pequeña sonrisa nerviosa.  

     En silencio, ambos fueron hacia el auto de la mujer.  

     Olivia se tomó su tiempo para dejar sus cosas en el asiento del copiloto. Aprovechó la pausa para leer sus mensajes. Le respondió a Javier. Se llevó una gran sorpresa al ver un mensaje más. Uno que no esperaba recibir.  

     Jaz Montemayor. 

     Recomiéndame un libro. 

     No supo qué responder. Jaz estaba en línea. Decidió dejarlo sin respuesta por un rato, para despedirse del hombre que esperaba, quizá demasiado pacientemente.  

     —Tú no quieres que lo haga, ¿verdad? 

     Miguel Ángel suspiró. 

     —No se trata sólo de lo que yo quiera, Olivia. Y sé que no podría detenerte, aunque quisiera hacerlo.  

     —Lo sé… Pero estoy segura de que puedo. Nunca te he decepcionado, ¿o sí? 

     —Sé que tienes el talento para hacer que cada cosa que tocas se convierta en oro. Pero si sigues trabajando con un hombre tan soñador, e inestable, como Isaac… Sólo quiero que prometas que no firmarás ningún contrato si no estoy ahí. 

     Ella asintió. 

     —Lo juro. Te mantendré al tanto de todo. 

     —Espero tus avances, entonces.  

     —Sí… En una semana, tendré suficiente para sorprenderte. 

     Él sonrió. 

     —Eso espero. 

     Se despidieron con besos en las mejillas. Miguel Ángel abrió la puerta para que Olivia se montara en el auto. Permaneció en la acera hasta que ella se perdió de vista.  

     Escuchando Te necesito de OV7, mientras se adentraba en las calles de la Ciudad de México, Olivia deseó que la musa quisiera visitarla antes del atardecer. 

      

     Pasaban de las tres de la tarde cuando volvió al departamento, llevando un cargamento de provisiones para pasar la tarde entera con la única compañía del tecleo incesante. Tuvo problemas para abrir la puerta con una sola mano. Apenas consiguió llegar a la mesa de la cocina para dejar caer las bolsas. Volvió para cerrar la puerta. La abrió de nuevo para recuperar su bolso, que había dejado olvidado en el pasillo.  

     Soltó un resoplido, sintiéndose exhausta. Se tumbó en el sofá, se sacó los zapatos, y peinó su cabello en una coleta desaliñada. Tomó su teléfono y respondió un par de correos. Leyó comentarios en sus redes sociales. Se detuvo al ver la última publicación de Jaz. No le importó que los comentarios negativos llegaran uno tras otro. Sólo se fijó en la foto de Jaz en la mesa del jardín, bebiendo limonada y con la compañía de tres libros.  

     Una novela policiaca. Una novela romántica. Una historia de terror. El nombre de Olivia Navarro parecía brillar en el lomo. 

     —No es cierto… 

     Entró a enviar un mensaje. Jaz estaba en línea. Los dedos de Olivia temblaron antes de pulsar el botón para enviar. 

     ¿Por qué no me dijiste? 

     Mensaje leído al instante. El corazón de Olivia se aceleró en espera de la respuesta. Y cuando ese mensaje llegó, no pudo evitar que su respiración se cortara. La foto de un fragmento que Olivia reconoció a la perfección. La novela romántica. Jaz acompañó la foto con dos palabras. 

     ¿Soy yo? 

     Impactada, Olivia apartó el teléfono. Fue hacia el librero para tomar el mismo libro. Buscó el pasaje, a quince páginas más allá de la mitad. Su corazón siguió latiendo con rapidez, preguntándose si acaso era demasiado obvio. Si había sido demasiado descriptiva. Si habría sido mejor escribir algo diferente. Leyó en voz alta. 

      

     Estar contigo. Eso es lo que quiero. Todo lo que siempre quise. Todo lo que deseaba. Todo lo que necesitaba, aunque no estaba segura. Aunque no lo sabía. Aunque no quería aceptarlo. Y, si no lo hubieras dicho, seguramente nunca habría sentido esas mariposas en el estómago cuando me miraste de esa manera. Cuando te dije que lo que más me gustaba en el mundo era verte tan feliz. Tan sonriente.  

     Como quería que estuvieras en todo momento.  

     Como nunca quise que dejaras de ser. Alegre. Hermosa. Capaz de hacer que cualquier cosa fuera mejor sólo por estar cerca de mí. Me miraste. Tus ojos siempre me parecieron hermosos. Tu mirada, mucho más. Sonreíste también. Algo te dio risa. Hablaste, y causaste una revolución dentro de mí. Yo dejé que me hechizaras con tu mirada. Con el sonido de tu voz. Y cuando sentí tus labios rozando los míos, sentí que había encontrado algo que no tenía idea de que me hacía falta.  

     Llenaste un espacio vacío. Nuestros labios se unían en armonía perfecta, como las piezas de un rompecabezas. Y yo me levanté para besarte. Porque sentí que debía hacerlo. Porque sentí que necesitaba más. Tal vez sólo por eso no me molestó sentirme sometida cuando estabas sobre mí. Sin dejar de besarme. Sin dejar de demostrarme a cada segundo que tus palabras eran tan reales como tus sentimientos. Con tus besos. Con tus manos, acariciándome de tal forma que nunca antes sentí nada igual. 

     No me dejaste tomar el control. Nunca me dejas hacerlo. Y debo estar loca por aceptarlo, pero me gusta. Me gusta lo que siento cuando lo haces. Así que cuando mordiste mis labios y sonreíste, pensé que realmente tenía suerte. Suerte de que alguien como tú, tan perfecta e inalcanzable, pudiera mirar de esa manera a alguien como yo. 

     Me hechizaste. Y todavía no entiendo cómo lo hiciste.  

     Sentí tus manos sobre mi cuello. Apenas me tocabas. Y eso me gustó mucho más. Tus labios volvieron a estar sobre los míos. Guiaste mis manos hacia donde tú querías que estuvieran. Y tu cuerpo era cálido. Natural. Hermoso. Mío. Tu cintura. Tu espalda. 

     Te tomé por la nuca y te besé con ganas de sentir algo más. De la misma forma en que tú me besabas a mí. Mientras tus manos sabían exactamente hacia dónde ir, las mías también encontraron su camino. Tu cuerpo hizo que el mío despertara. Y yo no pude pensar en nada que no fuera el hecho de que estabas más cerca que nunca. Y que eso era mágico para mí. 

     Me gustó escuchar tu voz. Me gustó saber que yo era quien te hacía sentir así. Tus ojos brillan diferente en ese momento, y son más hermosos que nunca. Tu sonrisa también lo fue cuando me escuchaste. Sé que pensabas lo mismo que yo. 

     Sin importar que pase el tiempo, sigo pensando lo mismo que aquella tarde. 

     Todavía quiero saber. 

     Todavía quiero que sólo seas tú quien me enseñe. 

      

     Olivia cerró el libro lentamente. Contuvo la respiración. Comenzó a morder sus uñas. Respondió el mensaje sin pensar. 

     ¿Cómo supiste? 

     Mensaje leído. Jaz se desconectó. Olivia dejó el teléfono a un lado. Devolvió el libro a su lugar, no sin antes dedicarle una cariñosa caricia en la portada. Se tomó un segundo para asumir que el cosquilleo que la recorría por dentro sólo podía significar una cosa.  

     Quiso distraerse. Fue por el portátil y se enfrentó al temido documento en blanco, sin que algo surgiera de ella. Buscó de nuevo su teléfono. Jaz estaba en línea. No tenía pensado responder. Y Olivia realmente quería que lo hiciera.  

     Sus impulsos la traicionaron. Hizo una llamada, sin importar las consecuencias. Pasaron tres tonos. Y, antes de escuchar la voz que esperaba, Olivia soltó aquello que la dejó sin aliento. 

     —¿Por qué esa parte en especial? 

     Recibió silencio al principio. La voz de Jaz aumentó esa sensación tortuosa. 

     —Ya sabes por qué. 

     Olivia volvió a quedarse sin aliento. Se quedó sin habla, y sin ánimos de cortar la llamada. Por eso, agradeció que Jaz tomara la iniciativa.  

     —¿Puedo verte mañana? 

    





   





XXII 

      

    Olivia, 16 años. 

    Instituto Medio Superior Leona Vicario, Ciudad de México. 

    Noviembre, 2009. 

      

      

     El martes fue tan rutinario como siempre. No le costó volver a la normalidad, a pesar de que algunas punzadas de dolor la torturaban esporádicamente desde su espalda.  

     Su verdadero temor era que llegara el final del día, con esa clase de dos horas de Educación Física que la costaría más que nunca antes.  

     La abeja reina se presentó al inicio de la segunda clase, aunque su mirada apenas pudo cruzarse con la de Olivia. No le molestó que no hubiera ningún saludo de por medio. Después de todo, seguía teniendo una invitación aceptada para desayunar con Jaz y ponerla al corriente en matemáticas.  

     Se sumergió tanto en lo que escribía, que le sorprendió cuando la profesora Vega anunció que la clase había terminado. Olivia miró en todas direcciones, preguntándose en qué momento había subido hasta el laboratorio de biología.  

     Tomó sus cosas y salió velozmente del laboratorio.  

     Chocó con alguien en el pasillo.  

     Las manos de Javier la sujetaron.  

     Javier reía. Olivia parpadeó hasta que pudo estar segura de que tenía los pies bien puestos sobre la tierra. Suspiró. Apartó el cabello de su rostro. Abrazó la libreta con fuerza. Besó los labios de Javier. 

     —Hoy estás más perdida que de costumbre —se burló él. 

     Aceptó que Javier le ayudara a llevar sus cosas.  

     —Perdón… —sonrió ella—. Ni siquiera me di cuenta de que estaba en el laboratorio. Con eso te digo todo. 

     Javier sonrió. Sin embargo, el gesto se borró. Olivia quiso retroceder cuando los dedos de Javier apartaron un mechón de su cabello que caía sobre sus hombros. Apartó también el cuello de la camiseta.  

     Un golpe del cinturón estaba marcado en su piel. 

     —¿Otra vez? ¿Por qué no me dijiste? 

     —¿Para qué? Ya te enojaste. 

     —Claro que me enojé. No puedes dejar que te traten así. 

     —¿Qué quieres que haga? Te dije que me iba a meter en problemas… No quiero hablar de eso… 

     —Olivia… 

     Ella se alejó de Javier para mirar hacia abajo desde el balcón.  

     Pasó una mano sobre el golpe, que dolía cuando tenía que colgarse la mochila al hombro. 

     Javier volteó para mirarla. Le dolió la forma en que Olivia mantenía su mano sobre el golpe. Le dolió saber que habría demasiadas marcas debajo de la camiseta. Y le dolió mucho más saber que no podía hacer nada. 

     —No te emputes conmigo, Olivia. Yo nada más te quiero ayudar. 

     Ella negó con la cabeza. 

     —Me harías un gran favor si dejas de preocuparte por mí… 

     —No puedes pedir que no me preocupe. 

     —Deberías hacerlo. Tú no puedes arreglarlo. Y yo tampoco.  

     Javier suspiró. Miró la hora en su teléfono. No le quedó más que la resignación. 

     —Entonces… ¿Quieres ir a desayunar? 

     —No puedo… Le dije a Jaz que desayunaría con ella, y que la pondría al corriente en mate… Nos veremos en la biblioteca… 

     Olivia se sorprendió cuando Javier sonrió. La mano del muchacho se posó sobre su hombro. La culpa golpeó de nuevo. Y él seguía sin tener idea. 

     —Te hará bien distraerte un rato —dijo él—. ¿Quieres que vaya a verte en mi otra hora libre? 

     —¿No te molesta que no esté contigo? 

     —¿Por qué me voy a enojar? 

     —Porque siempre desayunamos juntos, y… no me estoy portando muy bien contigo…  

     Un abrazo la tomó por sorpresa.  

     Su cuerpo se tensó por un segundo. Devolvió el abrazo con toda la fuerza que pudo. Un beso de Javier le arrancó una sonrisa. Sus manos se entrelazaron. 

     —Se supone que estamos juntos en las buenas y en las malas —dijo él—. Todo tiene solución. Y la encontraremos. 

     —¿En serio no te enoja que no pase tiempo contigo? 

     —Si te pegaron por lo de ayer, y todavía quieres ver a Jaz, eso ya es bastante bueno. 

     —Pero… 

     —Está bien. En serio. 

     Javier siguió sonriendo. Tiró de las mejillas de Olivia. La incitó a echar a andar, aun llevando ambas mochilas a cuestas. Los sentimientos contradictorios se apoderaron de ella mientras bajaban las escaleras. Una maraña de emociones imposibles de controlar. Imposibles de traducir. Imposibles de explicar.  

     La sensación de querer pasar un rato con Jaz, y al mismo tiempo estar con Javier para evitar que una rutina rota pudiera llevarla por el camino que seguía negándose a tomar.  

     Sintió un escalofrío cuando vio a las tres abejas restantes pasar frente a ella. Romina sintió la mirada penetrante de la chica. Se detuvo en seco y miró hacia atrás. A pesar de que Olivia se ocultaba detrás de Javier, pudo verla a la perfección. Hizo ondear su cabello perfecto. Siguió andando, tras chasquear los dedos para que Miranda y Mayela dejaran de mirar a Olivia también. 

     Olivia se aferró a la mano de Javier. 

     —Déjame adivinar… —dijo él—. ¿Las amigas de Jaz? 

     —Ahora entiendes por qué les tengo miedo…  

     Javier sonrió, y la abrazó por los hombros para seguir andando.  

     Se despidieron al llegar a la entrada de la biblioteca, con un beso corto y dulce. Con una promesa de verse tantas veces como sus horarios lo permitieran, Javier se encaminó hacia la cafetería.  

     Olivia suspiró, observándolo hasta que se perdió entre la multitud del cambio de clase que ya comenzaba a dispersarse. Tuvo que tomar un profundo respiro para armarse de valor. Entró a la biblioteca, sintiendo que sus piernas temblaban. No tardó en ver a la abeja reina, sentada en una mesa al fondo.  

     La mesa era un caos, pues Jaz intentaba encontrar algo en las profundidades de su mochila. Olivia sonrió. Casi tropezó al estar cerca de la mesa. Jaz levantó la mirada. Reprimió una carcajada cuando Olivia logró mantenerse en pie.  

     Cuando Olivia ocupó la silla frente a ella, la sonrisa creció. Olivia se sintió avergonzada.  Agradeció que Jaz no hiciera comentarios al respecto. Jaz dejó su búsqueda infructuosa en el olvido. Se resignó a que tendría que comprar otro encendedor. 

     —Pensé que ibas a venir con tu novio —dijo, cuando comenzó a devolver sus cosas a su mochila—. Como dijiste que él sí sabe… 

     —Javier no es un genio… Sólo entiende mejor que yo… 

     —¿Entendiste lo que vieron hoy? 

     —Sí… ¿Por qué no entraste? 

     Jaz se encogió de hombros. 

     —Mi madre… El coche se descompuso, y de todos modos me quiso traer. No alcancé a llegar, y… No sé. Nada más no tenía ganas… 

     Olivia supo detectar la evasión detrás de la forma en que Jaz apartó la mirada por un segundo. Fue fácil atar cabos cuando vio la cajetilla de cigarrillos a la mitad, segundos antes de que Jaz la lanzara a las profundidades de la mochila.  

     La abeja reina pasó una mano por su cabello. 

     —Vi a tus amigas, aquí afuera. 

     Jaz esbozó media sonrisa traviesa. 

     —Supongo que pasaron por aquí porque les dije que vendría a la biblioteca… Romina no tarda en enterarse. Y me va a armar un drama, que para qué te cuento… Pero ese no es el punto. ¿Qué te dijeron en tu casa ayer? 

     Incómoda, Olivia apartó la mirada. Se hubiera inclinado hacia atrás, si su espalda no hubiera dolido. Respondió en voz baja. 

     —Nada… 

     —¿Te regañaron? 

     —No quiero hablar de eso. 

     —¿Por qué te regañaron? Nada más comimos e hicimos la tarea. 

     —Dije que no quiero hablar de eso. 

     Jaz contuvo sus siguientes palabras.  

     Olivia intentó ir directamente al grano. El libro y la libreta de matemáticas ya estaban sobre la mesa. Y la marca que pretendía ocultar debajo de la camiseta se asomó cuando se inclinó para buscar un lápiz.  

     Un segundo después, Olivia ya había sido sometida por la mano que Jaz extendió para apartar la camiseta. La abeja reina se quedó sin aliento. Tuvo que sujetar las manos de Olivia por encima de la mesa, para evitar que saliera huyendo. Habló en voz baja. 

     —¿Quién te hizo eso? 

     Olivia siguió evadiendo su mirada. Intentó liberarse de las manos de Jaz, que la sujetaron con el doble de fuerza. 

     —No es tu problema…  

     —¿Fue Javier? 

     —¡Dije que no es tu problema! 

     Se sintió mucho más apenada cuando las miradas de quienes ocupaban la biblioteca se posaron sobre ella. Sintió las miradas penetrantes de los profesores que vigilaban la entrada.  

     Jaz la liberó para reclinarse en su asiento. Olivia no se levantó. No escapó. No se creyó capaz de hacerlo.  

     —Olivia… Si Javier te hizo esto… 

     Olivia negó con la cabeza. 

     —Javier no lo hizo… 

     Jaz no pudo explicar lo que sintió al ver a Olivia tan indefensa. Tan dolida. Se limitó a ver la hora en el teléfono.  

     —¿Quieres ir a mi casa? 

     Tomó a Olivia por sorpresa. La chica se quedó sin aliento.  

     —¿A… tu casa…? 

     —No es lo que crees. Nada más creo que necesitas un lugar tranquilo, donde puedas hablar. 

     La cordura golpeó a Olivia. Y la imagen de la mirada severa de su padre comenzó a rondar por su mente. 

     —¿Estás loca? Ayer me metí en problemas por quedarme a comer contigo, ¿y ahora quieres que vaya a tu casa? 

     —No estoy diciéndote que vayas después de clases. 

     —Entonces, ¿cuándo…? 

     Olivia no pudo evitar que la mano de la abeja reina la llevara casi a rastras para salir de la biblioteca. Apenas tuvo oportunidad para tomar sus cosas.  

     En el fondo, cuando atravesaron la puerta principal de la preparatoria, Olivia tuvo que admitir que, si realmente no hubiera querido seguir a Jaz, se habría negado desde el primer segundo.  

     En el vestíbulo de la preparatoria, Javier observó a las dos chicas que pasaron a toda velocidad. Fue evidente que Jaz llevaba las riendas. El chico negó con la cabeza, y sonrió.  

     Ojalá aquella chica rubia que observó la escena desde el balcón del segundo piso, en compañía de las otras dos abejas de la colmena, hubiera sonreído también. 

      

     La paranoia no dejó de perseguirla. Cada persona que se cruzaba en su camino se convirtió en un peligro potencial, a pesar de que en el fondo sabía que no había forma de que la mujer de la taquilla de la estación del metro, o el oficial de policía que vigilaba los torniquetes, o el vendedor ambulante en el andén pudiera ser quien la delatara.  

     Bajaron en la estación Mixcoac, sin que Jaz diera señal alguna de sentirse perseguida. Por el contrario, se tomó la libertad de saludar a un par de vecinos. Jaz lideró la marcha por las escaleras del edificio, pasando frente a aquella mujer huraña que regaba sus plantas en el balcón. Olivia dio la impresión de ser un perro faldero que seguía ciegamente los pasos de la abeja reina.  

     No tardaron en llegar a su destino. Jaz se detuvo para buscar las llaves en las profundidades de su mochila. Olivia tuvo que mirar hacia abajo, hacia el estacionamiento, donde no pudo ver ningún auto que pudiera indicar que tendrían problemas al atravesar esa puerta. Le sobresaltó el sonido de la cerradura. Cuando volteó, la puerta ya se había abierto de par en par.  

     Jaz entró primero. 

     El departamento lucía idéntico a aquella mañana, a excepción de que había una nota y una bolsa del súper en la mesa.  

     Jaz lanzó la mochila y las llaves al sofá. Fue a la mesa. Leyó la nota, donde su madre ponía que tal vez llegaría después de las dos de la mañana. Lanzó la nota a la basura.  

     Sirvió dos vasos de refresco. Las doce llamadas perdidas de Romina y sus trece mensajes fueron la razón que necesitaba para apagar el aparato. Fue hacia Olivia y le dio un vaso. Señaló el sofá, y se tumbó junto con la chica.  

     —¿Estás segura de que… podemos estar aquí? 

     Jaz tomó un prolongado trago de su bebida.  

     —Mi madre trabaja todo el día.  

     —¿Tus vecinos no dicen nada si te ven a esta hora? 

     —¿Qué van a decir? Ni siquiera saben a qué prepa voy. 

     —Qué padre… En mi colonia, todos saben quién es quién, y dónde se supone que están… Hay personas que no conoces, pero ellos sí te conocen a ti. 

     —Es lo bueno de vivir aquí. Hay como dos o tres, aparte de nosotras, que compraron el departamento. Los demás rentan, así que siempre se van y llegan otros. Pero, de todos modos… Aunque se enteraran de que me vuelo las clases, ¿a qué hora se lo van a decir a madre? Me conocen más a mí, que a ella. 

     —Ya quisiera yo que mi abuela me dejara sola todo el día… 

     —Es muy aburrido estar sola. Por eso me la paso con mis amigas. 

     La paranoia comenzó a ceder, a pesar de que estaba consciente de que volvería en cuanto pusiera un solo pie fuera del departamento. Olivia bebió un trago de refresco.  

         —¿Tienes hermanos? —continuó. 

     Jaz negó con la cabeza. 

     —¿Tú cuántos tienes? 

     —Dos. Edgar y Luis. Son más chicos que yo. 

     —¡No mames! ¿Cómo los aguantas? 

     —No sé… Costumbre… Creo que no me volví loca sólo porque mi papá me dio mi propio cuarto cuando cumplí trece, porque ya era una señorita y no podía dormir con mis hermanos. 

     Jaz dibujó media sonrisa. 

     —Sí, justamente eso pensaba… No me sorprendería si me hubieras dicho que no tienes tu propio cuarto.  

     —Lo tengo… Sólo tengo que aceptar que mi abuela tiene la llave. Supongo que no puedo tenerlo todo. Pero… Tengo… mi espacio… 

     La voz de Olivia fue apagándose poco a poco, así como su ánimo. Sintió nauseas cuando intentó tomar un trago de refresco. Prefirió dejar el vaso en la mesa. Sintió un extraño escalofrío al darse cuenta de que Jaz la miraba fijamente. Una mirada tan intensa, que era imposible de ignorar.  

     Jaz se quitó los Converse y subió los pies al sofá. Su mirada se fijó en la marca que insistía en sobresalir por debajo de la camiseta de Olivia, a pesar de que la chica insistiera en cubrirla con un mechón de cabello. Jaz no solía andar con rodeos. 

     —Entonces, ¿ya me quieres decir quién te metió ese trancazo? 

     Olivia quiso negar con la cabeza, pero no tuvo ánimos siquiera para eso. No tardó en sentirse aprisionada entre la espada y la pared. Entre el respaldo de sofá, y la mirada de la abeja reina.  

     —Dijiste que no fue Javier. 

     Olivia negó con la cabeza.  

     —¿Te lo hicieron en tu casa? 

     Olivia se removió en el sofá. Comenzó a enroscar un mechón de cabello entre sus dedos. Tensó tanto sus piernas, que imaginó que su piel estallaría. 

     —No quiero… hablar de… eso… 

     —¿Fue alguien de la escuela? 

     —Dije que no quiero hablar de eso. 

     —Fue en tu casa. ¿Por qué no lo admites? 

     Olivia finalmente la miró.  

     —Parece que juegas a las adivinanzas…  

     —Me caga cuando las personas no van directo al grano. ¿Por qué no te ahorras el melodrama, y me lo dices de una vez? 

     —Tal vez sea porque no te quiero decir nada. 

     —Te estás haciendo la difícil… 

     Olivia comenzó a mordisquear la uña de su meñique. Jaz atacó de nuevo. Empezó con una sonrisa burlona con la que sólo consiguió que Olivia la fulminara con la mirada. 

     —¿Por qué sonríes así?  

     —Entiendo que seas reservada. A mí tampoco me gusta hablar de mis problemas… Pero… 

     —Pero, ¿qué…? 

     —Pero no sabes disimular. Eres como un libro abierto. 

     Olivia tuvo que removerse en el sofá. Comenzó a preguntarse cuán difícil podría ser escapar del departamento y volver a tiempo a la preparatoria para que su horario no pudiera salirse de control.  

     —Si no quieres contarme, está bien… Pero ese trancazo se nota mucho. Deberías cubrirlo. 

     —Lo intenté… 

     —Sí, pero se ve súper obvio. ¿Javier ya lo vio? 

     —Es muy… incómodo… que hables de Javier… 

     Jaz arqueó una ceja. Puso los ojos en blanco. 

     —Otra vez con eso… ¡Fue sólo sexo! Ya. Supéralo… 

     Remató sus palabras con un trago de refresco. Las mejillas de Olivia comenzaron a sonrojarse ligeramente.  

     —Podría superarlo… si no estuviéramos… aquí… 

     Se levantó. No quiso desprenderse de la libreta. Avanzó hacia la ventana, dándole la espalda a la abeja reina y creyendo que eso sería suficiente para infundirse valor y enfrentarse a la realidad. Se sintió diminuta cuando vio una parte de la Ciudad de México.  

     Suspiró con más pesadez, llevando una mano para apartar el mechón con el que intentaba ocultar el golpe. Lo observó de reojo. ¿Por qué la marca no podía estar un poco más hacia adentro, donde de ninguna manera pudiera sobresalir?  

     Apenas pudo ver su reflejo en la ventana. Consideró la idea de correr. Escapar. Olvidarse de todo.  

     No pudo moverse. Sintió impotencia.  

     La misma sensación que la embargaba cada vez que escuchaba los gritos de su abuela, mientras sentía los golpes en su espalda. Del cinturón que había sido de su abuelo, y que, según recordaba, había sido una de las razones por las que… 

     —Oye. 

     Escuchó la voz de Jaz. Volteó para mirarla. Las palabras que brotaron de Jaz se convirtieron en una ráfaga de disparos a quemarropa.  

     —Lo único que logras quedándote ahí, parada como una pinche rara, es que nada se arregle. Incluso con algo como esto, ¿tienes que hacerlo tan difícil? 

     —No quiero hacerlo difícil. 

     —¡Pues deja de hacerme perder el tiempo! ¡No te traje para que faltáramos a la escuela! Si no hubiera visto que tienes un pinche trancazo en el hombro, que obviamente no fue accidental… 

     —Pues… Que te valga… 

     —Ya es tarde para que salgas con esas pendejadas. Se supone que seríamos amigas, ¿no? ¡Esto es lo que hacen las amigas! ¡Estar juntas, en las buenas y en las malas! 

     —Ni siquiera te conozco… 

     —Y así me contaste lo que pasa con tu novio, y así decidiste venir conmigo, y así sigues sin querer negar que claramente te está pasando algo muy grueso. ¿Quieres que sigamos jugando a esto, o vas a decírmelo de una vez? 

     —No es tu problema. 

     Jaz caminó hacia a ella, luciendo como un depredador. Olivia dio un paso hacia atrás. 

     —No me puedes pedir que me quede callada. ¡Y tampoco me puedes decir que no es mi problema! 

     —Estás… exagerando… 

     —¡No estoy exagerando! ¡Sólo me caga que prefieras quedarte callada, si estoy viendo que ni siquiera te puedes sentar! ¡Estoy segura de que no es el único trancazo que tienes! 

     —Eso no… 

     —¿¡Sí, o no!? 

     Olivia guardó silencio. Jaz llevó un par de dedos a sus sienes.  

     —Tu pinche problema es que no confías en mí, como si neta te fuera a hacer algo. No me habría costado nada dejar que te fueras a la chingada ese día, sin ayudarte a que se te bajara la peda que te pusiste, y que te las arreglaras como pudieras. Te pude haber corrido en cuanto te vi, pero no lo hice. Si realmente me quisieras tan lejos como quieres que crea, ni siquiera me hubieras ayudado en mate, ni me habrías presentado a tu novio, ni me habrías pedido que vayamos algún día por ese café que prometimos. Y ahora te veo así… Y todavía me quieres ver la cara de pendeja… Piensas que soy una idiota, o que tú eres más lista que yo, pero puedo reconocer el abuso. ¡Y no puedes guardártelo! ¡Si te pido que me lo digas, es porque…! Porque… 

     Recuperó la compostura al darse cuenta de que ya había tomado la mano de Olivia. De que estaba demasiado cerca de ella, y de que la otra chica ya había quedado sometida. Sujetaba su mano con fuerza, y Olivia se aferraba a la libreta con la otra. Como un escudo. Como su único protector, que no servía para nada.  

     Cuando Jaz soltó la mano de Olivia y dio un par de pasos hacia atrás, Olivia respiró agitadamente una vez más. Una a una, las lágrimas fueron corriendo silenciosamente.  

     Jaz volvió al ataque. 

     —Sólo… quiero que sepas que… me importa lo que te pase, y… quiero que… confíes en mí… Quiero…  

     Apartó la mirada. Dio otro paso hacia atrás. 

     —Creo… que… me gustas, Olivia… 

     Su respiración volvió a agitarse ligeramente. Tardó un par de segundos en darse cuenta de lo que había hecho. Cuando miró de nuevo a Olivia, su mente quedó en blanco por un segundo.  

     Olivia respiraba agitadamente de igual manera. Las lágrimas eran imposibles de controlar. Se aferró a la libreta y agachó la cabeza, intentando disimular que su barbilla temblaba. Los golpes ocultos bajo la ropa punzaron, pues todo su cuerpo se tensó. Gritó por dentro, donde realmente se sentía segura. 

     Con un suspiro, la abeja reina llamó a la resignación. Pasó una mano por su cabello. Tomó por sorpresa a Olivia una vez más cuando posó ambas manos sobre sus hombros.  

     Al segundo siguiente, una mano acarició la mejilla de Olivia. Le ayudó a enjugar las lágrimas. El cuerpo de Olivia se tensó mucho más cuando los brazos de Jaz la rodearon con fuerza.  

     No fue capaz de devolver el abrazo. Lo único que logró hacer fue sollozar, y cerrar los ojos mientras las lágrimas brotaban de nuevo. Las manos de Jaz acariciaron su espalda, siendo lo suficientemente reconfortantes como para atreverse a pensar, sólo por un segundo, que tal vez en ese lugar también podría estar a salvo. 

     —No llores —dijo Jaz. 

     No supo si aquello era una súplica, o una petición hecha desde la impaciencia. Sólo pudo comenzar a creerlo cuando se separó de Jaz y volvió a sentir aquellos dedos suaves enjugando las lágrimas. Acariciando su rostro una vez más. Pasando su cabello por detrás de las orejas para dejar su rostro totalmente descubierto. 

     Olivia respondió con voz quebradiza. 

     —Lo… Lo siento… Perdón… 

     Jaz volvió a abrazarla. Sin saber cómo era que las cosas habían llegado a ese punto, cómo era que se habían salido de control, sólo logró esbozar una pequeña sonrisa. 

     —Está bien… ¿Quieres un té para relajarte? 

     Olivia apenas pudo asentir.  

     Comenzó a luchar contra el impulso de sollozar nuevamente, cuando los labios de Jaz plantaron un dulce beso en su frente. Tan fugaz como un suspiro. 

     La abeja reina se perdió de vista. No pudo fijarse en la forma en que Olivia apenas pudo llegar al sofá con sus piernas temblorosas. Se dejó caer, y al fin soltó la libreta. Enjugó un par de lágrimas. Luchó contra su respiración agitada. Reprimió un sollozo. Con sus ojos hinchados y enrojecidos, miró hacia la cocina.  

     Escuchó los sonidos del grifo abierto y las puertas de la alacena que se abrían y se cerraban. Distraídamente, llevó una mano a su frente. Entre la repentina desesperación y el mar de emociones, una razón más se añadió a la lista que la llevó a ocultar su rostro detrás de ambas manos para sollozar de nuevo.  

     Después de todo, la calidez que Jaz le transmitía no podía compararse con nada, a pesar de que había demasiado en juego.  

     Una vez que la confusión atacó, dejó de existir la posibilidad de ir hacia atrás. 

    





   





XXIII 

      

    Jazmín, 35 años. 

    Pedregal de San Ángel, Ciudad de México. 

    Septiembre, 2028. 

      

      

     Jaz perdió la noción del tiempo.  

     Cuando cerró el libro y se estiró para desentumecerse, se sorprendió al ver que la luz natural del atardecer ya estaba a punto de desaparecer. Las luces exteriores de la casa ya estaban encendidas. Ante ella había un vaso vacío. Le sorprendió haber terminado el libro de quinientas páginas en una tarde.  

     Mientras juntaba sus cosas para entrar a la casa y volver a la realidad, sólo pudo pensar una cosa. 

     No ha cambiado en nada. 

     Lo primero que encontró al entrar fue que la casa estaba tranquila. Parecía vacía, a excepción de que doña Rosa estaba preparando la cena. No le costó dejar los libros nuevos camuflados en su librero. Sabía que Francisco no solía prestarle atención, pero al mismo tiempo quedaba esa espina del pasado.  

     El nombre de Olivia Navarro seguía causando revuelo.  

     Se tomó su tiempo para tumbarse en el diván. Fue sorprendente ver que sus seguidores nuevamente habían perdido la cabeza. Se preguntó si eran necesarios todos esos comentarios de odio en la foto que publicó, donde anunciaba que estaba leyendo uno de los libros de Olivia. Obsequió corazones a quienes resultaron ser seguidores ocultos de la escritora. Publicó una selfie en el diván. Quiso leer sus nuevos mensajes, pero su pulgar la traicionó y la llevó al registro de llamadas. Debajo de cincuenta y cuatro llamadas perdidas de Romina, estaba la última llamada que sí quiso atender. 

     El nombre de Olivia brillaba de una forma extraña. Peligrosa. Atrayente. Una mezcla extraña de sensaciones que le hacía sentir que todo en su interior daba vuelcos violentos. Las horas comenzaron a parecer especialmente eternas.  

     Entró a escribir un mensaje. Ya habían pasado dos horas tras la última conexión de Olivia. Las palabras no nacieron. No había nada más que decir. La curiosidad la llevó a abrir la foto de perfil de Olivia. Posaba en el suelo junto con su libro más reciente.  

     Jaz se sintió estúpida. Y al ver que la habitación de pronto parecía estar mucho más vacía que nunca, comenzó a sentirse sola también. Dejó el teléfono a un lado, ignorando los mensajes de sus amigas, que definitivamente no quería leer en ese momento. 

         Fue a retocar su maquillaje. Salió de la habitación, no sin antes dedicarle una última mirada a su librero para asegurarse de que los libros de Olivia no llamaban demasiado la atención.  

     Deseó que realmente fuera así, y se preguntó por qué era que le ponía tan nerviosa la idea de que Francisco pudiera descubrirlos.  

     Sabía que le quedaba una deuda por saldar con su hija.  

     No llevaba nada en las manos cuando fue hacia su habitación.  

     Eso no le impidió llamar con el código secreto. Y, en cuanto la puerta se abrió, un nuevo recuerdo de la realidad la golpeó también. Miss Lupe quería verla. Erika estaba agitada. Despeinada. Le preocupaba que su madre descubriera que su mochila estuvo cerrada durante todo el fin de semana. 

     —Mami, ¿ya terminaste de leer?  

     Jaz sonrió. 

     —¿Puedo pasar? 

     Erika asintió. Jaz entró a la recámara. Cuando se percató de que Erika pretendía mantener la mochila fuera de su vista, comprendió todas las veces en las que su Elena le había dicho que conocía a la perfección todas sus excusas.  

     —¿Ya hiciste tu tarea? 

     —Sí… Ya casi termino… 

     —¿Siempre sí dejaste de pelear con tu hermano, o los tengo que castigar a los dos? 

     Erika suspiró.  

     Una muestra de que podía ser tan caprichosa como su madre.  

     Cuando Erika se defendió, lo hizo con toda la intención de que su hermano pudiera escuchar desde la otra habitación. 

     —¡Es que me choca! ¡No hace nada, ni dice nada! ¡Y todo el tiempo parece que piensa que me lo voy a comer! Agarra mis cosas, las rompe, y luego se pone a llorar si me enojo con él. ¡Rompió el labial carísimo que me regaló mi papá! 

     —Bueno, nena… Ni siquiera tienes edad para maquillarte. 

     —¡Pero mi papá me lo dio! ¡Y era muy caro! ¡Y no quiero que Aarón se meta a mi cuarto!  

     Jaz suspiró cansinamente. Invitó a su hija a sentarse a su lado.  

     Erika obedeció a regañadientes. 

     —Tu hermano y tú están creciendo. Los dos necesitan su espacio… 

     —Dile eso a Aarón. 

     —¿Me dejas terminar? 

     —¡Es que me desespera! 

     —Y a mí me estás desesperando tú, niña. 

     Erika la miró desafiante. Quiso iniciar un duelo de miradas, en el que Jaz venció al cabo de unos segundos. Erika no supo detenerse. Cuando habló de nuevo, las cejas de Jaz se arquearon como una señal de alerta que la niña no quiso obedecer. 

     —¿Sí me trajiste mi regalo? 

     —¿Qué regalo? 

     —Dijiste que traerías un regalo si dejaba de pelear con Aarón. 

     —Después de cómo me estás hablando, no te lo mereces. 

     Erika se cruzó de brazos.  

     Jaz era lo suficientemente inexperta como para no saber cómo reaccionar. Optó por obedecer a su oxidado, y tal vez un poco falso, instinto maternal. 

     —El mundo no se va a acabar si no te doy un regalo. Lo que acabas de decir de tu hermano no está bien. 

     Erika deseó fulminar a su madre con la mirada. Logró contenerse, antes de tomar el riesgo. Suspiró, sin poder controlar el enojo. Tampoco pudo controlar la rabieta que la obligó a dar una patada al suelo. Se tumbó en la cama, de mala gana.  

     —¿Me vas a castigar? 

     —Si no te portas bien, tengo que hacerlo. 

     —Entonces, ¿no puedo invitar a Zoé mañana? 

     —¿Quién te dio permiso? 

     —Mi papá. 

     Jaz suspiró. No estaba sorprendida, y aun así le costó creerlo. 

     —Tu papá no debería darte permiso sin avisarme. 

     —¿Por qué no? Así le hacíamos cuando estabas de viaje. 

     —Porque a mí también me tienes que pedir permiso todo el tiempo. No es sólo cuando te conviene. 

     —Yo siempre voy a la casa de Zoé cuando me invita. Ella casi nunca viene aquí. 

     —Ya sabes que Rosa apenas puede con tu hermano y contigo. Si quieres pasar la tarde con Zoé, y te portas bien, yo te puedo llevar. 

     —Pero no quiero ir a su casa. 

     —¿Por qué no? 

     Erika suspiró nuevamente. Abrazó una almohada. Respondió en voz baja, teniendo la impresión de que sólo seguiría involucrándose en más problemas. 

     —Ya no quiero ir a la casa de Zoé… 

     —¿Te peleaste con ella? 

     Erika negó con la cabeza. Jaz esbozó media sonrisa. Era extraño ver esa clase de cosas desde el otro lado de la balanza. Erika se incorporó. Miró a su madre con un dejo de impotencia. Con esa clase de brillo que hace que los problemas de los niños no puedan quitarles el sueño a los adultos. Jaz acarició la espalda de su hija, arrancándole una pequeña sonrisa. 

     —Es que… Zoé se la pasa presumiéndome sus cosas… 

     —Peque, no es como que tú no tengas nada. 

     —Tiene cosas más bonitas que yo. 

     —Las cosas materiales no te hacen mejor, ni peor, persona. 

     —Pero no se vale, mami. 

     —¿Por qué no? Efraín y Romina trabajan mucho, y está bien que le compren regalos a Zoé. Es lo mismo que hacemos tu papá y yo con ustedes. No sé si sería mejor castigarte, para que lo entiendas… 

     Ambas sonrieron. Erika no pudo callar. 

     —Es que… Me enoja porque se la pasa enseñándome las cosas que le compra mi papá. A veces, le compra cosas que yo le pedí desde antes, pero no me las quiere comprar a mí…  

     —¿Tu papá le compra regalos a Zoé? 

     Erika asintió. Jaz suspiró una vez más. Se levantó y pensó por un instante, sin saber con exactitud qué era lo que dominaba sus acciones en ese momento. De pronto, un instinto diferente se apoderó de ella. Pasó una mano por su cabello.  

     —Erika, haz tu tarea. Le diré a Rosa que te traiga la cena. 

     Sin decir más, salió de la habitación.  

     La niña suspiró de nuevo. Volvió a tumbarse en la cama. Abrazó la almohada y permaneció en silencio, usando su teléfono y perdiéndose en la galería dedicada a las fotos de su madre. Envidiando el hecho de que Jaz parecía tener la vida resuelta, y todos los problemas disolviéndose en la palma de su mano. 

     Jaz bajó las escaleras lentamente. Pasó por el comedor, donde vio a Rosa preparando los cuatro lugares en la mesa. La cena despedía un aroma delicioso desde la cocina. Fue fácil distinguir las especias favoritas con las que Rosa solía sazonar el mole.  

     La presencia de cuatro puestos, y no sólo tres, hizo que las dudas de Jaz comenzaran a crecer.  

     Al percatarse de la presencia de su patrona, Rosa se detuvo.  

     —Ay, señora… Ya les iba a avisar que se vinieran a sentar. 

     Jaz sonrió. 

     —Hiciste mole —respondió. 

     —Todavía queda de lo de ayer, si quiere que se lo caliente. Al señor se le antojó el mole en la mañana. Por eso… 

     —¿Hablaste con mi esposo hoy, Rosa? 

     —Sí, señora.  

     Jaz asintió en silencio. Tamborileó sobre el cristal de la mesa con su manicura perfecta. Rosa volvió a su tarea de colocar los cuchillos y los tenedores, tal y como a Francisco le gustaba que lo hiciera. 

     —Rosa, ¿el señor sigue haciendo que te levantes más temprano? 

     La mujer se encogió de hombros. Intentó esbozar una sonrisa tranquilizadora que no tuvo ningún efecto. 

     —No me molesta, señora. Estoy para servirles. 

     —Ya hablamos de esto, Rosa. 

     —El señor me pide que le haga el desayuno, y no me molesta levantarme dos o tres horas antes. Así me rinde más el día, y alcanzo a adelantar el quehacer antes de que los niños regresen de la escuela… Mire, ya casi termino. Venga a sentarse, y ahorita les empiezo a servir. 

     Jaz quiso decir algo más. Su voz se apagó en cuanto escuchó el sonido de la puerta principal. Vio aparecer a su esposo al cabo de unos segundos.  

     Francisco iba desabotonando el saco que Rosa corrió para ayudar a quitárselo. Él sacudió ambos brazos. Soltó el nudo de su corbata. Le entregó a Rosa las llaves del auto. Sin palabras. Sin conectar sus miradas, siquiera. Y cuando pasó de largo a un lado de su esposa, la boca soez de Jaz lo hizo perder la paciencia. 

     —¿Es en serio que ni siquiera me vas a saludar? 

     Rosa salió del comedor. Tuvo la amabilidad de cerrar la puerta. 

     Jaz miró con impaciencia a su esposo. Francisco fue hacia ella para besar sus labios. Un roce forzado, acompañado por una insípida caricia en el rostro.  

     Él no tenía ánimos de fingir.  

     Ella no tenía la intención de dejar que lo hiciera. 

     —Tuve un día muy pesado, Jazmín. Ahórrate tus pinches dramitas, ¿quieres? 

     —Es domingo. 

     —Y, ¿eso qué?  

     —Fui a una sesión en la mañana, y luego fui de compras con Miranda. Tus hijos se quedaron aquí todo el día. En domingo. Aarón seguramente tiene tantos problemas para relacionarse con la gente, porque nunca haces nada con él. 

     Francisco levantó un dedo para hacer callar a su esposa.  

     De pronto, se sintió exhausto.  

     De la oficina, y de muchas cosas más. 

     —Hago lo que puedo, Jazmín.  

     —No se trata de eso. 

     —Ya lo sé… Se trata de que todo te caga, de que piensas que soy un pendejo, y de que tú te crees que eres una chingonería… ¿Ya terminaste? Quiero comer. 

     —Erika dice que le regalas cosas caras a Zoé.  

     —La niña está muy malcriada.  

     —No se supone que tengas que tratar a tu ahijada como a una princesa, mientras haces sentir menos a tu hija. 

     —Nunca la hice sentir menos. ¿De dónde crees que salió su teléfono? 

     —Sabes que Zoé lo está pasando muy mal con lo del divorcio, como para que la confundas dándole todo lo que no le das a tu hija. 

     —Puedo hacer eso, y todo lo que se me dé la chingada gana. Por eso me mato todo el pinche día en la oficina. 

     —Eso no te da derecho a ignorar que estoy aquí, ni de darle permisos a Erika sin decirme antes. Sabes que no me gusta que Romina esté con ella. No me gusta que le meta ideas raras. ¿Cómo se supone que los niños me van a respetar, si tú no lo haces? 

     Francisco la hizo callar nuevamente.  

     Una nueva intromisión de Rosa hizo que la tensión se volviera más densa. Llevó los primeros platos ya servidos.  

     El mole acompañado por pollo sazonado con su receta especial lucía exquisito.  

     —Hablamos en la noche —dijo él, antes de echar a andar para salir del comedor—. Rosa, ya no tengo hambre. No me voy a comer tus chingaderas. 

     Jaz volteó para mirarlo, hasta que él se perdió de vista tras cruzar el umbral. Miró también a Rosa, en cuyos ojos brillaba una pizca de decepción al darse cuenta de que no podría deleitar a su patrón con la receta que había hecho especialmente para él.  

     Resignada, Jaz suspiró.  

     Fue a ocupar su sitio en la mesa, mientras Rosa limpiaba el puesto que al final no sería utilizado. Le sorprendió recibir una reconfortante palmada en la espalda, así como una sonrisa con la que Rosa intentó dar un par de soluciones. 

     —No se preocupe, señora. Les sirvo a ustedes tres nada más. Me quedó bien rico. 

     Jaz no pudo sonreír de vuelta.  

     Rosa se limitó a volver a la cocina, mientras su patrona tomaba el teléfono para enviar un mensaje que no obtuvo respuesta, a pesar de que Olivia estaba en línea.  

     Decidió desconectarse por el resto de la tarde.  

     De pronto, perdió el apetito, aunque no fue capaz de negarse cuando Rosa dejó ante ella su plato. Pasó dos dedos sobre sus labios, intentando olvidarse de la idea de que los besos de su esposo no le hacían cosquillas, siquiera.  

     Estaba tan ensimismada, que no se dio cuenta de que Aarón fue su única, y silenciosa, compañía durante la cena. 

     En su habitación, Erika seguía abrazando la almohada sin pensar en acercarse a su mochila.  

     Y en otra zona de la casa, mientras se deshacía del nudo de su corbata y se desabotonaba la camisa para tomar un baño relajante, la mirada de Francisco viajó hacia el librero de su esposa. Tomó uno de los libros que aún no había salido del empaque de plástico.  

     Frunció el entrecejo. Lanzó el libro a la cama.  

     Tomó el portátil de su esposa. Tecleó un par de nombres en los buscadores de las redes sociales, hasta encontrar los perfiles que buscaba. 

     Los efectos del mensaje que Miranda envió ya estaban comenzando a germinar.  

     Al igual que en el pasado, Francisco Trujillo era un hombre de armas tomar. 

    





   





XXIV 

      

    Jazmín, 16 años. 

    Mixcoac, Ciudad de México. 

    Noviembre, 2009. 

      

      

     La lluvia torrencial paralizó a la Ciudad de México. La señal de la televisión por cable siempre fallaba en el edificio en días tormentosos. Jaz recién iba saliendo de la ducha. Ya se había puesto el pijama. Su cabello aún no se secaba. Ignorance de Paramore brotaba a todo volumen desde el portátil.  

     Los libros de historia y biología yacían olvidados en la mesa del comedor, junto con los deberes a medio terminar. Iba descalza por el departamento. Llevaba el teléfono en una mano y presionaba los botones del horno de microondas sin prestar atención. Una bolsa de palomitas daba vueltas en el plato y llenaba el departamento del aroma de la mantequilla. En la estufa aún estaba la sartén con la mitad de la comida recalentada. 

     Los mensajes de texto no dejaban de llegar, a pesar de que Jaz ignoraba a la mayoría de ellos. Únicamente mantenía una conversación.  

     Su último mensaje aún necesitaba respuesta, así como las palabras que habían escapado de ella horas atrás.  

     Romina insistía más que nunca. Jaz pasó entre el mar de mensajes de su mejor amiga. Sacó la bolsa de palomitas del microondas. La llevó a la mesa, junto con la salsa picante y un vaso de agua de horchata.  

     Tomó el portátil. Inició sesión en Messenger con una mano, tomando un puñado de palomitas con la otra. La ola de mensajes de Romina atacó de nuevo. Decidió prestarle atención al último mensaje recibido. 

     CONTÉSTAME, JAZMÍN. 

     Jaz respondió de mala gana, tecleando con una sola mano. 

     Estoy haciendo la tarea… 

     Incluyó emoticones enfurecidos. Cerró la conversación. Apagó la música y buscó en Internet su selección favorita de videos de terror. Empezó en el mismo orden de siempre. El anuncio de una bebida energética. La grabación de una cámara de seguridad. Uno de esos clásicos de terror japonés…  

     Miranda le envió un mensaje. 

     Romi te va a matar. 

     Incluía un par de emoticones sonrientes. Jaz respondió, mientras se abría también la conversación de Mayela.  

     Ya le dije que estoy haciendo la tarea, pero ya sabes cómo es. ¿Me acusó con ustedes? 

     Dejó los videos reproduciéndose, mientras abría una ventana de búsqueda para aclarar sus dudas sobre las mitocondrias. Comenzó a leer un par de artículos. Avanzaba renglón a renglón, párrafo a párrafo, teniendo la impresión de que se trataba de algún dialecto desconocido. Los diagramas parecían imágenes confusas. La lluvia se coló por la ventana abierta, como una brisa refrescante.  

     Apartó los libros de texto. Los habría lanzado lejos, si la pereza por levantarlos después no hubiera sido demasiado grande. Tomó un puñado de palomitas. Abrió el mensaje de Mayela, que estaba lleno de corazones. 

     ¡Hasta que te dejas ver! 

     Jaz esbozó media sonrisa. Respondió, llenando su respuesta con emoticones divertidos. 

     Si me dices que Romi te manda, te voy a matar. 

     Abrió un par de mensajes que ignoró, preguntándose por qué tantos de sus compañeros insistían en hablar con ella cada vez que se conectaba. Mayela respondió. 

     Si me dices por qué te andas escondiendo, te juro que no digo nada… 

     Jaz sonrió. Comió un par de palomitas. Llenó su respuesta de emoticones que lloraban. 

     Está bien. Lo admito… No entiendo lo de biología. 

     Supo que Mayela ya debía estar mostrándole a Romina sus intentos infructuosos. Sonrió con aire triunfal.  

     Quiso concentrarse nuevamente en el artículo de las mitocondrias. No tenía ánimos de estudiar.  

     Entró a su página favorita de juegos. El gusto culposo del que ninguna de sus amigas podía saber. Le encantaba todo lo relacionado con el maquillaje, los peinados, y la moda. Había un juego que lo incluía todo, y que le ayudaba a perder horas y horas ante la computadora. 

     Eligió a su personaje favorito. El escenario, una noche de fiesta. Pasó entre las opciones para cambiar la ropa de la muñeca. Tardó pocos segundos en darse cuenta de que, a excepción de que los colores eran distintos, ya había visto ese conjunto antes. En la misma situación. Una noche de fiesta, en el baño de un antro. En una fiesta de cumpleaños.  

     Negó con la cabeza. Siguió con lo suyo, hasta que la alerta de un nuevo mensaje de texto hizo que desviara la mirada. Tomó el teléfono. Su mirada se iluminó por un instante. 

     Perdón por tardar. Mi abue me puso a lavar los trastes. 

     Respondió, a pesar de que tres mensajes más de Romina llegaron por Messenger. 

     ¿Todo bien en tu casa? 

     Apartó el teléfono, y volvió al Messenger. Abrió los mensajes de Mayela, que sólo tenían emoticones sonrientes. Abrió la conversación con Miranda, que hacía la misma pregunta. 

     ¿Dónde andas? 

     Jaz cambió su estado, de Disponible a Ocupado. Volvió a la página de juegos, segundos antes de que llegara la respuesta de Olivia. 

     Nadie se dio cuenta.  

     Jaz quiso tomar eso como una buena noticia, y al instante se dio cuenta de que ya representaba algo malo en sí mismo. ¿Por qué debía ser bueno? ¿Por qué no podía ser normal?  

     Se reclinó en la silla. Estiró las piernas por debajo de mesa. Dio un chasquido con su lengua, perdiéndose en la luz de las lámparas del techo. Cuando sus ojos no pudieron resistirlo más, volvió a la posición inicial. Quiso responder el mensaje, pero no supo qué decir. Sabía demasiado. Y sabía cosas que tal vez nadie más hubiera querido saber. Quiso pensar que debía ser un secreto, y al mismo tiempo estaba segura de que eso no ayudaría siquiera un poco.  

     Sabía que Olivia seguía esperando una respuesta. Sabía que tendría que dar explicaciones cuando fuera imposible evadir a Romina. Dejó a un lado la página de juegos.  

     Tecleó un par de palabras en Google.   

     Violencia doméstica. 

     Leyó en silencio, sin dejar de comer sus palomitas. Dos minutos bastaron para que decidiera dejar en olvido las notas sobre las mitocondrias. Mil preguntas se arremolinaron en su cabeza, haciéndole recordar los detalles que en ese momento parecieron haber sucedido cien años atrás.  

     Olivia llorando en su hombro, contándole lo que su abuela hacía con el cinturón cada vez que estaba fuera de sus cabales. Mostrándole las marcas que estaban a la vista. Dudando a la hora de salir del departamento, por temor a que algún conocido de su abuela o de su padre pudiera delatarla.  

     Entró a su lista de contactos en Messenger. Encontró a Lucía en línea. Abrió la conversación, y decidió ir al grano. 

     ¿Qué tan amiga eres de Olivia? 

     Sintió el deseo imperioso de estrangular a Lucía cuando recibió su respuesta. 

     ¿De quién? 

     Jaz bufó. Volvió a estar segura de que había sido un golpe de suerte que Olivia hubiera caído en sus manos aquella noche. 

     Olvídalo, respondió. 

     Cerró la conversación. Volvió a los artículos que había encontrado. Romina comenzó a atacar con zumbidos. Jaz decidió cambiar su estado, de Ocupado a Desconectado. Eso fue lo único que logró apaciguar la ira de su mejor amiga.  

     Jaz apenas levantó la mirada cuando la puerta del departamento se abrió. Su madre entró a toda prisa, con el abrigo empapado y el cabello hecho un desastre. La mujer dio un par de saltitos al estar en la estancia. Se quejó en voz alta, mientras se libraba del abrigo y sacudía su cabello. Una mirada al reloj bastó para que Jaz pusiera los ojos en blanco y volviera a centrarse en lo suyo.  

     —Se está cayendo el cielo… —se quejó Elena, caminando hacia la terraza para colgar el abrigo—. Me hubieras mandado un mensaje para comprarme un paraguas. 

     —¿No te podías asomar por la ventana? 

     No le importó que su madre la fulminara con la mirada. Volvió a cambiar su estado para que Romina atacara de nuevo. Detuvo la ola de mensajes enviando al fin una respuesta. 

     Otra vez llegó tarde. 

     Cerró la ventana del chat cuando su madre caminó hacia ella. Elena se inclinó sobre su hombro para ver la pantalla. Buscó a tientas el libro de biología, cerrando también la ventana de su investigación. Volvió a teclear lo que necesitaba saber sobre las mitocondrias. Escribió desganada en su libreta, deseando que los segundos pasaran más rápido. 

     —¿Todavía no acabas tu tarea? 

     —No… 

     Su madre se alejó al fin, y fue hacia la cocina, no sin antes robar un puñado de palomitas. Jaz se quejó en voz baja, recuperando el resto y dejándolo fuera del alcance. Negó con la cabeza. Esbozó de nuevo una mueca de fastidio cuando la voz llena de decepción de su madre llegó desde la cocina. 

     —¿Esto fue todo lo que quedó de la comida? 

     Cerró el portátil. No pudo leer la respuesta de Romina. Llevó dos dedos a sus sienes, y miró a su madre con fastidio.  

     Elena llevaba la sartén de las sobras en la mano. 

     —Pues, ¿qué querías? —se quejó Jaz. 

     —Ay, ya vas a empezar… 

     —Por si no lo habías notado, soy un ser humano que come tres veces al día… 

     —Te dije que nos tiene que alcanzar hasta el sábado. 

     —Bueno, pues para la otra voy a la esquina y le digo a don Pepe que me fíe unos tacos de canasta. 

     —No seas dramática. 

     —Además, ¿ya viste la hora? 

     —Tú tienes hora de llegada. Yo no. Que no se te olvide. 

     —¿O sea que Juan Carlos ahora sí fue directo al grano, sin cenar antes? No quería saber eso… 

     Siguió mostrando su mueca de fastidio, incluso cuando su madre volvió a fulminarla con la mirada. Elena volvió a la cocina, respondiendo con firmeza mientras calentaba la cena. Jaz abrió de nuevo el portátil para leer el último mensaje de Romina. 

     No le hagas caso. 

     Jaz suspiró de mala gana. Quiso teclear en silencio, a pesar de saber que a su madre realmente no le importaría. 

     —Juan Carlos es un buen hombre, y gracias a él estás… 

     —… en una de las escuelas más caras de la ciudad, llena de niños ricos que me hacen sentir acomplejada porque vivimos en un lugar donde falla la señal del cable cada que llueve…Ya lo sé. 

     —Bueno, tampoco exageres. Estás en esa escuela por el nivel académico, no para sentirte algo que no eres. 

     —Eso no implica que Juan Carlos me caiga bien… 

     —Te ha dado más de lo que debería. 

     —No tiene que darme nada. 

     —Exactamente. Así que te vas calmando, o te castigo. 

     Jaz aceptó su derrota. Siguió tecleando su respuesta, descargando su frustración al tomar dos puñados de palomitas. Sintió el impulso de correr a su habitación para fumar su cigarrillo de emergencia. Tuvo que reprimirse. Cerró los puños con fuerza tras enviar el mensaje para Romina. 

     Me hubiera quedado en tu casa… 

     Su madre seguía calentando la cena. Cuando volvió a la mesa para sentarse, un mensaje de texto le arrancó una sonrisa y le robó por completo el mal humor. 

     Jaz desvió la mirada. Miró la mochila olvidada en el sofá. Sus audífonos, y los cigarrillos, estaban demasiado lejos de su alcance. 

     —Entonces, ¿cómo te fue en la escuela? 

     Jaz se encogió de hombros. 

     No fui, pensó. Igual que tú no te quedas en la oficina hasta tarde. 

     —Hice una nueva amiga…  

     —Espero que no sea otra de esas niñas ricas que te meten ideas raras en la cabeza. 

     —Romina no me metió nada. Y, no… Ella es… diferente… 

     —Ah, menos mal… ¿Es de la prepa? 

     —Es de mi grupo… La conocí en la fiesta de Romina. Nunca habíamos hablado, y terminamos juntas toda la noche. ¿Tú crees? 

     —¿Cómo se llama? 

     —Olivia. Me está ayudando en mate. 

     —Bueno, ahora ya ves que tenía razón cuando te dije que nada más tenías que echarle ganas. ¿Todavía te vas a meter a la regularización? 

     —No… Bueno… A lo mejor, no sé… Pero cuando ella me explicó lo que no entendía, de repente se me hizo fácil. 

     —Te lo dije… Invítala a estudiar el fin de semana. Te hace falta hacer algo diferente. 

     —Me gustaría, pero… 

     Se detuvo. Mordió su lengua para evitar que las palabras escaparan. Apartó el portátil y el resto de las palomitas. Lucía tan retraída, que su madre dejó a un lado el plato de arroz recalentado. Se levantó para ir hacia la silla a un lado de su hija. Posó una mano sobre su espalda, y habló con esa voz suave que dejó a Jaz en una encrucijada. 

     —¿Qué pasó, Jaz? 

     Jaz miró a su madre. Cayó en el mejor hechizo que Elena poseía.  

     —Es que… No la dejarían venir… 

     —¿Por qué no? 

     —Su familia es…  

     Echó la cabeza hacia atrás. Se reacomodó en la silla para mirar a su madre de frente. Pasó una mano por su cabello para apartarlo de su rostro, y simplemente habló. 

     —Má’… ¿Qué puedo hacer si sé que algo malo le está pasando a una persona? 

     —Ayudar, hasta donde te sea posible. 

     —Y, ¿si no es posible? 

     —Bueno… En ese caso, tienes que buscar a alguien que pueda hacerse cargo del problema. 

     —Es que… Hoy… Estábamos en la biblioteca, y le vi un moretón en el hombro… 

     Su madre frunció el entrecejo. 

     —¿Ella te dijo que…? 

     —Pensé que su novio le había pegado, pero fue su abuela. 

     —¿Por qué? 

     —Bueno, yo… Le pedí que comiéramos juntas el lunes para ayudarme con mate, pero ella estaba nerviosa… Y fueron como dos horas… Pero… Hoy me dijo que le pegaron por quedarse conmigo hasta tarde… Yo no sabía que se iban a poner así en su casa. Si me hubiera dicho, no le habría pedido que se quedara. Y… Bueno, ella… me dijo que su padre y su abuela siempre son así… No puede salir a ningún otro lado que no sea la prepa, o a hacer los mandados. La tienen hasta con el dinero limitado, igual el crédito del teléfono… Y cuando me dijo todo eso, me hizo sentir… mal… 

     Tuvo que detenerse.  

     Tomó una gran bocanada de aire.  

     La mano de su madre acariciando su espalda fue más reconfortante que cualquier cosa. 

     —Jazmín, ¿en qué te metiste?  

     —Yo no me metí en nada. Ella me contó. 

     —Pero hay cosas que no podemos resolver. 

     —Pero ella es…  

     —Es tu amiga, sí. Te entiendo. Pero no puedes meterte en esas cosas. Los problemas de esa niña son… 

     —Fue mi culpa, má’. Quiero ayudarla. 

     —Bueno, ¿qué quieres hacer? ¿Quieres ir a su casa y pedirle a su abuela que deje de pegarle? 

     —Lo que pasa en esa casa no está bien. 

     —Jazmín, claro que no está bien. Nunca está bien recurrir a la violencia. Pero no podemos esperar que todas las personas piensen igual que nosotras. Tal vez a esa mujer la educaron así. Y si quiere hacer lo mismo con su nieta, Olivia sólo tiene que ser fuerte y esperar a que pueda independizarse para salir de ese ambiente. 

     —Eso no me hace sentir mejor… 

     —Sólo tiene que aguantar dos años más, Jazmín. Lo único que puedes hacer por ella es estar a su lado cuando te necesite. Si dices que tiene novio, entonces no está totalmente sola. 

     —Pero eso no es suficiente… 

     —No podemos arreglar todo lo malo que pasa en el mundo, Jaz. A veces, lo único que las personas necesitan es una razón para aguantar. Y si puedes ayudar así a Olivia, hazlo. Pero no te mortifiques preocupándote por cosas que no puedes resolver. 

     Jaz suspiró nuevamente. Vio a su madre levantarse para terminar su comida antes de que siguiera enfriándose.  

     —Má’… ¿Es normal que una persona sea importante para ti… aunque no la conozcas hace mucho tiempo? 

     Su corazón dio un vuelco. Se aceleró. A pesar de que nunca antes había visto esa clase de sonrisa en el rostro de su madre, pudo saber lo que significaba. Se sintió comprendida sólo por un segundo. Elena respondió, al mismo tiempo que partía una tortilla por la mitad. 

         —El tiempo es relativo, Jaz. No importa por cuánto tiempo conoces a una persona, sino lo que te hace sentir cuando estás cerca de ella. 

     —Entonces… ¿Es normal sentirme más cómoda con Olivia? 

     —Por supuesto que sí. 

     —Y… ¿Es normal que haya alguien que me… llame la atención, aunque recién conozca a esa persona…? 

     La sonrisa de su madre creció. Se limitó a asentir con la cabeza, haciendo que la revolución en el interior de Jaz sólo fuera en ascenso. Su madre comió un par de bocados, antes de sucumbir ante lo que sin duda fue un ataque de nostalgia.  

     Extendió una mano para tomar la de su hija. Le dio un fuerte apretón reconfortante. Su voz actuó de la misma manera. 

     —Has crecido mucho, peque. 

     Jaz sonrió igualmente. 

     No me dices así desde que empezaste con Juan Carlos, pensó. 

     La noche siguió transcurriendo en paz. Su madre terminó su cena. Jaz terminó por rendirse ante las mitocondrias. Ambas fueron a dormir.  

     Cuando Elena fue a su dormitorio y cerró la puerta para despojarse del maquillaje y los tacones, se tumbó en la cama y tomó su teléfono. Escribió un mensaje velozmente, y se levantó para buscar el cargador. 

     Creo que mi Jaz ya tiene novio. 

     En alguna parte de la Ciudad de México, Juan Carlos sonrió también. Respondió el mensaje, antes de volver al trabajo en su estudio. 

     Jaz esperó a que el silencio fuera absoluto al otro lado del pasillo.  

     Volvió a levantarse de la cama para buscar el móvil, y se ocultó debajo de las sábanas. Ignoró los mensajes de sus amigas, con la esperanza de que todo fuera olvidado y perdonado a la mañana siguiente. Miró el último mensaje de Olivia, aquél que no había obtenido respuesta, hasta quedarse dormida. 

    





   





XXV 

      

    Olivia, 35 años. 

    Colonia Roma, Ciudad de México. 

    Septiembre, 2028. 

      

      

      Pasaban de las nueve de la mañana, de un lunes frío y lluvioso. Si el plan hubiera seguido con normalidad, sin duda habría sido uno de esos días extraños en los que llegaba incluso con una hora de anticipación. Pero seguía sentada en un gabinete de la cocina. Bebía el café en silencio.  

     Sólo al ver su coleta desaliñada, la manera en que jugaba con un mechón de cabello, y la forma en que mordía su labio inferior entre cada trago de café, cualquiera habría pensado que estaba dándole vueltas a alguna escena difícil.  

     Sin embargo, sus pensamientos iban mucho más allá. El baúl de los recuerdos seguía abriéndose, a pesar de que había hecho todo lo posible para cerrarlo con tres o cuatro candados reforzados.  

     Logró salir de su ensimismamiento para servir la segunda taza, y tuvo que agradecer que no terminó con quemaduras en la mano entera, o en los pies descalzos.  

     Podía contar cientos de anécdotas parecidas.  

     Salió de la cocina. Tomó su teléfono, que yacía a un lado del portátil.  

     El puntero parpadeaba en el temido documento en blanco. 

     Javier no se había conectado desde hacía dos horas. Olivia sabía que ya debía estar trabajando, y que no tendría noticias de él hasta después de mediodía. Con todo, lo extrañó.  

     La lluvia mañanera siempre la ponía melancólica. Le traía demasiados recuerdos. 

     Ignoró los mensajes de Isaac. Tenía una llamada perdida de Miguel Ángel. La conversación con Jaz se mantuvo estática en el mismo punto en que murió. En el cambio de planes. 

     Los minutos pasaban lentamente, haciéndole perder la cabeza.  

     Quiso seguir intentando escribir cualquier cosa. Apenas pudo presionar la barra espaciadora un par de veces. No podía hacerlo. Su mente no estaba enfocada donde debía estar.  

     Jaz no estaba en línea, y eso aumentaba la expectativa. Tal vez, por esa razón fue que dio un salto cuando escuchó el timbre. Se detuvo para acicalar, al fin, su cabello. Suspiró, antes de abrir la puerta.  

     Se sintió ridícula, pues Jaz sabía lucir fabulosa incluso vistiendo con ropa casual.  

     Jaz arqueó las cejas. Esbozó media sonrisa burlona.  

     —Supongo que todas tenemos días malos… —se burló. 

     No hubo ningún otro tipo de saludo. Olivia se apartó para que Jaz entrara al departamento. Se cruzó de brazos y la siguió en silencio. Jaz se quitó el abrigo y lo dejó en el perchero. Pasó una mano por su cabello. Dejó a un lado el bolso.  

     Se detuvo a mitad de la estancia para observar cada detalle. Sonrió ante el muro de honor de Olivia, aunque su atención se centró en la estantería dedicada a la feliz pareja. Se acercó para tomar uno de los marcos. Una foto de Olivia y Javier, de visita en Tijuana. Su sonrisa cambió. Se volvió mucho más auténtica. 

     —Javier no ha cambiado…  

     Silencio. Jaz, incómoda, intentó de nuevo. 

     —Tu depa es pequeño, pero se siente más familiar que mi casa.  

     —¿Cómo te diste cuenta? 

     Olivia supo disimular el hecho de que se quedó sin aliento. Jaz se tomó su tiempo para devolver la foto a su sitio. Cuando volteó lentamente, su sonrisa ya se había borrado. Optó por dar evasivas.  

     —Ayer empecé mal el día, y la canción que me mandaste… Me dio curiosidad. No leo nada tuyo, desde que… ya sabes. 

     Pasó a un lado de Olivia para sentarse en el sofá. Exasperada, Olivia habló con más firmeza. 

     —¿Cómo te diste cuenta? 

     Se sentó en el otro sofá. Jaz suspiró. Echó la cabeza hacia atrás. 

     —No sé… Sólo lo leí, y sentí algo… 

     —¿Qué sentiste? 

     —¿Y yo cómo voy a saber? ¿Soy yo, o no? 

     Olivia subió las piernas al sofá. Se estiró para tomar el ordenador. Pulsó la barra espaciadora un par de veces, hasta que un suspiro le arrancó las palabras que no estaba segura de querer decir. 

     —No tenías que darte cuenta… No entiendo…  

     Jaz dibujó media sonrisa. 

     —Sigues siendo como un libro abierto, Olivia. No me vengas con que no es cierto. 

     Las mejillas de Olivia se pusieron coloradas. Quiso descargar los nervios, golpeando la barra espaciadora sin parar. La intensa mirada de Jaz le causó un escalofrío. Algo que no había sentido en años. 

     —Deja de verme así. 

     La media sonrisa de Jaz creció.  

     —¿Por qué escribiste sobre mí? 

     Olivia suspiró. 

     —No escribí sobre ti… No tenía pensado que alguien se diera cuenta… 

     —Eso no me dice nada. 

     —Tal vez sería más fácil decirte, si tú me dijeras exactamente qué sentiste. Por eso viniste, y… creo que por eso… yo quería que vinieras…  

     Tuvo que callar antes de sentirse ridícula. Mordisqueó la uña de su meñique hasta que el esmalte púrpura comenzó a desgastarse.  

     Debería ponerme a trabajar, pensó.  

     Jaz dio su mejor esfuerzo. Su gesto hizo sonreír a Olivia. 

     —Ya te dije… No sé. Empecé a leer, y… Me sentí… ¿nostálgica…? Recordé muchas cosas, pero… Fueron lindos recuerdos… 

     —¿Así supiste que eras tú? 

     —Supongo que eso no tiene nada que ver, sino… la forma en que te sientes cuando ves algo que otra persona hizo pensando en ti… Vale más la intención, que lo que haces. 

     La sonrisa de Olivia creció. 

     —¿Por qué sonríes así? —dijo Jaz. 

     —Porque tú tampoco has cambiado. 

     El muro del tiempo y la distancia siguió desmoronándose, por encima de las señales de peligro que luchaban por hacerse notar. En ese momento, nada más importó. Nada que no fueran ellas, y el documento en blanco que seguía en espera de que Olivia le diera vida con su magia especial.  

     Olivia tardó dos minutos de silencio en apartar el portátil. Se levantó, para liberarse de la mirada de Jaz. 

     —¿Quieres un café?  

     Jaz asintió. Olivia encontró paz cuando entró a la cocina. Pudo haberse refugiado al cerrar la puerta, si no la hubiera traicionado la idea de que debía ser una buena anfitriona. Si no hubiera querido convencerse de que no había razones para ocultarse, a pesar de que en el fondo eso era lo que realmente quería.  

     Sin Javier en casa, se dio el lujo de comprobar si la cafetera estaba caliente todavía, tocándola con la palma de la mano. Soltó una maldición al comprobarlo.  

     Pudo maniobrar para abrir los gabinetes y tomar dos tazas limpias. Habría vuelto por la suya, si no hubiera querido evitar a toda costa cruzar su mirada con la de Jaz.  

     Los recuerdos atacaron de golpe al abrir el bote de café soluble.  

     Sintió la oleada de nostalgia que le arrancó, además, una pequeña sonrisa. Le pareció una ironía del destino que fuera el favorito de Jaz. El favorito de Olivia. 

     De pronto, fue de vuelta a aquellos días, en un departamento de Mixcoac. Un fin de semana de rebeldía. Tacos. El perfume de Elena. Las palabras y las caricias de Jaz. Pan dulce y café. Un beso que marcó un antes y un después. Tiempos más simples. Lejos de las responsabilidades que llegan con la edad. Cuando eran libres de hacer y deshacer sus vidas. Cuando podían darse el lujo de cometer errores, y disfrutar de ellos. 

     —Siento que hace siglos que no pruebo ese café… 

     Salió de su ensimismamiento al escuchar la voz de Jaz. El escalofrío fue mayor cuando la sintió en su espalda, recargando una mano sobre su hombro para mirar el bote de café. De alguna forma, guiándose sólo por la forma en que la mano se retiró de su hombro, supo que Jaz había sentido lo mismo. Sonrió. Se tomó su tiempo para llenar ambas tazas. El dolor en su mano ya comenzaba a pasar. 

     —Siéntate. 

     Jaz obedeció, sintiendo también la oleada de nostalgia cuando Olivia buscó bocadillos en la alacena. Encontró un par de paquetes de galletas con mermelada de fresa. Las favoritas de ambas.  

     —No es cierto… —dijo Jaz—. Mujer, no tienes idea de hace cuánto que no como de éstas… 

     Tomó las galletas y abrió el paquete con la misma ilusión de una niña en Navidad. Olivia reía por lo bajo. 

     —¿En serio?  

     Jaz asintió. Dio el primer mordisco. Su mirada se iluminó mucho más. Echó la cabeza hacia atrás por un segundo y sonrió. Cubrió su boca cuando dio el segundo mordisco. Olivia siguió riendo. Comió la primera galleta, y tomó un sorbo de café. 

     —No te creo —dijo Olivia—. ¿Cómo pudiste dejar de comerlas? 

     —No sé… Te juro que cada que salgo de viaje, me compro todo lo que me gusta para comer a escondidas en el hotel, aunque tenga que pagarlo en el gym cuando regreso. 

     —Cuando te conocí, no te preocupabas por esas cosas. 

     —Supongo que me empecé a presionar porque tenía mucha competencia… Si hubieras visto a las mujeres que había en la agencia cuando entré… Quería ser la mejor en todo, y empecé a matarme en el gym para verme mejor que todas ellas… No quería volver a… ya sabes… Lo que hacía a los diecisiete… Al menos, nada me quita cada pizza que me como a escondidas. 

     Ambas rieron. Olivia comió una galleta más. 

     —Pues no se nota. Lo tuyo siempre fue natural. 

     —En la agencia no piensan eso. Cuando me embaracé por primera vez, Ortega casi me quita todo. Tuve que demostrarle que un bebé no cambiaba nada. 

     —Pero te funcionó bastante bien, ¿no? Sigues trabajando con ellos, y eres muy famosa. 

     —Digamos que la agencia sigue existiendo gracias a mí. Ninguna de las novatas me llega a los talones. Soy Jaz Montemayor. 

     Ambas rieron a carcajadas. Una a una, las galletas fueron desapareciendo también. Y las palabras de Jaz retomaron aquello que, en compañía del café y sus galletas favoritas, no parecía ser tan raro como al principio. 

     —Entonces… ¿Por qué lo hiciste? 

     —¿Qué cosa? 

     —Escribir sobre mí. 

     Olivia se reclinó en su silla.  

     —No sé… Necesitaba inspiración…  

     —¿Por qué te inspiras pensando en mí? 

     —No lo hago todo el tiempo… En Inglaterra, aprendí que un escritor es lo que es gracias a las experiencias que ha vivido. Eso es lo que lo esculpe como persona, y lo que le da vida a lo que escribe. Escribimos desde lo que sabemos, y de lo que sentimos… También lo que ignoramos, lo que deseamos… Lo que añoramos… 

     —Ay, por favor… 

     —¿Qué? 

     —En serio. No has cambiado nada. 

     Jaz reía. Olvidado cerca de la estufa, el teléfono de Olivia recibió un mensaje. Olivia quiso ignorarlo. 

     —Entonces… ¿Te quedas aquí todo el día? 

     Olivia bebió un sorbo de café. Asintió. 

     —Es una de las ventajas de trabajar en casa…  

     —Te sigue gustando estar sola. 

     —Sí… Es muy bueno.  

     —Pues me da mucha envidia… Se supone que ya debería haberme adaptado otra vez a estar en México, pero una parte de mí sigue en Europa… Es como estar en un limbo. 

         —¿Qué haces tú, todos los días? 

     —Pues… Despierto cuando Francisco se va a trabajar. Luego llevo a los niños a la escuela. Se supone que desayuno todos los días con Romina y las chicas, pero también voy a trabajar a veces, o vamos a comprar… Y, en la noche, Francisco sólo llega a cenar, arropo a los niños, y a dormir de nuevo. 

     —Eso no suena divertido. 

     —En Europa, trabajaba demasiado. Disfrutaba al máximo cada que tenía tiempo para ir a la playa o salir a pasear. Sólo debería dejar de extrañar las playas de Marruecos, o la comida auténticamente italiana… 

     Ambas sonrieron. 

     —Entonces… ¿Francisco trabaja todo el día? 

     Jaz apartó su taza y el paquete vacío de galletas. Como respuesta, mostró su sortija de matrimonio.  

     —Siento como si estos tres años hubieran sido eternos… Seguro que no te sorprendería si te digo que Francisco casi no me habla desde que llegué. Se va muy temprano, llega muy tarde… Creo que habla más con Rosa, que conmigo… 

     —¿Rosa? 

     —Es mi empleada. Limpia la casa, cocina y cuida a los niños. Francisco hace que Rosa se levante antes para hacerle su desayuno. Luego, se va y regresa en la noche. Ni siquiera puedo hablar con él sin que piense que lo estoy atacando… No sé… por qué chingados estoy casada con él… 

     Se dio cuenta, demasiado tarde, de que estaba hablando de más. Guardó silencio cuando recuperó la cordura. Tomó un profundo respiro e intentó escudarse detrás de un trago de café.  

     Olivia pudo sentir su incomodidad.  

     Y lo único que logró hacer fue extender una mano para tomar la de Jaz con fuerza. 

     —Tienes razón… —dijo—. La verdad es que no entiendo por qué te casaste con él… Supongo que debieron pensar que era posible y que funcionaría. 

     Jaz suspiró. 

     —Tal vez… No pido demasiado… Sólo… poder hablar con Francisco sin que quiera evadir las cosas, o resolverlas en la cama. Como si el sexo fuera la solución para todo… Al principio, todo parece que empezará bien. Pero… Francisco deja claro que sólo se preocupa por sí mismo… Igual que siempre. 

     —Eso debe ser frustrante… 

     —Demasiado… Intento hablar con Romina y las chicas, pero ellas me dicen que tengo que asumirlo. Y, al mismo tiempo, me meten la idea de que Francisco está… engañándome… 

     Infeliz, pensó Olivia. 

     —¿Crees que lo esté haciendo? 

     Jaz negó con la cabeza. Olivia no soltó su mano. Por el contrario, le dedicó un par de caricias con el pulgar. 

     —Francisco se preocupa demasiado por su imagen pública, y dudo que tenga el valor de mantener una doble vida… 

     —Eso tampoco me sorprendería… 

     —¿Puedes creer que incluso hace que Erika se sienta menos, en comparación a la hija de Romina? Francisco debería… ayudarle a tener autoestima. Enseñarle que es una niña maravillosa, y que… No sé… Enseñarle que somos una familia… unida… 

     —¿Por qué lo permites? 

     —Estuve fuera mucho tiempo. No tenía idea… 

     —Eso no fue lo que pregunté. ¿Tú qué crees que está pasando? 

     —No sé… 

     —Lo que yo creo es que estás dejando que ese infeliz te vea la cara de pendeja. Y que le estás dejando todo en bandeja de plata para que juegue contigo. No puedes estar casada con alguien que no te trata como lo más valioso que ha tenido en la vida. O sea, ¿por qué dejas que lo haga? ¿Por qué dejas que te ignore, y que quiera resolver todos sus problemas con sexo? ¡La Jaz Montemayor que recuerdo no habría dejado que Francisco la tratara así! Si puedes hacerlo con tus colegas de la agencia, ¿por qué no puedes imponerte ante tu esposo? 

     —Porque si lo intentara, Romina y las chicas se pondrían en mi contra. 

     —¡Que eso te valga madres! ¿A quién le importa lo que piensan esas… víboras? ¿Por qué te importa tanto lo que piensan las mismas personas que te dejan en la encrucijada entre no divorciarte y asumir que Francisco te pone el cuerno? ¡Eso está mal! 

     —Lo sé, pero… 

     —Tienes que hacerle ver lo que vales. Darte a respetar. Y si eso no le gusta a Francisco, ¡pues a la chingada! ¡Divórciate! Eres una mujer fuerte. Puedes valerte por ti misma. Vales muchísimo más de lo que un hombre como él merece…  

     Se detuvo para tomar un respiro. Dio un par de caricias más a la mano de Jaz, antes de levantarse para rellenar su taza de café. Le dio la espalda a la abeja reina, sintiendo que su corazón comenzaba a acelerarse.  

     Sintiendo que sus pensamientos zumbaban como un enjambre de miles de avispas. Los sentimientos fueron imposibles de controlar. La ira. La frustración.  

     La oleada de recuerdos desagradables amenazó con golpear. De pronto, fue invadida por los temores del pasado. Recordó una noche. A Javier con el rostro lleno de sangre. A Francisco enloquecido. Recordó la sensación de estar atrapada. Los gritos en los que se deshizo. Las risas. Una sala de urgencias. 

     Tomó un profundo respiro. Sirvió el agua caliente. Se tomó un momento para reunir el valor suficiente. Para relajarse y evitar que las cosas terminaran mal. Sabía que no podía darse el lujo de escarbar en el pasado. Que no valía la pena seguir pensando en todo lo que había salido mal.  

     Intentó volver a la mesa. Su mente quedó en blanco cuando lo único que pudo sentir fueron los labios de Jaz cerrándose sobre los suyos. Con ahínco. Con deseo.  

     Con la imperiosa necesidad de sentir las mariposas revoloteando en su estómago, y haciendo que la misma sensación despertara en Olivia. No pudo pensar. No pudo reaccionar. No quiso apartarse. 

     Sólo se dejó llevar y soltó la taza de café, dejando que cayera al suelo mientras sus dedos se entrelazaban con los de Jaz. Devolvió el beso, obedeciendo a sus impulsos. La mano libre de Jaz se posó en la nuca de Olivia. La mano libre de Olivia se posó en la cintura de Jaz.  

     Y al primer beso le siguieron algunos más. 

     Te extraño, pensó Olivia. No sabes cuánto te extraño… 

      

     El café se convirtió en un par de tazones de botanas, y una pizza.  

     Comenzaba a atardecer. La lluvia ya amenazaba con caer sobre la ciudad.  

     Olivia se levantó del sofá para volver a la cocina y poner una nueva bolsa de palomitas en el microondas. Contó los tres minutos, mientras intentaba tomar un respiro para mantener a raya la oleada de emociones negativas que pretendían apoderarse de ella. 

     Apenas tuvo tiempo de considerar la idea de organizar sus pensamientos, cuando el microondas terminó con lo suyo. No pudo quedarse en su burbuja por mucho tiempo. Tuvo que salir de nuevo, y volvió a preguntarse la razón por la que una sonrisa brotaba de sus labios cada vez que volvía a sentarse en el sofá frente a Jaz.  

     La abeja reina disfrutaba comiendo las orillas de la pizza, como si hubiese comido algún manjar de los dioses.  

     Brindaron con un buen trago de refresco, y rieron a carcajadas. En los ojos de Jaz aún estaban los restos de las lágrimas. Tuvo que retocar su maquillaje, y eso no bastó para disimular. Su sonrisa también cambió. Era mucha más grande, brillante y auténtica.  

     El portátil olvidado yacía en la cama, junto con el teléfono de Olivia que no dejaba de recibir mensajes de Isaac. 

     Tras terminar el último trozo de orilla de pizza, Jaz se reclinó en el respaldo del sofá.  

     Olivia tomó un puñado de palomitas. Se inclinó para alcanzar un par de restos de peperoni. 

     —Me sorprendes —sonrió—. ¿Quién diría que en el cuerpo de Jaz Montemayor cabían siete rebanadas de pizza? 

     Ambas rieron a carcajadas. 

     —No has visto nada todavía —dijo Jaz—. Creo que todavía tengo hambre, pero… Francisco se encabrona si no llego a cenar. 

     Olivia puso los ojos en blanco. 

     —Si a él no le importa cenar con ustedes, a ti tampoco debería importarte cenar con él. Un día para ti no es un crimen. Lo que deberías pensar es en recuperar a tus hijos.  

     —Lo sé… Tengo que hablar con la maestra de Erika. 

     —También tienes que enfrentar a Francisco y demostrarle que no se casó con la típica mujer que soporta infidelidades y secretos. 

     Ante la risa burlona de Jaz, Olivia se encogió de hombros. 

     —No entiendo cómo lo hacen, Olivia… Javier y tú… O sea, se van a casar, viven juntos, se aman… ¿Cuál es el secreto? 

     Olivia rascó la punta de su nariz, soltando una risita nerviosa. 

     —No sé…  Pasó el tiempo, y… maduramos… Pudimos hablar de todo lo que pasó, y decidimos empezar de nuevo. 

     —¿Han estado juntos desde entonces? 

     Olivia asintió.  

     —No pensábamos casarnos, al principio… De hecho, no ha pasado mucho tiempo desde que nos comprometimos… Todos nuestros ahorros se fueron en este departamento. Pero es un lugar propio, así que… Está bien para empezar. 

     Jaz sonrió también. 

     —Eso debe ser… muy bueno… Cuando yo me casé con Francisco, vivimos en la casa que le dejaron mis suegros en la herencia. Nos casamos, él pagó dos cruceros para la luna de miel… Ahora vivimos en una casa que compré yo, pero… Es como si la hubiera comprado sólo para nuestros hijos… Ellos pasan ahí más tiempo. 

     —Me sigue pareciendo impresionante que hayas querido tener hijos con ese pinche infeliz… Supongo que tú eres otra de las razones por las que estoy segura de que no quiero tener hijos… Creo que todo se vuelve más difícil cuando los tienes, ¿no? 

     Jaz sonrió también. No sintió culpa al responder, en absoluto. 

     —Demasiado… Javier y tú van mucho más despacio. 

     —Sí… Eso creo… 

     El sonido de la puerta llamó la atención. Salieron de su burbuja, esbozando sonrisas nerviosas, cuando alguien más entró. 

     Javier ya se había quitado la corbata. La dejó en el respaldo del sofá, junto con el saco y el maletín. Iba tan ensimismado, que le tomó por sorpresa cuando dio un par de pasos para saludar a su prometida mecánicamente y vio a dos mujeres en lugar de una.  

     —Vaya… —sonrió—. Eres como el vino, Jaz. 

     Jaz soltó una carcajada. Se levantó para saludar a Javier con un abrazo que, por un segundo, Olivia temió que pudiera ser incómodo.  

     No fue así.  

     Jaz volvió a sentarse.  

     La oleada de culpa volvió a azotar a Olivia cuando Javier tomó sus manos para besar sus nudillos, y luego rematar con un dulce beso en sus labios. Ella sonrió embelesada, a pesar de todo. 

     —Perdón por interrumpir —dijo Javier, dejándose caer en el mismo sofá que su amada—. Olivia no me dijo que había visitas. 

     —No me escribiste hoy —se quejó Olivia. 

     —Lo hice —respondió Javier, pellizcando sus mejillas—, pero no viste los mensajes. Pensé que estabas escribiendo. 

     —Si yo fuera tú, Javier —intervino Jaz—, le demostraría quién manda. ¿Quién es el macho alfa aquí? 

     —Ella —respondió Javier entre risas, al recibir el tirón que Olivia le dio a su oreja. 

     Los tres rieron a carcajadas. 

     Jaz volvió a reclinarse en su asiento. Su móvil recibió una llamada que silenció las risas, y que ella ignoró al segundo siguiente luego de ver el nombre en la pantalla.  

     —¿Ya cenaron? —Dijo Javier—. Tengo hambre. 

     —¿No comiste hoy? —dijo Olivia. 

     Javier negó con la cabeza.  

     Tomó un par de palomitas y se reclinó en el sofá. 

     —Me trajeron de aquí para allá, viendo lo de Celaya… Nada más me comí un tamal en la mañana. 

     —Otra razón para demostrarle a tu mujer quién manda… —continuó Jaz—. Debería tener la cena preparada para su hombre. 

     —La cocina y yo no nos llevamos bien —se defendió Olivia. 

     —Además —secundó Javier—, prefiero cocinar yo. Siempre que vengo de regreso espero ver el edificio quemándose, para irme para el otro lado. 

     Olivia respondió con un puñetazo en el hombro. Javier reía a carcajadas. Jaz sonrió también.  

     Emociones confusas chocaron en el interior de Olivia, haciéndole mirar a Jaz de una forma diferente. La culpa tomó un color distinto, y se volvió más fuerte y abrumadora.  

     Por impulso, tomó la mano de Javier. Él devolvió el apretón al instante. Suspicaz e intuitivo, Javier tal vez incluso ya había ido más allá de lo que la abeja reina le había confiado a Olivia. La culpa se volvió asfixiante. Insoportable.  

     Tuvo que levantarse, soltando la mano de Javier. 

     —Voy a hacer unas quesadillas, o algo —dijo. 

     Sintió la mirada de Javier, incluso después de ocultarse en la cocina y cerrar la puerta. Se detuvo, recargándose con ambas manos sobre la mesa, para recuperar el aliento. Su respiración se agitó por un instante.  

     Suspiró, mirando la puerta y preguntándose cómo había permitido que todo escapara de su control.  

     Dirigió su mirada hacia la estufa. La taza rota yacía en el bote de basura. El café ya había sido limpiado del suelo. En sus labios aún podía sentir una pizca del cosquilleo. 

     Fue difícil mantener la compostura. Prefirió dejar de pensar en ello. Preparó quesadillas suficientes para compartir. Encendió de nuevo la estufa, soltando una maldición cuando sus dedos se quemaron con el encendedor. Tardó dos segundos en aceptar que habría sido una mejor idea salir a cenar a cualquier sitio que la mantuviera lejos de la zona de peligro.  

     Pudo escuchar las voces de Jaz y Javier. 

     —Entonces… Jaz, ¿cómo has estado? 

     Olivia buscó a tientas las pinzas para voltear las quesadillas en la sartén. Con la otra mano, acarició sus labios con delicadeza, luchando por convencerse de que el cosquilleo lo había causado el beso de Javier. Sabía que no era así, y que no servía de nada tratar de convencerse.  

     Era perfectamente capaz de distinguir entre ambas sensaciones, aunque eso la hiciera sentir mucho más culpable. 

     —Muy bien… ¿Y a ti? ¿Cómo te va? 

     Jaz volvió a recibir una llamada. Ella la rechazó, y Olivia cerró el puño con fuerza. Recordaba tan bien el pasado, que la segunda llamada sólo comprobó lo que ya sospechaba.  

     Vio la hora en el reloj de la cocina. Había tiempo para cenar, y para que Jaz y Javier pudieran conversar un poco más. No le pareció lógica, ni coherente, la idea de que Jaz tuviera un toque de queda. 

     —Muy bien… Me da gusto volver a verte. Ya pasó mucho tiempo. 

     —La verdad, no se me ocurrió que algún día los volvería a ver. 

     Olivia se detuvo cuando trató de tomar un plato de la alacena.  

     Escuchó a Jaz y a Javier hablar del pasado. ¿Por qué el cosquilleo no desaparecía? ¿Por qué no podía dejar de pensar que Javier ya estaba consciente de sus motivos para sentirse culpable?  

     Su peor enemigo era su manía de pensar demasiado. De torturarse con escenarios imaginarios que sólo la mantenían tensa. Angustiada. Aterrada ante la idea de que cualquiera pudiera descubrir aquello de lo que no hubo ningún testigo. 

     Se armó de valor para salir de la cocina cuando todo estuvo listo.  

     Perdió por completo la noción del tiempo preparando un poco de salsa. Le sorprendió ver que Javier y Jaz reían a carcajadas como si el tiempo no hubiera pasado en ellos, y se preguntó en qué momento había dejado de escuchar sus voces.  

     Sus risas la contagiaron cuando fue a sentarse a un lado de su prometido. La resignación y la decepción brillaron en sus ojos cuando Jaz extendió una mano hacia ella, intentando detener lo que ya era inevitable. 

     —¡No! —Exclamó Jaz—. ¡No hacía falta! Ya me tengo que ir. 

     —¿Tan pronto?   

     Jaz asintió con resignación. 

     —Francisco está chingue y chingue… No me quiero pelear con él. 

     Javier arqueó ambas cejas. Se mantuvo en silencio, mientras Olivia dejaba las quesadillas en la mesa de centro. 

     —Bueno… —dijo Olivia—. Tienes razón… 

     —Perdóname, en serio —dijo Jaz—. Te prometo que, la próxima vez, sí me quedo a cenar. 

     Una pequeña sonrisa se dibujó en los labios de Olivia. La culpa siguió azotando.  

     Jaz se levantó del sofá. Buscó el abrigo, tomó su bolso, e hizo una parada en el baño para retocar su maquillaje y acicalar su cabello. Cuando salió de nuevo, se veía un poco más fabulosa que minutos antes. De inmediato, fue hacia Javier. Él se levantó para despedirla. 

     —Me dio mucho gusto verte, Javier —dijo. 

     —A mí también, Jaz. Puedes venir cuando tú quieras. 

     Ella sonrió también. Volvieron a abrazarse. A Javier le tomó por sorpresa la fuerza que ella aplicó en el último segundo, como una medida desesperada para dar una señal de alerta.  

     Se separó de él, y evadió su mirada por completo. El suspiro triste y desalentador no pudo pasar desapercibido. Javier prefirió guardar silencio. Cuando Jaz miró a Olivia, apenas consiguió balbucear un par de palabras.  

     —Te acompaño abajo —dijo Olivia. 

     Jaz asintió, en silencio.  

     Olivia fue hacia Javier para comunicarle con una mirada que tal vez ambos estaban pensando y sintiendo lo mismo. Javier asintió. Aprovechó el momento en que Olivia y Jaz salieron, para ir a cambiarse de ropa. Sin embargo, se detuvo cuando tomó la camiseta que usaba para dormir. Volvió sobre sus pasos para mirar la puerta cerrada.  

     No había olvidado que Jaz lo abrazó de esa manera una sola vez. En el pasado. 

      

     Olivia tuvo que detenerse cuando Jaz decidió que la mitad del pasillo era el lugar perfecto para responder al fin una de las llamadas. Puso los ojos en blanco en cuanto escuchó la voz enfurecida del hombre al otro lado de la línea. 

     —¿Qué quieres? No, estoy en… ¿Desde cuándo quieres que cenemos juntos? Siempre le dices a Rosa que… No es como que tenga hora de… ¿Para qué quieres que vaya? Seguro llego, y tú… ¿Siempre tienes que ser tan…? Está bien… Sí… Sí, voy para allá… 

     Terminó la llamada. Dejó el móvil en el bolso. Su respiración se agitó. Quiso dar un paso hacia el ascensor, y terminó caminando hacia el muro para recargar su espalda y echar la cabeza hacia atrás.  

     Suspiró un par de veces. Respiraba con pesadez.  

     Olivia pudo adivinar que habría lanzado el móvil contra la pared, si algo dentro de ella no la hubiera detenido.  

     —Jaz… 

     Obedeció a sus impulsos para tomar su mano. Ambas supieron que eso fue mucho más reconfortante que un abrazo. Que alguna palabra de aliento que sonaría vacía y repetitiva.  

     El brillo en los ojos de Jaz dijo más que todo lo que pudo haber salido de su boca. Devolvió el apretón. Olivia siguió en silencio, incluso cuando Jaz abanicó sus ojos. 

     —Perdóname… —susurró Jaz, hablando casi para sí misma. 

     —No lo permitas, Jaz. Tienes que hacer algo. 

     —Francisco no escuchará. 

     —¿Desde cuándo te importa eso? Siempre haces y dices lo que quieres. ¿Por qué ahora tiene que ser diferente? 

     —Muchas cosas han cambiado. 

     —Hace unas horas, demostraste que no es así. 

     Jaz suspiró. La impotencia de Olivia creció. 

     —Olivia… En verdad te agradezco lo que hiciste y lo que dijiste hoy, pero… 

     —Pero no tiene que ser la última vez. Lo que dijo Javier es verdad. Puedes venir cada vez que quieras, en todo momento. Puedes llamarme si necesitas cualquier cosa. Y no creas que dejaré que te salgas con la tuya. 

     Jaz se tomó un par de segundos para asimilarlo.  

     Asintió.  

     Ambas sonrieron, sellando un juramento que, en el fondo, se preguntaban si realmente estaba bien. 

     El viaje en el ascensor fue silencioso.  

     Siguieron en la misma burbuja hasta que salieron al estacionamiento, donde la camioneta de Jaz esperaba para devolverla a una realidad de la que quería seguir escapando.  

     Olivia esperó mientras Jaz apagaba la alarma y abría la puerta.  

     Lanzó su bolso al asiento trasero. Recibió una llamada más. Olivia suspiró cuando Jaz pasó una mano por su cabello, tratando de reunir las fuerzas para enfrentar el camino de regreso. 

     —Francisco me matará si se entera de que estuve aquí…  

     —No tiene que saberlo. 

     —El problema es que… tal vez, quiero que lo sepa… 

     Jaz desvió la mirada. El corazón de Olivia dio un vuelco. Si no hubiera visto su reflejo en las ventanas de la camioneta, no habría creído que el sonrojo apareció en sus mejillas. 

     Compartieron una última mirada para despedirse. 

     A través de las cámaras de seguridad del estacionamiento, quedó registrado el momento en que sus pasos acortaron la distancia que las separaba. Permanecieron especialmente cerca durante un segundo, antes de que Jaz subiera al auto y la camioneta partiera.  

     Olivia se quedó en ese lugar por un momento, con un par de dedos sobre sus labios y la respiración ligeramente agitada. 

     Fue especialmente incómodo volver a subir en el ascensor, para entrar al departamento y toparse con la sorpresa de que Javier había limpiado un poco.  

     Él estaba esperándola para cenar, esbozando una gran sonrisa y soltando palabras que sólo aumentaron el ritmo de la respiración de Olivia. 

     —No pensé que fuera tan fácil verla otra vez… Creo que ahora entiendo que quisieras verla… La noté triste. Le pasa algo, ¿no? Es muy… ¿Olivia…? 

     Ella siguió andando mientras él hablaba.  

     Se sentó en su sofá favorito, en la posición de loto.  

     Cubrió su rostro con ambas manos, tratando de combatir al choque de emociones que formó un nudo en su garganta.  

     Mantuvo los ojos cerrados, pero igual pudo darse cuenta de que Javier de pronto estaba ante ella. Buscando su mirada. Intentando tomar sus manos para ayudar de cualquier manera. 

     —Olivia, ¿estás bien? 

     Ella negó con la cabeza.  

     Se levantó de golpe y se resguardó entre los brazos de su prometido.  

     En silencio.  

     No fue capaz de confesar aquello que tal vez le habría dado paz.  

     Sólo mantuvo los ojos cerrados, queriendo combatir así el nudo en su garganta.  

     La carga de culpa e impotencia.  

     Javier sólo pudo devolver el abrazo. Quiso que eso bastara para reconfortarla, aunque muy en el fondo supo que no sería posible.  

     No tan fácilmente, al menos.  

     Nunca lo fue. 

    





   





XXVI 

      

    Olivia, 16 años. 

    Magdalena de las Salinas, Ciudad de México. 

    Noviembre, 2009. 

      

      

     La lluvia siempre causaba estragos. Los gritos de la anciana ya pasaban desapercibidos para los vecinos, pues ya era costumbre que ella insistiera en barrer el agua encharcada, aunque no hubiera terminado de llover.  

     —¡Muévete, niña! ¡Se va a meter el agua! 

     Olivia iba detrás de su abuela, con una escoba en la mano. Era imposible combatir a la lluvia que se colaba a través de los huecos del portón. La inundación dio una buena pelea, en la que la anciana no tuvo más opción que rendirse. Dejó a un lado la escoba y miró con resignación que el agua comenzaba a colarse de nuevo. Olivia suspiró. Dejó la escoba a un lado. Se tomó unos minutos para exprimir su cabello, que no tardaría en esponjarse como la melena de un león. 

     —Ahorita que deje de llover, sales a barrer el agua —dijo su abuela. 

     —Ya te dije que tengo que estudiar, y en las noticias dijeron que va a llover toda la noche. ¿Qué caso tiene? Ni que nos inundáramos tanto. La calle se pone peor.  

     —Si te digo que barras el agua cuando deje de llover, lo vas a hacer. No me hagas enojar, que ya mero llega tu padre y no quiero que tenga más preocupaciones aquí. 

     —Como si te costara tanto acusarme con él… Además, ¿qué preocupaciones tiene? Nunca cuenta nada. 

     —A ti nadie te cuenta nada porque eres insoportable, niña. Todo quieres saber. Ándale, termina de barrer aquí, y luego te metes. ¡Y no me vayas a ensuciar la sala! 

     Pasó a un lado de su nieta, dándole un empujón. Olivia esperó a estar completamente sola. Echó la cabeza hacia atrás. Cerró los ojos y fue a recargarse en el muro, lanzando la escoba y tratando de controlar su respiración que se agitó de golpe. Tardó tres segundos en aceptar que no podía hacer nada para cambiar las cosas, y que el agua encharcada podía ser la menor de sus preocupaciones. 

     Pero no me escuchas, pensó. Te vale madres lo que digo.  

     Fue a la estancia, deseando que hubiera pasado tiempo suficiente para evadir el regaño. Maldijo por lo bajo cuando las luces parpadearon. El televisor se apagó de golpe. Luis y Edgar se levantaron a toda velocidad para desenchufar la consola, antes de que fuese demasiado tarde. No tardaron en comenzar a quejarse a gritos, llamando a su abuela y culpándose uno al otro.  

     Corrieron hacia el patio trasero, empujándose e intentando sacarse del camino. Olivia se tumbó en el sofá. Su cabeza amenazó con comenzar a doler. Sus hermanos siguieron gritando, amenazando con destruir la sala si algo malo le pasaba al televisor. 

     Olivia fue hacia su habitación. Cerró la puerta y se aseguró de bloquearla, antes de tomar su teléfono y lanzarse sobre la cama. Había un par de mensajes sin leer. Decidió abrir primero el de Javier, que insistía en saber todos los detalles sobre su día de aventuras. Se negó a responder el mensaje. No supo qué decir. Sabía que no podría hacerlo pasar solamente como un día cualquiera con una amiga.  

     Decidió dejarlo en el aire. Abrió el mensaje de Jaz. 

     Dame tu correo para agregarte al MSN. 

     Olivia miró el portátil olvidado sobre el tocador. Respondió de mala gana. 

     No tengo internet en mi casa. 

     Envió el mensaje. Permaneció con la mirada fija en el techo. Un nuevo mensaje la hizo salir del ensimismamiento. Jaz había respondido. No parecía preocuparle en absoluto que cada mensaje costara algunos centavos que Olivia no podía pagar si se sumaban con lo que gastaba en Javier. Sintió envidia.  

     Miró de nuevo el portátil inservible, que sólo podía ayudarle con aquellas cosas que la hacían feliz. Y que seguían dándole la impresión de estar sumergida en una burbuja irrompible.  

     Jaz no se conformaba con respuestas simples.  

     ¿Por qué no? 

     Quiso desahogarse, pero un simple mensaje no era útil. Una llamada tampoco era accesible. Maldijo por lo bajo al darse cuenta de que quería explayarse. De que realmente quería hablar con Jaz, y escupir sus sentimientos enterrados durante años. 

     Mi papá dice que… 

     Se detuvo. Borró las palabras. Sacudió la cabeza. Se escudó detrás de las evasivas. 

     ¿Sabes qué hay de tarea? 

     Se incorporó para mirar por la ventana. La lluvia arreció. Un par de truenos anunciaron lo inevitable. La colonia entera quedó sumida en la oscuridad.  

     Olivia cubrió su rostro con una almohada, pues los gritos de sus hermanos subieron hasta niveles inimaginables. Dio un par de pataletas en la cama, preguntándose si realmente era necesario que ambos persiguieran a la abuela para exigir soluciones.  

     Tuvo que salir de la habitación a regañadientes. Aprovechó la penumbra para pasar desapercibida cuando fue hacia la cocina. Buscó en los gabinetes, hasta que encontró un par de velas.  

     Volvió a su habitación, y cerró la puerta a cal y canto. Le gustaba la imagen general de su habitación cuando encendía las velas. Le parecía relajante, y muy hermoso. Volvió a tumbarse en la cama.  

     Miró el teléfono.  

     El optimismo la golpeó al saber que Jaz ya estaba al tanto de la tarea. Llevó una vela al escritorio. Abrió el libro de física. Aunque pudo tomar el bolígrafo, su mente voló en otras direcciones. Las palabras de Jaz resonaron en su cabeza, a pesar de que ya habían pasado unas cuantas horas. Comenzó a mordisquear el bolígrafo. Tensó sus piernas una y otra vez. Se levantó de la silla. Corrió las cortinas, por temor a los vecinos indiscretos. Los gritos de sus hermanos seguían escuchándose. Habría encendido su música, de no haber sido por la manía que su abuela tenía para llamarla en voz baja desde la azotea.  

     Tuvo que retirar toda la ropa que usaba para cubrir el espejo empotrado en el armario. Miró su reflejo de pies a cabeza, evocando las palabras de Jaz. 

     ¿Por qué?, pensó. ¿Por qué dijo eso? 

     No le gustó lo que veía en el reflejo. Las gafas de montura gruesa ocultaban sus ojos sin maquillaje. Le costaba rizar sus pestañas, que eran largas y pesadas. Le costaba disimular que lo hacía, pues era uno de los límites inquebrantables. Tenía labios delgados. Sus pómulos estaban ligeramente sonrojados, y detestaba ver esa explosión de rojo que no tenía razón de ser.  

     Sus orejas lucían tristes y vacías sin poder usar pendientes, pues era alérgica a todo lo que no fuese de oro. Tenía un par de cicatrices, además, pues los pendientes demasiado grandes solían hacerle daño.  

     Su larga cabellera oscura y ondulada ya parecía una melena de león. Decidió trenzarla, siempre hacia el lado izquierdo, y así descubrió que ya tenía cuatro o cinco centímetros de orzuela. 

     Su mirada viajó hacia su cuello. Hacia sus hombros. Envidió las clavículas perfectas de Jaz, pues las suyas apenas se notaban. Se deshizo de la chaqueta y dejó al descubierto sus brazos insignificantes. Sólo llevaba en las muñecas un par de ligas para el cabello y un reloj sin batería que simplemente le parecía lindo. No había curvas especialmente notorias. Sus pantalones eran acampanados, sólo porque a su abuela y a su padre les parecía que cualquier otro modelo era demasiado provocativo. 

     Miró de nuevo hacia la ventana. La luz volvió. Sus hermanos dejaron de gritar. Apagó las velas. Volvió a mirarse en el espejo. 

     ¿Por qué dijo eso, si no tengo nada? 

     Dirigió miradas paranoicas hacia la puerta y hacia la ventana.  

     Tragó saliva. Se quitó la ropa lentamente, ante el espejo. Lo hizo con aprehensión, preguntándose muy en el fondo qué era lo que pretendía. Apartó los pantalones y la camiseta. Se detuvo por un segundo, y tomó un profundo respiro.  

     Permaneció en ropa interior. Se desconoció. Se preguntó quién era aquella chica insignificante que le devolvía la mirada. Con los hombros huesudos. Las curvas invisibles. Las pantaletas y el sujetador blancos, haciéndole tener una imagen pura y angelical de la que no se sentía digna.  

     Dejó caer la trenza sobre su hombro. Acomodó su flequillo.  

     ¿Por qué dijo eso? 

     Inhaló profundamente. Exhaló con lentitud.  

     Los golpes del cinturón seguían remarcados en su piel. Tres de ellos a la vista. Dos rastros de la golpiza anterior, y un par de cicatrices en la cintura que ya eran casi imperceptibles. Dolían al pasar sus dedos sobre ellos. Le hacían sentir avergonzada. Con el deseo imperioso de cubrirse. De no mostrar más piel de la necesaria. Un cuello de tortuga por un par de semanas, hasta que las marcas desaparecieran. Y la historia se repetiría. 

     ¿Por qué dijo eso? 

     Luchó por recordar qué pudo haber dicho Jaz al ver las cicatrices en su cintura, aquella noche. No pudo recordar nada que no fuera el tacto cálido, delicado y excitante de la abeja reina. Manos tersas aferrándose a sus brazos. A sus hombros. Acariciando su rostro, antes de que sus labios se fusionaran.  

     Por instinto, su mano se elevó para acariciar sus labios con un par de dedos. El cosquilleo fue distinto. Y la culpa que sintió al admitirlo fue mucho peor. Apartó la mirada. Bajó la mano.  

     Y, cuando vio su reflejo una vez más, quiso dar un paso hacia él.  

     Hacia sí misma.  

     Tocó el espejo con delicadeza. No quiso reconocerse. No quiso saber por qué la chica al otro lado del espejo insistía en ir un poco más lejos.  

     Sintió temor. Sintió que algo en su interior despertaba, haciéndole sentir algo extraño. Curiosidad. 

     ¿Por qué dijo eso? ¿Por qué yo? 

     Pestañeó un par de veces. Quiso convencerse a sí misma de que Javier era lo único que rondaba por su cabeza, a sabiendas de que no era cierto. No fue él quien apareció en su mente cuando quiso acariciar su propio rostro con el dorso de su mano, evocando el vago y difuso recuerdo de aquella noche.  

     Su mano fue hacia su boca. Besó sus dedos con delicadeza. Quiso cerrar los ojos al sentirse avergonzada. No lo consiguió. Su mano fue hacia su barbilla. Hacia su cuello, y lo acarició de la misma forma en que creyó que la abeja reina lo habría hecho. Siguió avanzando hacia sus clavículas, y fue hacia su hombro derecho. Empujó el tirante del sujetador hasta verlo caer por su brazo. Acarició su hombro desnudo con las puntas de sus dedos.  

     Un escalofrío la recorrió de pies a cabeza. Su mano bajó un poco más, para pasar entre su piel y el encaje. Contuvo un pequeño jadeo. Llevó ambas manos hacia su espalda para deshacerse del broche del sujetador, que cayó a sus pies. 

     ¿Por qué yo? ¿Por qué dijo eso? 

     Tomó sus pechos con ambas manos. Con delicadeza. De la misma forma que sabía que Javier no lo haría, a pesar de que lo intentara. A pesar de que ella intentara disfrutarlo. A pesar de que diera su mejor esfuerzo para liberarse y sentirse plena estando con él.  

     Cerró los ojos. Dejó ahí una mano, y siguió dibujando círculos con la otra para bajar por su estómago, y más abajo. Hacia su vientre. Contuvo la respiración. Las puntas de sus dedos entraron por debajo del encaje blanco. 

     ¿Por qué…? 

     Tres golpes en la puerta la sobresaltaron.  

     Sus manos se separaron de su cuerpo. Dio un paso hacia atrás, sintiendo que su corazón retumbaba contra su pecho. 

     —¡Ya ven a cenar, niña! ¡Y no te encierres!  

     Tragó saliva. Respondió con voz ronca, sintiendo una repentina carga de frustración y culpa. 

     —Sí… Ya voy… 

     Volvió a ponerse el sujetador. Buscó el pijama en el armario, y se vistió lejos de la mirada acusadora del espejo. Pasó una mano por su cuello, preguntándose por qué había hecho algo así. 

     Se sentó en el borde de la cama. Mordió la uña de su pulgar por un minuto entero. Los nervios la traicionaron. Cubrió el espejo nuevamente. Buscó en sus cajones frenéticamente, hasta encontrar el paquete nuevo de ligas para el cabello que mantenía oculto de los ojos de su abuela. Tomó dos. Las colocó en su muñeca como brazaletes. Eran demasiado pequeñas. Hicieron que la herida por fricción de la última vez volviera a abrirse. La punzada de dolor le hizo sentirse un poco mejor. Menos culpable. Menos detestable.  

     Más invisible. Más miserable. 

     —¡Niña, apúrate! 

     —¡Ya voy! 

     Su abuela volvió a golpear la puerta.  

     No le quedó más opción que salir de su habitación y sentarse frente a su padre, sin poder evitar que la culpa la invadiera al estar ante su mirada. Se sintió descubierta.  

     Cenó en silencio, esperando a que la cena terminara para volver a encerrarse en su burbuja y esperar que Jaz todavía pudiera hablar. Que todavía quisiera hacerlo. Deseó que la abeja reina dejara de rondar en sus pensamientos. Que la repentina calidez entre sus piernas se apagara. Que Javier pudiera tocarla de esa manera, sólo por una vez. Que ella pudiera gozarlo tanto como a Jaz. 

     ¿Por qué le gusto yo…? 

     La cena transcurrió en paz. El último mensaje para Jaz se quedó sin respuesta. Nadie en la pequeña familia Navarro se dio cuenta de que la mano de Olivia, durante toda la cena, lucía un poco hinchada y amoratada. 

    





   





XXVII 

      

    Jazmín, 35 años. 

    Pedregal de San Ángel, Ciudad de México. 

    Septiembre, 2028. 

      

      

     Francisco estaba en línea cuando Jaz despertó. Antes de que ella pudiera pensar en enviarle un mensaje, Francisco se desconectó. Se quedó recostada por un rato, antes de resignarse y empezar el día.  

     Cuando bajó al comedor para reunirse con sus hijos, ya se veía tan fabulosa como siempre. Erika bajó el teléfono. Una pequeña sonrisa se dibujó en sus labios. 

     —Bueno… —sonrió Jaz, caminando hacia la mesa para besar las mejillas de sus hijos—. Por lo menos, a alguien en esta casa le da gusto verme. ¿Ya están listos? 

     —Ya nada más que terminen de desayunar, señora —dijo Rosa, sirviendo un poco más de leche para Aarón—. ¿Le sirvo algo?  

     —No te preocupes, Rosa —respondió Jaz, sentándose a un lado de Erika para quitarle el teléfono de las manos y hacer que terminara el desayuno—. Comeré más tarde. Yo llevaré a los niños a la escuela. 

     Erika intentó quejarse cuando el teléfono quedó fuera de su alcance. Una mirada severa de su madre bastó para que se concentrara solamente en el tazón de cereal. 

     —Qué bueno, señora —dijo Rosa—, porque tengo que ir al súper y hacerle la cena al señor. Hoy quiere que le haga unos… 

     —¿Otra vez hizo que te despertaras temprano? 

     —Sí, señora.  

     Jaz negó con la cabeza y tomó el teléfono para averiguar si Francisco estaba en línea. Así fue. Jaz no tuvo el valor de escribir un mensaje, a pesar de que las palabras comenzaban a arremolinarse en su cabeza. Se sintió impotente. Frustrada. 

     Se levantó. Siguió a Rosa hacia la cocina. La simple imagen de los platos del desayuno sin lavar y de la lista de pendientes colgando de la nevera bastó para saber que no podía estar equivocada.  

     La intuición maternal de Rosa reaccionó ante el triste suspiro que soltó Jaz. Miró a su patrona por encima de las gafas, sin dejar de picar la fruta fresca para que los niños llevaran a la escuela. 

     —¿Se le ofrece algo, señora? 

     Jaz se detuvo al estar lo suficientemente cerca para hablar en voz baja. Rosa no dejó de picar la fruta. 

     —Rosa, no puedes dejar que Francisco te obligue a hacer más de lo que… 

     —Señora, ya hablamos de esto. Es verdad que no me molesta. 

     —Pero, Rosa… 

     —Yo estoy para servirles. Y ya hace tantos años que trabajo con ustedes, que mientras más puedo ayudar, por mí está bien. Además, señora, no quiero tener problemas con el señor. 

     —Creo que los problemas son lo único que Francisco nos trae… Rosa, ¿por qué no me dijiste que la maestra de Erika quería vernos? 

     Rosa suspiró. 

     —Señora, usted sabe que yo veo a Erika y Aarón como si fueran mis nietos, pero hay cosas en las que yo no me puedo meter. 

     —Pero los niños confían en ti. 

     —Los niños necesitan a sus padres. Y no se me hace raro que las maestras quieran verlos, señora. El señor y usted trabajan mucho, y eso nunca es bueno para niños de esa edad. 

     —Eso no me ayuda… Es como estar a la deriva. No sé a dónde va Francisco, y ahora debo hacerme cargo de lo que sea que Erika haya hecho, como si fuera tan fácil hacer que Francisco quiera ayudar… 

     —Señora, yo no soy nadie para hablar mal del señor. Pero sí me di cuenta de que había mucha distancia entre él y los niños cuando usted no estaba. Creo que es difícil para todos adaptarnos a una nueva rutina, ¿no cree? Tres años se pasan volando, pero también pueden cambiar muchas cosas. 

     —Eso creo… Pero sigo sintiéndome perdida. ¿Por qué Francisco tiene más confianza contigo? Creo que la única vez que realmente hablé con él, fue cuando regresé. Ahora sólo… estoy dándome cuenta de que no sé nada… 

     —Usted ha estado muy ocupada desde que volvió, señora. Todos entendemos. Y los niños están agradecidos, y bien orgullosos de usted. Estoy segura de que el señor también se siente orgulloso. 

     —Quisiera creer que sí… 

     —Si me permite, señora, creo que ya dio un paso bastante grande. Ya está consciente de las cosas que están mal. Ahora puede tratar de arreglarlo, antes de que sea demasiado tarde. 

     Dicho aquello, Rosa dejó ambos almuerzos preparados. Los llevó a las mochilas de los niños, y volvió para limpiar la mesa cuando Erika y Aarón terminaron de desayunar. Pasó cerca de Jaz entre sus viajes, dedicándole una cariñosa y maternal caricia en la espalda que le arrancó a la abeja reina una pequeña sonrisa. 

     Arreglar lo que está mal, pensó Jaz, antes de que sea demasiado tarde. 

     Francisco seguía en línea. Se resignó, y se negó rotundamente a ser ignorada. Entró a leer el resto de sus mensajes. Le pareció una señal del destino que el primero que apareció en la lista, el único que abrió y que le dio gusto leer, fuera de Olivia.  

     Jaz agradeció que Olivia no hubiera decidido quedarse en el pasado. Todo seguía su curso. Y tal vez eso fue lo que le dio una recarga extra de energía para recuperar el control que no recordaba haber perdido. 

     Salió de la cocina, luciendo tan imponente como sólo Jaz Montemayor podía ser.  

     Fue hacia la estancia, donde Rosa ya estaba dándoles los últimos toques a los niños. Ajustando la corbata del uniforme de Aarón. Peinando la coleta de Erika. La niña había recuperado el teléfono, y lo usaba de forma compulsiva. 

     —¿Ya se lavaron los dientes? —dijo, tomando de nuevo el teléfono de Erika a pesar de que su hija se resistió. 

     —Ya están listos, y tan guapos como siempre —sonrió Rosa. 

     —Qué bueno —dijo Jaz, apagando el teléfono de Erika y dejándolo en su bolso—. Súbanse al carro. Se va a hacer tarde. 

     Erika reprimió una rabieta exitosamente, acumulándola espera del momento para estallar. Salió de la casa arrastrando su mochila, sin preocuparse porque Aarón era demasiado bajito como para abrir la puerta de la camioneta por su propia cuenta.  

     Jaz se despidió de Rosa con un guiño. Subió al auto y encendió el motor. Cuando la camioneta salió de la privada donde se erigía el pequeño imperio de los Trujillo-Montemayor, Rosa compartió una mirada con el chofer que retomó la lectura del periódico.  

     Rosa suspiró. Volvió a la cocina, deseando que la cena de esa noche fuera exitosa. Aunque lo contrario ya fuera una costumbre. 

      

     Cuando la camioneta aparcó afuera del Colegio Simone de Beauvoir, Jaz pudo ver a lo lejos a la colmena, que esperaba impaciente a que el cuarteto se completara para despedir a sus hijos e ir a la cafetería, como cada mañana.  

     Erika se inclinó hacia adelante cuando Zoé apareció en su campo de visión. Bufó. Volvió a dejarse caer en el asiento. 

     —¿Ya me regresas mi teléfono? 

     Jaz apagó el motor. Giró para mirar a su hija, que con una cara de pocos amigos decía que no estaba dispuesta a negociar. 

     —Te lo regresaré, después de que tu hermano y tú me escuchen. 

     Afuera, Romina miró la camioneta de Jaz con impaciencia.  

     Jaz extendió una mano para tocar la rodilla de su hija. Tiró de sus mejillas para arrancarle una sonrisa. Hizo otro tanto con Aarón, que siguió en silencio absoluto.  

     —Sé que… he estado muy ocupada últimamente… Pero quiero que sepan que estoy aquí, y que estoy haciendo todo lo que puedo para estar al pendiente de ustedes. Para su papá y para mí las cosas no son… tan fáciles, y… si ustedes nos ayudan, sería mucho mejor… 

     Esperó en silencio. Aarón mordió su labio inferior. Desvió la mirada. Erika hizo otro tanto, respondiendo de mala gana. 

     —Pero nos portamos bien. No hacemos enojar a doña Rosita. ¿Por qué nos regañas? 

     —No los estoy regañando, peque. Sólo quiero que tu hermano y tú se den cuenta de que, aunque yo esté fuera de la casa, sigo siendo su madre. Quiero que cambiemos algunas cosas en la casa. 

     —Pero, ¿te vas a ir otra vez? —habló Aarón al fin. 

     Jaz se encogió de hombros. Extendió la mano para tomar la rodilla de su hijo y enfatizar sus palabras. 

     —Si pudiera, me quedaría. Pero no puedo. Es mi trabajo, y eso nos da la vida que tenemos. Pero podemos pasar más tiempo juntos. Sé que su padre y yo somos muy distantes, pero podemos cambiar eso, aunque tenga que irme otra vez, ¿no creen? 

     Erika y Aarón intercambiaron miradas. Asintieron a la par. Jaz sonrió. La ilusión y la inocencia infantil le parecían fascinantes. 

     —Está bien —dijeron ambos a la par. 

     —Muy bien. Lo primero es que, a partir de mañana, ustedes solitos van a empezar a levantarse, arreglarse y servirse el cereal. Se lavarán los dientes, yo los traeré a la escuela y trataré de recogerlos todos los días, y harán la tarea sin que nadie les ayude. Si terminan temprano todos los días, haremos algo el fin de semana. ¿Están de acuerdo? 

     —¡Sí, mamí! 

     —Segundo, quiero que dejen de cargarle la mano a Rosa. Su padre ya hace suficiente, obligándola a levantarse más temprano. ¿Está bien? 

     —¡Sí, mami! 

     —Y, por último, quiero que, a partir de ahora, haya más comunicación entre nosotros. Nada de teléfonos, Erika. Nada de encerrarte todo el día, Aarón. Quiero que hablemos, y que confíen en mí para pedirme permisos, para contarme cualquier cosa, y para decirme todo lo que los esté molestando. ¿Lo prometen? 

     —¡Sí, mami! 

     Jaz asintió también. Buscó el teléfono de Erika en su bolso y se lo entregó. Fue sorprendente ver a su hija dejarlo en su mochila, sin tener intenciones de encenderlo frente a ella.  

     Bajaron de la camioneta. Jaz esperó a que Erika y Aarón se adelantaran hacia la escuela, sin pensar en hacer la escala de rutina donde se reunía la colmena. Cruzó una mirada con Romina en la distancia. Poco o nada le importó que Romina arqueara una ceja, en espera de una excusa.  

     Se acercó a la multitud de niños, y se aseguró de ver a Erika y Aarón entrar a sus salones. Un pequeño arranque de ansiedad la embargó de pies a cabeza. Volvió a sentirse como en otros tiempos, preguntándose si acaso su madre se habría sentido de la misma manera al tratar de atar los cabos sueltos cuando también ella se encontró en una situación crítica. 

     Arreglar lo que está mal, antes de que sea demasiado tarde. 

     —¡Señora Montemayor! ¡Qué bueno que la veo! 

     Su corazón dio un vuelco. Volteó y sonrió para recibir a la profesora que iba a hacia ella. Guadalupe Orellana, Miss Lupe para sus alumnos, era una mujer relativamente joven, en comparación a las otras profesoras que ya pasaban de los cincuenta. Una mujer menuda, de cabello cobrizo, gafas de montura marrón y un peculiar aroma a violetas.  

     Saludó a Jaz de la misma forma que hacía con cada madre con quien se cruzaba en la hora de entrada.  

     Besó sus mejillas y estrechó sus manos. Siempre tenía problemas para lidiar con su material didáctico, el teléfono y su bolso. Se las arreglaba para que ninguna de esas cosas cayera luego de saludar a cualquier persona. 

     —Buenos días, Lupe —dijo Jaz—. Ha pasado un tiempo… 

     —Demasiado. Erika le dijo que quiero hablar con ustedes, ¿no? 

     —Sí… Algo mencionó… 

     —¿Vino su esposo? 

     —Está… trabajando. 

     Supongo, completó en su mente. 

     Guadalupe asintió. Miró su reloj de muñeca. Se separó de Jaz por un segundo, pidiéndole a otra profesora que se hiciera cargo de sus alumnos mientras ella atendía otros asuntos.  

     —Bueno, no tardaré. ¿Me acompaña a mi oficina? 

     Jaz asintió, resignada.  

     Siguió a Guadalupe a través de la escuela, sintiendo una extraña opresión en el estómago cuando las puertas se cerraron y la campana anunció el inicio de las clases. No le pasó por alto la mirada de ligera desesperación que Erika le dedicó al pasar por fuera de su salón. Mucho menos pudo ignorar el ataque de los mensajes interminables de Romina. 

     Entraron a la oficina. Guadalupe Orellana no escatimaba en esfuerzos para hacer resaltar que no sólo era una profesora, sino que era también la directora y fundadora del colegio.  

     Los reconocimientos y condecoraciones decoraban las paredes de la oficina. El escritorio de la secretaria estaba vacío, así como los cubículos de los empleados de atención telefónica. 

     Guadalupe dejó sus cosas sobre el escritorio. Jaz tomó asiento en una de las dos sillas. Miró su teléfono para infundirse valor con el último mensaje de Olivia. Apagó el teléfono justo después de rechazar una llamada de Romina. 

     —¿Quiere un café, señora? 

     —No. Estoy bien. 

     Lupe tardó unos minutos en volver al escritorio, llevando su taza humeante y tomándose su tiempo para encender el ordenador. Abrió uno de los cajones. Cuando sacó un folder y lo dejó en el escritorio, el nombre auguró que no se trataba de buenas noticias. 

     Erika Trujillo Montemayor. 

     —No entiendo por qué su esposo no vino antes —dijo Guadalupe, tras tomar un sorbo de café—. Me urgía hablar con ustedes, pero siempre hablo a su casa y me contesta la chacha. Y siempre dice que el señor Trujillo está trabajando y que usted ni siquiera está en el país. 

     —Lo sé… Estuve tres años en Europa. Apenas regresé, y me está costando mucho adaptarme otra vez a estar aquí. 

     —¿Su esposo nunca le dijo nada? 

     —Me enteré por Erika, pero… Han pasado muchas cosas en estos días. Más vale tarde que nunca, ¿no? 

     Guadalupe suspiró. Hizo su pose de directora. Ambos codos sobre el escritorio. Las manos entrelazadas. Jaz se sintió intimidada. 

     —Bueno, sí… Creo que todavía estamos a tiempo. 

     —¿A tiempo…? 

     —Sí, señora… Supongo que usted no está al tanto. El desempeño de Erika ha sido muy irregular. Sus otros maestros no me dieron muchas quejas, sólo que falla con algunas tareas y cosas así… Entrar a la secundaria es difícil. Es una nueva etapa. Están entrando a la adolescencia, así que muchos nos dan más trabajo que otros, pero… Es normal que sea difícil cuando están en primero. Desde que Erika entró a segundo, todo se volvió más complicado para ella, y para sus maestros. 

     —Creo que empiezo a entender… 

     —Señora, Erika es una niña brillante. Es muy lista, muy intuitiva y muy madura para su edad, en ocasiones. A veces, parece que se quedó atrapada en la edad de su hermano. Otras, se ve como si fuera una chica de unos dieciocho, en el cuerpo de una niña de trece. Pero… 

     —¿Pero…? 

     Guadalupe suspiró.  

     El nudo en el estómago de Jaz comenzó a subir hacia su corazón.  

     Guadalupe abrió un archivo en el ordenador. Giró el monitor para mostrarle a Jaz el expediente académico de Erika, un año atrás. 

     —Las calificaciones de Erika fueron excelentes hace un año, señora. Y ahora, aunque apenas vamos empezando el ciclo escolar, ya tenemos un par de evaluaciones hechas, y… Bueno, quiero mostrarle esto. 

     El folder entró en escena.  

     El corazón de Jaz dio un vuelco al evocar recuerdos de la preparatoria, pues la lista de alumnos tenía un único nombre resaltado con anotaciones, asteriscos, y suficientes números rojos como para castigar a Erika de por vida. 

     Guadalupe deslizó la lista sobre el escritorio.  

     Jaz la tomó para leerlo con detenimiento. 

     —Los únicos alumnos que pueden entrar y salir a su antojo de la escuela, son los de prepa. Por eso, las faltas de Erika me llamaron mucho la atención, hasta que llamé a su casa y la niñera me dijo que la niña venía a la escuela todos los días. La encontramos escondida en los baños. Y, cuando descubrimos eso, empezó a esconderse en la biblioteca o atrás de las canchas. No le gusta que nadie se meta, así que le ha respondido mal a algunos maestros. 

     —¿Qué estaba haciendo cuando la encontraron? 

     —Su hija fuma, señora. ¿Usted no lo ha notado? 

     —No… No, en estos días he estado… fuera… casi todo el día, y… Estás diciendo que apenas van empezando el curso, ¿no? ¿Todavía se puede recuperar? 

     Lupe suspiró de nuevo. 

     —Académicamente… Sí. Podría hacerlo. Si deja de escaparse de clases y se esfuerza, puede recuperarse y será como si sólo hubiera tenido un mal inicio. Pero… Creo que el problema va mucho más allá. Señora, perdone la pregunta, pero… ¿Todo está bien en casa? 

     Jaz se apartó de la lista y se reclinó en su asiento.  

     —Las cosas entre mi esposo y yo están… complicándose un poco. Ambos trabajamos mucho, y sólo tenemos a Rosa para que nos ayude con los niños, pero… sí sé que estuvo mal que me fuera. 

     —No es bueno dejar a los niños solos. Erika ha tenido problemas para relacionarse con sus compañeros. No se desenvuelve bien trabajando en equipo. Es demasiado prepotente. Sus compañeros prefieren aislarla, y a ella no parece importarle.  

     —Supongo que eso debió aprenderlo de mi esposo… 

     —Erika se la pasa pegada al teléfono. Lo usa incluso entre clases. 

         —Supongo que eso es culpa mía, porque Erika y yo sólo podíamos hablar por mensajes cuando estaba en Europa. Sé que no es excusa. Hablaré con ella. 

     —Eso no es todo, señora. Si la situación pudiera resolverse quitándole el teléfono a la niña, nosotros lo habríamos resuelto hace bastante tiempo. Mire esto. 

     El nudo creció mucho más cuando Guadalupe volvió a buscar en su cajón. Jaz miró, extrañada, los cinco teléfonos que salieron uno tras otro, todos apagados y con una etiqueta en la parte posterior con el nombre completo de su hija. 

     —Es difícil educar a los niños en esta época, donde todos estamos en Internet y usar estos aparatos se vuelve una necesidad… Lo que hacemos es quitarles los teléfonos a los alumnos, y devolverlos cuando hagan méritos. A la gran mayoría no les importa. Si sus padres pueden pagar la colegiatura, pueden pagarles un nuevo teléfono. El problema con Erika es su reincidencia. Advertencia tras advertencia, ella no cambia su actitud. Señora, estos cinco teléfonos se los he quitado a su hija durante el último mes.  

     Jaz suspiró. Se inclinó hacia adelante. Pasó una mano por su cabello, luchando por controlar sus impulsos. Deseando que todo pudiera tener sentido, y una solución. 

     —Lupe… Dime la verdad. ¿Qué le pasa a mi hija? 

     —Señora, yo no tengo derecho de juzgar la forma en que ustedes educan a sus… 

     —Tú la viste todos los días, mientras yo no estaba. 

     —Creo que esto puede deberse a dos factores, señora. El ambiente familiar, y las pocas personas con las que Erika todavía se relaciona en la escuela. 

     —Desearía que no hubieras dicho eso… Estoy segura de que son ambas cosas. 

     —Es posible. Erika se siente celosa constantemente. Envidia a sus compañeros, y eso hace que ella también se termine aislando. Su autoestima está… 

     —Por los suelos… Lo sé. 

      —Sí. Pero eso se debe a un factor externo, porque la niña no parece estar consciente de que está mal. El problema es que parece entrar en razón por un momento, pero al día siguiente ya tiene más ideas raras en la cabeza… 

     —Y tú sabes quién la hace pensar así. 

     —Señora, no creo que sea ético… 

     —Zoé Alarcón. 

     —Yo no creo que… 

     —Zoé Alarcón Bianchini. ¿Sí, o no? 

     Acorralada, Guadalupe asintió. 

     —No es ético mostrarle el expediente de otra alumna, señora. Pero sí puedo decirle que la… relación que Erika tiene con Zoé Alarcón es tóxica. No hemos atrapado a Zoé en las andadas, todavía. Pero eso no significa nada. 

     Jaz asintió. Volvió a pasar una mano por su cabello. Tamborileó con los dedos sobre la mesa. El instinto maternal despertó en ella, como una fiera dispuesta a proteger a su cachorro. 

     —Lupe… ¿Qué puedo hacer? 

     —En estos casos, no depende de nosotros, ni de los padres. Se requiere ayuda profesional, y podríamos hablar también con los padres de Zoé para… 

     —Ya me encargaré yo de hablar con la madre de Zoé. Pero eso no responde mi pregunta. Lupe, ¿qué puedo hacer yo? 

     —Eso intento decirle, señora. En casos como estos, no es sólo cuestión de que el niño reciba ayuda. El ambiente familiar es lo que más los afecta, y es ahí donde tenemos que averiguar qué está pasando. Encontrar la raíz del problema, y atacarla. 

     —Los divorcios destruyen a los niños… Lo he visto con los hijos de mis amigas. 

     Guadalupe hizo una anotación mental. Asintió. Extendió una mano sobre la mesa para tomar la de Jaz, tomándola por sorpresa. 

     —Tal vez es duro —respondió—, pero también es lo más sano. 

     Y Jaz, tal vez en busca de alguien más que pudiera darle la razón, asintió y devolvió el apretón. 

    





   





XXVIII 

      

    Jazmín, 16 años. 

    Instituto Medio Superior Leona Vicario, Ciudad de México. 

    Noviembre, 2009. 

      

      

     Llegó el lunes de una nueva semana. Jaz iba de buen humor. El último mensaje sin respuesta fue su razón para llegar a cinco minutos dentro del tiempo de tolerancia del profesor Pérez. Entró a la clase, ante la mirada de desaprobación del profesor. Se sentó en su sitio, tras intentar compartir una mirada con Olivia. Una mirada que la otra chica no devolvió. 

     Intentó concentrarse a toda costa. Sólo pudo mantenerse despierta gracias a las notas que Mayela y Miranda pasaban por debajo de la mesa, burlándose de la calvicie del profesor.  

     Al terminar la clase, la colmena arrastró a Jaz a la cafetería. La abeja reina apenas logró tocar el hombro de Olivia al verla pasar. La mirada confundida de Olivia despidió a Jaz en el pasillo. 

     Cuando la colmena bajó la escalera, pasando entre los silbidos y las miradas de ilusión de los chicos de primero, Romina se quejó en voz alta. 

     —¿Qué onda contigo, darling? Te clavaste con esa gata… 

     —No le digas así —respondió Jaz—, y no te quejes. Ninguna de ustedes querría ir conmigo a la biblioteca. 

     —¿Por qué tenemos que ir a la biblioteca? —dijo Miranda. 

     —No tenemos tarea de lite —secundó Mayela. 

     —Sí, sí tenemos… —dijo Jaz. 

     —Ash, eso vale madres —siguió Romina—. Sweetie, entiende. Qué oso que te vean juntándote con ella. 

     —Quiero que ella me explique lo que vimos en mate —dijo Jaz. 

     —Ay, pero quita esa cara, nena… —intervino Miranda, abrazando a la abeja reina por los hombros—. ¿Por qué estás de malas? 

     —No estoy de malas… 

     —Yo sé qué te pondrá de buenas —interrumpió Romina. 

     Guiñó un ojo. Siguió bajando, liderando a la comitiva. Jaz suspiró de mala gana. Quiso enviar de nuevo un mensaje. La mirada persecutora de Mayela la obligó a dejar el teléfono en su mochila.  

     No les importó cuando terminó el cambio de clase, incluso sabiendo que sus compañeros ya debían estar tomando sus lugares en la clase de historia. Pidieron el menú habitual y ocuparon su mesa favorita. Aquella que daba vista hacia las canchas, donde Francisco y sus amigos mataban el tiempo.  

     Cuando Miranda comenzó a atragantarse con el café, Jaz arqueó las cejas.  

     Miranda se inclinó sobre la mesa, aun tosiendo y señalando la ventana con un dedo tembloroso. Romina y Jaz voltearon, y la rubia obligó a Miranda a bajar la mano. 

     —¡Qué pendeja eres, Miranda! —Reclamó en voz baja—. ¡Se va a dar cuenta! 

     A Miranda poco o nada le importó que aquel muchacho sin camiseta se hubiera dado cuenta de que ella aún no respiraba del todo bien. Sólo esbozó su sonrisa seductora, y volvió al juego de baloncesto, tras lanzar su camiseta hacia donde habían dejado sus mochilas. 

     —¿Qué tiene de especial que ese wey se quite la playera? —se quejó Jaz. 

     Sintió las miradas de indignación. 

     —¿Es neta, Jaz? —se quejó Mayela. 

     —¿Qué?  

     —Estás muy perdida, darling…—se burló Romina. 

     —Déjame adivinar… —dijo Jaz de mala gana—. ¿Es otro de tus amigos ricos? ¿Por qué ustedes conocen a estas personas, y yo no? 

     —Tú también los conocerías si no prefirieras irte con tu madre, o con tu amiguita… —dijo Romina—. ¿Francisco no te los presenta todavía? 

     —¿Por qué ese wey me iba a presentar a alguien? 

     —¡Eres su secreto! —Dijo Miranda—. Oh, my God! ¡Qué romántico! 

     —No soy su… 

     —A ver, sweetie —intervino Romina—. Nada más por esta vez te voy a hacer un favor, para que Francisco se dé cuenta de que te interesas por él. 

     —Pero Francisco me vale madres… 

     —Enfócate, darling. Y no seas obvia —continuó Romina—. ¿Viste al que se quitó la playera? 

     —Sí… 

     —Él es Eduardo Figueroa. Practica lucha grecorromana, y está buenísimo. Su papá es primo de la directora. 

     —No creo que sea necesario darme su Pedigree… 

     —Ahora, ¿ves al de cabello negro, que trae la camisa abierta? 

     Jaz miró discretamente por la ventana.  

     —Ajá… 

     —Él es Leonardo Manzanedo. Y, ¿ves al rubio hermoso que siempre está cerca de Francisco? 

     —¿Rubio hermoso? ¿Es neta, Romina? 

     —¿Lo ves, o no? 

     Jaz suspiró. Miró de nuevo por la ventana.  

     —Sí, ya lo vi… 

     —Él es Efraín Alarcón. Es el mejor amigo de Francisco. Su papá… 

     —Ahórratelo, nena. ¿Por qué me importa saber quiénes son? 

     —¿Por qué más va a ser? Son los amigos de Francisco. 

     —Y eso se supone que me importa, porque… 

     —Porque, aunque los hombres digan que no, les encanta que nos interesemos por ellos —intervino Miranda. 

     —No creo que a Francisco le importe quiénes son ustedes —dijo Jaz—. Y yo no… 

     —Estoy segura de que lo sabe —espetó Romina—. Si pasaras más tiempo con nosotras, estarías más cerca de él. Últimamente parece que ya no te importa estar con… 

     —Romina, yo no estoy interesada en… 

     —¡Niñas! ¡Niñas! 

     Ambas miraron a Miranda, con impaciencia. Siguieron el dedo indiscreto de la chica, que volvía a apuntar hacia la ventana. 

     —¡Te está viendo, Jaz! ¡Francisco te está viendo! 

     Jaz arqueó una ceja cuando lo comprobó. Cuando Francisco esbozó media sonrisa. Cuando guiñó un ojo, mientras Efraín reía a carcajadas y lo llamaba para seguir en el juego. Sus amigas estallaron en gritos agudos. La abeja reina sólo negó con la cabeza y puso los ojos en blanco.  

     Miró, esperanzada, la mesa en la que sabía que Olivia solía sentarse. Estaba vacía. Y Jaz no quiso admitir que deseaba que fuese lo contrario. 

      

     El martes empezó con una discusión en el viejo Cavalier. Jaz bajó del auto dando un portazo, dejando a su madre con la última palabra a medias.  

     Entró a la escuela y fue directamente hacia el baño para terminar de maquillarse y fumar su cigarrillo de emergencia. El enojo fue tal, que sólo pudo desahogarse dando un par de patadas a la puerta de uno de los cubículos. Maldijo el nombre de Juan Carlos. Se sentó en el lavamanos, dio una calada al cigarrillo y tomó su billetera para sacar los cuatro billetes de quinientos que su madre había insistido en que tomara. 

     No quiero tu puto dinero, pensaba. No quiero nada de ti. Quiero que me regreses a mi mamá… 

     Tuvo que dar dos puñetazos al lavamanos. Suspiró con tanta fuerza, que su alma bien pudo haber escapado de su cuerpo. La primera clase ya estaba corriendo, y ella no tenía intenciones de entrar. Buscó sus audífonos y puso su música al volumen más alto, deseando que Misery business de Paramore bastara para disminuir la furia. Miró su teléfono. Su madre había enviado un mensaje. 

     En la noche hablamos. 

     Quiso responder un par de cosas que le habrían asegurado el máximo castigo. Apagó el teléfono cuando los mensajes interminables de Romina comenzaron a atacar.  

     Apagó el cigarrillo. Salió del baño y bajó las escaleras para ir al salón donde sus compañeros tomaban la clase de ética. Se asomó por la ventana. Miranda y Mayela no se percataron de su presencia. Romina, sin embargo, sí que pudo notar que la mirada de Jaz viajaba hacia el fondo de la clase. Un asiento vacío. 

     Jaz negó con la cabeza una vez más. Volvió sobre sus pasos para recargarse en la baranda del balcón. Miró hacia abajo, tratando de divisar a una chica solitaria con una libreta en brazos. No pudo encontrarla.  

     Bajó a la cafetería. La mesa de Olivia estaba vacía. Encendió su teléfono y quiso escribir un mensaje. No se atrevió a hacerlo. Fue a sentarse en la mesa que Olivia solía usar.  

     La paz no duró más de dos minutos, antes de que las risas de los chicos de tercero rompieran su burbuja. Antes de que Francisco pudiera darse cuenta, Jaz ya se había ido.  

     Fue a resguardarse afuera de la clase de ética. Olivia no apareció, y Jaz no quiso admitir que, a cada hora que pasaba, iba creciendo la sensación de que algo importante le hacía falta. 

      

     El miércoles fue ajetreado. Al llegar la hora de educación física, Jaz se cambió tan rápido como pudo. Todavía iba atando su cabello en una coleta cuando salió del vestidor, dejando que Romina y las chicas atormentaran a Brenda en paz.  

     Se mantuvo oculta en la puerta del vestidor, escuchando que Olivia intentaba convencer al profesor de que su resfriado le impedía seguir el ritmo de la clase. No podía ponérsele en duda al escucharla toser y estornudar entre cada frase.  

     Cuando el profesor asintió, y Olivia fue a sentarse en las gradas del gimnasio, Jaz quiso acercarse.  

     Quiso preguntar cómo se sentía. Quiso averiguar si los pómulos colorados de Olivia estaban pintados con rubor, o si acaso se trataba de la fiebre. Quiso preguntarle si necesitaba ir a la enfermería. Quiso hacer y decir tantas cosas, pero no pudo hacerlo.  

     Resopló, haciendo volar su flequillo. Miró a sus amigas, que ya habían acorralado a Brenda al fondo, burlándose de las marcas de lápiz labial en su cuello.  

     Al ver que Romina daba un tirón de cabello a Brenda, su paciencia se quebró. Fue hacia la colmena lentamente. Se quedó quieta cuando Brenda apartó a las tres abejas con empujones, para salir del gimnasio sin importarle que el profesor la llamara. Romina y las chicas rieron a carcajadas, hasta que la rubia se percató de la mirada de la abeja reina. La sonrisa de Romina se borró. 

     —Ash, quita esa cara, Jazmín —dijo. 

     —¿Por qué la tratan así? —Reclamó Jaz—. Brenda no les estaba haciendo nada. 

     —Qué oso que defiendas a esa pinche cerda —intervino Miranda—. O sea, ¿no la oliste? Es una pinche tortillera sucia que huele a… 

     —¿Cuál es tu pinche problema? —Continuó Jaz—. ¿A ti qué chingados te importa si a Brenda le gustan las mujeres?  

     —Ya cálmate, Jazmín —espetó Romina—. ¿Por qué tiene que venir esa pinche gorda a enseñar las porquerías que le andan haciendo?  

     —No pueden atacar a alguien por su físico —dijo Jaz—. ¿Cuál es el pinche problema si Brenda tiene unos kilitos de más? Es muy bonita. Y ustedes deberían aprender que no tienen ningún derecho de hacer esto, sólo porque alguien es diferente. Que pinche vergüenza me dan, la neta. 

     Sin decir más, la abeja reina dio media vuelta. Escapó también del gimnasio, a pesar de las quejas del profesor. Quiso perseguir a Brenda. No pudo encontrarla, ni volvió a verla por el resto del día.  

     Tampoco pudo adivinar que Olivia se preguntaba por qué la abeja reina había escapado antes de comenzar la clase.  

     Romina permaneció en el vestidor. En cuanto detectó las intenciones de Miranda de decir un par de cosas, la hizo callar con una mirada severa.  

      

     El jueves fue incómodo. Inició con una mañana lluviosa. Le sorprendió llega a tiempo, cuando sus compañeros apenas comenzaban a reunirse afuera de la sala de audiovisuales. Fue extraño aparecer sola. Tal vez eso le dio las armas necesarias para tomar un profundo respiro y caminar hacia la chica solitaria que se ocultaba detrás de una columna.  

     Olivia tosía tan fuerte que parecía estar a punto de escupir un pulmón.  

     Jaz se detuvo al estar a escasos metros de distancia. Las dudas la atacaron.  

     Hola, pensó. ¿Cómo estás? ¿Cómo te sientes? ¿Ya te pusiste al corriente? Puedo prestarte mis apuntes… Hola. ¿Necesitas los apuntes? Te puedo ayudar a ponerte al corriente... Hola. ¿Cómo te sientes? No te ves tan mal… Hola. Te ves muy mal. ¿No quieres ir a la enfermería?... Hola. ¿Cómo estás? ¿Quieres desayunar conmigo? 

     Separó los labios tantas veces como pudo, sin que ningún sonido brotara. Dio un chasquido con su lengua al escuchar que la puerta de la sala de audiovisuales se abría. La clase comenzó a entrar. Jaz pudo ver el cabello rubio de Romina en la distancia. La profesora de literatura tomaba la asistencia mientras sus compañeros entraban, uno a uno. Se resignó a entrar también, sin darse cuenta de que la mirada esperanzada de Olivia siguió sus pasos. 

     Jaz entró a la sala de audiovisuales de mala gana. Fue a sentarse en las sillas del fondo. Lanzó su mochila a una silla vacía. Se sintió mucho más frustrada cuando Olivia se sentó el otro extremo del aula, a un universo de distancia. El enojo la obligó a fulminar con la mirada a quien se sentó a su lado. Se arrepintió al instante, agradeciendo que Brenda no se diera cuenta. Vio los audífonos de la chica, que sólo hacían más evidentes las marcas de lápiz labial rosa en su cuello.  

     Vio también que la colmena había decidido entrar a la clase, sin prestarle atención y sentándose en medio de la sala.  

     Buscó en su mochila. Encontró un paquete de pañuelos.  

     —Toma. Límpiate el cuello. 

     Tomó a Brenda por sorpresa. La chica no supo reaccionar. Aceptó el pañuelo, mirando a Jaz con ambas cejas arqueadas. 

     —¿Por qué…? 

     —Mira… No tiene nada de malo que te metas con quien tú quieras, pero… Ten más cuidado. Si ya sabes que te molestan, no te lo busques. 

     —¿Qué…? 

     —Eres muy bonita, Brenda, pero… Un chupetón o un beso en el cuello se ve súper naco, en cualquier persona… 

     Sonrió. No pudo creer que Brenda sonreía también y aceptaba limpiar su cuello. Esperó a que Jaz le dijera que el problema ya estaba resuelto. Jaz tendió una mano hacia ella. 

     —¿Amigas? —le dijo. 

     Brenda siguió sonriendo también. 

     —Supongo —respondió. 

     Estrecharon sus manos. Jaz sólo le devolvió la mirada a su mejor amiga, que negaba con la cabeza y la miraba con auténtico desprecio. No se fijó en que Olivia la miraba, y sonreía también. 

      

     El viernes fue solitario. Distanciarse de la colmena, luego de un año y algunos meses, pareció ser una mala decisión. Sin embargo, apreciaba la soledad. Y su orgullo era demasiado grande.  

     Una junta de profesores dejó al grupo con tres largas e insufribles horas libres.  

     A Jaz le dolió escuchar que la colmena pretendía faltar por el resto del día. Las vio partir. Aceptó que todas tendrían todo un fin de semana para aclarar sus ideas. 

      Se puso los audífonos. Subió al máximo el volumen de Killer queen de Queen. Pudo ver a Olivia a lo lejos, compartiendo el desayuno con Javier.  

     Decidió ir a la biblioteca. Ni bien entró y encontró una mesa vacía, comenzó a sentirse en paz. Fue a las estanterías y tomó su ejemplar favorito de la colección de Edgar Allan Poe. Fue a su mesa de nuevo. Se llevó una gran sorpresa al ver que una segunda mochila acompañaba a la suya, y que un muchacho todavía reía mientras caminaba hacia la mesa con el teléfono en la mano.  

     Jaz puso los ojos en blanco. Intentó recuperar sus cosas. La mano de Francisco la detuvo antes de que pudiera echarse la correa de la mochila al hombro. 

     —¿A dónde? —Dijo él—. No seas mamona. 

     Ella dio un paso hacia atrás. 

     —¿Qué quieres? —dijo. 

     —Te vi muy solita, y pensé que me necesitabas. 

     —No quiero nada tuyo. Neta, ¿no entiendes? Tienes novia. Yo no tengo nada que hacer con un pinche perro infiel como tú. 

     Jaz dejó su mochila en la mesa. Se mantuvo tan lejos de Francisco como pudo. Intentó leer en paz, pero la insistencia del muchacho que se sentó frente a ella la hizo perder los estribos. 

     —A ver, a ver… —dijo Francisco—. Vamos a dejarnos de mamadas, ¿okay? Tú me gustas, y yo te gusto. 

     —¿Tú me… qué…? 

     —No te hagas. 

     —Creo que estás muy confundido… Romina te dijo eso, ¿no? 

     —Romina no tiene nada que ver. 

     —Pues no sé de dónde sacaste esas pendejadas, pero ya te dije que no quiero nada contigo. 

     —Déjame invitarte al cine, y vas a ver cómo cambias de opinión. 

     Jaz cerró el libro. Llevó dos dedos a su sien. 

     —Aparte de todo, eres un pinche invasivo castroso… —se quejó—. Me sigues hasta acá para invitarme a salir, aunque ya te dije que no quiero ni madres de ti. ¿Y así quieres que cambie de opinión? ¿Qué pedo contigo? 

     —¿Quieres que te ruegue? No mames. 

     —Quiero que me dejes en paz. Neta, ¿tanto te cuesta entender? 

     Francisco reía. El bibliotecario rondaba peligrosamente cerca de la mesa, totalmente dispuesto a hacerse cargo del muchacho que no parecía estar al tanto de cómo funcionaban las reglas de la biblioteca. Jaz apagó el MP3.  

     —Entonces… —continuó Francisco—. ¿Por qué no estás con tus amigas? 

     —Que te valga madres. 

     Jaz echó la cabeza hacia atrás.  

     Miró hacia la salida de la biblioteca, que parecía estar mucho más lejana que cualquier otra cosa. Comenzó a considerar si acaso tres horas valían la pena, o si era mucho más factible escapar por el resto del día. 

     —Me laten las cabronas como tú. 

     Exasperada, Jaz se levantó. Al fin pudo echarse la mochila al hombro.  

     —Ya bájale, Francisco. Porfa. Me gusta alguien más. 

     Y así, sin decir más, Jaz salió de la biblioteca. Salió de la preparatoria. Se encaminó hacia el metro.  

     Se encontraba ya en el punto sin retorno.  

     Era sólo cuestión de tiempo. 

    





   





XXIX 

      

    Olivia, 35 años. 

    Colonia Roma, Ciudad de México. 

    Septiembre, 2028. 

      

      

     Javier era astuto, y conocía mejor a Olivia que a la palma de su mano. Mucho mejor de lo que a Olivia le hubiera gustado. El encuentro con Jaz de ninguna manera podía ser algo tranquilo. Olivia agradeció que Javier no la obligara a hablar cuando la carga de recuerdos y sentimientos enterrados la llevara a llorar en el hombro de su prometido.  

     Cuando Olivia despertó al día siguiente, sintió las consecuencias del llanto al segundo siguiente después de abrir los ojos. Fue deslumbrada por los rayos del sol que se colaban por la ventana. Sintió tanto calor, que apartó las sábanas con un par de patadas furiosas. Su cabeza dolía un poco. Sus ojos se sentían tan hinchados, que los mantuvo entrecerrados hasta que su vista despertó por completo. Sentía un malestar general en todo el cuerpo. Tenía la boca seca. Tardó dos o tres minutos en tomar plena consciencia del lugar donde estaba.  

      Recordaba vagamente haberse puesto el pijama antes de dormir. Tomó su teléfono. La batería estaba agonizando. Apenas logró ver que tenía algunos mensajes sin leer, y que pasaban de las once de la mañana. No le pareció lógico escuchar el sonido de alguien que preparaba el desayuno en la cocina. El lado de la cama de Javier seguía tibio. 

     Salió de la habitación a paso lento. Hizo una escala en el baño, y fue a la cocina. Le sorprendió comprobar que Javier iba y venía, tratando de mantener bajo control las cosas que tenía en las sartenes, mientras atendía una conversación con sus compañeros de trabajo en una videollamada.  

     Ella permaneció recargada en el marco de la puerta. Una pequeña sonrisa se dibujó en sus labios. Su primer pensamiento fue que era sumamente afortunada por poder contar con un hombre tan atento y caballeroso como Javier. El segundo, fue que envidiaba el hecho de que Javier pudiera tener dos sartenes al fuego a la vez, sin tener una sola quemadura. 

     —¿Qué haces aquí? 

     Javier bajó el fuego de la estufa antes de ir hacia ella. Apartó el cabello de Olivia detrás de sus orejas. Besó su frente. Ella, luego de ver su reflejo en la cafetera, deseó que eso no hubiera pasado. 

     —Soy horrible… ¿Por qué no fuiste a trabajar? 

     Javier se tomó unos segundos para añadir el jamón al huevo frito que seguía en el fuego. 

     —Porque anoche te pusiste muy mal. Siéntate. ¿Te duele la cabeza? 

     —No tenías que quedarte. 

     —Sí, tenía que hacerlo. Siéntate. 

     —Justo cuando estás viendo lo de Celaya, faltas al trabajo por mi culpa… Ya dime que soy la peor prometida de todo el mundo. 

     Javier suspiró. Se tomó su tiempo para servir los platos y las tazas de café. Perdió algunos segundos más buscando el pan dulce favorito de su novia. Cuando la mesa estuvo lista, se plantó delante de Olivia para tirar de sus mejillas. Besó su frente una vez más. Respondió en voz baja, con el toque de severidad que lo convertiría, tal vez, en el padre perfecto. 

     —Cállate, y siéntate. No te estoy preguntando. 

     Ella sonrió, y obedeció. 

     —¿Entonces? —Continuó Javier, tras tomar el primer sorbo de café—. ¿Quieres confesar ahora? 

     —¿Confesar…? 

     —¿Por qué lloraste ayer? 

     Olivia suspiró. Removió la comida con el tenedor. Intentó escudarse detrás de la taza de café. 

     Porque soy una pendeja, pensó. Porque soy la peor. Una traidora. Una pinche infiel. Porque nunca aprendo. Porque no deberías hacer esto por mí… 

     Deseó que la culpa se hubiese quedado dormida. 

     —Jaz tiene… demasiados problemas con Francisco… ¿Sabes? Ni siquiera sé por qué se casaron. Tienen dos hijos, y parece que a Francisco no le importan. No ha cambiado… 

     Javier suspiró también. 

     —Yo ni siquiera puedo creer que Jaz le diera una oportunidad. 

     —Una oportunidad que Francisco no merece… Estoy segura de que Romina tuvo algo que ver. 

     —Eso significa que Jaz todavía se deja manipular. 

     —No mientras yo esté aquí. Amor… Te juro que fue como escuchar a otra persona. No es la misma Jaz que yo recordaba. 

     —Bueno, ha pasado mucho tiempo. 

     —Tal vez. Pero… No puedo explicarlo… 

     —¿Crees que hay algo más? 

     —No lo creo. Lo sé. 

     —¿Qué sabes? 

     —Que Jaz es… infeliz…  

     Incómoda, Olivia se removió en su asiento. Comenzó a enroscar un mechón de cabello en su dedo índice. Quiso comer, pero el nudo en su estómago lo impidió.  

     —Javier… Creo que esto no es coincidencia. 

     Él se tomó su tiempo. Bebió un gran sorbo de café. Tomó un par de bocados. La expectación de Olivia creció con cada segundo. Con cada movimiento.  

     —Olivia, lo que sea que estés pensando… 

     Ella puso los ojos en blanco.  

     —Amor, no puedo dejar a Jaz así. Sé que me necesita. Nos necesita, a los dos. Se siente impotente, frustrada, infeliz… Y Francisco no es el único culpable. Créeme. 

     —Te creo, pero esto es… 

     —Necesario. ¿Tú no harías lo mismo? 

     —Eso sería diferente. 

     —¿Por qué? Pude verlo cuando ella te abrazó. No soy ciega. Nos necesita, aunque quieras pasar todo el día diciendo que no. 

     —Sí… Sí, pude sentir algo, pero… Sabes que no es fácil. Cuando yo quise defenderlas, Francisco me rompió la nariz. Pero esta vez no será como ese día… 

     —Sólo digo que Jaz podría necesitar un lugar dónde quedarse, si las cosas salen como espero. Pero… No quiero que esto nos dé problemas… Amor, yo no quería que esto… 

     Javier la hizo callar cuando asintió en silencio. 

     —Sí… Entiendo. Y no esperaría otra cosa de ti. Pero, amor… ¿En serio quieres meterte en esto? 

     —No puedo ver a Jaz así, y luego ignorarla. No después de todo lo que ella hizo por mí. 

     —Pero siempre que quieres ayudar a alguien… 

     —¡Lo sé! ¡Sé lo que pasa cuando quiero meterme tanto en algo! Pero no lo haría si no supiera que es importante. Quiero ayudar a Jaz. Y si es necesario que sus hijos y ella se queden aquí… 

     No pudo continuar. Sintió un extraño malestar en el estómago. Tensó sus piernas. Un escalofrío la recorrió de pies a cabeza. Supo que era inútil tratar de ocultarle a Javier lo que realmente pensaba y sentía. Mordió su labio inferior e intentó comer en silencio.  

     No le sorprendió en absoluto que Javier respondiera con un suspiro, y con tres palabras que ella realmente esperaba escuchar. 

     —Tengo que pensarlo. 

     El desayuno se tornó incómodo. Y ella no podía culparlo a él.  

     Después de todo, incluso los buenos recuerdos llegan en compañía de cosas que tal vez nunca debieron haber pasado. 

     La tensión cayó sobre los hombros de Olivia durante el resto del día. Javier sonreía y trataba de disfrutar el día libre autoimpuesto, mientras Olivia se torturaba. Ella también podía jactarse de conocer a Javier como a la palma de su mano. Era claro que Javier tenía un par de cosas que decir. Olivia lo sabía. Lo notaba en la forma en que Javier se quedaba en silencio cada tanto. En su actitud retraída que sólo mantenía al estar seguro de que Olivia no lo observaba. En su necesidad de seguir con la vida sin dar una respuesta tan simple como podía ser un sí o un no. 

     Para Javier comenzó a ser difícil resistir la mirada de Olivia, pues ella se negó rotundamente a concentrarse en cualquier otra cosa.  

     La lucha entre ambos sólo llegó a su fin cuando la iniciativa de Javier rompió la burbuja. 

     El viaje en auto fue silencioso al principio. Incómodo para ambos.  

     Para Javier, porque sabía que Olivia seguía esperando una respuesta. Y para Olivia, porque la culpa golpeaba su estómago cada vez que tenía la oportunidad de recordar lo que había pasado en la cocina y en el estacionamiento. Donde los únicos testigos fueron una taza rota y las cámaras de seguridad. Intentaba mantener la paranoia a raya.  

     Agradeció que su mano rozara la de Javier justo cuando ambos quisieron encender la radio al mismo tiempo. Fue un choque discreto. Casual. Ambos sonrieron y cruzaron sus miradas. Quisieron apartarse, pero sus manos terminaron entrelazándose sobre la palanca de velocidades. Esperaron al siguiente semáforo en rojo para reconciliarse con un dulce beso. 

     Javier siguió conduciendo. Olivia quiso seguir sonriendo, hasta que su mente la traicionó para obligarla a aceptar un pequeño detalle. Los labios de Javier no eran tan suaves como los de Jaz. 

      

     Llegaron al centro comercial favorito de Olivia. Plaza Oasis. En aquella zona que le gustaba visitar para soñar que algún día podría tener una casa como aquellas.  

     La primera parada fue en el cine. Consiguieron entradas para una película de terror, y decidieron matar dos largas horas. Tomados de las manos. Visitando las tiendas. Compartiendo un helado, una orden de papas fritas con queso, y las mini rosquillas cubiertas de chocolate y leche condensada que a ambos los volvían locos. 

     Aunque el día había empezado de otra manera, consiguieron un excelente final. Sin preocupaciones de ninguna clase. Sin más tensiones. Sin que Javier pensara en su respuesta, ni que Olivia volviera a darle demasiado poder a la culpa.  

     Tal vez, si ambos hubieran seguido tensos y en espera de lo inevitable, habrían notado que la plaza era demasiado grande como para coincidir en todo momento con aquel hombre moreno de la barba de candado. Lo único que importaba era uno en los ojos del otro. El hombre sí que los reconoció.  

     Alguien, desde su oficina en Montes Urales, ya sabía que Olivia Navarro pasaba la tarde con su prometido en Coyoacán. 

    





   





XXX 

      

    Olivia, 16 años. 

    Instituto Medio Superior Leona Vicario, Ciudad de México. 

    Noviembre, 2009. 

      

      

     Olivia pasó una larga semana enfrentándose al duro golpe de la realidad y la indiferencia. Desde el lunes supo que no sería fácil retomar la normalidad, cuando su corazón dio un vuelco al sentir los dedos de la abeja reina sobre su hombro. Volteó por impulso, sabiendo que sólo Jaz era capaz de provocarle ese tipo de escalofrío. No pudo decir nada. Sólo vio a la colmena arrastrar a la abeja reina. No tuvo el valor de seguirla. Tampoco supo por qué no sintió ninguna ilusión al encontrar a Javier en el pasillo de los salones de idiomas.  

     Sintió que su cuerpo reaccionaba mecánicamente. Tomó la mano de Javier. Dejó que él la sorprendiera con un beso. Comenzó a caminar a su lado, escuchando las anécdotas de Javier en su demostración exitosa en la clase de química. No estuvo consciente de las respuestas que dio. Tampoco supo por qué Javier la abrazaba con más fuerza luego de cada palabra que decía.  

     Su mente se concentró en una sola idea de la que no pudo escapar, a pesar de que Javier le invitó su desayuno favorito. La abeja reina era lo único que daba vueltas en su mente. 

      

     El martes empezó con el pie izquierdo, con fiebre y un resfriado tortuoso. Fue difícil convencer a su abuela y a su padre de que no tenía fuerzas para levantarse. Los hechos hablaron por sí solos cuando el termómetro entró en escena. Tardó poco menos de una hora en pensar que habría sido mejor pasar el día en la enfermería, pues los gritos de su abuela no conocían el descanso. 

     Pasaban de las tres de la tarde cuando Olivia pudo cargar con su existencia. Fue a tomar un baño para sentirse mejor. Tuvo que andar por la casa en compañía de una caja de pañuelos, que no la detuvo al tener que cumplir con sus tareas.  

     —¡Olivia, ven acá! ¡Apúrate! 

     Suspiró cansinamente al ver los cuatro kilos de frijoles en la mesa. Arrastró los pies hacia la silla a un lado de su abuela, deseando que un par de estornudos la salvaran. No fue así. 

     —Ayúdame a limpiar los frijoles —dijo su abuela, que ya había aventajado un poco—. Y estornuda para el otro lado. Mi cita para el Seguro es hasta el otro mes. 

     —Puedes ir a Similares… 

     —¿Con qué dinero, niña? Si no tenemos ni para llevarte a ti. 

     —No cuesta tan caro, y no nos estamos muriendo de… 

     —¡Ay, ya cállate! Al rato te hago un té y le digo a tu padre que te compre un jarabe. Ándale. Ayúdame a limpiar los frijoles. 

     Olivia suspiró una vez más. Uno a uno, los frijoles iban cayendo en la cazuela que tenía en las piernas.  

     —¿Qué crees que me contó doña Irma? 

     —¿La señora que inyecta en la otra calle? 

     —Sí. Su nieta está embarazada, y ya se va a juntar con el novio. ¡Y tiene como dos años menos que tú! La escuincla ni siquiera sabe lavar sus calzones, y ya va a traer a otro chamaco a sufrir… 

     —Eso es… malo… ¿Cómo lo tomó doña Irma? 

     —¿Tú cómo crees? Se la iba a llevar a su pueblo, a Oaxaca, hasta que tuviera al chamaco. Pero la escuincla no quiso. Se va a ir con el niño ese, que, para colmo, creo que va en la secundaria. Si vieras a doña Irma… Más te vale que no salgas con tu domingo siete, ¿eh? Que no tenemos a dónde mandarte. 

     —¿Por qué se supone que voy a salir embarazada?  

     —Porque así son las escuinclas de ahora. Como si no supiera… Nada más con ver a las compañeritas de tus hermanos, se nota cuáles van a salir con encargo antes de acabar la secundaria. Y las de tu edad son peores. Parece que lo único que saben hacer es abrir las piernas, en vez de aprender a calentar las tortillas… como tú. 

     Olivia puso los ojos en blanco. Estornudó un par de veces.  

     —No soy una facilona. Ni siquiera me dejan tener novio. 

     Tragó saliva cuando la mirada de su abuela se fijó en ella.  

     La mujer levantó una ceja. Olivia mordió su labio inferior.  

     —Ya sabes por qué. No queremos que eches a perder tu vida. 

     —Tener un novio no implica que haber… sexo todo el tiempo. 

     —No lo digas así, niña. Ni hables tan fuerte. Las paredes oyen. 

     —Bueno… No quiere decir que tenga que hacerlo todo el tiempo. Un novio tiene que ser más que eso, ¿no? 

     Su abuela respondió con una risa. 

     —Ay, niña… Tienes la cabeza llena de pendejadas…  

     —En serio. ¿No se supone que las cosas deben ser así? 

     —¿Cómo?  

     —Se supone que una pareja debe ser alguien que esté contigo en las buenas y en las malas, ¿no? Alguien que confíe en ti, y en quien tú puedas confiar. Que te conozca en todos los sentidos, y tú conozcas todos sus secretos. Alguien con quien compartir experiencias, recuerdos, momentos especiales… Un compañero de vida. Así tiene que ser, ¿no? 

     Su abuela volvió a reír.  

     —¿Ves? Por eso no quiero que leas esas cosas. Piensas como idiota, niña. En la vida real, no existe nada de eso.  

     —¿Por qué lo dices? 

     —Porque es verdad. Nada más ve cómo vivimos, Olivia. ¿De verdad crees que alguien se preocupa por nosotras? Si viviéramos en el pueblo todavía, tú ya estarías casada y con hijos.  

     —Por eso nunca regresaste a Yucatán, ¿no?  

     —Me fui del pueblo porque tu abuelo tenía que trabajar aquí en México, no por otra cosa. Yo tenía tu edad, fíjate. Y ya estaba casada con tu abuelo, y embarazada de tu tío Gabino. Todos tus tíos nacieron aquí. Y cuando nació tu padre, le dije a tu abuelo que yo ya no quería más hijos. Tenía siete. ¡Siete! ¿Y sabes qué hizo tu abuelo? A él no le importaba. Todos los días tenía que recibirlo con los niños bañados y arreglados, la cena lista, la casa limpia… Y cuando los chamacos se iban a dormir, todavía tenía que cumplirle a tu abuelo en la cama. Y eso lo aprendí a la mala, m’ijita. Me tocó ser ama de casa. Y nos fue bien, porque ninguno de mis hijos se volvió un bueno para nada. Fíjate, todos tus tíos ya andan en Estados Unidos.  

     —¿De verdad te parece exitoso? Todos mis tíos son hombres… Estás diciendo que ellos pudieron irse a vivir a otro país por serlo, y a nosotras nos tocó ser amas de casa por ser mujeres.  

     —Aunque no te guste, así son las cosas. Fíjate nada más en la nieta de doña Irma. ¿Qué futuro crees que va a tener esa escuincla? Si metes la pata antes de tiempo, niña, toda tu vida se te va a la chingada. Por eso tienes que aprender a mantener una casa, a cuidar niños, a cocinar, a coser, a barrer… ¡Y a calentar tortillas! Porque cuando te cases, eso es lo que te va a tocar. Y tú todavía quieres una historia como las que lees… Eso no existe, niña. No nacimos en cuna de oro. Nosotras sí sabemos lo que es amar a Dios en tierra de indios. La que nace pa’maceta, no pasa del corredor. 

     —No siempre tiene que ser así… Si eso fuera cierto, no me dejarían estudiar. 

     —Estás estudiando para sacarnos de pobres, niña. ¿En serio piensas que tus hermanos van a tener un buen trabajo? Nada más por eso te mandamos a estudiar, pero tienes que aprender lo que te va a tocar cuando te cases. ¿Qué piensas? ¿Le vas a pagar a alguien para que te haga las cosas, como decía tu madre?  

     —Si puedo hacerlo, ¿por qué no? 

     —Pues te esperas a que me muera, y entonces sí vas y haces tus chingaderas. 

     —No tienes que ponerte así… Sólo hice una pregunta. No todos los hombres son como tú dices. Los de mi edad, no. No creo que haya alguien con la mente tan cerrada… 

     —¿Ves? Por eso te digo que estás bien pendeja.  

     —Sí te pongo atención, pero creo que… 

     —¡No vas a tener novio, niña! Primero acabas la universidad, nos sacas de pobres, le pagas a tu padre todo lo que te ha dado, y entonces sí te puedes ir a meter en la cama de quien se te dé la gana. Si tienes mínimo un poquito de cerebro, te vas a buscar a un rico. Esos, por más que te la pases mal, mínimo te van a consentir. 

     —No creas que no leí sobre esos… Es la idea de que la esposa debe aceptar la vida de lujos, mientras el esposo se mete con sus amantes. Porque la esposa es la que se presenta ante la sociedad, y la amante es la única que lo puede complacer en la cama.  

     —Pues, aunque no te guste, eso es lo que te espera. Y si no te dejamos tener novio, es para que no arruines tu vida metiéndote con el primero que te hable bonito. Porque nadie te va a voltear a ver, niña. Si te metes con el primero que se te ponga enfrente, vas a terminar igual o peor que tu madre… Y si eso pasa, a ver a dónde te vas a meter con tus chamacos. Yo no quiero niños aquí. 

     —Me encanta cuando sacas todo de proporción…  

     —Ve los ejemplos que tuviste de ella. Ella también es mujer, m’ijita. Y salió más viva que nosotras. Anda quién sabe dónde, con quién sabe quién. Y sus hijos, aquí. En esta casucha vieja que se cae en pedazos. Como a ella no le importas, me toca a mí educarte para que no termines igual. Por eso tienes que entender. El lugar de una mujer es con su hombre. El lugar de una mujer es con su sangre. 

     La anciana remató lanzando un puñado de frijoles a la cazuela.  

     Olivia permaneció en silencio. Escuchó las quejas de su abuela demasiado lejanas, pues sus pensamientos no tardaron en viajar hacia otro sitio. Un sitio donde sólo pudo dejarse embargar por ideas y preguntas que no quería tener en la cabeza. Palabras que dolían.  

     No se percató de que ya había terminado con lo suyo. Siguió mecánicamente los pasos de su abuela hacia la cocina, donde pondría a prueba nuevamente si ya podía calentar correctamente las tortillas. Permaneció tan retraída, que tres tortillas se quemaron antes de que su abuela la atrapara con las manos en la masa.  

     Y, mientras escuchaba los regaños y sentía los empujones con los que la anciana quiso sacarla de la cocina, sus ideas se transformaron en un enjambre que hizo zumbar sus oídos. 

     Yo no quiero terminar así… 

      

     El miércoles fue glorioso cuando pudo ir al metro, llevando su caja de pañuelos en brazos, junto con la libreta. Sus estornudos la ayudaron a que una mujer le cediera un asiento. Pudo escribir un par de páginas antes de llegar a la preparatoria. Siguió escribiendo al salir del metro, mientras subía las escaleras y caminaba entre la multitud. Sin duda, el aire fresco y el cambio de ambiente le ayudó a sentirse mejor. El frenesí se detuvo cuando la vista fija en la libreta la llevó a chocar contra alguien.  

     Ella tropezó. Cayó sobre sus rodillas. Dos segundos después, una mano conocida se extendió ante ella. 

     —¿Cuántas veces te he dicho que no escribas así? Un día, te vas a romper un diente. 

     Sólo pudo esbozar una pequeña sonrisa, antes de tomar la mano de Javier y levantarse. Se dio cuenta de que había perdido la noción del tiempo. Aceptó que Javier tomara su mochila para ayudarla. Sus manos se entrelazaron. Ella se dejó llevar hacia el laboratorio de biología, donde sería su primera clase. Escuchaba la voz de Javier, que repetía una pregunta que ella no terminaba de entender.  

     Volvió a la realidad cuando Javier sacudió una mano ante ella.  

     Le sorprendió estar en el rellano entre el segundo y el tercer piso. 

     —¿Estás bien? —repitió Javier por quinta vez. 

     Olivia tardó unos segundos en asentir.  

     —Sí… Creo que… no dormí bien… 

     Javier no quiso seguir andando. Siguió con Olivia en el rellano, sin que sus compañeros les prestaran atención. El chico quiso intentar de nuevo. Olivia quiso aferrarse a la esperanza de que el resfriado le ayudara a hacer creíble su coartada.  

     —¿Cómo te sientes? Todavía te ves enferma. 

     —Sí…  

     Quiso evadir la mirada de Javier. Quiso retroceder cuando él extendió la mano para apartar los mechones de cabello que caían sobre sus hombros.  

     Quiso apartarse cuando los dedos de Javier pasaron por su cuello, buscando alguna marca nueva. Sólo encontró el último golpe que había visto.  

     —Oli, ¿qué te pasa? 

     No quiero terminar así.  

     —Oli… 

     —No me pasa nada… 

     Respondió en voz baja. Javier permaneció en silencio. Le tomó por sorpresa que Olivia recuperó su mochila. 

     —Tengo que ir a clase. 

     Esa fue su despedida. No hubo besos. No hubo promesas de reencuentro. Olivia sólo siguió subiendo la escalera en silencio. Sólo ella podía saber que el enjambre en su cabeza seguía torturándola. 

     ¿Por qué le gusto a ella? ¿Por qué le gusto a él? No quiero terminar así… 

      

     El jueves ocurrió lo inevitable. Aquello que Olivia temía más que cualquier cosa. Nunca era fácil dar explicaciones cuando su crédito se terminaba antes de lo que su padre consideraba aceptable. Los gritos del hombre al otro lado de la línea llegaban hasta quienes pasaban cerca de la chica. Ella escuchaba en silencio, preguntándose por qué su padre consideraba necesario recordarle que no tenía control sobre su tiempo. Que sus pocas horas de libertad dependían de que el mensaje antes de subir al metro, luego de terminar la última clase, llegara en el momento exacto. Ni un minuto antes, ni un minuto después. 

     Su padre terminó la llamada. Olivia se detuvo para tomar un respiro. Buscó en el fondo de su mochila y en el bolsillo recóndito de sus pantalones, sin encontrar nada más que lo suficiente para dos boletos del metro. Sintió que todo comenzaba a salirse de control, cuando Javier envió el primer mensaje de la mañana.  

     ¿Quieres desayunar conmigo? 

     Sabía que Javier debía estar esperando a que empezara la clase de matemáticas.  

     No quiero terminar así. 

     Deseó que Javier pudiera entenderlo.  

     No pudo controlar que sus pasos la llevaran hacia la sala de audiovisuales, y no hacia la clase de Javier. Esperó afuera, ocultándose para lidiar contra la tos. Pensando en las palabras que podría haber dicho para disculparse. Para explicar lo que tenía en la cabeza. Aunque se detestó por tener que admitirlo, sabía que su abuela tenía razón. Eso sólo logró hacerla sentir mucho peor. Consigo misma. Con Javier. Con la abeja reina, cuya intensa mirada le causaba escalofríos.  

     Entró a la clase sin decir una sola palabra. Sin establecer ningún tipo de contacto. Cuando ocupó su asiento a un lado de Lucía, miró a la chica y separó los labios. Se arrepintió al instante, cuando Lucía terminó de retocar su maquillaje y se inclinó para besar al chico que se sentó frente a ella.  

     Olivia se sintió incómoda. Miró hacia atrás cuando escuchó las risas de la colmena. Toda su atención se centró en la abeja reina, que estaba lejos de su séquito. Olivia sonrió, pues sólo la presencia de Jaz podía darle un poco de paz, incluso si estaba lejos de ella. 

     No quiero terminar así. 

      

     Tomó la decisión el viernes. Fue difícil mantenerse lejos de Javier. Guardaba la esperanza de que el pasar de las horas le ayudara a encontrar otra solución, o una excusa para prolongarlo.  

     Sin embargo, otro día más sin la abeja reina sólo la obligó a dar el paso más grande.  

     Cuando Lucía entró al salón de literatura para dar el anuncio de la junta de profesores, Olivia vio a sus compañeros partir y festejar. Vio partir a tres miembros de la colmena, y a la abeja reina tomar un camino distinto. Quiso seguirla. Sus pies no se movieron. Y, cuando lo consiguió, sus pies la llevaron en la dirección opuesta.  

     Se aferró a la desgastada cuando se detuvo frente al salón de donde comenzaba a salir el grupo de Javier. Vio al muchacho reír a carcajadas con sus amigos. Intentó sonreír cuando el muchacho se despidió para ir con ella. No se resistió cuando él besó su mejilla. 

     —Te extrañé —dijo él, echándose la mochila de Olivia al hombro—. ¿Cómo te sientes? 

     —Me siento… bien…  

     Él sonrió. Pasó un mechón de cabello por detrás de la oreja de la chica. Su mirada hizo que ella se sintiera desarmada. Descubierta. Él estaba consciente de que algo ocultaba. Y ella no podía ser discreta por mucho tiempo. No sabía cómo serlo. Javier suspiró. Abrazó a Olivia por los hombros y echó a caminar hacia las escaleras. 

     —Mi mamá te mandó algo —dijo—. Le dije que estabas enferma, y me manda a decirte que te mejores. 

     Media sonrisa se dibujó en los labios de Olivia. Las dudas crecieron. Su sonrisa se borró cuando llegaron a la jardinera de la jacaranda.  

     Javier abrió su mochila esbozando una sonrisa de oreja a oreja. Tomó una bolsa de regalo. La culpa creció en Olivia al ver los panecillos de canela y azúcar. 

     —¿Los hizo tu mamá? 

     Javier asintió. Tomó el primero y lo partió por la mitad. 

     —Le dije que te gusta la canela. Ojalá te gusten. Me dijo que te los comas todos. 

     Olivia le dio un mordisco al panecillo. Era delicioso. La hizo sonreír más que nunca en los últimos días. Sin embargo, la voz de su abuela volvió a resonar entre el enjambre que la atormentaba. Dejó el otro trozo del panecillo en la bolsa. Su sonrisa se borró. 

     —¿Por qué le hablas a tu mamá de mí? 

     Tomó a Javier por sorpresa. El muchacho arqueó las cejas. No supo qué responder en un primer momento. 

     —¿Cómo que por qué? Eres mi novia. 

     —Sí, pero… ¿Por qué? 

     —Porque eres importante para mí. Y, como no puedes ir a mi casa, ella me pregunta por ti. 

     —¿Estás seguro? 

     —¿Tú no lo estás? 

     —Sólo pensé que… tal vez lo haces porque ya dimos el siguiente paso, y… ahora ya no queda… de otra… ¿No…? 

     Maldijo al nudo en la garganta que llegó para recordarle que no sería tan fácil hablar.  

     Javier pestañeó un par de veces. Frunció el entrecejo. Se acercó un poco más a ella. Intentó tomar su mano. Olivia no lo permitió. 

     —Oli, ¿qué te pasa? 

     —Contéstame. ¿Por qué es tan importante para ti que tu familia sepa de mí, si la mía ni siquiera sabe que existes? 

     —Porque mis papás no son cerrados como tu familia.  

     Olivia quiso apartar la mirada. Tragó saliva, deseando que eso deshiciera el nudo en su garganta. No pudo evitar que sus ojos se llenaran de lágrimas. 

     —Olivia… 

     No quiero terminar así. 

     —Me imagino lo que… tu mamá debe pensar de mí… 

     —¿Qué…? 

     —Me imagino que lo único que le importa es saber si tú estarás en buenas manos cuando nos casemos, cuando nos vayamos a vivir juntos… Yo… no le caería bien a tu mamá…  

     —¿Por qué dices eso? 

     —Porque ya dimos ese paso… 

     El chico tardó un par de segundos en darle orden a sus ideas. Un mal presentimiento se apoderó de él. Eso no le impidió posar una mano sobre la espalda de la chica.  

         —Olivia, ya pasó mucho tiempo. Si estuvieras… 

     —No hablo de eso. 

     Olivia tuvo que reunir el valor suficiente para mirar a Javier.  

     Se sintió acorralada. No tenía idea de que el corazón del muchacho se partía en mil pedazos cada vez que la veía llorar. 

     —Oli… 

     —Javier… No quiero terminar como mi abuela. No quiero quedarme con el primero que me habló bonito… Aunque sé que, si no es contigo, no será con nadie, porque… nadie querría estar conmigo… Mucho menos ahora, y… No quiero eso… 

     —Pero, ¿por qué dices eso?  

     —Yo… Pensé que si me… entregaba… todo sería mejor, porque… nunca dices lo que piensas, y… 

     —Yo te dije que no tenías que hacerlo, si no estabas lista.  

     —Pensé que sí lo estaba, pero… Ni siquiera sabemos si esto será para siempre… 

     —¿Por qué no? Yo te quiero. ¿Tú ya no me quieres? 

     —Yo… No sé… No sé nada… 

     Rompió en un sollozo. Javier quiso consolarla nuevamente.  

     —Oli, ¿qué te pasa? 

     Ella se tomó unos segundos. Enjugó sus lágrimas. Volvió a mirar al muchacho, y simplemente se dejó llevar. 

         —Javier, no quiero que pienses cosas que no son, ¿sí? Todo este tiempo he sido muy feliz, desde que te conocí y supe que te gustaba… tanto como tú a mí. En serio, quiero estar contigo. Quiero ir a tu casa, conocer a tus papás… Tú has sido tan lindo y bueno conmigo, tan sincero, tan fiel… Eres… alguien que no me merezco… 

     —No digas eso.  

     —Es que… Hice algo… muy malo… 

     —Seguramente se puede arreglar. 

     —No quiero que se arregle… 

     Algo dentro de Javier comenzó a desmoronarse. Ella tuvo que hacer otra pausa para enjugar sus lágrimas. 

     —Me he sentido muy culpable en estos días… porque no nos guardamos secretos, y porque… no quiero lastimarte, y… Mi abuela tiene razón… 

     —No te entiendo… 

     Olivia contuvo el aliento. Suspiró un par de veces. Las palabras se arremolinaban en su garganta, haciendo que la culpa y el dolor se transformaran en un puño de hierro sobre su pecho. 

     —En la fiesta… hice algo… Algo que estuvo muy mal… Y me confunde, porque… creo que se me fue de las manos, y… ya no puedo… Ya no puedo más… 

     —Oli… 

     —Y tú no mereces que… te lastime… No se vale que… te haga esto… Creo que… lo mejor será que… 

     —¡No! ¡Tú no decides eso! 

     Javier se levantó para encarar a la chica. Ella retrocedió, aún sentada en la jardinera. Sólo pudo sentirse como el ser más despreciable en la tierra, por haber sido capaz de destrozar así el corazón de la persona que más le importaba. 

     —¡No mames, Olivia!¡No puedes ser tan pinche egoísta! 

     —Javier… Te juro que no… 

     —¡Me vale madres lo que hayas hecho! ¡Prefiero que me lo digas, y yo decidiré si me emputa o no! 

     Enfurecida, sintiendo que las fibras sensibles comenzaban a reverberar, Olivia se levantó también.  

     —¿Yo soy la que tiene que hablar? ¡Tú eres el que nunca quiere decir lo que piensa! ¡Para ti, todo siempre está bien!  

     La furia de Javier creció. Cerró los puños con fuerza.  

     —¡Me esfuerzo todos los putos días para aguantarte, Olivia! ¡Te tengo paciencia para no mandarte a la chingada cada que no quieres ir a mi casa! 

     —¡No voy porque no me dejan!  

     —¿No puedes ir a comer con mis papás, pero sí puedes decidir lo que te conviene? ¿Eso quieres que entienda? 

     Herida, Olivia retrocedió. Su respiración volvió a agitarse. Su voz se quebró cuando soltó su respuesta, junto con el torrente de lágrimas que tampoco quiso enjugar. 

     —¡No quiero lastimarte! ¡De verdad te quiero, Javier! 

     —¡Yo también, pero parece que tú no confías en mí! ¡Me esfuerzo cada pinche día para ser mejor por ti! ¡Creo que me merezco una puta oportunidad! 

     —¡Sí confío en ti! Pero si seguimos así… te seguiría lastimando, y… ¡No quiero! ¡Entiéndeme! ¡Te mereces a alguien mejor! 

     —¡Yo no quiero a nadie mejor! ¡Te quiero a ti! 

     —¡Pues yo quiero terminar! 

     Un par de personas soltaron expresiones de asombro. Otros, se burlaron. Algunos imitaron el siseo de las serpientes. Olivia dio un paso hacia atrás. Javier quedó estático. La furia escapó de él, como un globo perdiendo el aire.  

     —No… No quiero… 

     —Yo sí… 

     Ella se apartó cuando el chico intentó tomar su mano. Con los corazones desmoronados, compartieron una última mirada. 

     —Perdóname, Javier… 

     —¡Oli, espérate…! 

     La chica recuperó su mochila, apartó a Javier y echó a correr para alejarse de la multitud. El muchacho observó en silencio la bolsa de los panecillos. La recuperó con violencia para lanzarla a la basura. Se alejó a toda velocidad. Encontró refugio detrás del gimnasio, donde pudo golpear la pared. Sus amigos siguieron sus pasos al verlo correr. Javier fue incapaz de decir una sola palabra. 

     Olivia no tenía idea de que el dolor que ella sentía, mientras se ocultaba en un privado de la biblioteca para poder llorar a todo pulmón, era el mismo que sentía él. Golpeó la mesa del privado, pensando que los días serían grises estando uno sin el otro, y sintiendo el tremendo golpe del arrepentimiento. 

    





   





XXXI 

      

    Jaz, 35 años. 

    Pedregal de San Ángel, Ciudad de México. 

    Septiembre, 2028. 

      

      

     Fue difícil para Jaz reunir el valor para ir a la habitación de su hija. Tanto que, cuando se dio cuenta, ya estaba anocheciendo. No tuvo más opción que resignarse a esperar a que doña Rosa llamara a la familia a cenar.  

     Sin embargo, cuando el momento llegó, se sintió entre la espada y la pared. Vio a su hijo sentarse a un lado de su hermana, dejando un asiento vacío entre ambos. Fue fácil imaginarlo dentro de su burbuja, donde nada podía tocarlo. El niño se encogió en su asiento, mirando hacia la puerta a través de la que surgió doña Rosa, llevando los platos y dándole los últimos toques a la mesa. 

     Jaz sonrió cuando las cucharas cayeron sobre la mesa. Las tomó para dejarlas en su lugar, a pesar de que Rosa quiso detenerla. 

     El menú de aquella noche consistió en sopa de fideos y filete asado. Tal vez, aquella fue la primera vez que Jaz decidió poner atención a cada detalle. 

     Al hecho de que el plato de Aarón tenía sólo media porción de cada cosa. A la forma en que Rosa había decorado especialmente el lugar de Erika con una flor, a pesar de que eso no lograba que la niña dejara de asquearse ante el plato de sopa. Al hecho de que Erika bebía agua natural, pero Aarón sólo quería jugo de mango.  

     Observó detenidamente cada gesto. Cada movimiento. Cada mirada que los hermanos querían evitar cruzar a toda costa. La forma en que Erika revolvía la sopa, sin atreverse a tomar un sorbo. Al hecho de que Aarón comía en silencio, en porciones demasiado pequeñas. 

     Una ola de mensajes llegó. Apagó el teléfono. Romina insistía en que la colmena pasara toda la mañana del día siguiente en el spa. 

     —¿Cómo les fue en la escuela? 

     Erika y Aarón intercambiaran miradas. El niño miró a su madre un segundo después. Se encogió de hombros.  

     —Bien… Creo… No sé. 

     Jaz asintió. Su mirada se posó sobre Erika. Pudo verse en el espejo de la pubertad. La niña quiso evadir la mirada de su madre. 

     —Mi tío Efra se va a llevar a Zoé a Disney por sus calificaciones… 

     Remató sus palabras apartando el plato de sopa, cruzando los brazos por encima de la mesa y recargando en ellos su mentón. Los celos tenían un brillo peculiar. 

     —Peque, ya te dije que no quiero que te compares con ella. 

     —Zoé es una presumida… Mami, ¿puedo ir yo también? 

     La abeja reina apartó también su plato de sopa.  

     —Peque, hoy hablé con tu maestra… 

     Erika suspiró de mala gana. Aarón deseó mimetizarse con el entorno. Se sintió a salvo en su burbuja. La niña respondió en voz baja. La lucha de poderes hizo que Jaz se pusiera en guardia. 

     —Lo que te diga, no es cierto… 

     —¿Qué dijiste? 

     —Dije que lo que esa pinche vieja te diga, no es cierto. 

     Erika se dio cuenta de que había alzado la voz hasta que la mirada de su madre se volvió más firme y sus cejas se arquearon. No quiso retractarse. Aarón miró a su hermana por el rabillo del ojo. La voz de Jaz cambió. Usó una réplica exacta del tono severo que recordaba haber escuchado de Elena en más de una ocasión. 

     —Erika, yo también le dije a tu abuela que los maestros estaban en mi contra cuando tenía tu edad. 

     —¡Pero es verdad! Nunca le dice nada a Zoé, ni a Victoria, ni regaña a Darío cuando lo ve molestando a Aarón en el recreo. A ellos no les dice nada, pero a mí siempre, ¡siempre!, me dice que todo lo que hago está mal…  

     —Me dijo que te escapas para irte a fumar, que no pones atención, que estás bajando tus calificaciones, que te llevas mal con tus compañeros… Que usas el teléfono en clase, y que no te importa si te lo quitan. ¿Qué te está pasando? 

     —No me está pasando nada. 

     Jaz se sintió en los zapatos de su madre, y al fin entendió la furia que provocaban esas miradas desafiantes. 

     —Tienes trece años, Erika. Yo también los tuve, y sé que estás en un momento muy difícil. Y para ustedes está cabrón porque… Bueno, nena. Desgraciada o afortunadamente, nacieron en un ambiente en el que ustedes y nosotros cargamos con los errores mutuamente. Entiendo que sea difícil, pero no tienes por qué desperdiciar la oportunidad de estudiar en la escuela donde estás, ni tienes que poner en riesgo tu salud fumando a esta edad. 

     —Zoé dice que no pasa nada. 

     —Zoé te puede decir muchas cosas. Y a la que le tienes que hacer caso, es a mí. 

     Erika se hundió en su asiento. No mudó su mirada desafiante. Jaz tampoco estaba dispuesta a ceder. Se levantó para llevar la comida y el vaso de agua mineral al puesto vacío entre sus hijos. Aarón se apartó del plato de sopa para mirar a su madre. El cuerpo de Erika se tensó cuando la mano de Jaz se posó en su espalda, dándole una caricia maternal de la que la niña se sintió indigna. 

     Para Jaz, fue como experimentar un Deja Vú. 

     —Mi amor —dijo con voz suave—, sé que Zoé es muy importante para ti. Sé que crecieron juntas, y Romina y yo las malcriamos bastante… La hemos cagado mucho como madres, y eso las está afectando. Así que esta vez tengo que decirte que no. No te vas a ir de vacaciones. 

     —Pero yo no hice nada —se defendió Erika. 

         —No te vas a Disney —repitió Jaz—, porque hay muchas cosas que tenemos que arreglar. Quiero que ustedes se lleven bien, que entiendan que yo soy su mamá, y… 

     —Pero mi papá siempre dice que no te importamos. 

     Escuchar esas palabras saliendo de la boca de su hija fue como recibir cien bofetadas. Mil puñaladas con doble filo. Un balde de agua helada cayendo sobre su espalda. Un puño de hierro golpeando su estómago y estrujaba su corazón. Todo a la vez. 

     Se quedó quieta, sin retirar la mano de la espalda de su hija. El dolor de la puñalada por la espalda la dejó sin habla. Escuchó el sonido de la puerta principal abriéndose, junto con la voz de Francisco que se quejaba de que los zapatos de Aarón estaban en el recibidor. No le sorprendió que su esposo no quisiera entrar al comedor, sino que fue directamente a su estudio.  

     —Erika, ¿tu padre te dijo eso? 

     Erika asintió. Aarón hizo otro tanto. 

     —¿Cuándo?  

     Erika suspiró y tomó su teléfono. Abrió la conversación con Francisco y se la mostró a su madre. Jaz leyó en silencio. 

     En la cocina, preparando la bandeja que sabía que tenía que llevar a la oficina de su patrón, Rosa permaneció en silencio. Picó un par de hojas de lechuga. Suspiró, deseando que nadie en el comedor pudiera escucharla.  

     La cena fue insípida. El momento de arropar a los niños lo fue también, a pesar de que Jaz se tomó su tiempo para conversar un poco con Aarón antes de darle las buenas noches. Pasó más tiempo en la habitación de Erika, cepillando el cabello de su hija y trenzándolo antes de darle un beso en la frente. Se aseguró de tomar el teléfono de Erika, antes de que la niña pretendiera pasar la mitad de la noche en las redes sociales.  

     A pesar de que Erika quiso quejarse, incluso para ella fue impactante escuchar las palabras que brotaron de su boca. 

     —Mami… Yo no quería decirte… 

     Tomó por sorpresa a Jaz. La abeja reina volvió para sentarse en la orilla de la cama. Acarició la mejilla de su hija y quiso esbozar una sonrisa tranquilizadora. Se inclinó para besar su frente por última vez y susurró que ya era hora de dormir.  

     Siguió andando hasta salir de la habitación. 

     —Mami, ¿estás enojada conmigo? 

     Jaz negó con la cabeza. Cerró la puerta. Permaneció en el pasillo por un instante, hasta que su sonrisa se borró y su expresión cambió a aquella que la convertía en la abeja reina. La mirada firme. Ninguna sonrisa. Incluso sus pasos fueron más decididos que nunca, dirigiéndose a su habitación. 

     No le sorprendió que la recámara estuviera vacía cuando entró.  

     Puso su teléfono a cargar, y aprovechó para darse un baño y ponerse el pijama. Se libró hasta del último rastro de maquillaje.  

     Trenzó su cabello, y se recostó en diván para leer uno de los libros de Olivia, sin temor a que el nombre escrito en letras grandes en la cubierta pudiera delatar sus andanzas. 

     La conversación entre su esposo y su hija seguía rondando en su cabeza. Cambiaba las páginas lenta y mecánicamente, mirando ocasionalmente su móvil olvidado en el tocador. Sintió el impulso de tomarlo y pedir un poco de ayuda de emergencia. A la vez, supo que no habría servido de nada.  

     Tal vez fue la fuerza de sus pensamientos lo que le dio a Francisco una razón para salir de su estudio. Entró a la recamara, usando el teléfono y dejando un par de documentos en el tocador, antes de soltar el nudo de su corbata. Jaz no lo miró.   

     Sólo cuando escuchó la voz de su esposo, fue que la serpiente dentro de ella comenzó a erguirse. Su mirada asesina fulminó a Francisco cuando la obligó a bajar el libro. 

     —Lo menos que podrías hacer, si yo soy el que se va a chingar todos los días a la oficina, es recibirme maquillada y esperándome en calzones… ¿Por qué estás leyendo esa chingadera? 

     Jaz suspiró con pesadez. Quiso recuperar el libro. Francisco lo impidió, arrebatándolo de sus manos. Lo lanzó al suelo. 

     Ante su silencio, Francisco quiso insistir. 

     —¿No me vas a contestar? ¿Quién chingados te crees? 

     Mil respuestas se arremolinaron en el interior de Jaz. Tuvo que morder su lengua para filtrar una por una. 

     —¿Por qué le dijiste a Erika que no me importa ella, ni Aarón? 

     Le enfureció ver a su esposo quitarse la corbata y desabotonarse lentamente la camisa. Permaneció sentada en el diván, siguiendo los movimientos de Francisco con la mirada. 

     Mientras él se sentaba en la orilla de la cama y tomaba el portátil para enviar un par de correos electrónicos, Jaz tuvo que insistir. 

     —¿Ya se te olvidó cuando me embaracé de Erika? Ortega casi me corre porque pensó que engordaría. Romina y tú me quisieron convencer de que abortara, pero yo quise tenerla porque me enamoré de esa niña desde que asimilé que la iba a tener. 

     Silencio. Francisco asintió. Se levantó para recuperar sus documentos, y volvió a la cama para seguir trabajando.  

     —Desde que supe que estaba embarazada de Aarón, ustedes volvieron a decirme que lo mejor era que perdiera al bebé. Y no quise, porque veía a mi hija y nada más con eso me daba cuenta de que mi hijo también me haría la mujer más feliz del mundo. 

     Francisco asintió una vez más. Atendió una llamada. 

     —Cuando Erika se pegó en la cabeza, cuando Rosa la llevó al parque y la niña se cayó de la resbaladilla, casi me muero de la angustia y del miedo a que me dijeran que yo no podía donar sangre. La vi cada pinche día, hasta que se le tapó la cicatriz con el cabello, deseando que en ese momento no hubiera estado yo en la agencia. ¿Dónde estabas tú? El señor andaba en Miami, mientras yo me moría con Rosa en el hospital… 

     Francisco volvió a asentir. Hizo un par de señas con la mano para hacer que su esposa callara mientras concretaba una segunda reunión por teléfono. Jaz se levantó del diván. 

     —Cuando Aarón se cayó de la cama, que no tenía ni año y medio, casi me muero del susto. Y se me partió el corazón, porque el niño me tuvo miedo hasta que se le pasó. ¿Dónde estabas tú cuando pasó eso? En el billar con tus amigos. 

     Indiferencia. Silencio. Los tecleos de su esposo se detuvieron solamente cuando ella tomó la iniciativa de cerrar el portátil con violencia, haciendo que Francisco la mirara al fin. 

     —¿Por qué le dijiste a Erika que ni ella ni Aarón me importan?  

     Francisco suspiró con pesadez. Dejó el móvil a un lado. Se levantó también, dejando clara la diferencia de estaturas. A pesar de tener que mirar hacia arriba, Jaz no se sintió siquiera mínimamente rebajada. 

     —Jazmín, ¿pensaste que no me iba a enterar? Te volviste a ver con esa hija de la chingada. Ella te dio el libro, ¿no? 

     —Se llama Olivia, y no quiero que le digas así. 

     —Te quejas de que quieres que todos te hagan caso, pero prefieres ir con esa puta lagartona, y todavía piensas que me la puedes hacer de pedo…  

     —Entonces, tú sí puedes dejar a los niños encargados con Rosa. Pero si yo los dejo con ellas un rato, ¿yo soy la que está mal? 

     —¿Qué esperabas? Te valió madres y me los dejaste a mí.  

     —¡Estaba trabajando, Francisco! ¡Me estaba partiendo el lomo al otro lado del mundo para mantenerlos! 

     Francisco esbozó una cínica sonrisa. Quiso pasearse por la habitación, hasta que la mano de Jaz lo detuvo al tomarlo por el brazo. La miró con desaprobación. Ella dio un paso hacia él. 

     —Hablé con Guadalupe —continuó, implacable—. No creas que no sé que le compras teléfonos a Erika cada que le quitan uno. 

     —La niña los necesita. 

     —¡Mi hija necesita amor! ¡Necesita a su madre y a su padre! ¡Tiene trece pinches años, y tú conscientes a Zoé para hacerla sentir como si nadie en esta casa la quisiera! 

     —Si tanto quiere ser una mujer con carácter, que te lo copie y ya. Deja de estar chingando… 

     —Tu hija fuma a escondidas, Francisco. 

     —Nosotros también lo hacíamos. 

     —¡Pero ella tiene trece años! Por Dios, Francisco… ¿En serio te vale madres lo que le pase a tu hija? 

     Supo que había entrado al terreno peligroso. No quiso retroceder, a pesar de que él dio un paso hacia ella. 

     —Esa escuincla ya tiene edad para saber lo que es bueno y lo que es malo —respondió—. Y, a estas alturas, no voy a perder el tiempo tratando de educar a los niños que tú abandonaste. 

     —La autoestima de tu hija está por los suelos. Y no me hagas hablar de Aarón. 

     —Ese niño es un pinche joto. 

     —¡Estás hablando de tu hijo! ¡Darío le hace la vida imposible a Aarón! Siendo como eres, ya deberías estarle enseñando a tu hijo, por lo menos, a sentirse como un rey. ¿Tanto te cuesta preocuparte por alguien que no seas tú mismo? ¡No mames! 

     Ante la indiferencia de Francisco, Jaz le dio la espalda y caminó hacia el ventanal. Miró hacia el hermoso jardín iluminado por la luz de la luna. Miró su sortija de matrimonio, que le pareció más mundana que nunca.  

     —Me vale madres quién es la zorra a la que te andas cogiendo… Pero si crees que voy a dejar que te lleves a mis hijos entre las patas, estás muy equivocado. 

     —¿Y ahora de qué chingados estás hablando? 

     —No me quieras ver la cara de pendeja, Francisco. 

     Una sonrisa desvergonzada se dibujó en los labios de su esposo.  

     La mirada desafiante de Jaz finalmente se fijó en él. 

     —Déjame adivinar… ¿Te quieres divorciar? 

     —¿Te parece gracioso? Quiero que me respetes, y que te saques de la cabeza la pendeja idea de que soy otro pinche mueble. Porque si nos divorciamos, Francisco, soy capaz de dejarte en la calle. 

     Francisco soltó una risa por lo bajo. 

     —Aparte de que me reclamas por chingaderas, ¿me quieres echar la culpa de que te volviste una pinche celosa insegura? ¿Te recuerdo quién es el que manda en esta casa? 

     —Te recuerdo que yo gano tres veces lo que tú. Que las escrituras de la casa están a mi nombre, igual que todo lo que tenemos, y que tengo a Ortega para respaldarme con tal de dejarte en la mierda si se te ocurre lastimar a mis hijos. 

     Su respiración se agitó al sentir las manos de su esposo sobre sus hombros. Sintió un escalofrío desagradable. La presión fue dolorosa.  

     La hizo sentir acorralada.  

     La voz de su esposo hablando a su oído le puso la piel de gallina. 

         —Y yo te recuerdo que puedo echar a perder tu carrera si hablo de todo lo que sé de ti, Jazmín. Que, si quiero, te voy a quitar a los niños si se te ocurre hacer una pendejada. Ya sabes que soy un hombre que siempre consigue lo que quiere. 

     Sus manos presionaron con más fuerza. El cuerpo de su esposo quedó alineado a la perfección con el suyo.  

     Aquello que sintió sobre su espalda, endurecido y palpitante, dijo a gritos que tenía que liberarse antes de tomar la tangente que la llevaría a donde no quería llegar.  

     —Me estás lastimando… 

     —Sí, y más te vale que te vayas haciendo a la idea de que me caga que me andes provocando —continuó él a su oído—. Deberías darme las gracias porque no le he volteado los ojos a esa pinche escuincla de un buen putazo cada que me ve igual que tú. Si quieres, puedo empezar contigo. 

     —Me pones una mano encima, y te juro que te mato. 

     —Te voy a soltar, pero antes me vas a poner atención. Vas a dejar de pensar tanta pendejada y te vas a portar a la altura, si no quieres que yo sea el que te deje en la mierda. Vas a dejar de pensar que me puedes ver la cara de pendejo. Nada más eres una vieja, Jazmín. Yo soy más listo que tú. Los dos podemos jugar a este juego. Y si tú no cierras esa pinche boquita, yo también puedo hablar. Y ya sabes todo lo que puedo decir. 

     —¡Suéltame, Francisco! 

      —Ahora, creo que ya podemos pasar a lo que venía. No vaya a ser que se te olvide lo que es estar con un hombre de verdad, y vayas a buscarlo con esa pinche puta, ¿verdad? 

     Jaz apenas pudo reaccionar cuando Francisco la obligó a tumbarse en la cama.  

     Sintió el peso del cuerpo de su esposo sobre ella. Las piernas atrapadas por las rodillas en sus caderas. La mano que cubrió su boca por un segundo, sólo para que Francisco pudiera sellar sus palabras en voz baja al mismo tiempo que se quitaba el cinturón y bajaba la cremallera de los pantalones. 

     —Si gritas, te van a faltar dientes para la putiza que te voy a meter. 

     La puerta de la habitación permaneció cerrada por el resto de la noche. Y mientras el acto más vil se consumaba, un nuevo mensaje de Olivia llegó.  

     Erika, asomando la cabeza por la puerta de su habitación, tragó saliva.  

     Fue sigilosamente a la habitación del niño. Se recostó a su lado, aprovechando el sueño pesado de Aarón, e intentó conciliar el sueño buscando refugio abrazando a su hermano menor. 

    





   





XXXI 

      

    Jazmín, 16 años. 

    Instituto Medio Superior Leona Vicario, Ciudad de México. 

    Noviembre, 2009. 

      

      

     Al iniciar la semana siguiente, Jaz llegó tarde. El Cavalier llegó a duras penas al estacionamiento, luego de apagarse ocho veces durante el camino. Madre e hija reían a carcajadas de algún chiste viejo y privado. Cuando la mirada de Jaz se posó en la preparatoria, se reclinó en el asiento.  

     De no haber sido por el mensaje de Romina, anunciando que no tendrían las primeras clases, tal vez habría perdido la oportunidad de que su madre y ella iniciaran el día con el mejor humor.  

     Su madre se inclinó para mirar la entrada vacía de la preparatoria. Un par de chicas fumaban a espaldas de los vigilantes. 

     —Cuando yo iba en la prepa, también era choqueante que hicieran juntas sin avisar —dijo. 

     Jaz la miró con una ceja arqueada. 

     —Má’, neta. Nadie dice choqueante. Qué oso… 

     Su madre dibujó media sonrisa. 

     —Bueno, por lo menos alcanzas a desayunar. Ahorita ya está abierta la cafetería, ¿no? 

     —Ajá… De seguro, ahorita ya están los de tercero en las canchas… Mejor me pongo a repasar mate. 

     Ante la mirada de su madre, Jaz echó la cabeza hacia atrás. 

     —¿Por qué me ves así?  

     Su madre reprimió una risa. Negó con la cabeza.  

     —¿Cómo se llama?  

     —¿Cómo se llama quién? 

     —No te hagas, Jazmín. Dime, que ya me tengo que ir. 

     Jaz suspiró cansinamente. 

     —Romina quiere… que me ligue a un chavo de tercero. Se llama Francisco, pero… 

     —¿Pero…? 

     —Es que… No sé. Francisco ni siquiera me gusta. Aparte de que es más grande que yo, ¿sabes? Y, además, tiene novia. Yo no quiero… ya sabes… ser esa clase de persona… A mí me… Podríamos decir que… me… gusta… otra persona… 

     La sonrisa de su madre creció. Jaz se sintió incómoda. Se removió en su asiento. Logró ver su reflejo en el retrovisor, y deseó que el sonrojo en sus mejillas fuera sólo una exageración en el rubor. 

     —Ya me tengo que ir —repitió su madre—, pero sí te quiero decir que nadie te puede obligar a hacer algo que tú no quieres. 

     —Ya lo sé. 

     —Romina no puede decidir por ti. Esa niña está acostumbrada a que le den todo lo que quiere… Tú sabes que eres mucho más que su sombra. Y sabes que esa niña siempre te quiere meter ideas raras… Si te gusta otra persona, haz lo que te diga tu corazón. 

     —¿Lo dices en serio? 

     —Jazmín, tienes dieciséis. Estás en la edad de vivir el primer amor, el primer beso, el primer corazón roto, y otras primeras veces… No debes desperdiciar eso por obedecer a otras personas. 

     —¿Me estás dando permiso? 

     —¿Desde cuándo me pides permiso para hacer cualquier cosa? 

     Ambas sonrieron. Su madre miró su reloj de muñeca. Despidió a su hija con un par de palmadas en la rodilla. Resignada, Jaz asintió y bajó del Cavalier. Las palabras de su madre siguieron dando vueltas en su cabeza al cruzar la entrada y los jardines, para llegar a la cafetería. Puso los ojos en blanco cuando Miranda se atragantó ante el torso desnudo de Eduardo Figueroa. 

     Jaz fue a comprar su desayuno. En lugar del menú habitual, pidió un vaso de chocolate caliente y pastelillos rellenos de mermelada. Fue hacia la mesa. Su intromisión hizo que Miranda quisiera apartarla para que la abeja reina no cubriera demasiado la ventana. 

     —Hasta que llegas… —se quejó Romina—. ¿Te volviste a pelear con tu madre? 

     Jaz negó con la cabeza. Dio el primer mordisco al pastelillo.  

     —Deja de tragar —se quejó Romina—. Qué pinche asco. 

     Jaz se encogió de hombros. Siguió comiendo en silencio, deseando que su indiferencia fuese suficiente para que Francisco dejara de mirarla desde la cancha de baloncesto. 

     —Las calorías se queman con una buena cogida —sonrió Mayela. 

     —Eso no significa que puedan atascarse como cerdas —siguió quejándose Romina—. Las tres están como a medio kilo de tener obesidad mórbida. Qué pinche asco… 

     —No exageres —dijo Jaz al fin—. Tú deberías comer más. 

     —Ni que estuviera loca —respondió la rubia—. Se quedarán solas, tristes y gordas para siempre. Si quieren que les ayude con Leo y Lalo, tienen que dejar de tragar como cerdas. 

     —Por ese bombón, hasta aprendería a ladrar… —dijo Miranda con un suspiro. 

     —Miri —se quejó Jaz—, ten dignidad. No mames. 

     —Es que está buenísimo… —suspiró Miranda. 

     —No puedo creer que neta le estén haciendo caso a Romina —continuó Jaz—. Ellos nada más quieren sexo. 

     —Ay, sonaste como mi papá… —se quejó Mayela—. Nena, ¿qué te pasa? Tú nunca eres así… 

     —Claro que sí —intervino Miranda—. Nuestra pequeña Jaz ya está clavada con Francisco, y por eso anda de cursi… Ya con eso, puedo creer que tengo chance con Eduardo. 

     —No estoy clavada con Francisco —se defendió Jaz—. Sólo quiero que ustedes estén con alguien que las quiera de verdad. 

         —Como si te importáramos… —se quejó Mayela—. Últimamente andas de mamona todos los días. Ya ni estás con nosotras, y ahora hasta te llevas con la tortillera asquerosa. 

     —Brenda —espetó Jaz—, y no le digas así. 

     —Jaz, plis, ya cállate… Tu madre te lavó el cerebro, ¿verdad? 

     La interrupción de Romina silenció a las demás. Jaz fulminó a Romina con la mirada, y apartó su comida. 

     —Mi madre no me lava el cerebro. Hasta tú sabes que no está bien lo que estás haciendo. 

     —Y supongo que está muy bien lo que tú haces, ¿no? —Devolvió Romina—. ¿Tratar mal a Francisco te parece normal? 

     —Pues, si él no insistiera tanto… 

     —Tienes suerte de que alguien como él se fije en ti. ¿Tanto te cuesta entender que Francisco te puede dar todo lo que quieras? 

     —No quiero su dinero. 

     —No. Quieres una pendeja historia de amor… ¿Por qué le haces más caso a tu madre, que a mí? 

     —Ya te dije que mi madre no tiene nada que ver. Aquí y en China, está mal tener algo por interés. No tenemos la edad para jugar a esto. 

     —Siempre te pones así cuando tu madre habla contigo. Neta, me duele que prefieras a esa pinche vieja infeliz, que ni siquiera te pone atención, y no a mí, que siempre me preocupo por ti. 

     Romina remató sus palabras mirando su manicura.  

     Poco o nada le importó que la abeja reina se hubiera levantado, dejando atrás su desayuno. Mayela y Miranda esperaron a que Jaz se fuera, antes de intercambiar miradas y apartar sus desayunos. 

     Jaz dio un empujón a la puerta de la cafetería cuando salió. Pasó frente a las canchas de baloncesto. Un balón perdido golpeó su espalda. Los chicos de tercero le silbaban para recuperarlo. La sonrisa traviesa de Francisco lo delató. La chica tomó el balón y lo lanzó hacia el otro lado de los jardines. 

     —¡Deja de estar chingando! —exclamó. 

     Siguió andando, entre las burlas de los amigos de Francisco. 

     Fue hacia la explanada principal. Envidió a los alumnos que sí tenían clases. Miró con resentimiento hacia la sala de maestros, cuya puerta cerrada le hizo desear que el auto de su madre se hubiera quedado atascado a mitad del camino. No pudo evitar ver su reflejo en las ventanas del laboratorio de física. Por un segundo, sus caderas le parecieron demasiado anchas.  

     Caminó hacia la jardinera más grande. Se sentó con las piernas cruzadas. Buscó su cigarrillo de emergencia, lo encendió y dio la primera calada. El golpe del balón todavía dolía. Liberó el humo lentamente. Quiso escuchar música para distraerse, pero al segundo siguiente descubrió que había olvidado los audífonos en casa. Soltó un resoplido que hizo volar un mechón de cabello.  

     Quiso evocar a las palabras de su madre. A su risa. Sus sonrisas. A su forma de reconfortarla cuando posaba su mano en su espalda. 

     Dejó su mochila en la jardinera para recostarse. Dio un par de caladas más. Bajó el cigarrillo cuando vio pasar a un par de prefectos. Se incorporó al cabo de unos segundos. No estaba cómoda. No estaba feliz. No estaba dispuesta a quedarse ahí todo el día, y estaba consciente de que no podía resolver sus problemas ocultándose en el departamento.  

     Buscó su billetera para contar el dinero necesario para comprar un par de audífonos nuevos. Los billetes de Juan Carlos seguían ahí, obligándola a lanzar la billetera a las profundidades de su mochila. 

     No quiero tu puto dinero, pensó. Quiero que te vayas a la chingada. Quiero que me regreses a mi mamá… 

     Recibió un mensaje de texto, que la hizo consciente de los acelerados latidos de su corazón. El nombre de Olivia le hizo tener la impresión de que nada podía ser tan malo. 

     Ven. 

     Miró en todas direcciones, hasta encontrar a la chica solitaria que la miraba desde el balcón del tercer piso. Ante el primer contacto visual, Olivia se ocultó de nuevo. Jaz no pudo controlar el impulso de levantarse a toda velocidad para subir al tercer piso.  

     Sintió que todo lo que estaba fuera de lugar comenzaba a acomodarse, cuando vio a Olivia sentada en el suelo y recargando su espalda en el muro. Quiso sonreír cuando caminó hacia ella. La sonrisa se borró ante los ojos enrojecidos de la chica solitaria.  

     —¿Qué te pasó? 

     Vio a Olivia enjugar sus lágrimas. Jaz se sentó a su lado y dio una calada más. Bajó el cigarrillo.  

     —Terminé… con Javier… 

     —¿Por qué? 

     Olivia suspiró. Tomó la libreta con fuerza. Sólo de esa manera, Jaz pudo ver una declaración de amor escrita en la cubierta. Javier tenía bonita caligrafía. 

     —¿Te la regaló él? 

     —Me la dio en mi cumpleaños…  

     Jaz suspiró. 

     —¿Por qué cortaste con él? 

     Olivia aceptó el pañuelo que Jaz le ofreció. Limpió sus lágrimas y su nariz, y agachó la mirada. 

     —Tengo miedo… 

     —¿Te hizo algo? 

     —No… 

     —Entonces, ¿a qué le tienes miedo? 

      Olivia hizo una pausa. Tomó un profundo respiro. 

     —De quedarme estancada… De tener que… hacer más cosas para que se quede conmigo… 

     —¿Qué cosas? ¿Acostarte con él? 

     Olivia asintió. 

     —Pues… Si no quieres hacerlo, no te puede obligar. Y tú tampoco tienes que obligarte. 

     Olivia suspiró. 

     —Javier y tú… —dijo—, están… locos… Yo no tengo nada para nadie, no valgo nada, no soy nada, no sirvo para nada… 

     —Oye, no digas eso. Vales demasiado. Eres una chica muy… 

     —Poca cosa… Soy fea. No existo para la mayoría de las personas, y… sé que… si Javier no me hubiera visto… 

     —Síguele, y te voy a dar una cachetada. 

     Olivia se detuvo. Miró a Jaz. Jaz la miraba con firmeza. 

     —No digas que no tendrías nada sin Javier —continuó Jaz—. Es la pendejada más grande que cualquiera puede decir. Eres muy bonita, Olivia. Si las demás personas no te ven, yo sí lo hago. 

     Olivia dejó escapar un par de lágrimas más. Suspiró. 

     —Tú también me gustas… 

     Tomó a Jaz por sorpresa. La abeja reina tuvo que apagar el teléfono cuando los mensajes interminables de Romina atacaron, para obligarla a volver a la cafetería. Jaz apartó el cabello de Olivia, se inclinó hacia ella y posó una mano en su rodilla. 

     —Olivia, dime que no cortaste a Javier por mi culpa. 

     —Fue por mí… Porque no quiero terminar como… mi abuela… 

     —¿Tu abuela? 

     —Ella… quiere que yo… acepte que no existe lo que yo quiero… vivir… con alguien… No quiero que… Javier sea lo único… Si es por obligación… Yo quiero… algo… diferente… No sé… 

     Jaz echó la cabeza hacia atrás. Suspiró. 

     —Estamos en las mismas, entonces… 

     —¿Qué te pasa a ti?  

     Jaz se deshizo en otro suspiro más grande. 

     —Romina, que se supone que es mi mejor amiga, quiere que yo me quede con un wey de tercero, porque es uno de sus amigos y porque, según ella, él me quiere a mí. El sólo quiere sexo. Y no sólo eso, sino que quiere lo mismo para Miranda y Mayela. A ellas les vale madres, y quieren hacerle caso en todo. Pero cuando les dije que eso está mal, Romina me recordó que… Bueno, que… Mi madre… nunca está, y… 

     Su corazón dio un vuelco cuando los papeles se invirtieron y Olivia la tomó del brazo con delicadeza. 

     —Lo que hiciste… estuvo bien —respondió. 

     —Lo sé… Pero me dolió lo que dijo Romina, porque hoy me trajo mi mamá, y… Bueno… ¡Es que sé que no tiene tiempo! Eso lo entiendo… Vivimos solas, desde siempre, y… No sé… A veces creo que ella cree que ya estoy lo suficientemente grande como para que ella pueda tener una nueva pareja, pero… la extraño… Me trae a la escuela, y luego no la vuelvo a ver en todo el día… Pero, cuando está conmigo, me aconseja… me escucha… Sé que puedo… confiar en ella, y a la vez… A veces siento que… odio a mi mamá… Y otros días, te juro que la amo más que a nada, y… Romina no ayuda… Creo que ella piensa que, si le abro las piernas a cualquier wey, toda mi vida se arreglará… Y yo no quiero… 

     Guardó silencio. Mordió su labio inferior. No le sorprendió en absoluto que sus ojos permanecieran secos. 

     —Creo que nadie debería sentirse obligado a estar con otro, sólo porque es lo que tiene que hacer… —respondió Olivia. 

     —Sí… También yo…  

     —A lo mejor… no fue casualidad que tú y yo nos conociéramos… 

     Jaz la miró. Olivia quiso apartar la mirada. El corazón de la abeja reina se aceleró.  

     —Ni siquiera sé qué es lo que siento… —confesó. 

     —Tampoco yo… No sé lo que estoy haciendo. 

     —Y no sé si esto esté bien… 

     —Yo no sé si está mal… 

     En su mente escuchó la voz de Romina, recordándole que Francisco era capaz de darle cualquier cosa. Olivia la miró también, con el brillo del temor a lo desconocido y de un corazón confundido. Jaz se armó de valor para continuar. 

     —Pero… Si tú dices que no es casualidad, a lo mejor… es por algo… ¿No crees? 

     Olivia se encogió de hombros. 

     —¿Qué hacemos?  

      —Yo… me siento rara cuando pienso en ti… 

     —¿En serio te gusto? Dime la verdad. 

     —Mucho. ¿En serio yo te gusto? 

     Olivia sólo asintió. 

     —Entonces… —continuó Jaz—. Estamos metidas en una bronca… Pero podemos resolverlo… juntas… 

     Olivia asintió de nuevo. Jaz no supo decir más. Ofreció su cigarrillo a Olivia. La chica se negó, y Jaz optó por apagarlo en el suelo. Le tomó por sorpresa que Olivia recargara su cabeza sobre su hombro. La miró por una fracción de segundo. Y al instante siguiente, tras asegurarse de que nadie observaba, tomó la mano de Olivia para entrelazar sus dedos. 

     —Pero no me gusta verte llorar —añadió. 

     —Y a mí no me gusta que fumes —respondió Olivia. 

     Jaz desvió la mirada. Olivia mantuvo su cabeza en la misma posición. Y tras un suspiro más, y un apretón que Olivia dio a su mano, posó su cabeza sobre la de ella. 

    





   





XXXII 

      

    Olivia, 35 años. 

    Colonia Roma, Ciudad de México. 

    Septiembre, 2028. 

      

      

     Olivia seguía despierta cuando el reloj marcó las cinco y media de la mañana. Usaba una camisa de Javier para cubrir su cuerpo desnudo. Escribía en el iPad. Javier dormía a su lado, con la mitad del cuerpo cubierto con la sábana y abrazando a su prometida como si nunca la hubiera querido dejar ir. Estaba totalmente fuera de combate. También ella estaba exhausta, pero no podía controlarse. Las mejores ideas siempre llegaban después de hacer el amor. No sintió culpa por haber empezado un nuevo proyecto, a pesar de que el encargo de Isaac seguía olvidado en el portátil, como un documento en blanco. 

     Perdió la noción del tiempo. Le sorprendió escuchar la alarma de Javier cuando dieron las seis en punto.  

     Escuchó los quejidos de su prometido, que sólo se acurrucó para dormir un rato más. Se apresuró para terminar el párrafo antes de levantarse.  

     Hizo una escala en el baño para acicalarse, y fue a la cocina. Dio su mejor esfuerzo para preparar el desayuno, sin dejar de pensar en las ideas que no quería dejar escapar. Cosechó un par de cortes en los dedos y algunas quemaduras. Sirvió dos platos de enfrijoladas y dos tazas de café. Soltó un pequeño grito cuando las manos de su prometido rodearon su cintura por detrás. Esbozó una sonrisa, y volteó para besarlo. 

     —¿Y ese milagro? —dijo él, aún con sus cuerpos entrelazados. 

     —¿No puedo cocinar sin que digas que es un milagro? 

     —Ya sabes que no me gusta que cocines cuando estoy dormido. Así no me puedo ir antes de que la estufa explote. 

     Él reía. Ella respondió con un golpe en el brazo. De esa forma, estuvieron seguros de que sería un día espectacular. Javier ya se había duchado y estaba listo para ir al trabajo. Se sentaron a la mesa. Javier esbozó una gran sonrisa al tomar el primer bocado. 

     —Hoy tengo que pagar las horas de ayer para que no me las descuenten. ¿Tú qué vas a hacer? 

     —No sé… Tengo que empezar lo que me pidió Isaac. Aparte, hay que ir al súper. Y a la tintorería, a sacar tus trajes. 

     —Te dejo el carro, y yo paso por los trajes. 

     —¿Seguro? 

     Javier asintió. Tomó un par de bocados más antes de continuar. 

     —Y, ¿qué vas a hacer con lo de Isaac? 

     Olivia suspiró y echó la cabeza hacia atrás. 

     —¿Aparte de hacerme a la idea de que esto tampoco me lo va a pagar?  No sé… 

     Javier suspiró también. Bebió un prolongado trago de café. 

     —Eres Olivia Navarro. Si no te gusta lo que Isaac hace con tus cosas, no te quedes callada. 

     —Ya sabes cómo es. 

     —Y sé cómo eres tú. Que no se te olvide. Si no quieres hacerlo, dile que se busque a otra que le haga su trabajo. 

     —No somos un equipo tan malo… 

     —Trabajarías mejor con alguien que trabaja a partes iguales. 

     Javier remató sus palabras con un guiño. Terminó su desayuno en tiempo record. Se levantó para terminar de alistarse, y volvió para besar los labios de su prometida.  

     Ella quiso meditar las palabras de su prometido mientras lo veía partir y terminaba el café. Sin embargo, dos segundos bastaron para que el cansancio la golpeara. Apenas tuvo energía suficiente para arrastrar los pies hasta la habitación. Logró tumbarse en la cama. No tardó en caer en los brazos de Morfeo. Tuvo uno de esos sueños que siempre terminaban convirtiéndose en un bestseller, y un par de ceros más en su cuenta bancaria. 

      

     Despertó de golpe, ante la tortura del tono de llamada entrante que taladraba en sus oídos. Le costó recuperar la noción de lo que la rodeaba.  

     Permaneció con la mirada fija en la nada, antes de encontrar la fuerza para levantarse. Le sorprendió que su cabeza no dolía. Soltó un gran bostezo. Estiró los brazos. Pasó una mano por su cabello despeinado. Al fin buscó el teléfono entre las sábanas. Trece llamadas perdidas de Isaac la hicieron considerar la idea de dejar el aparato en modo avión durante el resto del día.  

     ¿De dónde chingados quieres que saque una idea?, pensó. 

     Se tumbó en las almohadas y entró a sus redes sociales. Se tomó su tiempo para leer sus correos y comentarios. Entró a ver sus mensajes, para ver a la única conversación que parecía importarle. A pesar de que recién eran las siete de la mañana, Jaz había enviado un mensaje. 

     ¿Puedes venir a mi casa? 

     Olivia sintió un mal presentimiento que la recorrió de pies a cabeza. Mordió su labio inferior, antes de incorporarse y pulsar el botón para llamar. Esperó cuatro tonos. Lo primero que escuchó fueron las voces de un montón de niños al otro lado de la línea. 

     —Hola —dijo Jaz—. ¿Te desperté?  

     —No. ¿Qué pasó? 

     Jaz se tomó su tiempo. Olivia pudo escuchar los besos con los que despidió a sus hijos. Su voz apagada llamó la atención de Olivia. 

     —Mejor te hubiera dicho más tarde, pero quería aprovechar que Francisco se fue temprano… ¿Puedes ir? 

     —Sí… ¿Estás bien? 

     —Me siento cansada… Casi no dormí, y traje a los niños a la escuela. Te invito a comer. Me gustaría que los conozcas. 

     Olivia suspiró también.  

     —Sí… Nada más me arreglo, y voy para allá. 

     —Te mando mi ubicación cuando regrese.  

     —Okay. Al rato te veo. 

     Jaz terminó la llamada. Olivia pasó los siguientes diez minutos tratando de convencerse de que no ganaría nada preocupándose antes de tiempo. Desgraciadamente, eso era justamente lo que mejor sabía hacer.  

     Hizo todo lo posible para apresurarse, pero el tiempo la traicionó como ya era costumbre. Apenas logró enviar un par de mensajes a Javier, antes de salir pitando por el pasillo para llegar al ascensor.  

     El GPS le hizo compañía. Encendió el estéreo para que el viaje hacia el Pedregal de San Ángel fuera más ameno, en compañía de Besos de ceniza de Timbiriche, y su música noventera favorita.  

      

     El GPS la llevó a un fraccionamiento exclusivo. No le sorprendió saber que alguien tan dedicada, comprometida y reconocida como Jaz Montemayor pudiese costear una casa en semejante lugar. Se preguntó si acaso el enorme colegio privado que había visto cinco cuadras atrás era donde debían estar sus hijos. Se identificó en la entrada. Sintió que estaba entrando en universo diferente, donde lo único que le ayudaba a encajar era que su auto era del año. 

     Pero si estas personas saben que apenas estamos a la mitad de los pagos, seguro me corren, pensó. 

     Tardó poco en encontrar la casa de Jaz. Lo supo incluso sin prestarle atención al anuncio del GPS que decía que ya había llegado a su destino. Era una casa preciosa. Dos pisos, un jardín amplio, un par de terrazas… Elegante, con la clase y el estilo que sólo Jaz Montemayor podría poseer.  

     Una camioneta y el Audi estaban afuera. El chofer limpiaba las ventanas de la camioneta. No prestaba atención a lo que hacía el jardinero, así como tampoco le dio atención a Olivia.  

     Ella se sintió intimidada y nerviosa cuando estuvo ante la puerta. Hizo todo lo posible para no rozar siquiera las hermosas flores que adornaban la entrada. Tragó saliva antes de tocar el timbre. 

     Cuando la puerta se abrió y su mirada se cruzó con la de Rosa, su ansiedad social y el pánico escénico la traicionaron. Ante las cejas arqueadas de la mujer del delantal, se aclaró la garganta y maldijo que su voz se escuchara tan aguda. 

     —Buenos días… Estoy buscando a Jazmín Montemayor… 

     Doña Rosa sonrió. 

         —Sí, pásele. La señora está en el jardín. Yo la llevo. ¿Le ayudo con su bolsa? 

     —No, no. Yo puedo. No se preocupe. 

     Se sintió diminuta al entrar al recibidor. Cuando Rosa cerró la puerta, Olivia sintió el impulso de quitarse los zapatos.  

     Los azulejos del suelo estaban relucientes. Dejó su chaqueta con cuidado en el perchero, temiendo que un arranque de torpeza la dejara endeudada de por vida. Rosa la condujo hacia un pasillo lleno de fotos y de las estanterías del orgullo de la familia Trujillo-Montemayor. Todas las fotos eran de estudio. Comenzando por la boda, pasando por el primer embarazo y la bebé en brazos. El segundo embarazo se disimulaba con la pose y un vestido negro. La niña era una réplica exacta de Jaz.  

     El nombre de Erika era condecorado con trofeos, medallas y diplomas. El promedio más alto. Un premio por asistencia perfecta. Un par de medallas por excelente manejo del inglés. Dos trofeos de equitación infantil. Un par de reconocimientos de una academia de ballet. El inglés ya estaba certificado como su segunda lengua, con un par de reconocimientos. 

     Su hermano, Aarón, era un genio de las matemáticas. Su asistencia era tan impecable como la de su hermana, y era el segundo mejor en equitación infantil. Había ganado algunos trofeos en torneos de ajedrez, y una condecoración extra por derrotar a un par de jueces del torneo. Era un pequeño prodigio de las ciencias, y sus diplomas lo dejaban más que claro. 

     La abeja reina ocupaba la mayor parte del espacio. Estelares en películas, campañas publicitarias de talla internacional, participaciones en series estadounidenses y telenovelas exitosas. Portadas de revista, luciendo fabulosa al último grito de la moda. 

     Francisco contaba con un par de reconocimientos de aquellos días en los que había sido un simple empleado de la empresa que heredó tiempo después. Sus mayores logros parecían ser los diplomas de la preparatoria, graduado con honores de la Universidad Iberoamericana en la carrera de economía, y una maestría en la universidad de Stanford. Campeón de baloncesto y futbol soccer en la preparatoria durante tres años consecutivos. 

     —Por aquí, señora. 

     La voz de Rosa la sobresaltó. Se dio cuenta sólo en ese momento de que había estado mirando fijamente una foto de Francisco en Stanford durante poco más de dos minutos. 

     Siguió andando hacia la sala de estar. Rosa abrió una puerta corrediza y permaneció dentro, sólo apartándose para que Olivia pudiera salir. La pelirroja agradeció con una sonrisa y siguió andando, esbozando una sonrisa soñadora cuando dio los primeros pasos en el jardín. Era enorme, hermoso, lleno de flores y con un par de árboles alrededor de una enorme fuente a la altura del suelo. Compensaba el hecho de que no hubiese una piscina, y esa zona de descanso al otro lado de la fuente, entre el edén de árboles y un muro llorón, habría sido perfecto para sentarse a escribir con un frappe de chocolate y su pastel de cajeta favorito. 

      Jaz estaba sentada en la misma mesa donde solía pasar el rato cuando Romina iba de visita. Una cajetilla de cigarrillos cerrada, un cenicero y un encendedor le hacían compañía.  

     El libro que había estado leyendo durante la noche anterior estaba sobre la mesa también. Ella tamborileaba con los dedos sobre la mesa. Su aire pensativo y su actitud retraída fueron más reveladoras que cualquier otro detalle, como el hecho de que insistía en que su cabello cubriera su hombro derecho. 

     —Pensé que ya lo habías dejado… 

     Jaz la miró, sorprendida. Pasó una mano por su cabello para mantenerlo en su sitio. Se acomodó en la silla para tratar de sonreír. No fue lo suficientemente convincente. Olivia se sentó también, alejando el cenicero, la cajetilla y el encendedor. 

     —Sí lo dejé —respondió—. Ni siquiera la abrí. 

     —Entonces, ¿para qué lo tienes? 

     —¿Te acuerdas cuando me fumaba uno después de pelearme con mi mamá? —Olivia asintió—. Me relaja tenerlos cerca. Es casi lo mismo… 

     Olivia se acercó a ella para retirar el cabello y descubrir un moretón. Jaz se apartó y cubrió de nuevo su cuello.  

     —¿Francisco te hizo eso? 

     La abeja reina apartó la mirada. Quiso recuperar la cajetilla. Olivia lo impidió. Jaz se reclinó en su asiento. No pudo disimular la mueca de dolor al hacer un pequeño movimiento con el hombro herido. Olivia se inclinó hacia ella, e insistió. 

     —Jaz, ¿Francisco te hizo eso? 

     —Fue un accidente… 

     —¿Un accidente? 

     —Sí. 

     —¿Crees que soy pendeja, o qué? ¡Dime la verdad! 

     Jaz se inclinó hacia adelante también, reclamando en voz baja: 

     —No grites. Rosa te va a escuchar, y no quiero que se entere. 

     —Como si pudieras engañar a cualquiera… 

     Jaz quiso reclinarse nuevamente. El movimiento le hizo sentir otra punzada de dolor. Pasó una mano por su cabello, a pesar de que ya era inútil intentar cubrirlo.  

     —Jaz… 

     —Déjame en paz… 

     —¿Qué dijiste? 

     —Que dejes de estar chingando. 

     —No te voy a dejar en paz hasta que me digas quién te dio ese trancazo. 

     —Ya te dije que fue un accidente. 

     —Y yo ya te dije que no te creo. ¿Qué accidente te deja un moretón así? ¿Me llamaste para verme la cara de pendeja? Ve y dile eso a tus amigas, y seguramente te creen. Pero yo no. Dime cómo chingados te hiciste eso. 

     —No quiero que me preguntes. 

     —No me interesa lo que quieras. En esto, no. Si no me lo dices, me voy a enterar de cualquier forma. Y si Francisco te lo hizo, te juro que no voy a dejar las cosas así. Dime qué te pasó. 

     Vio algo estallar dentro de Jaz, reflejándose en la forma en que llevó la mano hacia su cabeza y cerró los ojos por unos segundos. No supo cómo reaccionar cuando Jaz apartó la mirada para pestañear y abanicar sus ojos con la otra mano. Vio las lágrimas que amenazaban con brotar, y que la abeja reina supo mantener a raya.  

     Le sorprendió escuchar el tono suplicante. 

     —Ya… Deja de preguntarme… 

     Jaz luchaba para evitar quebrarse. Olivia tomó la mano de la abeja reina por encima de la mesa para darle un fuerte apretón. 

     Pinche perro infeliz, pensó. Esto tampoco te lo voy a perdonar. 

     Jaz devolvió el apretón. Miró hacia la puerta corrediza y los ventanales que Rosa parecía haber dejado a medias mientras limpiaba. Ambas agradecieron su discreción. 

     —Jaz, dime que te defendiste. Dime que… No sé. Que mínimo le abriste la ceja, que le rompiste la nariz, o que le pateaste los… 

     —No pude… 

     —¡¿Cómo que no pudiste?! ¡Jazmín, ese pendejo no debe tratarte así! 

     —Deja de gritar. Rosa te va a… 

     —¿Y qué si me escucha? ¡Mejor que sepa que su patrón es un pinche macho infeliz! ¿Por qué te pegó? ¿Quién se cree que es? 

     Jaz suspiró. Apartó de nuevo la mirada. Habló en voz baja. 

     —Ayer fui a la escuela de los niños… 

     —Ve al grano, Jazmín. ¿Cómo te…? 

     —Déjame hablar, ¿quieres? 

     Olivia pensó tres respuestas diferentes. Optó por guardar silencio y escuchar.  

     La ira hervía dentro de ella. 

     —Fui con la directora. Me dijo que Erika tiene demasiados problemas. No se lleva bien con sus compañeros, va mal en las calificaciones… Se vuela las clases para ir a fumar. Usa el teléfono en clase, se lo quitan, y Francisco le compra otro. Y no entiendo cómo puede consentirla, pero de todos modos le echa en cara que quiere más a Zoé por ser su ahijada. Como sea… La directora dice que Erika se puede recuperar académicamente… 

     —Pero eso no servirá si no se arregla lo que causó todo esto… 

     —Sé que es mi culpa, en parte, porque la dejé sola mucho tiempo. Y no dudo que Zoé y Romina metieran cizaña para hacerla sentir peor. La directora dice que Zoé tiene mucho que ver en esto. Pero, cuando se lo dije a Erika… me dijo otras cosas. 

     —¿Qué cosas? 

     —Pues… Primero, que Darío, el hijo de Mayela, le hace la vida imposible a mi hijo. 

     —No me sorprende… ¿Qué más? 

     Jaz suspiró. Pasó una mano por su cuello.  

     Guardaron silencio mientras Rosa iba hacia ellas para ofrecerles café. Jaz esperó a que Rosa entrara de nuevo por la puerta corrediza. 

     —Me dijo… Me enseñó, más bien… que Francisco le dijo que no me importa ella, ni su hermano. Quise reclamarle, pero Francisco me dijo que es verdad y que soy una mala madre, porque no estoy aquí … Según él, yo estoy mal por irme a Europa. Pero si él deja a los niños con Rosa, es el mejor padre del mundo. 

     Exasperada, Olivia llevó dos dedos a su frente. 

     —Yo pensé que dejaría de escuchar esas pendejadas si no regresaba con mi padre…. Francisco es un pendejo. No te puede culpar por irte a trabajar, y esa no es excusa para dejar a sus hijos a la deriva. Mientras tú no estés, él debería hacerse cargo de ellos.  

     Jaz bufó. 

     —Pues… Francisco no piensa eso… Él dice que yo soy la que se tiene que hacer cargo… Como si pudiera partirme en cien partes, para estar al pendiente de todo… Francisco sabe cuánto gano. Sabe que no estoy perdiendo el tiempo, y de todas maneras… Estoy segura de que nada más quiere voltear las cosas porque obviamente me está engañando… 

     Olivia supo que esas palabras habían sido liberadoras. Pudo comprobarlo por la forma en que Jaz suspiró al terminar, y por su manera de evadir la mirada. 

     —Jaz… 

     La aludida negó con la cabeza. Abanicó sus ojos una vez más. Cuando habló de nuevo, lo hizo con voz casi susurrante. Casi hablando para sí misma. 

     —No sé qué hacer… Me encanta mi trabajo, me encanta viajar… Me encanta el dinero. ¿Para qué te digo que no? Me encanta hacer lo que se me antoje. Comprarme un coche nuevo si se me da la gana, o irme un mes de vacaciones sólo porque no tenía nada mejor que hacer… Pero también amo a mis hijos. Sé que ninguno de los dos era parte del plan, pero… No puedo ver a esos niños a la cara y ser tan frívola como Romina, Miranda y Mayela. 

     —Tú nunca has sido como ellas. Los trajeron al mundo para vivir de una forma que ellos no pueden enfrentar solos. 

     —Lo sé… Pero ellos no lo entienden. ¿Cómo le explicas a una niña de trece que tiene que portarse bien y que no tiene derecho a equivocarse, sólo porque de ella también depende la imagen pública de sus padres? Y tienes que obligarla a ser el mejor ejemplo, a ser la niñita perfecta, la hijita consentida de papi y mami que lo tiene todo y que está vacía por dentro, como…  

     —Como Romina. Pero Romina no es su madre. Eres tú. Tú puedes cambiar eso, Jaz. Tú, mejor que nadie, sabe lo que es apreciar las cosas. Tu mamá te dio el mejor ejemplo que existe. 

     —El problema es que no puedo hacer nada, mientras Francisco está por detrás para cagarla con cosas tan simples como hacer que mi hija se sienta como si nadie la quisiera, o ignorar a mi hijo al grado de que Aarón casi nunca habla. Y a Francisco le vale madres, se lava las manos, y… piensa que… puede… 

     Tuvo que callar. No le quedó otra alternativa.  

     Tragó saliva para ahogar el nudo en su garganta. Pasó una mano por su cabello. Sintió las caricias de Olivia en sus nudillos, junto con el fuerte apretón que le iba dando fuerzas poco a poco.  

     —No quiero… esto… 

     Olivia tragó saliva también. Conmovida y destrozada, al ver a la abeja reina más vulnerable que nunca, deseó poder decir algo más.  

     Algo diferente. Algo mucho más efectivo. 

     —¿Lo vas a denunciar? 

     —No tiene caso… ¿Para qué destruir más a los niños, viéndonos pelear todo el tiempo, y luego irnos a juzgados? Los dos son menores de edad, y Francisco es capaz de pelearme la custodia. 

     —Ya de una vez di que tú tuviste la culpa… Di que te pegó porque tú te lo buscaste. Di que él es el hombre de la casa y sabe por qué hace las cosas. Di que tienes miedo de quedarte sola. Di que, si Francisco no está contigo, no te quedaría nada. Di que no eres lo suficientemente fuerte como para salir adelante tú sola. Di que necesitas a un macho asqueroso a tu lado… 

     —Yo no pienso así. 

     —Pues eso parece. Estás justificando lo que hizo. Tus hijos estarán mejor si lo sacas de aquí. ¡Ni siquiera lo dejes opinar! Toma a tus hijos y vete. ¿A qué estás esperando? ¿Quieres irte otra vez, y luego regresar y ver a tu hija con un trancazo en la cara? ¿Quieres que tu hijo aprenda de él? ¿Quieres que tu hija termine con un hombre que la trate igual?  

     —¡Claro que no! Pero… No sé qué hacer… Hay muchas cosas que me importan en juego, y no quiero perder ninguna de ellas. 

     —A veces, tienes que sacrificar cosas para ser feliz. Y sea lo que sea lo que vives en esta casa todos los días, Jaz, estoy segura de que esto no es felicidad. 

     Jaz quiso responder. Se quedó sin argumentos. Sin valor. La mirada de Olivia persiguió cada uno de sus movimientos. Sabía que Jaz necesitaba fortaleza, más allá del consuelo que no podría brindarle sabiendo que, al caer la noche, todo seguiría igual.  

     Rosa volvió a salir por la puerta corrediza.  

     —Perdón por interrumpir, señora —dijo—, pero la señora Romina está en la sala y no se quiere ir. 

     —Te dije que no quería visitas —respondió Jaz. 

     —Sí, señora, pero no me hace caso. 

     Jaz suspiró de mala gana. 

     —¿Viene con alguien más? 

     Rosa negó con la cabeza. Exasperada, Jaz se levantó. Miró a Olivia, y usó un gesto de la mano para indicarle que esperara ahí. 

     Olivia no quiso hacerlo. Esperó a que Jaz y Rosa entraran por la puerta corrediza. Se escabulló sigilosamente, y esperó. Aún en el jardín, luchando por detectar hasta el más mínimo sonido, tuvo que aceptar que algo en su interior se había removido al escuchar el nombre de Romina Bianchini. Era un vacío en el estómago, aplastante y tortuoso.  

     No fue difícil evocar el olor a su perfume fino. El ardor de una bofetada. La sensación de estar acorralada. El sonido de las tijeras. Los tirones de cabello. Las gotas de sangre que corrieron por su oreja. Rozó la pequeña cicatriz que se ocultaba detrás de su oreja izquierda. Era diminuta. Sólo ella sabía dónde estaba exactamente.  

     Ya no sentía miedo.  

     Tuvo que controlar la exhalación que brotó de ella al escuchar, luego de tantos años, la voz de Romina tal y como la recordaba. 

     —¿Se puede saber qué chingados te pasa? 

     No podía verla desde ese ángulo. Sólo podía imaginar que debía estar encarando a la abeja reina. Y que la mirada que seguramente Jaz le estaba dedicando era lo que más le molestaba. 

     —¿Qué quieres? —Respondió Jaz—. No me siento bien. Quiero estar sola. ¿Es tan difícil de entender? 

     —Ajá… Sola… ¿A quién quieres engañar? ¿Crees que no vi el carro que está allá afuera? 

     —Es mi casa. Puedo recibir a quien se me dé la gana.  

     —Pues no me voy a ir. Me tienes que explicar bastantes cosas. 

     —No estoy de humor para esto… 

     —Nunca estás de humor para que te diga que no sirves para nada. 

     Fue fácil imaginar a Rosa tratando de mezclarse con la pintura de las paredes. 

     —¿Francisco fue a hacerse la víctima?  

     —¿Qué te sorprende? Francisco me cuenta todo. ¿Ya me vas a decir de quién es el coche, o quieres que empiece a buscar? 

     —¿Quién te crees para andar revisando mi casa?  

     —Déjame adivinar… Fuiste con tu madre, ¿no? Fíjate cómo me estás hablando. Un día de estos, se me va a acabar la… 

     La voz de Romina se apagó, transformándose en un grito ahogado y agudo. La puerta corrediza se abrió de golpe, para que la mujer pelirroja se hiciera presente ante la rubia. Olivia se sentía envalentonada. Fuerte. Lista para enfrentarse a sus demonios del pasado. Caminó hasta posarse a un lado de Jaz. 

     —Es mío. ¿Algún problema? 

     Romina se irguió, como una cobra dispuesta a atacar. Luchó por disimular la sorpresa que aún brotaba por cada poro de su cuerpo. Olivia hizo otro tanto. Le pareció indignante que Romina esbozara una sonrisa cruel que quiso hacer pasar como auténtica. 

     —Qué milagro, Olivia… ¿Hace cuánto que no nos vemos? 

     Olivia supo que Jaz deseaba intervenir. Le pareció que los segundos pasaban lentamente. Sólo pudo concentrarse en el cabello rubio y perfecto de Romina. En el maquillaje que resaltaba sus ojos. En su lápiz labial de color carmín. En su nariz, claramente operada, así como en su evidente aumento de busto. En la forma en que la rubia la miraba. En la palpable crueldad que brotaba de su sonrisa. En que su bolso de piel, que pretendía hacer que colgara con gracia, era su manera de dejar claro su verdadero ser. 

     —Me caga que seas tan hipócrita. 

     La sonrisa de Romina se borró. Volvió al ataque, como una serpiente lanzando el primer mordisco. 

     —¿Cuál es tu problema?  

     —Mi problema eres tú —respondió Olivia—. Francisco, tú, y todos los que tienen que ver con lo que claramente está pasando aquí. Ya sé que son expertos en hacerse las víctimas, pero esta vez no me voy a quedar callada. 

     —Excuse me? —Dijo Romina—. Déjame recordarte que tú no vales nada. Yo sí estuve con Jaz, después de que la dejaste.  

     —Sí, sí… Hazte la víctima tanto como quieras. No se me olvida cómo eres en verdad. 

     —Aparte de puta, lencha y trepadora, eres rencorosa, naca, y orgullosa… Qué asco ser tú, en serio… 

     —Que no se te olvide que esta vez no me voy a esconder. Y no voy a dejar las cosas así. Si tú quieres seguir jugando a esto, vamos a ver quién aguanta más. 

     Dicho aquello, Olivia emprendió la salida. Supo que Jaz se había quedado boquiabierta, y que Romina debía estar así también en lo más profundo. Fue hacia el recibidor, sin que Rosa volviera a aparecer. Tomó su chaqueta, su bolso, y salió de la casa dando un portazo. 

     Subió a su auto para salir del fraccionamiento a toda velocidad, alejándose un par de calles antes de detenerse.  

     Se aferró al volante, hasta que sus nudillos quedaron blancos.  Cerró los ojos mientras recuperaba el aliento. Levantó la mirada para ver su reflejo en el espejo retrovisor. Se sintió libre. Poderosa. Con las riendas en las manos.  

     Suspiró de nuevo, antes de buscar el teléfono en su bolso. Fue hacia la conversación con Javier para escribir un mensaje con manos temblorosas.  

     ACABO DE VER A ROMINA BIANCHINI EN LA CASA DE JAZ. 

     Esperó mientras veía a Javier conectarse. 

     El mensaje fue leído. La respuesta, inmediata. 

     ¿Estás bien? 

     Esbozó una gran sonrisa descarada. 

     MEJOR QUE NUNCA. TE CUENTO AL RATO. 

     Soltó una risita nerviosa. Tomó un profundo respiro más, antes de encender el auto nuevamente para seguir andando. Estaba tan eufórica, y se sentía tan orgullosa de sí misma, que no se dio cuenta de que un auto negro iba justo detrás de ella. 

    





   





XXXIII 

      

    Javier, 16 años. 

    Instituto Medio Superior Leona Vicario, Ciudad de México. 

    Noviembre, 2009. 

      

      

     A pesar de que las semanas pasaron, no consiguió acostumbrarse a ver a Olivia en la entrada. Hacía lo que fuera necesario con tal de llegar un poco más tarde. Algunos minutos después de que abrieran el portón bastaban para que pudiera empezar el día sin la sensación de que algo le hacía falta. Nunca dejó de extrañarla. Y estaba consciente de que aferrarse a ella realmente estaba mal. 

     Aquella mañana, no pudo evadir a su padre. No pudo evitar que el auto se estacionara frente a la preparatoria diez minutos antes de que abrieran el portón. Pudo ver a Olivia sentada en la banqueta y concentrada en lo que escribía sin parar.  

     Javier apenas cruzó un par de palabras con su padre. Bajó del auto para ocultarse detrás de los chicos que esperaban a que se terminara de montar el puesto de tamales. Esperó a ver que el auto se alejaba. Fue hacia un chico de tercero que vendía cigarros sueltos. Compró un par, y volvió a su escondite.  

     Iba fumando el primero cuando entró a la escuela. Pasó las primeras clases con esa sensación de que algo hacía falta.  

     Su buen humor tardó horas en despertar. Pasaban de las diez de la mañana cuando acabó la clase de historia. Aún iba riendo de los chistes forzados del profesor Carrillo. Sus amigos se unieron a él cuando las sonrisas desaparecieron al avanzar en el pasillo. Todos suspiraron y pusieron los ojos en blanco.  

     Se detuvieron al llegar al bloque de escaleras. Ninguno tuvo la intención de bajar al laboratorio de física. Esperaron a que los prefectos pasaran, para que el muchacho más alto y que siempre iba de negro saltara para sentarse en la baranda de la escalera. El chico obeso miró hacia abajo para asegurarse de que ningún profesor lo descubriría. Javier sólo miró la hora, en silencio. El muchacho de negro buscó los cigarrillos en su mochila. Le ofreció uno a sus amigos. Sólo Javier lo aceptó, y subió también a la baranda. Cuando el muchacho de negro soltó el humo, echó la cabeza hacia atrás. 

     —No hay que entrar a física —dijo. 

     —No trajiste tu bata, ¿verdad? —dijo el obeso. 

     —Que te valga madres, wey.  

     Javier soltó también el humo. 

     —Son dos horas —dijo. 

     —¿Una reta? —propuso el obeso. 

     —Va —dijo Javier. 

     Continuaron con su camino una vez que terminó el cambio de clase. Fueron hacia la cancha de futbol, a un lado de la cafetería. Lanzaron sus mochilas al césped. El chico de negro apagó su cigarrillo y se lanzó sobre el obeso para molestar. Javier se dejó caer en el suelo para fumar un poco más. Sonrió de oreja a oreja al escuchar las quejas y las risas de sus amigos. Se habría avergonzado de por vida si esos chicos hubieran descubierto lo que él pensaba en ese momento. Que Ángel, el chico de negro, y Santiago, el obeso, eran los mejores amigos que había tenido en la vida. 

     Cuando tuvo suficiente de su cigarrillo, lo apagó y se unió para sujetar a Santiago mientras Ángel seguía despeinándolo. Rieron a carcajadas, antes de que Ángel se apartara de ellos y pasara una mano por su cabello, perfecto y sedoso. 

     —Ceboso, lánzate por el balón —dijo. 

     —¿Por qué yo? 

     Santiago apenas pudo terminar su queja. Recibió una patada de Ángel antes de volver hacia el gimnasio entre risas.  

     Ángel suspiró. Esbozó una gran sonrisa. Abrazó a Javier por los hombros. 

     —Neta, me encanta ese wey —dijo. 

     Javier apartó a Ángel con un empujón. 

     —Hazte para allá, wey. 

     —No te pongas celosa —respondió Ángel, lanzando un beso al aire. 

     Javier lo empujó una vez más. 

     —Por eso dicen que somos jotos —se quejó, sin poder evitar que Ángel volviera a abrazarlo por sus hombros. 

     —Pues sí, wey. ¿Apoco no? 

     Ambos rieron. Fueron a sentarse en el césped. Ángel silbó para llamar la atención de un grupo de primer año, para indicar con señas que necesitaban más jugadores. Los chicos aceptaron, y fueron a conquistar el otro lado de la cancha. 

     —¿Cómo vas con lo de Olivia, wey? —dijo Ángel. 

     Javier sabía que Ángel no sabía ser discreto. No sabía cerrar la boca. No sabía esa regla implícita que Santiago sí que seguía al pie de la letra. Se encogió de hombros. 

     —No quiero hablar de Olivia, wey… 

     Ángel suspiró. Asintió, en silencio. Le dio a Javier una fuerte palmada en la espalda. Javier no se quejó cuando su amigo permaneció a su lado. Sin decir nada. Sin intentar de nuevo. Le arrancó una pequeña sonrisa. Ángel sonrió también. Javier apenas tuvo un par de segundos de paz, antes de que Santiago volviera.  

     —Le pedí un balón al wey, pero ahí vienen dos —dijo Ángel, tras soltar un suspiro dramático y correr hacia él. 

     Javier rió una vez más. Aprovechó para quitarse la chaqueta. Su risa se volvió más fuerte cuando vio a Ángel treparse a la espalda de Santiago por unos segundos. Santiago cayó al césped. Ángel tomó el balón y corrió hacia Javier, riendo a carcajadas.  

     Santiago lo persiguió tan rápido como pudo. Una voz llegó desde la cafetería. Javier miró en esa dirección. Su sonrisa no se borró, a pesar de que le hubiera encantado que la abeja reina estuviera con Olivia, en lugar de dejar atrás a la colmena. Con todo, saludó a Jaz con besos en las mejillas. 

     —¿Tienes hora libre? —dijo ella. 

     —Nos volamos física —respondió él—. ¿Dónde dejaste a Olivia? 

     —A mis amigas no les gusta que me junte con ella… —respondió Jaz—. Y, si no le hago caso a Romina, va a estar chingue y chingue todo el día con lo mismo. 

     —Pues… ¿No te juntes con ella…? 

     Jaz sonrió. 

     —Es mi mejor amiga —dijo, como si la respuesta hubiese sido innecesaria—. ¿Tú estás solo? 

     La estridente voz de Ángel llamó la atención. El chico llevó a rastras a Santiago. 

     —Pinche Javier. Nada más me voy, y me cambias por una vieja. 

     —Por eso dicen que somos jotos, wey —se quejó Javier. 

     —¿Y qué? ¿No me vas a presentar? —sonrió Ángel. 

     Jaz aún reía cuando saludó Ángel con un beso en la mejilla. 

     —Soy Jaz. 

     —Él es Ángel —dijo Javier—. Y el otro es Santiago. Ella es amiga de Olivia. 

     — Oli ni de pedo se llevaría con alguien como ella —dijo Ángel. 

     —¿Por qué no? —Respondió Jaz—. Ni que fuera como Romina. 

     —Pero es mejor si eres como ella, porque a Santi le urge que se lo cojan. 

     —¡No me digas Santi, wey! —se quejó Santiago. 

     —Pero no negaste que estás tan urgido que le entras a lo que sea… —dijo Ángel. 

     Santiago atacó con un puñetazo. Ángel apenas se quejó, antes de abrazar al chico obeso por los hombros. Los cuatro rieron a carcajadas. Javier no pudo evitar darse cuenta de que Jaz tenía una sonrisa hermosa. También pudo darse cuenta de que la colmena los miraba desde la cafetería. Se preguntó por qué las tres chicas lucían tan serias, si Jaz era un sol radiante incapaz de borrar su sonrisa. 

     —Tus amigas te están esperando —dijo. 

     Jaz esbozó una expresión de fastidio. Permaneció con los chicos, a pesar de que la oleada de mensajes atacó. La forma en que Jaz dejó el teléfono en su mochila y la lanzó hacia donde estaban las de Javier, Ángel y Santiago, dejó claro que de ninguna manera pretendía regresar con la colmena. 

     —¿Me puedo quedar con ustedes? —dijo. 

     —¿No vas a ver tu teléfono? —devolvió Santiago. 

     —¿Para qué? —respondió ella, encogiéndose de hombros. 

     Javier sonrió. 

     —¿Le entras a una reta? —respondió él. 

     —Va —asintió Jaz, dando una palmada. 

     —¿Sabes jugar? —dijo Santiago escéptico. 

     Como respuesta, Jaz se quitó la chaqueta. Javier tampoco pudo evitar que su mirada se fijara en las curvas despampanantes de Jaz. Sólo pudo volver a la realidad cuando Ángel le dio una fuerte palmada en la espalda. Con un silbido, Ángel llamó a los de primero.  

     Al segundo siguiente, la fuerza de un empujón por la espalda le hizo perder el equilibrio. Volvió a la carga, al mismo tiempo que Javier, Santiago y Jaz volteaban. Los chicos de primero volvieron a su madriguera, pues los muchachos de tercero lucían imponentes y aterradores. 

     —¿¡Cuál es tu pedo, cabrón!? —reclamó Ángel. 

     —Tú no te metas, pinche joto —atacó Francisco, dándole un segundo empujón a Ángel para sacarlo del camino. 

     Con la respiración agitada, Jaz dio un paso hacia atrás. Javier, por el contrario, fue hacia adelante. 

     —Oye, bájale, wey. Ni quién se esté metiendo con ustedes. 

     Se mantuvo firme. Con la mirada fija en Francisco. No le pareció en absoluto intimidante que Francisco diera un paso hacia él, asemejándose a un toro dispuesto a atacar. Sintió las manos de Francisco golpear sus hombros. La fuerza lo obligó a retroceder. Devolvió el empujón con el doble de fuerza. Ángel se unió a la contienda. Jaz se interpuso para detenerlos cuando Efraín Alarcón atacó a Ángel con un empujón, un forcejeo y un puñetazo. Ángel cayó al suelo, cubriendo su nariz. 

     —¡Ya párale, Francisco! ¡No mames! —Exclamó ella—. ¡Ellos no te hicieron nada!  

     Ángel no podía hilar sus ideas. Sus palabras sin sentido combinaban a la perfección con su expresión desencajada y la mano ensangrentada con la que intentaba cubrir su nariz. La conmoción duró apenas unos segundos, antes de que Jaz se quejara en voz alta cuando Francisco la tomó con fuerza por el brazo.  

     Javier no supo cómo reaccionar cuando Jaz también cayó a un lado de Ángel. El siguiente empujón de Francisco lo dejó totalmente aislado. Quiso devolverlo. Sólo sintió que Leonardo y Eduardo se posaban detrás de él. 

     —¡Déjalo en paz, Francisco! —insistió Jaz, poniéndose de pie e intentando cruzar el cerco que Efraín marcó al tomarla por los hombros. 

     —Luego arreglo cuentas contigo —espetó Francisco al fin, señalando a Jaz con un dedo acusador. 

     Acto seguido, su mirada volvió a fijarse en Javier. El chico apenas pudo ver por el rabillo del ojo que Santiago corría en busca de un prefecto. Nadie en los alrededores quiso intervenir. 

     —Nada más te lo voy a decir una vez, cabrón —espetó Francisco, dando un empujón más para enfatizar sus palabras. 

     —No me tienes que decir nada, wey. Ni te conozco. 

     —Pues mejor me vas conociendo, pendejo, si no quieres que te parta tu madre. No te quiero ver cerca de Jazmín. 

     Javier quiso devolver el empujón. Las manos de Eduardo y Leonardo lo sujetaron. Ángel consiguió levantarse, para a la chica antes de que quisiera romper el cerco otra vez. La voz de Jaz intervino, aun así. 

     —¡Ya vete a la chingada, Francisco! ¡No te metas con ellos! 

     —Sí. Mejor vete, pendejo —secundó Javier—, si no quieres que yo te parta tu madre a ti. 

     La respuesta de Francisco fue contundente.  

     Cuando Olivia se detuvo al llegar a la cafetería, sólo vio caer a Javier. El muchacho se retorcía, llevando ambas manos a su estómago, sin poder evitar que Francisco recalcara su amenaza.  

     Francisco pasó a un lado de Ángel. Leonardo remató con un empujón más. Ángel dejó que su nariz siguiera sangrando, para tirar del brazo de Jaz antes de que Francisco la arrastrara consigo. Javier se incorporó. Sólo pudo permanecer de rodillas en la cancha. Ángel enjugó la sangre de su nariz y fue hacia su mejor amigo. Posó una mano sobre su hombro. Miró en todas direcciones, deseando ver a Santiago. Impotente, Jaz pasó una mano por su cabello. 

     —Perdón… Perdón, en serio… Perdón… 

     Quiso acercarse a Ángel para ayudarle con la sangre que no paraba. Quiso darle una mano a Javier. No pudo moverse, y Javier no la culpó. Sólo aceptó la mano de su mejor amigo para levantarse. En silencio, vio a Jaz tomar su mochila para alejarse, hacia la cafetería.  

     Javier escuchó las risas de Francisco y los chicos de tercero. La mano de Ángel se mantuvo en su espalda durante todo el rato que tardó en recuperar el aliento totalmente. 

     —Vamos a la enfermería —dijo. 

     —Ni madres—respondió Ángel—. Hay que partirles la jeta a esos hijos de… 

     —Te está saliendo sangre, pendejo… 

     Resignado, Ángel asintió. Inclinó la cabeza hacia arriba y dejó que Javier lo guiara, a pesar de que la impotencia que ambos sentían iba demasiado lejos como para poder controlarla.  

     Ninguno se percató de que Olivia seguía observándolos cuando pasaron a su lado. Ninguno supo que la culpa la carcomía por dentro. Javier tal vez no hubiera querido saber que ella no fue capaz de acercarse, a pesar de haberlo visto en el suelo. 

    





   





XXXIV 

      

    Jazmín, 35 años. 

    Pedregal de San Ángel, Ciudad de México. 

    Septiembre, 2028. 

      

      

     —¿Qué chingados estaba haciendo ella aquí, Jazmín? 

     La tensión era excesiva. Jaz y Romina se miraban fijamente. Una con los brazos cruzados. Otra con los brazos en jarras. Una quería tomar el control. La otra no estaba dispuesta a ceder. Y ninguna quería que los roles se invirtieran.  

     Rosa se resguardó en la cocina. Romina chasqueó los dedos. 

     —¡Estoy esperando a que me contestes, Jazmín! 

     —¿Cómo se te ocurre venir así? —Reclamó Jaz—. ¡No puedes entrar a mi casa como si fuera tuya! 

     —¡Tengo más derecho de estar aquí, que esa puta trepadora! ¡¿Por qué la dejaste entrar?! 

     —¿A ti qué chingados te importa? Tengo treinta y cinco. Soy adulta. Soy independiente, y puedo invitar a mi casa a quien se me dé la chingada gana. La que no puede venir, nada más porque se le hinchan los ovarios, eres tú. 

         —¿Y qué más quieres que haga, si nos evitas? 

     —No estoy de humor para estar con ustedes. Tengo cosas que hacer con mi familia. Y tú deberías hacer lo mismo. 

     —Nunca estás de humor para nada. Y mi familia está bien. 

     —Necesito tiempo para mí, Romina.  

     —Deja de irte por las ramas, Jazmín. ¿Por qué estaba esa pinche gata aquí? 

     —No tengo que rendirte cuentas, Romina. ¡Es mi casa! 

     —¡Es más mía que tuya! ¿Ya se te olvidó que no tendrías nada, si yo no te hubiera metido a la agencia? 

     Jaz suspiró. Llevó dos dedos a su sien.  

     —Lárgate —espetó—. Quiero estar sola. 

     —No. No me voy a ir. Tú vas a subir y te vas a cambiar de ropa, porque vamos a ir al spa y a que te arreglen ese greñero. 

     —¡No quiero salir, con una chingada! ¡Quiero estar en mi casa! 

     —¡Pero no con ella, Jazmín! Estás casada, tienes dos hijos, y a tu carrera no le conviene un escándalo como el que te voy a armar si me entero de que te sigues viendo con esa pinche gata. 

     —Deja de decirle así. Olivia es mi amiga. 

     —Pues no debería. Y tú tampoco deberías darle entrada.  

     —¿Ya terminaste, o quieres seguir con tus pendejadas? 

     Romina la fulminó con la mirada. 

     —Bájale tres rayitas, Jazmín. ¿Sabes qué? Tienes razón. Quédate. No tengo ganas de estar aguantando tus pinches dramas de diva. 

     Dicho aquello, Romina salió de la casa, dando un portazo. Jaz escuchó el motor del auto que se alejaba. Se dejó caer en el sofá, llevando de nuevo dos dedos a su sien. Sintió una punzada de dolor en el hombro herido. Una más en la cabeza.  

     —¿Le traigo algo, señora? 

     A pesar de que Jaz no la miró, supo que Rosa observaba desde el umbral de la puerta. 

     —Tráeme una pastilla para el dolor, Rosa. Por favor. 

     —Voy, señora. 

     Jaz suspiró. Se tumbó en el sofá, poco importándole que el porte que distinguía a Jaz Montemayor hubiera desaparecido. Se sintió ridícula al darse cuenta de que, de alguna manera, Romina se había salido con la suya. 

      

     Las horas pasaron, silenciosas y solitarias. Jaz tomó su teléfono, e ignoró la oleada de mensajes de sus amigas. Un impulso la llevó a ver la última conexión de Francisco. Quince minutos atrás. Ningún mensaje. Ni una nota de voz. Su hombro volvió a doler. El dolor de cabeza ya había desaparecido.  

     Eran las tres en punto cuando salió de su cueva. Fue al recibidor para tomar las llaves de la camioneta. Rosa pudo alcanzarla. 

     —Señora, ¿va a traer a los niños? 

     Jaz asintió. 

     —Por favor, Rosa, que nadie se meta a la casa si yo no estoy. 

         —Ay, señora… Yo no quería que la señora Romina se metiera. Pero ya la conoce cómo es… Venía igual cuando usted no estaba, y ni cómo decirle que se fuera porque traía a la niña Zoé… 

     En silencio, Jaz asintió. Esbozó una sonrisa falsa. 

     —No te preocupes, Rosa. Nada más quiero que, la próxima vez, me hables antes de abrir la puerta. 

     —Sí, señora. 

     Jaz se despidió con una sonrisa más. Salió de la casa y se montó en la camioneta, pasando de largo ante el chofer que leía el periódico. Se sintió derrotada. La imagen de la rubia perfecta rondó en su cabeza insistentemente. Golpeó el volante con la otra mano un par de veces, hasta que sintió una punzada de dolor. 

     Esto no está pasando, pensó. No a mí. No en mi casa. 

     Golpeó el volante un par de veces más. Resopló, e intentó controlarse. Suspiró con pesadez. Encendió el auto. 

     No a mí. No a mi familia. No en mi casa. 

     El camino hacia el colegio no le ayudó a relajarse.  

     Aún estaba alterada cuando llegó al estacionamiento, a las tres con quince en punto. Apagó el motor y se tomó unos segundos para tomar un profundo respiro. Pasó una mano por su cabello. Se aseguró de que la marca en su hombro estuviera cubierta. Intentó escudarse detrás de las gafas oscuras.  

     Bajó de la camioneta, y permaneció recargada en el cofre con los brazos cruzados.  

     Vio los autos de sus amigas aparcados uno junto al otro, al otro lado del estacionamiento. El chofer de Romina estaba dentro del auto, hasta ver a Zoé para abrir la puerta. El chofer de Miranda esperaba recargado en la puerta del asiento trasero, leyendo el periódico mientras Victoria aparecía.  

     Vio a Guadalupe despedirse de cada niño y saludar a las madres que iban hasta la entrada. 

     Agradeció haber llegado a tiempo. Vio a Victoria despedirse de un par de chicos de secundaria, así como repartir una ronda de besos en las mejillas a sus amigos, y seguir andando hacia el chofer que la recibió con una gran sonrisa. Zoé susurró algo al oído de Erika luego de que Guadalupe se despidió de ambas. Erika forzó una sonrisa y asintió.  

     Jaz frunció el entrecejo y siguió a la niña rubia con la mirada. La vio saludar con timidez al chofer y esperar impacientemente a que el hombre abriera la puerta. Jaz suspiró en silencio. Se cruzó de brazos y se concentró en la actitud retraída con la que Erika seguía a Aarón y Darío. Se separó del cofre del auto instintivamente, al ver que Darío empujaba a Aarón. Darío reía a carcajadas, mientras Aarón seguía caminando.  

     El rostro de Erika se iluminó de golpe al ver a su madre, sólo durante unos segundos. Su sonrisa desapareció y su mirada se fijó en el hombro de Jaz. La abeja reina se sintió incómoda. Con todo, sonrió también.  

     Fue hacia sus hijos para recibir a Erika con un fuerte abrazo. Besó las mejillas de su hijo, arrancándole también una pequeña sonrisa. Fijó su mirada en el tercer niño. 

     —Darío —dijo, dando un paso hacia él—, no quiero que vuelvas a empujar a Aarón. 

     —Tú no eres mi mamá —se quejó el niño—, y él empezó. 

     —¡No es cierto! —Intervino Erika—. ¡Aarón no te hizo nada! 

     —Eres una chismosa —atacó Darío. 

     —Ay, ¿por qué se pelean? 

     Sólo al escuchar su voz fue que pudieron darse cuenta de que Mayela los observaba. Jaz la fulminó, a pesar de que Mayela lo pasó por alto. Mayela fue hacia su hijo. Acarició su cabeza y se volteó para saludar a Jaz con besos en las mejillas. 

     —¿Dónde están Zoé y Vico? —dijo. 

     —Ya se fueron —respondió Erika. 

     —Yo los quería llevar a comer hamburguesas… ¿Ustedes vienen? 

     —No —intervino Jaz—. Rosa nos está esperando para comer. 

     Mayela suspiró. Miró a su amiga. Ignoró que la simple mirada traviesa de su hijo fuera capaz de atormentar a Aarón. 

     —Jaz, ¿qué te pasa? —Se quejó—. Ya casi no te vemos. 

     —Me está empezando a cansar que lo digan como si en serio hubiera pasado tanto tiempo... Y, en serio, Rosa nos está esperando para comer. 

      —Ándale, yo invito. Así tenemos tiempo para platicar. 

     —De seguro, Romina ya te fue con el chisme. Y no creo estar de humor para que ustedes me empiecen a sermonear. 

     —Eso es lo de menos. Me puedo llevar a tus hijos, si quieres. Que hagan la tarea en mi casa, y te los llevo en la noche.  

     —Prefiero que Aarón se quede conmigo. No me gusta que tu hijo lo moleste. 

     —Ay, Jaz, por favor… Son niños. Están jugando. No exageres. 

     Dicho aquello, Mayela dio una palmada en la espalda de su hijo para guiarlo hacia el auto. Darío miró hacia atrás para sacar la lengua y hacer un gesto desagradable. Aarón desvió la mirada. Jaz esperó a que Mayela subiera a su auto. Suspiró y pasó una mano por su cabello. Hizo un gesto con la mano para que sus hijos subieran también a la camioneta.  

     Se tomó un par de minutos más, mirando el auto de Mayela a través del retrovisor.  

     —Mami, ¿vamos a ir con mi tía Maye? 

     La voz de Erika la liberó del maleficio del enjambre de sus pensamientos. Miró a su hija a través del retrovisor. 

     —Mayela no es tu tía. 

     —Pero, ¿vamos a ir con ella? 

     —Pues… No sé. ¿Ustedes quieren ir? 

     —Yo no quiero —dijo Erika—. Darío me cae gordo. Y no está Zoé. 

     Jaz asintió. Miró a su hijo. Aarón deseó poder ocultarse debajo de su asiento. 

     —¿Y tú, bebé? 

     El niño miró a su hermana de soslayo. Erika se encogió de hombros. Ante la impaciencia de su madre, Aarón sólo pudo responder en voz baja. 

     —Yo sí quiero… una hamburguesa… 

     Jaz no pudo ocultar su sonrisa. 

     —Bueno —dijo—, pero nos regresamos temprano. Tienen que hacer su tarea, y no quiero que se anden peleando con Darío. 

     —Pero él empezó —dijo Erika. 

     —No importa, peque. No quiero que Darío, ni Zoé, ni Victoria, ni nadie más los haga sentir menos. 

     Ambos intercambiaron miradas. Asintieron. Jaz sólo pudo sonreír de nuevo. Encendió el motor. La voz de Erika la detuvo antes de tomar la palanca de cambios. 

     —Mami, ¿ya no estás triste? 

     Le tomó por sorpresa. Volvió a mirar a su hija a través del espejo.  

     —¿Por qué preguntas, peque? 

     —En la mañana estabas triste. 

     Aarón asintió en silencio. Jaz forzó su sonrisa. 

     —No te preocupes, nena. Son cosas de adultos. Mejor háblale a Rosa y dile que descanse, que comeremos fuera. 

     Supo que Erika no se quedaría conforme, pero no estaba dispuesta a decir más. Suspiró antes de ponerse en marcha, siguiendo a Mayela y remontando las calles caóticas de la ciudad.  

     Por un segundo, tuvo la intención de detenerse para verificar un par de últimas conexiones. Pero, aunque estaba segura de que encontraría lo que buscaba, decidió no hacerlo. Para no comprobarlo, tal vez. 

      

     En cuanto llegaron a Perisur, fueron hacia la zona de comida.  

     Darío cruzaba los límites constantemente y obligaba a Aarón a ocultarse detrás de su madre. Mayela hacía caso omiso, y la voz de Jaz no parecía tener autoridad alguna. Mayela iba atenta a los escaparates. Sus ojos se iluminaban tanto ante cada vestido que hacía falta en su guardarropa, que ni siquiera se percataba de lo que sucedía alrededor.  

     Para Jaz, cada segundo fue eterno. No podía engañarse a sí misma. Ya fuese por tres años de ausencia, o por el cambio drástico de las circunstancias, algo dentro de ella no podía permitirle estar tranquila en un grupo donde realmente no quería estar.  

     Sintió un pequeño sobresalto cuando Erika la tomó de la mano, antes de que se unieran a la fila para pedir las hamburguesas. Jaz miró a su hija por un segundo, sin saber cómo era que habían llegado ahí. El enjambre de pensamientos tardó en desaparecer. La angustia en la mirada de Erika era adorable. 

     —¿Qué pasó? —dijo. 

     —Yo no quiero hamburguesas —respondió Erika en voz baja. 

     —¿Por qué no? 

     —Zoé dice que engordan. 

     —Pero no te puedes quedar sin comer. 

     —¿Puedo comer lo mismo que tú? 

     Ante la mirada suplicante de Erika, Jaz sólo pudo sonreír. Luego de algunos minutos, Erika esbozaba una sonrisa triunfal al tener ante ella la misma ensalada que comería su madre.  

     Encontraron una mesa cerca de los juegos infantiles. Darío corrió hacia los toboganes, llevando a Aarón casi a rastras. Jaz observó a su hijo, negando con la cabeza y cruzándose de brazos. Mayela se limitaba a tomar fotos de su hijo para publicar en sus redes sociales. Jaz tardó dos segundos en aceptar que las amistades de Erika no eran el único problema del que tenía que encargarse.  

     Tomó su teléfono. Una pequeña sonrisa se dibujó en sus labios al leer los mensajes de Olivia. Respondió los mensajes y le envió a Olivia una foto de la ensalada. Sus impulsos la obligaron a comprobar que Francisco no se dignaba a escribirle, a pesar de que había estado en línea veinte minutos atrás. 

     Echó la cabeza hacia atrás. Le pareció extraño el nuevo mensaje que Olivia envió. 

     ¿Estás bien? 

     Suspiró. 

     Sí. 

     Sabía que no lo estaba. Olivia estaba escribiendo su respuesta.  

     Jaz dejó el teléfono a un lado.  

     Llamó la atención de Erika al inclinarse hacia ella. 

     —Peque, tengo que hablar con Mayela. ¿Puedes cuidar a tu hermano? 

     Erika asintió, con la mitad de una rodaja de jitomate en la boca. Jaz sintió la mirada de su hija persiguiéndola durante los segundos que tardó en convencer a Mayela de ir a una mesa solitaria.  

     Mayela no se opuso cuando Jaz eligió la mesa. A pesar de darse cuenta de que Jaz no había llevado su ensalada, Mayela lo pasó por alto y bebió un sorbo de agua mineral. 

     —Romi tiene razón —dijo Mayela—. Jaz, ¿qué te pasa?  

     Jaz echó la cabeza hacia atrás. Leyó la respuesta de Olivia. 

     No es cierto, y lo sabes. 

     —Jaz… 

     —¿Te acuerdas de cuando supimos que Efra engañaba a Romi? 

     Mayela pestañeó un par de veces. Bebió otro sorbo de agua. 

     —Sí. Fue por Zoé. ¿Por qué? 

     Jaz se tomó su tiempo. Cuando suspiró y recargó ambos codos sobre la mesa, Mayela la miró con ambas cejas arqueadas. Apartó su ensalada y el agua mineral. Habló en voz baja. 

     —Entonces… ¿Es en serio, Jaz? 

     —¿Qué cosa? 

     —Lo que dice Miri. 

     —No sé lo que dice Miri. Sólo sé que es igual que Romina… 

     —Que te ofendió algo que dijo, y que luego fuiste a una librería. 

     —¿Miranda le dijo a Francisco? 

     —¿Decirle qué? 

     —No te hagas pendeja, Mayela. Sabes de qué estoy hablando. Sintiéndose acorralada, Mayela suspiró. Rechazó una llamada entrante. Jaz pudo ver el nombre de Romina en la pantalla. 

     —Jaz, yo no sé nada. Nada más lo que sabemos todas. Que no estás bien con Francisco. Creo que estuvo muy mal que te vieras con esa gata, y Romi dijo que la invitaste a tu casa… Sabes lo que Francisco pensará cuando se entere.  

     —Eso no es lo que te pregunté. ¿Te acuerdas de lo que pasó cuando supimos que Efraín engañaba a Romina? ¿Sí, o no? 

     —Ya te dije que sí. Pero yo tampoco creo que tengas que clavarte tanto. Todas las parejas tienen problemas. 

     Jaz puso los ojos en blanco. Miró a sus hijos antes de armarse de valor. Descubrió su hombro herido, sólo por unos segundos. 

     —¿Otra vez? 

     Asintió. Cubrió de nuevo su hombro. 

     —En serio me gustaría que no tuvieras que decir eso…  

     El silencio incómodo reinó por unos segundos. Ambas perdieron el apetito. Mayela rechazó una llamada más de Romina. 

     —¿Por eso le pediste que fuera a tu casa? —dijo. 

     —En serio, quisiera que dejaran de pensar que Olivia tiene la culpa de todo. 

     —Pues, ¿qué más quieres que pensemos? 

     —Ese es el problema. Miranda, Romina y tú no piensan. Olivia no tiene nada que ver. Incluso si ella no hubiera querido verme, sé que las cosas con Francisco habrían terminado así. 

     —Sabes que no, Jazmín. Estabas perfectamente bien con Francisco, y ahora parece que te quieres divorciar sólo porque te reencontraste con tu ex de la prepa. 

     —Entonces, ¿Olivia tiene la culpa de que Francisco me esté poniendo el cuerno? 

     No quería decirlo en voz alta. Y no le agradó saber que en los ojos de Mayela no se asomaba siquiera una pizca de sorpresa.  

     —Jazmín, no digas pendejadas… 

     —¿Tú también te vas a poner como Miri? Ella dijo que es lo más lógico. Que los hombres son así. Pero si intento decir que no hay nadie mejor que yo, ¿entonces significa que estoy mal? ¿Qué se supone que piense? 

     Mayela suspiró. 

     —Jaz… En serio, tienes que alejarte de esa gata… Desde que la conociste, te empezó a llenar la cabeza de no sé qué cosas, y te ponías igual que ahora. Te reencuentras con ella, y ahora todo te ofende, todo te molesta, y ya ni siquiera quieres que Darío se lleve con tu hijo. ¿No te das cuenta? 

     —No te sale el papel de Romina —espetó, haciendo que Mayela también pusiera los ojos en blanco—. Aunque no me apoyes en lo de Olivia, al menos podrías ser mi amiga y decirme lo que yo ya sé. 

     —Es que, en serio, no sé de lo que hablas. Francisco y yo ni siquiera nos hablamos. 

     —No, pero sí hablas con la lagartona con la que me está engañando. Y si realmente fueras mi amiga, me lo dirías. 

     —Soy tu amiga, pero… 

     —No me gusta saber que la única persona que sí me escucha, y que sí me apoya, es la misma a la que ustedes quieren tener lejos. Igual que la vez pasada. 

     Dicho aquello, Jaz se levantó. Dejó a Mayela atrás. Tuvo que detenerse cuando algunas personas la reconocieron, y agradeció que no hubiera pasado antes. Obsequió abrazos, autógrafos, y consiguió fotos para compartir con sus seguidores.  

     Cuando al fin pudo volver a cambiar entre sus roles, llamó a su hijo en voz alta: 

     —¡Aarón, ya vámonos! 

     Fue hacia la mesa donde Erika seguía esperando, sumergida en su burbuja y usando el teléfono mientras removía la mitad de la ensalada con el tenedor. Llamó la atención de la niña al tomar la hamburguesa de Aarón, que el niño aún no había sacado del empaque. Aarón corrió hacia su madre, sonriendo al ver que su comida ya estaba lista para partir. Logró tomar el vaso de refresco antes de que su madre lo hiciera. Sus pómulos siempre se sonrosaban cada vez que corría. 

     —Mami, mira. 

     Darío no se inmutó. Mayela se levantó y observó la escena en silencio, mientras Jaz se inclinaba hacia su hija y tomaba su teléfono. Zoé le había enviado una foto. Tenía papel aluminio en el cabello y estaban consintiéndola en el salón de belleza. 

     —Romina la está echando a perder… —dijo—. Zoé está muy chiquita para maltratarse el cabello así. Y tan bonita que es… 

     —Yo quiero ser más bonita que ella. 

     Jaz pestañeó un par de veces. Miró a su hija.  

     Quiso acariciar el rostro de Erika, pero la niña se apartó. 

     —Pero si ya eres la niña más bonita del mundo… 

     —No es cierto. Zoé es más bonita que yo. A mí nadie me voltea a ver porque estoy gorda. 

     —No estás gorda. No digas eso. 

     —Tengo los cachetes muy grandes. Zoé siempre dice que parezco una niña tonta. 

     —Bueno, nena, todavía tienes trece. Estás creciendo. 

     —Pero ahorita soy fea. Zoé siempre lo dice. 

     La mirada suplicante de su hija bastó para que algo se encendiera dentro de Jaz. Finalmente pudo acariciar las mejillas de la niña. Dio una caricia a su cabello. Tal vez sólo en ese momento fue que se percató de que Erika ya iba perdiendo sus rasgos infantiles.  

     Resuelta, dio un chasquido con su lengua, y asintió. Tomó las manos de su hija, tomándola por sorpresa. 

     —Tienes razón —dijo—. Tal vez, Zoé te dice eso porque sigues pareciendo una niña. Así que tenemos que cambiar eso. 

     —¿En serio? 

     —Sí. Vamos a hacer esto. Vamos a dejar a tu hermano a la casa, te apuras a hacer la tarea, y venimos de compras. Te llevo a hacerte lo que quieras en el cabello, sin pintarlo, y luego vamos por un helado y al cine. Y mañana… Puedes invitar a quien tú quieras a la casa, porque haré lo mismo con tu hermano. ¿Quieres? 

     La ilusión brilló en los ojos de sus hijos. Sus sonrisas hicieron que Jaz se sintiera plena. 

     —¡Sí! —respondieron ambos. 

     —Bueno, ¡vámonos! 

     El buen humor la golpeó repentinamente, al ver a sus hijos más animados que nunca. Aprovechó para dirigirle una mirada de suficiencia a Mayela, antes de alejarse de la zona de comida.  

     Pasar la tarde en compañía de su hija hizo que todos los malos sentimientos se esfumaran sólo durante las horas suficientes.  

     El cabello que cayó en el suelo de la estética fue similar a una liberación. Una transición. Una puerta nueva que se abrió ante sus ojos. Una nueva imagen marcaba el inicio de un nuevo ciclo.  

     Las decisiones, sin embargo, tal vez sólo la estaban acercando a la tormenta antes de la calma.  

    





   





XXXV 

      

    Olivia, 16 años. 

    Mixcoac, Ciudad de México. 

    Diciembre, 2009. 

      

      

     Iban saliendo de la estación Mixcoac. No pudo evitar que los nervios y la paranoia atacaran cuando Jaz saludó a un par de vecinos que la vieron al cruzar la calle. A pesar de que Olivia se cubrió con la capucha de su chamarra, le fue imposible olvidarse de la sensación de que la mujer que vendía dulces afuera del metro podía delatarla.  

     Nadie más intervino mientras llegaron al departamento. Ni bien llegaron a la estancia, Jaz lanzó su mochila al sofá. 

     —Siéntate —dijo—. ¿Tienes hambre? Creo que sobró pollo. 

     Olivia titubeó. Permaneció a un lado del sofá. Abrazándose a sí misma. Apenas atreviéndose a quitarse la capucha, y lanzando un par de miradas hacia la ventana. 

     —Como si fuera la primera vez que te traigo… —se quejó Jaz. 

     Como si fuera la primera vez que me reconoce alguien lejos de la casa, pensó. 

     Fue a sentarse en el sofá. Se aferró a la libreta. Miró el teléfono con la misma paranoia. Cada minuto que pasaba era similar a firmar una sentencia de muerte, a pesar de que faltaba bastante tiempo antes de que tuviera que volver a casa.  

     Le costó dejar ir sus temores con el suspiro que amenazó con no salir del todo. Miró hacia la cocina. Jaz luchaba por encender la estufa. No se preocupaba en absoluto por los mensajes imparables que llegaban a su teléfono. 

     Se separó de la libreta para levantarse. Sólo encontró un poco de paz interna al cerrar la cortina. Incluso a pesar de que nadie podría darse cuenta de quién era aquella chica que miraba desde la ventana del último piso. El exquisito aroma del pollo rostizado recalentado comenzó a brotar de la cocina. 

     Olivia se movía erráticamente, teniendo cuidado de no tocar siquiera los muebles. Sus pasos la llevaron a la estantería donde estaba la televisión. Vio el router entre plantas artificiales y un cuadro de la Virgen de Guadalupe. Las fotos enmarcadas contaban una historia que la hizo sonreír.  

     Una mujer joven. Menos de veinte años, tal vez, posando en la playa de Puerto Vallarta. No se molestaba en ocultar su embarazo, pero alguien se había deshecho de quien rodeaba sus hombros con el brazo. La foto estaba cortada por la mitad. Y el brazo sin dueño no aparecía en ninguna otra imagen. Cada foto contaba con la misma mujer que nunca dejó a un lado su juventud.  

     La niña de mejillas sonrosadas y cabello castaño sin duda había sido feliz desde el primer momento en que vio la luz.  

     Tomó la foto que más llamó su atención. La observó, preguntándose en qué momento la niña risueña de media coleta, que portaba un impecable uniforme de secundaria pública, se había convertido en la indiscutible reina de la preparatoria. 

     Ni siquiera parece la misma con todo ese maquillaje… 

     Se sobresaltó cuando las manos de Jaz tomaron la foto al mismo tiempo. Su primera reacción al sentir el roce de Jaz, fue retirar su mano y dejar la foto bajo su control. 

     —Ya le dije a mi madre que tire esto… —se quejó Jaz—. No le digas a nadie que me viste así. 

     —¿Qué tiene de malo? 

     —O sea… ¡Mira! Mi cabello feo, los cachetes enormes… Ese uniforme me hacía ver gorda. 

     —Claro que no. Te ves bonita. 

     —Si una cosa amorfa de catorce te parece bonita… ¡Mira! ¡Ni siquiera me depilaba! Parece que tuviera azotadores en la cara… 

     —Si no te gusta, ¿por qué no la quitas? 

     Jaz se encogió de hombros. 

     —A mi madre le gusta… Dice que me parezco mucho a ella. 

     —Ojalá mi papá tuviera tantas fotos mías…  

     —Mi madre se la pasa enseñándoselas a su novio para enseñarle cómo era yo antes… Tengo más en mi cuarto. ¿Quieres ver? 

     Olivia apenas tuvo tiempo de responder. No pudo resistirse cuando Jaz la tomó de la mano para llevarla casi a rastras al pasillo. Alcanzó a ver un poco del cuarto de Elena, antes de que Jaz la obligara a entrar por el otro umbral.  

     La envidia comenzó a invadirla lentamente cuando al fin pudo ver el cuarto de Jaz con detenimiento. Envidió las luces en las paredes, los collages de recortes y fotos, y suficientes recuerdos como para darle vida a cada rincón. No era un simple dormitorio. Era la esencia de la abeja reina, que se respiraba también gracias al aroma de su perfume. Envidió la cama deshecha, llena de cojines y peluches. Los espejos y la computadora de escritorio. Vio el portátil en el escritorio también. Los cosméticos en el tocador eran tan caóticos como todo lo que los rodeaba. Incluso los zapatos desordenados en el suelo daban ese toque especial, junto con la estantería, donde Jaz buscaba en los cajones.  

     Olivia sonrió. Fue hacia la estantería. Tomó una foto enmarcada de la colmena, que hacía juego con una diminuta estatua de la Torre Eiffel de plástico negro. Las chicas lucían como parte de una misma. Romina y Jaz estaban al centro. La rubia fue quien sostuvo la cámara. Dejó la foto en su lugar. Tomó también un par de entradas para el cine. El recibo de un par de helados demasiado costosos. Una taza rota resguardaba flores de papel. 

     —Coleccionas recuerdos… Mi abuela me mataría si yo guardara tanta cosa. ¿Por qué guardas los recibos? 

     Jaz respondió sin mirarla, todavía buscando en la parte inferior. 

     —Cuando salimos, me gusta recordarlo después. Además… También me da flojera tirarlos, a veces. 

     Jaz se levantó finalmente. Frustrada, echó la cabeza hacia atrás. 

     —Creo que mi madre guardó el álbum en otra parte… De seguro, se lo prestó a Juan Carlos… 

     Olivia la dejó ir hacia la orilla de la cama, para dejarse caer y llevar ambas manos a su cabeza. 

     —Me caga… ¡Me caga! ¡Ni siquiera me pregunta si puede agarrar mis cosas! 

     —A lo mejor está en su cuarto. O en la sala. 

     —Me vale. Ya no quiero ver ni madres. Ya ni siquiera me puedo escapar para acá. Todo tiene que ver con ese pinche wey…  

     Olivia se sintió un tanto confundida cuando dio un paso hacia ella. No supo qué era lo que estaba haciendo cuando se sentó a un lado de Jaz, en la orilla de la cama.  

     —¿Quién es Juan Carlos? 

     Jaz respondió de mala gana.  

     —Es el wey que anda con mi madre… Ella piensa que yo le debo algo, o algo así… Y como sabe que me caga, usa mis fotos viejas para darle razones a Juan Carlos para que me quiera… que, por mí, se puede pasar por los… 

     —¿Cómo sabes que tu mamá piensa eso? 

     Jaz suspiró. 

     —No sé… Y no quiero hablar de ella, ¿sí? Nada más… me caga que agarre mis cosas sin avisar. Y me caga que… sea igual que Romina… Que hacen lo que se les da la gana, y luego ni siquiera te explican porque… se supone que lo tienes que entender… 

     Se incorporó, soltando un bufido. Hizo volar un mechón de cabello cuando resopló. Olivia no tardó en darse cuenta de que no tenía idea de qué decir. Pensó tanto como pudo, y las palabras que brotaron de su boca sólo la hicieron sentir como la persona más estúpida en todo el mundo. 

     —Al final… ¿Romina no te dijo por qué mandó a ese… tipo… a pegarle a Javier? 

     —Pues… Por eso estoy enojada con Romina. Te digo que estoy segura de que ella mandó a Francisco, pero ella no lo admite. Y tampoco lo niega. Y Francisco tampoco me da la cara… ¿Tú ya hablaste con Javier? 

     —No me puedo acercar sin sentir que él no va a querer hablar conmigo. 

     —Y, ¿por qué no lo intentas? 

     —Porque… es obvio por qué fue Francisco a reclamar, ¿no crees? 

     —Pero Francisco no tiene idea… De seguro piensa que me gusta Javier. Pero tú no le has dicho nada a Javier, ¿o sí? 

     —No. Nunca se lo dije. 

     —Tampoco yo. Creo que deberías hablar con él cuando te sientas lista. Le dará gusto. Créeme. 

     —¿Por qué? ¿Has hablado con él? 

     Jaz dibujó media sonrisa. De repente, el buen humor se apoderó de ella.  

     —No creo que me guste hablar de tu ex… —dijo Jaz—. Pero un día de estos los obligaré a desayunar juntos. Ángel y Santiago me cayeron muy bien. 

     —Sí… Son los mejores amigos de Javier, desde que lo conocí. 

     —Y Ángel está súper guapo…  

     —¿Qué…? 

     Como respuesta, Jaz sólo volvió a sonreír. Encendió la música en el estéreo. La tonada de Venezia de Hombres G le dio un toque extra a la habitación. La llenó de vida. Fue como encerrarse en una burbuja donde no importaba si la clase de ética aún seguía adelante. Olivia fue realmente feliz al saber que ambas compartían el gusto por la música de Hombres G.  

     —No es cierto… ¿En serio te gusta? 

     —Mi mamá me los enseñó —asintió Jaz—. ¿A ti también? 

     —¡Me encantan! Mi papá también los escuchaba, cuando yo era más chica… 

     —Es de las pocas cosas buenas que nos dejaron —dijo Jaz, tumbándose en la cama y llevando consigo a Olivia entre risas. 

     Encantada, Olivia sólo sonrió. Ambas cantaron al ritmo de la canción. Olivia se concentró en las guirnaldas de papel que Jaz había colgado del techo.  

     Envidió las tardes que Jaz debía pasar en ese lugar, tumbada en la cama, escuchando su música favorita sin preocuparse por nada.  

     No pudo controlar sus pensamientos cuando Javier apareció en ellos. Luchó por concentrarse sólo en la música, en la forma en que Jaz tomó su mano para entrelazar sus dedos, y en el perfume de la abeja reina que también impregnaba las sábanas. 

     Venezia cambió a Devuélveme a mi chica. 

     —¿Nunca te maquillas? 

     La voz de Jaz quebró su burbuja de paz.  

     —No me dan permiso. 

     —Pero tienes dieciséis. ¿Ni siquiera cuando cumpliste quince? 

     —No me hicieron fiesta. 

     —¿En serio? 

     Olivia asintió. Jaz esbozó una expresión de sorpresa, que cambió al instante para devolver su media sonrisa. 

     —A mí tampoco me hicieron la típica fiesta, pero mi mamá me dejó invitar a mis amigas para una pijamada. Ella me compró el maquillaje cuando entré a la prepa.  

     Olivia suspiró. 

     —Mi abuela ni siquiera me deja elegir mi ropa… Siempre me obliga a usar cosas de tallas más grandes. Según ella, porque todo lo demás es muy provocativo. 

     —Y te hace ver… rara… 

     —Sí, ya sé que soy fea… 

     —Yo no dije eso. Nada más creo que te verías mejor si te arreglaras un poquito. 

     —Pero no me dejan. 

     —¿Y qué? ¿Por cuánto tiempo vas a seguir haciendo todo lo que te dicen, nada más por miedo a que te regañen? 

     —Creo que eso quiere mi abuela…  

     Jaz volvió a levantarse. Olivia se incorporó también cuando Jaz abrió el armario. Dos prendas se impactaron contra su rostro. Una camiseta y unos jeans entallados. 

     —Ponte eso —dijo Jaz. 

     —Ya he usado tu ropa. 

     —Qué bueno. Póntelo. 

     —¿Para qué? No puedo llegar con otra ropa a mi casa. 

     —Te callas, y te lo pones. 

     Jaz se cruzó de brazos. Inició un duelo de miradas que Olivia no podía ganar. Resignada, Olivia se levantó de la cama. Ante la expresión impenetrable de Jaz, no le quedó más opción que desnudarse ahí mismo. Intentó olvidarse de la presencia de la otra chica dándole la espalda. Lo único que consiguió fue que la vergüenza se apoderara de cada rincón de su cuerpo.  

     Realmente agradeció que Jaz no hiciera ningún comentario sobre las marcas de los golpes en su espalda, a pesar de que sin duda las había notado. Cuando terminó de vestirse, tuvo que reunir el valor para mirarse en el espejo.  

     La ropa de Jaz se ajustaba a la forma de su cuerpo. La camiseta negra resaltó el tono de su piel. El corte de los jeans fue bastante favorecedor, a pesar de que la diferencia de estaturas hizo que tuviera que doblarlos un poco hacia arriba. 

     —Así te ves mejor… —sonrió Jaz—. Tienes un cuerpo muy bonito.  

     —Claro que no. No tengo chiste, no tengo nada… 

     Jaz puso los ojos en blanco. Olivia sintió que un vacío se abría en su estómago cuando la vio ir hacia el tocador.  

     Te quiero comenzó a sonar en el estéreo. Jaz subió el volumen. Olivia cayó en la cama cuando Jaz volvió para darle un empujón. Quedó sentada en la orilla. Apenas logró retroceder un poco cuando Jaz dejó caer los cosméticos sobre las sábanas. 

     —Quédate quieta —dijo Jaz. 

     —¿Qué tanto me vas a hacer? 

     —No te va a doler. Cállate. 

     Olivia quiso quejarse. La mano de Jaz rozó su rostro al pasar un par de mechones por detrás de su oreja. Le quitó las gafas. La mirada penetrante de la abeja reina hizo que el corazón de Olivia se acelerara. Estando tan cerca de ella, fue fácil notar que tenía algunas pecas que apenas se notaban. Se concentró tanto en la intensidad de su mirada, que le tomó por sorpresa sentir una punzada de dolor cuando las pinzas de depilar atacaron sus cejas. 

     —¡Au! ¡Eso duele! 

     Entre risas, Jaz continuó. Apenas hizo una pausa para repetir la canción y comenzar a cantar en voz baja. Olivia no quiso admitir que Jaz tenía la capacidad de obtener cualquier cosa que quisiera. Era imposible decirle que no. Las brochas de maquillaje atacaron el rostro de Olivia. Cuando la cuchara fue hacia sus pestañas, se tensó y temió que pudiera doler. La canción siguió corriendo. 

     —Cierra los ojos —dijo Jaz. 

     Olivia obedeció. Sólo pudo sentir la brocha sobre sus párpados, y ocasionalmente los dedos de Jaz. No se atrevió a abrirlos, ni siquiera cuando las manos de Jaz se ocuparon de soltar su cabello. Sintió un cepillo suave sobre su cabeza. Se quejó y se apartó cuando Jaz le roció un poco de su perfume. 

     —Listo. Levántate. 

     Exhaló lentamente al escuchar la voz de Jaz. Asintió y abrió los ojos. Fue hacia el espejo. No volvió a ponerse las gafas. Quedó boquiabierta al ver su reflejo.  

     Sus cejas sólo tenían un pequeño retoque. Su iris café oscuro resaltó con las sombras de colores neutros. Sus pestañas enmarcaban su mirada. El rubor resaltó sus pómulos. Sus labios sólo tenían un pequeño toque de color oscuro. Su cabello suelto tomó una forma hermosa luego de que Jaz lo cepillara. Lucía radiante y caía como cascada por su espalda y sus hombros.  

     Sonrió. Por primera vez, en dieciséis años, se sintió realmente hermosa.  

     Jaz fue hacia ella para hacer un par de arreglos. Trenzó su cabello y lo dejó caer sobre su hombro. Arregló su flequillo. Posó ambas manos sobre sus hombros. 

     —¿Ves? Eres muy bonita, Oli. 

     No es cierto, pensó. 

     —Si mi abuela me dejara verme así siempre… 

     —No esperes que te dé permiso. Que se acostumbre a verte así. 

     —Se va a enojar… 

     —No les puedes dar gusto a todos. Y no tienes que hacerlo. La única que tiene que ser feliz, a la única a la que le tiene que gustar cómo eres y a la que le tiene que gustar lo que ve en el espejo, eres tú. 

     Olivia tragó saliva. Agachó la mirada. Volteó para mirar a Jaz. Detestó la diferencia de estaturas. Eso siempre hacía más difícil ocultar que no se sentía cómoda mirando a las personas a los ojos. 

     —¿En serio piensas que soy bonita? 

     —¿Por qué pensaría que eres fea?  

     —Porque… dijiste que me vería mejor así, ¿no? 

     Sabía que estaba poniendo a Jaz en una situación muy difícil. No quiso hacerlo conscientemente. Sostuvo la mirada de Jaz, obligándola a dar una respuesta que, muy seguramente, no sería suficiente. 

     —¿Todavía dudas de que me gustas? —dijo Jaz. 

     —No… No es eso, pero… Es que… Yo no… 

     La mano de Jaz rozó sus mejillas. La tomó por la barbilla para besar sus labios con dulzura. Olivia cerró los ojos hasta que Jaz se separó de ella. Exhaló lentamente.  

     —Te la pongo así —respondió Jaz—. Te quiero lo suficiente, como para traerte conmigo cuando no quiero ver a nadie. 

     —¿En serio…? 

     —No estamos en una telenovela, Oli. Me gustas. Te quiero, de verdad. No le des tantas vueltas. 

     Olivia se armó de valor para elevarse sobre las puntas de sus pies y besar a Jaz. Sus cuerpos se entrelazaron. Ambas rieron cuando sus pasos torpes las dejaron tumbadas en el suelo. Olivia permaneció abajo. Sus dedos se entrelazaron también. La comida que Jaz calentó ya estaba enfriándose. La oleada de mensajes iniciaba de nuevo, pues la clase de ética ya había terminado. 

     Te quiero volvía a repetirse. 

      

     Pasaban de las tres de la tarde cuando Olivia salió de la estación Autobuses del Norte. Tomó un profundo respiro. No entendía cómo fue que Jaz la convenció de conservar la camiseta, a pesar de que seguía usando sus pantalones. Aún llevaba el cabello trenzado, el maquillaje y el perfume de Jaz.  

     Esperó cinco minutos, antes de atreverse a salir al mundo real.  

     Caminó con la frente en alto, a pesar de estar a punto de sentir pánico.  

     Su corazón dio un vuelco cuando escuchó la voz de una de las comadres de su abuela. 

     —¡Buenas tardes, niña! 

     Olivia no respondió. Siguió adelante, luchando por no sucumbir ante la paranoia. Ante los deseos de llegar corriendo al baño para enjuagarse la cara y borrar todo rastro del crimen. Sintió la penetrante mirada de la comadre de su abuela apuñalándola por la espalda. Se preguntó si acaso esa mujer podía saber lo que Olivia había hecho. Escapar de la escuela. Ir a Mixcoac. Desnudarse ante Jaz. Maquillarse y convertirse en otra chica. Hacer el amor, hasta que fue hora de volver a casa. Desear que el toque de queda, sólo por una tarde, nunca hubiera existido. 

     La paranoia la persiguió hasta que llegó a casa. Se mantuvo altiva, a pesar de que sus rodillas temblaban, y abrió la puerta. Una maceta rota le bastó para saber que sus hermanos ya habían vuelto.   

     Su mano tembló cuando abrió la siguiente puerta. Su mundo se vino abajo cuando las miradas impactadas de sus hermanos se posaron sobre ella. Edgar se quedó boquiabierto. Luis sólo frunció el entrecejo. 

     —Ya llegué. 

     Pasó ante sus hermanos, que dejaron el videojuego en el olvido para seguirla a través de la sala. Olivia fue hacia la cocina, sin deshacerse de la mochila, aun sintiéndose envalentonada. 

     —¡Ya llegué!  

     Se detuvo al llegar a la cocina. Esperó a que su abuela terminara de remover el guisado. Cuando la anciana finalmente volteó para recibirla, su expresión se ensombreció. Olivia exhaló en silencio. No pudo evitar que su abuela la tomara con fuerza por el brazo. 

     —¿A dónde te fuiste a meter, escuincla? ¿De dónde sacaste esa ropa? ¿Por qué chingados te pintarrajeaste? 

     —Una amiga me prestó la camiseta. Tuvimos un rato libre y ella me maquilló. 

     —¿A eso vas a la escuela? ¡Ve nada más! ¡Pareces payaso!  

     —Es tu problema si no me crees —espetó Olivia—. Hago todo lo que me dicen mi papá y tú. Lo menos que me merezco es que me dejes sentirme bonita. 

     —¡Más te vale que no salgas con tu domingo siete, Olivia! ¡Ni sabes lavar tus calzones! 

     —¡Pues sé bastante, porque me obligas a lavar los tuyos! ¡Esto no está mal! Aunque a mi papá y a ti no les guste, ¡a mí sí! 

     —¡Vete a lavar la cara, escuincla, o te quito ese maquillaje a trancazos! ¡Y no me rezongues, o no te doy de comer! 

     —Comí con mi amiga. No tengo hambre. 

     Dicho aquello, a pesar de que su abuela intentó tomar una cuchara de madera, Olivia se liberó de su agarre. Corrió a su habitación. Cerró de un portazo y se apresuró a bloquear la puerta. Al segundo siguiente, escuchó los golpes y la voz estridente. 

     —¡Ábreme la puerta, niña! 

     —¡No! ¡Es mi privacidad! ¡Quiero estar sola!  

     —¡Ábreme, Olivia! ¡O le voy a decir a tu padre! 

     Hubo cuatro golpes más. Supo que su abuela había ido por las llaves. La barricada fue suficiente para hacer que la anciana desistiera. Con un golpe más, su abuela se rindió.  

     —¡Luis, márcale a tu padre! ¡Pero rápido, niño! ¡Muévete! 

     Agitada, Olivia retrocedió hasta que sus piernas chocaron con el tocador. Sus latidos y su respiración agitada sólo se transformaron en una sonrisa. Se miró en el espejo. Se sintió poderosa. Cuando abrió su mochila, buscó los cosméticos que Jaz le había obsequiado. Un lápiz labial oscuro, un delineador negro, el rímel y un juego de sombras de tres colores. Escribió un mensaje y lo envió sin pensar. 

     Sobreviví. 

     Descubrió su espejo. Lució la camiseta que no lucía tan bien con los pantalones grandes, pero que igual seguía gustándole más que cualquier otra prenda en su armario. 

     La respuesta fue inmediata. 

     ¡Esa es mi chica! 

     Su sonrisa creció. Ensoñada, se tumbó en la cama y disfrutó la victoria. Si su abuela logró comunicarse con su padre, no lo supo.  

     Por primera vez en la vida, sintió que podía tener el control. 

    





   





XXXVI 

      

    Javier, 35 años. 

    Pedregal de San Ángel, Ciudad de México. 

    Septiembre, 2028. 

      

      

     Encontrar el Colegio Simone de Beauvoir no fue difícil. Conocía bien el camino, aunque sólo estuvo ahí un par de veces en sus primeros años como profesor. Llegó quince minutos antes de la salida de los niños. Se mantuvo bajo la sombra de un árbol, cubierto con sus gafas oscuras. Supo detectar el peligro. El cabello rizado de Mayela y el porte de Miranda eran inconfundibles. Romina Bianchini hizo ondear su cabello rubio. 

     Javier negó con la cabeza. Miró su reloj. Sólo tenía un par de horas libres. Se tomó dos segundos más para mirar el mensaje que lo había llevado a ese lugar. Sabía que Olivia ya estaba consciente de todo, pues esa era la única explicación lógica.  

     Siguió las instrucciones del mensaje.  

     Avanzó entre los autos y las madres que conversaban sin prestarle atención. El peso de la mirada de Romina sólo se había vuelto mucho peor con el pasar de los años.  

     No tuvo problemas para llegar a esa camioneta, al otro lado del estacionamiento, para recargarse en el cofre junto a esa mujer cuyo largo cabello castaño había desaparecido. Llegaba a la mitad de su espalda, un poco más oscuro y con mechas californianas que, además, la rejuvenecieron. También usaba gafas oscuras.  

     —Te ves muy guapa —dijo él. 

     Jaz dibujó media sonrisa. 

     —Me da gusto escuchar eso de alguien que no sea Rosa, o mis hijos… —respondió. 

     Hizo un movimiento con la mano para hacer ondear su cabello. Esbozó media sonrisa traviesa. Javier negó con la cabeza. 

     —Son tus amigas, pero no las quieres tener cerca y ellas tampoco. Y las provocas, y ellas te provocan a ti… 

     Jaz reía. 

     —Bueno, por lo menos tú sí entiendes…  

     —Es imposible entender a las mujeres. 

     —Ni siquiera nosotras nos entendemos. A lo mejor es por eso que no podemos convivir con otras, pero igual queremos estar cerca porque los hombres nos entienden menos. 

     —Debe ser un infierno ser mujer. 

     —Es peor tener que convivir con otras mujeres. 

     Ambos sonrieron. Jaz hizo ondear su cabello una vez más. Javier pudo ver por el rabillo del ojo que Romina la imitaba. No consiguió entender cómo era que eso podía considerarse como un ataque. 

     —¿Tuviste problemas para llegar? —dijo Jaz. 

     Él negó con la cabeza y dejó sus manos en sus bolsillos. 

     —Ya había venido, cuando estaba buscando trabajo. Hasta le dije a Oli que nos viniéramos a vivir acá. 

     —¿Y por qué no lo hicieron? 

     —Oli se enamoró de la Roma, y mejor nos fuimos para allá. 

     Jaz sonrió de nuevo. Asintió. 

     —No cambias —dijo—. Desde siempre, Oli es la que habla como perico y tú no. 

     Él también sonrió. 

     —Y tú sigues igual de rebelde que siempre. 

     Jaz suspiró. 

     —Me vale madres lo que ellas piensen… —dijo—. Me vale madres si van y le dicen a Francisco que me estoy acostando contigo. Me vale madres si quieren pensar que hago esto para molestarlas. Me vale madres que se enteren de lo que hago cuando no quiero estar con ellas… Mis hijos necesitan cambiar de aires.  

     —Si estás segura, te apoyo. A mí también me vale madres que Romina me odie.  

     —Es más rencorosa que yo… De seguro, todavía se acuerda de que nunca te quisiste acostar con ella. 

     Ambos rieron. Jaz aprovechó para tomar el teléfono y ver la hora. Su sonrisa creció. Las tres con quince. Javier miró su teléfono también. Envió un mensaje a Olivia. 

     Me la debes. 

     Ella respondió al instante. 

     No sé de qué hablas… 

     La sonrisa de Javier también creció. 

     No te hagas. 

     Ella volvió a responder al segundo siguiente. 

     En serio, yo no sé nada… 

     Javier suspiró. Se tomó dos segundos para mirar la foto de Olivia en su fondo de pantalla. Su mirada se iluminó. Vio a Jaz bajar el teléfono cuando se abrió la puerta del colegio. Le sorprendió que los estudiantes fueran mucho más ordenados que sus alumnos, que solían salir en tropel en cuanto se abría el portón.  

     Jaz saludó a Guadalupe a lo lejos. El brillo en su mirada hizo juego con su sonrisa cargada de ilusión, al ver que Erika pasaba entre sus compañeros sin saber cómo reaccionar ante las miradas que robaba su impresionante cambio de imagen. Su largo cabello castaño se había convertido en un corte más ligero, peinado con ondas y un flequillo que resaltaba sus enormes y hermosos ojos marrones. Contrastaba al máximo con la niña rubia, con mechones platinados, y un corte que le aumentaba un par de años. 

     —Son igualitas… —dijo Javier. 

     Jaz lo miró con ambas cejas arqueadas. 

     —¿Qué? 

     —Es tu hija, ¿verdad? 

     —¿La del cabello café? Sí. 

     —Y la de al lado es la de Romina. 

     Jaz asintió. 

     —Se llama Zoé. Además… ¿Ves a la niña que viene atrás? 

     —¿La de cabello negro, de cola de caballo? 

     —Sí. Ella es Victoria, la hija de Miranda. El niño de cabello chino es Darío, el hijo de Mayela. Y el que viene junto a Darío, es… 

     —Tu hijo. 

     Ella asintió, orgullosa. 

     —Aarón. Y su hermana se llama Erika. 

     —Espérate —dijo—. ¿Esos son…? 

     Ella sonrió, desvergonzada.  

     —Francisco ni en cuenta… Son personajes de Olivia. De la historia que ella escribió para tratar de ganarse la beca. 

     Javier sonrió también. Jaz agachó el rostro mientras seguía riendo. Él siguió con las manos en los bolsillos mientras el escuadrón de niños iba hacia la abeja reina. Aunque quiso mantenerse ajeno, pudo percatarse de la forma en que Zoé fulminó con la mirada a Erika al verla correr para abrazar a Jaz. Vio a Victoria esbozar una expresión de fastidio. Vio a Darío empujar a Aarón mientras Jaz estaba distraída.  

     —¡Mami! —Exclamó Erika al separarse de Jaz—. ¡Hubieras visto! ¡Hasta los de prepa me dijeron que me veo bonita! 

     —Te lo dije —sonrió Jaz—. Eres la niña más bonita del mundo. 

     Erika sonrió de oreja a oreja. Jaz recibió a su hijo con un abrazo y besó sus mejillas. Javier se mantuvo en silencio, sintiendo la mirada asesina de Romina. 

     —Oye, madrina —intervino Zoé—, mi mamá nos quiere llevar de shoppin’. ¿Dejas que Eri se vaya con nosotras? 

     —No, Zoé —respondió Jaz—. Tenemos muchas cosas que hacer. 

     —Pero Eri también quiere —se quejó Zoé—. Mi padrino siempre le da permiso. 

     —Dije que no —sonrió Jaz—. Y no quiero que andes recortando el nombre de Erika. 

     Javier arqueó una ceja. Vio a Zoé hacer una rabieta. No se despidió de Erika, y mucho menos pensó en dirigirle una última mirada a su madrina. Sólo lideró la marcha para que Victoria y Darío la siguieran, no sin que antes Victoria pusiera los ojos en blanco y Darío aprovechara para tirar con fuerza de las correas de la mochila de Aarón. Esperaron un par de segundos, antes de que Javier suspirara y Erika pasara un mechón por detrás de su oreja. 

     —Esa niña es igual a su madre… —se quejó Javier—. Hasta da miedo. Tiene la misma mirada de Romina, casi la misma voz…  

     Jaz suspiró con resignación y asintió. 

     —Y Romina se queja de que Zoé ni se le parece… —respondió. 

     Acto seguido, tomó las mochilas de sus hijos para dejarlas en la camioneta. No tardó más de un minuto en volver. Se posó a un lado de Javier y posó una mano sobre su hombro. 

     —Bebés —dijo a los niños—, les quiero presentar a alguien. Él es Javier Rosales. Mi mejor amigo de la prepa. 

     —Sólo cuando te convenía —respondió Javier, con una sonrisa. 

     Ella devolvió la sonrisa. Javier tomó ese gesto como la luz verde para avanzar hacia los niños. Fue primero con Erika, pues su caballerosidad era mucho más fuerte que cualquier cosa. Tendió la mano hacia la niña, que la estrechó con timidez. 

     —Eres Erika, ¿verdad? —dijo él. 

     —Sí, señor… 

         —No me digas señor. No estoy tan viejo como tu papá. 

     La niña sonrió también. 

     —¿Conoce a mi papá? —dijo. 

     —Todos íbamos juntos en la prepa —respondió Jaz. 

     Eso fue suficiente para la niña.  

     Acto seguido, Javier miró a Aarón. Se inclinó para tratar de igualar su estatura. No le sorprendió en absoluto que aquello fuera nuevo para el niño. Aarón era incapaz de sostener su mirada. Todo su cuerpo se tensó cuando Javier dio un paso hacia él. 

     —Y tú eres Aarón —continuó—. Te pareces mucho a tu padre. 

     El niño sólo asintió. Javier intentó de nuevo. 

     —¿Tienes otro nombre? 

     El niño negó con la cabeza. Miró a su madre. Ella intentó sonreír para infundirle un valor que no funcionó. 

     —¿Me das la mano?  

     Aarón dudó. Se esforzó a aceptar, aunque lo hizo con timidez y temor. No supo apretar. Su mano tembló. La forma en que su cuerpo siguió tensándose también fue reveladora. La respiración del niño se agitó ligeramente cuando la mano de Javier apretó un poco. Miró a su hermana, que lo miró de vuelta en silencio.  

     Javier volvió a erguirse. Jaz mordió su labio inferior. Javier supo, por la forma en que Erika los miraba, que la niña sabía mucho más de lo que aparentaba. 

     —¿Hoy no te vas a ir con Aarón a hacer lo de ayer, mami? —dijo. 

     —Vamos a comer con Javier —respondió Jaz, abriendo las puertas de la camioneta—. Tenemos que apurarnos, porque él tiene que regresar a trabajar. 

     —¿No vamos a comer con doña Rosita? —insistió Erika. 

     —Le di la tarde libre —dijo Jaz—. Y ya, no preguntes tanto. Nada más tenemos dos horas. ¡Rápido, súbanse! 

     Para Erika, no fue suficiente. Dedicó a los adultos una mirada analítica y penetrante. Pestañeó un par de veces. Se encogió de hombros y subió a la camioneta después de que Aarón tomara su asiento. Jaz se aseguró de que ambos se hubieran puesto el cinturón, antes de cerrar la puerta. Javier volvió a mirar su reloj. 

     —¿A dónde vamos? —urgió. 

     —Hay un lugar de hamburguesas, por la Picacho-Ajusco. 

     —Está bien, con que me dé tiempo de regresar. 

     —No te entretendré mucho. Lo juro. 

     Él esbozó media sonrisa, cargada con una pizca de nostalgia. 

     —Ajá… —respondió—. Lo mismo dijiste cuando nos dieron las seis de la mañana platicando en la banqueta, ¿te acuerdas? 

     Un impulso la obligó a abrazar a Javier con fuerza.  

     —Gracias por venir —dijo ella—. En serio, significa mucho. 

     —Te prometí que siempre estaría contigo. No estás sola, Jaz. 

     Conmovida, ella se separó de él. Javier esperó a que ella subiera a su auto. Cuando volvió al suyo, sostuvo la mirada de Romina en la distancia. No le importó que ella estuviera hablando por teléfono, a pesar de que estaba seguro de quién estaba al otro lado de la línea. 

      

     Se estacionaron afuera del restaurante. Los niños comerían en una mesa aparte. Javier envió un par de mensajes a Olivia. Las hamburguesas eran tan grandes y deliciosas, que supo que Olivia nunca se lo perdonaría si no le llevaba la mitad, al menos. Le envió una foto de la hamburguesa.  

     —¿En serio piensas comerte eso? —se burló él. 

     —Y lo que tú dejes —respondió Jaz. 

     Ambos sonrieron, antes de que Jaz se fijara en la forma en que Erika miraba su hamburguesa. Con ilusión, combinándose con el temor a que las palabras de Zoé fueran verdad. Aarón era retraído incluso a la hora de comer. Aunque era evidente que amaba las papas fritas, se contenía por razones que no podían haber salido de la mente de un niño.  

     —En la escuela tengo alumnos que sufren bullying, y se ven más felices que tus hijos, Jaz.  

     Jaz suspiró. Esperó a tomar el primer bocado. 

     —Tengo un problema muy grande… —dijo—. Y ese problema se divide en otros. Y no puedo resolver uno, sin perder algo de todo lo que me importa… Oli ya te lo dijo, ¿no? 

     —Algo mencionó… Oli quiere ayudarte, pero… 

     —Oli no puede hacer nada. Tampoco tú. Esto es algo que tengo que hacer sola… No quiero que Francisco peleé por la custodia de los niños. Sé que me puede dar batalla, y si los pierdo… 

     —No digas eso. No va a pasar. Puedes usar a Aarón para demostrar que Francisco no puede cuidarlos. Es obvio que tu hijo tiene muchos traumas. 

     Jaz asintió. 

     —Me duele ver a mis niños así… 

     —Necesitan terapia. Y pronto. Tuve alumnos así, y no quieres saber cómo terminaron porque sus padres no me hicieron caso. 

     Jaz negó con la cabeza. Bebió un sorbo de limonada. Tuvo que hacer una pausa para obsequiar algunas fotos y autógrafos a los admiradores que la reconocieron en el restaurante.  Al terminar, Jaz echó la cabeza hacia atrás. Dio otro mordisco a su hamburguesa. 

     —Mis hijos necesitan un cambio de aires —continuó—. No sé… por qué no me di cuenta de que Erika come muy poco. De que los dos están tan… mal… 

     Javier asintió. Miró a los niños de nuevo. Erika ya se había sumergido en el teléfono, dejando más de la mitad de la hamburguesa en el olvido. 

     —Educar en estos tiempos es difícil —dijo él—. Tengo muchos alumnos como ella. Viven pegados al teléfono, porque la atención que tienen en Internet es lo único que los hace felices. En realidad, lo que necesitan es a sus padres. 

     —Sí… El problema es que a Francisco le vale madres… 

     —Aunque quieras ver otras opciones, necesitan un psicólogo. Y te necesitan a ti. 

     Jaz bebió un gran trago de limonada. Usó una mirada persistente para persuadir a Erika de darle un mordisco a su hamburguesa.  

     —Sí… No te pedí que vinieras para decirme lo que ya sé. 

     —Sé que tienes que desahogarte, pero no es el momento. Si tus hijos de te ven así, será peor. No se trata de que les ocultes lo que está pasando, pero tienes que ser fuerte por ellos. 

     —Aarón todavía está muy chiquito… A lo mejor sí se da cuenta, pero no lo entiende. Erika es la que sabe más de lo que debería, y no me gusta eso. 

     —¿Ha pasado algo más? 

     —¿Tú qué crees, si soy esposa de Francisco? 

     Jaz se limitó a descubrir su hombro, sólo lo suficiente para que Javier no necesitara más. Javier no pudo seguir comiendo, y pensaba nuevamente que era triste saber que eso no le sorprendía. 

     —No sé cómo ayudarte, Jaz… —confesó—. Y ya sabes cómo se las da Francisco para resolver las cosas.  

     —Sí… Yo tampoco quiero que Oli y tú tengan algo que ver con esto, pero ustedes son los únicos en los que puedo confiar. Desde que volví a verlos, me sentí… libre… y tranquila, por primera vez en mucho tiempo. Quiero salir de donde sea que me fui a meter por… pendeja… Nada más… me gustaría que Erika y Aarón tengan a alguien más en quien puedan confiar…  

     Javier no supo cómo sentirse. Suspiró con pesadez. 

     —Sabes que las puertas del departamento están abiertas para ustedes, Jaz… No tenemos tanto como ustedes, pero… Entre todos, podemos ver cómo le hacemos. 

     —No sabes cuánta vergüenza me da… Quiero ver a mi mamá, y empezar los trámites del divorcio. Pero sé lo que va a pasar, y… 

     —No digas más. Déjanos a los niños todas las veces que quieras. Pero, para la próxima, sólo tienes que pedirlo.  

     —¿Lo dices en serio? 

     —Ya te dije. Estamos para lo que necesiten.  

     Jaz asintió de nuevo, manteniendo su triste sonrisa mientras terminaba de comer. Javier intentó terminar la suya. El nudo que sintió en su estómago sólo pudo traducirse como un mal presentimiento, que lo persiguió mientras se despedía para volver a montarse a su auto, antes de que las dos horas libres terminaran. 

      

     Iba enviando mensajes cuando entró a la escuela, pasando entre sus compañeros que se encargaban de las clases extra de la tarde. Olivia insistía en saber hasta el último detalle. Entró a la sala de maestros tras saludar a un par de niñas del taller vespertino de pintura. Se sentó en un sofá para matar los quince minutos libres que le quedaban. Sonrió cuando Olivia insistió nuevamente, enviando un mensaje tras otro sólo con mayúsculas. 

     —¡Profe Javier! 

     La voz de una de sus compañeras, una mujer joven, menuda y morena, llamó su atención desde la puerta. 

     —¿Qué pasó, Carmen? —dijo él, dejando el teléfono a un lado. 

     Ella acortó la distancia para saludarlo con besos en las mejillas.  

     —Qué bueno que te encuentro —dijo ella—. El director me dijo que te fuiste a hacer unos pendientes.  

     —¿Qué necesitas?  

     —Yo nada. Te están llamando a la dirección. Creo que es urgente. Dimos tu celular, pero siguen llamando para acá. 

     —¿Quién es? 

     —Un hombre. Dice que son amigos. Ahorita lo tengo en espera, porque vi tu coche por la ventana. 

     Javier asintió. Le agradeció a Carmen. Subió hasta el cuarto piso, y cruzó el pasillo con grandes zancadas. Entró a la dirección. Saludó a la secretaria, que le mostró el teléfono descolgado sobre la mesa. Él agradeció con un ademán de la cabeza y tomó el teléfono. 

     —Buenas tardes. Javier Rosales, para servirle. 

     Silencio. Sabía que alguien más estaba al otro lado de la línea, pues lograba escuchar su respiración y el lejano sonido del aire acondicionado encendiéndose. 

     —Buenas tardes. ¿Quién habla? 

     El nudo se convirtió en un puño de hierro presionando con tal fuerza que sus intestinos se estrujaron también.  

     La voz que escuchó al otro lado lo devolvió al pasado. A una época difícil. A la sala de urgencias. Sintió un extraño cosquilleo en la cicatriz que era casi invisible en su nariz. 

     —Ya sabes quién soy. 

     Javier exhaló en silencio. Colgó el teléfono al instante. Miró a la secretaria en silencio, mientras ella daba informes por teléfono sobre las colegiaturas del jardín de niños. Cruzó la habitación hacia la ventana y miró a través de las persianas sin abrirlas totalmente.  

     No pudo ver nada, y a la vez se sintió observado.  

     Volvió a pensar que no debía ser normal saber que no le sorprendía para nada recibir una llamada de Francisco Trujillo, a pesar de que algo en su interior estaba más intranquilo que nunca. 

    





   





XXXVII 

      

    Jazmín, 16 años. 

    Instituto Medio Superior Leona Vicario, Ciudad de México. 

    Diciembre, 2009. 

      

      

      No quería que nadie supiera que sus piernas temblaban. Afrontaba la espera en el vestíbulo de la preparatoria. Tenía los audífonos puestos y Azúcar Amargo de Fey a todo volumen.  

     La campana anunció el final de la última clase. Vio salir a la multitud, preguntándose por qué sus amigas no habían insistido en quedarse con ella. Toda su sección tenía la hora libre, pues la sección de Olivia era la única que cumplía con las dos horas continuas de Arte. No había mensajes.  

     ¿Por qué carajos no me estás buscando?, pensó. 

     La espera terminó cuando vio a Olivia entre la multitud. Tenía una forma peculiar de andar, que realmente la volvía loca. Era diminuta. Insignificante. Invisible. Llevaba la libreta contra el pecho. Sin duda, estaba tan nerviosa como la abeja reina.  

     Jaz apagó el MP3 cuando Olivia se acercó.  

     —¡Perdón! —Dijo Olivia—. ¡Se me olvidó que eran dos horas! 

     Jaz apenas pudo reír. Vio a Olivia tropezar, casi en cámara lenta. La atrapó justo a tiempo. Salvó también a la libreta que, al parecer, era mucho más valiosa que las gafas, su nariz o sus dientes. 

     —Un día de estos, te vas a partir el hocico —se quejó. 

     —Siempre me caigo, hasta por respirar. 

     —Ya sé. Ya me di cuenta. 

     Olivia esbozó una pequeña sonrisa. Un beso rápido le robó el aliento. Jaz la liberó y soltó una carcajada cruel. 

     —¡Nos van a ver! —reclamó Olivia. 

     —Nadie vio nada. Entonces, ¿qué? ¿Ya nos vamos? 

     —Pues… Sí. Aunque mi abuela nos va a matar… Te voy a presentar como mi mejor amiga, ¿sí? 

     —Por mí, no hay problema. Pero sigo pensando que no deberíamos caerle así. En una de esas, le da un infarto, y luego, ¿qué cuentas entrego yo? 

     —Por eso no le podemos decir que eres mi… que somos… Bueno, tú entiendes… 

     Jaz sonrió. Abrazó a Olivia por los hombros para obligarla a caminar hacia la salida. 

     —Tu novia, Olivia. Soy tu novia. ¿O qué? ¿Te doy vergüenza? 

     —Claro que no, pero… 

     —Pues tú tampoco me das vergüenza. Al contrario. Eres la niña más bonita del mundo. 

     Pellizcó sus mejillas y soltó una risa. 

     Olivia se retorció debajo de su brazo.  

     A pesar de las quejas de Olivia, salieron de la preparatoria y se encaminaron hacia la estación Patriotismo.  

     Ni bien cruzaron los torniquetes, la paranoia hizo que Olivia se aferrara a su libreta como si la vida se le hubiera ido en ello.  

     —No exageres —dijo Jaz—. Estamos muy lejos de tu casa. 

     —A veces, creo que mi papá tiene ojos en todos lados… 

     —Lo que estamos haciendo sólo está mal en el sentido de que no deberíamos caerle así a tu abuela. Hasta yo creo que un mes es muy poco tiempo como para presentarme a tu familia. 

     —Y no quiero que se quede nada más en un mes. Porfa, Jaz, estate quieta. 

     Jaz no pudo negarse. Suspiró y asintió, pellizcando las mejillas de Olivia antes de subir al vagón.  

     El viaje fue silencioso.  

     Jaz no quiso usar sus audífonos, a pesar de que sabía que Olivia no quería charlar. Se limitó a observar a Olivia, que mantenía el equilibrio mientras escribía a pesar de los devaneos del vagón.  

     Olivia no tenía idea de que a Jaz le fascinaba verla escribir. Verla morder su labio inferior cuando estaba concentrada, hacer girar el bolígrafo entre sus dedos, o enroscar su cabello entre sus dedos.  

     Los ojos de Olivia brillaban cuando escribía. Pasaba una página tras otra, sin detenerse siquiera a ver en qué estación se detenía el tren. No se dio cuenta de que Jaz la miraba.  

     Tal vez, si lo hubiera hecho, le habría impactado ver la ilusión en los ojos de la abeja reina. 

      

     Llegaron a la estación Autobuses del Norte, veinte minutos antes de lo planeado.  

     Olivia finalmente dejó la libreta en las profundidades de su mochila. Jaz tuvo que intervenir cuando Olivia sacó un pequeño espejo para deshacerse del maquillaje de sus ojos. 

     —No hagas eso —se quejó—. Te ves muy bonita. 

     Olivia bajó el espejo. 

     —Es que se ve muy exagerado… —dijo Olivia. 

     —Claro que no. Apenas y se nota. 

     —Me van a regañar si ven que me maquillo como tú. 

     —Te faltan kilos de sombra para verte como yo. Ándale, ya vámonos. 

     —Pero… 

     —¡Vámonos! 

     Jaz tuvo que llevarla a rastras para salir de la estación. Soltó una carcajada cuando Olivia casi tropezó al cruzar la calle. Volvió a abrazarla por los hombros para seguir andando. Tampoco quiso admitir que su corazón comenzó a retumbar con fuerza cuando supo que estaba acercándose.  

     Comenzó a entender la paranoia de Olivia cuando escuchó la voz de una anciana a sus espaldas. 

     —¡Buenas tardes, niña! 

     Olivia no respondió. Apretó el paso, agachando la mirada.  

     Jaz se detuvo por unos segundos, y le sorprendió descubrir que la vecina asomaba la cabeza desde la ventana del segundo piso. No quiso admitir que también se sintió incómoda.  

     No tardaron en llegar a esa casa diminuta, en la Magdalena de los Salinas. 

       Vista por fuera, hacía que el departamento pareciera más grande. Jaz no quiso preguntar por qué las manos de Olivia temblaban al tomar las llaves.  

     Cuando la puerta quedó abierta, Olivia esperó dos segundos más. Miró a Jaz y habló en voz baja. 

     —Acuérdate. Somos amigas, nada más. Y nada de lo que te diga mi abuela… 

     —Oli, ya soy grande. Ya sé que se me tiene que resbalar lo que diga una vieja menopaúsica. 

     Jaz quiso esbozar una sonrisa confianzuda. Lo logró sólo por dos segundos, antes de tener que aceptar que empezaba a sentir una pizca de miedo que nunca antes había conocido. 

     El patio formaba parte de una burbuja de tensión. Las macetas llenas de flores contrastaban con las bicicletas, los balones y las herramientas oxidadas de jardinería. Escuchó a Olivia quejarse porque sus hermanos habían dejado las bolsas de basura abiertas a medio camino. Jaz le dio una mano para llevarlas al costal.  

     Cuando entraron a la estancia, Jaz pudo confirmar un par de sospechas. Era una casa diminuta. A pesar de estar limpia y ordenada, el exceso de amueblado la hacía lucir vieja y asfixiante. Los sofás cubiertos con plástico le hicieron recordar a la casa de su abuela. En la estantería del televisor estaba la colección de fotos de la familia.  

     Fue hacia allá, mientras Olivia iba al patio trasero. 

     Las fotos viejas de la boda de los abuelos eran opacadas por la colección de recuerdos de los hijos. Logró contar a ocho hermanos. Fue fácil notar al favorito. Un hombre moreno, sonriente, que posaba en la mayoría de las fotos con un par de niños.  

     Sólo pudo encontrar un par de fotos donde brillara el rostro de Olivia. La primera era tan vieja, que le costó estar segura de que se trataba de ella. La pequeña Olivia usaba el uniforme de la primaria. Tenía el cabello peinado hacia atrás. Faltaban las gafas, la libreta, y la sensación de que pretendía esconderse del mundo.  

     Tomó la segunda foto en sus manos. Olivia formaba parte de la comitiva que festejaba el cumpleaños del niño más pequeño. Ya usaba la ropa holgada, las gafas y el cabello suelto. Estaba sola, en un rincón, forzando una pequeña sonrisa. 

     Cuando volteó, vio a Olivia volver desde el patio trasero. 

     —Mi abuela no está —dijo—. Y mis hermanos tampoco. A lo mejor, se los llevó al mercado. 

     —¿Por qué nada más hay dos fotos tuyas? 

     Olivia se detuvo en seco.  

     Jaz sólo devolvió la segunda foto a su sitio. Arqueó una ceja con impaciencia. 

     —Pues… No sé. A mi abuela no le gustan… 

     —¿Ese señor es tu papá? 

     —Sí… Yo… tenía muchas fotos antes, pero… no sé dónde están… 

     Jaz miró la estantería, y pensó por un momento. Cuando miró de nuevo a Olivia, la chica ya se había sentado en el sofá.  

     Fue a sentarse con ella. Su primer instinto fue retirar un mechón de cabello que cubría el rostro de Olivia. La chica reaccionó levantando la mirada. 

     —¿Estás segura de que quieres hacer esto, Oli? 

     Olivia asintió.  

     Jaz no lo creyó, en absoluto. 

     —Si no estás segura, nos podemos ir a otro lado. 

     —Yo no me puedo ir… Prefiero que mi abuela me mate por traerte, a que me mate por no llegar a comer. 

     —Te pusiste así por lo de las fotos. No me cambies el tema. 

     Olivia desvió la mirada. Jaz tomó su mano para llamar su atención de nuevo. No quiso detenerse, sabiendo que cada segundo de soledad era demasiado valioso. 

     —¿Dónde está tu mamá, Oli? 

     Lanzó la pregunta como un disparo. Esperó a que la bala alcanzara su destino.  

     Vio a Olivia removerse en el sofá y morder la uña de su pulgar. El movimiento bastó para que Jaz notara un pequeño detalle. Tomó la otra mano de Olivia con delicadeza.  

     Apenas logró ver una fina línea roja en su piel, y una cicatriz reciente de lo que parecía ser una quemadura. Olivia retiró la mano. Estiró sus mangas hasta que sus manos quedaron totalmente ocultas.  

     —Oli… 

     Sabía lo que había visto. Sabía que no había forma de estar equivocada. Sin embargo, optó por suspirar en silencio.  

     —No quieres saber… Yo no tengo una… historia bonita… como las de tus amigas… 

     Una risita burlona hizo que Olivia la fulminara con la mirada. Jaz negó con la cabeza, puso los ojos en blanco, y respondió sin borrar su sonrisa. Sin soltar la mano de Olivia. 

     —¿Neta, Olivia? ¿Piensas que tenemos historias bonitas? Eso es tan cliché… 

     —¿No es así? 

     —Obvio no. Ninguna es perfecta, aunque Romina quiera que todos piensen que sí lo somos. 

     —Pues… no parecen… 

     —Porque no arreglaríamos nada si fuéramos por la vida con la misma facha que tú traes. Si fuéramos como tú, seríamos el grupito de las emos, o algo así. 

     —Pues… Entre ustedes habrá confianza entonces, porque… 

     —No. No es confianza. Nada más me doy cuenta de todo. Por eso digo que, si no estás segura, entonces… 

     —No es que no esté segura… Nada más… es difícil… 

     —Si me explicas, a lo mejor no es tanto. 

     —No me gusta… hablar… de mi familia… 

     Jaz suspiró de mala gana. Se negó a soltar la mano de Olivia. 

     —Entonces… ¿Me puedes explicar qué tienes en la mano? 

     —Nada… 

     —¿Cómo que nada, Olivia? 

     —No quiero hablar de eso tampoco. 

     Exasperada, Jaz dio un chasquido con su lengua. 

     —No quiero que lo vuelvas a hacer —dijo, con firmeza. 

     —Es que… 

     —No. Es que, nada. Hablo en serio, Olivia. Si quieres que yo deje de fumar, tú tienes que dejar de hacer eso. No te estoy preguntando si quieres, o no. 

     Olivia quiso apartar la mirada. Jaz volvió a tomarla por sorpresa cuando obedeció al impulso de acariciar el rostro de la chica con delicadeza.  

     Sus miradas se conectaron y la tristeza se reflejó en la mirada de Olivia, oculta detrás de los cristales de las gafas.  

     Jaz siguió pensando que nunca antes había conocido a ninguna persona tan hermosa como ella.  

     Esa sensación desconocida se apoderó de ella y la obligó a envolver a Olivia en un fuerte abrazo. Sintió que el cuerpo de Olivia se tensaba.  

     Supo que Olivia esperaba que Jaz dijera algo. 

     Y, al mismo tiempo, ambas supieron que no era necesario.  

     Olivia devolvió el abrazo. Recargó su frente en el hombro de Jaz sólo por un segundo, antes de que la abeja reina la obligara a levantar la mirada. Sus labios se unieron sin detenerse un segundo más. Fue un beso dulce, corto, y lo suficientemente importante como para que el sonrojo en las mejillas de Olivia significara algo más. Tomó la barbilla de Olivia con un par de dedos.  

     Jaz quiso hablar. Quiso decir todo lo que daba vueltas en su cabeza, sólo para que Olivia supiera que realmente estaba a sus pies.  

     Separó los labios. Olivia hizo otro tanto, en busca de un beso más. Sus manos se entrelazaron con fuerza. Acortaron la distancia tanto como pudieron. Un roce de Olivia en la mejilla de Jaz hizo que algo en su cuerpo despertara. Devolvió la caricia, yendo hacia el cuello de Olivia y pasando su cabello hacia su espalda. Apenas consiguió soltar una exhalación, antes de abalanzarse sobre la chica y atraparla entre besos descontrolados que la sometieron en el sofá. Olivia no opuso resistencia. Dejó que las manos de Jaz se apoderaran de ella, sujetándola con una y usando la otra para dibujar un camino de caricias sobre su piel.  

     Fue un difícil acomodarse para que Jaz pudiera quedar a horcajadas sobre Olivia. Se inclinó para besar su cuello. Esbozó una sonrisa maliciosa cuando un pequeño sonido brotó de Olivia. Una exhalación que terminó en un gemido casi imperceptible. 

     Con la respiración agitada, Jaz se incorporó. 

     Se preguntó por qué sentía tanto calor como para quitarse la chaqueta y dejarla caer en el suelo. Pasó una mano por su cabello. Acarició el rostro de Olivia. Volvió a besarla, como si hubiera necesitado el contacto de sus labios para seguir con vida. Olivia no se quedó atrás y llevó una mano hacia el pecho de Jaz. A pesar de que Olivia actuó con timidez, Jaz tomó su muñeca para conducirla hacia su cintura. Jaz se tensó por un segundo. Realmente no tenía idea de que su cuerpo pudiese ser tan sensible. 

     Compartió una mirada con Olivia antes de dar el siguiente paso.  

     Volvió a inclinarse. Dio una leve mordida al labio inferior de Olivia. Llevó una mano hacia las caderas de la chica. Con un pequeño roce, Olivia se retorció debajo de ella. Esbozó una pequeña sonrisa. Quiso levantarse. Jaz rió también y la sujetó por los hombros para mantenerla recostada en el sofá. 

     —¿De qué te ríes? —dijo Jaz. 

     —Es que… 

     —¿Cosquillas? 

     —Un poquito… 

     —Ah… ¿Eres cosquilluda? 

     —No…  

     —¿Segura…? 

     La risa de Olivia fue mucho más cautivadora cuando Jaz atacó sin piedad con las cosquillas en sus costillas. El momento duró apenas unos segundos, antes de silenciar las risas con un beso apasionado. 

     Llevó una mano hacia abajo. Dibujó con sus dedos un par de curvas sobre el estómago de Olivia, antes de aventurarse a introducir su mano por debajo de la camiseta. La posó encima del sujetador de encaje y presionó un poco, sólo para obtener otra pequeña exhalación. Volvió a besar el cuello de Olivia, sintiendo como las piernas de la chica luchaban por liberarse.  

     La sujetó con más fuerza. Siguió moviendo su mano por debajo de la camiseta. Pudo notar que el calor del cuerpo de Olivia iba en aumento. Jaz también comenzó a sentirse sofocada. Se deshizo de su camiseta. Su sonrisa creció cuando la mirada de Olivia se posó sobre sus pechos prominentes. 

     —Como si fuera la primera vez que los ves —se burló, y atacó de nuevo. 

     No quiso guiar las manos de Olivia. Le fascinó la idea de tenerla a su merced, suplicando con sus jadeos. Las mejillas coloradas de Olivia lucieron mucho más hermosas cuando Jaz hizo una pausa para quitarle las gafas. Olivia no se resistió. Sólo inclinó su cabeza ligeramente y cerró los ojos cuando las manos de Jaz levantaron la camiseta.  

     El sujetador de encaje quedó al descubierto. Los labios de Jaz atacaron, haciendo que Olivia arquera su espalda. Jaz se preguntó si acaso Olivia podía sentir también que algo cálido palpitaba entre sus piernas. 

     Olivia arqueó una vez más la espalda cuando los labios de Jaz comenzaron a ir hacia abajo.  

     El sujetador de encaje quedó un poco desacomodado. Ninguna tuvo intenciones de retirarlo totalmente. El último beso de Jaz llegó al ombligo. Se detuvo por un segundo para recuperar el aliento. Observó a la otra chica extasiada que jadeaba y que aún mantenía los ojos cerrados. El sonido que brotó de ella cuando Jaz posó un par de dedos entre sus piernas fue música para los oídos. Jaz miró las puntas de sus dedos por un instante, antes de atacar una vez más. Presionó con sus dedos lo suficiente como para arrancarle otro gemido a Olivia, y para estar totalmente segura de que era cierto que los jeans se habían humedecido. 

     Se deshizo del botón y la cremallera. La respiración de Olivia se agitó cuando Jaz plantó un par de besos en su vientre. Se preparó para ir un poco más allá, introduciendo su mano por debajo de las pantaletas de encaje. Encontró el camino libre. Apenas consiguió tocar aquello que realmente estaba tan humedecido como imaginaba. Los dedos de Jaz apenas comenzaron a moverse.  

     El sonido de la puerta principal no fue importante para la abeja reina.  

     Sólo pudo reclamar cuando Olivia se incorporó de golpe para apartarla de un empujón. 

     —¡Carajo! —exclamó Olivia. 

     —¿Qué te pasa…?  

     —¡Vístete! ¡Vístete rápido! 

     Ambas tuvieron sólo un par de segundos para simular que nada había sucedido.  

     Aún estaban agitadas, confundidas y un tanto frustradas cuando la segunda puerta se abrió.  

     Las quejas de la anciana llegaron antes de que terminara de cruzar el umbral. 

     —¡Pero a ti parece que te tengo que traer a cuerazos para que me vayas a buscar al mercado! ¡Y ya te dije que dejes cerrado con llave, escuincla! ¿Estás pendeja, o qué? ¡Ni que te hubiera dado tan fuerte en la…! 

     Jaz no fue capaz de distinguir si los intensos latidos de su corazón se debían a la excitación del momento, o al hecho de que la anciana mezquina la miraba como si hubieran tenido alguna cuenta pendiente durante toda la vida. Se sintió acorralada. Pudo entender a la perfección los temores de Olivia, pues los diminutos ojos de aquella anciana regordeta estaban cargados de ira. 

     —¿Quién es esta?  

     Jaz sólo pudo arquear las cejas. Ofendida, se preparó para responder.  

     Olivia logró robarle las palabras justo a tiempo.  

     —Perdón… Nosotras… Bueno, yo… ¡Quise invitar a mi amiga a comer! Nada más… 

     —¿Ésta es tu amiga? 

     —Sí… es mi… mejor amiga… 

     —¿Y quién te dio permiso? ¿Por qué andas metiendo gente a la casa? 

     —Porque… le ayudo en matemáticas, y… 

     —No se preocupe, señora. Ya me tengo que ir, de todos modos. 

     A Jaz no le pasó por alto en absoluto que Olivia la miró con un dejo de desesperación al atreverse a levantarse del sofá y plantarle cara a la anciana.  

     La abuela sólo la fulminó con la mirada. El odio sin fundamentos hizo que Jaz dejara salir sus palabras sin filtro alguno. 

     —Y le voy a pedir que deje de verme así. 

     —¿Tú no tienes padres, o qué? ¿Quién te dijo que te puedes andar metiendo a las casas ajenas? 

     —Y, perdóneme, pero usted no es nadie para regañarme. 

     Dicho aquello, recuperó su mochila y su chaqueta. Salió de la casa sin pensarlo dos veces. No se detuvo, a pesar de que la voz de Olivia la persiguió incluso cuando dio el portazo furioso a la puerta principal.  

     Aún estaba furiosa cuando se detuvo a mitad de la calle. Volteó para recibir a Olivia.  

     Realmente le sorprendió que la chica hubiera desafiado a la anciana para salir una vez más.  

     Jaz esbozó una mueca de fastidio. Resopló. Pasó una mano por su cabello. 

     —No me chingues, Olivia… ¡Ni me conoce, y me trata como si fuera de lo peor! 

     —¡Ya sé! Perdóname… No tenía que pasar esto. No sé ni… qué estaba pensando cuando… Ya sabes… En serio. Lo siento mucho… 

     Realmente estaba enfadada.  

     Realmente se sentía ofendida.  

     Sin embargo, supo tragar el enojo para asentir, a regañadientes, y pasar su mano por su cabello una vez más. 

     —Sí… Sí, entiendo… Aparte, tú me dijiste que así es ella, así que… Sí. Está bien. No te preocupes. 

     —¿En serio? 

     —Sí. No hay problema. 

     Intentó forzar una sonrisa. Extendió una mano para retirar un mechón de cabello que cubría el rostro de Olivia.  

     Olivia no borró la angustia de su mirada. Jaz acarició su mejilla por un instante. 

     —En serio, está bien —insistió—. No te preocupes. Regrésate, antes de que se enoje más. 

     —¿No estás enojada? 

     —Contigo no, tonta. En serio. Nos vemos mañana, ¿va? 

     No quiso discutir más el tema. Sólo se inclinó para plantar un beso en la frente de Olivia.  

     Dio media vuelta y siguió andando, luchando por no pensar que la chica estaba mirándola y que las cosas realmente habían salido muy mal.  

     Logró llegar sin contratiempos al metro.  

     Pasó los torniquetes, aún enfadada. Se detuvo al llegar al andén, y echó la cabeza hacia atrás. Fue demasiado frustrante para ella saber que una sola idea era la que sobresalía entre la nube de ira. 

     ¿No soy suficiente, como para que su familia me acepte? 

     Dio un par de pisotones enfurecidos al suelo.  

     Dejó pasar dos trenes antes de resignarse y tomar el teléfono. Buscó en la agenda y presionó el botón para llamar. Obtuvo respuesta al segundo tono. 

     —¡Hasta que das la cara! —Se quejó Romina—. ¿Dónde andas? ¿Quién te crees…? 

      —Me urge hablar contigo. 

     Silencio. Jaz dejó pasar el siguiente tren. 

     —¿Qué pasó? ¿Qué hiciste? 

     —Digamos que… casi me cachan teniendo relaciones… y necesito tu ayuda, porque… mandé al diablo a… la abuela de mi… pareja… 

     Mordió su labio inferior. Se preparó para recibir el regaño definitivo.  

     La respuesta de Romina fue tajante. 

     —Voy a tu casa. 

     Romina terminó la llamada.  

     Jaz abordó el siguiente tren, sin tener idea de que estaba cometiendo un error.  

     Uno demasiado grande. 

      

     Desde el momento en que Jaz volvió a Mixcoac, supo que no había sido una buena idea pedir ayuda.  

     Tuvo tiempo suficiente para distraerse cocinando algo. Consiguió quemaduras que le dieron una buena justificación para golpear la estufa. Aún estaba enfadada, a pesar de que ya habían pasado un par de horas. Tal vez fue por ello que apenas logró hacer un par de quesadillas sin los bordes quemados.  

     Cuando al fin escuchó el timbre, dejó de pretender que sabía cocinar.  

     Abrió la puerta y tomó a su mejor amiga del brazo, para obligarla a entrar.  

     Romina se liberó y la fulminó con la mirada. 

     —¡No me jales, Jazmín! ¡Me caga que hagas eso! 

     —¡Te tardaste mucho! ¡Pensé que no ibas a venir! 

     —Pues no me querían traer. Ya sabes que a mi papá no le gusta que ande por aquí. 

     —Como si neta te importara lo que tu papá dice… 

     —Ay, ya. No hagas dramas. Cuéntame lo que pasó. 

     Obligó a Jaz a sentarse en el sofá. Incómoda, Jaz pasó un mechón de cabello por detrás de su oreja.  

     —¡Ya dime, Jazmín! 

     —Sí, sí… Pero tienes que prometer que no vas a decir nada. 

     —¿Desde cuándo no confías en mí?  

     —Lo digo en serio, Romi. No quiero que digas nada. ¡Y menos a Miri y Maye! 

     —Sí, ya, lo prometo… ¡Ya cuéntame! 

     Jaz dio un chasquido con su lengua. Adoptó la posición de loto. Romina siguió mirándola con exasperación. Cruzó las piernas, aprovechando el momento para asegurarse de que su manicura siguiera inmaculada.  

     —Yo… Digamos que… a esta persona… se le ocurrió ir a su casa para… ya sabes. Presentarme a su familia. Y… 

     —¿Presentarte a su…? Jazmín… ¿Qué carajos estás haciendo? 

     —¡No sé cómo pasó! Sólo… No pensé que las cosas fueran a salir así. ¡Ni siquiera pensé que la casa estaría sola! 

     Romina frunció el entrecejo. Le pareció extraño que la casa de la familia Trujillo estuviese sola en cualquier momento. Intentó recordar si acaso había visto a Francisco después de salir de la última clase. No lo consiguió. Siguió escuchando con atención. 

     —De repente… No sé… Vi las fotos que tienen en la sala, y… Nos sentamos a platicar, pero de repente… Vi que esa persona… tiene algo en las muñecas… 

     —¿Algo en las muñecas…? 

     —Sí… Ni siquiera sé bien lo que vi. Nada más… lo vi. No me quiso decir nada, y yo tampoco quise presionar, y… De repente, ya nos estábamos besando, terminamos fajando en el sillón, y… Entró su… abuela… antes de que empezáramos en serio a… ya sabes… 

     —¿Su abuela? 

     —Sí…  

     —No estabas con Francisco… 

     —¿Qué? ¡No! ¡Para nada! ¡Qué pinche asco! 

     —Bueno, ¿y qué más quieres que piense?  

     —Nunca tuve nada con Francisco. 

     —Entonces… ¿Con quién te acostaste el día de mi fiesta, Jazmín? 

     No pudo dejar de sentirse impaciente cuando Jaz apartó la mirada y echó la cabeza hacia atrás.  

     Tomó a Jaz por el brazo.  

     —Jazmín, no estuviste con Francisco, ¿verdad? 

     —No… No fue con Francisco. 

     —¿Con quién te acostaste, Jazmín? 

     Jaz tragó saliva.  

     Romina apretó su mano un poco más y le dio a su brazo una pequeña sacudida. No estaba dispuesta a esperar. 

     —¡Dime! 

     —Yo… estuve con Olivia Navarro… Y… he estado saliendo con ella… desde hace un mes… 

     Romina no fue capaz de decir nada. Su mente quedó en blanco, mientras cada pieza terminaba de caer en su lugar. Finalmente liberó la mano de Jaz. Tardó dos segundos en reaccionar, levantándose de golpe para encarar a su mejor amiga. 

     —¡¿Eres lesbiana?! 

     Jaz permaneció en el sofá, a pesar de que estaba en pie de guerra. 

     —¡Cállate! ¡Te van a escuchar! 

     —Oh, my God! ¡Eres lesbiana, Jazmín! 

     —¡No! ¡No lo soy! 

     —¡Pero te gustan las mujeres! 

     —¡No me gustan las mujeres! ¡Me gusta Olivia! ¡Y deja de gritar!  

     —¡Tú no mandas aquí, Jazmín!  

     Hizo callar a Jaz con un gesto de la mano. Puso los brazos en jarras. Suspiró. Se tomó su tiempo para reacomodar sus ideas.  

     —Okay… Okay, vamos por partes, ¿sí? 

     —¿Por partes? ¿Qué parte quieres que te explique, si te vas a poner histérica? 

     —¡Yo no me pongo histérica! A ver… Explícame. ¿Por qué nunca me dijiste que eres…? 

     —No soy lesbiana, ¿sí? Deja de decir eso. 

     —Jazmín, cuando a una mujer le gustan otras mujeres, es porque es lesbiana. 

     —Sí, pero no me gustan las mujeres. 

     —Pero andas con una. 

     —Pero eso no significa nada, si no me gustan todas las mujeres. 

     —Tampoco te conocí nunca a ningún novio. 

     —A lo mejor, porque no me gustaba nadie… 

     —El punto es que lo eres… Seas lo que seas… Y me mandaste a la chingada en mi fiesta, para acostarte con ella. 

     Jaz puso los ojos en blanco. 

     —No pasó así. Yo estaba enojada porque Francisco es un idiota, y… 

     —Francisco no es un idiota. 

     —Conmigo lo fue. Y me enojé, luego vi a Olivia escondiéndose en el baño y la invité a tomar conmigo. 

     —Pero yo no la invité. Me hubieras dicho para correrla. Qué oso que estuviera ahí.  

     Jaz esbozó una mueca de fastidio que a Romina no le importó. 

     —Después de eso… Nos pusimos muy mal y terminamos en mi casa. Y al otro día en la mañana, las dos estábamos sin ropa en mi cama, y con una cruda que para qué te cuento… 

     —Entonces… ¿Fue la primera vez de las dos? 

     —La mía nada más. Ella ya no lo era. 

     —¿Cómo sabes? 

     —Porque ella tenía novio. Y ella quería olvidarse de todo, pero no se pudo. 

     Romina asintió. Llevó dos dedos a su sien. Volvió a sentarse.  

     —Ese día que me dijiste que te gustaba alguien que tenía pareja… Pensé que hablabas de Francisco… 

     —Pues ahora sabes que no. 

     —Sí, pero… Por lo menos ahí sí me hiciste caso. Te dije que a esta edad no hay nada que dure para siempre. 

     —Olivia cortó a su novio porque se dio cuenta de que yo le gusto… Y yo… antes de eso… ya le había dicho que ella me gusta… Y cuando supe que ya lo había cortado, no supe qué hacer. Ella tampoco. Y… No sé. Nada más pasó. 

     —Por eso te la pasas pegada a esa gata en las clases. 

     —No le digas así. 

     —¿Por qué no? Es una pinche rara que no se junta con nadie. 

     —Yo también me la pasaba sola, antes de hablar con ustedes. 

     —Es diferente. Y no entiendo cómo se te ocurrió… Esa pinche gata no es tu tipo. Ni siquiera es bonita. 

     —Olivia es muy bonita. Es inteligente, tiene buenos sentimientos, y…. 

     —Jazmín, en serio, ya cállate. Enamorarte por una cogida es lo más naco del mundo. 

     La sonrisa de Romina no se borró, ni siquiera ante la forma en que su mejor amiga la fulminaba con la mirada. 

     —Como sea… —continuó Jaz—. Ella en serio me gusta, Romi. 

     —Pero, ¿por qué? 

     —No sé… Nada más pasó. 

     —No. Lo digo en serio. O sea… De todas esas veces que nos quedamos a dormir juntas, y cuando nos cambiamos en el vestidor… Jazmín, ¿sí te das cuenta de que esto es súper incómodo? 

     —No debería.  

     —Pues cualquiera de nosotras es mucho más bonita que… eso… con lo que te revolcaste… 

     —¿Por qué hablas así de ella, si ni siquiera la conoces? 

     —Ni la quiero conocer. Eso te lo digo desde ahorita. 

     —¿Por qué no? 

     —Porque estoy segura de que esa pinche naca te va a lastimar, porque ya estás bien clavada con ella y al final vas a ver que a ella ni siquiera le importas. Tú misma me acabas de decir que tenía novio, y que lo dejó por ti. Nada más dime con qué seguridad piensas que no te va a hacer lo mismo. 

     —¿Y Francisco no?  

     —Francisco es diferente. 

     —¿Por qué?  

     —Porque Francisco es un hombre, Jazmín. Si andas con él, no se van a burlar de ti, ni te dirían nada. Si te empiezan a molestar por andar con ella, tú sola te estarías metiendo en la bronca. 

     —Tampoco deberían molestarme por andar con ella. Y, si no te lo hubiera dicho, seguirías pensando que ando con Francisco. 

     —Tú también tienes que darte cuenta de que, si no se lo quieres decir a nadie, es porque sabes que está mal. 

     Jaz hizo el intento de decir algo más. Sin embargo, ningún sonido brotó de su boca. Y la intensa mirada de Romina se aseguró, además, de que eso siguiera así.  

     Romina suspiró antes de continuar, deseando terminar antes de cambiar de opinión. 

     —Pero… Si en serio estás segura… Creo que sí te puedo ayudar… 

     —¿En serio? 

     —Obvio que sí, sweetie.  

     —Pero tú no crees en estas cosas del amor, y eso… 

     —Tú tampoco. Y la próxima vez que digas en mi cara que amas a esa gata, te juro que te mato. Ni siquiera la conoces. Y si le quieres caer bien a su familia… Yo te voy a ayudar. Pero… para que yo haga eso… tengo una condición. 

     —¿Cuál? 

     Romina mordió su labio inferior. Incómoda, se removió en el sofá y suspiró con fastidio. 

     —Que me presentes a Olivia. Mañana, en la escuela.  

     —Pero… Acabas de decir que no la quieres conocer… ¿Qué quieres hacer? 

     —¿Conocer a la novia de mi mejor amiga? No me la pongas más difícil, ¿quieres? 

     —Romi… 

     —Ya cállate, Jazmín. No se me ha bajado el coraje. 

     —No tienes por qué enojarte. 

     —Sí, tengo qué. Pero eres mi mejor amiga… En serio. Confía en mí, y te juro que Miri y Maye no van a saber nada. 

     —Tampoco le puedes decir a mi mamá. 

     —Como si me gustara hablarle a la pinche vieja que te lava el cerebro y te pone en mi contra… 

     Ambas sonrieron. Jaz, con incomodidad. Romina, deseando que su sonrisa bastara para eliminar cualquier rastro de desconfianza. Se fundieron en un pequeño abrazo que Jaz dio con los ojos cerrados, y Romina no.  

    





   





XXXIX 

      

    Olivia, 35 años. 

    Colonia Roma, Ciudad de México. 

    Septiembre, 2028. 

      

      

     Pasó la tarde tratando de escribir. Tenía el teléfono a un lado, tratando de ignorar las llamadas de Isaac. No podía luchar contra las ansias de saber lo que Javier quería contarle cuando volviera del trabajo. Tampoco podía luchar contra la falta de inspiración. El documento en blanco se burlaba de ella. Tecleó forzadamente. 

    SOYESTÚPIDASOYESTÚPIDASOYESTÚPIDASOYESTÚPIDASOYESTÚPIDA 

      

     Cerró el portátil. Lo dejó en la mesa. Estiró todos sus músculos, antes de levantarse del sofá e ir a la cocina. Iba arrastrando los pies descalzos, estirando los brazos y sacudiéndose un poco.  

     Encendió la cafetera. Se recargó en el borde de la mesa. Miraba hacia la nada, concentrándose en el enjambre de pensamientos que daba vueltas en su cabeza. 

     Quieren algo erótico, Olivia. ¿Qué puedes escribir? ¿Cómo puedes empezar? Todo se ha visto. Todo ya se escribió. Pero siempre haces eso. Siempre escribes lo que ya se ha visto y lo haces mejor. Por eso la gente te quiere. Por eso te pagan. Porque todo lo haces diferente. Quieren algo erótico. ¿Qué puedes hacer, como para ganar un concurso? ¿Qué puede ser tan rentable como todo lo que has hecho hasta ahora? ¿Qué puedes escribir? ¿Qué puedes escribir? ¿Qué puedes escribir? 

     Sirvió el café mecánicamente. Bebió un sorbo. El aroma de la cafeína impregnó su sentido del olfato, ayudándole a sentir que los engranajes en su cerebro comenzaban a tomar forma.  

     No puedes mezclarlo con nada de ciencia ficción. No combinan. No funcionan. ¿Qué puedo escribir? ¿Sobre qué puedo escribir? Lo romántico-erótico está muy visto. Todas esas historias están muy vistas. ¿Qué puedo hacer para que sea novedoso? ¿Qué puedo escribir? ¿Qué puedo escribir? ¿Qué puedo escribir? 

     Tomó un profundo respiro. Bebió otro trago de café. Su mirada cambió cuando la revelación llegó a tocar su puerta, a pesar de que las dudas llegaron junto con ella.  

     Aún iba considerándolo, cuando arrastró los pies descalzos para volver al sofá. Acunó la taza de café entre sus manos hasta que lo terminó. Miró por la ventana, como si en las nubes que auguraban la noche lluviosa hubiesen tenido la respuesta a todas sus preguntas. Dejó la taza vacía en la mesa de centro.  

     Un escritor es lo que es por las experiencias que ha vivido. Por todo lo bueno y lo malo que le ha pasado. Por eso, hay una pequeña parte de nuestras almas en cada cosa que escribimos… 

     Se removió en el sofá. Recuperó el portátil.  

     El temible documento en blanco la intimidó. Comenzó a escribir lentamente, intentando que cada palabra, a pesar de que su magia le ayudó a ocultar el hecho de que hablaba sobre ella misma, le hiciera sentir como aquella noche que evocó en su memoria. 

      

     Estaba lloviendo cuando mi cita y yo bajamos del taxi que nos dejó a más de cinco calles de donde le dijimos. No pudimos avanzar más porque las calles estaban inundadas. Ningún transporte servía en la caótica ciudad de las alcantarillas llenas de basura. Teníamos que pagar algún precio por querer ir hasta el otro lado de la ciudad sólo por ese delicioso café que costaba más de lo que ganábamos al mes.  

     En las noticias habían dicho que la lluvia torrencial no se detendría en toda la noche. No teníamos cómo más regresar.  

     Terminamos empapados antes de encontrar un hotel. Es gracioso recordarlo ahora, porque muchas parejas escapan a los hoteles al terminar la cita sólo en busca de un final feliz.  

     Nosotros solamente buscábamos cubrirnos de la lluvia y dormir en algún lugar mientras la inundación bajaba… 

      

     Se detuvo. Tomó un profundo respiro. Leyó el párrafo una y otra vez, aun mordisqueando la uña de su pulgar. Estiró una mano para buscar a tientas el móvil. Quiso tomar una foto del párrafo. Negó con la cabeza, antes de lanzar el teléfono al sofá y seguir escribiendo. 

     Confía en ti misma. Puedes hacerlo sola. 

      

     Recuperó la noción del tiempo cuando escuchó que la puerta se abría. Salió del frenesí con un sobresalto. No logró salir del todo del universo en el que ya se había sumergido.  

     Pestañeó un par de veces, y lo primero que notó fue que sus ojos ardían y estaban resecos. Vio las gafas olvidadas en la mesa, y se preguntó en qué momento se las había quitado.  

     Ya había oscurecido. La única iluminación llegaba desde la pantalla del portátil. Le costó un poco acostumbrarse a la oscuridad. Guardó el documento antes de cerrar el portátil. Le sorprendió haber escrito más de quince páginas. 

     Se estiró antes de levantarse.  

     El teléfono ya no tenía batería. Tropezó contra la mesa de centro en su búsqueda del interruptor. Cuando intentó ir por el cargador a la habitación, chocó contra Javier y soltó un pequeño grito. Él dibujó media sonrisa. 

     —Así de cochambrosa tienes la consciencia —se burló—. ¿Qué estabas escribiendo? 

     —No me asustaste. Nada más estaba distraída. 

     —Sí, cómo no… 

     Olivia atacó con un puñetazo. Ambos rieron a carcajadas. Él plantó un beso en sus labios.  

     Salió para terminar de meter las bolsas de las compras. Cerró de nuevo la puerta, llevando también la correspondencia. Olivia hizo una parada en la habitación para buscar el cargador. El teléfono comenzó a recuperarse lentamente. Volvió hacia la cocina y revisó cada bolsa, mientras Javier iba llenando de nuevo la alacena. 

     —¿Cómo te fue? —dijo ella—. ¿Por qué pasaste al súper? No nos faltaba nada. 

     Javier suspiró. Se encogió de hombros. 

     —Me fue bien. Fui a comer con Jaz, y conocí a sus hijos. 

     —¿Los conociste? ¿Cómo son? 

     —No es como que no puedas verlos en internet… 

     —¡Dime cómo son! 

     Javier reía. Olivia se sentó sobre la mesa, mientras él buscaba las sobras en el refrigerador. 

     —Pues… Sí entiendo para qué le diste mi número. Pero yo no soy psicólogo, Oli. No puedo ayudar a esos niños. 

     —Le di tu número porque Jaz nos necesita. A los dos. 

     —Sí… También me di cuenta de eso. Vi a Romina y a esas… brujas… 

     Olivia sonrió. 

     —Me encanta que no quieras llamarlas por lo que son… Un trío de zorras presumidas, arrastradas, convenencieras, manipuladoras… 

     Calló de golpe cuando Javier le obligó a comer un trozo de salchicha recalentada. Con todo, esbozó una pequeña sonrisa. Javier continuó, encendiendo un par de parrillas más, mientras Olivia se levantaba para poner la mesa. 

     —Ellas lo saben todo, Oli. No debiste provocar a Romina. 

     —¡Ella me provocó a mí! Además… Nunca me defendí cuando ella me molestaba. 

     —Pero la idea no es que te aferres a lo que pasó en la prepa. Aunque… No sé ni para qué te lo digo, la verdad. Eres más rencorosa que… 

     —No soy rencorosa. Nada más no los soporto.  

     —Ellos tampoco te aguantan. No nos quieren cerca. Hubieras visto los ojos que me echaba Romina… Creo que me reconoció. 

     —Pues sí. No has cambiado en nada. 

     Javier suspiró de nuevo. Hizo una pausa para servir la cena antes de continuar. El menú consistía de una mezcla de arroz, salchichas de pavo, comida china y queso asado. Javier tomó el primer bocado. La comida recalentada siempre tiene un sabor especial.  

     —Ver a los hijos de las amigas de Jaz me hizo acordarme de cuando íbamos en la prepa. Vi a la hija de Romina, y fue como ver a Romina. Vi a la hija de Jaz, y fue como ver a Jaz. 

     —¿Cómo son los hijos de Jaz? 

     Javier se encogió de hombros. Olivia apenas tomó un bocado pequeño de arroz, antes de inclinarse hacia adelante y esperar impacientemente una respuesta.  

     —La niña es idéntica a Jaz. Estoy seguro de que se Jaz se veía así cuando tenía trece. Pero… La niña ya sabe todo. 

     —¿Por qué lo dices? 

     —Se le notaba demasiado que estaba al pendiente de todo, y que no se creyó que Jaz y yo nada más somos amigos. 

     —Pero es verdad que lo son. 

     —Sí, pero no somos amigos como los que simplemente encuentras por Internet, te pones al corriente de todo lo que pasó, y los invitas a tomar algo. Todos sabemos que las cosas no fueron así para nosotros. 

     —Pero tú siempre fuiste el primero que dijo que teníamos que superar eso, y que nos teníamos que olvidar de todo lo que pasó en la prepa. Que todo eso ya se acabó. 

     —Sí, pero no todos piensan así. 

     —Por pensar diferente a ellos fue que tuvimos todos esos problemas en la prepa. 

     —Y ya no estamos en la prepa, Olivia. Esto es peor.  

     Olivia puso los ojos en blanco. Apartó la mirada por un segundo. Bebió un sorbo de limonada, y respondió de mala gana. 

     —Bueno… ¿Y cómo es el niño? 

     Javier echó la cabeza hacia atrás. Volvió a encogerse de hombros. Tomó un par de bocados de arroz. 

     —La verdad, esperaba algo más. Pensé que sería agresivo como el otro… Creo que era el hijo de Mayela. Pero el de Jaz parece que todo el tiempo quiere esconderse, o ser invisible. Trata de no hacer ruido, de no hablar, de no llamar la atención… Jaz sabe que sus hijos necesitan ayuda, y estoy seguro de que ese niño también se da cuenta de todo. Creo que, aparte de todo lo que viven en casa, el entorno en el que están es demasiado tóxico. 

     —¿Se puede arreglar? 

     —De que se puede, se puede. Y estoy seguro de que Romina también lo sabe y que va a hacer todo para que no se le salgan del corral ellos también. 

     —Como siempre…  

     Javier asintió. Olivia se negó a hacer otra cosa que no fuera remover su comida con el tenedor. 

     —Jaz me… pidió que cuidemos a sus hijos por unos dos días, o al menos que pasen una noche aquí con nosotros, para que ella pueda plantarle cara a Francisco —continuó él—. Y le dije que sí. No podía decirle que no. 

     —Pero está bien. Jaz nos necesita. 

     —No, Olivia. Esto no está bien. 

     —¿Por qué no? 

     Exasperado, Javier apartó también su plato.  

     Se levantó de la mesa. Olivia no quiso mencionar que la forma en que su prometido pasó una mano por su rostro y se alejó lo suficiente de ella fue suficiente para que el nudo en su estómago le robara por completo hasta la última pizca de apetito.  

     Sintió los nervios de Javier, segundos antes de que los propios comenzaran a recorrerla por dentro. 

     —Francisco me habló hoy al trabajo. Sabe en qué escuela estoy.  

     El color de Olivia desapareció por un segundo. Pestañeó un par de veces, queriendo negar con la cabeza. Los nervios la traicionaron. Balbuceó, antes de levantarse también. Fue hacia él, sin atreverse a cruzar la tierra de nadie que los separaba. 

     —¿Es en serio, Javier? 

     —Obviamente. Me marcó a la escuela, Olivia. Vi por la ventana y no sé si andaba ahí afuera o qué. A lo mejor mandó a uno de sus gatos a que me siguiera. 

     —Pero no te puede hacer nada. 

     —¿Y qué? ¡Estoy hablando en serio! ¿¡A qué le tiras, Olivia!?  

     Ella puso los ojos en blanco.  

     Llevó dos dedos a su sien. 

     —Si no te parece, no te metas —espetó. 

     —Ya me metiste tú. ¿Ahora cómo le digo a Jaz que no quiero tener nada que ver? 

     —¡Ella nos necesita, Javier! ¡Si no somos nosotros, no puede apoyarse en ninguna otra persona! 

     —¡Pero no puedes salvar a todos, Olivia! ¡No puedes andar de buena samaritana todo el tiempo, si al rato ni tú misma vas a saber qué hacer porque todo te va a explotar en la cara! 

     —¡Ella merece ser feliz, y la vida que tiene es totalmente lo contrario! Ella confía en nosotros, Javier. 

     —Ella confía en ti porque eres su ex. 

     —¡Ella confía en mí porque somos amigas! Tú eres el que todo el tiempo dice que todo eso ya quedó atrás. Dijiste que no había ningún problema si quería estar en contacto con ella otra vez, siempre y cuando no me acercara a Francisco, ni a Romina. Y eso hice. Pero no me pidas que en serio me quede callada cuando veo que las cosas están mal. Ya no soy así, Javier. 

     —Ya sé que no eres así. Pero tienes que saber cuándo y con quién reaccionar, y cuándo simplemente darte la vuelta. Y cuando Francisco se entere, ya sabes lo que va a pensar. Que te arme un escándalo es lo de menos. El problema va a ser que no se va a quedar así. Francisco nunca ha sido de puras palabras. 

     Decidida, Olivia sostuvo su mirada. Las palabras escaparon de su boca. Fue la culpa quien habló en su lugar. Y aunque ella lo supo, no pudo detenerse. Tal vez no quiso hacerlo. 

     —Y tú también lo piensas, ¿no? 

     Supo que Javier se había quedado totalmente en blanco. Ella apenas consiguió agachar la mirada.  

     No sintió ni una pizca de agradecimiento.  

     Ni siquiera al segundo siguiente.  

     Sólo suspiró. 

     —Tengo que trabajar. Si quieres, déjame los platos y los lavo en la mañana. 

     —Olivia… 

     Ella pasó frente a él para salir de la cocina. Tomó su libreta, el móvil, y lanzó ambas cosas sobre su silla en la mesa del balcón. Cerró la puerta de golpe y fue hacia la baranda, para recargarse y aspirar profundamente el olor de la humedad que precedía a la lluvia. Su respiración agitada combinó a la perfección con su forma de aferrarse a la baranda.  

     Escuchó a Javier dentro del departamento.  

     No quiso verlo nuevamente. 

     No quise decir eso. No quiero que sea así. Las cosas no son así. 

     Suspiró. Echó la cabeza hacia atrás. Pestañeó las veces suficientes, antes de tener el valor de llenar sus pulmones de aire y darse la vuelta. 

     Javier ya no estaba ahí. 

     No te cuesta nada abrir la puerta. No te cuesta nada venir conmigo. No te cuesta nada decir lo que piensas… 

     Recuperó la libreta y el teléfono. Se sentó en su silla. Suspiró una vez más. Negó con la cabeza. Encendió el teléfono. La batería apenas había cargado lo suficiente como para volver a encender y lanzar el aviso de batería baja. 

     ¿Tú también lo piensas? 

     Abrió la libreta. No supo cómo continuar escribiendo. No pudo concentrarse, y los mensajes de Isaac comenzaron a llegar, uno tras otro, recordándole que cada día perdido era una mala señal. 

     ¿Tú también pensarías lo mismo que Francisco? 

     Miró hacia la puerta corrediza. La puerta del dormitorio estaba abierta. La luz, encendida. 

     Soy demasiado cínica si en serio creo que él es el que tiene que venir, si yo fui la que se equivocó… 

     Tomó el teléfono una vez más. Escribió un mensaje que no se atrevió a enviar. Una nueva notificación la obligó a fruncir el entrecejo. 

     Erika Trujillo te ha enviado una solicitud de amistad. 

     Pestañeó un par de veces. Analizó el perfil durante unos minutos.  

     El primer mensaje llegó casi al instante, al mismo tiempo que Olivia rechazaba una llamada entrante de un número privado. 

    





   





XXXIX 

      

    Olivia, 17 años. 

    Instituto Medio Superior Leona Vicario, Ciudad de México. 

    Enero, 2010. 

      

      

     Con el paso de las semanas, las cosas fueron de mal en peor. Sus hermanos no parecían entender las razones que la abuela tenía para evadir la mirada de Olivia. A la vez, fueron capaces de notar el cambio que tuvo su hermana.  

     Mantenerse firme, fue difícil para Olivia. Cada día era una tortura desde el momento en que su abuela golpeaba la puerta para despertarla, hasta que su padre la ignoraba en lugar de darle las buenas noches. Tal vez, lo único que le ayudó a sentir que no todo era tan malo era saber que cada mañana vería a Jaz en la escuela.  

     Los exámenes antes de las vacaciones la mantuvieron ocupada. Fue bueno volver a su rutina de ocultarse en la biblioteca, para estudiar hasta que se quemaran sus pestañas. Los temas difíciles dejaban de darle batalla cuando Jaz le daba una mano. Sus calificaciones fueron excepcionales, y quedaron perdidas en la indiferencia de su abuela y de su padre. 

     Las vacaciones, con permisos inexistentes y sólo cuarenta pesos de crédito en el celular, fueron grises y solitarias. Encontró un poco de diversión avanzando en la historia que tenía dando vueltas en su cabeza. La ausencia de la cena de Navidad y las tradiciones religiosas de su abuela en Año Nuevo fueron tal y como siempre habían sido.  

     Sin llamadas. Sin mensajes.  

     Como si todo simplemente hubiera vuelto a la normalidad. 

      

     Tuvo la suerte de que el primer día de clases, luego de las vacaciones, coincidiera con su cumpleaños.  

     El lunes 12 de enero comenzó igual que todos los días, a excepción de que Olivia ya había terminado de alistarse cuando su abuela fue a tocar la puerta. Los días anteriores estuvieron llenos de ansias y emoción silenciosa.  

     —¿Y ahora? ¿Qué traes? —se quejó la anciana, cuando la vio ir a la cocina. 

     Olivia seguía sonriendo cuando respondió. 

     —No sé. Ya tenía ganas de regresar. 

     —Pues más te vale que ahora sí le eches ganas, ¿eh? Nada más vas a perder el tiempo. 

     Olivia suspiró.  

     Se encogió de hombros, mientras abría la nevera para tomar el cartón de leche. 

     —En el periodo pasado, le eché ganas para que mi papá y tú me perdonaran, y no sirvió. 

     —Hasta crees que alguien te va a perdonar por andar metiendo gente a la casa. Y menos por andarte pintarrajeando. Ve nada más en lo que te gastas lo que tu padre te da para la semana…  

     —Ya no soy una niña. Todas mis compañeras se maquillan, y a ellas no les dicen nada. Todas tienen amigas y salen con ellas. Amigos también. Ya no estamos en la época de mis papás. 

     —Pero yo no te doy permiso, y te callas. Y menos para vestirte como esa pinche escuincla.  

     —Ella se viste igual que se visten todas las chicas de mi edad. Además… Ya no volví a traerla. ¿Por qué me lo sigues echando en cara? 

     —Porque de seguro te sigues juntando con ella… 

     —¿Qué tiene de malo? 

     —¡Ay, ya cállate! ¡Y ya quítate de aquí! No tarda en despertarse tu padre. ¡Ándale, niña! ¡Ponte a picar el jitomate! 

     Olivia soportó en silencio los tirones con los que su abuela quiso quitarla del camino. Ayudó a hacer el desayuno. Disfrutó su soledad cuando pudo ir al metro. Ni bien cruzó los torniquetes, se sumergió en su libreta. Comenzó a escribir mientras esperaba el tren.  

     Estaba tan acostumbrada a su familia, que fue lo más natural que su padre no le deseara un feliz cumpleaños. 

      

     Se sumergió tanto en la historia que escribía, que no se dio cuenta de que ya había pasado su parada sino hasta cuatro estaciones después.  

     Llegó justo a tiempo a la preparatoria. No dejó de escribir mientras caminaba entre sus compañeros. Era una mañana fría, y sus manos lo resentían mucho más que su nariz y sus orejas.  

     Cuando consiguió resguardarse del frío en el salón donde tendría la primera clase, vio que la piel de sus nudillos estaba roja, sensible y seca. A pesar de que ardía, quiso seguir escribiendo.  

     Apartó la silla para que Jaz se sentara a su lado. Buscó los audífonos. Puso la música a todo volumen, para que Enloquéceme de OV7 le hiciera compañía. El frenesí le ayudó a pasar una página tras otra, deteniéndose sólo para hacer girar la pluma entre sus dedos mientras mordía su labio inferior y pensaba cómo continuar.  

     Estaba tan concentrada que, cuando vio la mano sacudiéndose frente a sus ojos, se sobresaltó y cerró la libreta de golpe. Era la primera vez, en meses, que su mirada se cruzaba con la de Javier.  

     Se quedó sin habla. No quiso admitir que la mirada del muchacho seguía volviéndola loca. Que seguía siendo su debilidad que él la mirara y le sonriera de esa manera. 

     —¿Estás ocupada? 

     Apenas consiguió negar con la cabeza. Javier dejó su mochila en el suelo. Movió la silla para sentarse al otro lado de la mesa. Olivia sonrió al notar que el cabello del muchacho había crecido un poco. 

     Qué guapo te ves, pensó. 

     —¿Cómo has estado? —continuó Javier. 

     Olivia carraspeó.  

     —Bien… Yo… Sí. Bien… ¿Y tú…? 

     —También… Te traje algo. ¿Te molesta si…? 

     —No, no. Para nada…  

     Javier siguió sonriendo. Buscó en su mochila. Olivia arqueó las cejas cuando vio al muchacho deslizar el regalo sobre la mesa.  

     —Javier… Me van a matar si llego con eso a mi casa. 

     —Ya sé. Ábrelo. 

     —No. En serio. Quédatelo. 

     —Si no me aceptaste ninguno cuando andábamos, mínimo acepta éste. 

     Javier no borró su sonrisa. Olivia aceptó, aunque no estaba segura de que fuera correcto. Abrió el regalo. Su mirada se iluminó cuando vio que se trataba de un par de relucientes libretas nuevas. Las tomó con delicadeza. Un impulso la llevó a envolver a Javier en un fuerte abrazo. Sonrió cuando él lo devolvió. 

     —Gracias —dijo ella. 

     —Feliz Navidad. Y feliz cumpleaños. 

     Olivia siguió sonriendo sólo durante unos segundos más, antes de que el muchacho se apartara. Por un impulso, Olivia intentó sujetarlo del brazo. Se reprimió mentalmente, antes de dar un paso hacia atrás. 

     —Perdón… La costumbre… 

     Vio a Javier remarcar su sonrisa. Sintió la palmada que dio en su hombro. Parecía realmente no importarle. 

     Si no quieres que te abrace, ¿por qué no me lo dices y ya? 

     —Gracias… —repitió Olivia—. No tenías que darme nada. Yo nunca pude… 

     —Ya olvídalo. Ya pasó. 

     Se hizo el silencio. Volvieron a sentarse. Olivia se negó a desprenderse de las libretas nuevas. Su sonrisa se borró cuando las palabras escaparon de su boca. 

     —Javier… ¿No estás enojado conmigo? 

     Lo vio negar con la cabeza sin dudarlo. Lo vio encogerse de hombros. Escuchó su respuesta. No pudo creer una sola palabra. 

     —La verdad… Estuve pensando que tuviste tus razones, Olivia… Sí entiendo que… no fue el mejor momento. Y sé que tienes broncas con tu familia. No te quería dar más problemas. La verdad… Creo que no te estuve molestando después, porque Jaz me cuenta todo. 

     —¿Le hablas a Jaz? 

     —Sí. ¿No te dijo? Nos hablamos seguido, y se la pasa hablando de ti. La verdad… Sé mucho de ti, como para que me pidas que no me preocupe. 

     Olivia asintió lentamente.  

     —Entonces… Jaz… ¿Te lo dijo todo…? 

     —Ya sabía que son amigas. No me lo tuvo que decir. 

     Por dentro, Olivia pudo respirar. Se limitó a asentir, por temor a cualquier otra palabra pudiera delatarla. 

     —Sí, Jaz y yo… nos hicimos muy amigas… 

     —A lo mejor, eso era lo que necesitabas, más que un novio… De todos modos… Ya pasó. Podemos ser amigos, si quieres. 

     —¿En serio? 

     —Sí. Poco a poco.  

     Olivia sonrió nuevamente. 

     —Sí… Me gustaría… 

     Javier devolvió la sonrisa. Ángel apareció en el umbral de la puerta para llamar la atención. Olivia siguió sonriendo al ver a Ángel asomarse por el umbral de la puerta. 

     —¡Apúrate, wey! ¡Ya se están metiendo! 

     —¡Voy! —respondió Javier. 

     Ángel miró a Olivia y le dedicó un guiño. Ella respondió con una pequeña risa. No pudo evitar que Javier se despidiera apenas con un par de palabras y un último abrazo fugaz. Lo vio partir con Ángel y Santiago. Obedeció al impulso que la hizo levantarse de la silla. Quiso salir a toda velocidad, detrás de Javier.  

     Ni bien cruzó la puerta, chocó contra otra persona. Se topó con la mirada enfurecida de Jaz, que luchaba por mantener a salvo el regalo que llevaba en las manos. 

     —¡Un día te vas a romper el hocico! —se quejó Jaz, como siempre. 

     Olivia retrocedió.  

     —Perdón… No te vi… 

     Jaz arqueó una ceja. Esperó a dejar sus cosas en el lugar que Olivia había apartado, para volver hacia ella y dibujar media sonrisa. 

     —¿No me vas a abrazar? —Se quejó—. No me extrañaste, ¿o qué? 

     En cuanto Olivia levantó la mirada, los brazos de Jaz la apresaron por unos segundos. No tuvo oportunidad de devolver el abrazo. Mucho menos pudo evitar que Jaz le robara un pequeño y dulce beso. Recuperó la consciencia sólo hasta que Jaz sacudió la mano frente a ella. 

     —¿Te sientes bien?  

     —Sí… Yo… Sí. Todo bien… 

     —¿Segura? 

     —Sí… Es que… Acabo de ver a Javier, y… 

     —¿Javier te habló? 

     —¿Te molesta? 

     —¿Cómo me va a molestar, si le dije que lo hiciera hace como dos meses? Si supieras cómo me pregunta por ti… 

     —¿Por qué no me dijiste que son amigos? 

     —¿Para qué? Neta, no es importante. 

     Olivia suspiró. Fue a sentarse en su silla. Cubrió su rostro son una mano. Jaz se sentó a su lado para ver las libretas nuevas, y darle una palmada en la espalda.  

     —Oye —dijo Jaz—, no tienes que hablarle a Javier si no estás lista. Tú también tienes que decidir. 

     —Javier no estaba enojado conmigo…  

     —Ya sabes que me caga que te compliques tanto. Deja de pensar cosas que no son. 

     Olivia levantó de nuevo la mirada. La caricia que Jaz dio en su rostro le arrancó una pequeña sonrisa. 

     —Te extrañé mucho —continuó Jaz—. ¿Y tú? 

     —No estoy acostumbrada… Pero sabes que sí. 

     Finalmente fue capaz de devolver el beso. Se separó al instante, sólo para asegurarse de que nadie estuviera observando.  

     —Te traje algo —continuó la abeja reina—. Ya sé que me dijiste que no, pero me valió madres. 

     —Me van a matar si llego a la casa con dos regalos. 

     —Éste es fácil de esconder. Pero, antes… Quiero decirte algo. 

     Olivia esperó. Vio a Jaz mirar hacia afuera, con la misma clase de paranoia de la que tanto se burlaba.  

     —Lo que pasa es que… Ya no puedo alargarlo más, porque Romina me va a matar, y… Quiero que sepas que hice todo lo que pude. Pero si no lo hago hoy, va a meter a Miri y a Maye, y no quiero que todos se enteren. 

     —¿Le dijiste a Romina? 

     —Sí… Le tuve que contar. Y quiere conocerte, y… Si tú no quieres, yo no tengo problemas con eso. En serio. 

     Olivia dudó. Deseó que Jaz no la hubiera mirado de esa manera. Se sintió desarmada. 

     —Pero… 

     —¡Sé que era nuestro secreto! Pero, neta, te juro que no es nada malo. Romina es mi mejor amiga. Si las presento, sería más fácil y ya no tendría que estar eligiendo entre estar contigo o estar con ellas. 

     —¿Por qué nada más me presentas a Romina, pero no a las otras dos? 

     Jaz arqueó las cejas. 

     —Pues… Porque no quiero que te molesten, como molestan a Brenda.  

     —¿Segura? 

     —Sí. ¿No me crees? 

     Olivia sostuvo su mirada por un momento. No le quedó más remedio que asentir. Jaz sonrió y abrazó a Olivia por los hombros.  

     —Pero primero, lo primero —continuó Jaz—. Cierra los ojos. 

     —¿Por qué? 

     —Porque yo digo. 

     Olivia soltó una pequeña risa. Cerró los ojos y esperó, escuchando cómo Jaz se quejaba por usar demasiada cinta adhesiva. Supo que estaba rasgando la envoltura. Sintió que Jaz se acercaba demasiado. Ató algo en su cuello. Una cadena delgada, y un poco fría. Su perfume y el calor de su cuerpo fueron reconfortantes, e hicieron que Olivia se sonrojara. 

     Olivia abrió los ojos. Se quedó sin aliento al ver el collar con forma de media luna. Lo tomó entre sus dedos. Por detrás, la media luna tenía grabadas las iniciales de Jaz. J-M-L. 

     —Jaz… 

     La abeja reina le mostró la otra mitad de la luna, que llevaba al cuello, con las iniciales de Olivia grabadas al reverso. O-N-R. 

     —Las vi cuando andaba de vacaciones —dijo Jaz—. Había de corazón, pero se me hizo muy cursi. 

     Encantada y conmovida, Olivia sonrió de oreja a oreja. 

     —Es muy bonito… ¿No te da vergüenza usarlo? 

     —¿Por qué crees que compré la luna, y no el corazón? —sonrió Jaz. 

     Dicho aquello, volvió a abrazar a Jaz. Olivia recibió un beso en la cabeza. Jaz habló a su oído, haciendo que sus rodillas temblaran. 

     —Feliz cumpleaños. 

     Olivia devolvió el abrazo con fuerza. 

     —Feliz Navidad —respondió. 

     Se separaron al cabo de dos segundos, y sus labios se unieron fugazmente. De pronto, el reencuentro con Javier pasó a ser insignificante.  

     Jaz esbozó una enorme sonrisa. Vio la hora en su teléfono.  

     —Faltan cinco minutos. ¿Quieres hacerlo ya? Romi está afuera. 

     —¿Ya está aquí? ¡Me hubieras dicho! ¡Me va a odiar por dejarla esperando! 

     —Te puede odiar hasta por no hacerla esperar. Así es ella. 

     Jaz intentó salir. Olivia la detuvo, tomándola del brazo. 

     —¡Espérate! —Dijo—. ¿Cómo me veo? ¿Estoy muy fea? 

     —Cállate. Eres muy bonita. Espérate aquí. 

     No le dio la oportunidad a Olivia de hacer una queja más. Salió del salón, y se perdió de vista en el pasillo. Olivia permaneció de pie. Cerró los puños con fuerza. Mordió la uña de su pulgar para luchar contra la ansiedad, pues cada segundo le pareció eterno.  

     El caos habitual antes de la primera clase le impidió distinguir las voces que buscaba. Se aferró a la media luna con tanta fuerza, que tuvo que soltarla al temer que pudiera romperse.  

     La espera llegó a su fin cuando Jaz volvió a entrar al salón. La presencia de la rubia que entró en seguida hizo que los nervios traicionaran a Olivia.  

     Romina Bianchini lucía especialmente fabulosa aquella mañana, como si las vacaciones le hubieran ayudado a acentuar su, ya de por sí exuberante, belleza. Se contoneaba como una verdadera reina.  

     Una mirada letal bastó para saber que no era un hueso fácil de roer.  

     Olivia tragó saliva.  

     Vio a Jaz sentarse en el borde de la mesa, en medio de la tierra de nadie. Jaz no sonreía. Sólo seguía cada movimiento de Romina con la mirada.  

     Romina dejó la mochila en la mesa que ocupaba la colmena.  

     Hizo una pausa para acicalar su cabello. Cuando fue a la carga, su mirada asesina hizo que Olivia sintiera escalofríos. Romina estaba en pie de guerra. 

     —Entonces… Tú eres Olivia… 

     Olivia tragó saliva y asintió.  

     Jaz decidió intervenir.  

     —Ella es Romina, mi mejor amiga. Y ella es Olivia, mi novia. 

     Olivia supo que no era el mejor momento para sentir que en su estómago estallaban las mariposas al escuchar a Jaz hablar con tanta seguridad.  

     Sonrió y dio un paso hacia adelante. 

     —Mucho gusto —dijo, con un hilo de voz. 

     Romina se mantuvo en silencio. Jaz compartió finalmente una mirada con Olivia.  

     La incomodidad hizo que incluso el aire comenzara a percibirse mucho más pesado.  

     —Romi —intervino Jaz—, plis, necesito que me apoyes. Quiero que te lleves bien con Olivia. 

     En silencio, Romina miró a Jaz de mala gana. Asintió. 

     —Acérquense más —respondió, mirando sólo a su mejor amiga—. Llamas mucho la atención si te sientas tan lejos. 

     —Yo… Jaz no tiene que… sentarse conmigo todo el tiempo… 

     Romina asintió. Dibujó media sonrisa. 

     —No —respondió—. No tiene por qué. 

     La campana anunció el inicio de la primera clase. La burbuja de tensión se rompió cuando el resto de sus compañeros comenzó a entrar, y las estridentes voces de Miranda y Mayela reclamaron que Jaz y Romina se hubieran adelantado.  

     El mundo volvió a retomar su curso cuando el profesor Pérez entró también, para iniciar con un examen sorpresa. El caos general ayudó a que Olivia y Jaz pudieran ir a su mesa.  

     Olivia aprovechó el momento para tomar un gran respiro. Jaz se sentó a su lado, tomando su mano por debajo de la mesa. 

     —Perdón —dijo en voz baja—. Te juro que la puedo controlar. 

     —Está bien… No te preocupes. Me la voy a ganar. 

     —No te tienes que ganar a nadie, Oli. 

     —Pero lo quiero hacer.  

     Jaz no quiso decir más. Sólo le dio a Olivia una palmada en la espalda cuando la chica se aferró de nuevo a la media luna.  

    





   





XL 

      

    Jazmín, 35 años. 

    Pedregal de San Ángel, Ciudad de México. 

    Septiembre, 2028. 

      

      

     Cuando Jaz despertó, se preguntó por qué no había escuchado ninguna de sus alarmas. Se sintió aturdida. Estiró los brazos. Le sorprendió saber que pasaban de las diez de la mañana.  

     Ignoró los mensajes sin leer. Tardó quince minutos en bajar. Ya lucía impecable y perfecta, como siempre.  

     Entró a la cocina. Rosa la recibió con una cálida sonrisa. Los platos del desayuno ya estaban lavados. La ropa estaba en la secadora. El suelo estaba recién trapeado.  

     Rosa dejó la escoba a un lado al ver a su patrona. 

     —¡Ay, buenos días, señora! ¿La desperté? 

     —No, no… No te preocupes, Rosa.  

     Rosa sonrió. 

     —Subí a verla, después de dejar a los niños en la escuela. Estaba bien dormida, señora. Me dio pena despertarla. 

     Jaz sonrió también. 

     —No te preocupes. 

     —¿Cómo amaneció? ¿Tiene hambre? 

     Jaz dio un chasquido con su lengua. 

     —¿Me puedes hacer unos chilaquiles? —Dijo, esbozando una gigante y adorable sonrisa—. Así como me gustan. 

     —Rojos. 

     —Rojos. 

     Ambas rieron.  

     Mientras Rosa limpiaba sus manos e iba al refrigerador, Jaz se sentó en el desayunador y tomó una manzana del tazón de fruta. Su sonrisa no se borró mientras leía sus mensajes. Romina exigía atención. Miranda la invitaba a tomar un café. Mayela se quejaba de que Darío se sentía solo sin Aarón. Francisco estaba en línea y había cambiado su foto de perfil. La sonrisa de Jaz se borró al notar que su esposo la había sacado de la ecuación. La nueva foto la recortaba del cuadro familiar. 

      

     Comenzó a escribir un mensaje para su esposo. Quiso decir tantas cosas. Desahogarse. Desintoxicarse de todo aquello que la contaminaba. Supo que Rosa la miraba, a pesar de intentar pasar desapercibida mientras preparaba el desayuno.  

     Escribió tantas verdades, que se sintió libre al terminar. Su mirada se fijó sólo en las últimas palabras del mensaje. Su dedo pulgar se mantuvo suspendido sobre la flecha que lo enviaría. 

     … y tú y yo sabemos que esto es una pinche falsedad… 

     No se atrevió a enviarlo. Y se sintió culpable por ello. Seleccionó todo el texto para borrarlo. Dejó el teléfono a un lado, azotándolo con demasiada fuerza sobre la barra, y llevó ambas manos a su cabeza. 

     —Señora, ¿se siente bien? 

     La voz de Rosa le ayudó a volver a la realidad.  

     Asintió, pasando una mano por su cabello. 

     —Rosa, ¿mi esposo hizo que te levantaras temprano otra vez? 

     —Ya hasta me estoy acostumbrando, señora. Ya hasta creo que es mejor así. 

     —¿Cómo puedes decir eso, Rosa? No es justo. Debería respetar lo que… 

     —Perdone que se lo diga, señora, pero sé que los niños y usted se sienten más tranquilos cuando el señor no está. 

     Rosa no dijo más. Sólo ofreció una sonrisa tranquilizadora, y le dio la espalda a su patrona para seguir con lo suyo.  

     Jaz suspiró una vez más. Deseó poder enfurecerse con Rosa por haber hablado de esa manera, pero no podía hacerlo. Ella pensaba exactamente igual, a pesar de que fuera injusto para todos. Y, aunque no quiso admitirlo en voz alta, saber que Rosa estaba de su lado la hizo sentir un poco más fuerte.  

     El timbre interrumpió sus pensamientos. Antes de que Rosa pudiera moverse, Jaz se levantó.  

     Cruzó el pasillo. La sorpresa fue enorme cuando abrió la puerta.  

     Olivia se quedó igualmente pasmada.  

     —Ah… ¿Qué pasó? —logró decir Jaz. 

     —¿Estás ocupada? Necesitaba… distraerme. Ya sabes… 

     —No, para nada… Pasa. 

     Se apartó para que Olivia pudiera entrar. Le ayudó a dejar su chaqueta y el bolso en el perchero. La condujo hacia la sala, a pesar de que ninguna quiso sentarse.  

     Tardó dos segundos en tomar plena consciencia de lo que estaba pasando. Olivia recorrió la estancia con la mirada. Jaz tuvo una sensación de Deja Vú al ver a Olivia a mitad de la sala. 

     —¿Estás sola? —dijo Olivia. 

     —Los niños están en la escuela, y Francisco debe estar en el trabajo. 

     —Debe estar… 

     —Sí… Debería…  

     Olivia asintió.  

     —Perdón por no avisarte que venía —continuó Olivia—. Ni siquiera pensé que a lo mejor no estabas. 

     —No importa. Me da gusto verte. Rosa está haciendo el desayuno. ¿Quieres quedarte? 

     —¿Necesita algo, señora? 

     Rosa asomó la cabeza por el umbral del pasillo. La sonrisa de su patrona la contagió.  

     Jaz le indicó que se acercara un poco más con un ademán de la mano. 

     —Creo que no se conocen oficialmente —dijo Jaz—. Rosa, ella es Olivia. Es mi… mejor amiga… 

     Estrecharon sus manos. Olivia luchó por evitar que una sonrisa delatora se dibujara en sus labios. 

     —Rosa me ayuda con la casa y a cuidar a los niños —continuó Jaz—. Y es casi una chef. 

     —Ay, señora… —dijo Rosa apenada—. Qué cosas dice… 

     —Es verdad —dijo Jaz—. Es más. Tú se lo vas a demostrar. ¿Puedes hacernos el desayuno, a las dos?  

     —¿Le sirvo lo mismo que a usted? 

     —Sí, pero a ella dale un café bien cargado y sin azúcar.  

     Rosa asintió. Se despidió con una sonrisa. Volvió a la cocina.   

     Jaz esperó a que se cerrara la puerta. Cuando volvió a mirar a la pelirroja, Olivia sonrió. 

     —No entiendo cómo una mujer como ella puede trabajar para alguien como Francisco… —dijo. 

     —Ni yo. Los niños la quieren más que a mí, creo. Si Rosa supiera que tú fuiste guionista de casi todas las telenovelas que ve, seguro se muere. 

     Olivia se ruborizó. 

     —Me cayó bien… Pero Romina me va a matar si se entera de que me andas presentando como tu mejor amiga. 

     Jaz dio una rápida mirada hacia la cocina. A pesar de la puerta cerrada, sólo se sintió confiada para hablar cuando condujo a Olivia hacia las escaleras. Hizo una pausa en el rellano. Vio a Olivia admirar el mural de fotos de Erika y Aarón que adornaba la pared. 

     —No hay problema si Rosa sabe que somos amigas.  

     —Pero no soy tu mejor amiga. 

     —Siempre lo fuiste. Y no puedo decirle a Rosa que eres mi ex. 

     Dicho aquello, Jaz siguió subiendo la escalera.  

     Supo que no necesitaba dar explicaciones. Supo que Olivia no querría recibirlas. Era un acuerdo implícito.  

     El recorrido por la planta alta no duró mucho. Jaz reía cada vez que Olivia se alejaba de todo aquello que consideraba demasiado costoso como para tenerlo cerca. Ambas rieron a carcajadas cuando la pelirroja tropezó con un perchero que por poco cayó al suelo.  

     La puerta del estudio de Francisco estaba cerrada. Terminó el recorrido al entrar a su habitación. Corrió a abrir las cortinas. Tuvo la intención de acomodar un poco las sábanas. La risa de Olivia la detuvo, y la contagió. 

     —Lo raro sería que la cama estuviera tendida… —dijo Olivia. 

     —Cállate —respondió Jaz entre risas. 

     Olivia dirigió una mirada alrededor. Fue hacia el librero. Una especie de sexto sentido le ayudó a encontrar su nombre. La colección entera de sus libros estaba ahí. Algunos, aún dentro de su empaque. Tomó uno de ellos. Acarició la cubierta. 

     —Los compraste todos… —dijo—. Vas a tener que decirme lo que piensas de cada uno. No te voy a dejar en paz. 

     —Podemos tomarnos todos los cafés que quieras, cuando esto termine… Creo que tú también tienes algo que decirme, ¿no? 

     Supo que había dado en el clavo cuando Olivia dejó el libro de regreso en la estantería. Ella asintió. Siguió a Jaz hacia el diván. Pasó frente a la enorme foto de la boda.   

     Cuando se sentaron en el diván, Olivia suspiró y se encogió de hombros. Jaz cruzó las piernas. 

     —¿Pasó algo con Javier? —urgió. 

     Olivia volvió a encogerse de hombros.  

     —Es que… No sé. Como que todo se está… acomodando… Y a sabes… Es difícil. 

     —¿Es mi culpa? 

     —No… No, claro que no. Es que… Yo no sé si fue buena idea… decirle a Javier lo que está pasando… 

     —Entiendo. Sí es mi culpa. 

     —Yo no dije eso. 

     —Como si lo hubieras hecho. Oli, no quiero que tú también tengas problemas.  

     —Me metí en esto porque quise, porque te quiero ayudar y porque… me dio mucho gusto volverte a ver. Nada más… quisiera que Javier lo entendiera… 

     —Javier quiere estabilidad. 

     —Yo también. Pero… A veces creo que Javier vive encerrado en su burbujita, ¿sabes? 

     —Oli… ¿Por qué no me dices la verdad? Dime qué pasó. 

     —Nada más estoy enojada con él… O enojada conmigo. No sé… 

     —¿Quieres hablar de eso? 

     Olivia suspiró. Negó con la cabeza. Jaz pudo atar cabos, de cualquier manera. Siguió sintiéndose culpable.  

     Decidió esperar en silencio, animando a Olivia con una palmada en el hombro. Olivia dibujó media sonrisa. Miró hacia el cuadro de la boda. Se levantó, y fue hacia él. 

     —Si yo fuera tú, ya hubiera tirado esto… —se quejó—. Javier me dijo que quieres dejar a tus hijos con nosotros. 

     Incómoda, Jaz asintió y se levantó para ir hacia ella. 

     —No quiero que los niños me vean pelear con Francisco.  

     —¿No crees que sería más obvio que los saques de la casa? 

     —De hecho… Creo que tengo mi coartada, y todo… Estaba checando mis mensajes, y… Vi algo de que el viernes tengo una fiesta de la agencia, en la noche. 

     —¿Lo harás el viernes? 

     —Eso creo… ¿Te puedes llevar a los niños? 

     —Antes los tengo que conocer, ¿no crees? Tu hija me agregó.  

     —Dudo que Francisco le haya dicho que eres mi ex. ¿Te dijo algo? 

     —Nada. 

     —Entonces, a lo mejor sólo buscó a Javier, te vio en su perfil, y debe haber escuchado tu nombre con Francisco o Romina… A lo mejor Zoé le habla de ti. 

     —Pero ni siquiera conozco a esa niña. 

     —¿Y qué? Conociendo a su madre, Zoé de seguro ya piensa que eres de lo peor… 

     Jaz suspiró cansinamente. Pasó una mano por su cabello. Dirigió también una mirada hacia la foto de la boda. Su segundo suspiro triste hizo que Olivia la mirara. 

     —No tienes idea de cuánto quisiera hacer lo que dijiste, Oli… No sabes cuánto quiero quitar esa pinche foto. Agarrar las cosas de Francisco, meterlas en bolsas, cambiar las chapas y hacer como que él nunca fue parte de nuestras vidas… 

     —¿Por qué no lo haces? ¿A qué le tienes miedo? ¿Por qué te casaste con él? 

     —Pues… Igual que muchas otras mujeres… Fui lo suficientemente pendeja como para pensar que conmigo sería diferente…  

     —Eso no me dice nada, Jaz. ¿Por qué, de todos los hombres del mundo, tenías que casarte precisamente con ese pinche infeliz? 

     Jaz echó la cabeza hacia atrás.  

     Se encogió de hombros. 

     —Decirle que sí a Romina es como perder el control… Ni yo sé por qué me casé. Yo nunca… creí en esto… 

     —Tú decías que no creías en las historias de amor. ¿Qué fue diferente con Francisco? 

     —Nada… Estar con Francisco es como haberme casado con una pared. Y no lo soporto…  

     —Tuviste que haberlo querido alguna vez, como para que hayan tenido dos hijos. 

     —Eso fue… diferente… La verdad es que Francisco nunca me ha hecho sentir… básicamente nada… Y es demasiado… agresivo… 

     —¿Te golpea? 

     —Durante el sexo… No me gusta que me agarre tan fuerte, ¿sabes? 

     Olivia asintió. 

     —¿Se lo has dicho? 

     —¿Decirle que es muy brusco? Creo que la única vez que se lo dije, me dejó sus manos marcadas en los brazos y me dio… nalgadas tan fuertes, que al día siguiente no me podía sentar. Desde que me casé con él, no hubo un solo momento en que alguien me haga sentir como si me deseara… Así de pinche patética es mi vida ahora… 

     Suspiró una vez más. Quiso ir de nuevo al diván. Le tomó por sorpresa la forma en que Olivia la tomó del brazo. Apenas pudo reaccionar cuando la mano de Olivia acarició su rostro con delicadeza. Sus labios rozaron los de Jaz. Fue suficiente para que Jaz quisiera inclinarse hacia ella.  

     Al separarse, Jaz suspiró. Olivia se alejó de ella. 

     —La Jaz que conocí no se hubiera dejado besar así —dijo—. Antes, tenías el control. Podías hacer lo que se te diera la gana. Nadie más decidía por ti. 

     —Romina siempre lo hizo. 

     —Romina no decidió que estarías conmigo, pero lo hiciste. No puedes dejar que Francisco siga destruyendo lo que eres, Jazmín. 

     Jaz mordió su labio inferior. Fue a sentarse nuevamente al diván.  

     —A ti es a la única a la que le podría decir esto, Oli… La verdad es que tú fuiste la única con la que me sentí deseada… Con Francisco sólo siento que soy una… cosa que no siente nada… Y me molesta, porque… sé que cualquier persona diría que lo tengo todo. Que soy afortunada por tener a mis hijos, mi casa, mi trabajo… Pero hay cosas que faltan. Todos deberíamos conocer a una persona que nos haga sentir deseados… 

     Sus miradas se conectaron por un instante.  

     Un segundo que bastó para que sus para que sus labios volvieran a unirse. Jaz llevó su mano para posarla sobre la de Olivia. La tomó con fuerza, pero no la obligó a retirarla. Su otra mano fue a acariciar el cabello de Olivia. El rojo no se había deslavado todavía, pero la raíz negra ya comenzaba a asomar y eso no la hacía menos hermosa. Le quitó las gafas. Tomó sus mejillas con ambas manos y plantó el siguiente beso. Una mano de Olivia fue hacia el cuello, bajando por sus hombros y recorriendo su brazo.  

     Una caricia más a la mejilla de Olivia hizo que ella inclinara su rostro hacia la mano. El sonrojo se volvió un poco más intenso. 

     —Eres hermosa —dijo Jaz. 

     Olivia sonrió una vez más. Respondió con un beso que tomó por sorpresa a la abeja reina. Jaz lo devolvió, sintiendo que las manos de Olivia en su cintura. De pronto, ya había sido sometida y se encontraba recostada en el diván, besando a Olivia de la misma forma imperiosa que la pelirroja hacía con ella. Los besos dulces ya habían quedado atrás. Las manos de Jaz se adentraron en el cabello rojo. Se aferró a la nuca de Olivia sin importarle que fuera demasiado claro que no quería que se alejara.  

     Siguió besándola, incluso cuando las manos de Olivia viajaron hacia sus caderas y sus rodillas apresaron su cuerpo. Los labios de Olivia fueron hacia abajo, hacia el cuello de la abeja reina que arqueó ligeramente la espalda. Sólo Olivia podía saber cuánto la volvía loca recibir besos en el punto exacto de sus clavículas. Soltó una exhalación silenciosa cuando Olivia bajó lentamente el tirante de su blusa. Los labios de la pelirroja siguieron bajando. Sus manos se aventuraron a entrar por debajo de la tela. Jaz finalmente abrió los ojos e intentó incorporarse. Olivia esbozó una sonrisa traviesa. La misma clase de sonrisa que Jaz dibujó al segundo siguiente. 

     —¿Qué te pasa? —Reclamó—. Tú vas abajo. 

     Olivia la hizo callar con un beso que Jaz no rechazó. 

     —Ya no —respondió en voz baja, y atacó de nuevo. 

     Jaz sonrió por un segundo, antes de cerrar los ojos nuevamente.  

     Dejó que los labios de Olivia siguieran recorriéndola. Aferrándose a la nuca de la pelirroja. Arqueando la espalda cada poco. Devolviendo los besos cada vez que tenía la oportunidad. Sus manos viajaron hacia la cintura de Olivia, atrayéndola un poco hacia su cuerpo para sentirla más cerca. Tan cerca, que la necesitaba cada vez más. Se rindió debajo de Olivia, dejando que sus labios y el roce de sus manos la llevaran al cielo. Supo que no había vuelta atrás cuando la blusa quedó olvidada en el suelo. Olivia observó encantada los frutos del ejercicio vigoroso. No había rastro alguno de que ella alguna vez hubiera estado embarazada.  

     Era tan hermosa. Perfecta. Su piel tersa la volvía loca. Y los labios de Olivia besaban a Jaz con una dulzura tan grande, que Jaz se sintió sumergida en un sueño. En un recuerdo que deseó no haber dejado enterrado jamás. Soltaron una risa traviesa cuando los labios de Olivia se detuvieron al llegar a la cintura, a la altura de los jeans que estorbaban más que nunca.  

     Jaz, con la respiración agitada, sólo relajó su cuerpo y dirigió una mirada hacia la puerta de la habitación. Se alegró al saber que estaba cerrada. Deseó que Rosa no decidiera entrar en el momento en que Olivia le quitó los jeans y se despojó de su camiseta. 

     Ninguna supo en qué momento fue que Olivia cayó de espaldas en la cama, dejando que los labios de Jaz recorrieran cada rincón de su cuerpo.  

     Sus cuerpos se entrelazaron como dos almas gemelas que habían esperado una eternidad para volver a estar juntas. La foto de la boda fue el único testigo. 

      

     Rosa ya había servido el desayuno en la mesa del jardín, tal y como a su patrona le gustaba. Las dos tazas de café ya estaban servidas. Los chilaquiles se enfriaban. La anciana sólo miraba hacia la habitación de la patrona, cuyas cortinas cerradas no le daban ninguna señal. Con todo, decidió sonreír. Hacía tiempo que no había visto a su patrona tan contenta. 

     Jaz agradeció que la puerta no se abrió. Estaba exhausta, tendida en su lado de la cama sin molestarse en cubrir su cuerpo desnudo. Sólo estaba bocabajo, mirando a la pelirroja que también respiraba agitadamente y que le devolvía la mirada. Las mejillas sonrojadas de Olivia fueron mucho más hermosas que nunca. 

     —¿Por qué me ves así? —dijo Jaz, tras estirar la mano para acariciar los pómulos de Olivia. 

     La sonrisa de Olivia creció. 

     —No puedo creer que lo hicimos… —dijo, con una risita nerviosa. 

     —Lo que yo no puedo creer es que tú lo hicieras. ¿Por qué? 

     —¿Te sientes mejor? 

     —Eso no es lo que quiero que me digas… 

     —Entonces, no preguntes. 

     —Estás con Javier, Olivia. 

     —Y yo no quiero seguir engañándome a mí misma, pensando que soy tu amiga nada más… 

     —¿Qué…? 

     Olivia no quiso incorporarse. Sus piernas aún temblaban. 

     —Creo que… si no me hubieras besado el otro día, yo… a lo mejor todavía seguiría diciendo que ya te superé.  

     —Oli… 

     Jaz se incorporó.  

     Olivia permaneció en esa posición. Cuando habló de nuevo, Jaz supo que lo hizo sin pensar. 

     —Cuando volví a hablar con Javier, fue cuando regresé del intercambio. Ya había terminado la universidad, estaba rentando un departamento, allá por Copilco… Javier me encontró por las redes sociales, y… Me invitó a salir, nos vimos varias veces… Un día, salimos a una cafetería. Estaba lloviendo, y… nos quedamos atrapados. Se inundó horrible, no podíamos pasar, y el taxi nos dejó cerca de un hotel. Según, sólo nos íbamos a quedar para irnos en la mañana, pero terminamos besándonos y… Creo que una parte de mí quería acostarse con él. ¿Para qué te digo que no? 

     —Entonces… 

     —Una cosa llevó a la otra, y terminamos saliendo otra vez… No te voy a negar que él también sabe cómo tocarme. Pero… Hacer el amor con Javier es…  

     —¿Te gusta? 

     —Me encanta. Pero… No es como tú… A veces, las personas piensan que no hay puntos medios. O te gusta, o no te gusta. Pero a veces es… más que eso… El cuerpo siente. No podemos cambiar eso. El problema es encontrar a alguien que no sólo haga que tu cuerpo sienta, sino tu corazón… Y es una mierda cuando no se pueden tener ambas cosas sin lastimar a alguien… 

     —Oli… 

     Olivia mordió su labio inferior. Dibujó una sonrisa al instante. Finalmente, se incorporó. 

     —Creo que Rosa no tarda en venir a ver por qué no bajamos… 

     Jaz logró tomar su mano antes de que Olivia se levantara. 

     —Oli, no hagas esto. No lastimes a Javier otra vez.  

     Olivia sonrió. Jaz la desconoció por un segundo cuando Olivia se inclinó hacia ella para besarla nuevamente. 

     —No hago esto por Javier —respondió—. Lo hago porque quiero. 

     Acto seguido, comenzó a vestirse. Jaz hizo otro tanto.  

     Bajaron a tomar el desayuno como si nada hubiera pasado. Rosa no hizo ninguna pregunta al respecto. Sólo recibió a ambas con grandes sonrisas. Aceptó los cumplidos por su comida deliciosa, y volvió a la cocina para seguir con sus tareas. 

     Sintiéndose incómoda, a pesar de que la euforia no había desparecido, Jaz quiso escudarse detrás de su teléfono. Vio a Olivia esbozar la mirada cargada de culpa que conocía tan bien.  

     Un nuevo mensaje llegó. Lo abrió tras arquear las cejas.  

     La emoción de Ortega, y su forma de presionar pasivo-agresivamente se podían percibir incluso a través de un mensaje de voz. 

     Cancela los planes del fin de semana, cariño. ¡Nos vamos a Los Cabos! 

     Jaz frunció el entrecejo. Respondió tras beber un sorbo de café. 

     ¿Los Cabos? ¿Para qué? 

     Ortega estaba en línea. La respuesta fue inmediata. 

     Tienes trabajo. Puedes traer a tu esposo. Me lo vas a agradecer. 

     Jaz chasqueó con su lengua. Volvió a arquear las cejas. 

     Lo hago porque quiero, pensó. 

     —Oli… 

     Olivia la miró. Bajó el teléfono. La culpa no desapareció de su mirada. 

     —¿Qué pasó?  

     Esto quiero. Esto sí es lo que quiero. 

     —¿Quieres ir a Los Cabos, el fin de semana? 

     Olivia dudó. 

     —Pero… ¿No decías que querías que cuidara a tus hijos? 

     —Sí, pero Ortega dice que tenemos trabajo y que puedo llevar a Francisco… Y… Y creo que tienes razón. Todo lo que dijiste… 

     —Eso sí que fue rápido. Pensé que te tardarías como tres días… 

     —Sólo digo que… Quiero que hablemos de esto, en un lugar donde no estén Francisco y Javier. Sólo tú y yo. ¿Quieres? 

     Supo que no era una decisión difícil. Vio a Olivia considerarlo durante lo que duró el prolongado trago de café que usó para escudarse. Cuando Olivia sonrió, la mirada de Jaz se iluminó. 

     —Va. Pero tengo una condición. 

     —No puedes poner condiciones. Y tampoco puedes estar arriba. 

     Ambas rieron por un momento. Al callar las risas, la sonrisa de Olivia no se borró cuando continuó. 

     —Mi condición es que esto no sea un secreto. 

     Tú quieres morir joven, pensó Jaz. 

     —Está bien… Pero yo también tengo una condición. 

     —¿Cuál? 

     Un pequeño nudo se formó en su garganta al responder. 

     —Que no te vayas otra vez. 

     Sus manos se tomaron por encima de la mesa. El pulgar de Olivia acarició los nudillos de Jaz. Aún sonreía cuando respondió. 

     —No me iré nunca, Jaz. Lo prometo. 

     Se inclinó sobre la mesa para besar la mejilla de la abeja reina. Jaz respondió con un dulce beso en los labios. Ambas compartieron miradas y sonrisas de complicidad.  

     Rosa, mirando a través de la ventana, sólo pudo sonreír. Fuera lo que fuese lo que estaba pasando afuera, estaba segura de que esa era la sonrisa que quería ver en el rostro de su patrona por cada día de su vida. 

    





   





XLI 

      

    Jazmín, 17 años. 

    Instituto Medio Superior Leona Vicario, Ciudad de México. 

    Febrero, 2010. 

      

      

     Cada año, Jaz esperaba con ilusión el Día de la Candelaria. Los tamales eran una de sus comidas favoritas, y le encantaba la idea del festejo doble al cumplir años justamente cada 2 de febrero.  

     El día de escuela terminó igual que todos los martes. Nadie podía creer que para Jaz fuera tan bueno pasar su cumpleaños en la escuela. La sonrisa de la abeja reina no se borró en ningún momento. Le parecía adorable escuchar a Olivia deshacerse en disculpas cada vez que tenía la oportunidad.  

     Su sonrisa creció cuando Olivia aceptó faltar a la última clase. A pesar de que Olivia no le dio ningún obsequio, para Jaz fue suficiente verla aislarse para ir al llamado de las musas. Pensó que no había nada mejor que ver la sonrisa de Olivia, y la forma en que sus ojos brillaban. Realmente le gustaba. Y tenía que admitir que le gustaba mucho más así, en su elemento, que cuando hacían el amor en el departamento de Mixcoac.  

     Su mirada no pudo pasar desapercibida por mucho tiempo. La sonrisa de Jaz creció cuando Olivia cerró lentamente la libreta para devolverle la mirada. 

     —¿Qué ves? —se quejó, esbozando media sonrisa. 

     —A ti. 

     Soltó una risita cruel cuando Olivia se sonrojó. 

     —¿Qué escribes? —continuó Jaz. 

     Olivia se encogió de hombros. Respondió con un hilo de voz. 

     —Es… algo… 

     —¿Algo de qué? 

     —Algo… Es… aburrido. No te interesa. 

     —Sí me interesa. Por eso te estoy preguntando, tonta.  

     —Es que… no me gusta que la gente sepa. 

     —¿Cómo vas a saber si eres buena, si no dejas que nadie vea? 

     Olivia se encogió de hombros. 

     —Ya sé que no lo soy, así que… no importa… 

     —Ay, ya. No seas mamona. Déjame ver. 

     Olivia negó con la cabeza y ocultó la libreta en su mochila. Jaz suspiró y levantó ambas manos, en señal de derrota. 

     —Está bien… Si no quieres, no y ya. 

     —No es que no quiera. Es que…  

     —¿No confías en mí, o qué? 

     —Es que todavía no está listo. 

     —Bueno… ¿Es una historia? 

     Le pareció adorable la pequeña sonrisa que Olivia esbozó cuando asintió en silencio. 

     —¿De qué trata? 

     —Es… de terror… y… algo de… fantasía… 

     —Me la tienes que enseñar un día. 

     —¿En serio la quieres leer? 

     —¿Para qué te lo pediría, si no quisiera? Tonta. 

      Ambas rieron. Olivia se encogió de hombros. 

     —Si quieres… te dejo leerlo cuando le avance un poquito más. 

     —¿Lo prometes? 

     —Sí. Te lo prometo. 

     Volvieron a reír juntas.  

     Jaz se inclinó para besar a Olivia con delicadeza. Apenas logró hacerlo un par de veces, antes de que Olivia riera con nerviosismo y se apartara un poco.  

     —Nos van a ver… 

     —No hay nadie aquí cerca. Aparte, como no me diste ningún regalo, me vas a tener que dar otra cosa… 

     —¡Cállate! ¡No digas eso así! 

     Jaz soltó una risa. Besó a Olivia una vez más y permaneció acurrucada con ella por un rato, a pesar de que Olivia no dejaba de mirar en todas direcciones. Jaz no sufría de los mismos ataques de paranoia. Se sentía segura en ese lugar, donde rara vez pasaban sus compañeros. Era fácil olvidarse de todo, si Olivia estaba con ella. 

     La campana anunció el final de la última clase. Se separaron entre risas, y Olivia aprovechó para abanicarse con las manos. Un mensaje de texto hizo que la sonrisa de Jaz cambiara a una un poco torcida. Suspiró con fastidio. Respondió rápidamente y lanzó el teléfono a su mochila. 

     —¿Ya te tienes que ir? —dijo Olivia. 

     Jaz asintió, a pesar de que no quería hacerlo. 

     —Tú también, ¿verdad? —respondió. 

     —Sí. Tengo que sacar los trajes de mi papá de la tintorería. 

     —Te quiero acompañar al metro, pero ya ves que me iba a ir con mis amigas. 

     —Sí… Sí, entiendo. No te preocupes. 

     Ninguna quería levantarse, ni tomar sus cosas, ni despedirse todavía. Se miraron con impotencia durante un segundo, mientras Jaz se echaba la mochila al hombro. 

     —¿Segura que no puedes venir? —dijo, casi con tono suplicante. 

     Olivia se encogió de hombros. 

     —No puedo. Y ni cómo pedir permiso para ir hasta el Pedregal… En serio, perdón. 

     —Sería mejor si tú fueras… De todos modos, ¿me acompañas a la salida? 

     —Yo… creo que mejor que cada quien se vaya por su lado…  

     —Sí… Tienes razón… Entonces, ¿te mando mensajes al rato? 

     —¡Sí! Me avisas cuando regreses a tu casa. 

     Volvieron a sonreírse. Se fundieron en un rápido abrazo. Jaz besó la frente de Olivia como despedida. Escuchó una última felicitación, antes de tomar caminos separados.  

     La abeja reina fue a reunirse con el resto de la colmena. El duelo de miradas comenzó desde que sus amigas estuvieron a la vista, esperando impacientemente en el estacionamiento. Las tres esperaban al pie de una camioneta mucho más grande que el auto que usualmente pasaba por Romina.  

     Jaz echó la cabeza hacia atrás. Negó con la cabeza. Puso los brazos en jarras cuando al fin llegó. Romina arqueó una ceja. 

     —Ay, darling, quita esa cara —se quejó la rubia—. Si no ibas a entrar a la clase, mínimo nos hubieras dicho para irnos antes. 

     —Pero voy a estar con ustedes toda la tarde —se defendió Jaz—, y Olivia no puede ir hasta tu casa. 

     —Ni siquiera estaba invitada —intervino Mayela—. Qué oso que nos vean con ella. 

     —Sí —secundó Miranda—. Jaz, desde que te juntas con esa gata, te estás haciendo igual de mamona que ella. 

     Jaz puso los ojos en blanco. 

     —Es mi cumpleaños —respondió—. Y Olivia es… 

     —Alguien que ahorita vale madres —sentenció Romina, abrazando a su mejor amiga por los hombros y llevándola hacia la camioneta—. Ahora eres toda mía, darling. Y te tengo un regalote aquí adentro. 

     —¿Es otra cosa como para que mi mamá diga que no me convienes como amiga? 

     —Tú cállate, y me agradeces después. 

     Las tres chicas rieron cuando Romina dejó a Jaz ante la puerta trasera de la camioneta. Golpeó dos veces con los nudillos y dio un par de pasos hacia atrás. Jaz se quedó sin habla cuando la puerta de la camioneta se abrió, y de ella emergió Francisco con un enorme oso de peluche. Su mente quedó en blanco. Balbuceó. Frunció el entrecejo y miró a su mejor amiga, que esbozaba una sonrisa traviesa y una mirada repleta de satisfacción.  

     Francisco bajó de la camioneta con aire triunfal. Efraín y Leonardo, ambos en los asientos delanteros, rieron a carcajadas. Eduardo le dio una palmada en la espalda a Francisco. Las chicas aplaudieron, emocionadas. 

     —¿Qué es esto? —se quejó Jaz. 

     —Como te haces la difícil, tuve que hacerlo por las malas —respondió Romina. 

     —Pero… tú sabes que yo… 

     —¡Ay, ya no te hagas del rogar! —Intervino Miranda, tomando a Jaz por el brazo y tirando de ella para hablarle al oído—. Así podemos estar con Lalo y Leo. No la cagues, Jazmín. 

     —Pero esto no está bien… 

     —¡¿Se van a subir, o qué?! —reclamó Efraín desde la camioneta, tocando la bocina y encendiendo el motor. 

     Jaz se preparó para negarse, especialmente al ver la sonrisa triunfal que Francisco esbozaba a pesar de que el oso de peluche yacía olvidado en el asiento reservado junto a él. Apenas consiguió dar un par de pasos hacia atrás, cuando las manos de Romina la tomaron por los hombros para obligarla a mirarla fijamente. 

     —Pon atención —dijo la rubia en voz baja, mientras las otras dos chicas reían ya dentro de la camioneta—. No quiero que metas la pata, Jazmín. 

     —Tú sabes que esto no está bien. 

     —No te estoy pidiendo que te lo cojas. Yo no puedo decirle a Francisco que está mal que le gustes. 

     —Yo no le gusto. Él se quiere acostar conmigo. 

     —Y por darle gusto a él, nosotras podemos estar un rato con Efra, Lalo y Leo. 

     —¿Y quieres que me suba y que me ponga contenta? 

     —Si no lo haces, me voy a enojar. Nada más es una fiesta, Jazmín. Nos divertimos un rato, y te llevo a tu casa antes de que llegue tu madre. ¡Ándale, vamos! 

     El torbellino la atrapó antes de que pudiera pensar en su respuesta.  

     No se dio cuenta de cómo fue que terminó dentro de la camioneta, sentada a un lado de Francisco y escuchando a sus amigas gritar emocionadas. Los chicos recibieron gustosamente la compañía.  

     Y a pesar de no estar totalmente segura de lo que hacía, Jaz decidió disfrutarlo y dejarse llevar.  

      

     Romina vivía en una casa grande y hermosa, en Jardines del Pedregal. Jaz y sus amigas ya estaban acostumbradas a sentirse en casa desde el momento en que llegaban a la cerrada de Las Fuentes.  

     Estacionaron la camioneta afuera de la casa de los Bianchini. Jaz fue la primera en bajar, cruzando los brazos y siguiendo a su mejor amiga hacia la puerta principal. Francisco no tardó en alcanzarla. Llevaba el oso de peluche en la mano, a pesar de las carcajadas burlonas de sus amigos. 

     —¡Oye! —Dijo él—. ¿No lo vas a agarrar? 

     Jaz mordió su labio inferior. Suspiró. Aceptó el oso de peluche y dibujó media sonrisa. 

     —Gracias —dijo, de mala gana, y siguió andando sin percatarse de la sonrisa triunfal del muchacho. 

     Todos sabían que la casa de Romina siempre estaba sola, a excepción de la cocinera y el resto de los empleados. No había rastro alguno de la moto de Christian. Fue sencillo apoderarse de la sala, donde ya esperaban los obsequios amontonados en la mesa de centro. Poco más de diez bolsas y un par de cajas, que hicieron que la mirada de ilusión de Jaz brillara más que nunca. 

     —¿Todo eso es para mí…?  

     —Sí, pero no te emociones —respondió Miranda—. La mayoría son de parte de Romi. 

     —Y los otros también los eligió ella —secundó Mayela. 

     Todas rieron a carcajadas. Se reunieron alrededor de la mesa para abrir los regalos, mientras Leonardo ordenaba las pizzas, y Efraín y Francisco encendían la música. La cocinera se acercó para dejar en la mesa todo lo que Romina le había pedido. La mirada de Jaz siguió iluminándose con los tamales de rajas y suficientes botanas como para alimentar a un ejército.  

     Tras abrir el tercer regalo y tener en sus manos una caja de perfumes finos, Jaz sólo pudo abrazar a Romina con fuerza. Entre la ropa nueva, zapatos, un par de discos de sus bandas ochenteras favoritas, perfumes y maquillaje de alta gama, Jaz olvidó que no quería estar ahí. Los obsequios terminaron olvidados en el sofá, mientras las chicas intercambiaban abrazos y felicitaciones.  

     Francisco subió al máximo el volumen del impresionante aparato de sonido de la sala. Sabor a chocolate de Elefante comenzó a sonar. Los muchachos fueron a abrazar también a Jaz. Efraín incluyó un beso en la mejilla, haciendo que las chicas estallaran en gritos agudos, a pesar de la mirada de desagrado y celos de Romina.  

     Jaz recibió también un abrazo de Francisco, a pesar de todo. 

     —Nosotros también trajimos algo —dijo Francisco. 

     Silbó para que Efraín tomara su mochila. Sacó las botellas de vodka y tequila que las chicas aceptaron con enormes sonrisas. 

     —Qué bueno —dijo Romina, llevándolos hacia el bar del señor Bianchini—, porque mi papá se puso bien intenso la última vez. Ahora cuenta sus botellas, como si él no se la pasara tomando. 

     —Igual le podemos agarrar tantito whisky —dijo Miranda—. No creo que se dé cuenta. 

     Francisco ayudó a Romina a servir los shots de vodka. Los ocho brindaron. Bebieron al mismo tiempo. Sirena de Sin Bandera fue la siguiente en sonar.  

     Tras el segundo trago de alcohol, los muchachos tomaron el control. Jaz arqueó una ceja al escuchar la risa ridícula que Mayela soltó cuando Leonardo la invitó a bailar. Eduardo sirvió otro par de tragos de tequila, para ofrecerle uno a Jaz y sentarse a su lado. Francisco se sentó al otro lado, haciendo que Jaz riera al sentirse acorralada. 

     —Entonces, ¿cuántos cumples? —dijo Eduardo. 

     —Diecisiete —respondió Jaz—. Todavía soy ilegal. Ni te emociones. 

     —Yo no digo nada, si tú tampoco —dijo Eduardo con un guiño. 

     Las chicas estallaron en burlas y gritos agudos. Jaz soltó una risa burlona. Bebió el tequila de un trago. Encendió un cigarrillo. Dio la primera calada, sonriendo y devolviendo el guiño. 

     —Sorry, Lalo, pero no eres mi tipo. 

     Los muchachos también estallaron en burlas. Francisco tomó el cigarrillo de Jaz para dar una calada. 

     —¿Y cuál es tu tipo? —Dijo él—. Yo me acostumbro rápido. 

     —Tú tampoco lo eres. 

     —Ya te dije que me gusta que te hagas la difícil. 

     Jaz puso los ojos en blanco. Se levantó para ir sofá con Romina y Mayela. Los chicos fueron a reunirse con Francisco. No fue fácil para Leonardo deshacerse de Mayela. La chica fue con sus amigas, esbozando una gran sonrisa desvergonzada.  

     —¿No tienes un poquito de dignidad, Maye? —se quejó Jaz. 

     —¿Eso para qué te sirve? —Se burló ella—. Leo sí es un hombre de verdad. 

     —Lo que daría porque Eduardo me hiciera caso... —suspiró Miranda. 

     —Esto no está bien —insistió Jaz. 

     —No, no está bien —asintió Romina—. Ustedes son las que están mal. ¿Saben cuántas se van a morir de envidia si saben que pasamos toda la tarde con ellos? Y lo están dejando pasar. 

     —Yo no digo que no —dijo Jaz—, pero tú sabes que... 

     —Que ellos son los chicos más guapos de toda la prepa —espetó Romina—. Todas quieren andar con ellos. Hasta las gordas tortilleras como Brenda. 

     —Y, de seguro, la amiguita rara de Jaz también —secundó Miranda, tras beber un sorbo de tequila. 

     —Oigan —dijo Mayela—. Creo que Lalo se está comiendo a Miri con la mirada. 

     —Yo me lo comería a él de otras formas... —sonrió Miranda. 

     —¿Sí saben que ellos son más grandes? —se quejó Jaz. 

     —Un año, nada más —dijo Romina. 

     Resignada, Jaz sólo se separó del círculo y terminó su bebida de un trago. Miró a los chicos. Supo que Mayela tenía razón. Y le desagradó saber que Francisco insistía en mirarla a los ojos mientras daba profundas caladas a su cigarrillo. 

     —¡Oigan, vénganse para acá! 

     La voz de Eduardo hizo que las rodillas de Miranda temblaran.  

     Las chicas fueron nuevamente a la barra. Leonardo recibió a Mayela abrazándola por detrás. La chica bien pudo haberse derretido ahí mismo. El corazón de Jaz dio un pequeño vuelco al ver lo que Efraín había dejado sobre la barra. Tragó saliva. Su mejor amiga se inclinó para tomar uno de los cigarros. 

     —No way… —sonrió Romina—. ¿De dónde lo sacaste? 

     —Se los robé a mi hermana, pero nada más pude traer cuatro. 

     —¿Eso es marihuana...? 

     Las miradas se posaron sobre Jaz. Los muchachos rieron, como si hubiera sido la pregunta más estúpida. Las chicas los imitaron, por temor a delatar que eran casi tan inocentes como ella. 

     —Y de la buena —asintió Efraín. 

     —Oigan, pero yo nunca me he drogado —dijo Jaz a sus amigas. 

     —¿Y qué? —Espetó Romina—. No le vas a ir con el chisme a tu madre, ¿o sí? 

     —No, pero... 

     —Entonces, pruébala —dijo Eduardo—. Un toque no hace daño. 

     Jaz quiso evitar que Miranda tomara uno de los cigarros, y que Eduardo lo encendiera para ella. 

     —Yo sí le entro —dijo la chica. 

     —Igual yo —secundó Mayela. 

     Jaz vio a sus amigas compartir la hierba con los muchachos. Vio a Mayela toser tras el primer toque, y a Miranda dar dos más antes de dárselo a Eduardo. Francisco tomó el último de los cuatro, para encenderlo y ofrecérselo. 

     —¿No que muy entrona? —se burló él. 

     —No con drogas —respondió Jaz. 

     —Ay, ¿a la nena no le dan permiso?  

     —Eso no... 

     —Jazmín, ya. No mames —intervino Romina—. Nadie se va a enterar, y no te vas a morir. 

     —Así puedes seguir jugando con los grandes —se burló Francisco. 

     Jaz suspiró. Buscó a Miranda y Mayela de soslayo. Todo lo que vio fue las miradas de impaciencia que incluso ellas le dedicaron.  

     Francisco insistió. Ella tomó el cigarro.  

     Dio una calada pequeña. Sintió que se ahogaría. Francisco le dio palmadas en la espalda. Los chicos rieron. Las chicas festejaron, brindando con vodka.  

     El efecto fue inmediato. Luego de la confusión inicial, fue como si todos los colores se volvieran más vibrantes. Pudo sentir las vibraciones de la música recorriendo cada rincón de su cuerpo. Una gran sonrisa se dibujó en sus labios.  

     Apenas pudo reconocer que era Francisco quien le daba esa palmada en la espalda. Jaz se unió al brindis.  

     Qué vida la mía de Reik sonaba por los altavoces. Sus diecisiete años tenían que celebrarse de una forma inolvidable. 

      

     Un par de horas pasaron, y con ellas se acabaron el vodka y el tequila. Miranda convenció a Romina de tomar una botella de whisky del bar de su padre.  

     Eran poco más de las cinco de la tarde, cuando los ocho se sentaron en el suelo de la sala para jugar a la botella. Rosa pastel de Belanova ambientaba el juego. La hierba ya se había terminado. Miranda y Eduardo compartían un cigarrillo de tabaco. Las cajas de pizza iban y venían. Mayela ya había tomado la tercera rebanada, a pesar de que Romina la fulminó con la mirada desde que tomó la primera. A Jaz tampoco le importara que Romina se quejara cada vez que tomaba otro tamal. Se sentía tan ligera, tan relajada, que poco o nada le importaba saber que a su mejor amiga no le agradaba verla comer. Cuando Efraín y Francisco volvieron de ir a comprar cervezas, encontraron a las chicas y a los muchachos sentados en círculo y en medio de una partida de verdad o reto.  

     Las chicas gritaron emocionadas cuando Eduardo aceptó el reto de Miranda de quitarse la camiseta. Miranda tuvo que abanicarse con sus manos. Mientras Eduardo giraba un par de veces para que Miranda se emocionara al ver su espalda torneada, Francisco y Efraín lanzaron una cerveza para cada quien.  

     Jaz apenas pudo atraparla con torpeza. Soltó una carcajada, sin importarle que Romina la mirara con una ceja arqueada y una expresión de confusión. Sonrojada, Miranda apartó el rostro y soltó un pequeño grito agudo. Eduardo volvió a ponerse la camisa. 

     —Me toca —anunció—. Maye, ¿verdad o reto? 

     —Verdad —respondió Mayela, tras abrir su cerveza. 

     —¿Sí es cierto lo que dicen de ti en la escuela? 

     —¿Qué de todas las cosas? —se burló la chica. 

     —Que le diste el culo al profe de física de primero. 

     —No mames —se burló Leonardo—. ¿Es neta? 

     —¡No! —Se defendió Mayela entre risas—. ¡Eso no pasó así! 

     —Sí pasó —se burló Miranda. 

     —¡No es cierto! —Insistió Mayela—. ¡Nada más se la chupé para que no me reprobara! 

     Todos rieron a carcajadas. Jaz tomó una rebanada más de pizza. 

     —Qué bueno, porque no me gustan las inexpertas —dijo Leonardo. 

     —Pues, cuando quieras, te enseño todo lo que sé —dijo Mayela con un guiño. 

     Hubo más burlas. Más risas.  

     —Me toca —dijo Mayela—. Efra, ¿verdad o reto? 

     —Reto. 

     —Te reto a que beses de lengua a la que te guste más de todas nosotras. 

     Efraín soltó una risita nerviosa. Jaz por poco escupió el trago de cerveza cuando el muchacho se levantó para ir directamente hacia Romina. Tomó a la rubia por sorpresa. Romina devolvió el beso al cabo de unos segundos. Efraín la tomó por el rostro con ambas manos, sólo para asegurarse de que ella no intentaría escapar.  

     Cuando se separaron y las chicas estallaron en gritos agudos, Romina soltó un suspiro y dibujó una sonrisita nerviosa. 

     —¿En serio…? —alcanzó a musitar. 

     Efraín sólo guiñó un ojo y volvió a su sitio. Don de Miranda empezó a sonar por los altavoces. Jaz empujó a Romina con el hombro, compartiendo con ella una mirada y una sonrisa de complicidad. Sonrojada, Romina sólo rió y trató de escudarse detrás de una calada del cigarrillo de Miranda. 

     —Me toca —dijo Efraín—. Jaz, ¿verdad o reto? 

     —Verdad. 

     —¿Con quién de todos nosotros te acostarías? 

     —Y cuidadito con lo que contestas —secundó Miranda—, porque Lalo y Efra ya tienen dueñas. 

     —No me acostaría con ninguno, de todos modos —rió Jaz. 

     Los muchachos rieron. Mayela se quejó, indignada. Miranda bebió un trago de cerveza antes de hablar. 

     —¿Cómo le preguntas eso a Jaz, si es tan virgen que suda agua bendita? 

     Romina y Mayela se burlaron con voces agudas. Jaz no borró su sonrisa cuando respondió. 

     —¿Quién dice que soy virgen? 

     —Se te nota lo virgen desde que te conozco, darling. De seguro, ni sabes besar. 

     —¿Estás muy segura? 

     —Nunca te vi besar a nadie. 

     Como respuesta, Jaz apartó su cerveza. Se arrastró hacia Miranda y la tomó por la nuca para mantenerla quieta. Besó sus labios con delicadeza un par de veces, hasta que Miranda separó los labios por inercia. Jaz se separó de ella, esbozando una sonrisa triunfal. Miranda se quedó sin aliento.  

     Los chicos, extasiados, se quejaron de que todo terminara así. 

     —Está bien —dijo Miranda—, yo no dije nada. 

     —¿Eso significa que te acostarías con ella? —se quejó Romina. 

     —Entonces sí eres entrona —dijo Francisco. 

     Jaz soltó una risita nerviosa. Dio una calada al cigarrillo de Miranda. 

     —Creo que ya fueron suficientes retos… —intervino Romina—. Hay que jugar a otra cosa, para que a Jaz se le baje. 

     —Pero si no tomé tanto —se defendió ella. 

     —No, pero estás muy drogada —espetó la rubia. 

     —Y eso que nada más fue un toque —se burló Leonardo. 

     Jaz respondió con una risa. Romina puso los ojos en blanco. Se levantó y llamó la atención dando un par de palmadas. 

     —¡Vamos a jugar semana inglesa! —dijo. 

     —¡No, no, no! —respondió Miranda—. ¡Ya tuve suficiente de besos! 

     —Fue el mejor beso de tu vida, y lo sabes —dijo Jaz. 

     Los chicos realmente disfrutaron el pequeño sonrojo de Miranda, así como el guiño que Jaz le dedicó. 

     —¿Romi, todavía tienes tu karaoke? —dijo Mayela, tras beber de la misma lata de cerveza que Leonardo. 

     La rubia asintió. Los chicos le ayudaron a bajar la consola, desde el segundo piso. La conectaron al potente sistema de sonido de la sala, a pesar de que la señora de la limpieza finalmente se quejó de que había demasiado ruido. Nadie la escuchó. Con todo, limpió un poco para que los muchachos pudieran acomodarse en los sofás.  

     Romina encendió la consola, inició el juego de karaoke y tomó dos de los cuatro micrófonos. 

     —¿Quién empieza? —dijo. 

     —¡Yo! —exclamó Mayela. 

     —Pero tú no eres la del cumpleaños —respondió Romina. 

     Todos volvieron a reír.  

     Romina fue hacia su mejor amiga y le ofreció el micrófono. Jaz lo tomó sin problemas. Dejó la cerveza en el olvido y fue hacia el frente. 

     —¿Quién va a jugar conmigo? —dijo. 

     No supo cómo reaccionar cuando fue Francisco quien se levantó, tras terminar su cerveza de un solo trago. El muchacho fue hacia ella, se colocó a su lado, y eligió la canción sin detenerse a preguntar. Jaz apenas pudo razonar que tal vez la canción no había sido elegida al azar.  

     Muriendo lento, la versión de Belinda y Moderatto. 

     Jaz buscó la mirada de su mejor amiga. Romina la alentó con el mismo gesto que solía usar cada vez que estaba a punto de estallar en una rabieta.  

     —¿Juegas, o qué? —urgió Francisco. 

     Jaz lo pensó sólo durante un segundo. La canción comenzó a sonar. Jaz tomó el micrófono con fuerza. Sintió las miradas de sus amigas. Ella fue la primera en cantar. Su voz era hermosa, incluso sin haber recibido una sola clase de canto. Al terminar el primer coro, deseó con todas sus fuerzas que Olivia hubiera estado ahí.  

     Cuando llegó el turno de Francisco, Jaz lo miró por el rabillo del ojo. Le sorprendió saber que Francisco no tenía problemas para desinhibirse. Estaba claro que conocía la letra de memoria, y que realmente lo disfrutaba.  

     Al escucharse el segundo coro, Jaz se unió con gusto.  

     Francisco quiso tomarla de la mano. Ella no lo permitió, y dio un par de pasos hacia atrás. 

     En esa pequeña pausa a mitad de la canción, lo único que logró fue percatarse de que los ojos de Francisco, un poco más claros que los de ella y con largas pestañas naturalmente rizadas, realmente eran hermosos. Su mirada intensa reflejaba un brillo especial y diferente. Lo vio quitarse la chaqueta, para lucir sus brazos bien cultivados en el gimnasio. Francisco dio un paso hacia ella. El aroma de su colonia quedó impregnado en el olfato de Jaz. Ella quiso retroceder. Sólo tomó un respiro, y siguió cantando. 

     Francisco siguió acercándose a ella lentamente. Jaz no supo en qué momento fue que terminaron cantando el último coro estando frente a frente, con el muchacho al que deseaba tener lo más lejos posible. Ambos se movían al compás de la música. Olvidaron todo lo que había alrededor, hasta que la música terminó y tuvieron que volver a la realidad.  

     Sus miradas se cruzaron por última vez. Francisco pasó una mano por su cabello. Ella soltó una pequeña risa, aun sosteniendo su mirada. Notó el flash de la cámara cuando Romina comenzó a tomarles un par de fotos con su teléfono. Francisco esbozó su sonrisa seductora. Dio un paso hacia Jaz. Tomó su barbilla con un par de dedos y se inclinó para besarla.  

     Ella negó con la cabeza, sin dejar de sonreír. Dio un paso hacia atrás.  

     No le enfadó que Francisco volviera a considerarlo como una victoria. 

     En serio eres guapo, pensó. Muy, muy guapo… 

      

     A pesar de ser martes, los chicos prepararon la camioneta para llevar la fiesta a otro sitio. Mayela fue la primera en subir, para asegurarse de que iría junto a Leonardo. Las cervezas de más y los tragos de whisky que había robado con Miranda, a espaldas de Romina, ya habían hecho efecto. Eso, sin contar la hierba.  

     La chica se asomó por la puerta de la camioneta para presionar a Miranda, que seguía buscando su mochila entre el caos que quedó en la sala. Eran casi las once de la noche, y los teléfonos de las chicas no dejaban de recibir llamadas.  

     Tras poner los ojos en blanco por quinta vez consecutiva, Miranda apagó el teléfono. Lo lanzó a su mochila, soltando un par de maldiciones en voz baja. 

     Jaz, tras rechazar una llamada más de su madre, fue hacia Miranda antes de verla partir. Efraín cerró una de las puertas de la camioneta a tiempo, mientras Leonardo besaba el cuello de Mayela y Eduardo bajaba los tirantes de su blusa.  

     —¡Miri, espérame! 

     No estuvo seguro de si Miranda podía verla o no. Los ojos enrojecidos de la chica no parecían ver hacia ningún sitio en particular. 

     —¿A dónde van? —Continuó Jaz—. Mi madre ya me está buscando. 

     —Ay, no sé… —dijo Miranda entre risas—. ¿Neta no vas a venir? 

     —¿Sí te das cuenta de que ya van a dar las doce? 

     —¿Y qué?  

     —¿En serio vas a ir con ellos? ¡Ve cómo estás! 

     —¡Ay, no me regañes!  

     —¡Miri, espérate…! 

     No quiso esforzarse mucho para detenerla. Ni bien salió al aire fresco, sintió que sus ojos escocían y que su cuerpo era demasiado ligero como para seguir caminando. Tropezó. Logró sostenerse de una columna en la entrada. Forzó su mirada, sólo para asegurarse de que ese auto que se alejaba a toda velocidad era la camioneta de los muchachos. 

     Su madre volvió a llamarla. Las once con veinte.  

     Cuando respondió, habló con fastidio. 

     —¿Qué pasó? 

     —¿Cómo que qué pasó? ¿Dónde andas, Jazmín? 

     —En la casa de Romina… Ahorita voy para allá.  

     Terminó la llamada antes de que su madre pudiera decir algo sobre su forma de arrastrar las palabras.  

     Entró de nuevo a la casa, casi arrastrando los pies y sujetándose a la pared. Su estómago se revolvió. Se detuvo al llegar al umbral de la escalera que llevaba al segundo piso. 

     —¡Romina, ya vámonos! 

     Recargó su espalda en el muro. Echó la cabeza hacia atrás. No le pareció lógico que se sintiera tan cansada. Sus ojos amenazaban con cerrarse, y el departamento aún estaba demasiado lejos. 

     —¡¡Romina!! 

     Fue hacia el majestuoso jardín trasero. Observó a su mejor amiga desde la puerta corrediza. Se mantuvo en silencio. La voz de Romina no había sido hecha para ser discreta, ni siquiera cuando intentaba hablar en voz baja. 

     —¡Me prometiste que ibas a llegar temprano! —Decía furiosa al teléfono—. Sí, ya sé, pero… Es que no se vale… Ni tú ni mi mamá están aquí desde… ¡Pero tú me dijiste que ibas a estar …! ¿Ahora resulta que es mi…? ¡No! ¡Me caga estar sola en la casa! 

     Jaz forzó de nuevo su mirada. Estaba segura de que la voz de Romina se escuchaba dolida, además de su furia habitual. La vio pasear por el jardín, y se preguntó cómo era posible que la rubia pudiese moverse como si en realidad no hubiera tomado una sola gota de alcohol. Jaz contuvo la respiración. No quiso interrumpir a Romina cuando la voz de la chica se volvió estridente. 

     —¡No! ¡Mi madre ni me contesta! ¿Por qué me regañas? Tú me diste permiso de… ¡Sí! ¡Tú me diste permiso de usar tu tarjeta…! 

     La madre de Jaz insistió. La chica rechazó la llamada. Los minutos siguieron pasando. Cuando volvió a mirar, Romina ya había terminado la llamada.  

     Respiraba agitadamente, mirando la pantalla del teléfono. Lo dejó sobre la mesa de exteriores. Entró de nuevo a la casa, apartando a Jaz con un empujón.  

     Jaz la vio ir directamente al bar de su padre, para tomar una de las botellas prohibidas y darle un buen trago. Dejó la botella sobre la barra. Jaz logró ir hacia ella, a pesar de que seguía sintiéndose incapaz de caminar. Romina suspiró. Bebió otro trago de whisky. Miró hacia el umbral de la puerta cuando escuchó la voz de la empleada de la limpieza. 

     —No se enoje, niña, pero, ¿no cree que ya tomó mucho? 

     —Tú no te metas, María… 

     —Pero ya está muy tomada… 

     —¡Que te largues! ¡Ya sabes que me caga que me hables! ¡Lárgate a la chingada! ¡No te quiero ver! 

     Romina recargó su rostro sobre ambas manos. Reprimió un grito agudo. Dio un golpe a la barra. No se inmutó cuando María pasó detrás de ella para tomar las botellas vacías. Jaz tragó saliva. Se acercó a su mejor amiga tanto como pudo. Habló en voz baja, a pesar de que el reloj en la pared ya marcaba las doce menos cuarto. 

     —¿Estás bien? 

     Romina levantó la mirada.  

     El maquillaje de sus ojos estaba corrido. El enrojecimiento, tal vez, también era a causa de la marihuana. Se mantuvo en silencio.  

     —Romi… 

     —Cállate… —respondió ella, arrastrando también las palabras y cerrando los puños por encima de la barra—. Me caga que estés aquí. ¿Qué no tienes casa? 

     Jaz titubeó. Sólo por unos segundos, se sintió mucho más consciente que nunca. 

     —Tú me… dijiste que me ibas a llevar… 

     Romina dibujó una sonrisa cruel. 

     —¿Aparte de darte de tragar, te tengo que llevar? Aparte de que… vienes a mi… casa y… besas a Miranda… como si todas fuéramos igual de… lenchas… gordas… asquerosas… como tú… 

     —Romi… 

     —¡Lárgate! ¡¿Qué no entiendes?! ¡Déjame sola! ¿¡Por qué chingados no me dejan en paz!? 

     La respiración de Romina se mantuvo agitada. Sostuvo la mirada de su mejor amiga, hasta que una pequeña lágrima corrió por su mejilla. La enjugó, sin importarle que su maquillaje se corriera un poco más. Bebió otro trago del whisky de su padre.  

     Jaz asintió en silencio, a pesar de que Romina ya había dejado de prestarle atención. No quiso despedirse. No tuvo las fuerzas para hacerlo. Sólo salió de nuevo a la entrada de la casa.  

     Luchó contra un mareo repentino. Se mantuvo quieta, tratando de saber por qué su corazón latía tan fuerte y por qué el nudo iba formándose en su garganta. Miró por la ventana. Vio a Romina beber un trago más.  

     Tomó de nuevo su teléfono. Buscó el número de su madre en la agenda. Pulsó la tecla para llamar. 

     Doce en punto. Su madre respondió de inmediato. 

     —Bueno, tú en serio no entiendes, niña. ¿Ya viste la hora?  

     —Mamá… ¿Puedes… venir por mí…? 

     Jaz estaba demasiado ebria para saber que su voz encendió algo dentro de su madre. Los regaños quedaron en el olvido. Incluso la voz de su madre cambió. 

     —Voy para allá. 

     Jaz terminó la llamada. Se dejó caer en la entrada de la casa.  

     El velador de la cerrada la miró fijamente, mientras hacía su ronda habitual. No dijo ninguna palabra cuando vio a la chica llevar ambas manos a su cabeza, para luchar contra las voces que comenzaban a atormentarla. Mucho menos se inmutó cuando Jaz soltó una patada al aire y dio un par de puñetazos al suelo. El hombre sólo se hizo de ojos ciegos, y siguió adelante. 

      

     Era casi la una de la mañana cuando el Cavalier volvió al estacionamiento de edificio, en Mixcoac. Comenzaron a caer un par de gotas de lluvia. Jaz las vio resbalar por el cristal de su ventanilla.  

     Dibujó un círculo sobre el vaho que cubría el cristal.  

     Tenía los ojos entrecerrados. Apenas estaba consciente de que el motor ya se había detenido. Su otra mano descansaba sobre su regazo, aferrándose al teléfono que ya no tenía batería.  

     Tenía los labios entreabiertos. Su maquillaje también estaba corrido. Estaba un poco despeinada. Ida. Indefensa. Totalmente deshecha.  

     Sintió la mano de su madre sobre su rodilla. Escuchó su voz, que le pareció que estaba demasiado lejana. 

     —Ya llegamos, peque. 

     Apenas giró el rostro para mirar a su madre. No reconoció su rostro por un momento. Tardó un minuto entero en asentir, y salir del auto a pesar de que sus piernas temblaron.  

     Aceptó que su madre le ayudara a subir las escaleras. Le pareció eterna la espera de llegar finalmente a casa. Por cuestión de unos segundos, tuvo incluso la impresión de que ya no era capaz de cargar consigo misma. Caminar era difícil. Mantenerse consciente para no caer de las escaleras, lo fue mucho más.  

     Se recargó en el muro mientras su madre abría la puerta y encendía las luces. Encontró su segundo aire para arrastrar los pies y entrar al departamento. Siguió su camino a través de la sala de estar. Aferró con más fuerza el teléfono mientras avanzaba, esperanzada en recibir una llamada que, incluso si conectaba el teléfono, tal vez no llegaría. 

     La voz de su madre siguió escuchándose un poco lejana.  

     Contrario al portazo que dio la mujer, que incluso vibró en el cuerpo de Jaz. 

     —¿A dónde vas, Jazmín? ¡Ven acá! 

     Jaz echó la cabeza hacia atrás. Arrastró las palabras al responder. 

     —¡Déjame… en… paz! No me… siento bien… Pero tú… no entiendes ni madres… 

     —No me hables así. Ven acá, o te traigo de las greñas. 

     Nunca había escuchado a su madre hablar así. Puso los ojos en blanco. Arrastró los pies hacia ella. Casi tropezó, pensando que el sofá estaba mucho más cerca de lo que estaba en realidad. Soltó una risita tonta cuando sus piernas se enredaron y cayó al suelo.  

     —Virgen de mi vida, Jazmín… ¡Aparte de borracha, te drogaste!      

     —¡No me…! No me… me drogué… 

     —No nací ayer, Jazmín. ¡Te veo los ojos! ¡Ni siquiera puedes caminar! ¿Cómo se te ocurre? 

      —No me… regañes… Elena… Tú qué… chingados… vas a saber… 

     —No me andes tuteando, que soy tu madre. Nada más eso me faltaba, que me faltaras al respeto… ¡Ve en lo que te andas metiendo, por juntarte con esa escuincla! 

     —¡Romina no me hizo…! Ella no… ¡Romina no me hizo nada! Ya déjame… en paz… 

     —No te voy a dejar en paz. ¡Mira cómo andas! ¡Chingada madre, Jazmín! ¡Me dijiste que regresabas temprano, y ve lo que andas haciendo! ¿Así quieres que te siga teniendo confianza? ¿No te sabes cuidar sola? Voy a creer… ¡Te drogaste, Jazmín! 

     La sonrisa de Jaz se borró. Consiguió sostenerse de la mesa de centro para levantarse, a pesar de que apenas tenía fuerzas.  

     Encaró a su madre. La hizo retroceder un poco con la mirada enfurecida que le dedicó. 

     —¿Y a ti… qué…? —Respondió Jaz—. ¿A ti qué… chingados… te importa… lo que ando haciendo… si nunca estás…? 

     —No me la quieras voltear, Jazmín. 

     —Tú eres… la que siempre… me deja sola…  

     —¡Trabajo todo el pinche día, para que tengas todo lo que necesitas! ¡Y ve cómo me estás pagando! ¿Crees que fue bonito para mí ir hasta allá, y verte tirada afuera, como si fueras una…? 

     —¿Una qué…? ¿Una puta? ¿Y a ti qué si soy una puta? 

     —Yo no quise decir eso, Jazmín. 

     —Pero lo piensas… 

     —Sabes que no. ¿Por qué te drogaste? Déjate de pendejadas, y dime. ¿Romina te dio…? 

     —Me drogué… porque soy una puta, mamá… ¡Porque no valgo una chingada! ¡Ni para ti, ni para nadie! 

     Vio a su madre retroceder una vez más. Vio la angustia en sus ojos. Sintió el nudo en su garganta, creciendo mucho más. Su respiración comenzó a agitarse. Sin embargo, ninguna lágrima brotó de sus ojos. Sólo brotaron de los ojos de Elena. 

     —Jazmín… No digas eso… 

     Jaz reía con crueldad. Con dolor. Su voz siguió quebrándose. 

     —No… No te importo… ¡A ti no te importa nadie! ¡Nunca estás aquí! ¡Nunca estás conmigo! ¡Romina es la única que me entiende! 

     —¡Esa niña te dejó así, Jazmín!  

     —¡Es mi mejor amiga, mamá! ¿Por qué no entiendes…? No entiendes... que Romina… es la única que sí me quiere… 

     —Esa niña no te quiere, Jazmín. ¿Por qué insistes? Ella te emborrachó, te drogó… Mi amor, tienes que decirme si hicieron otra cosa. No quiero que… 

     —¡Ella lo hace por mi bien, mamá! ¡Siempre se preocupa por mí…! Siempre… Ella… siempre quiere… lo mejor… 

     —Jazmín, una persona que te droga y luego te deja tirada ahí no puede ser tu amiga. ¡Entiende! ¡Esa niña no es buena para ti! 

     —¡Es la única que me quiere! 

     —¡Yo te amo, Jazmín! ¡Eres mi hija! ¿Tú crees que no me duele verte así? 

     —Haz como que… no existo… igual que… siempre… 

     —Eso no es verdad, Jazmín… 

     —¿Qué no entiendes… que no valgo nada…? 

     —Jaz… 

     —No entiendes… que soy una puta… ¡Soy una puta! Una puta… gorda… asquerosa… lesbiana… Y Romina es… lo único… que tengo… 

     —Jaz… ¿Qué estás diciendo…? 

     —Que me dejes… sola… ¡Que me dejes sola! ¡¿Qué no entiendes?! ¡Déjame en paz! ¡Ya no te quiero ver! 

     Dejó a su madre a mitad de la sala. Fue corriendo hacia el baño, pues era la única puerta que estaba lo suficientemente cerca.  

     Echó el cerrojo.  

     Escuchó a su madre sollozar e ir a su habitación.  

     Su corazón estaba destrozado, tanto como el de su madre, pero no fue capaz de llorar. No fue capaz de hacer nada más que gritar y dar un par de puñetazos a los azulejos de la pared. Se dejó caer en el suelo cuando sus nudillos comenzaron a doler, y un poco de piel se desprendió de ellos.  

     Siguió golpeando el suelo. Soltando un par de patadas. Llevando sus manos a su cabeza. Tirando de su cabello.  

     El nudo en su garganta era asfixiante. Sus piernas temblaron cuando intentó levantarse, para ir al lavabo e intentar tomar un poco de agua. Un reflejo destruido y demacrado le devolvió la mirada. La voz de Romina resonó una y otra vez en su cabeza. 

     Gorda… Lencha… Asquerosa… ¿En serio vas a comer tanto? Todavía que te doy de tragar… ¿Qué no tienes casa? Me caga que estés aquí… ¡Deja de comer! Gorda… Gorda… Lencha… ¡Eres lesbiana, Jazmín! Vienes a mi casa y besas a Miranda como si todas fuéramos igual que tú… Gorda… Lesbiana… Gorda… Gorda… Gorda… 

     Su respiración se agitó mucho más. Negó con la cabeza. Se alejó del espejo. Negó nuevamente, horrorizada. La voz de Romina parecía brotar de las paredes, para rebotar entre ellas y penetrar hasta lo más profundo. El agua de la llave siguió corriendo. Jaz retrocedió hasta que su espalda chocó contra la pared. 

     Gorda… Lencha… Gorda… Como si fuéramos iguales a ti… Hazme caso, Jazmín… ¿En serio vas a comer tanto? ¿Nos vas a acusar con tu madre? ¿Qué no tienes casa? Me caga que estés aquí… Gorda… Lencha… Gorda… ¡Eres lesbiana, Jazmín! ¡Deja de comer! ¿Qué no tienes casa? Me caga que estés aquí… Gorda… Gorda… Gorda… ¿Qué no tienes casa…? Me caga que estés aquí… 

     —Ya… cállate… 

     Me caga que estés aquí… Gorda… ¿Nos vas a acusar con tu madre? ¿Qué no tienes casa? Gorda… Gorda… ¡Deja de comer! Gorda… Gorda… Todavía que te doy de tragar… ¿Nos vas a acusar con tu madre? Gorda… Gorda… ¡Ya hazlo, Jazmín! Gorda… Lencha… Gorda… ¿Qué no tienes casa? Me caga que estés aquí… ¡Ya hazlo, Jazmín! Como si fuéramos iguales a ti… Gorda… Gorda… Gorda… 

     —Ya… déjame… 

     Su voz fue un hilo. El nudo en su garganta no desapareció. La voz de Romina no quiso apagarse, ni siquiera cuando Jaz se dejó caer a los pies del excusado para meter dos dedos dentro de su garganta.  

      Me caga que estés aquí… Gorda… ¿Qué no tienes casa? Gorda… Gorda… ¡Deja de comer! Vienes a mi casa y besas a Miranda como si todas fuéramos igual que tú… Gorda… Lesbiana… Gorda… Gorda… Gorda… ¡Ya hazlo, Jazmín! Gorda… Lencha… Gorda… ¿Qué no tienes casa? Me caga que estés aquí…  

     Jaz sólo tenía diecisiete años. 
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    Olivia, 35 años. 

    Colonia Roma, Ciudad de México. 

    Septiembre, 2028. 

      

      

     Cuando Olivia volvió al departamento, faltaban poco más de diez minutos para las dos de la tarde. No quiso quedarse a recibir a los niños. 

     —¡Soy una idiota…! 

     Lanzó las llaves y su bolso al sofá. Se dejó caer en él. Quiso permanecer con la mirada fija en el techo, deseando que las notificaciones dejaran de llegar a su teléfono. Se dio un par de golpes en la cabeza con las manos. Deseó que el pesado suspiro que soltó fuera suficiente para deshacerse de los pensamientos que la torturaban.  

     —Soy una pendeja… 

     —Y ahora, ¿por qué dices eso? 

     Escuchar la voz de Javier hizo que su corazón diera un vuelco gigantesco. Se incorporó con un solo movimiento. Miró hacia la cocina, preguntándose cómo fue que no pudo verlo al entrar.  

     Tardó dos segundos en reaccionar, antes de sacudir la cabeza y dar un par de pasos dudosos hacia él. Javier arqueó una ceja. 

     —¿Estás bien?  

     Olivia asintió. Fue lenta y mecánicamente hacia él. Quiso besar sus labios. Apenas consiguió rozar su mejilla.  

     —Hola… Sí… Sí, todo bien… 

     —¿Segura? 

     —Sí… ¿Por qué llegaste tan temprano? 

     —¿Por qué tienes esa cara? ¿Sigues enojada? 

     —Javier, no quiero jugar a esto ahorita… Me voy a bañar. 

     Se alejó de él y fue a resguardarse en el baño, llevando consigo el teléfono y dando un portazo que no dejara lugar a malos entendidos. Llenó la tina y dejó el teléfono a un lado, luego de apagarlo para que el sonido de las notificaciones entrantes dejara de atormentarla.  

     No tardó más de un minuto en desnudarse y entrar a la tina, deseando que eso bastara para que el perfume de Jaz se esfumara de su cuerpo. Sabía que era una esperanza absurda, de cualquier manera.  

     Se hundió por unos segundos en la tina para escudarse de la voz de Javier, que llamaba desde el otro lado de la puerta. No había nada que pensar. No tenía ánimos de reafirmar que seguía equivocándose.  

      

     No supo cuánto tiempo pasó cuando salió de la tina. Se tomó su tiempo para secar su cabello. Se cubrió con una bata, tomó el teléfono y salió a la habitación en silencio. La voz de Javier volvió. 

     —Oli, ¿te sientes bien? 

     Pensó que, al ponerse su pijama, encontraría un poco de tranquilidad que acallara el enjambre de pensamientos. Lo único que consiguió fue pensar que el perfume de Jaz también se había impregnado en la camiseta vieja y los pantalones cortos.  

     —¿Te duele la cabeza? 

     Fue a sentarse en la orilla de la cama. Por un impulso, llevó sus manos a sus muslos. Aún podía percibir la calidez de las manos delicadas que sabían a la perfección con cuánta fuerza presionar para llevarla al cielo. Los labios que sabían cómo rozar su piel para causarle esos escalofríos que le hacían desear más. La forma en que el aliento cálido recorría su espalda, junto con alguna pequeña caricia de su lengua. Especialmente en sus clavículas. En ese punto exacto que ni siquiera el hombre al otro lado de la puerta sabía hacer estallar. 

     —Oli… 

     —Estoy bien… Ahorita salgo… 

     Cubrió su rostro con ambas manos. Soltó un profundo respiro. Se tumbó en la cama. Su mirada se fijó casi por instinto en la foto enmarcada sobre la mesa de noche. Se movió lo suficiente para tomarla sin tener que levantarse.  

     Recordaba a la perfección ese largo viaje por cada playa de Baja California. Un par de años atrás, cuando la emoción de un nuevo inicio era mucho más fuerte que el peso de las cenizas que jamás fueron barridas.  

     Aún conservaba todos los suvenires. Cada uno representaba algo valioso. Único. Algo, como esa fotografía y lo que significaba, a lo que no estaba dispuesta a renunciar. Incluso a pesar de que su corazón quisiera llevarla hacia un rumbo diferente. 

     Tomó el teléfono. Abrió sólo los mensajes de Jaz. Los ignoró con toda la intención. Llevó dos dedos a su sien. Se sintió intimidada. Acorralada por su necesidad de buscar todo lo que fuera mejor para cualquier otra persona. No tuvo el valor de responder, a pesar de que Jaz acababa de enviar un mensaje para preguntar si todo estaba bien. 

     Dejó el teléfono a un lado. Se levantó finalmente y fue hacia la puerta. Cuando la abrió, vio a Javier. No quiso besarlo. Y el hecho de que la esencia de Jaz pudiera estar impregnada en sus labios fue la menor de sus preocupaciones. 

     —¿Sigues enojada conmigo? 

     Negó con la cabeza. Lo estrechó entre sus brazos, con un dejo de desesperación.  

     —No estoy enojada…  

     Siguió estrechándolo con más fuerza. Javier tardó unos segundos en dejar de esperar una respuesta, y devolvió el abrazo.  

     Cuando besó la cabeza de Olivia un par de veces, ese gesto suyo que siempre resultaba reconfortante, ella agradeció que el jabón y las burbujas hubieran eliminado el perfume de la abeja reina.  

     Permanecieron entrelazados por un minuto más. Al separarse, los labios de Javier besaron la frente de Olivia. Ella sonrió y se tomaron de las manos con fuerza. 

     —¿Por qué no estás en el trabajo? —dijo ella. 

     —¿Por qué te bañaste tan temprano? —devolvió él. 

     Iniciaron un pequeño duelo de miradas que ella terminó con una risita nerviosa y un pequeño golpe en el pecho de Javier. Él respondió con una sonrisa desvergonzada y tomó su mano para besar sus nudillos.  

     La llevó de la mano al sofá. 

     —La verdad, pedí la tarde porque no me gusta estar enojado contigo. 

     —¿Tu jefe te dejó irte temprano, con todo y lo de Celaya? 

     —Tengo prioridades. Además… No sé. No me siento bien. No me puedo concentrar, porque sé que Francisco sabe dónde trabajo…  

     Olivia suspiró. 

     —Javier, en serio, perdóname. Yo no quería que… 

     —Ya lo sé. No te estoy echando la culpa. De todos modos, yo tampoco pude decirle a Jaz que se fuera al carajo cuando estuvo aquí. Y no lo habría hecho.  

     —Sí, pero… 

     —Nada más quise venir a ver si me puedo arreglar contigo, en vez de andar pensando que cada que suena el teléfono en la dirección, es por él. 

     —No sé por qué no me mandas a la chingada. Esto no es justo para ti. 

     —Estuve pensando, y creo que es bueno para ti. 

     Sus palabras la tomaron por sorpresa. Pestañeó un par de veces.  

     Tras balbucear, al fin logró articular una frase completa. 

     —¿Por qué lo dices? 

     Supo que su voz aguda seguía delatando que algo la mantenía intranquila.  

     —Siempre estás sola. Tu editor no cuenta. Y ni tú ves a Isaac como un amigo. Pero desde que te viste con Jaz, estás más alegre. 

     —Más tensa. 

     —Más relajada, aunque lo niegues. Te hace falta tener una amiga.  

     —Sí, pero no es justo que eso nos dé tantos problemas. 

     —Deja de pensar eso, Olivia. 

     —Pero… 

     —Pero, nada. A lo mejor… es un cambio. Sí. Y uno muy cabrón. Pero, si eso es bueno para ti, nos podemos adaptar hasta que nos vayamos a Celaya. Y luego, a Bogotá para la premiación. 

     —Cierto… La premiación… ¿En serio eso pasó hace tan poquitos días? 

     —Pero fueron días largos. 

     —Demasiado… Entonces… ¿Ya no estás enojado conmigo? 

     —No sé tú, pero yo ya no quiero pelear. 

     —Yo tampoco… Javier, en serio, perdóname. No he sido para nada una buena novia, ni una buena amiga, ni… 

     —Deja de decir eso. Eres la mejor. Y no te cambiaría por nada del mundo. 

     Remató sus palabras robándole un beso. Ella lo devolvió, sin que eso ayudara a que el nudo en su estómago se encogiera. Al separarse, intercambiaron una sonrisa. 

     —En fin… —dijo Javier—. Cuando llegaste, te estaba preparando algo… Pero podemos saltarnos la parte de la cena romántica, e ir directo al postre… 

     Quiso añadir un beso más en el cuello de Olivia. Sonrió cuando ella se apartó. Olivia deseó que la pequeña sonrisa que esbozó fuera suficiente para que él no sospechara lo que ella estaba pensando. 

     —Se me antoja un pan con chocolate —dijo ella. 

     —Ah, me pones condiciones… 

     —Si quieres sexo de reconciliación, dame mi pan con chocolate. 

     —Eso no se vale… Pero no te puedo decir que no. 

     —Porque sabes que no te conviene. 

     Ambos rieron. Javier tiró de sus mejillas y la besó una vez más.  

     Ella se levantó entre risas. Recogió su cabello con una coleta. 

     —Voy a comprar el pan —dijo—. ¿Me haces mi chocolate? 

     —A ti, te hago lo que quieras. 

     Rieron nuevamente.  

     Olivia sólo tomó un par de sandalias para salir. Hacía tiempo que había dejado de importarle el hecho de caminar un par de cuadras en pijama. Se despidió de Javier con una última sonrisa. Tuvo que volver al cabo de unos segundos, pues había olvidado el dinero. Javier la recibió con una carcajada. Ella atacó lanzándole una chaqueta del perchero.  

     Cuando salió al pasillo y se enfiló hacia el ascensor, tomó un respiro tan profundo que por un momento imaginó sus pulmones expandiéndose al máximo. Luchó por acallar cada mal pensamiento, uno por uno. Hizo lo mejor que pudo para que el recuerdo del tacto de Jaz sobre sus caderas se esfumara.  

     Mientras bajaba, miró su sortija de compromiso. Se preguntó si acaso el pequeño picor que sentía justo en ese dedo se debía solamente a la sugestión y a la culpa del desliz. Pasó una mano por su rostro y echó la cabeza hacia atrás. Llevó la misma mano hacia su cuello, y al instante supo que había sido una mala idea.  

     Volvió a recordar el roce de los dedos de Jaz sobre sus hombros. Las curvas que los dedos dibujaban, antes de que los labios se cerraran sobre su piel, mientras las manos seguían bajando para tomarla por la cintura. 

     Sabía que Javier tenía razón.  

     Era un cambio demasiado grande que ponía en riesgo, además, la estabilidad a la que ya estaban acostumbrados.  

     Sabía que la nueva oportunidad de empezar de cero sólo había funcionado gracias a que no había más secretos. Javier conocía a la perfección su pasado. Ella se sentía aceptada, comprendida, y había decidido enterrar esa parte suya.  

     Quiso ver sólo hacia el futuro, desde su presente.  

     Sabía que estaba comprometida.  

     Que no podía darse el lujo de perder a una persona tan valiosa por un desliz que no significaría nada, sin importar la forma en que Jaz quisiera disfrazarlo. 

     Tiene una familia. Está casada. Tiene dos hijos, el trabajo que siempre quiso tener, una casa bonita, y tú todavía piensas que vas a significar algo en su vida… 

     Negó con la cabeza. Se sintió ridícula cuando salió del ascensor.  

     La pequeña sonrisa que esbozó fue sólo una muestra de que la realidad la golpeaba con fuerza. 

     No fuiste nada en su vida antes. ¿Eres tan pendeja, como para pensar que esta vez sería diferente? 

     Llevó un par de dedos a su frente. Negó con la cabeza cuando finalmente salió del edificio. Quiso dejar ir esos pensamientos con un suspiro mucho mayor. No lo consiguió, a pesar de que el aire fresco la golpeó para devolverle la vida. Sólo logró sentirse invadida por la ola de recuerdos.  

     Fue incómodo andar por la calle, sabiendo que lo único que ocupaba su mente eran las risas que había compartido con aquella hermosa chica que había cambiado su vida por azares del destino. 

     Recordaba a la perfección cada declaración de amor que le había robado el aliento. Cada promesa incumplida. Cada juramento roto. Cada segundo en el que quedó demostrado que, a pesar de ser jóvenes e inexpertas, el amor que arde con tanta facilidad puede doler más que cualquier cosa.  

     Se detuvo de golpe, gracias al aviso de un conductor impaciente que avisó antes de pisar el acelerador. El semáforo peatonal en rojo pasó totalmente desapercibido para ella. Volvió a la realidad con un sobresalto. La panadería aún estaba a una cuadra de distancia, y el enjambre de pensamientos zumbaba con tanta fuerza, que aturdía. Pudo sentir una punzada de alerta. La migraña no tardaría en atacar. 

     Esperó pacientemente a que la cuenta del semáforo peatonal terminara para cambiar a verde. Las ideas destructivas la llevaron a sentirse poca cosa. Insuficiente. Como en aquellos días, cuando el mundo de Jaz y el suyo colisionaron sólo para crear un caos mucho más grande del que ambas podían sostener sobre sus hombros. 

     El estrés la golpeó con fuerza. Se enfureció en cuestión de segundos. El dolor de cabeza comenzó a aparecer. Supo que sería un episodio especialmente grave de migraña, pues el motor de la camioneta que pasó a su lado le pareció demasiado ruidoso. 

     Cuando el semáforo peatonal cambió a verde, y el ciclista también tomó su camino, ella tomó un profundo respiro. Siguió andando, llevando dos dedos a su sien y respirando trabajosamente. Las punzadas le recordaban cuán doloroso sería aceptar el destino que le esperaba, si seguía jugando con lo que no podía controlar. 

     ¿Por qué eres tan pendeja, como para pensar que esta vez será diferente?  

     Tuvo que detenerse de nuevo cuando le atacó un pequeño mareo. Recargó una mano en el muro y esperó a que pasara. La panadería estaba tras pasar el siguiente cruce. Y el medicamento milagroso estaba un poco más lejos, en el departamento. No quiso dejar que la migraña venciera. No quiso sacrificar una tarde libre con Javier. 

     Le molestaba la forma en que la gente solía mirarla cuando su aspecto demacrado delataba que no se sentía nada bien. Caminó a paso lento, agradeciendo que la camioneta que pasó al lado contrario de la calle llevara las ventanas arriba. Aun así, cubrió su rostro como quien quiere cubrirse del sol.  

     Saludó a un par de vecinos en la otra banqueta. El chirrido de los neumáticos lastimó sus oídos, que eran más sensibles con el dolor de cabeza. Puso los ojos en blanco y presionó sus sienes con todas sus fuerzas 

     Se detuvo nuevamente cuando el chirrido volvió a escucharse. 

      Los neumáticos se movían nuevamente. Lentamente. Apenas se giró para mirar la camioneta. Mismo modelo. Mismo color. Estaba segura de que eran las mismas placas de aquella en el cruce. Vio a la camioneta pasar de largo y doblar en la esquina. Suspiró, y se aferró al monedero, que era lo único que llevaba en la mano. Tragó saliva. La soledad de la calle, que usualmente era así de tranquila, le hizo sentir incómoda. 

     El dolor cedió por un segundo. Por instinto, apretó el paso para llegar a la panadería. No quiso mirar atrás cuando volvió a escuchar el chirrido. Sus pasos se convirtieron en trote cuando el sonido del motor comenzó a acercarse lentamente. Dio un par de pasos antes de volver a detenerse. La camioneta se detuvo con ella. Con las ventanas arriba. Sin apagar el motor. Los vidrios polarizados. 

     Deseó haber llevado el teléfono. Y, a la vez, se sintió agradecida por no llevar encima nada más que un billete de cincuenta y unas cuantas monedas. 

     Sólo avientas el monedero, y te vas. Sólo avientas el monedero, y te vas. Sólo avientas el monedero y te vas… 

     No pudo apretar el paso, aunque se sentía en peligro. Sabía que las sandalias no servirían para salir corriendo. Miró de nuevo hacia la camioneta. Intentó, en vano, saber quién conducía. Logró ver las placas, antes de que la camioneta acelerara. Ella hizo otro tanto. 

     Sigue caminando. Sigue caminando. Sigue caminando. Sigue caminando… 

     Su corazón comenzó a latir con fuerza cuando el semáforo peatonal del último cruce quedó en rojo. La calle concurrida la separaba de la panadería. La camioneta siguió acechando. Quien estaba dentro, pisó el acelerador.  

      Olivia echó a correr, sin importarle que casi tropezó en un primer momento. Logró cruzar la calle, a pesar de que un taxi pasó casi pisándole los talones. No paró hasta llegar a la panadería. Cruzó el umbral y cerró la puerta de golpe.  

     Vio a la camioneta esperar a que el semáforo cambiara a verde. Con la respiración agitada, se enfrentó al lento pasar de cada segundo. No le importó escuchar los cuchicheos de los clientes. Su respiración y sus latidos se agitaron mucho más cuando el semáforo cambió a verde y la camioneta volvió a doblar en la esquina. A paso lento, pasó frente a la panadería. Olivia pudo ver la ventanilla del conductor abajo. El auto pasó tan lento, que fue capaz de ver cada detalle. Un hombre moreno, con barba de candado y gafas oscuras que miraba directamente hacia ella. 

     La ventanilla subió segundos antes de que el hombre pisara una vez más el acelerador.  

     Agitada, Olivia se apartó de la puerta. Pasó una mano por su cabello. Luego, hizo lo mismo con su rostro. Miró a los clientes. Mordió la uña de su pulgar antes de ir al mostrador. Todo su cuerpo temblaba. La encargada retrocedió instintivamente, a pesar de haber conocido a Olivia desde hacía un par de años. 

     —¿Usted vio esa camioneta, doña Irma? 

     —No, Olivia, yo no vi nada. 

     —¿Cómo qué no? ¿En serio no la vio? 

     —No, no. Te juro que no. 

     Olivia apartó la mirada. Se abrazó a sí misma por un instante, antes de recuperar la cordura y abordar de nuevo a la mujer. Doña Irma retrocedió una vez más. 

     —Doña Irma, ¿puedo usar su teléfono? 

     —¿No prefieres irte a tu casa? 

     —¡Por favor! ¡Nada más le quiero hablar a Javier! 

     La impotencia y exasperación de Olivia llegaron al máximo cuando doña Irma compartió una mirada con un par de clientes antes de tomar la decisión. Asintió, a pesar de que era claro que no quería hacerlo. Deslizó su teléfono sobre el mostrador. Olivia se sintió ofendida ante la mirada de desconfianza que los clientes y doña Irma le dirigieron al tomar el aparato. 

     Y luego se quejan de la delincuencia, pero nadie quiere ayudar a nadie… 

     Aún estaba nerviosa cuando marcó el número de Javier. Esperó tres tonos, antes de que él respondiera. No le dio oportunidad de hablar. 

     —Javier… Te necesito… 

     No fue capaz de decir nada más. Llevó una mano a su cabeza. 

     —¿Olivia…? ¿De dónde estás…? 

     —Te hablé con el teléfono de doña Irma. Dejé el mío en el departamento. 

     —¿Qué pasó? ¿Dónde estás? 

     —En la panadería. Una camioneta me… venía siguiendo… Pero no me hicieron nada, nada más venían atrás de mí… 

     —¿Estás bien? 

     —Sí… Nada más pasó, y vi al tipo… Le valió madres que lo viera… Y no sé qué quería… No sé si salgo, si me quedo aquí, o qué… Javier… Tengo miedo. ¿Puedes venir por mí? 

     —Sí… Sí. Voy para allá. No te salgas hasta que yo llegue. 

     Ella sólo asintió en silencio. Terminó la llamada. Dejó el teléfono de vuelta en el mostrador. Volvió a morder la uña de su pulgar. La voz de doña Irma la sobresaltó. 

     —Ay, Olivia… Sin ofender. No sé por qué te pones así. 

     Olivia respondió furtivamente. 

     —No creo que no viera la camioneta, si me viene siguiendo desde el otro semáforo y se ve mi edificio desde aquí. 

     —No. Yo no vi nada. Y tú tampoco. Nada más agradécele a Dios que no pasó de un susto, y vete a tu casa. 

     —Tienes una hija de mi edad, que anda en la calle de noche. ¿Cómo me dices eso? 

     —Pues sí, pero no anda vestida como tú. No te puedes quejar si sales así a la calle. 

     —¿Y tú crees que eso lo justifica? ¿Qué no ves las noticias? 

     —Esas cosas no les pasan a personas como nosotros —intervino una clienta, que llevaba a un niño tirando de su falda—. Sin ofender, Olivia, pero no porque escribes cuentos y telenovelas, significa que te va a pasar. 

     Olivia negó con la cabeza. Salió de la panadería, a pesar de todo. Permaneció recargada en el escaparate, sabiendo que las clientas seguían cuchicheando a sus espaldas. Volvió a llevar dos dedos a su sien. 

     Estás en México. Hazte a la idea. Aquí nadie ve nada. Nadie sabe nada.  

     Llevó una mano a su pecho. Su respiración no se normalizó, ni siquiera cuando tomó un mechón de cabello para enroscarlo entre sus dedos. Siguió mordiendo la uña de su pulgar.  

     Por lo menos, ahora sí puedo escribir de esto… 

     Suspiró. Fue a la tienda de abarrotes para comprar una lata de refresco, lo suficientemente fría como para poner en la sien que volvía a punzar intensamente. Volvió a recargarse en el escaparate de la panadería. Echó la cabeza hacia atrás. Deseó que Javier apareciera luego de que el semáforo contrario cambiara a rojo. Detrás del autobús. Detrás del par de taxis.  

     O detrás de la camioneta negra.  

     Su corazón volvió a acelerarse. Bajó la lata de refresco lentamente. Pudo ver las placas antes de que la camioneta pasara lentamente frente a ella.  

     El mismo hombre moreno la miraba por la ventanilla que iba cerrándose. 

     No es cierto… 

     La ventanilla se cerró. Olivia supo que él observaba desde el espejo retrovisor. Siguió andando demasiado lento, aunque los autos lo rebasaban. Ella quiso mantenerse firme. Sostuvo la mirada que sabía que le estaban dirigiendo. Se apartó del escaparate y avanzó hacia el borde de la banqueta. Contuvo la respiración cuando la camioneta dobló en la esquina.  

     No lo pensó dos veces.  

     Caminó con cautela hacia el cruce, asegurándose de que no hubiera rastro alguno de la camioneta en la otra esquina. Sabía que tendría al menos un par de minutos de ventaja. Cruzó al otro lado sin importarle que el semáforo peatonal siguiera en rojo. No le importó que un auto tuvo que frenar para evitar golpearla.  

     Siguió corriendo por la calle solitaria, a pesar de las sandalias. No supo cuánto tiempo pasó, antes de que la camioneta volviera a escucharse. No tuvo más que un par de segundos para reconocer el sonido del motor. Pronto, la camioneta se adelantó y le cerró el paso subiendo a la banqueta.  

     Olivia apenas pudo retroceder para echar a correr en otra dirección cuando la puerta corrediza. Escuchó los correteos detrás de ella. Su mente quedó en blanco cuando sintió el fuerte tirón a su cabello y las manos que la tomaron por el cuello y la cintura.  

     Olivia alcanzó a gritar, antes de que una mano grande y áspera cubriera su boca y la obligara a inclinar su cabeza hacia atrás. Pataleó cuando comenzaron a arrastrarla. Forcejeó y sacudió su cuerpo, sin importarle que el segundo hombre liberara su cintura para tomarla por las piernas y someterla.  

     No supo de dónde fue que sacó la fuerza para soltar una patada que le sacó de encima al desconocido. Cerró los ojos y levantó una mano para tratar de deshacerse de la que cubría su boca. Consiguió encontrar a tientas el rostro del hombre de la barba de candado. Presionó con sus uñas con tanta fuerza, que sintió dolor en sus dedos. El hombre la tomó por los hombros, y lo siguiente que sintió fue el golpe en su rostro.  

     Cayó al suelo. Estaba aturdida. Sus rodillas se rasparon con el pavimento. Consiguió arrastrarse hacia atrás, sólo pensando en la sangre que corría por su barbilla y en que tenía que mantenerse consciente a pesar de todo. El hombre de la barba, con cuatro rasguños sangrantes en su rostro, fue hacia ella nuevamente. 

     Olivia escuchó una voz llamó su nombre, y vio llegar a alguien que empujó al sujeto de la barba. Sólo cuando el desconocido devolvió el empujón y soltaron un par de puñetazos, ella pudo reaccionar. Sacudió la cabeza y exclamó: 

     —¡Javier, no! ¡Déjalo! 

     No fue su voz lo que detuvo la pelea, sino un par de puertas que se abrieron de repente.  

     Antes de que los vecinos pudieran salir, el hombre de la barba compartió una última mirada con Olivia. En silencio. Ella sólo la sostuvo con valentía, a pesar de que no quería hacerlo.  

     El hombre llamó al otro desconocido con un silbido. En cuestión de segundos, los neumáticos chirriaron cuando la camioneta dobló en la esquina con el acelerador a fondo.  

     Olivia volvió a arrastrarse hasta que pudo levantarse, antes de que Javier llegara con ella. Ambos hicieron caso omiso a los nudillos enrojecidos de Javier.  

     Él apenas pudo balbucear. 

     —¿Olivia, estás…? 

     —¡Ya vámonos! ¡Ven! 

     A pesar de que ella tenía los ojos llenos de lágrimas, se mantuvo centrada. Tomó a Javier del brazo. Se negó a que él enjugara la sangre que ya comenzaba a secarse en su barbilla. Sólo pasó una mano por su cabello, fulminó con la mirada a los mirones que sólo murmuraban en lugar de acerarse, y siguió andando. 

     Llegaron sin contratiempos al edificio, a pesar de que el aire hacía escocer las rodillas de Olivia. Subieron en el ascensor, asegurándose de que irían solos.  

     Cuando llegaron a su piso, Javier detuvo a Olivia antes de enfilarse por el pasillo. La tomó por los hombros y le dio una pequeña sacudida. 

     —¿Por qué chingados te saliste de la panadería? 

     —Es que… No sé… Me enojé por… lo que doña Irma y las otras… pinches viejas metiches estaban diciendo, y… me sentía mal… me duele la cabeza… Volví a ver la camioneta, pero… como se fue… pensé que sí alcanzaba a correr, y… 

     —¡Casi te suben, Olivia! 

     —¡Ya lo sé!  ¡Me intenté defender! 

     —¡Pero si yo no llego, te hubieran…! 

     Javier fue incapaz de completar la frase. Liberó a Olivia. Se apartó para llevar una mano a su cabeza. Tomó un respiro. Envolvió a Olivia entre sus brazos, antes de que ella pudiera balbucear algo más. Ella devolvió el abrazo con el doble de fuerza, luchando por no sucumbir y vencer a las lágrimas que seguían cubriendo sus ojos. No quiso separarse de él. Entre sus brazos, realmente se sentía segura. 

     —No… me vuelvas a asustar así… —dijo él. 

     —Perdóname…  

     Permanecieron entrelazados por unos segundos más. Un beso en la frente fue la señal para que Olivia rompiera el abrazo. Compartieron una última mirada, antes de enfilarse por el pasillo en silencio.  

     Tuvieron que detenerse al encontrar la puerta del departamento abierta de par en par. 

     —Espérate —dijo Javier—. Quédate aquí. 

     —Como si te fuera a hacer caso… 

     Él no pudo oponerse cuando ella lo acompañó.  

     Entraron a paso lento, asegurándose de ser tan silenciosos como fuera posible.  

     No tardaron en descubrir que no había nada fuera de lo común, a pesar de que todas las puertas y ventanas estaban abiertas. No tuvieron que hablar para estar seguros de que el departamento estaba así antes de que Javier saliera. 

     —Sí cerré la puerta —dijo, aun así—. Y las ventanas también estaban cerradas… ¿Llamo a la patrulla? 

     —¿Para qué? ¿Quieres que te digan que se metieron porque no cerraste con llave? No… Déjalo así. 

     —¿No quieres denunciar lo que te hicieron? 

     Quería hacerlo. Realmente quería pasar toda la noche en la delegación, si era necesario. Pero negó con la cabeza. Quiso tranquilizar a Javier con una caricia en la espalda. 

     —Nada más hay que checar que no se robaron nada… —dijo ella—. Y al rato vamos al doctor… Me salió sangre. 

     Se alejó de Javier para ir a la habitación. Cerró la puerta y fue directo hacia su teléfono, que seguía en su lugar. Olvidado en la cama. En perfectas condiciones. Sólo se sintió tranquila cuando se aseguró de que no hubiera rastro alguno de que alguien más lo había usado.  

     Entró a la agenda. Seleccionó el número de Jaz. Dudó por un segundo, antes de llamar. Tampoco dejó que la abeja reina hablara, cuando respondió al cabo de dos tonos.  

     Las palabras de Olivia brotaron como un torrente, junto con la voz quebradiza y un par de lágrimas de ira que no supo contener. 

     —Escúchame bien, Jazmín. Nada más te lo voy a decir una vez. Dile a tu pinche esposo que él y sus amigos se pueden ir a la chingada. Si me vuelven a tocar, voy a meter a Francisco a la cárcel. 

     Silencio. 

     —¿No vas a decir nada? 

     —Olivia, no sé de qué estás hablando… 

     —¡Tu esposo es un pinche enfermo! Y yo no voy a dejar que lastimen a Javier. En serio, no puedo… No quiero que me vuelvas a hablar. Perdóname, Jaz. 

     —Pero, Olivia… 

     Terminó la llamada sin pensarlo. Apagó el teléfono, lo lanzó a la cama y cubrió su rostro con ambas manos. 

     Y todavía eres tan pendeja, que en serio crees que ella movería un dedo por ti, pensó. 
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    Olivia, 17 años. 

    Instituto Medio Superior Leona Vicario, Ciudad de México. 

    Febrero, 2010. 

      

      

     Las dudas y la ausencia de Jaz la golpearon con fuerza durante los dos días siguientes. El tercer día comenzó como cualquier otro. Consiguió llegar a la estación del metro con quince minutos de anticipación. No logró concentrarse para escribir durante el camino.  

     Cada segundo que pasaba la hacía sentir mucho más ansiosa.  

     Llegó a la preparatoria antes de que abrieran la reja. Vio a Javier bajar del auto de su padre e ir en otra dirección. Hacía frío, y eso hacía que sus orejas se pusieran coloradas. Miraba ansiosa en todas direcciones cada vez que un auto pasaba cerca. Sólo en ese momento se dio cuenta de que no tenía idea de qué clase de auto conduciría la madre de Jaz, o si acaso la abeja reina llegaría en alguno de esos grupos que iban desde la estación del metro. La señora de los tamales ya comenzaba a ganar sus primeros pesos del día. Olivia encontró un poco de alivio al sentir el calor de la olla. Al menos, sus piernas eran lo único que no se congelaba.  

     Tomó su teléfono. Cuatro mensajes suyos seguían sin obtener respuesta. Consultó su saldo. Se preguntó cuánto más tendría que arriesgarse para hacer una llamada. 

     ¿Hoy tampoco vas a venir?, pensó. 

     Vio a la multitud congregarse cuando la reja se abrió. Sus compañeros comenzaron a entrar. Olivia forzó la mirada, sólo para asegurarse de que el inconfundible cabello largo de Jaz no estaba a la vista. Esperó diez minutos más, antes de resignarse. Pensó que sería más fácil esperar en el salón al que Jaz tenía que llegar irremediablemente. 

     ¿Dónde andas? ¿No vas a venir? 

     Habría sido increíble para ella llegar al salón y ver a Jaz sentada en la mesa que ya habían adoptado como su favorita. Pensó que chocaría con ella en las escaleras, o en el pasillo, o que sería fácil encontrarla si seguía el olor del tabaco en alguno de los baños de mujeres. La cadena de decepciones siguió golpeándola cuando llegó al salón y vio su mesa vacía.  

     Apartó las dos sillas, como de costumbre. Sacó su libreta. Hizo girar la pluma entre sus dedos. No tuvo la fuerza de voluntad para buscar una hoja en blanco. Su mirada viajó hacia la puerta del salón. Vio llegar a tres abejas de la colmena. No había rastro alguno de la chica que deseaba ver. 

     ¿No vas venir otra vez? 

     Vio a Lucía ir hacia Romina. No alcanzó a escuchar lo que decían.  

     Sólo supo detectar a la perfección la falsa sonrisa de Romina.  

     La campana anunció el inicio de la primera clase. La colmena ocupó su mesa. Romina usó su mochila para apartar una silla a su lado, de la misma forma que Olivia había hecho. Las tres miraban también hacia la puerta, aunque la profesora de literatura la cerró cuando entró al salón. 

     —¡Sentados, por favor! 

     Olivia sintió una extraña opresión en el pecho. El asiento vacío a su lado se percibía demasiado frío. Le costó prestar atención a las palabras de la profesora. Mantuvo su mirada fija en la ventana de la puerta, deseando que Jaz se asomara, como cada vez que llegaba tarde. Miró la hora en el teléfono, por debajo de la mesa. Aún quedaba la oportunidad de entrar dentro de los diez minutos de tolerancia.  

     No sucedió.  

     La profesora tomó la asistencia. Negó con la cabeza cuando nadie respondió al nombrar el apellido Montemayor. Tamborileó sobre la mesa. 

     —¿Alguien sabe si Montemayor está enferma? 

     —Tiene problemas en su casa —dijo Romina. 

     —Pues dígale que, si falta otra vez, la voy a dar de baja. 

     Romina no recibió la respuesta de buena gana. Sólo se mantuvo en silencio. Olivia suspiró. Volvió a usar el teléfono por debajo de la mesa. Envió el mensaje sin pensar. 

     ¿Dónde andas? Te van a dar de baja en lite. 

     No obtuvo respuesta.  

     La maraña de pensamientos comenzó a apoderarse lentamente de cada pequeño rincón de su mente. Quiso darle un sentido al hecho de que el asiento de Jaz hubiese estado vacío por tanto tiempo. No encontró nada que no fuera la idea de que hacía falta algo demasiado grande para llenar el vacío que sentía por dentro.  

     Cerró las manos con fuerza. Sintió un vacío en su interior cuando su mente comenzó a pensar en la idea de que las personas tendían a desaparecer sin despedirse. De que las inseguridades, a veces, suelen surgir por una buena razón.  

     La profesora terminó de tomar la asistencia. Dejó entrar a quienes habían llegado tarde. Jaz no estaba entre ellos. La profesora volvió al escritorio. 

     —Los voy a ir llamando para que me entreguen la tarea de la semana pasada. Acuérdense de que vale el setenta por ciento de su calificación del parcial. 

     Hubo un par de quejas, como siempre. Toda la clase comenzó a buscar en sus mochilas. Algunos perdieron el tiempo, sabiendo que no tenían nada que entregar. Otros, como dos de las chicas de la colmena, ni siquiera hicieron el esfuerzo de aparentar.  

     Romina entregó el suyo de mala gana. Siete compañeros pasaron antes de que se escuchara el apellido Dávila. Miranda no se levantó.  

     —Su tarea, Dávila. 

     —No la traje. Se me olvidó imprimirla. 

     —¿Se le olvidó imprimirla, o se le olvidó hacerla? 

     Miranda suspiró. No quiso pensar en excusas. La profesora negó con la cabeza. Tomó el resaltador amarillo. 

     —Con sus faltas, ni siquiera tiene derecho a presentar el examen. 

     —Equis. Lo paso en el extra. 

     —Que conste que yo avisé cuánto valía el trabajo. 

     El nombre de Miranda quedó resaltado en la lista negra. La chica sólo dejó que Mayela la reconfortara con una palmadita en el hombro. La profesora siguió con lo suyo. Olivia suspiró una vez más, mordiendo su uña y observando el teléfono por debajo de la mesa.  

     Comenzó a escribir un nuevo mensaje. 

     Oye, la maestra acaba de… 

     Se detuvo. Borró el texto. Negó con la cabeza. No podía darse el lujo de gastar un peso, más si sus mensajes no obtenían respuesta. De pronto, la voz de Jaz llegó a su mente para recordarle que ya había agotado todas sus faltas para casi todas las clases.  

     Tomó la decisión sin pensar en las consecuencias. Buscó en su mochila para conseguir una hoja en blanco. Escribió velozmente. Dejó la verdadera portada del trabajo en las profundidades de su mochila.  

     Su corazón dio un vuelco cuando el tiempo se agotó. 

     —Montemayor no vino, entonces vamos con… 

     —¡No! ¡Espéreme! 

     Más de uno quedó boquiabierto al saber que la chica solitaria del rincón podía hablar.  

     La profesora la recibió, mirándola por encima de sus gafas de montura gruesa. 

     —Navarro, todavía no voy contigo. 

     Olivia tragó saliva. Tembló un poco al responder. Se sintió aterrada e insegura, y perseguida por las miradas que la apuñalaban desde la mesa prohibida. 

     —No… Es que… Jazmín me mandó su trabajo… 

     —¿En serio?  

     Olivia asintió con timidez. Deslizó el trabajo sobre el escritorio. Su mano tembló en el último momento. Su corazón se detuvo por un segundo, cuando la profesora retiró la portada hecha a mano. Tuvo la decencia de hablar en voz baja. 

     —Esto no lo hizo ella. 

     —Jazmín me pidió que lo entregara, pero no tenía portada y se la puse yo. 

     —¿Estás segura? 

     —Sí. Se lo juro. 

     No fue capaz de sostener la mirada de la profesora por mucho tiempo. Tuvo el impulso de retractarse cuando la profesora asintió de mala gana. 

     —¿Me entregas tu trabajo de una vez? 

     —Yo… no… No lo hice… Se me… olvidó… 

     Desvió la mirada. La profesora suspiró.  

     —Vete a sentar —respondió. 

     Olivia obedeció en el acto. Desvió también la mirada al pasar a un lado de las tres chicas que siguieron sus movimientos. Volvió a sentarse y a encogerse en su mesa, preguntándose si estaba haciendo lo correcto. Si eso podría hacer alguna diferencia.  

     Si eso haría que Jaz regresara. 

      

     No fue capaz de prestar atención, a pesar de tratarse de su clase favorita. A lo largo de los tres días, hubiera dado lo mismo si no entraba a las clases. Era imposible encontrar sentido a las palabras de los profesores, y tampoco podía matar el tiempo escribiendo en su libreta.  

     Una y otra vez pensaba en qué podía haber pasado. Qué podía ser tan grande. Por qué Jaz había decidido simplemente no decir una sola palabra. Por qué no había confiado para buscar ayuda. Se sintió atormentada. Vacía. Sola. La silla de la abeja reina estaba fría. Algo hacía falta dentro para que sus días pudieran volver a la normalidad. Lo único que consiguió hacer fue aferrarse al collar de media luna, pensando si acaso la otra mitad ya estaría en un cubo de basura. 

     ¿Qué hice mal…? ¿Ya no me quieres…? ¿Por qué…? 

     No hubo respuesta a sus mensajes. Tampoco quiso mandar ninguno más, aunque sí que intentó escribirlos.  

     No podía controlar el temblor en sus piernas. La uña de su pulgar ya estaba rota. Una pequeña gota de sangre se desprendió de su dedo. La campana que anunció el final de la clase no la hizo sentir mejor.  

     Pudo haberse quedado sentada hasta que todos sus compañeros salieran, si no hubiera sido más fuerte el deseo de ver a Jaz en el pasillo. Reunió todas sus cosas, se colgó la mochila al hombro, y pasó entre sus compañeros para emprender la huida. Salió al pasillo. El caos del cambio de clase la atrapó. Pasó entre los chicos que salían del salón de al lado.  

     Se detuvo de golpe cuando una mano la tomó por el brazo para detenerla, y la llevó consigo a rastras hacia la baranda. Olivia realmente se sintió diminuta cuando tuvo los ojos de Romina tan cerca. Su mano presionaba con demasiada fuerza. 

     —Bueno, tú neta que eres una pinche ridícula —se quejó la rubia—. ¿Por qué hiciste esa mamada? 

     —¿Qué…? 

     —Eso que hiciste. O sea… ¿Crees que eso te hace mejor que nosotras? Really? 

     —No te… entiendo… 

     —Ay, por favor… Como si no me hubiera dado cuenta. Te sientas casi atrás de mí. 

     —Sí, pero… 

     —¿Eres retrasada, o algo así?  

     —¡Romi, déjala! ¡Entre las dos la salvaron! ¡No te emputes! 

     La voz de Miranda fue lo único que logró que Romina liberara el brazo de Olivia. De pronto, la sensación de estar acorralada se volvió mucho más fuerte. Las tres chicas la rodearon. El pasillo comenzó a vaciarse. La profesora salió también, y tomó su camino sin hacer más preguntas. Olivia la vio partir, deseando haber tenido el valor de retractarse. Deseando que su plan funcionara.  

     Romina puso los ojos en blanco. Pasó un mechón de cabello por detrás de su oreja. 

     —Equis… —se quejó—. Por mí, que Jazmín ni me vuelva a hablar. 

     —¿Es… verdad que… Jaz tiene problemas…? 

     Romina la fulminó con la mirada. Olivia intentó escudarse detrás de la libreta que abrazaba contra su pecho por mera costumbre. La rubia dibujó una sonrisa burlona. 

     —Obvio no, pendeja —respondió—. Bueno, ¿yo qué sé? No me contesta los mensajes desde que se fue de mi casa, el martes. 

     —A lo mejor, sigue bien cruda —rió Mayela. 

     —¿Jaz se emborrachó? —continuó Olivia. 

     —Ash, ¿a ti qué? —Se quejó Romina—. Sí. Nos pusimos una súper peda. ¿Cuál es tu problema?  

     —Yo creo que sí la metimos en una mega broncota con su madre… —dijo Miranda—. A lo mucho, regresará el lunes. Yo creo que sigue haciendo berrinche, como cuando su madre le dijo que andaba con el tipo ese… 

     —Ay, equis… —repitió Romina—. Mejor vamos a las canchas.  

      —Pero yo ya no puedo faltar a física —dijo Miranda. 

     —Me vale —espetó Romina—. Entre tú y esta ñoña, ya me amargaron el día. Vámonos, Maye. 

     Olivia ajustó sus gafas al ver a las dos chicas partir. Pudo respirar con tranquilidad cuando vio a la rubia perderse de vista en el bloque de escaleras. Soltó un gran suspiro y comenzó a enroscar un mechón de cabello sobre sus hombros.  

     Apenas tuvo tiempo de pensar en dar el primer paso hacia el laboratorio de física, cuando la voz de Miranda volvió a escucharse. 

     —No te creas lo de Romi. Así es siempre. Nada más le dieron celos porque no se le ocurrió a ella. 

     Miranda sonreía. Su mirada era casi tan difícil de sostener, como la de Romina. 

     —No te entiendo… 

     —Nada… Que a Romi le caga que no sea ella la que le resuelva la vida a Jaz… Pero se me hizo muy buena onda lo que hiciste. 

     —¿Qué hice? 

     —No te hagas pendeja, plis… La maestra ya se fue. 

     —En serio, no… 

     —Diste tu trabajo, como si fuera el de Jaz. Entre Romi y tú le hicieron un súper paro, pero Romi no te lo va a reconocer. 

     —Pues… No me importa… Yo… no quiero que Jaz… 

     —¿Por qué hablas así? No te voy a morder. 

     Olivia tragó saliva. Intentó controlarse. Suspiró.  

     —Tú… ¿Sabes dónde está Jaz…? 

     Miranda se encogió de hombros.  

     —La verdad, no. Pero no te deberías preocupar. Al rato, regresa como si nada. 

     —¿Segura? 

     —Jaz es así. Cuando se pelea muy cabrón con su madre, se queda encerrada y no quiere hablar con nadie. Pero equis. Nada más hay que decir que tiene problemas en su casa.  

     —Estoy preocupada por ella…  

     —No hay que meternos en sus problemas. Luego se le pasa. 

     Incómoda, Olivia abrazó su libreta con más fuerza. Se sintió perseguida por la mirada de Miranda, e incapaz de escapar, a pesar de que ya no eran tres chicas las que la rodeaban.  

     —En fin… —continuó Miranda—. No nos conocemos, ¿verdad? 

     —No… Jaz nada más me… presentó a… Romina… 

     —Sí… Me imagino… Yo soy Miranda. 

     —Olivia… 

     —Eres amiga de Lucía, ¿verdad? 

     —Sí… Bueno… No… Algo así… 

     —¿Cómo? 

     —Es que… Antes de conocer a Jaz, Lucía era la única que me hablaba. 

     Miranda asintió. Olivia siguió desviando la mirada.  

     Comenzó a temer que se quedaría sin voz en cualquier momento. 

     —Entonces… —continuó Miranda—. Jaz y tú son muy amigas, ¿no? 

     —Sí… Algo así… 

     —Deberías dejarla descansar. Su novio se va a poner celoso. 

     —¿Novio? Jaz no tiene… 

     —Eh… Sí. Sí tiene. Francisco Trujillo, de tercero. 

     —Pero… 

     —Los hubieras visto el martes. Creo que por eso no te invitó… 

     —Perdón… Tengo que ir a clase. 

     Pasó a un lado de Miranda, sin importarle chocar contra su hombro. Llegó al laboratorio de física poco antes de que el profesor comenzara a amenazar con cerrar la puerta. Fue hacia el fondo y repitió la rutina de apartar un lugar que quedaría vacío por dos largas horas.  

     Dejó su libreta sobre la mesa y volvió a abrirla por impulso. No quiso buscar una pluma, ni pretender que tenía ganas de escribir. Sólo se concentró en esperar que Jaz entrara al laboratorio al final. Corriendo para llegar a tiempo. Riendo a carcajadas por haber encontrado a una de sus amigas en el camino.  

     Vio llegar a Miranda, y evadió de nuevo la mirada por impulso.  

     Volvió a consultar su saldo. Podía darse el lujo de intentar una vez más, y luego esperar que no fuese necesario dar explicaciones.  

     Podía sobrevivir si sólo escuchaba la voz de Jaz una vez más.  

     Si obtenía al menos algo tan simple como una promesa de reencuentro. Incluso, una despedida habría estado bien.  

     Tragó saliva.  

     Buscó el número entre sus contactos.  

     Pulsó la tecla para llamar.  

     Esperó.  

     Mordió su labio hasta sentir dolor. La única respuesta que obtuvo fue la del buzón de voz.  

     Decepcionada, dejó el teléfono a un lado. Agachó la mirada.  

     Suspiró. Llevó ambas manos a su cabeza y cerró los ojos con fuerza. 

     ¿Por qué no contestas? ¿Ya no me quieres? ¿Por qué? ¿Qué hice mal? ¿Estás enojada conmigo? Es mi culpa. Siempre es mi culpa. Siempre hago todo mal. ¿Por qué no vienes? ¿Por qué ya no me quieres? Contéstame. Contéstame. Contéstame… 

     Intentó una vez más. Obtuvo la misma respuesta. Sintió un nudo formándose en su garganta.  

     ¿Por qué no me contestas? ¿Por qué no me quieres? ¿Por qué me dejaste sola? No quiero estar sola. No quiero estar sola. No quiero estar sola. No quiero estar sola… 

     Estaba consciente de lo que hacía mientras enroscaba más y más la liga en su muñeca, a pesar de que las heridas que recién se iban cerrando estaban abriéndose una vez más. 

     ¿Por qué no me quieres? ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué? 

     La clase dio inicio.  

     El profesor fue entregando los exámenes de un par de semanas antes, mesa por mesa, sin percatarse de que la mano de Olivia estaba herida y amoratada. 

    





   





XLIII 

      

    Jazmín, 35 años. 

    Pedregal de San Ángel, Ciudad de México. 

    Septiembre, 2028. 

      

      

     Contactos.  

     Olivia.  

     Llamar.  

     —Buzón de voz. La llamada se cobrará al terminar el tono siguiente. 

     No puede ser… 

     Registro de llamadas.  

     Olivia.  

     Llamar.  

     —Buzón de voz. La llamada se cobrará al terminar el tono siguiente. 

     Contéstame… 

     Esperó dos segundos. Se sentó en la orilla de la cama. La maleta que pretendía llevar a Los Cabos aún estaba abierta y vacía.  

     —Buzón de voz. La llamada se cobrará… 

     Negó con la cabeza. Entró al chat con Olivia. No estaba en línea, y el mensaje que le envió no había sido recibido todavía. 

     Olivia, contéstame… 

     Esperó durante lo que para ella fue más de una eternidad. Olivia no se conectó. Buscó un número diferente en sus contactos. No le sorprendió que el número de Javier también la mandara al buzón de voz.  

     Permaneció sentada en el borde de la cama, tratando de saber qué era lo que tenía que decir al momento de pulsar con su dedo el espacio para escribir un nuevo mensaje. ¿Por qué Olivia había dicho eso? ¿Por qué tenía el teléfono apagado? ¿Por qué Javier tampoco quería contestar?  

     Mordió su labio inferior, mientras buscaba en vano en el directorio. Sabía que no tenía ningún número fijo, y que buscar el complejo de departamentos en Google habría sido como violar todas las barreras de la confianza y el espacio personal. Incluso sabiendo que algo definitivamente no estaba bien. 

     ¿Qué hiciste, pendejo…? 

     Buscó el número de Francisco. Intentó llamar cuatro veces consecutivas, sin obtener respuesta. Intentó controlar los latidos de su corazón que comenzaban a acelerarse. Bajó las escaleras a toda velocidad. No se inmutó ante la forma en que Rosa dejó a un lado sus tareas en la cocina, y mucho menos se interesó en hacer comentarios sobre el exquisito aroma de las entomatadas.  

     En cuanto Rosa vio a su patrona detenerse en el umbral de la puerta, supo que algo malo había pasado. O estaba por ocurrir. 

     —Rosa, ¿mi esposo te dijo a qué hora llegaba hoy? 

     Rosa tomó un paño para limpiar sus manos. 

     —No, señora. Me dijo que no le preparara cena. ¿Pasó algo? 

     Jaz llevó una mano a su frente. Estaba alterada. Nerviosa.  

     Aterrada. 

     —No. No pasó nada… Rosa, te voy a encargar que vayas por los niños a la escuela. 

     —¿Va a salir, señora? 

     —Sí. Tengo que… Voy a… Tengo que ir a buscar a Francisco, a la oficina… Por favor, Rosa, te encargo que los niños no se vayan a ningún lado. 

     —Pero, ¿el señor está bien? 

     —Por lo menos, hasta que lo encuentre. 

     No le importó que Rosa estuviera siguiéndola con la mirada, hasta que se perdió al cruzar el pasillo que la llevó a la puerta principal. Ignoró por completo la mirada del chofer, y del jardinero que podaba los rosales de la entrada.  

     Se montó en la camioneta y encendió el motor para pisar el acelerador a fondo. Salió del fraccionamiento privado, sabiendo que sólo en un sitio conseguiría las respuestas que, en realidad, tal vez incluso ella pensaba que se habían tardado demasiado. 

      

     Desde el momento en que la Fuente de Petróleos, en Polanco, estuvo a la vista, supo que no había vuelta atrás. Siguió conduciendo hasta llegar al edificio en Montes Urales, y pasó sin permitir que el vigilante del estacionamiento quisiera pedirle una identificación que, ella sabía, era innecesaria.  

     Se estacionó en los espacios reservados, justo frente a la entrada principal. Pasó cual bólido a través de las puertas de cristal. Puso los ojos en blanco cuando la recepcionista salió de su módulo para interponerse. Un par de empleados se detuvieron en seco para observar, ante las quejas en voz alta de la recepcionista. 

     —¡Señora Trujillo! ¡No puede entrar así!  

     —Montemayor —corrigió Jaz. 

     —Señora Montemayor… No puede meterse así.  

     —Por si ya se te olvidó, yo soy la esposa del dueño. 

     Dicho aquello, Jaz siguió su camino. Fue hacia el ascensor. Le pareció que era realmente lento llegar al último piso, donde los ventanales de la oficina de Francisco le ayudaban a sentirse como el dueño de un mundo que en realidad no le pertenecía.  

     Fue bueno ver a la secretaria en su escritorio. Pudo usarlo como excusa para detenerse y tomar un respiro. Sorprendida, la secretaria limpió sus labios y sus dedos con un pañuelo. Dejó a un lado las quesadillas a medio comer y se levantó de la silla.  

     Ante sus contoneos de las caderas, el largo cabello rizado y el escote prominente, Jaz sólo pudo disimular una mueca de fastidio. 

     —Buenas tardes, señora Trujillo. 

     —Montemayor. 

     —Sí… No me avisaron que iba a subir. El señor está ocupado. 

     —¿Está en junta? 

     —No, pero… 

     —Entonces no me interesa. 

     Abrió la puerta de golpe. La cerró de un portazo para mantener a la secretaria a raya. Francisco giró en su silla y terminó la llamada que estaba haciendo. Fulminó a Jaz con la mirada, y atacó a pesar de la forma en que ella lo miraba a él. 

     —¿Cuántas veces te he dicho que me caga que vengas a la oficina, Jazmín? ¿Estás sorda, o qué chingados te pasa? 

      —Tú no puedes prohibirme nada. Mayela puede ir a ver a Leo en la Procuraduría. Romina todo el tiempo va a la oficina de Efraín, a reclamarle la pensión de Zoé. ¿Por qué yo soy la única que no puede salir de la casa, ni para ver a mi esposo? 

     —Tú dijiste que te estoy poniendo el cuerno, ¿no? 

     —Sé que no eres tan pendejo como para ponérmelo con tus secretarias. ¡Ya deja de hacerte wey! ¿Qué le hicieron a Olivia? 

     Francisco llevó dos dedos a su frente. Se apartó del escritorio, esbozando una mueca de fastidio.  

     —¿Hicimos quiénes, Jazmín?  

     —No te hagas. ¿Crees que no supe que fueron ustedes? 

     —Aparte de insegura, también te volviste una pinche histérica.  

     —No me voy a ir hasta que mínimo tengas los pantalones de admitir que andas acosando a Olivia y a Javier. 

     Jaz se mantuvo firme. No quiso retroceder cuando Francisco fue lentamente hacia ella. Tampoco quiso retractarse cuando las manos de Francisco se posaron sobre sus hombros y apretaron un poco. 

     —Vete a la casa, Jazmín —sentenció Francisco—. No estoy jugando. Me estás armando un pinche escándalo. 

     —Más grande es el escándalo que te voy a armar si me entero de lo que hiciste.  

     Envalentonada, Jaz dio un paso al frente. Intentó sostener la mirada del hombre que la tomó por sorpresa al tomarla con más fuerza para obligarla a ir hacia el escritorio, hasta que las piernas de Jaz chocaron contra el borde.  

     —¡Suéltame, Francisco! 

     —Si sigues de pinche histérica, vas a ver cuando llegue a la casa. Ni los niños te van a salvar de la chinga que te voy a poner. 

     —Entonces, no quieres que te reclame por algo que no hiciste, según tú, pero igual me amenazas. ¿Te sientes muy hombre? 

     —Jazmín, ¿qué ganas? Nada más me estás haciendo emputar. 

     —Lo mismo te puedo preguntar a ti.  

     —Si no me crees, es tu pedo. Y, si no me haces caso, luego no quiero que te andes haciendo la pinche víctima. Vete a la casa. Si te vuelves a salir sin permiso, o si me vuelves a armar un escándalo en la oficina, te voy a arreglar a cuerazos. 

     —No me amenaces. ¿Quién chingados te crees? 

     —Tu esposo. El hombre de la casa. Tú eres mi vieja. Y nada más por eso, me tienes que pedir permiso hasta para respirar. ¿Entendiste, o te reviento el hocico? 

     Se apartó de ella finalmente. Jaz dejó salir una exhalación silenciosa. A pesar de su corazón agitado y un nudo en su pecho, no quiso detenerse. 

     —Dime qué le hiciste a Olivia. 

     Fastidiado, él llevó dos dedos a su sien. 

     —Tú estás bien pendeja, ¿verdad? Tanto flash de las cámaras te desmadró el cerebro, no mames… 

     —No me hables así.  

     Francisco hizo una pausa para mirar la hora. 

     —Si ya sabes, ¿para qué vienes a hacer preguntas pendejas? Te gusta andar perdiendo el tiempo, en vez de estar con tus hijos.  

     —No metas a Erika y a Aarón. 

     —Cuando tú dejes de andar atrás de esa puta. ¿Quieres que te vuelva a enderezar, para que no andes haciendo tus pinches porquerías en mi cama? 

     —¿Con qué derecho Romina y tú hablan así de ella? Olivia es… 

     —Ahórrate tus pendejadas. Sé cuál es su editorial, cuánto gana y quién es su editor. También sé en qué escuela trabaja Javier, y todas las rutas que toman. Sé dónde viven, a qué horas entran y salen… ¿Quieres que siga, o ya vas a dejar de estar chingando? 

     —¿Los estuviste siguiendo? 

     —Si ya sabes cómo soy, Jazmín, no me provoques y vete a la pinche casa, antes de que me empute. 

     —Olivia no es mi amante, Francisco. ¡No te metas con ella! 

     —Lo que sea. Me vale madres. Yo no fui. Pero si no aprendes que tú no vales una chingada, lo mismo te va a pasar a ti. 

     Jaz se quedó sin habla. Su mente la traicionó. Agachó la mirada, aunque no fuese una señal de sumisión. Vio a Francisco volver al trabajo, como si la discusión nunca hubiera sucedido. Ella pudo haber añadido algo al final, si no hubiera estado consciente de que no serviría de nada. De que estaban jugando al gato y al ratón, y el gato tenía al ratón acorralado. 

     Salió de la oficina dando un portazo. Pasó de largo ante la secretaria, que la persiguió con la mirada hasta que la perdió de vista en el pasillo.  

     Cuando Jaz salió del edificio, sin importarle que los murmullos se escucharan a su paso, fue inmediatamente hacia su auto. Echó los seguros a las puertas, sólo en caso de que Francisco quisiera volver a reafirmar sus órdenes. A pesar de que sólo había pasado en un par de ocasiones, cuando Erika aún era una niña, Jaz lo recordaba a la perfección como si las manos de Francisco aún la hubieran estado sobre su brazo para obligarla a salir del auto.  

     Suspiró. Pasó una mano por su cabello. Tomó su teléfono. Los mensajes a Olivia seguían sin entregarse.  

     Quiso llamar de nuevo. 

     —Buzón de voz. La llamada se cobrará… 

     Dio un golpe al volante. Cerró los ojos por un momento, deseando que eso pudiera ayudar en algo. 

     ¿Cómo chingados arreglo esto, si no me quieres hablar? 

     Lo consideró durante los segundos que tardó en encender el motor. Tomó su teléfono, y pensó que era mejor avisarle a Rosa que tardaría un poco más en llegar. Sin embargo, no lo hizo. Dejó el teléfono en el asiento vacío y pisó el acelerador para salir del estacionamiento y emprender el camino hacia la dirección contraria de donde se encontraba el departamento de Olivia.  

     Sólo había un sitio donde podría conseguir respuestas, y estaba realmente dispuesta a llegar hasta el fin del mundo con tal de conseguirlas. Incluso siendo que, en el fondo, seguía estando convencida de que no había otra explicación posible. 

      

     Miranda vivía en una casa de Lomas de Chapultepec. En la misma que había conseguido luego del divorcio, y que defendía con garras y dientes a pesar de que solía quejarse de que el loft de Eduardo le gustaba mucho más.  

     Jaz agradeció que no hubiera ningún vigilante que quisiera impedir el paso. Pudo estacionarse detrás del auto de Miranda. Dio un portazo al bajar, sin importarle que eso llamara la atención de un par de vecinas entrometidas.  

     Fue hacia la reja. Hizo un intento más. Recibió la misma respuesta cuando pulsó el botón para llamar a Olivia. 

     —Buzón de voz. La llamada se cobrará… 

     Puta madre… 

     Tocó el timbre cuatro veces seguidas, hasta ver a su amiga salir por la puerta principal. Victoria asomó la cabeza desde la ventana de su habitación, en la terraza del tercer piso.   

     Miranda fue a toda velocidad a la puerta. Cuando Jaz entró al patio principal, apartó a Miranda de un empujón. 

     —¿Dónde está Eduardo? —atacó la abeja reina. 

     —¿Y yo cómo voy a saber?  

     —¿Dónde está Eduardo, Miranda? 

     —Ya te dije que no sé. ¿Ya se te olvidó que estamos divorciados? 

     —Entonces, cuando se trata de reclamarle la pensión de Victoria y pedirle dinero para ti, hasta lo vas a buscar a la Procuraduría. Pero si no es para ti, entonces te vale madres dónde está. 

     —Jaz, no me chingues. ¿Para eso viniste? 

     —¡Quiero saber si Eduardo le hizo algo a Olivia! Y te juro, Miranda, que, si me entero de que Eduardo estuvo ahí, entonces… 

     Confundida ante los nervios y la respiración agitada de Jaz, Miranda sólo pudo posar una mano sobre su espalda.  

     —No me amenaces, Jazmín. Ven, vamos a platicar adentro. 

     —Eso no me va a ayudar. 

     —Estás histérica. Ándale, ven. 

     No hubo oportunidad de negarse. Miranda la condujo al interior de la casa. Victoria siguió mirando desde su terraza, en silencio.  

     Miranda no retiró su mano de encima de la espalda de Jaz, sino hasta asegurarse de que su amiga se sentaría. Fue a la cocina, maldiciendo que su empleada no iría sino hasta el lunes siguiente. Cuando Jaz vio volver a Miranda, se preguntó si era realmente necesario aceptar el vaso de agua. No le quedó más opción. Dio un sorbo y pasó una mano por su cabello.  

     —¿Qué pasó, Jazmín? 

     Suspiró. Tomó otro gran trago de agua. 

     —Olivia me marcó, y me dijo que… 

     —¿Es en serio, Jazmín? —se quejó Miranda con fastidio. 

     —Déjame terminar. Puta madre… 

     —Bueno, ya… ¿Qué te hizo? 

     —Ella no me hizo nada. La vi en la mañana, y todo estaba bien. La invité a ir a Los Cabos conmigo este fin de semana… 

     —¿Para qué te la llevas a Los Cabos? No mames, Jazmín… 

     —Por algo de la agencia, y no quería ir con Francisco. 

     —Pero Francisco es tu esposo. 

     —¿Ahora sí lo es? 

     —Todavía no te divorcias. 

     —Parece que, de todos modos, le quieres encontrar el lado malo a Olivia. Si quisiera eso, hubiera ido con Romina. 

     —Pero no vas con ella, porque sabes lo que va a pensar. 

     —Y porque no quiero que, para variar, me termine echando la culpa. El punto es que Olivia se fue como si nada. Y en lo que estoy haciendo la maleta, me marca y me dice que Francisco está loco, que no quiere que la vuelvan a tocar, que algo le pasó a Javier… Y te juro que no entiendo… Sé que Francisco es capaz de hacer cualquier pendejada, nada más por sus… pinches celos… Y… Olivia me dijo que no vuelva a hablarle, y ahora no me contesta. Creo que trae el teléfono apagado… 

     Miranda frunció el entrecejo sólo por unos segundos, antes de suspirar y borrar su expresión. Eso fue suficiente para Jaz. 

     —¿Ya entendiste? —espetó la abeja reina. 

     De mala gana, Miranda asintió de mala gana. Llevó dos dedos a su sien y negó con desaprobación. 

     —No mames… Sí… Sí, te entiendo. Y, la verdad… No me sorprende… ¿Le preguntaste a Francisco? 

     —Fue lo primero que hice, después de que vi que Olivia no me iba a contestar. Y no la fui a buscar porque creo que, si voy, nada más será para que ni siquiera me abra. O sea… Sé que, si me llamó para mandarme a la chingada, significa que está bien. En teoría. Pero no me quiere ni ver. Y nada más por eso sé que Javier también tiene que estar bien. Pero… No puedo dejar las cosas así… Sé que les hicieron algo, pero no sé qué. 

     Miranda suspiró. 

     —Entonces, ¿Francisco te lo dijo? 

     —No dijo lo que hizo. Sólo dijo que él no fue, pero que, si no me callo y dejo de salirme de la casa sin permiso, me va a pasar lo mismo. Por eso vine a buscar a Eduardo. Si Francisco hizo algo, no lo haría solo… Y ahora que ya ni se habla con Efraín, sus únicos gatos que se prestarían para ayudarlo en cosas así son Leo y Eduardo. 

     —Y si hubieras ido con Maye, ella le avisaría a Leo y lo defendería… 

     —Por eso vine contigo. 

     —Pero yo no sé dónde está Eduardo. Te lo juro. Y mira… Sí me molesta que no hagas caso y que defiendas a Olivia, pero en serio te apoyo. No está bien que Francisco quiera arreglar las cosas así. Se siente intocable, pero se va a meter en más problemas. Y, la verdad, no creo que Leo y Eduardo lo ayuden a salir de eso. 

     —Por lo menos, ahora sé que no estoy loca, y eso me hace sentir más o menos mejor. Pero, mientras no sepa qué le hicieron a Olivia, no puedo hacer nada. 

     —Puedo llamar a Eduardo y preguntarle. Si se pone a la defensiva, que seguro lo hará, es que él tiene algo que ver. 

     —Eso es algo… Y, de verdad, te lo agradezco muchísimo… 

     Miranda dibujó media sonrisa y se inclinó para tomar la mano de Jaz y darle un pequeño apretón. 

     —No me des las gracias, Jaz. Esto es lo que deberíamos hacer las amigas. Por ahora… nada más, no hagas nada. Deja que las cosas se enfríen con Olivia, y luego, si quieres, yo te acompaño a verla.  

     —¿Y si ella no vuelve a buscarme? 

     Jaz supo que su respuesta tomó por sorpresa a Miranda. No tuvo intenciones de retractarse, ni de corregir sus palabras. Supo exactamente lo que su amiga diría. 

     —Jazmín, si te voy a apoyar con esto, no quiere decir que te apoyo en que le quieras poner el cuerno a Francisco con una mujer. Piensa en tu carrera, en tus hijos… ¿En serio quieres perderlo todo, por tener una aventura? 

     —Esto no se trata de eso. 

     —Sí, pero ve todo lo que tienes y dime si estás dispuesta a renunciar a eso. Ella no lo vale, Jaz. 

     Jaz suspiró. Dio un chasquido con su lengua. Miró de reojo la sortija en su dedo anular. 

     —Olivia no tiene la culpa de que mi matrimonio se haya ido a la mierda. 

     Ante el silencio de Miranda, Jaz suspiró y tomó nuevamente su teléfono. Los mensajes de Olivia siguieron sin ser entregados. 

    





   





XLV 

      

    Jazmín, 17 años. 

    Instituto Medio Superior Leona Vicario, Ciudad de México. 

    Febrero, 2010. 

      

      

     Era lunes por la mañana cuando el viejo Cavalier volvió a estacionarse afuera de la preparatoria. Esperó con el motor apagado, hasta que los estudiantes más puntuales comenzaron a llegar. Elena quiso enfrentarse al silencio incomodo terminando de maquillarse. No dejó de levantar la mirada cada que llegaba una persona nueva.  

     En silencio, Jaz hacía otro tanto. Retocaba el rímel en sus pestañas, y se aseguraba de que el labial oscuro siguiera viéndose impecable.  

     No había música. Evadían sus miradas, y cualquier clase de contacto físico.  

     La mirada de Jaz se iluminó por un momento cuando vio llegar a Mayela, enfundada en un abrigo negro y mitones. Jaz suspiró. Mordió su lengua. Intentó mirar de reojo a su madre. Mayela miraba fijamente hacia el auto. 

      El silencio incómodo se extendió hasta que el Mercedes se detuvo en la entrada de la escuela. Jaz se removió en su asiento cuando Romina bajó del auto, seguida de Miranda. Elena dejó su maquillaje a un lado. Soltó un pesado suspiro cuando la mirada de Romina se posó sobre el Cavalier, antes de que ambas fueran a reunirse con Mayela. 

     —No me gusta que te juntes con esas niñas, Jazmín. 

     Jaz echó la cabeza hacia atrás. Elena al fin la miró. 

     —Jazmín, te estoy hablando. 

     Jaz agachó la mirada. Chasqueó con su lengua. Dejó el rímel y el labial en su mochila, y se aseguró de que sus cigarrillos y el encendedor siguieran ahí. 

     —Jazmín. 

     —Te estoy oyendo. 

     Jaz se negó a mirar a Elena. Volvió a removerse en el asiento. Deseó escudarse detrás de los audífonos, si los hubiera tenido al alcance. 

     —Jazmín, tenemos que hablar… Te dejé faltar para que no te metieras en más problemas, pero no podemos dejar las cosas así. 

     Silencio. Jaz puso los ojos en blanco. 

     —No puedo ignorar lo que dijiste, Jazmín. No quiero que te juntes con esas niñas. 

     Jaz asintió en silencio. De mala gana. Vio llegar la camioneta de los muchachos, que se estacionó frente a las chicas.  

     Una puerta se abrió para ellas. Se resguardaron del frío, sin que a Elena le pasara por alto. 

     —Jazmín, ¿quién más estuvo en esa fiesta? 

      —Mamá, plis, ya no te alucines… 

     Jaz se reclinó el asiento. Enredó la correa de su mochila en su brazo. 

     —No me alucino, Jaz. Estoy preocupada… Nunca te había visto así. Casi no has comido. Estás muy callada… Si Romina te hizo esto, tengo que ir a hablar con sus padres, por lo menos, para que sepan en qué anda metida. 

     —A fin de cuentas, vas a poner cualquier pretexto para irte a revolcar con Juan Carlos. ¿Para qué le hacemos al cuento? 

     —Jazmín, no me hables así, por favor.  

     —Ya no soy una niña, ¿sí? Me sé cuidar. Y si no confías en mí, es tu problema. 

     —Si no quieres hablar, entonces te voy a cambiar de escuela. 

     —Tú no la pagas. 

     —Ya lo sé. Y es una grosería que salgas con esto, después de que Juan Carlos paga tus colegiaturas. Yo no te eduqué para ser malagradecida. 

     —No quiero que me cambies de escuela. 

     —Entonces vas a tener que hablar. Entiende que quiero lo mejor para ti, Jazmín. Si de verdad sientes todo lo que me dijiste ese día, sabes que puedes contar conmigo… 

     Jaz puso los ojos en blanco una vez más.  

     El portón de la escuela se abrió. 

     —Ya tengo que entrar —dijo Jaz—. ¿O tampoco puedo? 

     Elena suspiró de mala gana. Asintió. Encendió el motor. 

     —Vamos a hablar de esto en la noche, Jazmín. 

     —Si llegas… 

     —Y tú no tienes permiso de invitar a nadie, ni de irte a ningún lado. A partir de ahora, y hasta que cambies de actitud, estás castigada. ¿Entendiste? 

     —Ajá… ¿Me regresas mi teléfono, o quieres que use señales de humo? 

     Sostuvo la mirada de su madre por un par de segundos. La vio suspirar y asentir, para buscar el teléfono en su bolso y entregárselo. Jaz abrió la puerta del auto. Su madre la detuvo, sujetándola por la rodilla. 

     —Jazmín, quiero que entiendas algo. 

     Exasperada, Jaz volvió a cerrar la puerta.  

     No supo cómo interpretar la forma en que Elena la miraba, ni su tono de voz. 

     —Quiero que entiendas que eres lo más importante para mí, y que te amo con toda mi alma, Jaz. Sólo quiero que estés bien. 

     Jaz se quedó desarmada. Por un segundo le pareció ver un brillo extraño en los ojos de su madre. Un brillo que recordaba a la perfección, a pesar de que el recuerdo no fuera bueno en absoluto.  

     Sólo pudo asentir, sintiendo que un nudo se formaba en su garganta. Despidió a su madre en voz baja. Bajó del auto, e hizo todo lo posible para darle la espalda, hasta que atravesó la entrada y se perdió entre el mar de sus compañeros.  

     No pensó en ir a la camioneta de los muchachos. Mucho menos en buscar el único rostro que realmente deseaba ver. Sólo fue erráticamente hacia el baño del primer piso. La puerta cerrada fue el detonante para que descargara sus sentimientos dándole un puñetazo a la puerta. Llamó la atención del conserje, y eso no le importó.  

     Fue hacia el pasillo. Soltó un suspiro tan grande, que sintió que se había quitado un gran peso de encima. No fue suficiente para relajarse. Se sintió ridícula. Negó con la cabeza. 

     Deja de hacerte la pinche víctima, pensó.  

     Suspiró de nuevo. Pasó una mano por su cabello. Fue de mala gana hacia el tercer piso. Entró al salón de su primera clase. Agradeció que estuviera vacío. Arrastró los pies hasta el fondo del salón para lanzar su mochila a la silla para apartar como de costumbre. Busco los cigarrillos y el encendedor, en lugar de sentarse.  

     Salió al pasillo y se sentó en el suelo, con la espalda contra la baranda. Encendió el cigarrillo. Dio la primera calada. Soltó el humo lentamente. Cerró los ojos.  

     Negó con la cabeza un par de veces. 

     Te haces la que sí te importa lo que me pasa. Siempre haces lo mismo, porque piensas que aquí está tu pendeja… 

     Dio una calada más. Agachó la mirada. Tomó su teléfono y lo encendió, preguntándose si acaso alguien había llamado. Si alguien le había enviado algún mensaje. 

     Ellas saben dónde vives. Si quieres pensar que no tenían tiempo para verte, eres más pendeja de lo que pareces… 

     Vio llegar a sus compañeros. Escuchó los murmullos cuando la vieron sentada ahí, sola, entre el humo del cigarrillo y fulminando con la mirada a cada uno que mencionaba su nombre en voz alta. No le costó distinguir las miradas de desagrado que le dedicaban. Mucho menos le costó creer las, al menos, tres versiones con las que intentaron explicar su ausencia. Le enfureció escuchar que Lucía mencionaba algo sobre un embarazo, entre risas crueles y señalándola con miradas.  

     Se preguntó por qué no entraba al salón para tomar su mochila y escapar al departamento. Tuvo la intención, pero no reunió la energía suficiente para levantarse. Pasó una mano por su cabello. Por un segundo, se preguntó también si acaso sus compañeros podían darse cuenta de lo que había pasado. Si acaso ellos sabían más de lo que debían. 

     —¿Jaz…? 

     Levantó la mirada al fin. No quiso demostrar tan abiertamente que le alegraba escuchar la voz de Olivia.  

     —Hola, Oli. 

     Se levantó. Apagó el cigarrillo. Lanzó la colilla al cubo de basura. Saludó a Olivia con un beso en la mejilla. La siguió al interior del salón para ocupar su mesa favorita. Al menos por ese momento, el mundo de Jaz recuperó su color.  

     Jaz se sentó en el borde de la mesa. Olivia se quedó en la silla, sonriendo como si ella también hubiera recuperado algo que había perdido. 

     —¿Cómo estás? —Dijo Jaz—. ¿De qué me perdí? 

     —Te pasas… —se quejó Olivia—. ¿Dónde andabas? Pensé que ya no ibas a regresar. 

     —¿Por qué no? 

     —Porque faltaste toda la semana. Te marqué el otro día, pero no contestaste.  

     —Mi mamá me quitó mi teléfono y apenas me lo regresó. 

     —¿Por qué no venías? Casi te dieron de baja en todo. 

     —No quiero hablar de eso… Ahorita quiero ver si por lo menos alcanzo a librar mate, porque ni siquiera tengo ganas de entrar a las demás… 

     —¿Pasó algo? 

     —No pasó nada. 

     —Tu amiga Miranda me dijo que a veces faltas así, porque te peleas con tu mamá. 

     —¿Hablaste con Miranda? 

     Olivia asintió.  

     Jaz arqueó las cejas. 

     —También me dijo que te fuiste con tu novio… No sabía que tenías algo que ver con… 

     —No, no. Espérate. ¿Cuál novio? 

     —Sí. Miranda dijo que… 

     —¡Jazmín! 

     La estridente voz de Romina hizo que el salón se sumiera en el silencio por unos segundos. Jaz apenas volteó para ver que la rubia iba hacia ella.  

     —¿Dónde andabas? —Reclamó Romina—. Mínimo un mensaje, una llamada, o algo. Ni siquiera te conectabas. 

     —Para tu información, estaba castigada —espetó Jaz. 

     —¿Desde cuándo tu madre te castiga con no venir a la escuela? 

     —No vine para que nadie se diera cuenta. Al día siguiente amanecí con una cruda peor que si nada más hubiera tomado. Me duró como dos días. 

     —No exageres, Jazmín. Nosotras estábamos como si nada. 

     —Bueno, igual y se le subió de más —intervino Miranda—. Ya no peleen, ¿sí? Lo bueno es que Jaz regresó. 

     —Ya ni para qué regresar —dijo Mayela—. Ya te dieron de baja en casi todo. 

     —Pero no hay problema —respondió Romina—. Le puedo agarrar una receta a mi madre y le hacemos un justificante. 

     —No mames, Romina —se quejó Jaz—. Todavía no salgo de la bronca con mi madre por lo de mi cumple, ¿y ya me quieres meter en otra? 

     —A ver, yo no tuve la culpa de nada —se defendió Romina—. Tú te pusiste de pinche dramática. Cuando salí para decirte que ya nos fuéramos, ya no estabas.  

     —¡Tú me corriste! 

     —¡Estaba peda, Jazmín! ¿Para qué me haces caso? 

     —Mínimo, me hubieras ido a buscar a mi casa al otro día. ¿Qué tal que me muero por tu culpa? 

     —Ay, ni te hagas la víctima, que muchas ganas de vernos tampoco tenías. Te hubieras bajado del coche hace rato, pero te quedaste con tu madre. Ya sabes que me caga que le hagas caso. Siempre te quiere poner en mi contra. 

     —¡Ya, no se peleen! —Intervino Miranda, colocándose entre ambas—. Bien que se extrañaron… 

     Jaz y Romina intercambiaron miradas. Ambas pusieron los ojos en blanco, y guardaron silencio. Miranda esbozó una sonrisa victoriosa. La pequeña burbuja de tensión se rompió cuando la campana anunció el inicio de la primera clase. Las cuatro chicas dejaron el tema en el aire.  

     Cada una fue a sentarse. Jaz lo hizo de mala gana, al mismo tiempo que el profesor Pérez entró al salón. Dejó sus cosas en el escritorio y esperó sólo un minuto más antes de cerrar la puerta.  

     Jaz se hundió en su asiento. Realmente no estaba lista para volver a la rutina. Se inclinó sobre la mesa. Luchó por dejar su mente en blanco. Por deshacerse del enojo, sólo por un momento. Sintió la mirada angustiada de Olivia, y se preguntó si acaso nadie estaba dispuesta a dejar de mirarla como si hubiera estado en su lecho de muerte. 

     —¿Te sientes mal? —dijo Olivia en voz baja. 

     Jaz negó con la cabeza. Se mantuvo en silencio. Intentó forzar una sonrisa. Supo al instante que eso no era suficiente, y no se esforzó demasiado para convencerla.  

     El profesor fue a sentarse en el escritorio. 

     —Buenos días, muchachos. 

     Obtuvo una respuesta de mala gana. Abrió su maletín. Comenzó a tomar la asistencia, a pesar de que los ausentes estaban llamando a la puerta.  

     Cuando el nombre de Jaz no fue mencionado, su corazón dio un vuelco gigantesco. Se quedó sin habla.  

     Olivia volvió a mirarla. Apenas alcanzó a responder cuando escuchó su apellido. Las tres abejas sentadas al frente no hicieron ningún comentario. Jaz sintió la mano de Olivia cerrarse sobre la suya, por debajo de la mesa. No quiso devolver el apretón.  

     La espera fue eterna para poder levantarse e ir hacia el profesor, cuando terminó de tomar la asistencia. Le pareció incómodo que las miradas de sus compañeros la siguieran a cada paso. 

     —Profe, a mí no me mencionó. 

     El profesor la miró con ambas cejas arqueadas y un claro gesto de impaciencia. 

     —Qué milagro, señorita, pero ya ni para qué presentarse. Usted ya está dada de baja. 

     —Pero… 

     —Faltó casi toda la semana pasada. 

     —No vine por un problema personal, pero me puedo poner al corriente. 

     —No, no. A mí no me interesan sus problemas. Se lo dije varias veces, señorita. Si usted se presenta o no, a mí me siguen pagando.  

     —A usted le consta que ya le estaba echando ganas. El periodo pasado, subí mis calificaciones. 

     —Yo no veo ese mentado cambio. 

     —Puedo traer a mi mamá, o hacer un trabajo extra, o algo. Aunque sea para pasar con seis. Si me manda al extra, no lo voy a pasar… 

     —Ese no es mi problema. Eso debió pensar antes de irse de pinta con el novio. 

     —No me fui de pinta. Por eso, déjeme traer a mi mamá para que hable con usted. 

     —A su edad, ¿y todavía dependiendo de su mamá? No, señorita. No me haga perder mi tiempo. Por favor, retírese. Ya no tiene nada que hacer aquí. 

     Sin decir más, el profesor guardó la lista en el maletín. Se levantó para comenzar la clase. Hizo caso omiso a la forma en que Jaz fue a toda velocidad a su lugar para recuperar su mochila y salir del salón azotando la puerta. Le dio una patada a un bote de basura en el pasillo. Escuchó el regaño del prefecto, pero se negó a prestarle demasiada atención.  

     Bajó las escaleras de dos en dos. Fue hacia una jardinera vacía. Recibió mensajes de texto de sus amigas. Los eliminó sin abrirlos. Se sintió extraña al saber que estaba frustrada y enfurecida, y que ninguna de esas emociones la llevarían a ningún sitio.  

     Buscó el libro de matemáticas en su mochila. Al segundo siguiente, se rindió y tomó un cigarrillo más. Lo encendió. Dio una calada. Soltó el humo poco antes de que un prefecto pasar frente a ella. El hombre pasó de largo.  

     Jaz se recostó en la jardinera, e intentó poner un orden a sus pensamientos. 

     Lo único que consiguió fue recordar que el día siguiente luego de la fiesta despertó sintiendo que todo a su alrededor daba vueltas, y que su cabeza dolía mil veces más que nunca antes. Recordó haberse sentido demasiado hambrienta, y que le había costado levantarse. Que todo a su alrededor daba vueltas, y que sus ojos estaban demasiado hinchados y enrojecidos.  

     Su madre fue quien tuvo la idea de faltar a la escuela el primer día. Fue una orden en toda regla.  

     No hubo tiempo de charlar. Ninguna quiso hacerlo. Jaz sólo se ocupó de lidiar contra el hambre, aunque luego tuviera que encargarse de eso también. A pesar de que el malestar físico ya se había esfumado, seguía sintiéndose fatal por dentro. Sucia. Decepcionada. Dolida. Perseguida por las palabras que recodaba a la perfección haber dicho, a pesar de que el resto de los detalles estaban demasiado borrosos. 

     No quiso pensar que la culpable era su madre por no haber extendido la ausencia durante la semana entera. Sintió el impulso de reclamar, que fue reemplazado por la certeza de que ella misma era la única culpable. Intentó pensar en qué momento había perdido el control, si sabía cómo equilibrar sus responsabilidades con sus ratos de escapada. Se preguntó quién más entre sus amigas estaría en la misma posición. No hizo falta meditarlo para saber que ninguna de ellas lo tomaría de la misma manera. 

     Soltó el humo de una calada profunda. Cerró los ojos por un segundo. Cuando los abrió de nuevo, su mente aún la torturaba.  

     Levantó la mano con la que sostenía el cigarrillo. Se incorporó de golpe. Intentó verla desde cada ángulo posible. Estaba segura de que el hueso de su muñeca estaba desapareciendo. Sus pulseras tejidas se sintieron demasiado ajustadas.  

     Se sobresaltó cuando alguien dejó caer una mochila a su lado. Miró a esa persona, y tardó dos segundos en poner los ojos en blanco. Francisco le sonreía, y sus amigos iban justo detrás de él. 

     —¿Por qué tan sola? —dijo el chico. 

     —¿Y tus amigas? —secundó Efraín, sentándose al otro lado. 

     Jaz se encogió de hombros. 

     —En clase —respondió. 

     —¿Por qué no entraste? —dijo Leonardo. 

     —Me sacaron. 

     —¿Pues qué hiciste? —dijo Eduardo. 

     —Me dieron de baja. 

     —¿En qué? —dijo Francisco, tomando el cigarrillo de Jaz para darle una calada. 

     Ella se negó a tomarlo de vuelta. 

     —En mate. Por las faltas. 

     —¿Te quedas con nosotros? —dijo Lalo. 

     —¿Qué no tienen clase? 

     —Hasta las nueve —respondió Francisco—. ¿Vamos a las canchas? 

     —No, gracias. 

     —Ay, no te hagas. Si te la pasaste bien con nosotros —se burló Leonardo. 

     —Estaba drogada. 

     Los muchachos rieron. Jaz se sintió un poco acorralada. Francisco insistió en devolverle el cigarrillo. Ella volvió a negarse. Al fin, se decidió a sacar el libro de matemáticas. Quiso concentrarse, a pesar de que los muchachos rieron y conversaron por un rato más.  

     Por más que quiso intentar, no podía hacer gran cosa sabiendo que no entendía más de la mitad de lo que tenía enfrente. Las matemáticas nunca habían sido su fuerte.  

     Suspiró. Buscó su billetera. Aún conservaba cada centavo del dinero que Juan Carlos le había dado meses atrás. 

     Sí me alcanza para la asesoría, pero no me la va a querer dar si ni me quiere en su clase… ¿Qué voy a hacer? No voy a pasar el extra. ¿Qué voy a hacer? ¿Qué voy a hacer? ¿Qué voy a hacer? 

     Comenzó a maquinar excusas, preguntándose si acaso su madre sería tan comprensiva en ese momento como lo había sido siempre. Negó con la cabeza, pues sabía que no sería así. Que, tal vez, su buena suerte estaba caminando en una tabla floja. 

     Hasta crees que va a dar la cara por ti… 

     Intentó una vez más. Buscó un lápiz. Siguió el procedimiento explicado de una ecuación tan difícil que le hacía sentir que estaba viendo algo escrito en mandarín. 

     Tienes que poder, Jazmín. Tienes que poder. Tienes que echarle ganas. Tienes que poder. Tienes que poder. Tienes que poder… 

     Mordisqueaba el lápiz. Agradeció que tres de los cuatro chicos se alejaran para ir a su sitio favorito en las canchas. Apreció el silencio. Repitió los primeros pasos del procedimiento y la fórmula, una y otra vez, hasta que pudo estar segura de que estaba entendiéndolo.   

     El aroma de la colonia de Francisco la desconcentró cuando lo percibió demasiado cerca.  

     Quiso dejar de prestarle atención. Perdió la poca paciencia que tenía cuando los dedos de Francisco rozaron su rostro al tratar de apartar un mechón de cabello. Ella se alejó. Cerró el libro.  

     —¿Qué te pasa? —reclamó. 

     —No me gusta que traigas el cabello en la cara. 

     —No me toques, ¿sí? Me caga que me agarren el cabello. 

     Francisco dibujó media sonrisa. Insistió, para terminar de apartar el mechón. Jaz volvió a alejarse. 

     —Es en serio. Me caga que me toques el cabello. 

     —¿Por qué? ¿Te pongo nerviosa? 

     —Neta, ¿esto te ha funcionado? —se quejó ella, echando mano de la correa de su mochila para levantarse. 

     —No sé. Tú dime. 

     Jaz se levantó antes de recibir una caricia más. Francisco no dejaba de sonreír como si hubiera logrado su cometido más grande. 

     —Francisco, yo no sé quién te dijo que quiero andar contigo, pero no es así. Ya bájale, ¿no? 

     —¿Por qué tan mamona? El otro día, hasta se olvidó andar de apretada. 

     —Ya tengo suficiente con que piensen que ando contigo. Hasta la persona que me gusta piensa eso. 

     —Mejor así, ¿no? No me gusta compartir. 

     —¿Compartir qué? Si no soy un juguete. 

     —Tú me entiendes. Entonces, ¿qué? ¿Sí te vas a vernos jugar? 

     —¿A verlos jugar? ¿Es neta? 

     Francisco se levantó también. Intentó tomar la mano de Jaz con tal delicadeza, que ella sintió un escalofrío. Retiró su mano al instante.  

     Un par de manos distintas se cerraron sobre sus hombros, haciendo que ella se sobresaltara. Volteó de golpe. Pudo sentirse libre al tener frente a ella los ojos y la sonrisa de Ángel. 

     —¿Dónde andas, mujer? Te ando buscando —dijo él. 

     —¿A mí…? 

     Ángel asintió. Llevó a la chica a rastras, a pesar de las quejas de Francisco y de un par de comentarios fuera de lugar.  

     Ángel no liberó a Jaz, sino hasta que ambos se perdieron de vista detrás del edificio de primer año. Ángel abrazó a Jaz por los hombros y le dio un pequeño apretón. 

     —Me la debes —dijo el chico. 

     —¿Por qué te debo algo? 

     —Es que los hombres siempre se quejan de que las mujeres son las difíciles de entender, pero ellos son los que no entienden que no significa no. 

     —¿Desde cuándo estabas viendo? 

     —Voy a hacer de cuenta que me diste las gracias. De nada. 

     —O sea, sí. Gracias. Pero… 

     —Esto no te pasaría si entraras a clases. Pero qué bueno que te vi. A veces, los hombres neta que son unos… 

     —A ver, espérate. 

     Jaz se detuvo. Levantó ambas manos para hacerlo callar. Se adelantó un poco para poder mirarlo de frente.  

     La sonrisa de Ángel no se borró.  

     —Nada más nos hablamos una vez, y Francisco te metió un buen trancazo por vernos juntos, con Javier. ¿Por qué me estás hablando? 

     Ángel sonrió. Negó con la cabeza y suspiró. 

     —Mira. ¿cómo te lo digo…? 

     —¿Decirme qué?  

     —Pues… Nada más, cuando me enteré eso de que andas con ese perro de tercero… Es que, nena, no entiendo cómo todos se la creyeron… 

     —Creo que no te estoy entendiendo… 

     Ángel suspiró de nuevo. Tomó la mano de Jaz nuevamente para llevarla a rastras a una jardinera. Se ocultaron de las miradas de quienes iban a resguardarse del frío en la cafetería. 

     —Ya sé con quién andas. 

     Jaz no supo cómo reaccionar. Balbuceó. Sacudió la cabeza.  

     Realmente no tenía ánimos para seguir negando las cosas. 

     —¿Cómo…? 

     —Porque se te nota. La primera vez que te vi, como que no estaba seguro. Pero es obvio. Aparte, según ustedes son muy discretas, pero… 

     —¿Tú… me viste con…? 

     Ángel asintió. 

     —¿Por qué nunca dijiste nada? —se quejó Jaz. 

     —¿Para qué? Yo entiendo que no es fácil. 

     —¿Hace cuánto que lo sabes? 

     Ángel se encogió de hombros. 

     —Desde antes de las vacaciones. No te claves con eso. 

     No pudo sentirse totalmente confiada. Ni siquiera ante la sonrisa confianzuda del muchacho. Pasó una mano por su cabello. No pudo evitar que la angustia volviera a apoderarse de ella. 

     —¿Javier lo sabe? 

     Ángel volvió a reír. 

     —No, para nada. Y yo creo que, si se entera, no se la va a creer. 

     —Si se entera, me va a odiar… 

     —No creo. Si a Oli no la odia, no te odiaría a ti. La verdad es que a Olivia también se le nota, aunque a ti se te ve un chingo. 

     —No entiendo. ¿Qué se nota? 

     —Es como… No sé. Se nota, y ya. Y a ti se te nota bien cabrón.  

     —Eso menos se entiende… Y no se me nota nada. Ni siquiera tengo facha de… ya sabes… No soy una marimacha, pues… 

     Ángel soltó una carcajada. 

     —Yo tampoco tengo facha de buga, y de seguro te infartas si te digo que no lo soy. 

     —¿Buga…? 

     Ángel volvió a suspirar de la misma forma. 

     —Que soy gay, mi amor. 

     Jaz frunció el entrecejo. Asintió lentamente. 

     —Entonces… ¿Qué significa…? 

     —Buga. Así les decimos a los hetero. 

     —Les dicen… ¿quiénes? 

     —Pues… Nosotros. En el ambiente. Ya sabes. 

     Jaz intentó entenderlo. Al instante, negó con la cabeza. Ángel no dejó de sonreír. 

     —A ver, no… No. No. Ahorita no… No te ofendas, pero… En serio, no… 

     —No, ¿qué? 

     —Esto. No está bien. Nada está bien… ¿Cualquiera se puede dar cuenta? 

     Ángel se encogió de hombros. 

     —A veces, nada más lo ves si eres del ambiente… Por eso te acosan tanto. Aparte, la verdad es que estás bien buena. 

     —Puta madre… Para acabarla, si todos se enteran, se van a burlar de nosotras. Y no quiero que expongan a Olivia… 

     —No pasa así. A todos les vale madres. 

     —No lo entiendes… 

     —Yo creo que sí entiendo bastante bien. 

     —No lo digo por eso. Es que… 

     Suspiró. Llevó una mano a su frente.  

     Se inclinó un poco hacia adelante. Soltó un par de quejas en voz baja.  

     —¿Estás bien? —dijo él. 

     Jaz asintió. Suspiró con tanta pesadez, que deseó que eso hubiera bastado para sentirse mucho mejor. No fue así. 

     —Ahorita, lo que me importa es ya no meterme en más broncas… No sé ni cómo terminé donde estoy ahorita… 

     —¿Con los de tercero? 

     —No… No. ¿Esos qué? Yo digo… otras cosas… 

     —¿Qué cosas? 

     Incómoda, ella se encogió de hombros. 

     —No te ofendas, pero… no me gusta contarle mis cosas a nadie. 

     —Pues con razón te sientes mal… 

     —La única a la que le contaba mis cosas era a mi mamá, pero ya no confía en mí. 

     —¿Por qué no? 

     —¿A ti qué? Ni siquiera somos amigos. 

     —Yo sí creo que soy tu amigo. Si no, te hubiera dejado con ese wey. 

     Jaz sostuvo su mirada por un momento. No pudo explicar cómo fue que ese gesto hizo que las palabras brotaran de ella. 

     —La verdad… Me dieron de baja en mate porque falté casi toda la semana pasada… porque me sentía mal, porque… el martes fue mi cumple, y… todo terminó mal… 

     —¿Pues qué hiciste, o qué? 

     Jaz suspiró. 

     —Acabé muy… peda… y drogada… 

     —¿Te drogas? 

     —No. No, yo no… Eso no… Nada más fumo tabaco. Yo no le quería entrar, pero mis amigas lo hicieron, y… No supe ni qué hice… 

     Vio a Ángel dudar por un segundo. El muchacho se acercó un poco más hacia ella. Esperó a que los prefectos pasaran de largo, antes de hablar de nuevo en voz baja. 

     —¿Qué te metiste? 

     —Nada más fumamos marihuana… Y fue un toque, nada más… 

     —Pues sí, pero, aunque sea un toque, la primera vez te pega durísimo. Dicen… 

     —La verdad, no me pegó tan fuerte porque la estábamos pasando bien. Pero… Ya para irme, Romina me dijo varias cosas, y… No sé. Me sentí mal… Le hablé a mi mamá para que fuera por mí, pero… Me pegó todo lo que me metí, y… Cuando llegamos… Nada más me acuerdo de que le grité muchas cosas, y hasta terminé… ya sabes… como quien dice, saliendo del closet… 

     Jaz desvió su mirada. Ángel arqueó las cejas, y asintió lentamente. 

     —Y… ¿Qué hizo tu mamá? 

     Jaz suspiró. Perdió la cuenta de cuántas veces lo había hecho en la última hora. Cubrió su cabeza con ambas manos. 

     —Me pasé de lanza con ella… Luego, yo ya no le quise hablar. Ella tampoco me habló, hasta hoy que me trajo y me dijo que tenemos que hablar de eso… 

     —Pero tu mamá no es homofóbica, ¿o sí? 

     —No… No sé. La verdad… Nunca hablamos de eso… Yo no lo soy. En serio. Pero… No sé qué piense si no es otra persona, sino… ya sabes… yo… 

     —¿Y tu mamá conoce a Olivia? 

     —No… Y, por ahora, creo que no piensa mal de ella. Creo que lo que más le importa es que deje de llevarme con mis amigas… 

     Ángel suspiró también. 

     —Si yo fuera tu mamá, también haría eso. Si te meten presión para drogarte, no son amigas de verdad. 

     —Ya lo sé… Pero estoy… hasta la madre… de que mi mamá quiera hacer como que es la única que sabe lo que es mejor para mí, pero ella nunca está. Me hace sentir que… ni siquiera con ella tengo… control… sobre mi vida… 

     —¿Y tu papá? 

     Jaz lo miró de nuevo. Volvió a suspirar. Mordió con fuerza su labio inferior.  

     Tragó saliva, intentando ahogar el nudo en su garganta que amenazó con arrebatarle la voz. 

     —No sé… No tengo. No lo conozco. 

     —Se lo estás poniendo muy difícil a tu mami, corazón. 

     —Ya sé… Pero me da coraje que no me puedo equivocar. Según ella, ya lo sé todo… Y yo todavía me siento muy… niña… para muchas cosas… Pero a ella le vale madres. Dice que le importo, pero me deja sola todo el día… No sé cómo le voy a hacer para decirle que me dieron de baja… Yo… te juro que no le quiero dar más problemas, pero… no sé ni qué onda… 

     Ángel volvió a asentir. Posó su mano sobre el hombro de Jaz para darle un pequeño apretón. Ella volvió a mirarlo. Una diminuta sonrisa se dibujó en sus labios. Entre todas las cosas que no podía entender, estaba el hecho de que un gesto tan pequeño pudiera hacerla sentir bien. 

     —Pues… Yo creo que tienes que enfrentarlo, en vez de ponerte así. Y, si ya saliste del closet, no vas a saber si eso le importa, hasta que lo enfrentes. 

     —¿Y si sí le importa? 

     —Si sí le importa, yo creo que se daría cuenta de que no hay de otra. Eres muy guapa y vales mucho para que cualquier wey te quiera nada más para coger. Estoy seguro de que tu mamá también pensará así. 

     —Eso no quiere decir que será fácil… 

     —A lo mejor no es fácil, pero va a ser más difícil si sigues esperando que todo se resuelva solo. 

     Jaz esperó en silencio, sin saber que Ángel no pretendía decir una sola palabra más.  

     El muchacho sólo volvió a dibujar su sonrisa y tomó la mano de Jaz para darle un fuerte apretón. Ella no tuvo tiempo de devolverlo. La campana que anunció el final de la clase parecía haberles dado sólo el tiempo suficiente. 

     Ángel se levantó y se echó la mochila al hombro. 

     —Tengo artes —dijo—, ¿y tú? 

     —Ahorita me toca biología. 

     —Yo que tú, entraba. 

     —Sí… Sí. Voy a entrar. No quiero que me den de baja ahí también. Y voy a ver cómo le hago con lo de mate… A lo mejor, puedo hacer el extra sin que mi mamá se entere. 

     —Si te sirve, Javier me ayuda a mí. Nos juntamos todos los días en la biblioteca, a las tres. 

     —¿Neta? 

     —Pues sí, mujer. No le tengas miedo. Él no tiene idea de nada. 

     —¿Tú no le vas a decir? 

     Ángel volvió a reír. Abrazó de nuevo a Jaz por los hombros para echar a andar. 

     —No me ofendas tan feo, mi vida —respondió—. Ni que fuera una mujer. 

     Remató con un guiño.  

     La caminata se detuvo al llegar al bloque de escaleras.  

     Jaz esperó por unos segundos, pues no le costó distinguir que Olivia se detenía también para saludar a Javier en las escaleras.  

     Ángel negó con la cabeza, sin borrar su sonrisa. 

     —Sigue bien clavado con ella… —dijo, en voz baja—. Si no fuera buga, yo lo ayudaba a superarla… 

     —No es culpa de Javier… Olivia es increíble. 

     —Las dos. Las dos son increíbles. Y muy guapas. Pero no te me emociones. Oli es mi favorita. 

     Jaz volvió a reír.  

     Los cuatro se reunieron cuando Olivia y Javier terminaron de bajar. Jaz saludó a su novia con el beso en la mejilla que usaban las amigas comunes y corrientes. Saludó a Javier de la misma forma.  

     Ángel se sintió satisfecho cuando la sonrisa de Jaz no se borró. 

     —Ya sabía que te iba a encontrar aquí abajo… —dijo Olivia. 

     Jaz asintió. 

     —Sí… Me encontré a Ángel, y estuvimos platicando un rato. 

     —Sí, por eso no entras a clases, ¿verdad, wey? —se quejó Javier. 

     —Que te valga madres, wey —espetó Ángel. 

     Las chicas rieron. 

     —Por cierto, Javier —dijo Jaz—. Tengo que pedirte un favor… 

     —Ah, sí —secundó Ángel—. Mandaron a Jaz al extra de mate. 

     —¿Neta? —dijo Javier. 

     —Sí —dijo Jaz—. Ángel dijo que tú sabes. ¿Me puedes ayudar? 

     Javier asintió. Jaz no pudo creer que todo comenzara a caer en su lugar tan repentinamente.  

     El cambio de clase no les permitió conversar por más tiempo.  

     Ambas se despidieron de los chicos y subieron para encaminarse al laboratorio de biología. Olivia aprovechó la pausa en el rellano, para detener a Jaz y hablar con timidez. 

     —Si quieres, yo… también te puedo ayudar… 

     Jaz sonrió. Asintió, y soltó otro pequeño suspiro. 

     —De hecho, Oli… Te tengo que contar algo. 

     —¿Qué cosa?  

     Jaz pensó por un segundo. Tomó la mano de Olivia. El pequeño sonrojo en los pómulos de la chica era demasiado adorable. 

     —Mira… No lo quiero contar ahorita. Mejor… Deja que me ponga al corriente, y nos escapamos para platicar, ¿sí? Ahorita… lo único que te quiero decir es que… 

     —¿Qué…? 

     Era difícil. Demasiado.  

     Las palabras no acudían a ella.  

     Y, a pesar de ello, simplemente dejó de pensar. 

     —Oli… Mi mamá ya sabe. 

     Vio el sonrojo desaparecer, así como el color en el rostro de la chica. Olivia balbuceó. 

     —¿Es… en serio…? 

     Jaz asintió. 

     —Pero no te asustes. Yo… Quiero hacer esto para que no tenga más problemas con mi mamá. 

     —¿Qué quieres hacer? 

     —Yo… Quiero que conozcas a mi mamá. 

     Insegura, Olivia dio un paso hacia atrás.  

     —Jaz… No puedo… Tú sabes que… 

     —Sí. Sí, yo sé. Pero… Necesito que hagas esto por mí. 

     —No puedo, Jaz. 

     Jaz se dejó llevar. Fue hacia Olivia para acariciar su rostro. 

     —Oli, le quiero enseñar a mi mamá que tú no eres como mis amigas. No quiero que… mi mamá termine diciéndome que ni siquiera a ti te puedo hablar. 

     —¿Por qué dice eso? 

     —Ya te dije. No quiero hablar de eso ahorita. Porfa, ayúdame. 

     —No creo que esto esté bien… 

     —Yo sí. Mi mamá ya sabe lo que soy. Quiero que vea por quién lo descubrí. 

     Acarició de nuevo el rostro de Olivia. No creyó que fuese necesario dar más explicaciones. Siguió pensando que tal vez todo pronto se estabilizaría cuando Olivia suspiró y asintió, a pesar de que sin duda ambas estaban muriendo de nervios. Se inclinó para besar la frente de Olivia.  

      No tenía idea de que Miranda subía las escaleras en ese preciso momento, y mucho menos se percató de que Miranda no pasó de largo.  

    





   





XLVI 

      

    Olivia, 35 años. 

    Colonia Roma, Ciudad de México. 

    Octubre, 2028. 

      

      

     Uno a uno, los días se acumularon en semanas. El teléfono de Olivia yacía a un lado de ella, reproduciendo Con el alma en pie de Yahir a todo volumen, mientras ella tecleaba frenéticamente. Estaba sentada en la mesa del balcón, viendo el amanecer luego de pasar toda la noche escribiendo.  

     Escuchó a Javier despedirse antes de ir a trabajar. No se detuvo, ni siquiera cuando lo vio volver por un par de cosas olvidadas. Parecía no respirar. No parpadear. Como si lo único que hubiera existido para ella en ese momento hubiera sido el teclado del portátil y la historia que iba hilándose en su cabeza.  

     Tal vez, la única muestra de que seguía con vida era la sonrisa cargada de confianza que se dibujaba ocasionalmente en sus labios.  

     Los tecleos se detuvieron cuando el sol se alzó en el cielo. Olivia guardó el documento con un estilizado movimiento de la mano. Se quedó mirando el final del capítulo.  

     Se sintió orgullosa al saber que el libro ya remontaba el segundo arco argumental. Satisfecha, cerró el portátil. Se estiró, antes de levantarse. Apagó la música y fue a buscar el cargador del teléfono.  

     Hizo una escala en la cocina para preparar café. Le sobresaltó escuchar el tono de una llamada entrante. Su corazón dio un vuelco. Pudo respirar con tranquilidad al saber que el nombre que aparecía en la pantalla no era el mismo que ella deseaba evitar a toda costa. La tranquilidad, sin embargo, se esfumó.  

     Era el efecto que Isaac tenía en ella.  

     Suspiró, de mala gana. Aceptó la llamada, aun así. 

     —¿Qué pasó? —dijo, llevando dos dedos a sus sienes. 

     —¿Qué pasó contigo? —Reclamó Isaac—. ¿Por qué pierdes el tiempo, mujer? ¿Ya tienes lo que te pedí? 

     Olivia echó la cabeza hacia atrás. 

     —Perdóname… Pero te dije que no funciona así.  

     —Necesito que te pongas las pilas. ¿A qué crees que estamos jugando? 

     —Ya sé que no es un juego, pero no puedo hacer gran cosa. Ya traté, y traté, y traté, pero no tengo nada.  

     —No quiero una obra maestra, Olivia.  

     —Y yo quiero una idea para empezar.  

     —Entonces, ¿para qué chingados te comprometiste? 

     —Porque sé que puedo, cuando sé qué escribir. No me presiones. Lo voy a tener a tiempo. 

     —No. Yo ya no tengo tiempo.  

     —No me hables así, Isaac. Ni siquiera Miguel Ángel me presiona. 

     —¡Pues dame algo, Olivia! Yo sí voy a ir a Málaga. Si quieres que tu nombre esté ahí, dame algo para dentro de tres días. 

     Olivia separó los labios para responder. Apartó el teléfono de su oreja cuando escuchó que Isaac había terminado la llamada. Olvidó por completo que estaba esperando a que el agua para el café terminara de calentarse. Se quedó estática en medio de la cocina. Su respiración se agitó cuando la ira la llevó a abrir el chat de Isaac y escribir velozmente sin detenerse a pensarlo. 

     Si tanto quieres el guion, escríbelo tú. Es muy fácil, ¿no? Estoy hasta la madre de que… 

     Sus dedos se detuvieron. Borró todo el texto y lo cambió por una diplomática disculpa que realmente no quería ofrecer. Isaac leyó el mensaje al segundo siguiente. No hubo respuesta. Isaac se desconectó.  

     Olivia fue a apagar el agua para el café. Lo preparó mecánicamente. Su mirada se mantuvo fija en la pantalla del teléfono. Detestaba ver la cuenta de los mensajes de Jaz que se negaba a abrir. Setenta mensajes acumulados con el pasar de los días. El último, recibido durante la noche anterior.  

     Jaz quería hablar. Quería explicaciones. No tenía idea de que Olivia sólo quería tener el valor para bloquearla y olvidarse de todo.  

     No tuvo el valor para disculparse. No quería hacerlo.  

     No quería seguir demostrando que era capaz de perdonar incluso aquello que realmente estaba totalmente fuera de los límites. 

     ¿Qué clase de persona perdona, después de que trataron de secuestrarte para quién sabe qué?, pensó. 

     Volvió a sentarse. Se tomó dos segundos para aspirar el aroma de la cafeína. Bebió un pequeño sorbo que quemó su lengua. No le quitó la mirada de encima al teléfono. Contuvo la respiración cuando atrapó a Jaz infraganti, escribiendo un mensaje que se unió a la pila de los que seguía sin leer. 

     Ya vi que estás conectada. 

     Pero no quiero hablar contigo, pensó. No quiero seguir con esto. No sé en qué estaba pensando. 

     Fue a refugiarse en el chat de Javier. Bebió un sorbo de café. 

     Comenzó a escribir un mensaje. 

     Jaz sigue buscándome. No sé qué hacer… 

     Se detuvo. Borró el mensaje. Comenzó de nuevo. 

     Hola, amor. ¿Cómo estás? 

     Negó con la cabeza. Tercer intento. 

     ¿Ya almorzaste? 

     No pudo hacerlo. Borró el mensaje. Salió de la conversación.  

     Jaz escribía un nuevo mensaje. 

     Si tanto te importo, ¿por qué no vienes hasta acá?, pensó.  

     Intentó distraerse publicando una foto del café en sus redes sociales para dar los buenos días.  

     Sus seguidores atacaron con corazones. Respondió algunos mensajes, obsequió corazones de vuelta, sabiendo que sólo estaba engañándose a sí misma. Sí que fue su intención entrar al perfil de Jaz. La última publicación, hecha veinte minutos atrás, era un plano artístico de las espaldas de Erika y Aarón mientras caminaban hacia el colegio. 

     Sintió algo desagradable en el pecho. Un vacío en el corazón. La opresión de la angustia y la ansiedad, que se propagó hacia su estómago para formar un nudo. Comenzó a enroscar su cabello entre sus dedos, preguntándose por qué no era capaz de obsequiar un corazón a la foto de los niños. Quería hacerlo. Y no quería hacerlo. Quería hacer un comentario. Y no quería que las miradas del círculo alrededor de Jaz volvieran a posarse sobre ella. 

     Volvió a entrar a los chats. Jaz había dejado de escribir. 

     Si yo hubiera cambiado, pensó, ya te hubiera hablado… 

     Dejó el teléfono sobre la mesa, con la pantalla hacia abajo para impedir que la curiosidad matara al gato. Se levantó de golpe. Llevó consigo la taza de café para ir al baño y mirarse en el espejo.  

     Recogió su cabello con una coleta desaliñada. El golpe en su mandíbula ya era sólo una pequeña marca que podía ocultar fácilmente con maquillaje, y la herida en su labio ya había terminado de cicatrizar. No quiso maquillarse en ese momento.  

     Sólo llevó un par de dedos a la marca y la acarició con delicadeza. 

      El dolor desapareció a lo largo de los primeros días.  

     La sangre no fue más que un susto pasajero. Lo suficientemente fuerte como para que cada día tuviera que recordar el temor de estar acorralada y la fuerza de un hombre. Igual que muchos años atrás.  

     Escuchó una nueva notificación. Pasó una mano por su cabello. 

     Tomó una ducha, deseando que sus pensamientos se concentraran sólo en una idea para el proyecto de Isaac. En su mente sólo podía escuchar una y otra vez las palabras que deseaba que la abeja reina escuchara. En su cabeza resonaba la voz de Jaz, repitiendo sin cesar aquello que Olivia temía escuchar. Se dejó invadir por el temor a que la historia hubiese comenzado a repetirse incluso antes de comenzar. 

     Salió de la ducha. Se cubrió con una toalla. Se miró en el espejo, preguntándose por qué Jazmín Montemayor habría decidido jugar a los amantes con alguien como ella. Y, al segundo siguiente, negó con la cabeza. 

     Piensa en una historia para Isaac. Piensa en lo que haces mejor. 

     Fue a la habitación. Tomó la muda de ropa limpia y quiso comenzar a vestirse. Luego de su rutina de belleza habitual, se tomó su tiempo para secar su cabello. Dejó de retrasar lo inevitable cuando su reflejo le devolvió una mirada angustiosa, desde el espejo grande detrás del que Javier pretendía ocultar el pequeño armario con sus recuerdos de la adolescencia. 

     Tragó saliva. Caminó lentamente hacia el espejo. 

     Suspiró. Dejó caer la toalla al suelo. Le costó aceptar que el cuerpo desnudo que se reflejaba ya no era el de aquella chica solitaria de dieciséis años. Sus caderas se habían ensanchado un poco. Hacía tiempo que había aprendido a adorar su busto, a pesar de que no era grande como ella deseaba. Su cabello largo, teñido de rojo, había conseguido ondas hermosas y naturales con el paso de los años.  

     No pudo sentirse insegura, a pesar de que en el fondo quería usar eso como una justificación. Era mucho más fuerte la certeza de que, a su manera, era una mujer hermosa. 

     Apartó su cabello para dejarlo caer sobre su espalda. Se giró sólo un poco para mirar sus glúteos, firmes y pequeños. Deslizó un par de dedos sobre sus caderas y fue un poco más hacia abajo. Dibujó una pequeña sonrisa al admirar sus muslos. Su mano subió lentamente por su vientre, su estómago, pasando por su pecho hasta llegar a las clavículas para acariciarlas de la misma manera. Siguió mirándose durante un segundo más, luchando contra los demonios de los que jamás podría escapar.  

     Luchó por convencerse de que no ganaba nada dejándose vencer por las voces que pretendían hacerla sentir menos, y que sólo ella podía escuchar en esos momentos en los que se sentía de esa manera. 

     Eres hermosa. No importa lo que puedas pensar. Lo eres, vales demasiado, y tú lo sabes. 

     Dio la espalda al espejo, sólo para tratar de escapar de los defectos en los que no le gustaba pensar. Las cicatrices en sus muñecas que pretendía disimular con las ligas que usaba como pulseras solían perseguirla mucho más que cualquier otra cosa. Terminó de vestirse y maquillarse, sin dejar de imaginar la discusión que pudo haber tenido con Jaz.  

     Ya estaba comenzando a acobardarse cuando una nueva notificación llegó a su teléfono. Agradeció que las notificaciones la mantuvieran ocupada por el tiempo suficiente. Su mente se concentró en responder un par de mensajes y algunos comentarios.  

     Se dio el tiempo de ver algunos videos. Leyó sus correos. Quiso distraerse un poco más en las redes sociales. Se quedó sin habla en cuanto una nueva notificación apareció ante sus ojos. Eran sólo las diez de la mañana, y Erika optó por ir directamente al grano sin añadir un pequeño saludo al inicio de su mensaje. 

     ¿Por qué ya no le hablas a mi mamá? 

     Olivia se quedó sin aliento. No le tomó más de dos minutos verificar que el perfil le pertenecía auténticamente a la niña.  

         ¿Y ahora en qué me metiste?, pensó. 

     No lo pensó al enviar su respuesta. 

     Hola… ¿Eres la hija de Jaz? 

     Erika leyó el mensaje inmediatamente. Olivia huyó cuando la niña comenzó a escribir su respuesta. Javier también estaba en línea.  

     Quiso pedir un consejo, y se acobardó. El viaje a Celaya de pronto le pareció una prioridad mucho más grande. El mensaje de Erika llegó para demostrar que la niña no andaba con rodeos. 

     ¿Por qué ya no le hablas a mi mamá? 

     Sintió una molestia en el estómago. Un cosquilleo en donde había recibido el golpe. Siguió mordiendo su uña. Entró a sus contactos y pulsó el botón para llamar a Jaz, sin leer los mensajes. Esperó sólo dos tonos, y canceló la llamada. Fue hacia la sala y lanzó el teléfono al sofá. Pasó una mano por su cabello. Comenzó a sentir la ansiedad creciendo lentamente desde lo más profundo. Escuchó la notificación de un par de mensajes nuevos, que muy seguramente eran de Erika. 

     Tu hija es igual que tú, pensó. Las dos me hacen sentir acorralada. 

     El sonido del interfón sólo logró ponerla mucho más tensa. Lo tomó como una excelente excusa para hacer que Erika esperara un poco más. Fue hacia el interfón para responder. 

     —¿Hola…? 

     —Señora Olivia, le hablo de abajo. 

     La voz del vigilante no pudo darle tranquilidad. 

     —Ah, hola, don Chuy. ¿Qué pasó? 

     —Mire, ya sabe que yo no soy portero. Pero aquí hay una señora que dice que quiere verla y no la quiero dejar subir porque dice que no sabe el número de su departamento. Usted dígame qué hago. 

     Olivia echó la cabeza hacia atrás. Supo que no podría terminar el día sin ser atormentada por la migraña. 

     —No se preocupe. Yo la atiendo allá abajo. 

     Resignada, volvió sobre sus pasos para llevar el teléfono en caso de que las cosas salieran de control. Salió al pasillo y tomó al ascensor. 

     ¿Por qué no me dejan en paz?, pensó.   

     Cuando llegó a la planta baja, la frustración y la tensión creció hasta niveles insospechados. A pesar de los años, el porte y la mirada de Miranda Dávila eran tan inconfundibles como los de Romina. 

     ¿En qué me metiste, Jazmín?, pensó. ¿Qué necesidad…? 

     Actuó por impulso ante la mirada impenetrable de Miranda.  Se detuvo al otro lado de la tierra de nadie y suspiró. 

     —¿Quién te dijo dónde vivo? —reclamó. 

         Aún estaba presente el rencor. Y Miranda parecía pensar igual. 

         —¿Tú quién crees? —respondió, a la defensiva—. Como no le quieres contestar, quería venir a ver si conmigo si agarras la onda. 

     Entonces ahora menos puedes resolver sola tus problemas. Y ya no nada más te dejas manipular. Ahora las mandas a ellas a arreglar tus cosas… 

     —Vete a la chingada, Miranda —espetó Olivia—. ¡Ya tuve suficiente mierda de parte de ustedes! Ya entendí que no quieren que esté cerca de Jaz. ¿Me lo vienes a repetir otra vez? 

     —Esto no se trata de eso. 

     —¿Qué quieres, entonces? ¿Me vas a decir que deje en paz a la niña? ¡Bien! ¡Por mí, mejor! 

     —Cálmate. Nada más quiero hablar. 

     —La última vez que hablaron conmigo, terminé tirada en el suelo del baño. 

     Miranda puso los ojos en blanco. Al igual que Olivia, se negó rotundamente a ceder. 

     —¿Quieres saber por qué Jaz te sigue buscando, o no?  

     De mala gana, Olivia se mantuvo en silencio. Su necesidad de aclarar el caos se convirtió en algo mucho más fuerte que su orgullo. 

      

     El viaje en el auto de Miranda fue incómodo y silencioso.  

     Eligieron una cafetería cualquiera en la colonia Roma, donde Olivia no pudo evitar que un grupo de niñas de secundaria la abordaran al verla esperar en la banqueta. Obsequió una firma, un abrazó, y algunas fotos para cada una. Sonrió con nostalgia al verlas alejarse, recordando cada día en el que ella también se había ido de pinta con Jaz.  

     Miranda pasó junto a ella con impaciencia. Entraron al local y fueron hacia el fondo. Ambas ordenaron algo sencillo. Sólo una taza de café americano. Sin azúcar, para Olivia. Con sustituto de azúcar para Miranda.  

     Ninguna quiso esperar más tiempo, una vez que ambas tazas llegaron a su mesa.  

     El disgusto golpeó a Olivia cuando fue Miranda quien tomó la iniciativa. 

     —Mínimo quita esa jeta, ¿no?  

     —Por si no te das cuenta —respondió Olivia, señalando el golpe en su rostro con un ademán de la mano—, la última vez que en serio me creí que no pasaría nada, no terminó nada bien. ¿Por qué no vino Jaz, si tanto le importa? 

     Miranda suspiró. Bebió un trago de café. 

     —Porque no estamos en una telenovela, de esas que escribes —respondió—, pero tampoco se trata de que se ande metiendo en más broncas por ti. Si no le quieres hablar, ella lo respeta. Pero tienes que saber que le duele, y mucho. Ella no hizo nada.  

     Olivia suspiró a su vez.  

     Asintió.  

     Su orgullo se interpuso, a pesar de estar consciente de que había estaba cometiendo un gran error. 

     —Pero… ¿Jaz está bien? 

     —Sí. No te sientas tan importante. Nada más quiere arreglar las cosas. Y está difícil. Se va a meter en una bronca, donde nadie la va a poder ayudar, pero nunca entiende… 

     —No es que me sienta importante. Nada más me preocupa que siga metida en esa casa con Francisco. 

     —Nada más eres la amante. ¿A ti qué te importa, mientras Jaz te dé tus regalitos caros y te haga el favorcito de vez en cuando? 

     Ofendida, Olivia se recargó en el respaldo de la silla.  

     —Mira, no me importa si ninguna de ustedes me cree. Yo no soy la amante de Jaz. Y, cualquier cosa que pase entre nosotras, nada más es asunto nuestro.  

     —Tienes que tener en cuenta que Jaz está casada, tiene una carrera, dos hijos y… 

     —¿Un esposo como Francisco es algo por lo que vale la pena pelear? No mames, Miranda… 

     —¿En serio tienes que ser tan naca para hablar? 

     —Una amiga de verdad no te obliga a casarte con alguien que no te quiere. 

     —Tú eres lesbiana. Es obvio que no vas a entender. 

     —No, no soy lesbiana. Pero estoy segura de que Jaz no es feliz, porque lo veo siempre que la tengo cerca. Para ustedes es más fácil sacar las cosas de contexto, y atacarme. ¿Crees que me gustó lo que trataron de hacerme? ¡Yo no puedo sola con esto! Si Francisco quiere desahogar su inseguridad, persiguiéndonos a Javier y a mí… 

     —Pues Francisco no iba en esa camioneta, así que ya le puedes bajar a tu paranoia… Si por eso dejaste de hablarle a Jaz, lo mínimo que puedes hacer es dejar de desquitarte con ella. Jaz no mandó a nadie. Ella está igual que tú… Ni siquiera le quiero decir, porque yo tampoco quiero que tenga más broncas. 

     Olivia se quedó sin habla. Desarmada, frunció el entrecejo ligeramente y pestañeó. 

     —¿Cómo que Francisco no tuvo nada que ver? 

     —Él no estaba ahí. 

     —Pues tampoco me sorprende que él los haya mandado… Sí medio reconocí al tipo que me quiso agarrar… 

     Incómoda, Miranda se removió en su asiento. Bebió un trago más de café. Volvió a encogerse de hombros e hizo una mueca indescifrable.  

     —Sí… Supe cómo estuvo… Y… La verdad es que, cuando me enteré, le pedí tu dirección a Jaz … Pensé que, si venía, era más fácil que me quisieras hablar. 

     —Dímelo y ya, ¿quieres? 

     La tensión comenzó a crecer. Iniciaron un silencioso duelo de miradas que sólo terminó cuando un par de personas se acercaron a Olivia para pedir un autógrafo.  

     Al cabo de unos minutos, y luego de obsequiar los últimos abrazos, Olivia volvió a sentarse. Miranda suspiró y bebió un poco más de café. Olivia, manteniéndose altiva, sólo mostró su impaciencia con una mirada. 

     —Quiero que me prometas que vas a dejar de meter a Jaz en broncas —dijo Miranda, inclinándose hacia adelante y mirando a Olivia con la misma firmeza que la pelirroja recordaba a la perfección. 

     —Dímelo. Ya veré qué hago yo. 

     —Yo sé quiénes estaban en esa camioneta. Francisco no estaba ahí, pero sí los mandó para darte un susto. 

     Olivia suspiró. Asintió lentamente. Bebió un trago de café. 

     —Eran Efraín, Leonardo y Eduardo, ¿no? 

     —Sí… No. Efra no tiene nada que ver. De hecho, Francisco y él ya no se hablan… Mira… Cuando Jaz me fue a contar que Francisco la amenazó si seguía metiéndose en esto, me preguntó si sabía en qué anda metido Eduardo. Y la verdad es que yo no sabía nada. Eduardo y yo nos divorciamos… Pero creo que, si está metido en esto, no está bien que mi hija le aprenda sus mañas… Le fui a reclamar, y… 

     —¿Y…? 

     Miranda suspiró una vez más. Llevó una mano a su frente. Con un chasquido más, decidió simplemente hablar sin más rodeos. 

     —Eduardo me dijo que, si yo también empiezo a reclamar, me van a dar un susto más grande… Así que… Espero que me creas. Los que iban en esa camioneta fueron Eduardo y Leonardo. 

     La revelación finalmente tuvo sentido para Olivia. 

     —Claro… Con razón se me hacía conocido el que me estaba agarrando… 

     —Sí… Al que le desgraciaste la cara fue Leo… Y Mayela está emperradísima contigo. Yo que tú, me andaba con cuidado. Pero... Eso no es todo... 

     —¿Entonces…? 

     —Quiero que dejes de echarle la culpa a Jaz. Pero también… Es que esto es una jalada. No sé qué está pensando Francisco, porque es obvio que él los anda moviendo… Si para eso, Lalo, Francisco y Leo se pintan solos. Ni siquiera sé si sí es verdad, pero más vale tener cuidado. Eduardo me dijo que no van nada más por ti. También van por tu novio. Y yo no quiero que les hagan nada… Si algo les pasa, Jaz se va a querer morir. No me gusta verla así. 

     Se hizo el silencio absoluto. El resto de los comensales de la cafetería de parecían no hacer el más mínimo sonido. Las palabras quedaron grabadas a fuego en la mente de Olivia, a pesar de que ella tampoco podía confiar en Miranda. Sin embargo, supo que la angustia que se arremolinaba en su estómago se debía a que podía ser verdad.  

     Logró controlar sus nervios. Asintió, y apartó la taza de café. Llevó dos dedos a su sien, preguntándose en qué momento había perdido el control de lo que consideraba como una vida feliz, tranquila y de ensueño. 

     —Entiendo… Gracias por avisarme, Miranda… 

     —Es lo más que puedo hacer… Quiero que me hagas un favor. 

     —¿Aparte de alejarme de Jaz? 

     —Igual sé que eso no lo vas a hacer… Quiero que te vayas antes que yo. 

     Olivia dibujó una sonrisa burlona y negó con la cabeza, poniendo los ojos en blanco. 

     —No te quiero bajar de tu nube, Miranda, pero si Eduardo mandó a alguien a seguirte para que no dijeras nada, no te están esperando allá afuera. Están aquí adentro. 

     Dicho aquello, Olivia limpió sus labios con una servilleta y se levantó con un fluido movimiento. Tomó su bolso y dejó sobre la mesa su parte de la cuenta. Miró a Miranda con la misma expresión, y añadió para rematar: 

     —Y, si tú tampoco quieres terminar como Jaz, empieza por dejar de tenerles miedo. Mínimo por una vez, en serio créete lo que tanto presumes que eres. Es lo que Jaz también debería hacer para salir de donde está. 

     Se despidió con una palmada en el hombro. Salió de la cafetería con la certeza de que tenía la razón, pues no le pasó por alto el auto que encendió el motor en el momento justo en que ella cruzó la acera. Quiso pensar que se trataba de la misma paranoia que perseguía a Miranda, pero no pudo engañarse a sí misma.  

     Pidió un taxi cuando llegó al otro lado. Dirigió una mirada al auto que seguía quieto y con el motor encendido, deseando que eso bastara para convencer a su perseguidor de que no tenía miedo. En absoluto. Aunque esa confianza desapareciera al montarse en el taxi y tomar el teléfono para escribir un mensaje para Javier. 

     Amor, tenemos que… 

     Se detuvo. Mordió la uña de su pulgar con fuerza, hasta sentir una pizca de dolor. Borró el texto e inició de nuevo. 

     No me vas a creer lo que pasó, pero… 

     Volvió a borrar el texto. No consiguió escapar a tiempo, antes de que Javier se conectara y decidiera tomar él la iniciativa. 

     ¿Ya despertó la mujer más guapa del mundo? 

     Olivia sintió culpa. La angustia no se esfumó de su estómago.  

      

     El taxi no tardó más de cinco minutos en dejarla frente al complejo de departamentos. Pagó con un billete de cincuenta y no se detuvo a esperar el cambio. Se dejó llevar por el deseo de resguardarse en el único sitio que, a pesar de saber que no era secreto, seguía considerando como algo totalmente seguro.  

     Se alegró al ver la puerta cerrada, tal y como la había dejado.  

     Entró al departamento, fue a dejarse caer en el sofá, y decidió dejar de prolongar lo inevitable. 

     Registro de llamadas.  

     Javier.  

     Llamar.  

     Javier respondió al tercer tono. 

     —¿Y ese milagro que estás despierta? ¿Ya terminaste? 

     Media sonrisa se dibujó en el rostro de Olivia. Se borró al instante, a la par del suspiro que soltó. 

     —¿Pasó algo, Olivia? 

     Un suspiro más.  

     Supo que no era una buena idea. 

     —Yo… Voy regresando de ir a tomar un café, o algo así… con Miranda… Miranda Dávila. ¿Te acuerdas de ella? 

     Javier suspiró también. 

     —Oli… 

     —Amor, por favor ten mucho cuidado cuando regreses, ¿sí? Tenemos que hablar… 

     —Pero, ¿estás bien? 

     Un malestar repentino hizo que Olivia se incorporara. Llevó un par de dedos a su sien, preparándose para sentir las palpitaciones que no percibió en un primer momento. 

     —Sí… Sí, no pasó nada… La hija de Jaz me mandó un mensaje para preguntar por qué ya no le hablo a su mamá. Y luego vino Miranda, y… No sé… Te juro que me va a dar una migraña horrible… Nada más ten mucho cuidado. ¿sí? 

     —Pero, ¿de qué quieres que me cuide? 

     —No sé… Al rato te explico bien. Me voy a acostar un rato. 

     —Sí… Está bien. Descansa. Te hablo luego, para ver cómo sigues. 

     Olivia asintió. Terminó la llamada. Dejó el teléfono en la mesa de centro y llevó ambas manos a su cabeza. Quiso convencerse de que realmente quería viajar a Celaya para empezar de cero y volver a la tranquilidad. No quiso luchar demasiado contra sí misma, pues sabía bien que no quería irse. Que no quería ocultarse.  

     Que no quería dejar sola a Jaz, sabiendo que ya era demasiado tarde para negar lo que sentía. 

     Bajó sus manos. Su respiración se agitó ligeramente. Tomó el teléfono para responderle a Erika. Para leer los mensajes de Jaz. Apenas consiguió reaccionar para lanzar el teléfono al sofá y levantarse a toda velocidad.  

     Corrió hacia el baño. Las náuseas apenas le permitieron llegar al excusado. Logró colocarse de rodillas a tiempo, aunque no consiguió levantarse cuando todo su cuerpo quedó temblando al terminar de vomitar. Sólo se arrastró para recargarse en la pared.  

     Echó la cabeza hacia atrás. Volvió a llevar los dedos a su sien, deseando sentir las palpitaciones. No las encontró. Tampoco sentía dolor. Pasó una mano por su cabello, negando con la cabeza y sintiendo que su respiración se agitaba poco a poco.  

     Logró levantarse, con piernas temblorosas, para ir a enjuagar su boca. Se aferró al lavabo con ambas manos. Se miró en el espejo, deseando que sólo por una vez su estómago demostrara que podía tener sus momentos de debilidad. 

     Por favor… Por favor… Ahorita no… Ahorita no… 

    





   





XLVII 

      

    Olivia, 17 años. 

    Magdalena de las Salinas, Ciudad de México. 

    Febrero, 2009. 

      

      

     No estaba segura de lo que estaba haciendo cuando se levantó aquel sábado. La inseguridad fue aumentando mientras se duchaba y buscaba el conjunto más lindo que hubiera en su armario. Nunca detestó tanto su guardarropa como en ese momento. Luchó por peinarse lo mejor posible. Limpió tantas veces sus gafas, hasta que estuvo segura de que se veían relucientes.  

     Antes de salir de la habitación, se aseguró de que sus mangas le ayudarían a cubrir las heridas que tenía alrededor de las muñecas. Puso un par de ligas y pulseras tejidas por encima. El dolor le ayudó a tener el valor de salir para ir a la cocina y calentar agua para hacer un café.  

     Aunque intentó ser lo más sigilosa posible, su abuela no tardó en ir hacia la cocina también. La anciana permaneció en el umbral. Olivia se concentró solamente en servir la taza. Temía que, al cruzar miradas con su abuela, pudiera delatar lo que tenía en mente. 

     —¿A qué hora te vas? —dijo la anciana. 

     —Ya ahorita. Nada más me tomo un café. 

     Siguió dándole la espalda. Cuando por fin decidió girarse, mantuvo la mirada agachada. 

     —¿Hasta qué hora regresas?  

     —No muy tarde… Nada más es ir al museo… Máximo, a las tres… 

     —Voy a despertar a tus hermanos para que vayan contigo. 

     —¿Para qué? Mi papá se va a volver a endeudar si rompen algo, como la vez pasada… 

     Al fin se atrevió a sostener la mirada de su abuela. Intentó escudarse detrás de un sorbo de café. No pudo creer su repentino momento de buena suerte cuando su abuela sólo asintió. 

     —Pasas al súper cuando regreses.  

     Olivia asintió. Vio a su abuela ir de nuevo a su recámara. Pudo respirar tranquila.  Terminó su café en silencio. Ya no había rastro de la anciana cuando Olivia terminó su café y salió de la cocina. Encontró la lista de las compras y un par de billetes en el comedor.  

     Pero la última vez que me dieron permiso, terminé con Jaz en la cama. 

     Se sintió insegura al salir de la casa. Pasó ante las vecinas que cotilleaban mientras barrían la calle. Escuchó a un par de ellas quejarse de que Olivia pasara de largo sin saludar. Olivia se encogió de hombros. No pareció darse cuenta de que estaba apretando un poco más las ligas en sus muñecas.  

     Llegó al metro sin contratiempos. No pudo concentrarse en su escritura durante el camino. Estaba demasiado nerviosa. 

      

     La paranoia la persiguió a lo largo del viaje hasta la estación Mixcoac. Iba atenta al teléfono, temerosa de que su abuela pudiera descubrir que en realidad no se dirigía a ningún museo. Cada poco, tenía la impresión de que la voz de su padre la llamaba a lo lejos.  

     Llegó a Mixcoac. Salió de la estación. Esperó justo a un lado de la entrada. Sacrificó un par de centavos para enviar un mensaje de texto. Deseó que la espera no fuera demasiado larga. Pensó que había pasado una eternidad cuando su mensaje obtuvo respuesta. 

     Voy. 

     Cada segundo que pasó esperando le recordó que en cualquier momento podía abortar la misión. Que podía volver a casa y pretender que nada había pasado.  

     Comenzó a relajarse cuando vio a Jaz al otro lado de la calle.  

     Agradeció que el beso con el que Jaz la saludó al reunirse con ella fuera en la mejilla y no en los labios. 

     —Pensé que no ibas a venir —dijo Jaz. 

     —Le dije a mi abuela que según tenía que ir a un museo. No me puedo quedar mucho rato. Tengo que regresar a las tres. 

     —Pero te quedas a comer, ¿no? 

     —En eso quedamos. ¿Siempre sí le dieron el día a tu mamá? 

     —Sí. Nos está esperando. Ni yo me la creí… ¿Lista? 

     Olivia asintió en silencio. No lo estaba en realidad, pero ya no había forma de retroceder. Agradeció que Jaz no la tomara de la mano cuando echaron a caminar hacia el edificio. Su corazón comenzó a agitarse cuando subió el primer peldaño en las escaleras. Siguió a Jaz como una sombra, a pesar de que conocía a la perfección el camino.  

     No supo exactamente qué fue lo que sintió cuando se detuvieron ante la puerta. Miedo. Nervios. Inseguridad. Ansiedad. Una mezcla de todo eso, tal vez. 

     Le tomó por sorpresa que Jaz girara sobre sus talones para ayudarle a acomodar su cabello. Corrigió el maquillaje de sus párpados con las puntas de sus dedos. Se alejó un poco para observarla con detenimiento. Sonrió. Algo se encendió dentro de Olivia cuando la escuchó decir: 

     —Eres la niña más bonita del mundo. 

     Olivia dibujó una pequeña sonrisa. Encontró la fuerza para entrar al departamento cuando Jaz al fin abrió la puerta. Lo primero que notó al entrar fue el aroma a pino y que los azulejos del suelo recién se estaban secando. En el comedor había tres tazas, un bote de café soluble, la azucarera y una bolsa con pan dulce que despedía un aroma delicioso. Olivia no quiso seguir avanzando. Se abrazó a sí misma, mientras Jaz iba hacia el pasillo que llevaba a las habitaciones. 

     —¡Ya llegamos! 

     Cada segundo comenzó a pasar con gran lentitud cuando se escuchó el sonido de una puerta abriéndose en el pasillo. El golpeteo de los tacones precedió a la aparición de una hermosa mujer. Olivia se quedó sin habla. La mujer se veía diez años más joven de lo que debía ser. Su cabello largo y sedoso, sus ojos y la forma de su nariz, los labios delgados y la forma de su cuerpo eran idénticos a los de Jaz. Su sonrisa era tan hermosa como la de la abeja reina. Estaba demasiado bien conservada, a pesar de los años y de ser una madre soltera.  

     Olivia se sintió diminuta cuando la mujer fue hacia ella. Se sintió, además, acorralada cuando Jaz se colocó detrás para tomarla por los brazos con delicadeza. 

     —Entonces tú eres la famosa Olivia. 

     Se quedó sin habla. Con la mente en blanco. Tartamudeó cuando Jaz le dio un pequeño empujón. Carraspeó. Su voz fue un hilo al responder. 

     —Sí… señora… 

     Jaz no liberó a Olivia. Sólo recargó su barbilla en su hombro. 

     —Mamá, ella es mi novia. 

     Su madre sonrió. 

     —Tenías razón. Es muy bonita. 

     Jaz esbozó una sonrisa radiante. 

     —Bueno —continuó Elena—, vamos a tomar un café. Olivia, te gusta sin azúcar, ¿verdad? 

     No fue capaz de entender totalmente todo lo que estaba pasando. Dejó que Jaz la llevara de la mano hacia el comedor. Un sinfín de preguntas comenzaron a enmarañarse en su cabeza. 

     ¿Por qué no se enoja? ¿No le molesta? ¿No nos va a regañar? ¿Qué estoy haciendo aquí? ¿Por qué no le molesta? ¿Qué le pasa? ¿En serio le da gusto conocerme? ¿En serio sabe que Jaz y yo…? 

     Todo su cuerpo temblaba cuando se sentó a un lado de Jaz en el comedor. Tensó sus piernas con toda la fuerza que poseía. No dejó de moverlas por debajo de la mesa. Mordió la uña de su pulgar.  

     Vio a Elena sentarse al frente, luego de servir el agua caliente en las tazas. Jaz preparó los tres cafés. Olivia no fue capaz de sostener la mirada de la mujer.  

     —¿Quieres una dona? —dijo Jaz cuando abrió la bolsa del pan. 

     Olivia apenas asintió. Volvió a morder la uña de su pulgar. Se preguntó por qué Jaz no parecía nerviosa. Suspiró. Intentó hablar. Sólo logró separar sus labios. sin que ningún sonido saliera. Siguió temblando cuando Elena habló una vez más. 

     —Jaz me habló mucho de ti. Anda haciendo méritos para que le levante el castigo… 

     Incómoda, Jaz arqueó las cejas y suspiró. Olivia deseó que la mirada de Elena no estuviera precisamente sobre ella. Respondió con timidez. 

     —Yo… Sí… Ella… tenía muchas ganas de que… yo viniera… a conocerla… 

     —La verdad, no se me ocurrió cuando empezó a hablar de ti… Yo pensé que, cuando dijo que se sentía muy cómoda con alguien que acababa de conocer, se refería a un muchacho… Sí fue una sorpresa muy grande. Se conocieron en la fiesta de Romina, ¿verdad? 

     Olivia asintió. Jaz la animó a seguir hablando dándole un pequeño empujón con la rodilla. 

     —Sí… Yo… Bueno, yo iba con… otra compañera… Y… me encontré a Jaz… en el baño… 

     —La verdad es que ni ella ni yo queríamos estar ahí —secundó Jaz—. A Romina no le cae bien.  

     Elena asintió. Jaz tomó un trozo de pan. 

     —¿Dónde vives, Olivia? 

     —En la Magdalena de las Salinas… Vivo con mi abuela. 

     —¿Y tus papás? 

     —Mi papá nada más. Y tengo dos hermanos. 

     —¿Ellos lo saben? 

     Olivia dudó. Mordió su labio inferior. Negó con la cabeza. 

     —Oli ni siquiera les dijo que antes tenía novio —intervino Jaz—. Conocí a su abuela antes de las vacaciones. Se enojó mucho cuando me vio… Y, según ella, nada más somos amigas… 

     Elena asintió de nuevo. Extendió una mano para tomar la de Olivia y evitar que siguiera mordiendo su uña. Su sonrisa tranquilizadora no ayudó. 

     —Relájate, corazón. Yo no pienso mal de ustedes. 

     Olivia miró a Jaz de soslayo. La castaña sonreía. Sólo eso hizo que la chica suspirara. Bebió un sorbo de café. 

     —Entonces… ¿Usted sabe todo? 

     —Mi mamá ya sabe que soy lesbiana —respondió Jaz. 

     —¿Y no le molesta? 

      —¿Por qué me va a molestar? —dijo Elena—. A mí lo que me preocupa es que casi no hay información para ustedes… La verdad, hasta me da gusto que no me tengo que preocupar por recordarle a Jazmín que se cuide de los embarazos.  

     —Sí… sé que le habla a Jaz… a Jazmín… de eso… Ella es muy… abierta… 

     —Nada más la eduqué para saber que no tiene que darle vergüenza. Supongo que a ti no te educaron así, ¿verdad? 

     Olivia negó con la cabeza. 

     —En mi casa es… un… ya sabe… un tabú. Todo lo de… sexualidad… y esas cosas… 

     —El problema es que a ustedes les serviría otro tipo de educación, no la que dan en la escuela… Aunque es algo básico saber que ustedes también se pueden contagiar de algo… 

     Incómoda, Olivia se removió en su asiento. 

     —Perdóname —continuó Elena—. Podemos empezar hablando de ti. ¿Quieres? 

     Olivia asintió en silencio.  

     —Yo…  

     —Olivia es escritora. 

     Fulminó a Jaz con la mirada al escucharla hablar. Volvió a removerse en su asiento. La forma en la que Elena le sonreía la incomodaba cada vez más. 

     —¿En serio? —Dijo la mujer—. ¿Te gusta leer? 

     Olivia asintió. 

     —Pero, ¿por qué te pones así? No te voy a comer. 

     Jaz volvió a golpearla por debajo de la mesa. Olivia se armó de valor, tomando un profundo respiro. 

     —Es que… No entiendo por qué… no nos está regañando… o algo así… En mi casa… de seguro me matarían si… les digo que soy… 

     —¿Lesbiana? —completó Elena. 

     —No… Bueno… Sí… No sé… 

     —Pero tu familia no está aquí. Yo amo a mi hija, Olivia. A pesar de todas las… cosas que hace… Jazmín es lo más importante para mí. No le daría la espalda, y no están haciendo nada malo. 

     —¿En… serio…? 

     —Claro. 

     —Además, Olivia me ayuda con mate —intervino Jaz—. Es muy inteligente. Gracias a ella estaba… estoy… subiendo mis calificaciones. Y como a ella no le gusta saltarse las clases, ya entro… casi… a todo. Y… Ella me está ayudando con lo de mi extra de mate, igual que su ex y otros dos amigos. 

     —Ah, ¿te llevas bien con tu ex? 

     Olivia asintió. 

     —Sí… Javier es… somos… amigos… 

     —Olivia es lo más parecido a las amigas que tenía en la secu —dijo Jaz—. Pero ella es… mejor. Mamá, ella me gusta mucho. 

     Pero, ¿cómo se te fue a ocurrir decir esas cosas? ¿Cómo se te ocurrió contarle a tu mamá? De seguro ni le caigo bien. No te va a dejar andar conmigo. No soy como tus amigas. Y no puedo hacer esto. Y si no lo hago, me vas a dejar de querer. Estoy segura. No quiero eso. No quiero eso. No quiero eso. No quiero eso. 

     No se dio cuenta de que estaba apretando una vez más las ligas en su muñeca. Su movimiento fue tan frenético, que soltó un pequeño quejido. Lo siguiente que sintió, fue la mirada de Jaz. 

     —¿Estás bien? —dijo Elena. 

     Olivia asintió. Estiró sus mangas. Bebió un sorbo de café. Pensó que eso bastaría para distraer la atención. Sin embargo, vio la forma en que Elena fruncía el entrecejo. Reconoció el gesto a la perfección. Jaz lo había heredado de ella. 

     —¿Qué tienes ahí? —dijo la mujer. 

     —No… No es… nada… 

     —¿Cómo no? Tienes la mano medio morada. Déjame ver. 

     La mesa era demasiado pequeña como para que Olivia pudiera alejarse. Elena tomó su mano con delicadeza para levantar la manga. Vio la liga apretada. La respiración de Jaz se agitó un poco. 

     —¿Por qué te haces esto? —dijo Elena. 

     Olivia no supo responder. Sostuvo la mirada de Elena. Ninguna palabra acudió al rescate. 

     —Oli… —dijo Jaz en voz baja. 

     —Niña, esto te está cortando la circulación… —Dijo Elena—. Jaz, córrele, tráeme unas tijeras. 

     Jaz asintió. Se levantó y fue a buscar su mochila. Volvió con las tijeras que Elena usó para cortar la liga. Olivia sintió el alivio inmediato. Un nudo en su garganta acompañó a las lágrimas que comenzaron a llenar sus ojos. Su respiración comenzó a agitarse cuando Elena masajeó su muñeca con los dedos, examinando además las heridas, y Jaz posó sus manos sobre sus hombros. 

     —Mira nada más… —decía Elena—. Ve cómo tienes esta mano… ¿No te duele? 

     Silencio. Olivia cerró la boca con fuerza. Tragó saliva para tratar de ahogar el nudo. No dejó de mirar a la mujer. No tuvo la fuerza para retirar su mano. Tampoco la tuvo para seguir sosteniendo su mirada. Jaz se sentó a su lado para tomar su otra mano con fuerza. Elena no liberó su muñeca al continuar. 

     —¿Por qué haces esto, Olivia? Tienes cicatriz sobre cicatriz…  

     Silencio. Mantuvo la mirada agachada. 

     Perdón. Perdón. Perdón. Perdón. Perdón. Perdón. Perdón. 

     Jaz aferró la mano de Olivia con más fuerza. 

     —Olivia, dile. Mi mamá te puede ayudar. 

     Negó con la cabeza. 

     —Le dices tú o le digo yo —sentenció Jaz. 

     No hubo respuesta.  

     —Olivia hace esto desde antes de andar conmigo. 

     —Perdón… 

     El hilo de voz de Olivia se quebró al final de la frase. Las primeras lágrimas silenciosas comenzaron a correr por sus mejillas.  

     Pronto fue rodeada por los brazos de Jaz. Sintió un beso sobre su cabeza. El perfume de Jaz le dio tranquilidad, a pesar de que no pudo dejar de llorar. Sólo sollozaba en silencio. Tal vez descargando todo aquello que había estado ocultando por dentro durante mucho tiempo. No supo cuánto tiempo pasó así. Cuando se incorporó, enjugó sus lágrimas y miró a Jaz. La chica le quitó las gafas para dejarlas sobre la mesa.  

     La mirada de Elena tenía el mismo brillo con el que había estado viendo a su hija durante los últimos días. 

     —Perdón… Perdón… Yo… creo que… 

     —Ni creas que te vas a ir así —dijo Elena—. ¿Qué te hicieron, corazón? 

     Acompañó sus palabras acariciando los nudillos de Olivia. No tuvo que hacer más que quedarse en silencio para que Elena pudiera terminar de atar cabos. Jaz se mantuvo en silencio. 

     —Tú eres la que Jaz dijo hace tiempo… ¿Son violentos en tu casa, Olivia? 

     Olivia suspiró. Asintió, temerosa.  

     Por toda respuesta, descubrió un poco su hombro. Aún estaba marcado el golpe de una cuchara de madera de días atrás, por un par de tortillas quemadas. Sintió las caricias de Jaz en su espalda. Elena supo recuperarse a tiempo de la impresión, para hablar nuevamente y recuperar el control. 

     —¿Por eso te lastimas? 

     Olivia asintió una vez más. 

     —Ella no es mala —intervino Jaz—. Ella no tiene la culpa, mamá. 

     —No… No, claro que no —respondió su madre—. No pienso eso. Nada más… me da coraje que alguien sea capaz de hacer algo así… Y luego, tú te quejas de que soy muy estricta contigo. Ojalá pudiéramos hacer algo para ayudarte, Olivia. 

     —No… —respondió la chica—. No pasa nada… Estoy bien… 

     —No estás bien —dijo Jaz—. Oli, tienes que dejar de hacer esto. 

     —No… puedo… 

     —Necesitas ayuda, Olivia —intervino Elena—. ¿No tienes otro lugar a donde te puedas ir? Otro familiar, o… 

     Olivia negó con la cabeza. 

     —No… Mis tíos se fueron a Estados Unidos, entonces… De todos modos… no me dejarían… quedarme… con ellos… 

     —¿Por qué no? —urgió Elena. 

     —Porque… soy mujer… 

     Madre e hija compartían miradas. Le tomó por sorpresa que Elena cambiara su mirada de angustia, a una cargada de firmeza. 

     —Olivia, no digas esas cosas. Nadie tiene derecho a hacerte esto, ¿entiendes? Ni siquiera tu propia familia… Pero bueno, ahorita no es el mejor momento… Vamos a calmarnos un poquito. Jazmín, tráeme el botiquín del baño. 

     Jaz asintió. Olivia deseó que la chica no se fuera de su lado. Y, a la vez, se sintió extrañamente reconfortada por la forma en que Elena volvió a acariciar sus nudillos. Por primera vez, desde que tenía uso de razón, se preguntó si era así como debía sentirse aquella parte que le hacía falta. 

      

     Su muñeca vendada le dio una gran sensación de alivio. Relajarse fue difícil al principio. No se dio cuenta de que podía soltarse, hasta que lo hizo. Elena tenía el mismo don que Jaz para hacer que su compañía fuera tan amena como la de una amiga de toda la vida.  

     El tema de sus muñecas quedó en el olvido. Seguía estirando sus mangas y le costaba un poco sostener la mirada de Elena por mucho tiempo. Mientras eso no fuera necesario, la charla era más agradable y amena de lo que se imaginó al principio.  

     Pasaba de la una de la tarde cuando el pan dulce dejó de ser suficiente. Elena se levantó de la mesa entre risas por un chiste privado que Olivia no supo entender. Tomó las tazas vacías y la bolsa del pan. Vio la hora en su reloj de muñeca. 

     —Ya es la una —dijo—. Como que ya hace hambre… Hay que comer, antes de que Olivia se vaya. 

     —Acabamos de comer —se quejó Jaz. 

     —Un pan no es comida —respondió su madre—. Voy a traer los taquitos que te gustan para que Olivia los pruebe. 

     —No es necesario, señora —intervino Olivia—. Con el pan está bien, de verdad. 

     —Ay, las dos son iguales… Limpien la mesa en lo que vengo. No me tardo. 

     No se detuvo a escuchar las quejas de su hija. Tomó su bolso y salió del departamento. De pronto, el ambiente se llenó de una paz agradable y diferente. Ambas chicas pudieron suspirar. Esbozaron una sonrisita nerviosa. 

     —No quiero que tu mamá gaste —dijo Olivia—. Mejor ya me voy. 

     —¿Tan temprano? No. Quédate otro ratito. 

     —Pero… 

     —Dijiste que te quedabas a comer. Aunque… yo no tengo hambre… 

     —Casi no comiste. Nada más te tomaste el café. 

      —Pero, por lo menos, ya viste que mi mamá no te iba a comer.  

     —Sí… Es raro. Me habla, y siento como si estuviera hablando contigo. 

     —Te dije que mi mamá es bien buena onda. 

     —Sí… Si yo hiciera esto en mi casa, de seguro me corren… A tu mamá parece que ni le importa. A mi papá le daría… asco… 

     —Mi mamá es de mente muy abierta. Ni lo que hizo cuando te vio las manos me sorprende. Pero nada más a ti se te ocurre… 

     —No me regañes. 

     —No nada más te voy a regañar, vas a ver… En serio, me da gusto que mi mamá y tú se lleven bien. Desde que mi mamá conoció a Romina, están como si fueran rivales…  

     —Entonces… ¿Eso significa que tu mamá me aprueba? 

     —Pues… sí. No sé. Eres mi primera pareja, y la primera que le presento a mi mamá. 

     —Yo no pude hacer esto con los papás de Javier. 

     —Y ya ves que no pasa nada por escaparte de vez en cuando. 

     Olivia sonrió. 

     —Sí… Se siente… bonito. 

     Ambas rieron. Jaz se levantó para terminar de recoger las mesas y llevar los platos para comer. Robó un dulce beso de los labios de Olivia en el camino. Olivia logró devolverlo, antes de separarse por completo. Una llamada entró a su teléfono. Su abuela ya comenzaba a buscarla. No quiso responder.  

     Se recargó sobre la mesa. Una idea llegó a su mente. Estaba sentada en el comedor de una casa ajena, un fin de semana, cuando podría haber estado encerrada en su habitación. El aire fresco siempre sentaba bien para relajarse. Para alejarse de la tensión que solía estallar cuando su abuela notaba que el maquillaje que usaba en sus párpados cada tanto se volvía un poco más oscuro.  

     Pasó una mano por su cabello, sintiéndose llena de confianza.  

     No pudo evitar imaginar cómo sería la casa de Javier. Qué habría cocinado su madre. Qué habrían dicho sus padres, mientras ella intentaba controlar sus nervios. Si acaso ellos habrían sido tan comprensivos como Elena. No hizo falta pensarlo demasiado para saber que ese escenario sería imposible de imaginar. No podía ponerse en situación, sabiendo que en ese preciso momento estaba donde realmente quería estar. 

     Envidió la forma en la que Elena se desenvolvía, y en la que Jaz había aprendido de ella. Deseaba ser así. Poder moverse por su propia casa con seguridad, sin temor a que cada movimiento pudiera estar mal. Poder sentarse a un lado de Jaz, tal y como la abeja reina hacía, y tomar su mano sin pensar que era mejor no hacerlo. Sintió la caricia de los dedos de Jaz sobre sus nudillos.  

     —¿En qué piensas? —dijo Jaz. 

     Olivia negó con la cabeza.  

     —Estoy muy… feliz… de que… me presentaras con tu mamá… Es… lo más bonito que hemos pasado… 

     —¿Y sabes por qué lo hago? 

     —¿Para que te levanten el castigo? 

     Ambas rieron.  

     Al segundo siguiente, cuando las risas se apagaron, Olivia inclinó su rostro hacia la mano de Jaz que acarició su mejilla con delicadeza.  

     No se negó a que Jaz le quitara las gafas nuevamente.  

     Agradeció que sus problemas de la vista no pudieran arruinar la imagen perfecta de la abeja reina.  

     Vio crecer la sonrisa de Jaz, y pensó que no había forma en que pudiese ser más hermosa que cuando sonreía de esa manera. Que no había nada mejor que la forma en que miraba, que la manera en que la tomaba de la mano, y su forma de hablar en voz baja, inclinándose hacia ella hasta que sus frentes se tocaron. 

     —Eres la niña más bonita del mundo. 

     —Eso me lo dijiste cuando llegamos. 

     —¿Y qué? Te lo voy a seguir diciendo siempre, siempre, siempre… 

     Volvieron a reír antes de besarse. Las manos de Olivia subieron con timidez para posarse sobre el rostro de Jaz. Dio una suave caricia, y se adentró en el cabello castaño lentamente. Las manos de Jaz recorrían sus muslos desde las rodillas. No opuso resistencia. Mucho menos quiso negarse cuando los movimientos de Jaz la hicieron levantarse de la silla.  

     Sus cuerpos se entrelazaron, sin que sus labios se separaran. Olivia se dejó llevar, hasta que sintió el sofá detrás de sus piernas. Cayó de espaldas sobre los cojines, deseando que no hubiera sido necesario separarse de Jaz en los segundos en que la castaña tardó en colocarse a horcajadas sobre ella. Comenzó a desabotonar la camisa de Olivia. 

     —Espérate… —dijo, mientras el roce de los dedos de Jaz sobre su estómago le provocaba un cosquilleo—. Tu mamá dijo que no tardaba. 

     —No seas aburrida —sonrió Jaz—. No me voy a tardar. 

     Jaz se inclinó para besar su cuello. Un par de jadeos brotaron de su garganta. Sintió que la temperatura comenzaba a subir lentamente, así como las manos de Jaz que iban hacia el sujetador de encaje para pasar sus dedos por encima. Olivia arqueó su espalda, y un poco más cuando los dedos fueron reemplazados por besos que apenas rozaban su piel. Cerró los ojos. Quiso dejar su mente en blanco. Una gran sonrisa se dibujó en sus labios cuando los besos se concentraron sólo en su estómago.  

     Jaz subió de nuevo para besar sus labios, con una mano sobre su cintura y la otra tratando de adentrarse por debajo del sujetador. Un último jadeo brotó de ella, antes de que la voz de Elena le diera las buenas tardes a alguien en el pasillo. 

     La unión se rompió. La burbuja de pasión se esfumó, a pesar de que el calor no se había disipado en absoluto. Olivia se incorporó velozmente para reacomodar su ropa y abotonar de nuevo su camisa. Jaz peinó rápidamente su cabello.  

     Ambos corazones latieron al mismo ritmo cuando Elena al fin entró y las miró con ambas cejas arqueadas, para negar con la cabeza y dibujar media sonrisa indescifrable. 

     —Ya vénganse a comer —dijo—. Se van a enfriar. 

     Ambas chicas intercambiaron una mirada. Jaz dibujó media sonrisa traviesa. Olivia respondió con un golpe en el brazo que sólo hizo reír a la castaña.  

     Volvieron a la mesa, a pesar de que Olivia tuviera la impresión de que su modo de caminar podría delatarla. Recuperó sus gafas, sin saber que Elena no le había prestado atención a ese detalle. Volvió a ponérselas, intentando ser discreta. Tomó un profundo respiro mientras Jaz servía sólo dos vasos de refresco, y uno de agua con tantos hielos que por poco no cabían. 

     —¿No te vas a servir refresco? —dijo Elena. 

     El humor de Jaz cambió de repente.  

     —Eso engorda —respondió. 

     Elena sólo negó con la cabeza. Olivia optó por mantenerse en silencio, a pesar de que pudo notar a la perfección que Jaz, a pesar de ser sólo un vaso de agua natural, en realidad no tomaba nada cuando llevaba el vaso hacia su boca. 

      

     La comida fue deliciosa. Los tacos campechanos siempre iban bien con nopales asados y la salsa correcta. Olivia todavía tenía antojo de uno más cuando la comida se acabó y sólo quedaron las tres conversando, mientras Jaz limpiaba los residuos en su plato. No dejó siquiera una gota de salsa, ni dejó de sonreír hasta que el plato quedó totalmente limpio. 

     —¿Ya ves? —Dijo su madre—. Nada más te haces del rogar. 

     Jaz reprimió una risa. Bebió un gran trago de agua. Elena limpió sus labios con una servilleta. Olivia apartó su plato vacío. 

     —Estuvo muy rico —sonrió. 

     —Perdón que no tengamos comida casera —sonrió Elena de vuelta—. Eso es lo único que me falla. 

     —No. No se preocupe —dijo Olivia—. Los tacos estuvieron muy ricos, de verdad. No era necesario. 

     —Te vas a tener que regresar caminando para bajar todo lo que te comiste y que tu abuela no te cache —dijo Jaz. 

     —De todos modos, todavía tengo que pasar al súper. 

     —¿Quieres que te llevemos? —Dijo Elena—. Podemos sacar el coche, y así no cargas las bolsas. 

     Olivia dudó. Mordió su labio inferior. Negó con la cabeza, sin borrar su sonrisa. No supo de dónde fue que sacó el valor para responder sin sucumbir ante la timidez, o ante la idea de estar diciendo algo que no debía. 

     —Me van a regañar si llego en un coche, y mi abuela no sabe nada todavía, entonces… Mejor me voy sola. No pasa nada. 

     —¿Segura? —secundó Jaz. 

     —En serio —respondió Olivia—. Y creo que mejor ya me voy. 

     Se levantó de la mesa segundos antes de que su teléfono recibiera otra llamada. La ignoró, así como hizo con las siete anteriores. Jaz se levantó justo después, a pesar de que realmente no quería hacerlo. 

     —Bueno, por lo menos te acompaño al metro —dijo Jaz. 

     Olivia asintió. Quiso ayudar a recoger un poco más. Elena la detuvo, quitándole los platos para llevarlos al fregadero. Los nervios atacaron de nuevo cuando la mujer volvió. De repente, Olivia volvió a sentirse diminuta y acorralada. Deseó que Jaz no hubiera esbozado esa pequeña sonrisa traviesa. 

     —Espero que no tengas problemas por andar aquí, Olivia —dijo Elena. 

     —No se preocupe, señora. Me dio mucho gusto conocerla. 

     —A mí igual. Y me da gusto que Jaz, para variar, ande con una niña como tú. 

     —Lo dices como si me equivocara todo el tiempo —se quejó Jaz. 

     Elena suspiró, sonrió y se enfocó solamente en Olivia. 

     —Bueno, Olivia —concluyó—, ojalá puedas regresar pronto.  

     —Voy a ver cómo le hago —respondió Olivia—. No le puedo decir a mi papá, o a mi abuela, pero… algo se me va a ocurrir. 

     —Espero que sí. Y que ya no hagas lo de las ligas, ¿entendiste? 

     —Si de eso me encargo yo —intervino Jaz—. A ver si a ti sí te hace caso. 

     —Como si tú fueras muy obediente —se burló Elena. 

     Madre e hija rieron. Olivia sólo dibujó una sonrisa nerviosa. Recibió los besos en las mejillas que Elena le dio como despedida. 

     —Cualquier cosa, aquí andamos —dijo Elena—. Si necesitas cualquier cosa, y te lo digo en serio, puedes venir aquí. 

     —Muchas gracias, señora. En serio, perdóneme por las molestias. 

     Elena no dijo nada más. Sólo sonrió cuando su hija fue hacia Olivia para tomarla de la mano. 

     —No me tardo —anunció. 

     Elena asintió. 

     Olivia nuevamente pudo sentirse llena de tranquilidad cuando salieron del departamento. Suspiraron al mismo tiempo cuando Jaz la abrazó por los hombros para echar a caminar. Otra llamada llegó al teléfono de Olivia. Nuevamente, decidió no responder. 

     —No creo que sea bueno que ignores a tu abuela —dijo Jaz, mientras bajaban juntas las escaleras—. Aparte, es sospechoso. 

     —Ya sé… Pero me choca que todo el tiempo le tenga que decir casi a cuántos kilómetros estoy de la casa. Ojalá pudiera decirle la verdad… 

     —En algún momento se podrá. 

     —Eso espero… La verdad es que tu mamá me hizo sentir diferente. Como si nada más por este ratito pudiera ser… otra… Ojalá… tuviera el valor de decirle a mi papá.  

     —De entrada, lo importante es que no los hagas enojar. 

     —A lo mejor… podría encontrar una forma en que nos podamos ver cada fin de semana, o algo así… Igual y un ratito en las mañanas. 

     Si es que no me matan cuando se enteren de lo que andamos haciendo, pensó. 

     Jaz sonrió. Abrazó a Olivia con más fuerza. 

     —Me gustaría mucho verte los fines de semana —dijo—. Podríamos ir al cine, o algo. 

     —Una… cita… de verdad. 

     —Sí. Y lo que dijo mi mamá es en serio. Si necesitas cualquier cosa, puedes contar con nosotras. 

     —Ojalá yo fuera como ustedes… Tu mamá me hizo sentir que no tenía que andarme escondiendo. Imagínate si… pudiéramos hacer eso todo el tiempo… 

     —Puedes empezar a cambiar eso, poco a poco. Es bueno que te sueltes de vez en cuando. Además, eso te relajaría mucho. Siempre estás tensa y pensando que el mundo te quiere comer. Si tú quieres que cambiemos eso, lo cambiamos. 

     —Pero no voy a poder hacer que mi abuela piense de otra forma.  

     —A mí no me molesta ser un secreto. 

     —Lo mismo dijo Javier… Y muchas veces, además… 

     Supo que el repentino silencio incómodo fue culpa suya. No pudo juzgar a Jaz, mientras seguían bajando hacia la salida del edificio, a pesar de que el abrazo no se rompió. 

     Pensó en todo lo que pudo haber dicho para evitar que el silencio se volviera más largo. Pensó en decirle a Jaz que no había sido su intención. Que sus palabras en realidad tenían otro significado, a pesar de que sólo había dicho lo que realmente pensaba.  

     Quiso pedir disculpas. Pedir una oportunidad más. Sentir durante el resto del fin de semana que el lunes se toparía con la sorpresa de que un pequeño error había condenado todo.  

     Mantuvo a raya su lucha interna. Tal vez, porque la influencia de Elena aún no se había desprendido por completo de ella. No quiso volver a sucumbir ante sí misma. No quería seguir cometiendo, una y otra vez, el mismo error. 

     Detuvo la marcha al salir el edificio. Ocurrió por un impulso. No tuvo que armarse de valor, pues las palabras simplemente brotaron de su ser. 

     —Perdóname. 

     Jaz arqueó una ceja. 

     —No te preocupes —respondió—. Entiendo. Ya sé que yo también debería… 

     —No. Está bien. Sé que nada más yo tengo la culpa. 

     —Yo no dije eso. 

     —Yo tuve la culpa de que lo de Javier terminara siendo más a la fuerza que nada. No quiero que contigo sea igual. 

     —Creo que ya me perdí. 

     Ninguna otra explicación hizo falta cuando Olivia se elevó sobre las puntas de sus pies para plantar un veloz, corto y dulce beso en los labios de la abeja reina. Fue tan sorpresivo, tan rápido, que Jaz no pudo devolverlo a tiempo.  

     Olivia suspiró al separarse. Dibujó una pequeña sonrisa. 

     —Oli… 

     —Te quiero, Jaz. 

     Fue como encerrarse en una burbuja donde el resto del mundo dejó de importar. Sólo vio que el rostro de Jaz se iluminaba. Sintió las mariposas revolotear en su estómago cuando Jaz la tomó de la mano con fuerza, antes de plantar un beso en su frente y entrelazar sus cuerpos con fuerza.  

     —Te quiero, Olivia. 

     Se separaron, para que Jaz pudiera devolverle el favor y sorprenderla con un beso en los labios. Sin importarles lo que sucedía alrededor. Sin preocuparse por las personas que las observaban desde el puesto de los tacos favoritos de Jaz.  

     Un acuerdo implícito y silencioso quedó sellado con el último beso que compartieron antes de echar a caminar hacia la estación del metro. Eran demasiado jóvenes para entender que un cambio tan pequeño podía tener consecuencias demasiado grandes. 

    





   





XLVIII 

      

    Jazmín, 35 años. 

    Pedregal de San Ángel, Ciudad de México. 

    Octubre, 2028. 

      

      

     Las semanas pasaron, sin que nada tuviera sentido o una resolución. Lo único que ayudó a Jaz a mantener la cordura, fue su trabajo.  

     Ese sábado por la tarde, el auto de Ortega se estacionó afuera de la casa Trujillo-Montemayor. No apagó el motor, a pesar de que pasó casi media hora conversando con Jaz. El trabajo le había dado un par de perfumes nuevos y dinero suficiente para volver a Europa. Ortega reía de un chiste privado. No hizo comentario alguno cuando Jaz finalmente se despidió.  

     Jaz entró a la casa antes de que Ortega arrancara de nuevo. Dejó su abrigo y el bolso en el perchero de la entrada. Pasó una mano por su cabello. Fue a la sala para dejarse caer en el sofá y quitarse los tacones. Grande fue su sorpresa cuando Erika la recibió, corriendo hacia ella para girar un par de veces y lucir con orgullo su vestido nuevo. 

     —¡Mami! ¡Mira lo que me compró mi papá! 

     Erika estaba contenta. Para Jaz no había mayor satisfacción que ver la radiante sonrisa de su hija. Respondió acariciando su mejilla y besando su frente. 

     —Eres la niña más hermosa del mundo —le dijo. 

     Erika sonrió complacida. Sólo en ese momento, Jaz tuvo plena consciencia de que el vestido era, tal vez, demasiado corto para una niña de trece años.  

     Vio a su esposo al fondo de la sala, justo en el bar. Francisco servía un vaso de whisky. Su traje azul lucía impecable, así como su cabello y su barba recién afeitada. El aroma de su colonia era demasiado fuerte, para cubrir el olor del tabaco.  

     Jaz suspiró, se sentó en el sofá y fue al ataque.  

     —No sé cómo se te ocurre comprarle esa ropa a tu hija, si luego te vas a andar quejando de que se vista así…  

     Silencio. Jaz se quejó de que sus tobillos dolían. Sus pantorrillas reclamaban también por un merecido descanso. Francisco bebió un trago de whisky. 

     —¿Quién te trajo? 

     Lanzó la pregunta con tono frío y hostil.  

     —Nadie —respondió, encogiéndose de hombros. 

     —Estuviste en ese coche como media hora. ¿Quién era? 

     —¿Te tengo que dar explicaciones? —Espetó ella—. Después de que tú no me las quieres dar a mí… Mira qué cínico me saliste. 

     —Bájale a tus pinches dramas. ¿Quién era? 

     En la lucha de poderes, Jaz no tenía oportunidad. Estaba consciente de ello. Tanto, que ni siquiera eso bastó para que fuera fácil rendirse. 

     —Ortega me quiso traer. 

     —¿Y con permiso de quién te saliste? 

     —Yo no tengo que pedirte permiso. 

     —Sígueme contestando así, y te reviento el hocico. 

     Jaz se levantó del sofá con un solo movimiento. Salió de la sala, quejándose en voz alta y yendo hacia la escalera. 

     —Ya me tienes harta, Francisco. 

     Fue a su habitación.  

     Dio un portazo al entrar. Se tumbó en el diván, deseando que no fuese real el hecho de que Francisco la siguió. Él entró también. Dio otro portazo, a pesar de que los niños debían estar escuchándolos. Dejó el vaso de whisky en la cómoda. 

     —¿Para qué tenemos chofer, si vas a hacer lo que se te dé la chingada gana? 

     —Ortega es mi jefe, y lo sabes. 

     —No me gusta que te metas en los coches de otros. Y menos vistiéndote así. Pareces una puta… 

      Jaz quiso levantarse del diván. Las palabras no acudieron a su mente, a pesar de que realmente quería responder. Pasó a un lado de Francisco para emprender la huida.  

     Él la tomó por el brazo. La acercó hacia su cuerpo con tanta fuerza, que Jaz se quejó e intentó apartarlo con un empujón. Francisco presionó con más fuerza. La piel de Jaz se puso blanca debajo de sus dedos. 

     —¡Cómo chingas! ¡Me duele! 

     —Y te va a ir peor si me entero de que le andas dando las nalgas a ese puto que te paga para andar enseñando tus lonjas en público. Es la última vez que lo ves, ¿oíste? 

     —Estás pendejo… Suéltame, o voy a gritar. 

         —Gritas, y te tumbo los pinches dientes. Y vete cambiando, porque vamos a salir. 

     —No voy a salir contigo. 

     —A mí me vale madres lo que tú quieras. Te bañas, te arreglas, y te espero abajo. ¡Apúrate! 

     Liberó a Jaz, con la misma fuerza con la que la había tomado. Salió de la habitación, dando otro portazo. Jaz se tragó la impotencia.  

     Miró su brazo, maldiciendo en voz alta. La marca de la mano de Francisco era demasiado notoria.  

      

     No consiguió recuperar sus energías, a pesar de la ducha rápida que se dio para refrescarse. Terminó de maquillarse antes de que Francisco comenzara a presionar desde el piso de abajo. 

     No tenía ánimos para salir.  

     Estaba hambrienta, cansada, y mucho menos se sentía capaz de pretender que le gustaba estar con el hombre que dejó su brazo adolorido. Tuvo que usar mangas largas para cubrir la marca, deseando que desapareciera al día siguiente. 

     Salió de la habitación de mala gana. Se detuvo en el espejo del pasillo, sólo para asegurarse de que lucía fabulosa. Modeló su figura escultural por un segundo. Pasó una mano sobre su vientre plano. Giró para asegurarse de que sus glúteos siguieran tan firmes como su busto. Suspiró. 

     Eres fabulosa, pensó. Eres perfecta. 

     Se reunió con su familia en la sala. Sostuvo la mirada de Francisco, antes de que él dibujara una expresión cruel y burlona. Él dejó el vaso vacío de whisky en la mesa de centro. Observó el vestido de Jaz de abajo hacia arriba, y viceversa. 

     —¿Vas a salir vestida así? —se quejó. 

     —No empieces con tus cosas enfrente de los niños, ¿quieres?  

     Se hizo el silencio absoluto. Erika dejó de girar para lucir su vestido. Se mantuvo en su sitio, preguntándose por qué sus padres se miraban de esa forma. Firme. Desafiante. Ambas cosas brillando simultáneamente en los ojos de cada uno.  

     Jaz apartó su cabello para lucir sus hombros descubiertos. 

     —Ese vestido tan pinche corriente, ¿también te lo compró el puto ese? —atacó Francisco de nuevo. 

     Jaz puso los ojos en blanco. Francisco borró su sonrisa burlona.  

     Pasó a un lado de ella, acercándose lo suficiente como para que sólo Jaz pudiera escucharlo.  

     —Déjate de chingaderas y arréglale la corbata al joto de tu hijo. Te espero afuera. 

     La empujó con el hombro al salir. Azotó la puerta principal.  

     Jaz exhaló lentamente. Llevó dos dedos a su sien. Cerró los ojos con fuerza por un segundo. Por dentro, sólo podía sentir el peso de todas las palabras que no se atrevía a decir en voz alta, y que sólo servían para dificultarle la respiración y obligarla a cerrar los puños.  

     —Mami… 

     Miró a su hija. Erika seguía sin querer moverse. Aarón, como siempre, mantuvo su voto de silencio. 

     —No te preocupes, peque… —dijo Jaz—. Son cosas de adultos. Vete con tu papá, antes de que se enoje. Yo ahorita salgo, ¿sí? 

     —¿Por qué le dijo así a mi hermano? 

     Jaz dudó. Chasqueó con su lengua. Encontró la determinación suficiente para ir hacia su hija y tomarla por los hombros con delicadeza. 

     —Es una palabra muy fea, que no quiero que ni tu hermano, ni tú, usen jamás para referirse a otras personas. 

     —Pero, ¿por qué…? 

     —Erika, esto no es algo de lo que podemos hablar ahorita, ¿sí? Ándale, ve con tu papá. 

     Supo que a su hija no le gustó su respuesta.  

     La vio ir de mala gana detrás de Francisco. Se sintió con las manos atadas.  

     Estaba consciente de que no estaba lista para dar explicaciones que, inevitablemente, la llevarían a tocar los temas de su pasado que sus hijos no tenían que saber. 

     Negó con la cabeza. Volvió con su hijo. Le ayudó a atar correctamente su corbata. Acarició sus mejillas, mirándolo con la misma expresión que sabía que Elena habría usado. 

     —¿Estás bien, bebé? —dijo. 

     Aarón asintió. Jaz separó los labios. Quiso decir algo más. Sabía que Aarón también quería escuchar un par de palabras, aunque no pudiera responderlas. No supo qué decir. Se sintió acorralada por la mirada cargada de inocencia de su hijo. Sólo atinó a acariciar su cabello por última vez. Le dio la misma orden que a Erika. Lo vio partir hacia la salida. 

     No puedes tapar el sol con un dedo, pensó y salió para reunirse con su esposo. 

     En cuanto se montó en el asiento del copiloto y Francisco la miró por el rabillo del ojo, supo que la falsa imagen de la familia Trujillo-Montemayor no podría seguir adelante por mucho tiempo. 

      

     Jaz conocía a la perfección el camino que Francisco tomó. Ella misma lo había recorrido un sinfín de veces. Más veces por no tener más opción, si lo miraba en retrospectiva.  

     Romina Bianchini vivía en Lomas Virreyes. Una propiedad tan grande, que hacía parecer la casa de Jaz como una caja de zapatos.  

     El vigilante de la privada ya los conocía tan bien que no era necesario identificarse. El viaje fue silencioso e incómodo. Ninguna mano rozó a la otra por encima de la palanca de velocidades. Nadie más que Erika y Jaz cruzaron miradas, a través del retrovisor. Para Francisco no fue relevante cuando vio a su esposa inclinar sus piernas en dirección hacia la puerta, y no hacia él.  

     Afuera de la casa ya estaba estacionado el auto de Miranda, a un lado del convertible y la camioneta de Romina.  

     Jaz sabía bien que, si toda la colmena se reunía bajo el mismo techo, no todo podrían ser buenas noticias. 

     Francisco apagó el motor. Bajaron en silencio. Él no tuvo la intención de tomarla de la mano, y ella agradeció que no lo hiciera. Al menos, hasta que atravesaron el camino adoquinado hacia la puerta principal y la mano de su esposo finalmente se cerró sobre su cintura. Ella se tensó. Él presionó con más fuerza. Erika optó por pretender que no veía nada.  

     —¿Qué hacemos aquí? —dijo Jaz en voz baja cuando la sirvienta, una mujer anciana y robusta, abrió la puerta principal. 

     —Romina nos invitó a cenar —respondió Francisco—. Tus hijos ya no se hablan con sus amigos. Tú tampoco te ves con tus amigas. 

     —Y tú no tienes nada que hacer aquí, si el único que te habla es Leo… 

     —No empieces con tus chingaderas, Jazmín… 

     —Te dije que no quería venir. 

     —Y a mí me vale madres lo que quieras. Prefiero que estés aquí, aunque andes con tu jeta, donde te puedo vigilar. 

     Silencio. Jaz apenas pudo decir un par de palabras cuando Romina salió del bar para darles la bienvenida. No se resistió a los abrazos, ni a los besos en las mejillas. Tampoco le sorprendió que Romina no les dirigiera, al menos, una mirada a Erika y Aarón. 

     —Se tardaron mucho —se quejó Romina—. Pensé que ya no venían. 

     —Tuvimos que esperar a Jaz —dijo Francisco—. Ya sabes que se hace del rogar. 

     —Sí, la verdad no me sorprende… 

     Ambos rieron. Jaz los siguió mecánicamente hacia el bar. Los correteos desde la escalera los alcanzaron justo a tiempo. 

     —¡Eri! ¡Eri, ven! 

     Jaz se detuvo junto con su hija. Miraron hacia la escalera. Zoé llevaba a Victoria casi a rastras. La niña rubia lucía con orgullo sus mechones platinados. Su gigantesca sonrisa se borró al ver el vestido nuevo de Erika. 

     —¿Ya te lo compraron? —se quejó. 

     —Se lo pedí a mi papá —respondió Erika. 

     —Te dijimos que no —se quejó Victoria. 

     —Aparte, te ves gorda —secundó Zoé—. A ti no se te ve bien. 

     —Zoé. 

     La mirada desafiante de la niña se cruzó con la de Jaz. Puso los ojos en blanco y los brazos en jarras. Jaz dio un paso hacia ella en pie de guerra, y posó una mano en el hombro de su hija. 

     —Que sea la última vez que te oigo hablarle así —espetó Jaz. 

     —Cállate, tú no eres mi mamá —respondió Zoé—. Yo le hablo como se me da la gana. 

     —Bueno, ¿a ustedes qué les pasa? 

     Romina salió también en pie de guerra. Jaz frunció el entrecejo ante la sonrisita burlona y victoriosa que Zoé esbozó. 

     —Mi madrina está de payasa —se quejó la niña rubia—. Yo nada más le dije a Eri que se ve gorda. 

     —No tienes que hablarle así —insistió Jaz. 

     —Jazmín, tú no eres nadie para mangonear a mi hija —espetó Romina. 

     —¿Estás sorda? —se defendió Jaz—. Esta pinche escuincla piensa que me puede faltar al… 

     —Esa pinche escuincla es mi hija. 

     —Y Erika es la mía. No me gusta cómo la trata. 

     —A mí tampoco me gusta que no nos hablas, no nos visitas, ni sabemos qué onda contigo, pero estás buena para venir a decirme cómo tengo que educar a mi hija. Nada más acuérdate de que la mía no es la que se escapa de las clases para fumar, ni la que usa vestiditos de puta. 

     —Mi hija no es una puta. 

     —Se parece a ti, Jazmín. En serio. Qué horror… 

     Romina puso los ojos en blanco para rematar sus palabras. Volvió sobre sus pasos para atender a sus invitados. Zoé esbozó de nuevo su pequeña sonrisita victoriosa. 

     —Eri, ven a ver la tele que me compró mi padrino —continuó Zoé, tomando la mano de la niña y llevándola a rastras. 

     Jaz no se negó. Apenas vio a su hija correr para seguir el paso a mitad del camino. Sólo sintió que el nudo en su estómago se hacía mucho más grande. Fue al bar a regañadientes. Su llegada causó un extraño silencio incómodo. Francisco y Romina detuvieron sus risas cuando Jaz fue a sentarse en el diván frente a los ventanales. Cubrió su rostro con ambas manos. Por un impulso, tomó su teléfono del bolso. Entró a leer sus mensajes, con la esperanza de que alguno fuera de la única persona que sabía que podría escucharla. Sólo se topó con que sus mensajes habían sido leídos sin obtener respuesta, y que Olivia estaba en línea. 

     Sabía que la necesitaba. Que no era capaz de enfrentarse sola a algo a lo que no estaba dispuesta a acostumbrarse.  

     —Jazmín, no seas mamona. Ven a platicar con nosotros. 

     La voz de su mejor amiga aumentó la presión en su estómago.  

     Guardó el teléfono. Vio a Romina repartir las bebidas. Escuchó el sonido de la puerta principal, junto con la inconfundible risa de Mayela.  

     Ni bien aparecieron en el umbral, los nudos en el estómago de Jaz se removieron con fuerza. 

     —Llegaron tarde —dijo Romina, y fue hacia la familia Manzanedo para recibirlos con calidez. 

     —Leo tuvo más trabajo en la oficina —respondió Mayela. 

     —Yo pensé que sería por otra cosa… —suspiró Romina—. Qué bueno que no se te nota nada, Leo.  

     —¿Nada de qué? ¿Qué te pasó? 

     Jaz atrajo todas las miradas cuando habló en voz alta y se levantó del diván para ir hacia Leonardo. Pasó entre los demás para tratar de integrarse, a pesar de toparse con la barrera invisible que todos levantaron a la vez. La sonrisa burlona de Francisco la hizo sentir incómoda. Darío fue a sentarse con Aarón. 

     —¿Cómo se te ocurre preguntar, si ya sabes lo que le pasó? —atacó Mayela. 

     —Yo no sé nada —respondió Jaz—. ¿Qué te pasa, Maye?  

     —Mínimo, le podrías poner la correa a esa pinche gata. Te juro que si me entero de dónde vive, yo… 

     —¡Bueno, ya! ¡Ya me tienen hasta la madre! 

     La voz de Jaz sobresaltó a Aarón. Llamó la atención de las niñas, que corrieron desde la habitación de Zoé para tratar de observar desde la escalera. Jaz quiso abrirse paso entre los demás para salir de la habitación. Romina logró detenerla. Aarón consiguió escabullirse, antes de que su padre pudiera fijarse en él. 

     —Ya bájale a tus dramitas, Jazmín —atacó Romina. 

     —¡Bájenle ustedes! —Respondió Jaz—. ¡Ya estoy cansada! ¡No quiero estar aquí, y nadie me deja elegir si me puedo quedar, aunque tampoco quieren que esté! ¡Ya estoy hasta la madre de escucharlos hablar de Olivia, de que me traten como se les da la pinche gana! ¡De que no pueda decir algo porque, si lo hago, entonces yo soy la que está mal! ¡Ya estoy harta! 

     —Bueno, tampoco es para que exageres —espetó Romina—. Tú solita te lo buscaste.  

     —No tiene ni caso que lo intentes… —se quejó Francisco. 

     —Por eso me caga que quiera hacer a Eri a su manera —se quejó Romina—. Es la mejor amiga de Zoé, y eran bien unidas hasta que Jaz se volvió a hablar con esa lencha asquerosa… Ojalá que mi Eri no se vaya para el otro lado… 

     —¿Tu Eri? —Se quejó Jaz—. ¿Desde cuándo te importa mi hija, si ni siquiera te preocupas por la tuya? 

     —Tú eres una malagradecida —continuó Romina—. ¿Prefieres que tus hijos vean cómo te alejas? ¿Crees que te van a entender? 

     —A lo mejor, deberíamos decirles a quién metes a tu cama en lo que ellos están en la escuela —dijo Mayela—. A ver si eso también te da risa, como lo que hizo esa pinche gata. 

     —No metas a mis hijos —espetó Jaz—. Ni siquiera entiendo de qué hablas.  

     —Ay, ahora resulta que no sabes nada… —se quejó Mayela. 

     —¡Oigan, ya! 

     Miranda intervino finalmente. Se adentró en el corro y separó a Mayela de Jaz. La abeja reina apartó la mirada y se liberó con una sacudida. Mayela se sintió resguardada cuando Romina se posó a su lado. Leonardo y Francisco sólo observaron en silencio, así como los niños que miraban desde el umbral. 

     —Ya estoy harta… —repitió Jaz en voz baja. 

     —¡Ya párenle! —secundó Miranda—. ¡Déjenla en paz! Se quejan todo el tiempo, y vean cómo se están poniendo ustedes. Se clavaron con algo que pasó hace casi veinte años. ¡Veinte putos años! ¿No lo podemos superar, y ya? ¡Cálmense! 

     Miranda no se movió, ni mudó la expresión de su rostro, sino hasta que la tensión comenzó a disminuir. Jaz quiso decir algo más. Las lágrimas de cocodrilo de Mayela le robaron toda la ilusión de ser escuchada, especialmente cuando Mayela salió por la puerta corrediza para ir al jardín. Miranda la siguió. Los niños no dejaron de observar. La expresión de angustia de Erika sólo hizo que Jaz sintiera que estaba a punto de perder el control. 

     —A ver si con esto ya entiendes que, si no le bajas a tu pinche histeria, te vas a quedar sola —remató Romina, encarando a Jaz por última vez. 

     —Nada más quiero… que me dejen en paz… 

         —Más te vale que lo que esa gata le hizo a Leo no vuelva a pasar, si no quieres que yo te desgracie la cara a ti. 

     —Romina… 

     —Ya me tienes harta, Jazmín. 

     Nadie quiso escucharla. Romina sólo fue hacia la barra y terminó su bebida de un trago. A pesar de que Zoé, Victoria y Darío volvieron a subir la escalera, Erika y Aarón siguieron mirando a su madre desde el umbral de la puerta. Eran demasiado pequeños todavía para entender por qué Jaz sólo iba a sentarse sola. Eran demasiado mayores, también, para no saber que un peso muy extraño estaba posándose sobre los hombros de su madre. 

     —Le voy a decir a Celia que sirva la cena —anunció Romina—. A ver si podemos comer en paz… 

     —¿Tú cocinaste? —se burló Francisco. 

     —Sé hacer cosas mejores —sonrió la rubia, y le dedicó un guiño. 

     Jaz realmente deseó no haber levantado la mirada justo a tiempo para ver a su mejor amiga salir del bar, contoneándose para lucir sus caderas. Para ver a su esposo observar a la rubia y desnudarla con la mirada.  

     El nudo en su estómago comenzó a dejarla sin aire. Los ojos de Francisco siguieron a Romina hasta que salió del bar. Mayela y Miranda discutían en voz baja, en el jardín. Leonardo se tomó su tiempo para preparar una bebida y encender un cigarrillo. La sonrisa desvergonzada de Francisco no se borró de su rostro. 

     Jaz abandonó el bar de golpe. Pasó entre los niños, sin importarle que Zoé se quejara al recibir el empujón que la sacó del camino.  

     Fue a encerrarse en el baño de la planta baja.  

     No le importó dar un portazo, pues sabía que nadie iría detrás de ella. 

     Se recargó en el lavamanos. Se miró en el espejo. Logró controlar su respiración, a pesar de que algo dentro de ella seguía torturando con punzadas dolorosas. Su reflejo le devolvió la mirada firme y decidida. Negó con la cabeza.  

     No estaba dispuesta a seguir tratando de engañarse. Era mucho más doloroso comprobar lo que no podía ser de otra manera, que descubrirlo por primera vez.  

     Sintió un nudo formándose en su garganta. No supo por qué quería llorar. No se detuvo por mucho tiempo. No tenía nada que pensar. Luchó por dejar su mente en blanco. No pudo deshacerse del dolor de la puñalada por la espalda.  

     Grande fue su sorpresa cuando alguien abrió la puerta, sin llamar antes. Francisco nunca había sido conocido por respetar la privacidad. La expresión del hombre se endureció ante la mirada enfurecida y desafiante de Jaz. Una cínica sonrisa se dibujó en sus labios, a causa del brillo que delataba que ella contenía el llanto. 

     —¿Qué? ¿Vas a llorar? 

     Jaz pasó de largo. Lo apartó dándole un empujón. Fue al bar para recuperar su bolso. Tomó el teléfono. A pesar de que Leonardo observaba, Francisco fue tras ella para arrebatarle el aparato. 

     —¿Le vas a hablar a tu amante? —Se burló él. 

     —Yo nunca te reclamo cuando usas tu pinche teléfono en la casa —respondió Jaz, recuperando el teléfono con un manotazo—. Tampoco te reclamo por irte con quién sabe quién, y no llegar a cenar con nosotros. 

     —Porque yo no soy el que tiene que rendir cuentas. 

     —No eras así conmigo antes de irme a Europa… 

     —No te hagas pendeja. ¿De dónde sacas que era diferente? Esto es tu pinche realidad, Jazmín. Desde siempre. 

     Leonardo se mantuvo en silencio, así como los niños que no se movieron del lugar desde donde observaban. Cuando la primera lágrima de Jaz corrió por su mejilla, la sonrisa de Francisco se borró. Miranda y Mayela entraron de nuevo. Nadie quiso intervenir. 

     —¿Vas a llorar? —Repitió Francisco—. Ya me tienes hasta la… 

     El sonido de la bofetada resonó en toda la habitación.  

     La mano de Jaz quedó ardiendo. Francisco inclinó el rostro. Nadie se fijó en que Erika se ocultaba detrás del muro, ni vieron que Aarón retrocedía lentamente. Francisco llevó una mano a su mejilla. Romina volvió a toda velocidad. Cada persona dentro de la habitación se quedó sin habla cuando Jaz habló de nuevo, golpeando el pecho de Francisco entre cada frase. 

     —¡La estabas viendo! ¡Te la estabas comiendo con la mirada! ¡¿Cuál es tu pinche problema?! 

     Francisco la tomó por ambas manos para obligarla a retroceder.  

     Ella consiguió liberarse. No enjugó sus lágrimas.  

     Recibió las palabras de Francisco como balas que la atravesaron de lado a lado. 

     —Yo no tengo la culpa de que Romina esté más buena que tú. Eres una pinche inútil, Jazmín. No me sirves ni para una cogida, ni para estar en la casa. ¿Qué chingados voy a querer de ti? 

     Miranda y Mayela intercambiaron miradas. Ambas se fijaron en Romina, preguntándose por qué la rubia decidió no intervenir. 

     —No me trates así —respondió Jaz—. ¡Deja de hacerme menos! ¡Si no te gusto, no te hubieras casado conmigo! 

     —Sí, fíjate que ni yo sé por qué chingados me casé contigo. ¡Eres una pinche loca! ¡Todo el tiempo quieres estar encima de mí! 

     —¡Nada más quiero que estés con nosotros! ¡Con tu familia! ¡Pero en lugar de eso, prefieres venir a cogerte Romina, y te vale madres si me entero! ¿Cómo chingados quieres que me quede callada? 

     —Deberías. Para eso eres mi vieja. ¿Todavía no te queda claro? 

     —Pues no. Todavía no lo entiendo.  

     —Yo no tengo que andarte dando pinches explicaciones. Y le vas a bajar a tu desmadre, porque le vas a bajar. Podemos hacer esto por las buenas, o lo arreglamos al rato por las malas. Si se me da la pinche gana, te arreglo la puta cara a trancazos. 

     Francisco dio media vuelta. Intentó alejarse de ella. La voz de Jaz se escuchó una vez más. 

     —¡No me des la espalda! 

     Erika se dejó caer en el suelo cuando escuchó el segundo golpe. Cubrió sus oídos con ambas manos y cerró los ojos con fuerza.  Aarón hizo otro tanto, al otro lado del pasillo. Zoé y Victoria se quedaron boquiabiertas, así como Miranda que llevó una mano a su boca. Mayela sólo apartó la mirada. Leonardo dio la espalda a la escena. Romina cerró una mano sobre su corazón, sin dejar de observar en silencio.  

     Jaz aún tenía el rostro inclinado y una mano cubría su mejilla herida y enrojecida. La mano de Francisco aún punzaba. Volvió a levantarla por un segundo. Por instinto, el cuerpo de Jaz se tensó. Eso no evitó que Francisco la tomara por los hombros para estrellarla contra la pared. Una y otra vez, enfatizando sus palabras. 

     —¡Te dije que, si me seguías chingando, te iba a ir mal! ¡Quieres que esté contigo, que te quiera, que te cuide, que les dé dinero, y aparte que no me vea con nadie más! ¡Te tiene que valer madres si me quiero coger a Romina, o a quien se me dé la puta gana! Pero tú no me vas a engañar con ninguna vieja, ¡¿me oíste?¡ ¡No vales una chingada, pendeja! ¿Crees que a esa pinche desviada le importas? ¡Me deberías agradecer porque te tengo de pinche recogida! ¿Por qué chingados crees que te dejo trabajar? ¡No vales nada, pendeja! 

     Finalmente la liberó. Jaz perdió el equilibrio. Con la respiración agitada, logró sujetarse de la estantería que tenía detrás. Mantuvo la mirada agachada. Su mejilla seguía ardiendo tanto como su espalda y sus hombros.  

     Miranda quiso ir hacia ella. Una mirada de Francisco bastó para detenerla. 

     —Vamos a cenar —ordenó él—. Déjenla que haga su pinche drama, y al rato se le pasa. 

     Nadie se negó. Miranda agachó la mirada e intentó evadir la de Jaz hasta que salió de la habitación. Romina fue la única que permaneció ahí al final. Se fue en silencio, llamando también a los niños.  

     A pesar de todo, Jaz logró levantarse con piernas temblorosas. Con la respiración pesada y las lágrimas dejándole el maquillaje corrido. Encontró la fuerza suficiente para resistir un poco. Sin dar explicaciones, fue a buscar a sus hijos.  

     Erika y Aarón corrieron a abrazarla. Las lágrimas que ambos derramaron, y el temblor que invadió sus cuerpos, hicieron que la mirada de Jaz siguiera ganando fuerza. A pesar del temor que incluso ella sentía. Apenas musitó un par de palabras cuando acarició la cabeza de su hija, o cuando tomó la mano del niño. Fueron juntos al auto. En silencio. Aunque Francisco, de cualquier manera, no parecía tener intenciones de evitarlo.  

     Nadie más quiso impedirle el paso. Nadie más quiso regresar con ella. Sólo se montó en el auto, tomó el teléfono y envió un mensaje antes de encender el motor. 

    





   





XLIX 

      

    Miranda, 17 años. 

    Instituto Medio Superior Leona Vicario, Ciudad de México. 

    Abril, 2010. 

      

      

     Los días pasaron sin que los cambios tuvieran algún sentido, a pesar de que sucedieron a pasos agigantados. De un momento a otro, la colmena se convirtió en un trío que de cualquier forma seguía manteniendo la preparatoria a sus pies. La ausencia de quien indiscutiblemente era la líder del escuadrón no pudo pasar desapercibida para nadie.  

     Los meses se fueron como el agua, entre ausencias estratégicas y huidas desesperadas. Pasó el Día de San Valentín sin ninguna novedad, más que un gran arreglo floral y una increíble noche en el que ya se había convertido en su hotel favorito.  

     Llegó marzo, y la primavera trajo consigo a las aves y las abejas. El trío se convirtió en un grupo de siete. Uno de ellos aún no tenía a nadie a quién abrazar cuando las tres parejas se reunían en las jardineras.  

     Llegó abril, y el calor comenzó a sentirse con fuerza.  

     El segundo mes trajo consigo un gran oso de peluche, una caja de chocolates envinados, y una mezcla de música ideal para hacer el amor. Su cumpleaños, a mediados de abril, trajo una considerable cantidad de dinero para ir de compras con sus amigas, y una noche intensa y llena de nuevas y excitantes experiencias. 

     Siguieron las ausencias sin sentido, las condecoraciones en clases que ninguna de las otras tres conseguía, y un miembro del grupo seguía observando con ira al grupo al que se había mudado la abeja reina.  

     Las calificaciones fueron publicadas poco antes de las vacaciones de Semana Santa. La sala de cómputo se llenó con aquellos que no podían esperar para festejar, o para ver si los chantajes y los trabajos extra habían sido efectivos.  

     Mientras ella esperaba a que la página terminara de cargar, escuchó las celebraciones demasiado cerca. Miró por el rabillo del ojo hasta el otro lado de la sala de cómputo. Se preguntó por qué Jaz aceptaba que aquella extraña chica solitaria la abrazara con tanta fuerza luego de ver los resultados de la abeja reina. Después de todo, no era un secreto que a Jazmín Montemayor nunca le habían agradado las grandes demostraciones de afecto.  

     Faltaban cuatro días para dar rienda suelta a las dos semanas que debían llenarlos de energía. Sólo quedaría mes y medio de clases después de las vacaciones, y la colmena seguía sin poder adaptarse a que una de ellas de ya no quisiera seguir ahí. 

     La página finalmente cargó. No le sorprendió saber que no le quedaba más que rendir un examen extraordinario para química, y uno más para literatura. Tenía progresos en biología y computación. Matemáticas definitivamente podría considerarse como un caso perdido también.  

     Realmente no le importó. Cerró la página. Se levantó y arrastró los pies para salir al pasillo.  

     Se encontró con sus amigas en el balcón. Ambas, aburridas hasta la médula, arquearon las cejas. 

     —¿Qué tal te fue? —dijo Romina. 

     —Equis —respondió—. Igual, los extras son más fáciles. 

     —Jessica te va a matar —dijo Mayela. 

     —Como si a Jessica le importaran mis calificaciones… ¿Ustedes no las van a ver? 

     —Yo ya sé que estoy del súper nabo —dijo Mayela—. Me voy a ir como a cuatro extras. 

     —Y a mí me vale —secundó Romina. 

     —La neta, Miri, tú eres la única a la que le… 

     La voz de Mayela se apagó de golpe cuando la expresión de Romina se volvió mucho más dura y fría que de costumbre. Vio a Jaz salir de la sala de cómputo, abrazando a Olivia por los hombros y sonriendo de oreja a oreja, blandiendo en alto las calificaciones. No hubo miradas cruzadas con sus amigas. Sólo se perdió entre la multitud del cambio de clase.  

     Las tres chicas la siguieron con la mirada, hasta que no supieron nada de su característico cabello castaño. Romina bufó.  

      —¿Qué se cree? —se quejó Mayela—. Ni nos voltea a ver, ni nada. Ahora me tengo que juntar con los mataditos para hacer los trabajos. Ya hasta me da asquito. 

     —Qué oso que te los estrenaste a todos, darling —dijo Romina. 

     —Pues es lo mínimo que les puedo dar, si nada más ponen mi nombre en los trabajos —dijo Mayela. 

     —Un día, Leo te va a matar si se entera de a cuántos te coges cada semana —dijo Miranda. 

     —Lalo te mataría a ti si se entera de que tú te cogiste al profe de Historia —devolvió Mayela. 

     —Bueno, ya cállense —intervino Romina—. No estoy de buenas, y menos las quiero escuchar hablando de con quién se metieron. 

     —Pues dile a Efra que te haga el favorcito y así nos acompañas —dijo Miranda con un guiño. 

     El sonrojo de Romina no tuvo precio. Las otras dos rieron a carcajadas, antes de echar a caminar. Sabían que tenían que ir hacia arriba, hacia la clase de historia. El acuerdo implícito ya consistía en no entrar a las clases que no fueran estrictamente necesarias.  

     Fueron inmediatamente a las canchas. Pasaron frente a la cafetería, donde otra parte del grupo indeseable pasó frente a ellas sin prestarles atención. La mirada de Romina siguió endureciéndose.  

     —Los amigos de Jaz son súper raritos, ¿no? —se quejó. 

     —Pues dicen que uno sí es joto —dijo Mayela—. Por ahí me enteré de que el año pasado se cogió al profe de filosofía de tercero. 

     —Ninguno nos ve cuando nos los encontramos —continuó Romina—. O sea, what the fuck? Ya sé que engordé, pero… Neta, ¿me puse tan pinche cerda, como para que nadie me voltee a ver? 

     —Yo creo que Jaz y su amiguita nos fueron a tirar mierda con ellos —dijo Miranda—. No me sorprende que Jaz ya no nos quiera por culpa de esa pinche lagartona. Desde lejos se le ve lo corriente. 

     —Obvio no es como nosotras —asintió Mayela—. Qué oso que aquí dejen entrar a cualquiera… 

     —La neta es que, si Jaz no estuviera tan buena, no la dejaba juntarse con nosotras —dijo Romina—. Porque eso de que nos anden viendo con las becadas más corrientes… 

     —Es que sí… —continuó Mayela—. Qué oso que Jaz vive en ese edificio. Hasta asquito me da cuando tenemos que ir. 

     —Aparte, se le va el cable a cada rato —secundó Miranda—. Y trae la misma ropa desde el año pasado. Qué oso… 

     —De todas maneras, esa pinche mosquita muerta me las va a pagar —continuó Romina—. La neta, Jaz no es como para juntarse con ellos. Últimamente ya hasta es bien amiga de Brenda. ¿Qué onda? ¿Quién chingados quiere ser amiga de una pinche desviada como esa? 

     —De repente, a Jaz se le sale lo Madre Teresa de Calcuta —se burló Miranda—. Le gusta sacar el cobre, y juntarse con puro naco. Qué horror. 

     Llegaron a las canchas. Dejaron sus mochilas en el césped. Los chicos las recibieron con miradas dignas de auténticas diosas. Hubo un intercambio de besos, abrazos y algunas frases demasiado acarameladas. Efraín abrazó a Romina por la espalda. Leonardo y Mayela compartieron un beso demasiado apasionado. Miranda se sintió como una reina cuando Eduardo besó sus nudillos.  

     Francisco dejó el balón de baloncesto bajo su brazo. Enjugó el sudor de su frente con la toalla que llevaba en el hombro. 

     —¿Otra vez las abandonaron? —se burló. 

     —Nos volvió a dejar por su pinche rebaño de nacos —se quejó Romina—. Yo que tú, me voy poniendo las pilas. 

     —Deja a Francisco en paz —se quejó Efraín—. Le vas a recordar que no tiene perro que le ladre. 

     Las chicas rieron. Francisco fulminó a Efraín con la mirada. Enjugó el sudor nuevamente, y fue a hacer un par de tiros en solitario. Una vez que estuvo satisfecho, volvió a ponerse la camisa y se echó la mochila al hombro. 

     —¿Ustedes no van a entrar a clase? —preguntó. 

     Las tres chicas negaron con la cabeza. 

     —Quién fuera de segundo para que la escuela nos siguiera valiendo madres —se burló Efraín—. ¿Las vemos al rato? 

     —Yo me voy con Maye —dijo Leonardo, rematando con un beso más que hizo que ella se derritiera y soltara una risita tonta. 

     Comenzó la ronda de despedidas. Efraín y Romina compartieron besos demasiado dulces como para considerarse parte de ese grupo pintoresco. Miranda y Eduardo hicieron que sus lenguas danzaran y sus cuerpos se entrelazaran por unos segundos. De Mayela no supieron más nada por el resto del día, más que dejó que Leonardo la llevara en brazos sin que ella dejara de reír como una colegiala enamorada.  

     Los otros tres chicos se alejaron hacia el edificio al otro lado de la escuela, sin importarles que el cambio de clase hubiera terminado cinco minutos atrás. Miranda suspiró. Esbozó una sonrisa desvergonzada. Mordió su labio inferior, sin dejar de mirar la forma en que las caderas de Eduardo se movían a cada paso. 

     —Deja de verlo así —se quejó Romina—. Te ves tan naca… 

     —Y no sabes cómo se le ve cuando no trae nada encima… 

     —¡Qué asco, Miri! 

     —¿Yo qué? Si mi Lalo está más bueno que todos los demás… 

     Romina negó con la cabeza. Volvió a mirar hacia el grupo de perdedores que ya se había sentado en una de las mesas afuera de la cafetería. Vio a Javier tomar la guitarra que Ángel llevaba a cuestas. Escuchó un par de quejas sobre el precio de aquella que él quería comprar. Santiago sólo le dio un gran mordisco al pastelillo con crema batida con el que acompañaba su vaso de atole. 

     —¿Ese no era el novio de la india corriente que se junta con Jaz? 

     —¿Yo qué voy a saber? —Respondió Miranda—. ¿Nos vamos?  

     —Va. Pero no quiero estar en mi casa. 

     —Vamos a la mía. 

     Ambas sonrieron. Fueron caminando de la mano, como un par de inseparables mejores amigas.  

     El chofer de Miranda siempre estaba dispuesto a ir hasta el fin del mundo. No necesitaba autorización previa de sus jefes, como el chofer de Romina. Un mensaje de texto y quince minutos de espera bastaron para que ambas chicas emprendieran el camino hacia Ciudad Satélite. 

      

     Apenas pasaban de las once de la mañana, cuando el chofer se estacionó afuera de la casa de los Dávila. El jardinero no parecía poder trabajar en armonía con el pintor que le daba la segunda mano de pintura al nuevo color de la fachada.  

     Miranda sonrió cuando vio que los cisnes en los arbustos de la banqueta ya comenzaban a tomar forma. 

     —Le están quedando bien bonitos, don Lucho —dijo la chica. 

     —¡Gracias, niña Miranda! —respondió el hombre, enjugando el sudor de su frente y cambiando la escalerilla de lugar. 

     Romina bufó. Esbozó una sonrisa burlona. 

     —Los de mi casa son más grandes… —dijo. 

     Ambas rieron.  

     El chofer permaneció afuera, recargado en el auto y leyendo su periódico hasta que tuviera que conducir una vez más. La sirvienta abrió la puerta principal. Miranda y Romina le entregaron sus mochilas y las chaquetas. Romina ni siquiera volteó a ver a la mujer, de más de cuarenta, con rasgos indígenas y un par de kilos menos de lo que debía ser. 

     —Es muy temprano, señorita —dijo—. ¿Salió antes de la escuela? 

     —Algo así —dijo Miranda despreocupada. 

     —¿Algo así? Ya ni en la mañana se puede descansar de ti… 

     La mirada de Miranda cambió drásticamente. Su expresión dura y fría superaba incluso a la de Romina. Su mirada se mantuvo fija en la mujer que bajaba las escaleras, luciendo un vestido demasiado entallado y revelador, y de un color amarillo que incluso lastimaba la vista.  

     Para ambas chicas siempre era casi una tortura ver semejantes cejas arqueadas, en extremo finas y maquilladas con un color demasiado oscuro. Las sombras en los ojos de colores extravagantes. Los labios demasiado delgados. Los claros efectos del botox en la frente. El cabello opaco y con orzuela, con demasiadas canas que no se disimulaban a pesar de las luces platinadas. El busto caído, los brazos flácidos, las uñas de acrílico absurdamente largas y llenas de pedrería, y la necesidad de usar demasiada joyería. 

     —¿Qué me ves, escuincla? —Se quejó la mujer—. ¿Por qué no te vas a una plaza, como las otras niñas normales? 

     —Ay, cállate —respondió Miranda—. Y quítate ese vestido. Se te ve toda la celulitis. Qué asco. 

     Tomó de nuevo la mano de Romina. Subieron las escaleras a toda velocidad, a pesar de los insultos y las quejas de la mujer que no quiso seguirlas. Cruzaron el pasillo, y Miranda azotó la puerta luego de entrar a su habitación.  

     Le echó llave a la puerta, y le dio además un golpe con la palma de la mano. Le costó relajarse. Tomó un profundo respiro. Pasó una mano por su cabello, y descargó un poco más de su ira dándole una patada al bote de basura. 

     —Relájate, darling —dijo Romina—. Los corajes te sacan arrugas. 

     Miranda puso los ojos en blanco. Soltó un gran suspiro. 

     —¡Es que me caga que esté aquí! Y que me hable. Y que me pregunte para que le dé cuentas… O sea, ¿quién se cree? 

     —Ya deberías estar acostumbrada, ¿no? 

     —No. 

     —Nada más te queda un año. No exageres. 

     —Por lo menos, podría no seguir siendo la misma india que era cuando mi papá la recogió de la calle. Qué oso. ¿Sabías que ni siquiera puedo invitar a Lalo? Imagínate que vea a esa mujer… Te juro que me muero si alguien se entera. 

     Se tumbó en la cama.  

     Ahogó sus quejas dando un último golpe al colchón. Romina siguió mirándola con ambas cejas arqueadas. 

     —Relájate —repitió la rubia. 

     —Para ti es fácil. 

     —Es como si yo no tuviera papás. Cállate. 

     —Eso es mucho mejor que lo mío… 

     Miranda suspiró de nuevo. Se levantó de la cama. Fue a encender el estéreo a todo volumen. Abrió la ventana y las cortinas. Un par de segundos después, su expresión se relajó. Un nuevo mensaje de texto le arrancó una enorme sonrisa. Era como si la simple presencia de Eduardo, a pesar de la distancia, fuera suficiente para iluminarla.  

     —Lalo dice que quiere verme en la tarde —dijo. 

     —Llevan así toda la semana. Cálmense… 

     —¡Es que no se puede! Te juro que no sabes cómo es él… 

     —O sea, sí. Coger es rico y todo, pero… Really? ¿Todos los días? 

     —Ay, ni que fuera tanto… Aparte, es bueno para quemar calorías. Desde que Lalo y yo lo hacemos todos los días, hasta siento que se me marcó más la cintura. Aplícate, o te voy a desbancar y yo seré ahora la que esté más buena de las cuatro. 

     Le dedicó un guiño. Romina esbozó una mueca de pocos amigos. 

     —Las tres —corrigió la rubia—. Ya no me hables de Jazmín. 

     Miranda esbozó una sonrisa triunfal. Se tumbó en la cama, a un lado de la rubia.  

     Romina quiso distraerse del enojo tomando un oso de felpa para estrujarlo. Miranda vio que la mirada de la rubia comenzaba a endurecerse. Que su expresión seria estaba creciendo. La conocía demasiado bien como para saber que no se trataba de una rabieta cualquiera, aunque Romina hiciera demasiadas rabietas al día. 

     —¿Qué tienes, Romi? 

     La vio suspirar, encogerse de hombros y dejar el oso de felpa sobre su pecho. 

     —No entiendo qué se trae… Desde lo de su cumple, parece que me odia. Nada más por sus pinches ovarios, me dejó de hablar. Ya ni me contesta cuando le mando mensajes. Y si la veo conectada y le hablo, menos me contesta. 

     —Pues… La verdad es que sí nos pasamos en su cumple… 

     —Claro que no.  

     —Faltó casi toda la semana después de eso. No sabemos cuántos problemas tuvo por lo que hicimos. 

     —Para lo que me importa lo que su madre le hiciera… Me caga que Jaz se pone de mamona cuando su madre le lava el cerebro. O sea, Miri, la verdad. ¿Qué tiene esa pinche india con la que se junta ahora, para ser mejor que nosotras? Jaz ni siquiera se ve bien con ella. Y esa gata tiene cara de que mató a alguien. ¿Sí ubicas esas matanzas que hacen en las escuelas gringas? 

     —No entiendo por qué no la quieres. O sea… No es tan mala. Yo hablé con ella una vez. 

     Romina esbozó una mueca de asco. Negó con la cabeza. 

     —Pues qué oso si alguien te vio cerca de ella, ¿eh? 

     —Equis. Más bien, le hago un favor… Se ve que a la pobre le urge que alguien le hable… Pero no entiendo de qué te quejas, si tú también le hablaste. 

     —No. No le hablé. Nada más la puse en su lugar porque lo que hizo la neta es que sí me hizo emputar… 

     —¿Te hizo enojar porque a ti no se te ocurrió? 

     —Que te valga madres, Miranda… 

     —Romi… Ella hizo eso para que Jaz no se fuera a extra. 

     —¿Y? Pinche india metiche. ¿A ella qué le interesa si Jaz se va a extra? A Jaz ni siquiera le importa la escuela. Si su madre no fuera tan metiche, yo ya la hubiera metido a la agencia. Aunque… Bueno, todavía está muy gorda y mi jefe nada más se reiría de ella… 

     —No creo que debas hacer eso…  

     —Cállate. 

     Miranda lo consideró por un segundo. Miró hacia arriba para imitar la posición de la rubia. Dudó antes de hablar. 

     —Pues… La verdad es que… Últimamente, he visto que Jaz está más delgada… 

     —Sigue estando bien cerda… De seguro revienta los pantalones. 

     —No creo que sea bueno que metamos a Jaz en esto también.  

     —A nadie le hace daño vomitar de vez en cuando. Si dejara de tragar, sería mejor… 

     Miranda mordió su labio inferior. Torció la boca. Chasqueó con su lengua. Soltó un gran suspiro. Habló sin pensar, sólo diciendo lo que realmente creía. 

     —La verdad es que… creo que la amiga de Jaz no es la única rarita… 

     Romina finalmente la miró. Frunció un poco el entrecejo. 

     —¿Por qué lo dices? 

     Miranda se incorporó lentamente. 

     —Bueno… No sé… Es algo que se me ocurrió… 

     —Dime. 

     —No… No es importante. Ya sabes que soy bien víbora. 

     —Dime, o me voy. Ya sabes que me caga que hagas esto. 

     Miranda bufó. Asintió, sin detenerse a pensar. 

     —Pero promete que no le vas a decir nada a Jaz. 

     —Como si pudiera. Ya te dije que ni siquiera me habla. 

     Miranda tomó un profundo respiro. Se sentó en la posición de loto. Romina la imitó, mientras Miranda apagaba el estéreo con el control remoto. La rubia la urgió con una mirada cargada de impaciencia. 

     —Es que… ¿Te acuerdas de lo que pasó en su cumpleaños? 

     —Creo que sí. 

     —Yo… Pensé que igual y eso era porque estábamos bien pedas, y aparte yo estaba bien drogada, y… No sé… Como que te das cuenta… 

     —Ya dime.  

     —Es que… Cuando Jaz me besó sentí… algo… 

     —¿Qué sentiste? 

     —No sé… Como si… Es que, cuando Lalo me besa es diferente. Lalo es… No lo sé explicar, ¿sí? Pero cuando he besado a cualquier otro hombre, es totalmente diferente. Jaz me besó como si… supiera… No sé cómo decirlo… Pero lo recuerdo y es… raro… que lo hiciera tan… así… Aparte de que sí sabe lo que hace, lo hizo como si no fuera a besar a un hombre. Fue… diferente. 

     —Diferente, ¿cómo? 

     —Como si yo no fuera la primera. 

     Romina arqueó ambas cejas. 

     —¿En serio puedes saber eso? —se quejó. 

     —Ya sé cómo suena, pero… No sé… Es que, si te pones a pensar… ¿No se te hace raro que Jaz se la pase bateando a Francisco? O sea… Nunca la vimos con nadie. Nunca ha tenido novio. Tampoco se la han cogido… Creo que es la única que sigue virgen, o… no sé si lo hiciera de… otra forma… Romi, la verdad, ¿tú no crees que es muy raro que Jaz y la india esa se la pasen tan pegaditas todo el tiempo? Se escapan juntas, no me digas que no. Creo que varias veces las vi agarrarse las manos…  

     Romina negó con la cabeza.  

     No pudo evitar burlarse. 

     —Miri, ¿es neta que apenas te das cuenta? 

     —¿De qué? 

     —De que Jaz es lesbiana. 

     Le costó un poco asimilarlo.  

     Sacudió la cabeza.  

     Levantó una mano para hacer que la risa de Romina callara. 

     —Wait… No. Eso no puede ser. 

     —Si lo sospechas, es por algo, ¿no? 

     —Sí, pero… ¿Jaz…? 

     —A mí también me sacó de onda cuando me dijo. Y eso no es todo. ¿Te acuerdas de que se fue de mi fiesta sin nosotras, y luego dijo que alguien le dijo que era intimidante, y no sé qué tanto? 

     —Sí… 

     —Pues… Déjame decirte que sí se fue con alguien. Se revolcó con la rara esa. Y, como Jaz es la más naca que he conocido, ¡se enamoró después de cogérsela!  

     —No es cierto… 

     —Para acabarla, Jaz me contó todo después de que casi la cacharon revolcándose otra vez en casa de la abuela de la india. ¡Y la abuela la corrió!  

     —Entonces… ¿Francisco no sabe nada? 

     —No. Y Maye tampoco. 

     —¿Es neta que Jaz nos cambió por la pinche india a la que se anda cogiendo? 

     Romina asintió. 

     —Por eso le dije a Francisco que se ponga las pilas —continuó la rubia—. Lo que le hace falta a Jaz es una buena cogida para enderezarse. Está muy guapa, y está muy buena, para terminar como… lesbiana… Hasta asquito me da de imaginarme lo que se andan haciendo… 

     Sacudió la cabeza. Esbozó una mueca de asco.  

     —¿Tú crees que con eso la podamos enderezar? 

     —Espero que sí… Porque la verdad es que así empiezan, y al rato hasta se va a andar vistiendo de hombre… La verdad es que Jaz nunca fue femenina. Si lo piensas bien, era súper obvio. 

     —Ay, no… Ahora hasta asco me da pensar que nos besamos… Lo bueno es que con Lalo tengo hasta de más para estar bien segura de que yo sí estoy bien enderezada. Imagínate terminar como ellas… Por lo menos, Jaz baja de peso y no se pone igual de gorda que Brenda… 

     —Por ahora… Pobrecita, ¿no?  

     —Pero, ¿no le vamos a decir a Maye? O sea… Romi, ¿cuántas veces no nos quedamos a dormir las cuatro juntas? Y nos cambiábamos juntas en la escuela. Incluso vamos al baño juntas… Imagínate que en una de esas… 

     El teléfono de Romina hizo que la burbuja se rompiera. Una llamada entrante que la obligó a poner los ojos en blanco. Miró la pantalla. No quiso responder. Se quejó en voz baja. 

     —Es mi jefe —dijo—. Creo que tengo que ir a la agencia. 

     —¿Tenías trabajo? 

     —No. Pero cuando me habla así, es porque le urge. 

     Miranda suspiró de mala gana. 

     —Bueno… —dijo, resignada—. Pero no quiero bajar ahorita. Jessica de seguro sigue en la sala… ¿Te molesta? 

     —Si me prestas a tu chofer, no me enojo contigo. 

     Ambas sonrieron. Se despidieron con besos en las mejillas. Romina salió de la habitación, y Miranda pudo aprovechar para subir de nuevo el volumen del estéreo. No quiso escuchar las quejas de Jessica al ver a Romina rondar por la casa. Pensó que tal vez de esa forma podría dejar de pensar en el asunto.  

     Se detuvo en cuanto tomó el control de estéreo. Una gran sonrisa se dibujó en sus labios. Tomó su teléfono para buscar un número. Presionó la tecla para llamar, mordiendo su labio inferior sin dejar de sonreír. Lo primero que logró escuchar fue la voz de una profesora de tercero, y el sonido de una puerta cerrándose. 

     —¿Qué pasó, chiquita? —Dijo Eduardo, con esa voz seductora que podía enloquecer a Miranda tanto como su abdomen bien formado—. ¿Ya quieres que vaya por ti? 

     —No, mi amor —respondió ella. 

     —Estoy en clase. Pero si tienes casa sola… 

     —No te hablo por eso. De hecho, hay algo que te quiero contar… 

    





   





L 

      

    Olivia, 35 años. 

    Consultorio de Ginecobstetricia Anzures, Ciudad de México. 

    Octubre, 2028. 

      

      

     Nunca antes se había sentido tan nerviosa por tener que sentarse en esa silla. Tuvo la sensación de que los ojos de las imágenes en los carteles la observaban fijamente. El consultorio de parecía ser demasiado pequeño. Le pareció incómodo que los carteles fueran tan gráficos.  

     Tragaba saliva constantemente. Movía sus piernas y tamborileaba con los dedos sobre el escritorio. Mordía las uñas de la mano contraria. No dejaba de voltear para ver la puerta detrás de ella. Aún estaba cerrada. La doctora, Teresa Robledo, parecía haber tardado horas, aunque en realidad no había pasado tanto tiempo.  

     Sabía que los mensajes que recibía en su teléfono eran de Javier. No quiso abrirlos. Sólo pasó una mano por su rostro. Miró la bandita con algodón que quedó en su brazo que quedó luego de recibir el piquete con la aguja. El nudo en su estómago se expandía y le robaba el aliento.  

     Saltó en su asiento cuando la puerta se abrió. Teresa, una mujer joven y regordeta, llevaba en la mano el sobre blanco que aceleró el corazón de Olivia. Olivia hizo el intento de levantarse. No lo consiguió. La doctora ocupó su silla, y sonrió. 

     —En serio, no sé por qué no prefieres el ultrasonido —se quejó—, ni por qué no te hiciste la prueba casera. 

     —Quiero estar segura. Y me da miedo ver el ultrasonido. 

     —El resultado puede ser igual en cualquiera de los tres. 

     —Pero esto es más seguro, ¿no? 

     La doctora deslizó el sobre sobre el escritorio por toda respuesta.  

     Olivia lo devolvió. 

     —No puedo, Tere. Velo tú. 

     —Normalmente, a mis pacientes les gusta verlo ellas mismas. 

     —A mí no. 

     Siguió mordiendo sus uñas. Le pareció que abría el sobre con demasiada lentitud. Teresa leyó los resultados. Dibujó una gran sonrisa. 

     —Pues… Sí. Tenías razón. Olivia, estás embarazada. 

     Fue como si un balde de agua helada hubiera caído lentamente sobre su espalda. Su mente quedó en blanco. Se quedó boquiabierta. Sus piernas dejaron de moverse. Por un segundo, pareció que había dejado de respirar. Sólo pudo volver en sí cuando Teresa le entregó los resultados. 

     —Ay, quita esa cara. ¡Son muy buenas noticias! 

     Olivia balbuceó. Se negó a tomar las hojas. 

     —No… No. No puede ser… 

     —Sí puede. ¿No te acuerdas de cuando hablamos de que a lo mejor necesitabas tratamientos de fertilidad? 

     —Eso fue hace como diez años. 

     —Bueno, ya viste que no los necesitabas. 

     —Ese resultado está mal. Hay que repetir el examen. No puedo estar embarazada. 

     —Tú viniste por eso, así que ya sabías que sí lo estabas. Y te debería dar gusto. 

     —¡¿Cómo quieres que me dé gusto?! Esto… Esto no puede… No está pasando… 

     Se inclinó sobre el escritorio. Llevó ambas manos a su cabeza. Su corazón latía tan fuerte, que incluso creyó que podía ver las palpitaciones en su pecho. Negó con la cabeza. Vio su reflejo en el marco de la foto familiar que la Teresa tenía sobre el escritorio. Así supo que había palidecido.  

     Teresa se reclinó en su silla. 

     —Un bebé es una bendición. Es algo que te cambia la vida y te da razones para seguir adelante. 

     —Pero no es el momento. 

     —Entonces, ¿hasta cuándo? Estás en la mejor edad para tenerlo. Ya hasta se te está yendo el tren. 

     —No… No. Esto no está pasando. No puede ser… 

     Olivia se reclinó también. Volvió a morder sus uñas.  

     —Ya no puedes hacer nada. Tengo que programarte un ultrasonido para saber cuánto tiempo tienes.  

     —No… No. No estoy embarazada… 

     —Olivia… 

     —No puedo estar embarazada. Ahorita no. No puedo. No es el momento. ¡Se supone que nos estábamos cuidando! Te estuve pagando todos estos años para no quedar embarazada. ¿Por qué falló de repente? 

     —Ya estás bastante grande para entender que los métodos anticonceptivos no son cien por ciento efectivos.  

     —Esto no debería pasar… 

     —Es normal que estés en negación… Creo. Si no te querías embarazar, te podías operar y asunto resuelto. 

     —En serio, no me estás ayudando… 

     Olivia suspiró. Volvió a inclinarse sobre el escritorio, luego de pasar una mano por su cabello. 

     —No sé de qué otra forma quieres que te ayude, Olivia. 

     —Tienes que hacer algo… No sé. Dime qué hago. Hay que repetir los estudios, hay que… No sé. Buscar otra… forma de resolverlo… 

     —Lo más que puedo hacer es programarte un ultrasonido. 

     —¡Es que no puedo estar embarazada! ¡Esos estudios están mal! 

     —Pues mejor te vas haciendo a la idea, porque negarlo no hará que deje de crecer. 

     —Esto no está pasando… No puede ser. Ahorita no… 

     La doctora se inclinó también para tomar la mano de Olivia por encima del escritorio.  

     —Mira, yo sé que nada más soy tu doctora… Pero tengo que decírtelo. 

     —¿Qué cosa? 

     —Si no es ahora, Olivia, ¿entonces cuándo? 

     Olivia retiró su mano de golpe. Puso los ojos en blanco. 

     —No me vengas con sermones ahorita, Tere… 

     —No es un sermón. Al contrario. Olivia, ya no eres una niña. Vas a cumplir treinta y seis. Te estás perdiendo de la mejor etapa de tu vida por andarle jugando a la profesionista. 

     —Soy feliz con la vida que tengo. 

     —No creo que seas muy feliz, si todavía no sabes lo que es que una partecita de ti ande creciendo y caminando fuera de tu cuerpo. Ya tienes todo. Lo único que te falta es un hijo. Y si no aprovechas esta oportunidad, cuando quieras tenerlo te va a salir peor. 

     —No es el momento, Tere. No puedo tener a un hijo ahorita. 

     —¿Por qué no? Ya no tienes quince años, Olivia. Tienes un buen trabajo, ganas muy bien, ¡trabajas en casa! Aparte, tu novio es un sol. A ese niño no le va a faltar amor, ni nada. ¿Por qué no tenerlo? 

     —A lo mejor, porque tener un hijo ahorita arruinaría mi carrera. Tendría que dejar de viajar, y ya no tendría tiempo para escribir, y… 

     —Y esos nada más son pretextos. 

     —Ni siquiera estoy casada, Tere.  

     —Ay, ni que fueras la primera que se embaraza antes. Pues te casas y ya, o no se casen y así es más fácil. 

     —Esa no es la vida que le quiero dar. 

     —Pues yo diría que ya vayas pensando en decirle a Javier, porque el tiempo se va volando. Mientras, te voy a agendar el ultrasonido… 

     —¿Y qué le digo a Javier, si no estamos listos para esto? 

      La doctora suspiró. Pasó una mano por su nuca. 

     —Mira… Tú sabes que yo no apoyo estas cosas… Pero, si hablas con Javier y en serio no quieren esto… 

     —¿Estás diciendo…? 

     —Si todavía no cumples las doce semanas, te puedo poner en contacto con un doctor que te haga un… 

     —Ay, no… No… No. Ni lo digas. Qué horror… No, no soy capaz de eso… 

     —Entonces, yo diría que ya te vayas poniendo las pilas. Lo que viene es algo que ya no puedes cambiar. Es mejor que ya empieces a pensar que serán tres, no nada más dos. 

     Olivia suspiró. Asintió de mala gana. Un nuevo mensaje de Javier llegó mientras quedaba agendada la siguiente cita. Ella no quiso responder. 

      

     Pasaba de la una de la tarde cuando Olivia volvió a casa.  

     Apenas tuvo plena conciencia de haber recibido el cambio del taxi. Escuchó la voz de vigilante cuando pasó por el estacionamiento, pero no pudo entender lo que decía. Sus pasos la llevaron mecánicamente al ascensor. Presionó los botones correctos, a pesar de que miraba hacia la nada. No se dio cuenta de que un par de vecinas de los pisos de abajo se quejaban en voz alta a sus espaldas luego de que ella no las saludó de vuelta. 

     Llegó a su departamento. Se tomó su tiempo para cerrar la puerta y dejar las llaves y su bolso en la mesa del recibidor. Dejó también el teléfono. Se detuvo a medio camino hacia la sala. Llevó una mano a su cabeza. Cerró los ojos por un segundo, y tomó un profundo respiro.  

     Fue de inmediato hacia la habitación para mirarse en el espejo empotrado de pared a pared. Se colocó de perfil. Tardó dos segundos en negar con la cabeza y darle la espalda a su reflejo. Fue a sentarse en el borde de la cama. Cubrió su rostro con ambas manos. 

     Eres una pendeja. ¿Cómo se te ocurre? No se te va a notar. Ni que fuera algo de película… 

     Suspiró. Se tumbó en la cama. Se quejó en voz alta. 

     Se supone que teníamos todo bajo control. Las cosas no están nada bien, y ve con lo que sales… 

     Al fin dejó caer los brazos a cada lado de su cuerpo. Inclinó un poco el rostro para mirar la foto que colgaba de la pared.  

     Era ella, algunos años más joven, posando con Javier ante la Rotonda de los Hombres Ilustres, en Guadalajara. La sortija de compromiso lucía nueva y reluciente. Ella sonreía radiante. En sus ojos brillaba la ilusión de un amor correspondido y del sí del compromiso. 

     Ni siquiera te has casado. ¿Cómo piensas tener un hijo? ¿Cómo lo vas a cuidar? No tenemos espacio. Y con el trabajo que nos costó cambiarnos aquí…  

     Se incorporó lentamente. Fue de nuevo hacia el espejo. Levantó su blusa. Volvió a colocarse de perfil. Pasó una mano por su estómago. Intentando sentir. Intentando ver algo. 

     Ahorita nada más eres una bolita de células… No es el momento de cuidar a una bolita de células… 

     Intentó ver desde todos los ángulos posibles. Fue muy difícil asimilar que había algo creciendo en su interior. Algo vivo. Algo que dependía de ella, incluso desde el momento en el que ella seguía dudando que fuera real. 

     Algo que no tenía que pasar… 

     Inspeccionó su cuerpo de pies a cabeza para asegurarse de que nada había cambiado todavía. No pudo imaginarse a sí misma cargando una barriga de embarazo. Ni siquiera se había preocupado por esos detalles, sino hasta ese punto. Cuando supo que no había vuelta atrás. 

     No quiero dejar mis sueños de lado. No me siento realizada… 

     Volvió a cubrir su rostro. Negó con la cabeza tantas veces, que incluso se sintió estúpida. Fue de nuevo a tumbarse en la cama y miró su sortija de compromiso. 

     Ni siquiera sé si sí me quiero casar…  

     Volvió a incorporarse. Ninguna sonrisa se dibujó en su rostro. Sus pensamientos pronto se convirtieron en una maraña sin forma. En un laberinto sin salida. Llevó ambas manos a su cabello y lo apartó de su rostro, dándole además un pequeño tirón. Un nudo se formó en su garganta, a pesar de que no quería llorar. Sabía que eso no detendría el tiempo.  

     Fue a la sala. Tomó el portátil y revisó sus correos, intentando distraer su mente. Abrió el primero que llamó su atención. Miguel Ángel. Apenas leyó las primeras líneas, cerró el portátil y se levantó para buscar su teléfono. Llamó a Miguel Ángel. Esperó dos tonos. 

     —¡Olivia! ¡Qué milagro! Pensé que estabas dormida.  

     El entusiasmo de su editor le pareció exasperante. 

     —Acabo de ver el correo que me mandaste… 

     —Sí, ¿y qué te parece? Sé que estás ocupada con lo de Isaac, pero… 

     Para colmo… Si ni siquiera podría ir a Málaga. ¿Qué caso tiene? Tampoco podré ir a la premiación en Colombia… ¿Para qué hacer el intento? 

     —La verdad es que no tengo nada para Isaac… No es un buen momento para mí. 

     —Bueno, podemos hablar de eso después. Ahorita necesito que me confirmes lo que te mandé. Es una entrevista para un vlog de literatura. Te van a pagar bastante bien. En el correo viene todo. Si me confirmas, lo puedo arreglar hoy. Lo más seguro es que sea máximo en unas tres semanas. 

     Cuando ya se empiece a notar… 

     —La verdad, preferiría darme un descanso de todo esto… 

     —No has dado entrevistas desde que regresaste a México. Entiendo que no puedas escribir tan rápido como antes, pero ya sabes cómo son en la editorial. Te quieren movidita. Mucho dinero se mueve a tu alrededor, Olivia. 

     —Pero ahorita no tengo cabeza para pensar en esto… ¿Se puede posponer?  

     —No, Olivia. No podemos. Se acabaron las vacaciones. 

     Olivia suspiró. Echó la cabeza hacia atrás. 

     —Estaba pensando en… ya sabes. Arreglar unos problemas personales, antes de seguir con el trabajo. Ya sabes que luego, por eso, no me puedo concentrar. 

     —Sí. Tómate tu tiempo con eso. Pero si no quieres la entrevista, también me tienes que decir para que no nos anden esperando. 

     Suspiró una vez más. Se tumbó en el sofá. Sintió una pequeña punzada en su sien. 

     Y si no trabajas, menos lo vas a poder mantener… 

     —Sí… ¿Sabes qué? Tienes razón. Tengo que seguir trabajando. 

     —Entonces, ¿aceptamos? 

     —Sí. Confío en ti. 

     —Bueno. Te hablo máximo en unos tres días para ponernos de acuerdo. 

     —Va… 

     —Y, Olivia, en serio. Deja de presionarte con lo de Isaac. Si no quieres, no tienes que trabajar con él. 

     —No… No. Sí puedo. No es necesario. En serio. Nada más… Dame unos días y te juro que me pongo las pilas. 

     Apenas le prestó atención a la despedida. Terminó la llamada. Cerró los ojos por un segundo. Deseó que sus pensamientos se apagaran, al menos por un momento.  

     La migraña comenzó a atormentarla. No quiso seguir pretendiendo que podía enfrentarlo por su propia cuenta.  

     Necesitaba a una amiga. Un consejo. Alguien que supiera escuchar. Volvió a incorporarse, a pesar del dolor de cabeza. Intentó acallar las punzadas llevando dos dedos a su sien, mientras manejaba el teléfono con la otra mano.  

     No lo pensó dos veces antes de pulsar el botón para llamar. Sólo sintió una pizca de culpa, pues hubiera deseado que la situación hubiese sido diferente. 

     Por favor, contesta. Por favor, contesta. Por favor, contesta. Por favor, contesta. 

     Mordió su labio. Presionó su sien con tanta fuerza como pudo. 

     Tuvo que intentar cuatro veces, antes de obtener respuesta. No quiso rendirse. No quiso empezar a pensar que ya podía ser demasiado tarde.  

     Soltó un gran suspiro cuando escuchó al otro lado de la línea la única voz que necesitaba escuchar. A pesar de que no quisiera aceptar que pensaba de esa manera. 

     —¿Olivia? 

     Su respiración se agitó un poco. Mordió su labio inferior. Cerró los ojos con fuerza. Las palabras brotaron de ella cual torrente. 

     —Nada más escúchame, ¿sí? Te juro que no quiero pelear. Nada más quería decirte que… siento mucho lo que te dije la última vez, y no haberte buscado antes, y no contestarte cuando me mandabas mensajes, y echarte la culpa, aunque luego me enteré de que tú no tenías nada que ver… Soy una idiota, y en serio quiero que me perdones, porque ahorita te necesito como no tienes idea. Y no quiero volver a pelearme contigo, y tampoco quiero que todo se vuelva a acabar, y… Te necesito… Necesito que me escuches… Por favor… Por favor, Jaz. Perdóname… 

     Se sintió liberada. Como si se hubiera quitado un gigantesco peso de encima. Enjugó un par de lágrimas solitarias. Cada segundo que pasó sólo hizo que el nudo en su garganta siguiera creciendo. Contuvo la respiración cuando tuvo la impresión de que Jaz lo había hecho también. Su corazón dio un vuelco cuando escuchó de nuevo la voz de Jaz. 

     —Me asustaste… No sabes cuánto gusto me da que estés bien… 

     Olivia dibujó una sonrisita estúpida. 

     —¿Sí me perdonas? 

     —Yo soy la que te tiene que pedir perdón… Ni pretextos tengo. Soy una cobarde. 

     —Yo también soy una cobarde. Te hubiera hablado antes… No quería que nuestra historia se repitiera. 

     —Yo tampoco… 

     —Creo que ni a ti ni a mí nos está yendo bien… 

     Jaz bufó. 

     —La verdad, no… —respondió—. Pero no quiero hablar de esto por teléfono. 

     —Yo tampoco… ¿Crees que nos podamos ver hoy? 

     Jaz chasqueó con su lengua. Olivia supo la respuesta antes de escucharla. Hubiera deseado no tener que admitir que eso sólo aumentaba la cadena de mala suerte. 

     —No, Oli… Ahorita no es un buen momento… ¿Pasó algo con Javier? 

     Olivia suspiró Volvió a presionar su sien. 

     —Sí… Necesito… decirte algo… 

     —Yo… también… Mira… Hay que hacer esto. Mañana te veo a las ocho. Ya sabes dónde. 

     —¿Segura? 

     —Sí. ¿Puedes? 

     —Me refiero a que si estás segura de que irás. 

     Jaz suspiró. 

     —Sí. Te lo prometo. 

     La pequeña sonrisa de Olivia se mantuvo. Terminó la llamada, sin que la maraña de pensamientos terminara de tomar forma en su cabeza. Dejó el teléfono a un lado. Se sintió estúpida al llevar una mano hacia su vientre y hablar en voz alta. 

     —Creo que, por ahora, no le vamos a decir nada a tu papá… Por lo menos, hoy no nos desgreñamos… 

     Como si una bolita de células te pudiera escuchar… 

     Suspiró. Abrió de nuevo el portátil. Intentó inútilmente una vez más concentrarse en el encargo de Isaac. No logró concentrarse en nada que no fueran las cinco ventanas de búsqueda que sólo aumentaron sus dudas y sus miedos. El pasado era algo que no podía ocultarse eternamente. 

    





   





LI 

      

    Jazmín, 17 años. 

    Instituto Medio Superior Leona Vicario, Ciudad de México. 

    Agosto, 2010. 

      

      

     La clase de Filosofía se convirtió en el mayor tormento del tercer año. Durante la primera semana de clases no hubo más que un par de enseñanzas básicas. Para Jaz era especialmente malo, pues su cerebro aún estaba atrapado en las vacaciones de verano. 

     El viernes estuvo plagado de una ansiedad colectiva. La tensión se respiraba en el ambiente. No pudo entender nada de lo que el profesor leía en voz alta, pasando entre las mesas y dándole una entonación con la que pretendía hacerlo interesante. 

     Jaz miraba la hora en la pantalla de su teléfono cada vez que el profesor estaba de espaldas. En cuanto sonó la campana y la clase terminó, la chica apenas lanzó sus libros a la mochila y salió cual bólido del salón para recorrer el edificio a toda velocidad. Por poco tropezó en las escaleras. Se abrió paso para buscar a Olivia entre quienes salían de la clase de literatura. La llevó a rastras, sin dar explicaciones. Incluso parecía que ni siquiera respiraba.  

     Se adentraron en el caos que se formó afuera de la sala de cómputo. Jaz se abrió paso entre empujones para conseguir una computadora. Siguió llevando a Olivia a rastras. 

     —¡Espérate! —Se quejaba Olivia—. ¡Me voy a caer! 

     Jaz no quiso escuchar. Tomaron la computadora y Jaz entró al sistema, a pesar de sus manos temblorosas y de la forma en que su corazón daba vuelcos desagradables. Su respiración se detuvo cuando la página quedó cargando durante algunos eternos minutos. El sistema estaba sobresaturado. Muchos otros, como ella, estaban en la misma situación.  

     La página terminó de cargar por puro milagro. Por un segundo, el corazón de Jaz se detuvo. Esbozó una sonrisa gigantesca. Buscó a tientas a Olivia para obligarla a inclinarse hacia la pantalla. Olivia sólo pudo reír. Un flamante siete restauraba el orden de las cosas. 

     —¡Felicidades! —exclamó Olivia. 

     El tercer año estaba empezando con el pie derecho.  

     Imprimieron los resultados de Jaz y salieron de la mano para bajar las escaleras. Esperaron cerca de la jardinera que ya se había convertido en su punto de reunión, además del jardín secreto de Olivia. Jaz no perdió el tiempo mientras esperaba. Envió un mensaje de texto para contarle a su madre las buenas noticias. Recibió una respuesta al cabo de unos segundos. Su madre estaba tan contenta como ella. 

     —Ahora sí le voy a echar ganas —dijo Jaz. 

     —Ni tú te la crees —respondió Olivia—. A la mera hora, te vas a empezar a saltar las clases otra vez. 

     —A lo mejor, sí. Pero bien que te gusta. No te hagas. 

     Olivia puso los ojos en blanco. Jaz esbozó una sonrisa triunfal.  

     Finalmente vieron salir a los chicos. Jaz los llamó con una señal de la mano. Santiago aún no se acostumbraba a la idea de que había bajado de peso. Javier lucía una pequeña barba que hacía juego con su nuevo estilo y la guitarra que llevaba a cuestas. Ángel no dejaba de jugar con sus baquetas, y de darle a Santiago uno que otro golpe en el trasero cada vez que tenía la oportunidad. 

     —Y ahora, ¿por qué tan contentas? —dijo Javier. 

     Hubo un intercambio de besos en las mejillas. Santiago fue el único que se mantuvo a un lado, forzando una sonrisa y sintiéndose incómodo. Javier y Ángel parecían ser los únicos interesados en estar con las chicas. 

     —Tenemos una sorpresa —anunció Jaz—. Adivinen. 

     Ya se había hecho una costumbre que Jaz pluralizara cada vez que estaba con Olivia. Sabía que eso enloquecía a la chica de las gafas. Saber que formaba parte de su mundo de esa manera, como si hubiesen sido solamente las dos, sin que nadie más importara. 

     —¿Qué pasó? —dijo Javier. 

     —Jaz pasó el extra —respondió Olivia. 

     Jaz sonrió radiante. Asintió y mostró los resultados que llevaba en la mano. Ángel los arrebató para leerlos.  

     La risa de Jaz se volvió más fuerte cuando recibió las felicitaciones. Santiago sólo fue a sentarse en la jardinera. 

     —Te dije que sí se podía —dijo Javier. 

     —La verdad, me hicieron un paro enorme —dijo Jaz—. Si no me hubieran ayudado, no hubiera pasado el extra. 

     —A ver si en serio cumples lo de echarle ganas ahora… —se quejó Olivia. 

     —Con esto, mi mamá por fin me va a levantar el castigo… —continuó Jaz, haciendo callar a Olivia con un suave tirón de cabello—. ¿Vamos al cine el miércoles? 

     No supo si obtuvo respuesta. Su atención se desvió hacia las tres chicas que pasaron entre la multitud, como si las vibras que se desprendían de ellas hubieran servido para abrirse paso.  

     No era la primera vez que las veía desde el otro lado del cristal.  

     Sabía que la forma en que Romina hacía ondear su cabello al pasar era sólo una forma de llamar la atención, contoneándose y caminando como si el mundo entero fuera su pasarela. Miranda lucía los obsequios de Eduardo, como el bolso de piel, los hermosos pendientes de diamantes y el corte de cabello en un lujoso salón de belleza. Mayela ya había encontrado el gusto a usar ropa cada vez más reveladora para mostrar el tatuaje que se había hecho en la espalda baja. Unas espirales alrededor de un corazón, y cuyas curvas entrelazaban una letra L y una M. Su perforación en el ombligo no dejaba de ser su mayor atractivo. 

     Las cuatro miradas se cruzaron. Las chicas dibujaron sonrisas burlonas y siguieron avanzando. Jaz sólo desvió la suya y suspiró. Ese gesto bastó para que sus amigos también miraran a las tres chicas, antes de que se perdieran entre la multitud. Fue claro para Jaz que la risa burlona de Romina iba dirigida hacia ellos. 

     Recuperó los resultados del examen que Ángel le devolvió. 

     —No entiendo cuál es su pinche problema… —se quejó Javier—. Siempre nos ven así. 

     —No los están viendo a ustedes —respondió Jaz—. Es nada más conmigo. 

     —Las mujeres son unas perras —dijo Ángel—. Eso parece más una jauría. 

     —No todas somos así —respondió Olivia. 

     —Yo creo que sí —continuó Jaz—. La diferencia es que a ellas no les importa que los demás se den cuenta… Nada más sé que estoy más tranquila desde que me junto con ustedes. 

     No quiso seguir tocando el tema. Se echó la mochila al hombro.  

     Ángel le robó las palabras. 

     —Bueno, dejemos de pensar en esas perras —dijo—. Nos tenemos que ir. Vamos a llegar tarde al taller. Otra vez. 

     —Y yo tengo hambre —secundó Jaz—. ¿Nos vemos al rato? 

     Los muchachos asintieron. Ángel y Javier se despidieron con besos en las mejillas. Santiago forzó una sonrisa para luego seguir a sus amigos hacia el salón de música.  

     Arqueando una ceja, Jaz chasqueó con su lengua y pasó una mano por su cabello. 

     —¿Le caigo mal a Santi? —dijo, mirando a Olivia. 

     —Yo también pensaba eso… —respondió Olivia encogiéndose de hombros. 

     —Equis. ¿Vamos a comer, y luego nos vamos? 

     Olivia forzó una pequeña risita nerviosa. Asintió, y volvió a tomar la mano de Jaz para ir a la cafetería.  

     Fueron a la cafetería para comprar su menú favorito. Para Olivia, una orden de los deliciosos tacos que nunca dejó desde el primer año. Para Jaz, una ensalada y una orden grande de papas fritas con queso.  

     Fueron a sentarse en una mesa cerca de la ventana. Para Jaz era agradable estar en la zona de la cafetería y las canchas, sabiendo que Francisco y sus amigos ya se encontraban en la universidad. Para Olivia daba lo mismo. Aunque no le costó sentarse al otro lado de la mesa, no pudo deshacerse de la manía de ver la hora en cada momento. Jaz tomó el primer bocado de ensalada y esbozó una gran sonrisa. 

     —Ahora sí puedo comer tranquila —dijo—. Toda esta semana estuve nerviosa. Pensé que no lo iba a pasar.  

     —Estudiaste mucho —sonrió Olivia—. Me sorprendiste. Yo también creo que fue bueno que te dejaras de juntar con tus amigas. 

     Jaz dibujó media sonrisa. 

     —Todavía no sé si nada más era por el extra, o si ya me quiero quedar así… Sí estoy más tranquila desde que no les hablo. Aunque Romina no me ha dejado de mandar mensajes… Hasta me invitó a la graduación de sus novios. Me dijo que Francisco tenía ganas de que yo fuera a la fiesta que le hicieron sus papás. 

     —Y no me dijiste nada… —se quejó Olivia. 

     —¿Para qué? Ni que fuera importante… La verdad, lo único que quiero es que ellas dejen de juntarse con ellos. Pero como andan con los amigos de Francisco, ni caso me van a hacer… 

     Se encogió de hombros, en señal de resignación.  

     —Yo creo que no deberías meterte en más problemas. De por sí, te costó un buen que tu mamá fuera menos estricta. A fin de cuentas, sigues castigada. Y si tu mamá se entera de que le volviste a hablar a Romina, te va a ir peor. 

     —No, y aparte no quiero que Romina eche a perder las cosas… Es capaz de meterse entre mi mamá y tú, nada más porque le daría coraje saber que ustedes sí se llevan bien… 

     Hizo una pausa. Tomó un bocado pequeño, y comenzó a remover la ensalada con el tenedor. Su sonrisa se borró. Su mente la traicionó, obligándola a recordar que las cosas no habían sido tan caóticas durante el primer año, cuando sólo era cuestión de agradarse mutuamente para convertirse en las mejores amigas inseparables. ¿En qué momento había cambiado eso? ¿Por qué? 

     —¿Jaz…? 

      Volvió a la realidad cuando escuchó la voz de Olivia. Salió del ensimismamiento con un gran suspiro. Forzó una sonrisa. Siguió comiendo, a pesar de que cada bocado comenzó a parecerle difícil. 

     —¿Qué le vas a decir a tu abuela? —dijo. 

     Supo, por la forma en que Olivia la miraba, que no era buena tratando de ocultar lo evidente. Agradeció que Olivia no quisiera inmiscuirse demasiado. 

     —No sé… Últimamente está muy de malas, porque ya no le alcanza para casi nada con la pensión. Y mi papá se queja de que ya no le puede dar más… 

     —¿Y tus hermanos? 

     —Pues mi papá los mandó a una prepa pública, porque no les quisieron dar una beca. Mi papá me está presionando para que no baje mis calificaciones y no me quiten la mía, porque de plano no podríamos pagar la colegiatura. 

     —Yo tampoco podría si Juan Carlos no le echara la mano a mi mamá… Últimamente, ellos también andan como muéganos, y él ya anda dejando sus cosas en el departamento como si fuera suyo. Fíjate que estaba pensando… ¿No será que a Romina se le subió, y ahora piensa que yo no encajo entre ellas? 

     —No creo que sea por eso. 

     —Es lo único que se me ocurre… A fin de cuentas, ellas tienen dinero y son hijitas de papi. Y yo no.  

     —Pues ahora menos entiendo por qué te juntabas con ellas. 

     Jaz dibujó una pequeña sonrisa. 

     —Nos hicimos amigas porque Romina se acercó a decirme que me sentara con ellas, para ocupar la mesa completa —dijo, haciendo que su sonrisa creciera y se cargara de nostalgia—. Ni yo entiendo qué pasó. Yo sí las quería y sí me la pasaba bien con ellas…  

     —Yo insisto en que no deberías provocar a tu mamá. 

     Jaz sólo respondió con un suspiro de mala gana. Volvió a pasar una mano por su cabello. Comió un trozo de lechuga. Le incomodó la mirada que Olivia le dedicó. Agradeció cuando dejó de observarla. Sintió una pizca de culpa.  

     —Oye —dijo, estirando una mano para tomar la de Olivia—. ¿Te molesta que hable de ellas? Se te nota. 

     Olivia negó con la cabeza. 

     —No es que me moleste. Nada más… No me gusta verte así. 

     —Así, ¿cómo? 

     —Así como cuando te juntabas con ellas. Como que te apagas. Eres más alegre cuando estás con nosotros. Con ellas, parece que siempre estás haciendo las cosas a la fuerza. 

     Jaz lo consideró por un segundo. Asintió, con un aire pensativo. 

     —Sí… Creo que ser amiga de Romina es eso, básicamente … 

     Dijo exactamente lo que quería decir. Y no supo cómo sentirse al respecto, sabiendo que de cualquier forma realmente deseaba llenar esos tres espacios vacíos dentro de ella.  

     Terminaron la comida entre bromas privadas. Jaz disfrutó cada bocado de las papas fritas, como si hubiera estado muriendo de hambre desde hacía mucho tiempo. Le gustó la clase de sonrisa que Olivia le dedicó entre cada bocado que tomaba. Le hubiera gustado mucho más que Olivia no la hubiera observado tan insistentemente mientras comía.  

     Con los estómagos llenos y el buen humor recargado, volvieron a tomarse de las manos para salir de la cafetería. No se percataron de que la colmena las observaba desde una de las mesas al aire libre. 

     Una llamada entrante hizo que Olivia se detuviera. Respondió, alejándose un poco. Jaz fue a una jardinera para esperar. Observó a Olivia en silencio. Le agradaba saber que hacía tiempo que Olivia ya no temía a responder las incesantes llamadas de su abuela. Realmente se sentía orgullosa, y era curioso saber que un año atrás las cosas habían sido diferentes.  

     Sin duda, le gustaba ver a Olivia con el cabello recogido, con un poco más de maquillaje y dejando en el olvido las capas y capas de ropa holgada. Su figura no tenía por qué quedar oculta debajo de chamarras, sudaderas y pantalones que ni siquiera eran de su talla.  

     No pudo dejar de mirarla con el brillo embelesado. De dejar de sentirse afortunada. De dejar de alegrarse por saber que cada cosa hacía tiempo que había caído en su lugar.  

     Tardó un poco en volver a la realidad cuando Olivia terminó la llamada. La vio esbozar una mueca de fastidio. 

     —Mi abuela quiere que compre las tortillas. Creo que no entiende que yo no controlo al metro… Mejor ya me voy. 

     —¿Tan pronto?  

     —Te digo que anda de malas últimamente. 

     —Bueno… Entonces, ¿nos vemos hasta el lunes? 

     —Sí. Y sirve que veo qué se me ocurre para ir al cine el miércoles. 

     —Va. 

     Ambas sonrieron. Entrelazaron sus dedos, aprovechando que la explanada ya había comenzado a vaciarse. 

     —Te acompaño al metro —dijo Jaz—. De todos modos, ahorita quiero regresar y ver si ya puedo entrar a mate el lunes, o si tengo que hacer algo más. 

     —Mejor deberías ir ahorita. Ya ves que luego se ponen en sus moños y ya no te atienden. 

     —¿Segura? 

     Olivia asintió. Esbozó una sonrisa. Jaz sólo la devolvió y aferró su mano con más fuerza. Se estrecharon entre sus brazos. Jaz remató con un beso en la frente. La discreción había quedado en el olvido hacía ya bastante tiempo. Un par de minutos pasaron antes de que finalmente se separaran. Olivia siguió su camino para salir de la preparatoria. Jaz sólo se encaminó hacia las escaleras que la llevarían a la dirección.  

     Caminó de espaldas sin dejar de sonreír, hasta que Olivia se perdió entre los chicos que igualmente iban hacia la salida.  

     Se aseguró de que Olivia se había perdido de vista, para poder borrar su sonrisa y soltar un pequeño suspiro. Mordió su labio inferior, y fue hacia los baños de la primera planta. Agradeció que no hubiera una fila tan grande. Aprovechó la espera para mirarse en el espejo, deseando que las tres chicas delante de ella no tardaran demasiado. Se miró desde todos los ángulos. Pasó sus manos por sus caderas, sólo para asegurarse de que los jeans se sintieran holgados. Acicaló su cabello, arregló su maquillaje, y quiso matar el tiempo pretendiendo que buscaba algo en su mochila. Cuando la última chica salió, esperó un par de segundos sin dejar de mirar hacia la puerta. Tomó su mochila para ir a un cubículo. Se colocó de rodillas y metió dos dedos en su boca, hasta llegar a su garganta. 

     Los prefectos pasaron frente al baño. Una chica de primer año entró a lavar sus manos. A pesar de que escuchó lo que pasaba en el único cubículo ocupado, decidió mantenerse al margen y salir sin hacer ruido.  

     Jaz aún no se había adaptado. No terminaba de entender cómo era que sus amigas lo tomaban tan natural, si ella sentía que todo su cuerpo temblaba luego de terminar. Se aferraba a la pared del cubículo y al tanque de agua, hasta que sus piernas recuperaban la fuerza suficiente para incorporarse. Siempre sentía el mismo mareo que la acompañaba hasta que su respiración agitada comenzaba a normalizarse, y se aseguraba de que los espasmos de su cuerpo no se debían a que había algo más que sacar de su sistema.  

     Ya estaba limpia. Ya estaba todo bajo control. 

     Aún temblaba cuando salió del cubículo. Fue a recargarse en el muro. Logró recuperarse para ir al lavabo y enjuagar su boca. Volvió a mirarse en el espejo. Le pareció que estaba pálida. El color del rubor resaltaba mucho más que cinco minutos atrás. Enjuagó su boca una vez más. Intentó tranquilizarse ante el espejo. Controló el último espasmo, antes de poder erguirse y sentirse mucho mejor. Se miró de perfil para asegurarse de que su vientre siguiera siendo plano, antes de echarse la mochila al hombro y salir del baño. 

     No tardó más de diez minutos en aclarar sus dudas en la dirección. Pasaban de las tres de la tarde cuando finalmente fue a la salida. Se despidió de un par de sus nuevos compañeros de clase.  

     Iba desenredando los audífonos cuando salió de la escuela. No pasó por alto la presencia de la camioneta de los muchachos, puesto que la estridente carcajada que Mayela soltaba cada vez que Leonardo la tomaba en brazos era imposible de ignorar. No quiso mirar en esa dirección. Ni siquiera sabiendo que las miradas de Miranda y Romina seguían cada uno de sus pasos. Escuchó un silbido con el que pudo reconocer a Francisco perfectamente. 

     Ni que fuera un perro para que me chifles, pensó. 

     Siguió andando. Su música fue lo único que le hizo compañía en su caminata hacia el metro. 

     Iba a paso lento.  

     No tenía prisa por volver a casa.  

     Quería disfrutar de su paz interior, antes de que cualquier cosa tuviera que obligarla a volver a la realidad. El reproductor aleatorio le ofreció una de las canciones favoritas de su madre. Sabía que hacía tiempo que un par de cosas habían cambiado, pero en Jaz siempre quedaba el buen recuerdo de El privilegio de amar de Manuel Mijares, que sonaba cada mañana mientras Elena iniciaba su día. Siempre le arrancaba una sonrisa. Y en ese momento, la letra comenzó a adquirir un toque diferente. Lo consideró por un momento, hasta darse cuenta de que sería un obsequio perfecto. Una lírica que se ajustaba a la perfección a lo que sentía en ese momento. Se preguntó si sería demasiado cursi. Demasiado ridículo. Demasiado molesto. Pero quería hacerlo.  

     Estaba consciente de que el tiempo se agotaba.  

     Las semanas pasaban rápidamente. Romina cumpliría sus diecisiete años. Con eso, llegaría el momento de festejar lo que Jaz no pudo creer que se había convertido en el mejor año de su vida. ¿Cómo se celebraban los aniversarios? Ella no lo sabía. No tenían la costumbre de celebrar los meses, después de todo. ¿Un obsequio sería demasiado? Sabía las limitaciones que Olivia tenía al respecto. 

     Puedo darte algo que no tendrías que explicar… 

     Estaba decidida. Aún caminaba, cuando buscó su billetera en la mochila. El dinero de Juan Carlos seguía intacto. Pensó en pasar al centro comercial antes de llegar a casa. La sorprendería. Estaba segura.  

     Pero la nube de pensamientos se esfumó cuando sintió esa mano cerrándose sobre su hombro. Se detuvo en seco. Volteó y se quitó los audífonos. Su corazón se agitó. Instintivamente, llevó una mano al bolsillo donde llevaba el reproductor. Dejó de nuevo la billetera en su mochila.  

     El susto inicial pasó cuando reconoció que quien la había abordado era una chica de la misma clase que sus amigas. 

     Era fácil distinguirla por su cabello largo, ondulado y perfectamente bien cuidado. Por su manicura impecable y el diseño francés en sus uñas. Por el maquillaje discreto y elegante. Por el aroma de su perfume. Por el conjunto moderno y costoso. Por ese bolso que sin duda había costado más dinero del que Jaz había visto en la vida. Ella era morena. Su piel era quizá sólo un poco más clara que la de Jaz. Su cabello también era largo y castaño con mechones rubios. Era un poco más alta, gracias a las botas con un tacón de cinco centímetros. Su expresión, que sin duda parecía ser una copia barata de la de Romina, hizo que Jaz actuara por instinto. 

     —¿Se te perdió algo? 

     —¿Eres Jazmín? —dijo ella, con ese característico tono de voz de una niña rica y mimada. 

     —Depende de quién pregunte. 

     La desconocida arqueó una ceja. A pesar de su cirugía en la nariz y un par de evidentes arreglos en los labios, fue fácil deducir que era sólo uno o dos años mayor. 

     —Estoy buscando a Jazmín. No sé cómo se apellida. Me dijeron que eras tú. 

     —¿Para qué soy buena?  

     Vio a la chica mirarla de arriba hacia abajo. La vio esbozar una mueca de asco ante su camiseta de Led Zeppelin, sus perforaciones en la oreja y sus pantalones rasgados. Jaz la imitó. Se preguntó si el escote tan pronunciado de la desconocida era necesario para hacer evidente su aumento de busto. 

     —Nada más tenía ganas de ver qué tan corriente es la puta por la que me cambió mi ex. 

     —Pues te confundiste de persona, porque yo no le ando bajando el novio a nadie. 

     Se mordió la lengua. Sabía que no era del todo cierto. Con todo, se mantuvo firme. 

     —No te hagas. Desde lejos se te ve lo zorra. 

     —Pues yo que tú, no me acercaba tanto. No vaya a ser que te pegue la gonorrea. 

     —Aparte de todo, ¿te crees chistosa?  

     Sus palabras estaban cargadas de repulsión. De auténtico asco.  

     Ofendida, Jaz puso los ojos en blanco. 

     —Yo ni siquiera sé quién era tu novio.  

     —Ah, entonces me vas a decir que no te cogiste a mi novio. 

     —¡Que yo no sé ni quién eres! ¿Estás sorda, o tanto maquillaje te desmadró el cerebro? 

     Apenas supo reaccionar cuando sintió el calor abrazador de la bofetada. Fue tan fuerte que permaneció con el rostro inclinado y retrocedió con torpeza. Llevó una mano a su mejilla herida. Tuvo una extraña sensación en la mandíbula. El sonido del golpe bastó para que el corro de mirones comenzara a formarse a su alrededor. Jaz apenas pudo quejarse, antes de quedar atrapada en un torbellino donde lo primero que sintió fue el tirón de cabello con el que la chica la hizo inclinar su cabeza hacia atrás. Intentó liberarse, a pesar de que el corro de mirones ya comenzaba a vitorear. Consiguió levantar sus manos para buscar el rostro de la chica. El tirón se volvió más fuerte. Comenzó a menear su cabeza de un lado a otro. La desconocida gritaba algo. Jaz sólo pudo escuchar un par de palabras. 

     Zorra. Zorra. Zorra. Eres una zorra. 

     Sintió que sus tobillos se doblaban. Cayó al suelo. El golpe contra el asfalto fue doloroso. Su pantalón se rasgó un poco más. El golpe en su cabeza hizo que sus oídos zumbaran. Las manos de la chica aún sujetaban su cabello. La sacudían con demasiada fuerza, sin dejar de repetir una y otra vez las mismas palabras que Jaz ya había dejado de entender. Sintió un golpe en el rostro. El dolor de una herida abierta.  

     —¡¡Suéltame…!! 

     Recibió un golpe en la mandíbula. Una herida abierta más. Los anillos con pedrería no la dejaron salir ilesa.  

     Logró levantar una mano para tomarla también del cabello. Sólo logró rasguñar su rostro y arrancar uno de los pendientes, antes de que una voz se hiciera escuchar entre el caos. 

     —¡Oigan, no mamen! ¡Quítensela! 

     No pudo reconocer la voz. Tampoco pudo entender qué sucedía cuando alguien tomó a la chica por los hombros para alejarla y luego colocarse en la tierra de nadie, extendiendo ambas manos hacia cada una para asegurarse de que nadie se movería. Otro par de manos ayudaron a Jaz a incorporarse. Apenas logró mantener el equilibrio. Su tobillo dolía, tanto como sus mejillas y su cabeza. Llevó una mano hacia las marañas de cabello despeinado. Sintió una gran punzada al pasar sus dedos por encima. Por impulso, miró sus dedos. No vio sangre.  

     Su respiración aún estaba agitada cuando reconoció a Javier a mitad del campo de batalla. La otra chica sólo cubría su oreja con una mano. Lágrimas de cocodrilo corrían por sus mejillas. Ángel estaba al frente de Jaz, exclamando al resto que guardaran silencio. El tumulto comenzó a dispersarse cuando alguien alertó que los vigilantes de la preparatoria ya sabían lo que había pasado. 

     —Vámonos —dijo Javier. 

     Ángel asintió. Tomó a Jaz de la mano para obligarla a caminar. Javier los alcanzó para tomar la mochila de Jaz y echársela al hombro. Santiago los siguió como una sombra, observando la sangre que goteaba sobre la chaqueta de la desconocida. 

     —¡Me las vas a pagar! ¡Eres una pinche puta, Jazmín! 

     Jaz no supo qué responder. Su rostro ardía y sentía el sabor de la sangre en su boca. No era casualidad que la camioneta de los muchachos pasara por ese punto, con las ventanas arriba.  

     Aún no estaba en sus cinco sentidos cuando Ángel y Javier la llevaron casi a rastras en dirección contraria a la estación del metro. Se adentraron en ese vecindario, en la Condesa. El metro quedó lejos del alcance. Recién comenzaba a salir del aturdimiento cuando se detuvieron frente a una casa hermosa de fachada de ladrillos. Ángel buscó las llaves en su mochila. Abrió la reja y esperó a que Javier condujera a Jaz al interior. Ángel terminó por liderar la marcha, una vez que volvió a cerrar la reja. 

     —Ya… Ya suéltame —dijo Jaz—. Puedo caminar sola… 

     —Tú cállate y déjate consentir, mujer —respondió Ángel, para luego abrir la puerta principal. 

     Jaz no quiso fijarse en las decoraciones, ni en el amueblado. Lo único que pudo notar con lujo de detalle fue la urna rodeada de flores y fotos, en una mesa junto a la ventana. Logró reconocer a una versión más joven, pequeña e inocente de Ángel en las fotos. Una punzada de dolor en su cabeza y otra en su tobillo le obligaron a dejar a un lado cualquier otra cosa. Dejó que Javier la llevara al sofá. Vio que Santiago iba a aislarse al otro lado de la habitación, observando en silencio. 

     —Te pusieron una buena chinga —se quejó Javier. 

     —Y ni las manos metiste, mujer —secundó Ángel—: Santi, ve a traerme el botiquín de mi jefe. 

     —¿Y yo por qué? —se quejó Santiago. 

     —Porque es mi casa, wey —espetó Ángel—. ¡Muévete! 

     Santiago salió de la habitación de mala gana.  

     Jaz se reclinó en el sofá. Llevó una mano a su rostro. Logró sentir, al menos, cuatro rasguños que ardían como el infierno. 

     —Ve nada más cómo te dejó… —dijo Ángel—. Por lo menos, a la que le arrancaron algo no fue a ti… 

     —Te vas a meter en peores pedos si la pinche loca esa les va a llorar a sus papás —secundó Javier—. Se ve que es de varo. 

     —No sales de una, cuando ya te metiste en otra, mi vida —se quejó Ángel—. Pues, ¿qué le hiciste? 

     —No sé ni quién es —respondió Jaz—. Yo ya me iba a mi casa y ella dijo que me andaba buscando… 

     —Pues te estaba dando con ganas —dijo Javier—. Antes di que las separamos nosotros. Si va alguien de la escuela, te expulsan. 

     —Para lo que me importa esa puta escuela… —continuó la chica—. Me duele la cabeza… 

     Santiago volvió. Entregó el botiquín y se sentó en el descansabrazo. Jaz se quejó cuando sintió el algodón con alcohol sobre los rasguños de su rostro. 

      —Ni te quejes, que tuviste un chingo de suerte para que esto se arregle con alcohol —espetó Ángel. 

     —No me regañes. 

     —Qué bueno que Oli ya no estaba… —dijo Javier. 

     —¿Gracias…? —Se quejó Jaz—. Me hubiera ido con ella… 

     —Te estaba esperando —dijo Ángel—. No es de la prepa. Nunca la había visto. 

     —Me vale madres quién sea… —dijo Jaz, mientras el alcohol iba y venía por los rasguños de su rostro—. Yo no le hice nada… 

     —Uy, sí… Se ve… —dijo Javier. 

     —En serio —insistió Jaz—. Dijo que le bajé a su novio, y yo ni novio tengo. Si llego así a mi casa, mi mamá me va a matar. ¿Qué le voy a decir? 

     —Empieza por pedirle que te lleve a urgencias, porque creo que te torciste el tobillo —respondió Ángel. 

     —No me va a creer si le digo que una tipa que no conozco me confundió con otra que se llama igual que yo… 

     —Algo debiste hacer —intervino Santiago—. Nadie te golpea así por nada. 

     Tres miradas de desagrado se posaron sobre Santiago. El chico sólo se encogió de hombros y se levantó para ir a la cocina. Ángel negó con la cabeza. 

     —No le hagas caso —dijo Javier, sentándose a un lado de Jaz. 

     —Te juro que yo no hice nada… —continuó Jaz—. No me metí con el novio de nadie.  

     —Igual y tus amigas te metieron en una bronca —dijo Javier. 

     — Ellas no son así… —dijo Jaz. 

     —Mi vida, no te hagas pendeja —dijo Ángel—. Nada más piénsalo, ¿sí? 

     —Ahorita lo único que puedo pensar es que no me quiero meter en más broncas con mi mamá… 

     —Ya no pienses en eso —concluyó Ángel—. Descansa. Mi jefe llega a las seis. Te puedes quedar un rato y luego te acompaño al metro, ¿va? 

     Jaz asintió de mala gana. Vio a Ángel alejarse para llevar los algodones sucios a la basura. Javier suspiró y se sentó a su lado. Le dedicó una sonrisa que Jaz no pudo devolver. Ella sólo agradeció en voz baja. Recargó su cabeza en el hombro de Javier. Sin duda, estando a su lado, podía sentirse mucho mejor. 

     Sólo pudo preguntarse, si las cosas hubieran sido diferentes, ¿habría contado con un techo bajo el cual recuperarse, si sus amigas hubieran sido los únicos testigos? Fue doloroso saber que la única respuesta no era la que ella hubiera querido escuchar. 

      

     Pasaban de las siete de la tarde cuando Jaz volvió a Mixcoac.  

     Le era imposible ir caminando sin cojear. Su tobillo aún dolía. Los rasguños aún estaban inflamados. Consiguió peinarse, a pesar de que el dolor en su cuero cabelludo no había desaparecido.  

     Todo eso en conjunto hizo que fuera un poco difícil cruzar la calle y subir las escaleras del edificio.  

     Agradeció que Ángel y Javier aceptaran no hablar del asunto con Olivia, a pesar de saber que los rumores viajaban rápido. Decidió pensar en una excusa cuando estuviera más tranquila.  

     Se preparó mentalmente, antes de abrir la puerta del departamento. No le sorprendió ver a Juan Carlos en el sillón, viendo un partido de fútbol y bebiendo un gran vaso de refresco. 

     ¿Qué no tienes casa?, pensó. 

     Cerró la puerta. Supo que Juan Carlos la miraba. Pero, aunque no hubo comentario alguno, dejar sus llaves sobre el comedor bastó para que su madre saliera de la cocina. 

     —Nada más porque pasaste tu examen, no te voy a regañar por… 

     Elena se detuvo en seco.  

     Jaz desvió la mirada. Dejó su mochila en el comedor y se aferró a una de las sillas para recuperarse, antes de apoyar el pie herido en el suelo. 

     —Virgen de mi vida… Jazmín, ¿qué te pasó…? 

     —Antes de que me regañes, te quiero explicar… 

     —¿Explicarme qué? ¿Te peleaste en la escuela? 

     —¡No! Bueno… No fue una pelea, pelea, lo que se dice pelea… 

     —¿Qué te pasa, niña? ¡Ve cómo te dejaron! ¿Con quién te peleaste? 

     —Si no puedes ni apoyar ese pie… —intervino Juan Carlos. 

     Jaz lo ignoró por completo.  

     Sólo se concentró en sostener la mirada de su madre. 

     —Ya venía para acá, cuando una tipa me alcanzó afuera de la prepa. Me preguntó si era yo y luego dijo algo de que le bajé a su novio. Me dijo que soy una puta y se me echó encima. No pude ni meter las manos, porque tú nunca me enseñaste a pelear. 

     —¿Y yo por qué te voy a andar enseñando esas cosas? 

     —¡No sé! ¡A lo mejor para que no cualquiera me pueda partir la madre! 

     —Jazmín, no le hables así a tu madre —espetó Juan Carlos. 

     Jaz siguió ignorando la voz del hombre. 

     —El punto es —continuó—, que yo no tuve nada que ver. Si Ángel y Javier no nos hubieran separado, seguro me expulsan. Ángel me llevó a su casa. Él vive ahí, en la Condesa. Me curó y me dijo que me podía quedar un rato. 

     —Pero, ¿quién te pegó? —urgió Elena. 

     —¡No sé, madre! ¡No la conozco! Y tú sabes que no le bajé el novio a nadie… Javier dice que… ya-sabes-quienes me metieron en una bronca…  

     —Pero ya no te llevabas con ellas, ¿no? No veo por qué se meterían contigo. 

     —No. Yo ya no les hablo. Y ya te dije que no sé ni quién era ella. Ángel dijo que ni siquiera es de la escuela. 

     —Pues voy a ir a hablar con el director, y más te vale que sea verdad. Porque si me entero de que tú te lo buscaste, Jazmín… 

     —¿Si yo me lo busqué…? ¿En serio…? 

     No supo qué clase de fuerza se apoderó de ella cuando dio un paso hacia su madre. Juan Carlos la tomó por el brazo para obligarla a retroceder. 

     —Relájate, Jazmín —dijo él—. Tu mamá te quiere ayudar. 

     —¡Tú no te metas! —espetó Jaz—. ¡Ni siquiera eres mi padre! 

     —No quieras voltear las cosas, Jazmín —intervino Elena—. No quiero que le vuelvas a hablar así, ¿entendiste? Ahorita te vas a meter a bañar, te cambias de ropa, y vienes a cenar. Mañana hablamos con más calma. 

     —¿Mañana? —Exclamó Jaz—. ¿Por qué no dices la verdad? ¡Te da vergüenza regañarme enfrente de tu novio! 

     —Eso no tiene nada que ver. Y deja de meterte con Juan Carlos, ¿quieres? Él nada más te está ayudando. 

     —¡Lo único que está haciendo es tratar de llenar un espacio que yo no quiero que llene! ¡Quiero que se largue! 

     —¿Por qué? ¿Nada más porque tú dices? 

     —¡Porque no quiero ser su hija!  

     —Jazmín, no empieces o te… 

     —¿O qué? —Retó Jaz—. ¿Me vas a pegar?  

     Se liberó del agarre de Juan Carlos con violencia. Salió del departamento dando un portazo, sin importarle que su tobillo doliera.  

     No le importó dejar a su madre atrás.  

     No le importó que las vecinas le recordaran que los cristales de las puertas de los departamentos no eran baratos. 

     Subió a la azotea. Sabía que la puerta siempre se atoraba. En esa ocasión, fue mucho más molesto. La empujó y la golpeó, hasta que logró abrirla. Salió, y azotó esa puerta también. Maldijo el hecho de vivir en un edificio donde ni siquiera las puertas servían correctamente. 

     Fue hacia los lavaderos, para patear las cubetas apiladas. Siguió andando hasta perderse detrás de los tinacos. Fue hacia el muro para darle un par de puñetazos, hasta que sus nudillos empezaron a sangrar.  

     Se deshizo en un grito.  

     Se dejó caer cuando su tobillo no dio más de sí. Le dio un puñetazo más al suelo. Nada logró hacer que la ira comenzara a desvanecerse. Le ahogaba por dentro. Quemaba. Iba hacia su garganta para formar un nudo que la dejaba muda cuando más necesitaba gritar.  

     ¿De qué servía seguir intentando?  

     ¿De qué servía ir por el buen camino?  

     ¿De qué servía tratar de recuperar una confianza tan frágil, que podía romperse ante el más mínimo atisbo de duda? 

     Llevó ambas manos a su cabeza. Quiso gritar. Quiso golpear la pared una vez más. Quiso soltar un par de patadas que sirvieran de algo. Pero no pudo.  

     Sentía demasiadas cosas que la destrozaban.  

     Tanto, que tenía la impresión de que no sentía nada.  

     Sólo tuvo la fuerza para sacar el teléfono de su bolsillo. 

     Si tanto te importo, ¿por qué no vienes a buscarme? ¿Por qué no puedes dejar tantito a ese pinche wey, para venir conmigo…? 

     Buscó el número en la agenda. Pulsó el botón para llamar.  

     Esperó tres tonos.  

     Llamada rechazada. 

     Por favor… 

     Intentó de nuevo. Esperó cuatro tonos. Llamada rechazada. 

     Por favor… Por favor, contéstame… 

     Tercer intento. Dos tonos. Llamada rechazada.  

     Su desesperación hizo que llevara una mano a su cabeza. Presionó el punto exacto para sentir dolor. 

     Por favor… Por favor… Te necesito… 

     Un intento más. Cinco tonos eternos. La llamada conectó. 

     Por favor… 

     Escuchó la música de la boutique que conocía por excelencia.  

     Habló en cuanto escuchó que la persona al otro lado de la línea tomaba aire para hablar también. 

     —Por favor, escúchame… No quiero pelear, ¿sí? No te quiero decir nada malo. Es que… Ya no… no puedo con esto, ya… no aguanto… Necesito hablar contigo… Sé que me porté muy mal… Por favor, necesito que… necesito que me escuches… Por favor… 

     Silencio. Escuchó los pasos que se alejaban de la música. Aunque le pareció que tuvo que esperar una eternidad, algo dentro de ella se iluminó cuando obtuvo una respuesta. Como si el espacio vacío se hubiera llenado nuevamente. 

     —¿Qué pasó? 

    





   





LII 

      

    Jazmín, 35 años. 

    Pedregal de San Ángel, Ciudad de México. 

    Octubre, 2028. 

      

      

     Jaz despertó poco antes de que se escuchara el despertador de Francisco. Se mantuvo volteada hacia la ventana, casi en la orilla de la cama. Sintió que él se incorporaba. No quiso pretender que dormía. No supo si él supo que no era así cuando se levantó para ir a ducharse. Ella se incorporó lentamente. Se recargó en la cabecera.  

     Hacía frío. Jaz miró la hora en su teléfono. Sabía que Francisco ya se había hecho el hábito de despertar una hora antes de lo usual.  

     Pocos días habían pasado, y aún sentía dolor en su rostro, en la espalda y en los hombros. Por inercia, buscó un espejo en el cajón de la mesa de noche. Encendió su lámpara. Le alegró saber que la marca en su rostro estaba desapareciendo. Nada que el maquillaje no pudiera ocultar.  

     Dejó el espejo en su lugar. Tuvo que removerse para encontrar una posición que no lastimara su espalda. Lo hizo a tiempo para ver a Francisco volver, terminando de abotonar su camisa.  

     Jaz tomó el teléfono para revisar sus notificaciones. Francisco esperó hasta terminar de atar el nudo de su corbata. Miró finalmente a su esposa. Habló en voz baja mientras se perfumaba. 

     —¿Y ahora? ¿Te emputaste? 

     Jaz dejó el teléfono a un lado. No lo miró de vuelta. Se levantó, dándole la espalda. 

     —Te vale madres, ¿no? —respondió. 

     Fue a ducharse. Se tomó su tiempo para que el agua caliente le ayudara a mejorar un poco su humor. Como si el vapor que la acompañaba en la ducha hubiera sido lo único que necesitaba para limpiar todo lo que la intoxicaba desde lo más profundo. Al menos, por un rato.  

     Cuando salió de la ducha, se miró en el espejo antes de cubrirse con la toalla. Giró un poco para ver su espalda. Le agradó saber que los moretones estaban desapareciendo ahí también.  

     Se vistió. El maquillaje le devolvió su aspecto inmaculado y perfecto. Hizo todo lo posible para evitar que cualquier mancha pudiera delatar lo que ocultaba debajo de la base.  

     Volvió a mirarse en el espejo luego de calzarse los zapatos. Pasó una mano por su rostro, preguntándose en qué momento había desaparecido el brillo en su mirada. Recordó todas las historias que había escuchado y la forma en que los medios solían retratarlo. Vivirlo en carne propia le hizo entender que la realidad supera a la ficción.  

     Se preguntó si acaso era normal estar segura de que lo único que sentía era… nada. No quiso esforzarse por recordar otros tiempos. Muy en el fondo, temía que no hubiera nada que valiera la pena recordar. La primera cita. El primer beso. La propuesta. 

     ¿Por qué te casaste conmigo? 

     Fue incapaz de mirar la foto de la boda. Esa de gran tamaño con la que adornaban la recámara. No podía creer que esa sonrisa que ella esbozaba en la imagen pudiera ser auténtica.  

     Esperó a escuchar que Francisco se iba. Fue hacia el pasillo para mirar por la ventana. Comprobó que el auto de su esposo se ponía en marcha. 

     Si vas a hacerlo, hazlo ya. 

     Faltaban algunas horas para que los niños tuvieran que despertar. Intentó ser silenciosa cuando entró a la habitación de Aarón. Encendió la luz de noche que Francisco siempre apagaba. Fue hacia el armario. Tomó una maleta pequeña para llenar con lo esencial. Camisetas, pantalones, zapatos y calzoncillos.  

     Al terminar, fue hacia la cama y se inclinó para acariciar el rostro del niño y plantar un beso en su mejilla. Aarón no se percató de ello. Siguió durmiendo.  

     Jaz se armó de valor para ir a la habitación de su hija. No le sorprendió que Erika se hubiera quedado dormida con el teléfono en la mano. Fue a quitárselo, y descubrió que se había quedado sin batería. Erika se quejó un poco y se removió para hacerse un ovillo.  

     No pudo sentir que su madre se había sentado en la orilla de la cama, ni en la caricia que Jaz le dio en la cabeza. No era más que una niña. A pesar del corte de cabello que resaltaba su belleza, de que ya sabía un poco del uso del maquillaje y de la clase de ropa que usaba, tenía sólo trece años. Trece años que sólo se hacían notar cuando estaba dormida. Cuando no podía hacer nada para ocultar su aspecto angelical, inocente y vulnerable. 

     Pensó que el karma estaba golpeándola, para hacerle ver desde el otro lado aquello que ella había hecho tantos años atrás. Se preguntó si alguna vez su madre se habría sentido de la misma manera. Confundida. En un laberinto donde cada camino era arriesgado, y ninguno parecía ser el indicado, a pesar de que estaba consciente de que no había ninguna otra forma de actuar. Creyendo que las cosas comenzarían a tener sentido, y que todo se volvería más fácil. 

     Fue bueno para ella saber que las mejillas de Erika no habían adelgazado. Deseó que nunca tuviera que enfrentarse a algo como eso. Deseó no haber estado ausente, sabiendo que ella misma había sufrido por estar al otro lado del cristal.  

     Amaba su trabajo. Amaba a su familia. Y no parecía haber ninguna forma en la que pudiera dedicarse a sus hijos sin descuidar su profesión. 

     Se inclinó para besar la frente de la niña. La arropó y apartó el cabello de su rostro.  

     Fue hacia el armario. Buscó una maleta y la llenó también con lo esencial. No le sorprendió encontrar cigarrillos entre los cajones. Los ocultó en su bolsillo y decidió que no haría ningún comentario al respecto. Salió de la habitación, sintiéndose triunfal. Cerró la puerta, sin darse cuenta de que Erika la observaba en silencio.  

     Jaz llevó las maletas al recibidor. Se tomó un par de segundos para decidirse a salir y montar ambas maletas en su camioneta. Le sorprendió saber que Francisco no había hecho ningún esfuerzo por ocultar las llaves. No supo exactamente cómo sentirse al respecto.  

     Cuando terminó, volvió a entrar a la casa. Llevó las llaves en la mano, y se negó rotundamente a desprenderse de ellas. Se detuvo por un momento en la sala. Recargó su espalda en el muro. Quiso pensar antes de dar el siguiente paso, pero ninguna idea concreta quiso acudir al llamado de su mente.  

     Siguió andando hacia la cocina. Supo que estaba en la misma sincronía que Rosa, cuando la mujer la recibió con angustia. 

     —Ya subí las maletas —dijo Jaz—. ¿Francisco te dijo algo? 

     —Nada más me dijo que hoy no llega a cenar, señora. ¿Está segura de lo que va a hacer? 

     Jaz suspiró. Fue a sentarse en el desayunador. 

     —No sé qué otra cosa hacer, Rosa…  

     —A lo mejor, todavía puede arreglar las cosas con el señor. 

     —¿Para qué? ¿Para que me vuelva a pegar, o para que le pegue a Erika, o a Aarón? 

     Rosa se persignó. 

     —Ay, no. No, señora. No diga esas cosas ni de chiste. ¿Usted cree que no quisiera yo también hacer algo? 

     —No, Rosa. Esto no tiene nada que ver contigo. 

     —Pero yo lo viví, señora. 

     —Sí. Lo sé. Pero… 

     —Y yo nada más le recomiendo que piense bien, antes de hablar con el señor. 

     —Ya sé que no va a ser fácil, pero… Tú viste cómo llegamos ese día. Los niños estaban asustados. A Francisco no le importó que ellos supieran. ¿Tú crees que puedo arreglar esto de otra forma? 

     —Nada más no haga que el señor no se enoje tanto, señora. Cuídeseme mucho…  

     —Si me quiere pegar otra vez, no me importa. Con que sea el último… Si no puedo tener todo listo hoy, entonces no voy a regresar. La verdad, no creo que me busque. Ni que busque a los niños… No voy a dejar que se quede con la casa. No se la quiero dejar mientras tanto, pero… 

     Rosa la hizo callar al buscar sus manos para darle un fuerte apretón. Jaz pudo hacer una pausa para tomar un respiro.  

     —Está bien, señora —dijo la mujer, con el tono maternal que tal vez Jaz realmente necesitaba escuchar—. La entiendo. Es lo mejor por ahora. Yo nada más quiero que mis niños y usted estén bien. 

     Jaz forzó una sonrisa. Devolvió el apretón. Agradeció en voz baja.  

     Por dentro, sólo deseó que todo diera resultado. 

      

     Esperó impaciente, hasta que llegó el momento. Sintió un extraño nudo en el estómago cuando el reloj marcó las seis en punto. Se llenó de determinación para subir las escaleras. Fue a la habitación de su hija. Abrió la puerta lentamente. Se sentó en la orilla de la cama. La niña abrió los ojos.  

     —Buenos días, peque. 

     La niña pestañeó. Soltó un gran bostezo al incorporarse. 

     —¿Y doña Rosita? —dijo. 

     —Ella está abajo. Ahorita quiero que te levantes, te bañes, y te pongas algo bonito. 

     —¿No vamos a ir a la escuela? 

     —No, peque. 

     —¿Nos vamos de viaje? 

     Jaz suspiró. 

     Deja de subestimarla, y de tratarla como a una niña tonta, pensó. 

     —Algo así. Ándale. Apúrate, que se hace tarde. 

     Sólo se quedó en la habitación el tiempo suficiente para asegurarse de que Erika se había levantado.  

     Fue a la habitación de Aarón. Agradeció que el niño obedeciera sin hacer preguntas.  

     Poco más de media hora tardaron los niños en bajar a la cocina.  

     Rosa los recibió con un desayuno delicioso y una cálida sonrisa que intentó usar para que no tuvo efecto en Erika. 

     —Ya siéntense —decía Rosa, mientras servía el café para su patrona—. Se va a enfriar. 

     Tres platos de huevos revueltos con jamón y salchicha esperaban en el desayunador. Aarón fue el único que probó su comida. Jaz sólo le dio un sorbo al café. Erika no quiso tocar el desayuno. 

     —¿Y mi papá? —dijo. 

     Jaz miró a Rosa de soslayo. Rosa se encogió de hombros. 

     —Tu papá no va a venir con nosotros —respondió Jaz. 

     —¿Por qué no? —insistió Erika. 

     —Porque… a veces las cosas no funcionan, y no se pueden arreglar, y la única forma es que cada uno se vaya por donde quiera. 

     —¿Se van a divorciar, como los papás de Zoé y de Vico? 

     Jaz asintió. 

     —Come —dijo—. Ahorita tenemos que salir, y en el coche les explico bien. 

     Erika sostuvo la mirada de su madre. Jaz intentó escudarse detrás de su taza de café. Le habría encantado que la mirada de su hija no se hubiera posado justamente donde había recibido el golpe de Francisco. 

      

     Se montaron en el auto al terminar el desayuno.  

     El silencio sepulcral los acompañó durante todo el camino. Jaz intentó amenizar el viaje con su música ochentera. Erika terminó por inclinarse desde el asiento trasero para apagar el estéreo. Siguió mirando a su madre de la misma manera. Exigiendo una respuesta que sólo llegó cuando la camioneta se detuvo ante esa vieja cafetería frente a la Plaza Río de Janeiro.  

     Jaz apagó el motor. Miró a sus hijos a través del retrovisor. Dos segundos después, se giró para mirarlos frente a frente.  

     —Tenemos que hablar —dijo—. Y es muy importante que me pongan atención, ¿sí? 

     Silencio. Jaz miró la hora en el teléfono. Las ocho en punto.  

     —Quiero que, primero que nada, entiendan que esto no es fácil, ¿okay? Pero de ninguna forma quiero hacerlo más difícil para ustedes. 

     —¿Te peleaste con mi papá? —urgió Erika. 

     —Sí, peque. Algo así… Yo… les traje a los dos una maleta con sus cosas, porque nos vamos a quedar en otro lado por un tiempo. 

     —¿Con la abuela? —dijo Aarón. 

     —Pues… Puede ser. Primero, tenemos que hacer algo aquí. Es muy importante para mí que se porten bien. Vamos a ver a una persona, que yo creo que no tarda en llegar. Pero antes, quiero explicarles algo. Y quiero que me escuchen, porque su padre les va a terminar contando cosas que no son. 

     —¿Andas con ese señor que nos presentaste el otro día? 

     La pregunta de Erika le arrancó una pequeña risa. La niña frunció el entrecejo. 

      —¿Con Javier? No. Claro que no. Javier y yo somos mejores amigos, nada más. 

     Erika se removió en su asiento. Aarón rascó la punta de su nariz.  

     Jaz suspiró. 

     —Cuando yo iba en la escuela, fui… novia… de una persona muy especial. Pero… las cosas no funcionaron. A veces pasa. A ustedes les va a pasar algún día, y es lo más normal del mundo. Pero… Terminé casada con su padre. Y las cosas están muy mal. Ya no se puede arreglar de otra forma. Le voy a pedir el divorcio. 

     —Como los papás de Zoé y de Vico —dijo Erika. 

     Jaz asintió. 

     —Lo principal es que entiendan que esto nada más es entre nosotros dos. 

     —Entonces, ¿por qué nos vamos de la casa? —dijo Erika. 

     —No nos vamos para siempre. Nada más será por un tiempo, en lo que su padre y yo arreglamos todo. Por eso quiero que conozcan a esta persona, ¿sí?  

     —¿Quién es? —urgió Erika. 

     —Mi exnovia. 

     Dicho aquello, Jaz bajó del auto.  

     Con una señal de la mano, les pidió a los niños que esperaran dentro. Estar fuera le ayudó a sentirse un poco más libre.  

     A pesar de que en realidad sólo estaba comenzando la parte más difícil.  

     Echó la alarma al auto. Las puertas quedaron aseguradas. Esperó sólo unos segundos más, antes de ir a la cafetería. Entró sin dudarlo, y fue hacia el fondo. Olivia ya estaba ahí, y su presencia bastó para que Jaz pudiera sentirse un poco más segura de sí misma. Tuvo que armarse de valor para ir hacia ella y posar una mano en su hombro.  

     Olivia dejó a un lado el teléfono y se levantó para saludarla con un beso en la mejilla. Acto seguido, Jaz ocupó la silla frente a ella. 

     —Pensé que no ibas a… 

     Jaz agachó la mirada. Intentó ocultarse detrás de un ademán de la mano, hasta que la mano de Olivia se cerró sobre su muñeca.  

     Enfurecida, la pelirroja luchó por mantener la voz baja. 

     —¿Qué te pasó, Jazmín?  

     —No pasó nada. 

     —¿Cómo que no? Traes la cara inflamada. 

     —Olvídalo. No importa. 

     —¿Francisco te volvió a pegar? 

     —Dije que te olvides de eso. Tengo que pedirte un favor. 

     —Más te vale que no me salgas con cualquier pendejada. ¡Lo tienes que denunciar! 

     —Sí. Oli, por favor, escúchame. Necesito que conozcas a mis hijos, para explicarles antes de hacer lo demás. 

     Olivia pestañeó. Siguió reclamando en voz baja. 

     —Bueno, tú de plano estás loca… ¿Qué les vas a decir? 

     —La verdad, antes de que Francisco les meta ideas que no son. 

     —Y supongo que ese trancazo que traes en la cara no es como una buena razón, o algo así… 

     —Los niños ya saben demasiado. Estaban ahí, ese día. Escucharon demasiadas cosas, y prefiero explicarles. Si hago como que no sé de lo que todos hablan, los dañaría más. 

     —A lo mejor eso es lo más importante. No tienen que saberlo todo, Jaz. 

     —Por lo menos, van a estar mejor si lo saben de mí. 

     —No sé quién te dijo que un niño puede entender esas cosas, así de fácil, pero no es así. 

     —Ya no estamos en la época cuando nosotras teníamos su edad. 

     —A lo mejor, no. Pero esta vez no se trata de dos adolescentes confundidas. Se trata de dos niños que de repente tienen que asimilar la idea de que, a su mamá, a la mujer que les dio la vida y con la que han estado siempre, ni siquiera le gustan los hombres. 

     —Pues yo no le veo problema a eso. Lo que sí me da vergüenza es decir que estuve tantos años con un hombre al que no quiero. 

     —Perdón, pero no creo que sea una buena idea. 

     —Tengo que hacerlo. Y necesito que me ayudes. ¿Puedes, o no? 

     Sostuvo la mirada de Olivia por tanto tiempo como fue necesario.  

     En verdad le sorprendió que Olivia cediera, soltando un gran suspiro y echando la cabeza hacia atrás. 

     —No puedo creerlo… —se quejó—. Okay. Lo haré. Pero tienes que prometer que nada de esto me va a dar más problemas. No quiero tener nada que ver con tu esposo, ni con tus amigas. 

     —Te lo prometo.  

     Olivia suspiró.  

     Jaz la tomó por el brazo para llevarla a rastras. Salieron de la cafetería antes de que la camarera fuera a su mesa, y escuchando al dueño quejarse de que su local no era ningún punto de reunión.  

     Fue difícil para ambas estar ante la camioneta, sabiendo lo que vendría después. Olivia se cruzó de brazos. Jaz tomó un profundo respiro antes de quitar los seguros y abrir la puerta.  

     Los niños salieron lentamente, como un par de cachorros abandonando su madriguera. Permanecieron a un lado de su madre. Aarón intentó quedar un poco más atrás que su hermana, para sentirse protegido. Jaz se mantuvo a un lado de su hija. Posó una mano sobre su hombro. La niña la miró por un segundo. 

     —Ellos son mis hijos —dijo—. Erika y Aarón. 

     Vio a Olivia tratar de esbozar una pequeña sonrisa.  

     —Mucho… gusto —dijo—. Yo soy… 

     —¡Yo sí te conozco! —dijo Erika—. ¡Eres la de Facebook! 

     Fue una sorpresa para Jaz. Olivia asintió. 

     —Pues… Sí. Mucho gusto. 

     —Se llama Olivia —dijo Jaz—. Olivia Navarro. 

     —No entiendo —se quejó Erika. 

     —La verdad, yo creo que sí entiendes… —dijo Olivia—. Por algo me quisiste agregar. 

     Erika sostuvo su mirada.  

     —¿Y si mejor nos metemos? —dijo Olivia—. Hace frío. Y tenemos que platicar. 

     Jaz fue la única que asintió.  

     El dueño del local volvió a quejarse cuando los cuatro entraron a la cafetería. Fueron a la mesa del fondo. Incluso la camarera pudo sentir la tensión cuando fue hacia ellos para tomar su orden. El silencio incómodo se prolongó hasta que las dos tazas de café, las malteadas y las rebanadas de pastel llegaron a la mesa.  

     Olivia tomó un sorbo de café. Urgió a Jaz con una mirada. La abeja reina suspiró. 

     —De seguro su padre, o Romina, les habló de ella —dijo. 

     Aarón se mantuvo en silencio, luchando por evadir la mirada de Olivia. Erika, por su parte, se encogió de hombros 

     —No sé —respondió—. Ese día, en la casa de mi tía Romi, nada más estaban diciendo que alguien es una gata. 

     —Sí… —suspiró Olivia—. En los dos sentidos, se la pasaban diciéndome así…  

     —También dijeron que le pasó no sé qué cosa a mi tío Leo —continuó Erika. 

     —Peque, ya te dije que no son tus tíos —intervino Jaz. 

     —Sí, pero estoy acostumbrada —respondió la niña. 

     —Como sea —dijo Olivia—. ¿Qué más dicen de mí? 

     —Nada más escuché eso. Y mi papá decía que mi mamá tiene un amante. Pero escuché que mi papá también tiene. Y mi mamá dice que andaba contigo. 

     —Eso fue hace mucho tiempo… —respondió Olivia. 

     —Sí entiendo —dijo Erika—. Pero… Mi mamá no es de esas. 

     —¿Cómo que de esas? —continuó Olivia. 

     —De… esas… O sea, no le gustan las mujeres. 

     —¿Por qué dices eso? —dijo Jaz. 

     —Porque no te vistes como hombre, ni hueles feo, ni pareces uno. 

     Olivia sonrió y negó con la cabeza, poniendo los ojos en blanco. 

     —¿Eso fue lo que te dijo tu padre? —dijo. 

     Erika se encogió de hombros. 

     —Es que cuando mi mamá no estaba en México, nos enteramos de que una maestra de mi escuela era así. Y, cuando mi papá se enteró, hizo que la corrieran. 

     Tanto Jaz como Olivia fruncieron el entrecejo. No quisieron hacer comentarios. Estaba claro que era una arbitrariedad, y una lucha imposible de ganar. 

     —¿Y tu padre te explicó eso? —dijo Olivia. 

     Erika volvió a encogerse de hombros. 

     —Nada más me dijo que las mujeres que andan con otras mujeres son sucias. Que son las que andan con cabello cortito, que son gordas y feas. Y mi mamá no es así. 

     —¿Y yo? —inquirió Olivia. 

     —Usted tampoco. Por eso digo. No puede ser. 

     —Tu padre no sabe lo que dice, peque —dijo Jaz. 

     —Pero es que a ti no te gustan las mujeres —insistió Erika—. A ti te gustan los hombres. Por eso te casaste con mi papá. Eres normal, como mis tías, o mi abuelita. 

     Aarón se encogió en su asiento. Asintió, en silencio. Olivia dudó. 

     —Yo… creo que no deberías pensar que tu mamá es o no es normal, basándote en con quién comparte la cama por las noches. 

     La mirada desafiante de Erika fue como un Deja Vú. Jaz dibujó media sonrisa. Era encantador ver a una versión tan pequeña de sí misma. 

     —Una familia normal tiene a un papá y una mamá —espetó Erika—. Hasta los papás separados son familias normales, porque tienen un papá y una mamá. Si a mi mamá le gustaran las mujeres, no tendríamos un papá. Ni siquiera hubiéramos nacido. 

     —Peque, no estamos diciendo que eso va a cambiar —intervino Jaz. 

     —Sí va a cambiar —respondió la niña—. Si metes a otra señora a la casa, ¿sería como una madrastra? No podemos tener dos mamás. Eso no es natural. 

     —Lo único que tu hermano y tú tienen que entender es que todo lo que les ha dicho su padre está mal —dijo Jaz—. Olivia es la razón por la que me terminé casando con tu padre. 

     Confundida, Erika pestañeó un par de veces. Se quedó sin palabras. Desquitó su pequeña frustración tomando un bocado de su rebanada de pastel. Aarón hizo otro tanto. Jaz tomó un sorbo de café, y continuó. 

     —Lo que pasó en la casa de Romina es algo que ustedes no tenían que ver, ni que tenían que escuchar.  

     —Pero mi papá te pegó por ella, entonces… 

     Jaz se detuvo. Vio a Olivia fruncir el entrecejo y pensar en silencio. Quiso intercambiar una mirada con ella. Olivia se negó, y quiso distraer la atención tomando un sorbo de café. 

     —Su padre siempre fue muy violento —continuó Jaz—. Hay cosas que ustedes no saben, o que no se acuerdan de todo… Y lo que hizo, aunque dijera que fue por Olivia, tiene que ver con otras cosas. Son problemas de adultos, y ustedes no tienen por qué saberlo todavía. De entrada, ustedes no van a regresar a la casa, hasta que su padre y yo hablemos. 

     —¿Y dónde nos vamos a quedar? ¿Con tu… novia? 

     Olivia echó la cabeza hacia atrás.  

     Extendió su mano ante la niña para mostrarle la sortija de compromiso. 

     —Esto no me lo dio tu madre —respondió. 

     —Y no quiero que te andes quejando —espetó Jaz—. Si yo les digo que se queden con su abuela, o donde sea, me vas a obedecer. 

     —No me quiero quedar con tu novia —se quejó Erika—. Me quiero quedar con mi tía Romi. 

     —Romina no es tu tía. 

     —Pero a ella sí le gustan los hombres. 

     —No te vas a quedar con ella. Y si nos tenemos que ir a vivir a otro país para que te quede bien claro que yo soy la que manda, entonces nos vamos. 

     Erika quiso sostener la mirada de su madre. No logró hacerlo por más de un par de segundos. Terminó por suspirar y poner los ojos en blanco. Apartó su comida. Aarón miró a su hermana, antes de hacer lo mismo.  

     Jaz llevó una mano a su frente. Negó con la cabeza. Apenas pudo recuperar la compostura cuando Olivia posó una mano sobre la suya. Con una mirada, la pelirroja señaló el pasillo que conducía hacia los baños. Jaz asintió. Apenas habló en voz baja para pedirles a los niños que esperaran en la mesa. Dejó que Olivia la llevara de la mano hacia el baño de mujeres.  

     Cerró la puerta. Le echó el seguro, haciendo que una pequeña sensación de Deja Vú volviera a golpearlas por un momento. Ambas lucharon por olvidarse de ello. Por centrarse en lo importante.  

     Jaz fue al fondo de la habitación, cuando a Olivia luchar por no subir demasiado el volumen de su voz. 

     —¿Es en serio, Jaz? ¿Qué quieres lograr con esto? 

     —No sé… Esa niña me pone nerviosa. ¡Ni siquiera le gusta estar con Zoé! 

     —A ti tampoco te gustaba estar con Romina. ¿De qué te quejas? 

     —De que, por lo menos, yo no tenía a un padre violento que le pegaba a mi madre sin importarle que yo escuchara. 

     —¿Y hasta ahorita se te ocurrió sacar a tus hijos de la casa? Se ve que ese golpe ya tiene días. 

     —No encontré otra forma, ¿sí? Ni siquiera podía hablar contigo.  

     —Si tus hijos ya tienen metidos los estereotipos que les enseña tu esposo, ¿creíste que, presentándome con ellos, lo vas a cambiar? 

     —Lo que quiero es que sepan quién eres, que vean que no tienes nada que ver con lo que pasó entre Francisco y yo. 

     —¿Para qué te haces pendeja, Jazmín? Hasta tú sabes que sí es por eso. Igual que es por lo mismo que yo tampoco me siento muy cómoda con Javier últimamente.  

     —Yo no tengo nada que ver con lo que pasa entre Javier y tú. 

     —Igual que yo no tendría que estar en boca de tus amigas, ni de tu esposo, nada más por habernos visto otra vez. Y ahora me pides que les explique a tus hijos que no soy una marimacha, ni tú tampoco, y explicarles lo que somos tú y yo… Nada más porque tu esposo no supo educarlos. 

     —No quiero que ellos te odien, porque quiero que sigas siendo parte de mi vida. Yo no puedo hacer esto sin ti. 

     —Igual que yo tampoco le podría decir a Javier que igual y no me quiero casar con él. Pero ya es… 

     La voz de Olivia se apagó de golpe. Los labios de Jaz se cerraron sobre los suyos. Ni siquiera Jaz pudo estar segura de cómo fue que pudo moverse tan rápido para ir hacia ella. Olivia quiso alejarse un segundo antes de devolver el gesto y tomar el rostro de Jaz con ambas manos.  

     Jaz la llevó hacia el fondo del baño, sin dejar de besarla. La acorraló contra la pared. Cada beso era desesperado. Una súplica. Una forma de decir todo aquello que querían ocultar cada vez que se engañaban a sí mismas. 

     Jaz se sintió fuerte cuando logró someter a Olivia. Cuando Olivia aceptó sólo mantenerse bajo su control. Los labios de la abeja reina viajaron desde los labios de Olivia, hacia su barbilla y lentamente hacia su cuello. Olivia mordió sus nudillos. Respiraba agitadamente. Mantenía una mano sobre la nuca de Jaz. La atrajo hacia su cuerpo para sentir que ambas encajaban a la perfección. Jaz intentó deshacerse de la chaqueta de Olivia. Apenas logró hacer que bajara por sus brazos.  

     Cuando sus labios comenzaron a recorrer sus hombros, sólo pudo sentir el empujón que rompió la unión. La burbuja se quebró. Ambas, con la respiración agitada, sólo se miraron por un segundo.  

     Jaz sintió que el sonrojo de Olivia la hacía enloquecer. 

     —No —alcanzó a decir Olivia—. Aquí no. 

     Jaz la vio tragar saliva e ir hacia el lavabo para tratar de tranquilizarse ante el espejo. Acomodó su chaqueta, al mismo tiempo que Jaz se aseguraba de que su cabello siguiera en su lugar.  

     Con todo, la abeja reina quiso mirar de nuevo a Olivia antes de que la electricidad que recorría sus venas comenzara a desvanecerse. Un movimiento involuntario de Olivia hizo que no fuera necesario decir más. 

     —Estás embarazada… 

     Olivia la miró con las pupilas contraídas. Sólo entonces se percató de que su mano se había posado sobre su vientre. 

     —Olivia… 

     —Cállate… 

     —Entonces… Javier y tú… 

     —¡Cállate, Jazmín! 

     Olivia le dio la espalda. Llevó ambas manos a su cabeza. Al segundo siguiente, Olivia la miró de nuevo. El brillo en sus ojos dejó a Jaz totalmente paralizada. 

     —Si quieren quedarse en el departamento, está bien. Pero ya no… Ya no puedo seguir con esto… 

     —Oli… Yo no quiero meterme entre ustedes. Te lo… 

     Los papeles se invirtieron, a pesar de que el beso que Olivia usó para silenciarla fue dulce, lento, y mucho más revelador que cualquier cosa.  

     Jaz logró devolverlo antes de que sus bocas se separaran.  

     Sus frentes se tocaron. Olivia cerró los ojos, a pesar de que Jaz no lo hizo. 

     —No tienes idea… de cuánto quisiera nunca haber hecho… lo que hice… 

     Dicho aquello, Olivia salió del baño sin volver a mirar a Jaz.  

     La abeja reina no pudo decir a ciencia cierta qué era lo que se arremolinaba en su interior. Sólo pudo estar segura, aunque tal vez no fuera totalmente así, de que ella también deseaba con todas sus fuerzas que el pasado hubiera sido diferente. 

    





   





LIII 

      

    Olivia, 17 años. 

    Magdalena de las Salinas, Ciudad de México. 

    Agosto, 2010. 

      

      

     El día en que supo que su abuela estaba enfermando comenzó como cualquier otro. Sucedió de la nada, cuando no se levantó para despertar a Olivia. La chica despertó un par de minutos tarde. Era un lunes frío.  

     Terminó de arreglarse sin que hubiera movimiento en la casa. Le extrañó que su abuela no estuviera llamando a gritos a Edgar y Luis. Tampoco llamaba a su hijo, para que el desayuno no se enfriara. Mucho menos apresuraba a Olivia, aporreando su puerta. Se tomó unos minutos extra para experimentar con su peinado y retocar el rímel en sus pestañas.  

     Salió a toda velocidad tras ver el reloj de la pared. Se asomó por la puerta del cuarto que la anciana compartía con su hijo. La abuela estaba hecha un ovillo debajo de las sábanas.  

     —¿Y el desayuno? —se quejó Luis. 

     —Ni un cafecito, ni nada —secundó Edgar. 

     —Sírvanse un cereal —respondió Olivia—. Hay leche, pan, y creo que quedó picadillo de ayer. 

     —Caliéntalo tú —espetó Luis—. Para eso eres vieja. 

     Olivia lo fulminó con la mirada. 

     —No me hables así —respondió—. Ya no son niños. Se pueden servir ustedes. 

     —Entonces, despierta a mi abuela —continuó Luis—. ¡Muévete! 

     —No me grites, que la abuela está dormida —espetó Olivia—. Ve a servirte cereal. 

     —Sírveme tú —repitió Luis—, o despierto a mi abuela. 

     —A ver, ya cálmense. 

     Su padre intervino. Iba terminando de abotonar su camisa. 

     —Es que Olivia no nos quiere dar de desayunar —se quejó Luis. 

     —Y la abuela no se levanta —secundó Edgar. 

     —Sigue dormida —intervino Olivia con impaciencia. 

     —¿Y quién nos va a dar de desayunar? —reclamaron sus hermanos. 

     —Ya, ya cállense —espetó su padre—. A ver, niña. Deja de perder el tiempo y calienta algo. 

     —¿Y yo por qué? —Espetó ella—. ¡Ellos se pueden servir un cereal! ¡Ni siquiera se acaban lo que mi abuela les sirve! 

     —Que te calles —respondió su padre—. Calienta el picadillo de ayer. 

     —Papá, los estás haciendo inútiles… 

     —Obedece, si no quieres que te calle a cuerazos. Eres la mujer de la casa y tienes que servirnos. Y muévete, que quiero mi café. 

     Olivia obedeció de mala gana. No quiso seguir intentando. Sabía que no tenía caso. Que había cosas que no se podían cambiar.  

     Sirvió el desayuno de mal humor. Recibió las críticas por las tortillas mal calentadas. Sintió frustración cuando sus hermanos dejaron el plato de picadillo a medias. Su padre no quiso terminar su café. Quince minutos después, los vio salir sin despedirse. Sin ayudar a limpiar. Evadiendo por completo su presencia. 

     De nada, pensó de mala gana. 

     Recogió la mesa a toda velocidad. Lavó los platos. Dejó una porción extra de picadillo en el horno de microondas. No le sorprendió que ya se hubiera hecho tarde cuando miró el reloj de la cocina.  

     Fue a la habitación de la abuela. Ella ya comenzaba a levantarse, sin darle importancia al repentino silencio. Olivia sólo la observó por un segundo, antes de salir pitando. 

      

     Llegó a la escuela demasiado tarde como para entrar a la primera clase. Corrió desde que salió del metro y cruzó la entrada. Echó la cabeza hacia atrás.  

     Envió el mensaje de texto de rutina para que su padre supiera que ya estaba en la preparatoria. Ignoró el regaño que llegó con la llamada que él le hizo, y que ella no quiso rechazar. 

     —¿Por qué llegaste tarde? ¡Ya ni la friegas! ¿Crees que no me cuesta mandarte a estudiar? Ya mejor te saco de la escuela, si no puedes ni llegar temprano. Eres una pinche inútil, me cae… Ni creas que voy a pagar ningún extraordinario, y cuidadito y repruebas porque… 

     —Papá, tengo clase. Te veo al rato. 

     Ella terminó la llamada. Dejó a su padre con las palabras a medias. No le importó saber que, cuando estuvieran en casa, tendría que enfrentarse a las consecuencias. Mucho menos le importó estar consciente de que no pensaba entrar a la clase.  

     Siguió su camino hasta su jardín secreto. Lanzó su mochila al suelo. Se dejó caer en el césped, a pesar de que aún estuviera húmedo por el rocío. Buscó su libreta en la mochila. No tenía ánimos de escribir, pero tenerla en sus manos la llenaba de paz.  

     Tomó su teléfono. Tenía un par de mensajes sin leer. Jaz estaba buscándola. Hizo cuentas rápidamente para asegurarse de que podía gastar en un par de mensajes sin entrar en pánico. 

     Se me hizo tarde. Estoy donde siempre. 

     Fue a la banca donde usualmente se sentaba a escribir. Volvió a lanzar su mochila.  

     La respuesta de Jaz llegó. 

     Voy. 

     No le sorprendió que Jaz no estuviera en clase. Sólo le molestó un poco que no pudiera contar con ella para ponerse al corriente.  

     La espera no fue tan difícil, sabiendo que no pasaría el resto del tiempo a solas. Jaz no tardó más de cinco minutos en llegar. La felicidad de Olivia quedó opacada cuando la vio aparecer, con esos rasguños en el rostro que resaltaban a pesar del maquillaje. Se levantó de golpe para ir hacia ella. 

     —¡¿Qué te pasó?! 

     Jaz se apartó cuando Olivia intentó acariciar su rostro. Le restó importancia con un ademán de la mano. Sólo abrazó a Olivia por los hombros, para ir juntas hacia la banca. 

     —Nada —respondió—. No te preocupes. 

     —¿Qué te hicieron? —insistió Olivia. 

     —Es una larga historia, y no quiero hablar de eso. 

     —Dime quién fue. 

     Olivia la miró con impaciencia. Se negó rotundamente a aceptar negativas. Hizo que Jaz echara la cabeza hacia atrás. Siguió mirándola con demasiada insistencia. 

     —Está bien… Pero no exageres, ¿sí? 

     —Tú cuéntame, y ya. 

     Jaz suspiró. 

     —Lo que pasó fue que… El viernes, ya me iba… Digamos que había una tipa toda rara que me quiso partir el hocico, porque según le bajé a su novio. Hasta andaba diciendo que me acosté con él y no sé qué tanto… 

     —Pero, ¿quién era? ¿Estás bien? Ve cómo te dejó… 

     —O sea, tú sabes que no me robé al novio de nadie. Ángel y Javier nos separaron, y luego me quedé en la casa de Ángel un rato. 

     —¿Era de aquí, de la prepa? 

     —No. Ya pasó. Equis.  

     Olivia asintió lentamente, a pesar de que no podía dejar de mirar los rasguños, ni la forma en la que Jaz se esforzaba por no mover demasiado su tobillo. 

     —Entonces… —continuó—. ¿Todo bien? ¿No te hizo nada? 

     —No… Pero cuando llegué a mi casa, mi madre me regañó y hasta me dijo que cuidadito y se entera de que yo me lo busqué. ¿Tú crees? O sea… Me estoy esforzando para nada. De todos modos, sigue pensando que soy de lo peor. 

     —Y sigo sin entender por qué piensa eso. 

     —Por algo de lo que no quiero hablar, ¿sí?  

     —¿Por qué no? 

     —Ay, qué te valga madres. No es nada malo. 

     —Pero… 

     —Ya, no estés chingando. No te quiero decir. ¿O qué? ¿Tampoco tú confías en mí? 

     No supo cómo sentirse. Decidió quedar en silencio. Jaz sólo esbozó una mueca de fastidio y pasó una mano por su cabello. 

     —En fin… —continuó Jaz—. Mi madre me volvió a castigar porque, aparte, le grité. Y también le grité a su wey… Entonces, no creo que podamos ir al cine el miércoles. 

     Olivia asintió en silencio. Abrió su libreta para pretender que leía su escrito. En realidad, sólo hojeaba distraídamente. Sintió la mirada penetrante de Jaz. Se removió, incómoda. 

     —¿Qué te pasa? —dijo Jaz. 

     Olivia cerró la libreta. Evadió la mirada de Jaz. Sólo negó con la cabeza. Se encogió de hombros. Tensó sus piernas. Vio, por el rabillo del ojo, que Jaz arqueaba una ceja. 

     —¿Qué? —Urgió—. ¿Tú tampoco me crees? O sea, ¿es neta que piensas que yo me voy a pelear por gusto, Olivia? 

     Olivia soltó un gran suspiro. 

     —Yo no pienso eso…  

     No supo si fue su forma de evadir la mirada de Jaz, o si fue el tono de voz que usó para responder. Sólo pudo notar a la perfección cómo la tensión que invadía a la abeja reina se esfumaba de golpe. Cuando la escuchó hablar de nuevo, incluso el tono de su voz volvió a ser el mismo de siempre. 

     —Perdón… Perdóname, Oli. Yo sé que tú no tienes la culpa… 

     —No te preocupes… 

     Jaz abrazó de nuevo a Olivia por los hombros para atraerla hacia su cuerpo y besar su frente. Olivia devolvió el abrazo. Esbozó una pequeña sonrisa. Poco a poco, comenzó a sentirse reconfortada.  

     Al separarse, permanecieron con las manos entrelazadas. Como piezas de rompecabezas que encajaban a la perfección.  

     Echaron a caminar hacia la cafetería.  

     Jaz abrazó a Olivia por los hombros para atraerla un poco más hacia su cuerpo. Olivia se sintió plena y contenta sintiendo su calidez y aspirando su perfume. Pidieron chocolate caliente y galletas para compartir. Jaz pagó por ambas, antes de que Olivia empezara a contar sus monedas.  

     Fueron a sentarse frente a frente. Jaz esperó hasta ese momento para hablar de nuevo. 

     —¿Y ahora qué pasó, que la santurrona más grande del mundo se saltó la clase sin avisarme? —dijo, con una sonrisa burlona. 

     Olivia también sonrió. 

     —Cállate —respondió entre risas—. Y no me digas así. 

     —Eres la santurrona más grande y más bonita del mundo. 

     Olivia siguió riendo. Un pequeño sonrojo apareció en sus mejillas. Dio el mordisco a una galleta.  

     Su sonrisa se apagó al cabo de unos segundos. 

     —Es que… Mi abuela no se levantó y yo tuve que hacer de desayunar, pero mi papá y mis hermanos no me quisieron ayudar a limpiar. Y, si lo dejaba así, en la tarde me iría como en feria… 

     —¿Por qué no te ayudaron? 

     —Porque así son… Piensan que, si mi abuela no lo hace, lo tengo que hacer yo porque soy la mujer de la casa. Les dije a mis hermanos que se sirvieran un cereal o algo, pero ni eso pueden hacer porque mi papá y mi abuela los hicieron inútiles… Les calenté lo que sobró de ayer, pero ni siquiera se lo acabaron. Así son… 

     Jaz esbozó una mueca de fastidio. 

     —Si yo fuera tú, hubiera agarrado a los niños de las orejas para que me ayudaran… —dijo—. Qué bueno que soy hija única… 

     —Sí… Y luego fui a ver a mi abuela y ya se estaba levantando, pero mejor me fui para que no me regañara porque ya se me había hecho tarde. Llegando, le avisé a mi papá y me dijo que por qué no mejor me saca de estudiar, porque se nota que no lo aprovecho… 

     —¿Qué onda con tu papá? Y yo que pensé que mi madre era la histérica… 

     —Toda mi familia es así… Esperan demasiado de mí, pero nada más soy una persona. No puedo hacer que la casa empiece a funcionar y salir a tiempo para llegar a la escuela. Ni siquiera levantándome más temprano, porque entonces haría mucho ruido y me iría peor…   

     Suspiró. Remató sus palabras bebiendo un sorbo de chocolate. 

     —Pero ya casi cumples dieciocho —dijo Jaz—. Nada más tienes que aguantar otro poquito. 

     —Como si me pudiera ir… Yo creo que nada más por intentarlo, mi papá me manda al hospital a punta de golpes. Ni siquiera podría trabajar, porque me quitarían todo mi dinero. Y más ahora, que mi abuela dice que no le alcanza para nada. 

     —Entonces, nos vamos tú y yo. 

     —Tú tampoco tienes dinero. 

     —No, pero podemos trabajar y escaparnos juntas. 

     No pudo evitar sonreír. Le pareció gracioso. Y la sonrisa que Jaz esbozaba sólo ayudaba a darle un toque extra a sus palabras. 

     —¿Lo dices en serio? —dijo Olivia. 

     —Obvio —respondió Jaz—. ¿No te gustaría? 

     —La verdad es que… sí… Me gustaría mucho… 

     —Nada más imagínate cómo sería irnos lejos. A donde ni tu familia, ni la mía, puedan encontrarnos. A donde nadie nos conozca. 

     —Para empezar de cero y ser lo que queramos… 

     Jaz asintió. 

     —Para dejar de preocuparnos lo que tu familia, o mi madre, esperan de nosotras… Tú escribirás libros increíbles que se venderán en todo el mundo. Yo seré una modelo famosa. No nos faltará nada, y viviremos mil aventuras. 

     —Pero todavía nos falta la universidad… 

     —¡Eso es lo de menos! Con el cerebrito que te cargas, de seguro consigues una beca en cualquier escuela. Y, mientras tú estudias, yo puedo trabajar. De modelo se gana bastante bien. 

     La sonrisa de Olivia creció. Dentro de ella ya no quedaba rastro alguno del enojo. Su imaginación viajó demasiado lejos como para no poder sentirse contenta. 

     —Ojalá pudiéramos… Pero suena un poquito difícil, ¿no crees? 

     —Pero no imposible. ¿Entonces? ¿Te quieres escapar conmigo? 

     Ambas compartieron una sonrisa de complicidad. 

     —Sí… Sí quiero. 

     La sonrisa de complicidad comenzó a cambiar lentamente cuando sus miradas se conectaron. El pie de Jaz acarició la pierna de Olivia por debajo de la mesa. La promesa quedó sellada en silencio absoluto.  

     Se tomaron de las manos por un segundo, aprovechándose de la soledad de la cafetería. Olivia sintió que las mariposas revoloteaban en su estómago cuando Jaz besó sus nudillos. 

     —Te quiero —dijeron a la par. 

     Compartieron una sonrisa nerviosa. Liberaron sus manos cuando sus compañeros comenzaron a entrar a la cafetería. El pie de Jaz no dejó de acariciar la pierna de Olivia. Fue un momento hermoso para Olivia, que le ayudó a dejar de pensar en la clase perdida. Esa fuerza rebelde y desconocida que Jaz despertó en ella comenzó a apoderarse de su cuerpo. Pensó en sugerir que pasaran juntas el resto del día, para olvidarse de todo por un buen rato.  

     Apenas separó los labios para decirlo antes de retractarse. La burbuja en la que se habían sumergido se pinchó de golpe. La colmena entró en la cafetería, sin que pudieran pasar desapercibidas. Olivia se sintió diminuta ante sus miradas. Ante la forma en que Mayela sonrió cuando sus miradas se cruzaron. 

     —Espérame. 

     Olivia se quedó en silencio cuando Jaz se levantó. Eso mismo que se encendió en su interior comenzó a apagarse cuando vio a la chica ir hacia la mesa que ocupó la colmena.  

     Fue un poco confuso ver a Jaz saludar a las tres chicas con besos en las mejillas. Las escuchó hablar en voz baja.  

     Se armó de valor, a pesar de que fuera difícil. Irrumpió en la reunión de la colmena, haciendo que el silencio repentino aumentara sus dudas. Recibió las miradas de desagrado de tres de las cuatro chicas. No le sorprendió que Jaz no le sonriera de vuelta. 

     —La mesa está llena —espetó Miranda—. Sorry, ¿te vas para allá? 

     Olivia vio la forma en que Jaz miraba a Miranda, con esa expresión de decepción y una pizca de enojo. Quiso sentirse feliz por eso. No lo consiguió del todo. 

     —Estábamos desayunando juntas —dijo Olivia. 

     —Pues vénganse para acá —dijo Romina—. A Jaz no le molesta.  

     Jaz dudó. Miró a Olivia de soslayo. Para Olivia fue claro que Jaz no supo cómo responder. No supo cómo sentirse al respecto. 

     —La verdad… —respondió Jaz, dudando entre cada palabra y debatiéndose entre mirar a Olivia, o a Romina—. Yo nada más venía a saludar. Estaba… desayunando… con Olivia. 

     —¿Ya le dijiste de tu cita del miércoles? 

     Las palabras de Romina hicieron que algo dentro de Olivia se derrumbara de golpe. La mirada que le dedicó Romina estaba cargada de un brillo que no supo traducir, y que le causó un pequeño escalofrío. Miró a Jaz en busca de una respuesta. La chica sólo evadió su mirada. 

     —Te dije que no quiero —dijo Jaz. 

     —Y yo te dije que no me importa —continuó Romina. 

     Miranda y Mayela sólo reían. Olivia agachó la mirada, y tal vez ese gesto fue lo que provocó que las risas se volvieran un poco más fuertes. Se limitó a negar con la cabeza y volver a su mesa para tomar su mochila y salir de la cafetería.  

     Escuchó la voz de Jaz llamándola a gritos mientras avanzaba para ir de nuevo a su jardín secreto. Se detuvo de golpe al sentir la forma en que Jaz la sujetó por el brazo para detenerla. 

     —¡Oli, espérate! ¡No te pongas así! 

     Olivia se liberó. Fulminó a Jaz con la mirada. No pudo contenerse. 

     —Tu mamá te prohibió juntarte con ellas. Pasó un fin de semana, ¿y ya son amigas otra vez? 

     —No es como antes. Lo prometo. Es que… Estaba muy enojada con mi madre, y no supe qué hacer… Le marqué a Romina para desahogarme. Nada más es eso. 

     —Ajá… ¿Y qué eso de tu cita del miércoles? ¿No habías dicho que tu mamá te volvió a castigar, y que por eso no podemos ir al cine? 

     —¡Eso tampoco es como tú piensas! Te lo juro. Romina me dijo que Francisco quiere invitarme un café, pero yo le dije que no. 

     —Y ella da por hecho que sí vas a ir. 

     —Porque Romina es así, pero te juro que no iría. Tú sabes que Francisco me caga. 

     —Estabas desayunando conmigo. ¿Ya se te olvidó? Por poco te vas a sentar con ellas. Ya nada más falta que digas que ahora le volveremos a hacer como antes. Que ya no volveremos a juntarnos todo el día, porque tienes que estar con tus amigas. 

     Vio un extraño brillo de impaciencia en los ojos de Jaz. Aunque sus manos no liberaron sus hombros, el tono de su voz fue como recibir una puñalada. 

     —Bájale, Olivia. Nada más fui a saludar. Sí iba a regresar contigo, pero tú fuiste como una pinche obsesiva. No quiero que lo vuelvas a hacer. 

     —¿Por qué no? ¿Te doy vergüenza? 

     —Obvio no, pero Maye y Miri… Mayela y Miranda… Tú sabes que Romina es la única que sabe lo que hay entre nosotras. 

     —Vas a ir con Francisco, ¿verdad? 

     —Olivia, ¿qué te pasa? Nunca eres así. 

     —No sé. A lo mejor no me gusta cómo me ven tus amigas. 

     —Así te ven todos, ¿y qué? Vamos a hablar bien, ¿sí? Tampoco te emputes, que no es para tanto. 

     —No me voy a enojar, si me dices si es cierto lo que me contaste. 

     —¿Qué? 

     —Ay, por favor… ¿Crees que soy tonta? Una tipa que no conoces te vino a golpear por bajarle a su novio, y ahora Romina sale con que te vas a ver con Francisco el viernes. ¿Quieres que te lo explique con manzanitas? 

     —¡Yo no tengo nada con Francisco! Y, ¿te digo una cosa? Me caga que la gente como mi madre, como Romina, o como tú me digan todo el tiempo lo que tengo que hacer. ¡Me caga que me estén mangoneando! 

      —Tu mamá y yo nada más queremos que estés bien. Ve cómo me estás tratando, nada más por volver a hablar con ellas. 

     —Te estoy tratando así porque te lo buscas, Olivia. ¿Crees que no me sé cuidar? ¿Tú igual piensas que no puedo decidir sola? 

     —Yo no dije eso… 

     —Eres igual que mi madre. ¿De qué sirve hacer todo lo que hago para darte gusto? A lo mejor, te pude haber hablado a ti el viernes, pero no lo hice porque no te puedo marcar sin que tu abuela o tu padre te peguen. Es una pendejada, ¿no crees? 

     —Oye… Eso no es un… 

     —¿No es un pretexto? Porque a mí me suena a que sí. Así que no te andes quejando. 

     —Jaz… 

     —Y, para tu información, sí. Voy a salir con Francisco. Voy a ser amiga de Romina. Y voy a hacer todo lo que se me dé puta la gana. ¿Okay? 

     —Pero… Se supone que tú y yo… 

     —¿Que somos pareja? Sí. Y eso no significa que no puedo ser amiga de quien yo quiera. 

     —No estoy diciendo eso. Es que Romina es… 

     —Mi mejor amiga. Mejor te vas acostumbrando. 

     —Jaz… 

     Olivia estaba confundida. No sabía qué decir. No sabía si alguna de sus respuestas tenía sentido. No podía estar segura de que su enojo inicial hubiese tenido una causa verdadera. No sabía en realidad qué era lo que acababa de pasar.  

     Vio el rostro de Jaz cambiar y relajarse notablemente. Vio un pequeño brillo de culpa en sus ojos. Sólo fue capaz de agachar la mirada. No supo cuál fue la expresión que ella misma esbozó, y que sin duda fue la culpable de la forma en que Jaz reaccionó. 

     —Perdón…  

     —Oli… 

     No fue capaz de decir más. Sólo se alejó de ella y siguió caminando. Jaz no fue detrás de ella. Tal vez estaba tan confundida como Olivia. Tal vez estaba tan furiosa, que no tenía ánimos de perseguirla.  

     Olivia se resguardó en un solitario bloque de escaleras. Le dolió que Jaz no la persiguiera. A la vez, lo agradeció. Fue a sentarse en los escalones, abrazando sus rodillas y tratando de contener su respiración agitada.  

     No pudo controlarse cuando alzó un poco su manga para estirar las ligas y girarlas un par de veces. Sintió la presión, y el dolor, que comenzó a darle una extraña sensación de paz. Sus ojos comenzaron a llenarse de lágrimas. 

     ¿Las quieres más a ellas que a mí? ¿No te gusta estar conmigo? ¿No soy suficiente para ti? ¿Por qué no vienes? ¿Por qué con Francisco? ¿No soy suficiente? ¿No me quieres? ¿Por qué no me quieres? ¿Por qué no quieres estar conmigo? ¿Por qué la prefieres a ella? ¿Por qué a mí no? ¿No soy suficiente para ti? ¿No lo soy? ¿Por qué? ¿Hice algo mal? ¿Qué hice? ¿Qué hice? ¿Qué hice? 

      Cerró los ojos con fuerza. Llevó ambas manos a su cabeza. Sus ideas se convirtieron en un enjambre ruidoso. Se sintió desesperada. Ahogada en ese nudo que se expandía desde su estómago y que le robaba el aliento. 

     ¿Qué hice mal? ¿Qué hice mal? ¿Qué hice mal? ¿Qué hice mal? 

     Algo dolía. Algo que no podía explicar. Que no podía describir. Algo que no sabía si estaba dentro de ella, o si no era parte de sí misma. Algo que se apoderó rápidamente de su cuerpo. Sólo consiguió abrazarse a sí misma. El enjambre de ideas siguió revoloteando dentro de ella. A su alrededor. Como si miles de voces se hubieran unido en un coro espectral para repetir una y otra vez las palabras de la abeja reina. 

     Mejor te vas acostumbrando. Mejor te vas acostumbrando. Mejor te vas acostumbrando.  

     Soltó un pequeño sollozo. Quiso pedir que se detuvieran. No fue capaz de articular palabra alguna. Deseó que Jaz estuviera ahí para contenerla. Para consolarla. Para tenerla entre sus brazos y ayudarle a sentir que todo estaría bien. 

     Jaz… Jaz… Te necesito… ¿Dónde estás? Jaz… Jaz… Jaz… 

     No supo que había perdido la noción del tiempo y del espacio, hasta que escuchó una voz llamando su nombre. Sintió una mano posándose sobre su respalda. El calor de un cuerpo que se acercó a ella. Que buscaba su rostro para hacer que ella lo mirara. Apenas logró distinguir un rostro agradable. Una voz cálida. No estuvo consciente de lo que respondía. Sólo supo que esa persona se sentó a su lado para sujetar su mano con fuerza.  

     Recargó su cabeza en el hombro de Javier. Devolvió el apretón de su mano. Cerró los ojos y sollozó. Se sintió segura. Protegida. Las voces finalmente comenzaron a apagarse. Creyó que un bloque de escaleras era un sitio seguro para ocultarse de la chica que, de cualquier forma, intentó ir hacia ella, y que se detuvo antes de que Javier pudiera verla, para dar media vuelta y alejarse. Seguramente, después habría tiempo para pedir disculpas. 

     Olivia consiguió recuperarse al cabo de un momento. Soltó un gran suspiro. Sólo así se dio cuenta de que el muchacho había dejado la mochila y la guitarra en el rellano. Para subir más rápido, tal vez. Intentó buscar un pañuelo en su mochila. Sus manos temblaban. No se negó a que fuera Javier quien buscara el pañuelo. Aceptó tomarlo y enjugó sus lágrimas. Tampoco se resistió cuando Javier le ayudó a quitarse las gafas. 

     —¿Estás bien? —dijo él. 

     Olivia negó con la cabeza.  

     Habló con la voz quebrada por el llanto. Javier volvió a sostener su mano. 

     —Yo… no sé… Sentí… algo raro… 

     —Te vi que estabas llorando y pensé que te estaba dando un ataque, como el otro. ¿Te acuerdas? 

     Asintió, aunque hubiera preferido no hacerlo. Lo recordaba a la perfección. En primer año, poco después de cumplir el primer mes. No recordaba que hubiera sido tan intenso. 

     —Perdón… 

     —¿Me quieres contar qué te pasó? 

     Volvió a enjugar sus lágrimas. La campana inoportuna hizo que Javier tuviera que alejarse para recuperar su mochila y la guitarra, y salvarlas de la marabunta del cambio de clase. A pesar de las miradas que sus compañeros le dedicaron, Olivia decidió quedarse ahí. Volvió a tomar la mano de Javier cuando el chico regresó a sentarse con ella.  

     Esperaron a que el cambio de clase terminara. Cuando la escalera volvió a quedar vacía, y ella tomó la decisión de faltar a una clase más, Javier le dio un apretón a su mano. No supo qué decir.  

     —Me peleé con Jaz… 

     —¿Por qué? 

     —Porque… cambió de repente… 

     —¿Cambió? 

     —Cuando llegó, estaba muy a la… defensiva… no sé… Estábamos bien, pero ellas llegaron y… Romina dijo algo que… me dolió… Sus amigas igual, pero… Jaz estaba entre que me defendía y entre que no… Y nos peleamos… 

     —¿Se reconcilió con ellas? 

     —Dijo que fue porque se enojó con su mamá y quería desahogarse con alguien… Y que no me llama a mí porque… ya sabes cómo son en mi casa… Yo… tengo miedo de que… Jaz se vaya otra vez… De que yo no… sea… suficiente… 

     —Oye, tranquila… —dijo él, dándole un par de caricias en la espalda—. No creo que Jaz sea de esas que cambian a sus amigas a cada rato. A lo mejor, nada más está pasando por un mal momento, ¿no crees? 

     Olivia suspiró. Miró a Javier por un segundo. Sintió que se ahogaría con las palabras que necesitaba decir.  

     —¿No crees? —repitió Javier. 

     —Es que… tengo miedo de que… yo no sea… 

     —Ya lo dijiste, pero claro que eres suficiente. Eres una gran amiga. Jaz lo sabe. Ya verás que esto se arreglará. 

     Olivia agachó la mirada. Tragó saliva. Enjugó de nuevo sus lágrimas. Sintió que su cabeza comenzaba a doler. Que, sólo por un segundo, se elevaba y el suelo desaparecía debajo de sus pies. Cerró los ojos para controlarse. Aferró con tanta fuerza la mano de Javier, que le sorprendió que el chico no quisiera alejarse. 

     —Olivia, tienes que decirle a Jaz de estas crisis. 

     Ella pasó un mechón de cabello por detrás de su oreja. Suspiró con tanta pesadez, como si hubiera dejado ir su alma. Un nudo en su garganta amenazó con volver a quebrar su voz. 

     —No… No quiero que ella sepa… 

     —Pero tienes que decirle para que ella pueda entenderte. 

     Ella negó con la cabeza. 

     —¿Por qué no? —dijo él. 

     —Porque nadie querría estar con una persona como yo… 

     Supo que Javier no lo entendía. Que estaba confundido. Que tal vez en el fondo, él podría deducirlo si ella no entraba en detalles. 

     —Creo que… no entiendo… 

     Olivia suspiró una vez más. 

     —Javier… Hay… algo… que tú no sabes… 

     Volvió a mirarlo. Sintió miedo. Decidió sólo inclinarse para hablar a su oído. En su memoria quedaría grabado a fuego el momento en el que Javier escuchó la verdad, y sus manos no se soltaron en ningún momento. Al menos, estaba segura de que Javier estaba a su lado. 

      

     Aún estaba confundida cuando volvió a casa por la tarde, luego de pretender que todo estaba bajo control durante el resto de sus clases. Mantuvo las ligas en su muñeca en todo momento.  

     Agradeció que Javier no se hubiera dado cuenta de ello.  

     Realmente necesitaba sentir esas punzadas cada vez que flexionaba los dedos. Necesitaba que doliera cada vez que su mano rozaba con cualquier cosa.  

     Entró a su casa. No le sorprendió ver las mochilas de sus hermanos tiradas a mitad de la sala, ni le sorprendía que ellos hubieran dejado un desastre entre sus devaneos por encontrar el balón de futbol. Supuso que debían estar en el parque.  

     Pasaban de las cuatro de la tarde. Estaba muriendo de hambre y de cansancio. Pensó que podría quedarse dormida en cualquier momento. Sabía que era una reacción natural después de sus crisis. 

     —¡Ya llegué! 

     No obtuvo respuesta. Ningún aroma brotaba de la cocina. La comida aún no estaba hecha. Le extrañó un poco, pero no lo suficiente como para no poder tumbarse en el sofá.  

     Tomó su teléfono. Finalmente abrió todos los mensajes que Jaz le estuvo enviando durante el día entero. El interés era evidente. Una llamada entrante la tomó por sorpresa. El nombre de Jaz apareció en la pantalla.  

     Deseó responder. Escuchar su voz. Saber que todo había sido un error y que todo estaba perdonado. Que recibiría una oportunidad más. Sin embargo, dirigió una mirada hacia la cocina y suspiró. No podía hacerlo. Rechazó la llamada. Envió un mensaje. 

     Hablamos mañana, ¿va? Ya estoy en mi casa. 

     Esperó un segundo. Dos. Tres. Un minuto entero.  

     Recibió una respuesta.  

     Perdóname, Oli… 

     Sonrió. Deseó poder sacrificar un par de centavos más. Hizo cuentas. Maldijo el régimen estricto de su padre. Buscó su billetera, sólo para asegurarse de que pudiera ir al cibercafé después de comer. Sabía que Jaz estaba conectada en las tardes.  

     ¿Todavía me quieres? ¿Sí me quieres? ¿Sí lo estoy haciendo bien? 

     Sacudió la cabeza. Jaz quería hablar con ella. Jaz estaba pidiendo disculpas. Pensó que no debía ser Jaz, sino ella misma quien tenía que hacerlo. Sintió culpa, y el deseo de apresurar las cosas. 

     A lo mejor, ya estás en tu casa… 

     Se armó de valor. Tenía que hacerlo. Era necesario. Fue a la habitación que su abuela compartía con su padre. Pensó en las palabras adecuadas y las ensayó una y otra vez en su cabeza. 

     Abue, tengo que ir al ciber un ratito. Es para un trabajo. Voy y vengo. No me tardo. 

     Le pareció convincente. Se quedó helada al mirar desde el umbral. Su abuela estaba sentada en el borde de la cama, mirando hacia la nada y esbozando una expresión desencajada. Los ojos abiertos como nunca antes. Los dedos engarrotados sobre sus rodillas. Una pierna un poco más levantada que la otra. Soltando pequeños gemidos apenas audibles.  

     Olivia corrió hacia ella.  

     La tomó entre sus brazos.  

     Acarició su rostro, su cabello, sus brazos, hablando entre balbuceos que ni siquiera ella pudo entender. Le daba pequeñas sacudidas, sintiendo que el cuerpo de la anciana se tensaba más y más. Corrió hacia el baño, para buscar el alcohol. Volvió para frotarlo sobre el rostro de su abuela, sobre su cuello y su nuca. 

     —Abuelita, soy yo… Reacciona… Soy yo. Soy Olivia… 

     Dejó su mano impregnada en alcohol sobre la nariz de su abuela.  

     Siguió sosteniéndola, hasta que comenzó a sentir que el cuerpo se relajaba. Poco a poco. Vio a su abuela cerrar los ojos, y jadear de golpe pues su respiración se agitó en un parpadeo.  

     —Ya está… —decía Olivia—. Ya está. Ya pasó… 

     La abuela tardó unos minutos en reaccionar. Miró a su nieta con los ojos llenos de temor. Con los ojos de quien no tiene idea de qué es lo que sucede a su alrededor. Olivia no dejó de abrazarla. No fue capaz de pedir ayuda. No fue capaz de salir para buscar a sus hermanos. No fue capaz de dejar a la anciana para ir a buscar a una de las vecinas. Sólo permaneció a su lado, reconfortándola hasta que los quejidos se apagaron. 

     —Ya pasó… —repitió Olivia—. Yo estoy aquí… Estás bien… 

     Habría sido demasiado inocente de su parte pensar que eso realmente no marcaba el inicio de algo realmente difícil. Aún no era capaz de saber que no sólo en casa estaban a punto de cambiar las cosas. 

    





   





LIV 

      

    Olivia, 35 años. 

    Colonia Roma, Ciudad de México. 

    Octubre, 2028. 

      

      

     Fue un día lluvioso. Frío. La transición entre el otoño y el invierno. Olivia no lo sentía, a pesar de estar en el balcón sólo con una chaqueta que en realidad no calentaba. La brisa de la lluvia y el viento frío le ayudaban a aclarar sus pensamientos. Al menos, eso era lo que quería creer. En sus manos tenía el sobre de la invitación a Colombia. En la mesa estaba el portátil, abierto justo en un correo de Isaac. En su teléfono había dos llamadas perdidas de Miguel Ángel, y un mensaje de Jaz que no quiso responder.  

     Estaba sentada en la silla donde normalmente pasaba las noches escribiendo cuando necesitaba que el aire fresco la mantuviera despierta. Su estómago rugía.  

     No sabía cuántas horas habían pasado desde que había vuelto al departamento. No le importaba. La confusión era tan grande, que no podía estar segura de lo que estaba pensando. De hacia dónde quería que su mente se dirigiera. 

      De qué conseguiría si meditaba sobre una cosa en particular, sabiendo que había cosas más importantes detrás.  

     No fue difícil concentrarse en olvidar por un momento que su corazón noble deseaba tomar otro camino. Cada vez que lo intentaba, su mano se movía para posarse en su vientre. Como si una pequeña parte de sí misma quisiera recordarle que no siempre se puede pensar antes en los demás.  

     Llevó una mano a su frente. Presionó su sien. No pudo ver en su horizonte nada que no fuese todo lo que no quería siquiera considerar como una posibilidad.  

     Miró su portátil, sabiendo que ahí había seis proyectos más que sin duda le habrían ayudado a comprar un segundo auto. Para el viaje a Celaya. Para un equipo mucho más moderno, que le diera más posibilidades que su computadora obsoleta de cuatro años atrás. Para disfrutar el viaje a Colombia. Quedarse un par de semanas para descansar, tal vez. No quería renunciar a eso. A las noches en vela. A sus viajes. No había tenido suficiente. No se sentía realizada. ¿Cómo dar vida a un bebé al que no podría darle una buena educación? ¿Qué le enseñaría durante esos viajes de poco más de seis meses? 

     Te estás perdiendo de la mejor etapa de tu vida por jugarle a la profesionista… 

     Negó con la cabeza. Miró el correo de Isaac. Pensó que podía esforzarse un poco para escribir un par de páginas.  

     No quiso siquiera pensar en una idea, ni improvisar. Le dio mil y un vueltas al asunto, sin llegar a ningún sitio.  

     Empezó a sentir la ansiedad recorriéndola desde lo más profundo, cuando la puerta del departamento se abrió y la voz de Javier anunció que ya estaba en casa. El momento de la verdad ya estaba al otro lado de la puerta corrediza del balcón.  

     Tomó un gran respiro. Cerró el portátil. Fue a la sala. Esperó a que Javier saliera de la cocina, luego de llevar las bolsas del súper. Se mantuvo en silencio y consiguió esbozar una pequeña sonrisa cuando él fue hacia ella para besar sus labios. 

     —Hola —dijo Javier—. Traje sushi del que te gusta. Y te tengo que contar algo de lo de Celaya.  

     —Yo… también tengo que hablar contigo… 

     Su sonrisa no se borró. No supo si seguía forzándola, o si era una forma en la que su subconsciente buscaba hacerlo todo más sencillo. Vio que la expresión de Javier se ensombrecía un poco. Supo que ya había perdido la oportunidad de desistir. No pudo forzar su sonrisa por mucho tiempo.  

     —¿Estás bien?  

     Olivia separó los labios. Ninguna palabra brotó. Agachó la mirada, y le pidió a Javier que ambos se sentaran en el sofá más grande. Javier buscó sus manos, y ella no se negó a tomarlas. Las estrechó con tanta fuerza, que él volvió a mirarla en busca de un sentido. 

     —Oli… 

     Era difícil. Las palabras se acumulaban en su garganta, haciendo más grande el nudo que luchaba por dejarla sin voz. Se atrevió a mirarlo. Deseó no haberlo hecho. Deseó no tener que pensar que tal vez estaba llegando el momento de comenzar a valorar todas esas veces en las que pasó por alto lo mucho que le encantaba esa pequeña barba, acariciar su rostro y perderse en esos místicos ojos marrones. No quiso tener que considerar la idea de que nunca antes había apreciado el olor de su colonia como en ese momento.  

     Le fascinaba pasar sus manos entre ese cabello corto y ondulado, y no creía haber tenido suficiente todavía. Observó su pecho, intentando recordar todas las noches que pasó recostada en él. ¿Cuántas más quedarían? ¿Cuántas más faltarían por vivir? ¿Qué pasaría esa noche? ¿El tiempo perdido seguiría siendo mayor que el tiempo que habían estado lejos?  

     Intentó de nuevo. Apenas logró separar los labios. Se perdió en la mirada de Javier. Cerró los ojos con fuerza. Al abrirlos, deseó no haberlo hecho. Un par de lágrimas solitarias corrieron por sus mejillas cuando al fin su voz, un tanto aguda, brotó. 

     —Estoy embarazada. 

     Sintió culpa cuando la expresión de Javier se iluminó como nunca antes. Cuando él sonrió de oreja a oreja, sin poder creerlo. Javier soltó una risita nerviosa.  

     —¿Es… en serio…?  

     —Sí… El otro día, me empecé a sentir mal… Tenía el presentimiento, así que… fui a ver a Tere. Me hizo estudios. Me… programó el ultrasonido para la próxima semana… 

     —No puede ser… Oli, ¡esto es una noticia muy buena! 

     —¿Eso crees? 

     —¡Claro que sí! Tere dijo que de seguro ibas a necesitar tratamientos de fertilidad, ¿te acuerdas? No lo puedo creer… ¿Por qué tienes esa cara? ¿No te da gusto? 

     Suspiró. Negó con la cabeza y se encogió de hombros. 

     —Yo… No creo que sea el mejor momento… 

     Vio que la ilusión de Javier no se apagaba del todo, a pesar de que él fruncía de nuevo el entrecejo y se esforzaba por entender lo que para él no tenía sentido alguno. 

     —¿Por qué no? O sea… No lo estábamos buscando, pero… 

     —Porque no lo es. No estamos listos para esto. 

     —No es como que tengamos quince años, Olivia. Yo trabajo, tú igual, tenemos este departamento… 

     —Pero yo no quiero esto. 

     —¿No quieres que tengamos una familia? 

     —No quiero dejar de trabajar por cuidar a un bebé. 

     Javier soltó sus manos. Otra lágrima corrió por su mejilla. 

     —Yo no… no me siento lista para… esto… 

     —¿Por qué no? Lo tenemos todo, Olivia. Podríamos salir adelante sin problemas. 

     —Sí, a lo mejor sí. Pero yo no me siento lista. Tú sabes que tengo temporadas muy cargadas de trabajo. A veces, me la paso más de medio año en otros países. Imagínate cuando tenga un bebé. ¿Qué vamos a hacer con él? ¿Cómo lo voy a educar, si no estoy aquí? 

         —Es mi hijo también. Yo sí voy a estar. 

     —Pero me va a necesitar a mí también. Ni siquiera me siento realizada. No trabajé tanto, para dejarlo así. 

     —Tú sabes que yo no te voy a prohibir que sigas haciendo lo que te gusta. 

     —Pero tengo que dejarlo para estar con él. Cuidar a un hijo te quita todo tu tiempo. Es lo que siempre dicen de la maternidad. 

     —¿Quieres abortar? ¿Qué chingados pasa contigo? 

     —No. No, yo no… ¡Yo no dije eso! Obvio no lo voy a hacer… 

     —Pero estás diciendo que no lo quieres. 

     —Estoy muy confundida, ¿sí? Con todo lo que está pasando… No sé si quiero tener una familia… 

     Javier suspiró. Se reclinó en el sofá. 

     —Lo dices por lo que está pasando con Jaz, ¿no? 

     Olivia sostuvo su mirada por un instante, antes de responder. 

     —Jaz no tiene nada que ver. 

     —No te creo. 

     —¿Por qué no? 

     —Porque, si piensas que estoy ciego, entonces esto no va a funcionar. 

     Javier se levantó. Olivia se sintió perseguida por su mirada. Su corazón comenzó a acelerarse. Tragó saliva. Deseó que la ansiedad no creciera a ese ritmo tan acelerado.  

     —Javier… 

     —Me doy cuenta de todo, Olivia. Lo que no entiendo es por qué. 

     —Yo no quise que esto pasara. 

     —Pero tampoco lo evitaste. Y ve en lo que te metiste por andar jugando con fuego. Yo creo que ya estuvo bueno de andarnos ocultando cosas, ¿no? Ya esperé mucho. Si quieres que te entienda, quiero que me lo digas todo. 

     —Javier, yo no creo que… 

     —No me interesa, Olivia. Dímelo, y ya. 

     Sabía que Javier estaba hablando en serio. El paso de los años sólo le había ayudado a entender las señales cuando era imposible encontrar una excusa.  

     —No quiero que te enojes, ¿sí? 

     —Enojado, ya estoy. Me voy a emputar si no me explicas. 

     Olivia agachó la mirada. Javier, impaciente, siguió observando en silencio. 

     —La verdad… No te lo dije porque… fue cuando empecé a sospechar que estaba embarazada, y… Aparte, no sabía cómo decírtelo. 

     —Dímelo ya, Olivia, o me voy a la chingada. 

     Olivia suspiró. Cerró los ojos con fuerza. Asintió, y se levantó.  

     De pronto, una tierra de nadie se formó entre ambos. 

     —¿Te acuerdas que te dije que hablé con Miranda Dávila? 

     —Sí. 

     —Miranda quería verme para decirme que los que iban en la camioneta donde me quisieron subir eran los amigos de Francisco. Eduardo y Leonardo. Francisco los mandó, y por eso te pedí que tuvieras cuidado.  

     —Yo no le tengo miedo a ese wey, Olivia. Si quiere venir, que venga. ¡Me vale madres! 

     —¡Es que no se trata nada más de eso! Me trataron de subir a una camioneta para hacerme quién sabe qué. No quiero que te pase nada. 

     —Pues nos quedamos a vivir en Celaya, ¿cuál es el puto problema? 

     —¡Que yo no me quiero ir a Celaya! 

     Silencio. Uno sostuvo la mirada del otro. A Javier le costó asimilarlo. Su mirada perdió la ilusión. Dio un paso hacia ella. 

     —¿Qué dijiste? 

     —Yo… No quiero ir a Celaya…  

     —Tú dijiste que irías conmigo a cualquier lado. 

     —Eso fue antes. 

     —¿Y qué? ¿Cambiaste de opinión, nada más así? 

     —La editorial está aquí, Javier. ¿Se supone que tengo que viajar desde Celaya cada vez que tenga que ver a Miguel Ángel? 

     —Lo de Celaya no es para siempre. ¿Qué chingados te pasa? 

     —No quiero estar tan lejos. Y menos teniendo un bebé. En Celaya, no tendría a nadie más que a ti. 

     —Aquí tampoco tienes a nadie. 

     —Y eso es bastante triste, ¿no? La única amiga que tengo es Jaz. 

     Impaciente, Javier llevó un par de dedos a su sien. Remarcó sus siguientes palabras con firmeza. Dio otro paso hacia Olivia.  

     —Sabes que he trabajado mucho por esta oportunidad.  

     —Y yo no te estoy diciendo que no la tomes. 

     —No, nada más de repente te vuelves a ver con tu ex, y mágicamente te vale madres que yo también necesito que me apoyes. 

     —Tú jamás renunciaste a tu trabajo cuando tenía que irme por meses. ¿Por qué yo sí lo tengo que hacer? 

     —Tú puedes seguir trabajando en Celaya. No todos tenemos la suerte de poder jugar a que trabajamos nada más unas dos veces a la semana. Otros sí tenemos que madrugar y partirnos el lomo, para que otros se puedan quedar a perder el tiempo. 

     —¿Te parece que lo que yo hago es una pérdida de tiempo? 

     —Lo tuyo es un golpe de suerte. 

     —Que no se te olvide que ese golpe de suerte pagó este departamento. 

     —¿Estás diciendo que soy un mantenido? 

     —¡Tú estás diciendo lo mismo! 

     —¡Yo estoy en esa pinche escuela, porque alguien tiene que tener algo estable! ¡Con lo que gano, nos podríamos mantener! 

     —Con lo que tú ganas no podemos mantener a un niño, Javier. ¡Ni siquiera nos alcanzaría para nosotros dos! 

     —¿Y tú sí lo puedes mantener? A ti, en cualquier momento se te puede acabar tu minita de oro. 

     —Si sigo trabajando, sí. Me puedo mantener. 

     —¡Eso no es un trabajo, Olivia! ¡No puedes seguir esperando que todo lo que tocas se convierta en oro! ¡Hay otros escritores y guionistas más jóvenes y prometedores que tú, que en cualquier momento te pueden desbancar! 

     —¡Pues gracias por tener fe en mí! 

     —Sabes que la tengo, pero esto no se trata de ti, ni de mí. Tienes que pensar que ya no somos nada más tú y yo. 

     Olivia fue al ataque. Dio un paso hacia él. 

     —Se trata de que ahora sé que todos estos años has disfrutado del dinero que gano yo desvelándome, despertando con dolores de cabeza, aguantando entrevistas y viajes que a veces ni yo quiero tomar. Si es un golpe de suerte, tú eres feliz en lo que funciona, porque te puedes dar tus gustitos. Si esto no funciona, entonces voy a ser una pinche ama de casa que vive del sueldo, mal pagado aparte de todo, de un pinche maestro de música. Pero mientras puedo vender hasta mi lista del súper, ¡entonces es lo mejor que te pasó en la vida! 

     —Se suponía que éramos un equipo. 

     —Se suponía que sí. Pero a ti lo único que te importa es aparentar que eres feliz en ese trabajo. Por lo menos, con todo y que lo mío sea incierto, yo no soy una oficinista frustrada porque no pudo cumplir sus sueños. 

     No quiso retractarse. Ni siquiera a pesar de ver la expresión de Javier. Se mantuvo firme, sosteniendo su mirada y respirando agitadamente. El eco de sus voces aún resonaba en las paredes. Sólo en ese momento se percató de que ambos habían estado gritando.  

     La respiración de Javier también se había agitado. La tierra de nadie era cada vez menor entre ambos. Él no pudo callar. 

     —¡Estoy matándome en ese puto trabajo por ti! ¡Pensé que tú también me apoyabas! 

     —¡Te apoyaba con la idea de ser músico! Pero creo que eso nada más se te pegó en la prepa, porque yo no veo claro. Ya ni siquiera tocas la guitarra. La tienes arrumbada en el closet. ¡Si quisieras perseguir eso, yo también te apoyaría! 

     —Pero no mientras eso signifique que tú sacrifiques algo. 

     —Deja de echarme eso en cara, ¿quieres? 

     —No. No quiero. Una vez sí te dejé hacer todo lo que se te dio la pinche gana y quise ser comprensivo. Pero, ¿dos veces? 

     —No quiero ir a Celaya. 

     —No quieres estar conmigo. Eso me queda bien claro. 

     —Eso no es cierto. Te amo, pero ésta no es la vida que quiero. No quiero irme a Celaya, no quiero renunciar a mis sueños, no quiero dejar de viajar, no quiero… 

     —Pues yo diría que le vayas bajando a tu puto egoísmo. Es nuestro hijo, Olivia, te guste o no. 

     —¿Me vas a obligar a ir contigo a Celaya? Nada más falta que digas que tengo que ir porque te da miedo que te ponga el cuerno. 

     Javier esbozó una sonrisa desvergonzada. Negó con la cabeza. 

     —No, Olivia. Yo confiaba en ti. Y sé que la única persona con la que me pondrías el cuerno, no te puede dejar embarazada. 

     Olivia se quedó helada. Le costó demasiado seguir sosteniendo la mirada de Javier. De pronto, le pareció que el frío del ambiente se colaba a pesar de la puerta y las ventanas cerradas. Dio un paso hacia atrás. 

     —¿Hace cuánto que lo sabes? 

     No quiso que su voz se quebrara al final de la frase. Agradeció que no hubiera lágrimas corriendo por sus mejillas, aunque sabía que no tardarían en llegar.  

     —Desde el día en que te quisieron subir a la camioneta. 

     Supo que ya no había marcha atrás. 

     —¿Por qué nunca dijiste nada? 

     —Ese día vi que te estabas ahogando en la culpa, y… No te quise molestar… No pensé que fuera a ser algo más, pero… Creo que sí tenía razón. 

     La desesperación la atacó de golpe. Dio un paso hacia él. Quiso tomar su mano. Él lo impidió. Finalmente, un par de lágrimas comenzaron a asomarse en sus ojos. 

     —Javier… 

     —No digas nada. 

     —Javier, en serio. Te juro que yo no… 

     —No digas nada, Olivia. No quiero saber. 

     —Esto fue un… No significó… nada… 

     —No te creo. 

     —Javier… 

     —Y no quiero saber si ella es la razón por la que no quieres tener a nuestro bebé. Una cosa sí te digo. No me vas a dejar sin él, y no vas a mandar a la mierda lo nuestro. 

     —Yo no quiero eso… Por favor, déjame… 

     —Una vez te la perdoné, Olivia. Dos, ya no. Si piensas que me puedes ver la cara, hasta aquí llegó tu pendejo. 

     Javier no quiso decir más. Negó con la cabeza, y pasó ante ella para ir hacia la puerta. Tomó sus llaves en la mesa del pasillo. 

     —¡Javier, espérate! ¡No te vayas así! 

     Fue hacia él. Se detuvo en seco tras dar los primeros pasos. La mirada firme y gélida de su prometido la congeló. 

     —No te me acerques.  

     —Javier, no… No te vayas. Mira, vamos a… a platicar, y… 

     Él no quiso detenerse. Siguió hasta salir del departamento.  

     Dio un portazo que dejó todo en absoluto silencio. Olivia alcanzó a escuchar a lo lejos el timbrar del ascensor.  

     Sucumbió ante la desesperación. El muro de la fama y la estantería de las fotos fueron el blanco de su ira. No pudo reaccionar, hasta que escuchó el sonido de un cristal rompiéndose y sintió el dolor punzante en la palma de la mano. No supo cómo fue que terminó por romper una vieja foto de ambos, tomada durante unas vacaciones en las playas de Yucatán.  

     El cristal del marco le causó un pequeño corte. Vio la sangre correr hacia su muñeca. Las lágrimas brotaban a mares, sin que ella quisiera enjugarlas. Una mano viajó a su vientre, cuando su mente quedó totalmente en blanco. 

     No estaba en sus cinco sentidos cuando desató su coleta y puso la liga en su muñeca, girándola una vez para apretarla hasta sentir dolor. Una vez más. Y otra. Y otra. Y otra. 

    





   





LV 

      

    Jazmín, 17 años. 

    Ciudad Satélite, Ciudad de México. 

    Octubre, 2010. 

      

      

     Romina decidió festejar su cumpleaños diecisiete de una forma mucho más simple. Se reunieron en un bar en Ciudad Satélite, después de la escuela.  

     Jaz no podía dejar de pensar en Olivia, y tampoco le importaba mucho que eso fuese demasiado evidente. No quiso fingir que hacía cualquier otra cosa cuando tomó su teléfono. No hubo ningún mensaje. Ninguna llamada. Jaz seguía pensando en la desilusión. En que Olivia no quería que ella estuviera ahí. Y en que le molestaba a sobremanera la forma en la que cualquiera se sentía con el poder de decidir lo que era mejor para ella.  

     Sacudió la cabeza. Quiso ahogar sus pensamientos tomando un gran trago de cerveza. No lo consiguió. Escuchó a Romina quejarse en voz alta. 

     —¿Dónde están Miranda y Eduardo? —Decía—. Dijeron que a las cuatro llegaban. 

     —Poniéndole durísimo, seguramente… —se burló Mayela, robando el cigarrillo de Leonardo para darle una calada y luego devolverlo a los labios del muchacho. 

     Romina puso los ojos en blanco. Pateó a Mayela por debajo de la mesa, aunque el golpe fuera a dar hacia la pierna de Leonardo. No quiso disculparse. Tomó su teléfono de mala gana, a pesar de que los muchachos reían y se lo tomaban a la ligera. Se levantó para hablar lejos del ruido del choque de los vasos y la música ambiental.  

     Love the way you lie de Eminem y Rihanna ambientaba el bar. 

     Jaz suspiró y se sintió pequeña e incómoda al instante. No le hubiera gustado tener que admitir que no le agradaba que Francisco la observara. Que le sonriera como él acostumbraba. Se sobresaltó al sentir que la pierna de Francisco se aproximaba para rozar la suya.  

     Suspiró con fastidio. Tomó el teléfono, deseando que Olivia quisiera llamarla justo en ese momento. Sintió a Francisco demasiado cerca. El brazo del muchacho rodeó sus hombros. Le pareció desagradable que él no pudiera apartar su cigarrillo, a pesar de que a ella también le gustaba fumar. 

     —¿Por qué tan seria? Una sonrisita o algo, ¿no? 

     Jaz puso los ojos en blanco. Bebió un trago de cerveza. 

     —Neta, no sé quién te enseñó a ligar, pero te estafó muy cabrón —respondió. 

     Francisco esbozó su detestable sonrisa triunfal.  

     Jaz se removió debajo de su brazo. Quiso beber otro trago de cerveza. Perdió el antojo cuando Francisco tomó su botella para darle también un trago. 

     —Entonces, ¿qué? —Dijo Francisco—. ¿No me vas a dar una sonrisita? 

     —No tengo que darte nada. Y si alguien te dijo que es súper encantador que le tomes a lo que los demás están tomando, nada más haces que me dé asco. 

     —Pero estamos en confianza, ¿no? 

     —Si tú lo dices…  

     Consiguió apartarse de él. Volvió a mirar el teléfono. La incomodidad aumentó cuando vio a Mayela montarse en las piernas de Leonardo para besarlo con tanta pasión que ni siquiera parecía apropiado. Jaz esbozó una mueca de asco.  

     Pensó en Olivia una vez más. En qué habría pensado la chica. En cómo se hubiera desenvuelto si las condiciones de Romina hubiesen sido otras. Pero Romina no quería a Olivia cerca, y Olivia tampoco quería intentarlo.  

     ¿Por qué las cosas tenían que ser solamente de dos colores? Estar con Olivia. Estar con Romina. ¿Por qué tenía que ser tan difícil?  

     No quiso pedir otra cerveza, ni reclamar la que Francisco seguía bebiendo mientras reía con Efraín. Buscó los cigarrillos en su mochila.  

     Consiguió tomar el encendedor de Leonardo, mientras él seguía en lo suyo con Mayela. Encendió el cigarrillo y le dio la primera calada. Lo mantuvo lejos del alcance de Francisco, sólo por si acaso.   

     Escribió un mensaje de texto. 

     Te extraño. 

     Dudó. Aunque era cierto, y aunque no esperaba recibir una respuesta que seguramente no llegaría, no creyó que fuera adecuado. Mordió su labio inferior. Se armó de valor, y pulsó la tecla para enviar el mensaje.  

     Dejó el teléfono en las profundidades de su mochila. Se escudó detrás de una calada. Soltó el humo lentamente. Vio a Romina volver y desquitar su enojo contra un camarero impertinente que se interpuso en su camino. Fue directo hacia la mesa para tomar la misma cerveza que Francisco le había robado a Jaz. Le dio un trago tan prolongado, que Efraín apartó su cigarrillo para quitarle la botella a la chica. 

     —Relájate, amor. Siempre te pones mal cuando estás peda. 

     —Ay, no estés chingando —espetó ella, recuperando la botella y dándole un trago más—. Miranda y Eduardo no vienen. 

     Francisco y Efraín rieron. Ambos negaron con la cabeza. Romina bufó y volvió a tomar un prolongado trago de cerveza. Jaz no necesitaba más explicaciones. Y deseó que su mente no la hubiera imaginar lo que Miranda y Eduardo debían estar haciendo en ese momento. 

     ¿No se le irrita o algo?, pensó. 

     Sacudió la cabeza. Dio otra calada a su cigarrillo. 

     —¡Ya, Maye! —Se quejó Romina en voz alta—. ¡Sepárense! ¡No mamen! ¡Qué puto asco! 

     Mayela y Leonardo se separaron entre risas, a pesar de que Mayela siguió montada en las piernas del muchacho. 

     —No te enojes, nena —respondió Mayela—. Te vas a arrugar y te vas a quedar sin trabajo. 

     —Ya, mándalos a la chingada —secundó Francisco—. Al rato, al pinche Lalo se le baja y ya vienen. 

     —Mejor abre tus regalos, amor —secundó Efraín. 

     —Amor —se burló Francisco—. No seas joto, wey. 

     Jaz se mantuvo en silencio cuando Romina suspiró con fastidio, para luego fulminar a los dos chicos con la mirada. No le pareció lógico que tuviera que ver a Efraín y Romina como una pareja de colegiales enamorados, si cada palabra que él decía le provocaba a ella un gran fastidio. No tardó en olvidarse de ello. Sabía que esa era la reacción que Romina podía tener en cualquier momento.  

     Romina tomó el cigarrillo de Efraín. Lo apagó en el cenicero de la mesa tras darle una buena calada. Heartbeat de Enrique Iglesias empezó a sonar. 

     —Pues no tiene chiste quedarnos si Miri y Lalo no vienen —dijo Romina, encogiéndose de hombros—. Yo digo que nos vayamos y no les decimos a dónde. 

     —¿Y si mejor dejas de amargarte? —Intervino Jaz—. Son novios. Es lógico que quieran estar juntos. Total, tú también te escapas con Efra. 

     —No te proyectes, Jazmín —respondió Romina—. Neta, tú eres la que menos puede opinar. 

     —Ya, no se peleen —intervino Efraín de nuevo. 

     El muchacho se levantó, a pesar de que Romina no mudaba su expresión. Tomó una de las cajas entre los obsequios.  

     Le dio toda la vuelta a la mesa para tomar la mano de Romina con delicadeza y hacer que se levantara. Jaz dibujó una pequeña sonrisa cuando un pequeño sonrojo iluminó el rostro de Romina. Vio a Mayela burlarse, antes de compartir un trago de cerveza con Leonardo.  

     No pudo evitar pensar que Efraín realmente era un tanto principesco. Pensó de nuevo en Olivia, y su sonrisa cambió. 

     —A ver si con esto se te olvida el coraje —dijo él—. Feliz cumpleaños, guapa. 

     Algo quebró la coraza de Romina. Esa pequeña sonrisa de colegiala enamorada sin duda encajaba en la chica rubia, y a la vez no. El recuerdo persistente de que Olivia estaba lejos siguió atormentando a Jaz cuando Romina abrió el obsequio, soltó un grito de emoción, y envolvió a Efraín en un fuerte abrazo para plantar un beso en sus labios.  

     De pronto, la fiesta pareció tomar el rumbo que debía tener.  

     Después de todo, para nadie era un secreto que Romina era incapaz de resistirse a un par de pendientes tan hermosos y costosos.  

     La rubia abrazó una vez más a Efraín.  

     Jaz siguió fumando en silencio, mientras la festejada abría el resto de los obsequios. Una mascada fina, de parte de Mayela. Un brazalete de parte de Leonardo, que Mayela se jactaba de haber elegido. Francisco le dio una reluciente cámara digital, y respondió con un guiño cuando Romina sonrió de oreja a oreja. Efraín le dio además un ramo de flores y un oso de peluche que Romina abrazó con fuerza.  

     No había nada de parte de Jaz. Habría sido imposible mantener el secreto si Elena se hubiera enterado de que estaba preparando algo especial para Romina. 

     No pudo creerlo cuando Romina abrió el último obsequio de Efraín sin esperar que hubiera algún otro oculto en alguna parte. Mucho menos pudo creerlo cuando la rubia volvió para tomar otro gran trago de cerveza que Efraín quiso quitarle de las manos. Jaz puso los ojos en blanco cuando Francisco tomó una nueva botella de cerveza y se aclaró la garganta para llamar la atención. 

     —Bueno, pues… Quiero decir algo… 

     Jaz negó con la cabeza. No pudo creer que precisamente él fuera el más indicado para improvisar un discurso.  

     —Cállate —dijo Romina entre risas—. No hagas esto. Qué oso. 

     —Déjate consentir, amor —intervino Efraín, abrazando a la rubia por los hombros. 

     Francisco reía. Con fastidio, Jaz tomó un trago de cerveza. Un impulso repentino la llevó a levantarse de la mesa. Apenas logró murmurar que tenía que ir al baño, aunque nadie la escuchó. No le importó abandonar al grupo justo cuando Francisco daba inicio a su discurso, con todo y un par de copas encima. 

     Jaz fue a encerrarse en el baño. Echó el seguro a la puerta, a pesar de que el bar no estaba demasiado concurrido. Y aunque así hubiera sido, hubiera buscado la forma de encerrarse de cualquier modo. Lo único que pudo escuchar fue el sonido amortiguado de Lolita de Belinda.  

     Fue hacia el lavabo. Se recargó con ambas manos y se miró en el espejo.  

     ¿Qué estoy haciendo aquí? ¿Por qué no me voy? 

     Se sentó en el lavamanos. Se dejó llevar por ese mismo impulso que la llevó a tomar el teléfono y dejar de esperar. Buscó el número entre sus contactos y pulsó la tecla para llamar. Puso el teléfono en su oreja. Escuchó los tres tonos, antes de que la llamada fuera rechazada. Incluso sin escuchar la voz de Olivia, pudo sentirla un poco más cerca.  

     Se sintió reconfortada. Le sorprendió recibir un mensaje de texto. Lo abrió de inmediato, y sonrió. 

         Yo también, pero estoy en mi casa. 

     Se sintió tonta. Ridícula. Y eso no hizo que dejara de desear que todo pudiera funcionar en armonía. Que pudiera dejar de ser un secreto. Que existiera alguna forma en la que Romina y Olivia pudieran coexistir en el mismo espacio y al mismo tiempo. 

     Aunque, por más que lo niegues, tú sabes por qué no se llevan bien, pensó como un reproche. 

     Sacudió la cabeza y luchó por pensar con claridad y actuar con cordura. Enjuagó su rostro, confiando en que el agua no siempre podía vencer a su maquillaje. Se miró en el espejo por última vez, sólo para estar segura. Decidió salir y esforzarse por divertirse durante el resto de la tarde y ayudar a que Romina tuviera un cumpleaños inolvidable.  

     Pasó a uno de los cubículos por inercia. Cuando salió, llevaba una mano sobre su estómago y su cuerpo aún temblaba. Palideció un poco. Le costó recobrarse lo suficiente para enjuagar su boca.  

     Se aseguró de lucir impecable antes de armarse de valor para enfrentar lo inevitable, mientras Blah blah blah de Ke$ha ambientaba el bar. 

     Se llevó una desagradable sorpresa cuando salió del baño y chocó de frente con alguien un tanto más alto que ella y cuya loción era tan fuerte como el olor del tabaco. El choque hizo que Jaz retrocediera. No fue agradable sentir las manos que se cerraron sobre sus hombros para sujetarla, a pesar de que no fuera necesario. 

     —Cuidado —dijo él. 

     Ese tono de galán de telenovela no cambió en absoluto lo que Jaz quería escuchar. No supo cómo sucedió, hasta que ya se encontraba sometida contra la pared. La mano de Francisco le bloqueó el paso. Estaba tan cerca que el roce de sus cuerpos fue inevitable. La diferencia de estaturas fue más notoria que nunca. 

     —¿Por qué tan sola? ¿Qué? ¿Ya te aburriste? 

     Jaz arqueó una ceja. 

     —Hazte para allá, wey —se quejó ella. 

     Intentó empujarlo. Francisco no se movió. 

     —¿Siempre eres así de mamona? Todavía me debes una salidita, ¿no? Te echaste para atrás, y ya habías dicho que sí. 

     —Yo no te debo nada. Tu novia me partió la madre. 

     —¿Quién? ¿Natalia? Si ella y yo ya no andamos… 

     —Me queda bien claro por qué… 

     —¿Te pones celosa? —se burló él, acercándose un poco más y acariciando el rostro de Jaz con el dorso de la mano. 

     Ella se apartó. 

     —Tú le dijiste que me acosté contigo, ¿verdad? —reclamó ella. 

     —¿Por qué? ¿Te gustaría? 

     —No. Y hazte para allá. 

     Intentó empujarlo una vez más. Francisco dio un paso hacia ella. Jaz no quiso tener que mirar hacia arriba. Se sintió inferior, y verdaderamente acorralada. 

     —Ya te dije que me gusta que te hagas la difícil. 

     —No te confundas, ¿okay? Si dije que sí, fue por hacerle caso a Romina. Nada más. 

     —Pero aquí estás. 

     —Porque tú no te quitas. Y si no te haces para allá, voy a… 

     La voz de Jaz se apagó cuando los dedos de Francisco la tomaron por la barbilla. Fue un movimiento tan rápido que su mente quedó en blanco. Los labios de Francisco se cerraron sobre los suyos. Levantó una mano para empujarlo nuevamente. Sintió dolor cuando la otra mano de Francisco se cerró sobre su muñeca y la estrelló contra la pared para someterla nuevamente. Cuando la lengua del muchacho comenzó a tratar de colarse entre sus labios, mordió con fuerza. Se alejó de él. Lo escuchó quejarse. Se detuvo por un momento, sólo para asegurarse de que no había ni un poco de sangre. Agitada, limpió sus labios. 

     —¡Déjame en paz! ¡Tengo pareja, y no me gustas! ¡Si a ti te valió madres la tuya, no es mi problema! 

     Salió decidida hacia la mesa para recuperar su mochila. Incluso sin voltear a verlo de nuevo, supo que Francisco sonreía triunfantemente, a pesar de que la mordida debía doler bastante. Fue hacia la mesa. Ignoró que Mayela y Leonardo seguían besándose como si no existiera el mañana. Romina miraba embelesada a Efraín, escuchándolo hablar de cómo los nuevos pendientes resaltaban su belleza mucho más que de costumbre.  

     Enfurecida, tomó su mochila tan furtivamente que no pudo pasar desapercibida para Romina. No se molestó en dar explicaciones, ni en despedirse. Por el rabillo del ojo pudo ver que Francisco iba hacia el baño de hombres, sin dejar de cubrir su boca ni descuidar su porte. Jaz volvió a limpiar la suya. Echó a andar hacia la salida.  

     Se detuvo en la acera. Recargó su espalda en un poste, y tomó un profundo respiro para recuperar el aliento. Le costó demasiado admitir que tal vez Olivia tenía razón. No tuvo oportunidad de pensar en qué hacer a continuación. Ni bien pasaron unos segundos, Romina salió también del bar. Incluso antes de escuchar los reclamos, Jaz puso los ojos en blanco. 

     —¿Qué te pasa, Jazmín? 

     —Estoy bien. Gracias por preguntar. 

     —¿Qué te pasó en la boca? 

      Jaz se detuvo. Buscó el espejo en su bolsa de mano.  

     Al ver su reflejo, sólo pudo quejarse en voz baja. Buscó entre los libros hasta encontrar un lápiz labial. Deseó que eso fuera suficiente para ocultar la pequeña marca que quedó en su labio inferior. Soltó una maldición en voz baja. Mantuvo sus esperanzas en que no fuera necesario dar demasiadas explicaciones cuando llegara a casa. 

     —Contéstame, Jazmín —urgió Romina, chasqueando los dedos. 

     —No sé ni para qué me invitas, la verdad. Parece que nada más me quieren tener aquí a la fuerza, y ya estoy hasta la madre. 

     —A ti no se te da gusto con nada, ¿verdad?  

     —Quieres forzar las cosas con Francisco. 

     —No me empieces a joder con eso —espetó Romina con fastidio—. Si no te llevas con Francisco, pues… sorry, pero yo sí. Y no lo voy a dejar de invitar por ti. 

     —No me quejaría, si Francisco no estuviera chingue y chingue a cada rato. ¡Me besó a la fuerza! 

     —Un beso robado no es nada. 

     —¡Yo no quería! Entiende, ¡él no me gusta! 

     —¡No te estoy pidiendo que te acuestes con él! Si te vas a poner así porque no quise invitar a tu novia, mejor lárgate. Te invité porque pensé que seguíamos siendo mejores amigas. Ya vi que, todo lo que no sea sobre ti, te vale madres. 

     Vio a Romina negar con la cabeza y esbozar la clara expresión de alguien que está dolido y decepcionado, y entrar de nuevo al bar. 

     Volvió a sentirse culpable. No encontró ninguna excusa.  

     Estaba segura de que no quería hacerlo cuando entró de nuevo al bar, pensando que un par de cervezas le harían cambiar de parecer. 

      

     Para todos fue gracioso que, con las horas y las cervezas, los camareros terminaran por pedirles que se retiraran. Salieron del bar entre risas.  

     Se montaron en la camioneta de los muchachos, confiando en que Efraín aún podría llevarlos a casa.  

     El movimiento fue tan común y rutinario para Jaz, que lo único que le sorprendió fuera el hecho de que se hubiera atrevido a entrar una vez más a la casa de la familia Bianchini. 

     No había ninguna decoración, ni nada más que los gigantescos regalos del señor y la señora Bianchini justo a mitad de la sala. Los ojos de Romina se iluminaron. A Jaz no le sorprendió que un par de cajas de buen tamaño pudiera ayudarle a Romina a encontrar su segundo aire. 

     —¡Wey, ve esto! —Dijo Mayela, bajando de los hombros de Leonardo para ir hacia las cajas—. ¿Es de tus papás? 

     Romina asintió. Dejó la mochila sobre el sofá y fue hacia los obsequios, mientras los muchachos iban hacia el bar del señor Bianchini y encendían la música. La fiesta siguió con Teenage dream de Katy Perry. 

     —Oigan —llamó Jaz—, pero ya tomamos demasiado. 

     —No seas mamona —sonrió Leonardo. 

     Incómoda y resignada, Jaz fue a sentarse en el sofá. Miró la hora en su teléfono. Eran poco más de las cinco, y tenía un nuevo mensaje de Olivia. Lo abrió mucho antes de empezar a pensar en los tiempos justos que tendría para llegar a casa sin que su madre lo supiera. El mensaje la hizo sonreír. 

     Mi abue se va a misa a las 7 y me voy a quedar sola. 

     Jaz se hizo una nota mental. Respondió rápidamente. 

     Te marco a las 7. 

     No hubo respuesta, y eso no le sorprendió. Volvió a mirar la hora, para estar segura. Supo que, mientras no hubiera llamadas de su madre, significaría que la suerte seguiría de su lado. 

     Suspiró. Miró a sus amigas, preguntándose si a Romina realmente le ilusionaba tanto tener una nueva pantalla plana y semejante aparato de sonido. Le pareció más lógico que la verdadera ilusión se debiera a la nueva y reluciente tarjeta de crédito que Romina blandió triunfalmente, sin sacarla aún del empaque. 

     Los muchachos llamaron a las chicas con silbidos. Jaz se movió de mala gana. Tuvo una desagradable sensación de Deja Vú. No dejó de observar a Efraín cada poco, sólo para estar segura de que las cosas no terminarían como la última vez.  

     En el fondo pensaba que tal vez aún estaba a tiempo de negarse.  

     Nunca pudo entender por qué decidió quedarse ahí.  

     El bar del señor Bianchini siempre era como un mundo nuevo por descubrir. Los muchachos no tardaron en juzgar la mejor botella de tequila. Cuando Efraín le entregó el vaso a Jaz, la chica lo miró con una expresión de desagrado. 

     —En serio, ya no deberíamos tomar —insistió. 

     —¿Por qué no? —dijo Mayela—. Si a ti te encanta el tequila. 

     —Pero no ahorita. Ya tomamos mucho en el bar. 

     —¿No será que ya te volviste una mosquita muerta? —se burló Leonardo. 

     —No es eso. Es que… La última vez que tomé con ustedes me puse muy mal, y… 

     —Pero aquí estamos para cuidarte —dijo Efraín—. Ándale, una y te llevo a tu casa. 

     Le dedicó un guiño. Jaz dibujó una pequeña sonrisa. Los encantos de Efraín eran indiscutibles, y la forma en que Romina la apuñaló con la mirada sólo lo confirmó aún más.  

     Aceptó tomar un trago. Se sentó a un lado de Romina. Miró su teléfono cuando el primer mensaje de su madre llegó. Su corazón dio un vuelco, a pesar de que aún no era momento para preocuparse. Elena sólo quería saber si Jaz quería cenar enchiladas. 

     Intentó convencerse de que era más seguro que Efraín dijera la verdad. Que tomar un poco de tequila no haría daño mientras supiera mantener ese límite. Cuando quiso tomar el vaso nuevamente, volvió a sentir asco.  

     No recordaba ningún momento en el que el tequila le hubiera parecido desagradable.  

     Pasó una mano por su cabello. Sintió algo extraño en su labio inferior. Lo acarició con la punta de su pulgar. No pudo evitar que su mirada viajara hacia Francisco. Sintió un pequeño escalofrío al darse cuenta de que el muchacho la miraba también. 

     ¿A qué le tiras?, pensó. Bien que sabes lo que él quiere. 

     Tomó el teléfono para enviar un mensaje a su madre. 

     ¿A qué hora llegas hoy? 

     Lo envió. Miró por la ventana, preguntándose si alguna vez el jardinero iba a su casa, si siempre que ella estaba ahí podía verlo trabajar. Aunque sabía que tenía demasiadas cosas en la cabeza, sólo pudo concentrarse en pensar que los señores Bianchini gastaban demasiado dinero en un jardín que no solían aprovechar. 

     Envidiaba tanto todo lo que la rodeaba, que tal vez esa era la razón por la que le gustaba estar ahí. Envidiaba el tamaño de la casa. Los empleados que iban y venían. La elegancia del amueblado, y la suerte que Romina tenía por poder vivir en semejante casa de estilo colonial. Envidió los obsequios de Efraín, deseando saber cómo lucirían en ella los elegantes pendientes o la mascada que Romina tal vez no usaría jamás. Envidió la pantalla nueva. El sistema de sonido, haciendo que Gettin’ over you de David Guetta se escuchara mucho mejor de lo que recordaba. La recámara gigantesca, y el vestidor que era casi del mismo tamaño. 

     Se sintió fuera de lugar cuando miró de nuevo al grupo y se dio cuenta de que nadie se percataba de que ella estaba dispersa. No pudo entender por qué era tan importante que estuviera ahí, si su presencia daba lo mismo. Se preguntó qué caso tenía, entonces, intentar que las cosas funcionaran. Si acaso para alguien además de ella era importante que todo volviera a la normalidad. 

     Habló en voz alta. Su madre aún no respondía el mensaje. 

     —Perdón. Me tengo que ir. 

     Las risas no se apagaron.  

     Parecía que nadie podía escuchar su voz. Se levantó y fue a la sala para recuperar su mochila. Esperó sólo un momento más para asegurarse de que su madre no hubiera respondido todavía. Escuchó la voz de Romina desde el bar. 

     —¿A dónde vas, Jazmín? 

     Que te valga madres, pensó. 

     —Me tengo que ir —repitió, y salió de la casa sin más. 

     Cuando cruzó el umbral de la puerta principal y se enfiló por la calle, supo que en ese momento dentro de la casa su nombre podía estar en boca de todos. Supo, al mismo tiempo, que nadie hablaba de su ausencia. Que no hacía falta, en absoluto. No supo cuál de ambos escenarios era el que dolía más. 

     Temió que el tono de su voz pudiera delatarla. Optó por enviar un nuevo mensaje, ya que su madre seguía sin responder. 

     Voy a estudiar en casa de Olivia. ¿Vas por mí al rato? 

     Sin respuesta. Supo que su madre debía estar trabajando aún. 

     Le dirigió una última mirada a la casa Bianchini, antes de echar a andar para pedir un taxi. Deseó que alejarse de los pensamientos que la embargaban fuera tan fácil como simplemente dejar esa casa del Pedregal atrás. 

      

     Faltaba poco para las siete cuando llegó a la estación Autobuses del Norte. Se detuvo por un instante para contar el dinero que le quedaba. El taxi había sido demasiado costoso.  

     Pensó que su madre lo entendería si le recordaba que era gracias a Olivia que sus calificaciones estaban subiendo.  

     No dejó de mirar el reloj, pensando que el tiempo seguía pasando. Lo único que la detenía era la certeza de que las cosas habrían sido mucho más fáciles en la fiesta de Romina. Y a pesar de saber eso, realmente quería estar en ese lugar. 

     Tomó un gran respiro. Se aseguró de que el labial siguiera cubriendo la marca que quedó en su labio, y retocó un poco el maquillaje de sus ojos.  

     Se roció perfume, y echó a caminar. 

     La zona estaba un poco más concurrida de lo que recordaba. En las calles estaban los colegiales del turno vespertino que finalmente iban a casa. Las fondas y taquerías nocturnas ya comenzaban a abrir sus puertas. Las decoraciones de Día de Muertos ya comenzaban a llenar la vista. Cuando pasó por fuera de la iglesia, fantaseó con ir con Olivia por unos esquites para sentarse en una banca y ver la llegada del anochecer.  

     Se preguntó cómo sería una cita nocturna. Sin reglas. Sin temores, ni paranoia. Sin duda, la colonia le pareció mucho más linda que la zona donde ella vivía. Más colorida. Más acogedora. 

     Pasó entre los chicos que jugaban una reta de futbol a mitad de la calle. Devolvió el balón cuando llegó a sus pies, sin saber que era Luis el que lo había recibido, y que además le había silbado cuando ella siguió andando.  

     Tuvo la impresión de que tanto él como el otro muchacho de gafas en la portería improvisada con rocas le parecían conocidos. 

     Fue hacia esa pequeña casa de fachada vieja. Dudó por un momento cuando levantó la mano para tocar la puerta. Intentó escuchar cualquier cosa en el interior de la casa. No pudo hacerlo. Sintió las miradas de los niños, a pesar de que la reta no se había detenido. Fue incómodo, pero útil para dejar de perder los minutos que no estaban de su lado. 

     Llamó a la puerta. La respuesta fue inmediata. La sorpresa de Olivia fue tan auténtica, que incluso le pareció que la había dejado sin aliento. Le pareció que era mucho más hermosa cuando estaba vestida con ese pijama holgado que resaltaba mucho más su figura delgada. Con esa trenza descuidada de lado. 

     —¿Jaz…? 

     Con esa voz que, a pesar de estar sorprendida, no dejaba de revelar lo mucho que le alegraba verla. Siguió temiendo que su voz se quebrara cuando respondió. No tardó en darse cuenta de que, tal vez, el subidón de calor se debía a las cervezas de más. 

     —Le dije a mi mamá que iba a estudiar contigo.  

     —¿Estás bien? 

     Jaz acarició el rostro de Olivia. Su caricia fue dulce. Llena de angustia, de cariño, y de confusión. Supo que el lápiz labial no había hecho lo suyo cuando los dedos de Olivia pasaron precisamente sobre donde sabía que estaba la marca en sus labios. 

     —¿Qué te pasó? 

     Jaz suspiró. Sintió un nudo extraño que le robó el aliento. Que la llevó a dar un paso hacia Olivia. 

     —Quería verte —respondió, escuchándose tal vez un poco más necesitada de cariño de lo que era cada vez que corría a los brazos de su mejor amiga—. Quería platicar un rato… 

     —Pero… ¿Estás bien? ¿Qué pasó? Dime… 

     Jaz dudó por un segundo. Agachó la mirada.  

     Pasó una mano por su cabello, y en un fluido movimiento fue hacia Olivia para besarla como si la ausencia del roce de sus labios hubiese sido tan letal como el más poderoso veneno.  

     Cerró la puerta con un movimiento de la mano, sin dejar de avanzar para tomar a Olivia entre sus brazos.  

     Supo que Olivia no estaba dispuesta a negarse.  

     Que la necesitaba tanto como Jaz.  

     Que, si ella misma caminaba hacia atrás, devolviendo el beso y el abrazo, debía ser por alguna buena señal. 

     Consiguió cerrar también la puerta que cruzaron para llegar a la sala. Se detuvieron en ese pasillo que conectaba las habitaciones.  

     Olivia, con la espalda contra la pared, respiró agitadamente cuando los labios de Jaz viajaron hacia su cuello. Jaz pudo saber que Olivia tragaba saliva. Sus manos acariciando a Jaz con tanta dulzura no parecían ir acordes con las palabras que brotaron con torpeza de su boca. 

     —Oye… Espérate… Mi papá… no sé a qué hora… 

     Jaz la hizo callar con un beso más en los labios. Un beso que Olivia devolvió sin problema alguno, y que comenzó a llevarla al camino del éxtasis cuando la mano de Jaz se aventuró a entrar por debajo de la camiseta holgada. 

     Sus pasos torpes y sus ojos ciegos las llevaron con suerte a la habitación de Olivia.  

     Compartieron una risa de complicidad cuando se tumbaron juntas en la cama, sin que los besos y las caricias se detuvieran. Jaz se colocó a horcajadas sobre ella, colocando una rodilla en el punto justo para que la presión de cada movimiento hiciera que Olivia comenzara a jadear con esa dulzura enloquecedora.  

     La pierna de Olivia se elevó un poco, y así la unión quedó sellada, aunque la primera prenda que cayera al suelo fuera la camiseta de Olivia. 

     Jaz no dejó de mover sus caderas. Su rodilla siguió presionando con delicadeza, aunque al inclinarse para repartir besos sobre el sujetador de encaje comenzó a ser un poco incómodo.  

     El pequeño gemido que brotó de Olivia al atrapar uno de esos pechos pequeños entre sus manos le arrancó también un jadeo. Olivia mantuvo los ojos abiertos. Su mirada cargada de inocencia, que danzaba armónicamente con el brillo del deseo, combinaba a la con el intenso sonrojo y el agitado subir y bajar de su pecho. 

     —Jaz… 

     La abeja reina sonrió.  

     Logró hacer que Olivia arqueara un poco la espalda para deshacerse del sujetador. Las caricias con la lengua hicieron que la espalda de Olivia siguiera manteniéndose un poco arqueada. No entendía cómo era que comenzaba a sentir demasiado calor entre sus piernas cada vez que Olivia se aferraba a su cabello de esa forma. Pidiendo más. Diciendo su nombre entre sus jadeos y pequeños gemidos.  

     Se detuvo para apreciar la belleza de la forma en que su tacto quedaba marcado en la piel de Olivia cuando aplicaba un poco de fuerza. Se incorporó, no sin antes dedicar un par de caricias más con su lengua. Se quitó ella misma la chaqueta y la camiseta. Tomó a Olivia de la mano para ayudarla a incorporarse. La abrazó con fuerza, para asegurarse de que la chica pudiera sentir los latidos de su corazón. Se despojó ella misma del sujetador azul que vio caer en alguna parte, antes de volver a tumbarse en la cama para que ambos pares de cumbres gemelas colisionaran y encajaran como los engranajes de un reloj.  

     Le encantó que la mano de Olivia se cerrara entre su cabello con fuerza, cuando una mano traviesa se aventuró a viajar hacia los pantalones y por debajo de ellos, mientras el movimiento de sus caderas seguía haciendo el resto. Agradeció que no hubiera botones ni cremalleras inoportunos. Sólo el elástico que no opuso resistencia.  

     La risa que soltó al sentir la pantaleta humedecida hizo que Olivia cerrara los ojos y girara un poco la cabeza para evadir la mirada de Jaz.  

     Y Jaz, a pesar de eso, sólo tomó a Olivia con delicadeza por el rostro para asegurarse de que sus miradas se mantuvieran conectadas.  

     Los dedos de Jaz encontraron el punto justo. No dejaron de moverse lentamente. Jaz siguió sonriendo, antes de inclinarse nuevamente y besar los labios de Olivia, para luego dibujar una línea de besos y caricias por cada rincón de su piel.  

     Se detuvo al llegar a su vientre. A esa línea delimitada por los pantalones.  

     Los retiró lentamente junto con la ropa interior, sin dejar de repartir los besos que le permitieron llenarse del dulce sabor de aquella que consideraba la chica de sus sueños. 

     Las piernas de Olivia se abrieron lentamente, sólo mientras Jaz se despojaba también del resto de su ropa y mantenía sus labios y un par de dedos ocupados.  

     Cuando la última prenda cayó al suelo, tomó a Olivia por las caderas y la ayudó a colocarse boca abajo. Mantuvo las caderas levantadas y atacó de nuevo.  

     Era su posición favorita.  

     Ver a Olivia tan vulnerable.  

     A su merced.  

     Luchando por no ver, sin poder dejar de deshacerse en esos sonidos que para Jaz eran como la música más hermosa que hubiera escuchado. 

     Se percató de la forma en que Olivia cerró las manos sobre las sábanas, así como cerró los ojos con fuerza y mordió su labio inferior. Jaz no quiso detenerse. Volvió a tumbarse en la cama, junto con Olivia.  

     Sus piernas se entrelazaron, como si sus cuerpos hubieran estado esperando el momento para conectarse. Jaz tomó la mano de Olivia. Besó cada uno de sus dedos antes de conducirla hacia abajo, mientras comenzaba a mover sus caderas y se aseguraba de sostener la cintura de la chica para que la unión no pudiera romperse.  

     Olivia supo a la perfección qué hacer para que Jaz jadeara también. Para que el sonrojo inundara su rostro.  

     En ese momento, cuando ambas sucumbieron ante sus más bajos instintos, pudieron estar seguras de que el destino no se había equivocado al cruzar sus caminos.  

     Era fácil estar seguras de eso cuando el punto culminante se acercaba y sus cuerpos se entrelazaban más.  

     Y más.  

     Y un poco más, para ahogar cada sonido con un beso capaz de arrancar el alma y devolverla a sus cuerpos en cuestión de segundos. 

     Las sábanas desordenadas fueron el mudo testigo de lo que sucedió en la habitación de Olivia. Al menos, hasta que la puerta de la habitación se abrió de golpe. 

    





   





LVI 

      

    Jazmín, 35 años. 

    Condesa, Ciudad de México. 

    Octubre, 2028. 

      

      

     Despertó temprano. Le costó reconocer que estaba en un sofá, y no en su cama King size. Tenía sólo una manta, en lugar de las sábanas de seda. Un cojín, en vez de almohada.  

      Y, a pesar de ello, sentía que había descansado mucho más que nunca.  

     Le costó incorporarse. Estiró los brazos. También encontraba una gran comodidad en usar una vieja camiseta como pijama, y no los babydoll a los que estaba acostumbrada. 

     Fue a la cocina. La cafetera encendida le dio la bienvenida. Sirvió una taza de café y robó una galleta de avena de la alacena. La cafeína le ayudó a activar sus cinco sentidos. Realmente extrañaba a Rosa, a pesar de haber pasado sólo una noche en ese lugar. Extrañaba mucho más la idea de depender de sí misma.  

     Subió las escaleras.  

     Recorrió el pasillo.  

     No le sorprendió ver a su madre en el marco de la puerta a la que ella también se dirigía. 

     —Buenos días. 

     Elena hizo un gesto con el dedo para hacerla callar. Jaz sonrió, y siguió avanzando para mirar lo mismo que su madre. La habitación de Erika no había dejado de ser infantil. Llena de muñecas, muñecos de felpa y dibujos en las paredes. Muchos años habían pasado desde que esa habitación había dejado de tener sentido. Desde que no tenía caso que existiera, si nadie la podía llenar.  

     Erika dormía, envuelta en las sábanas y abrazando un cojín. Elena la miraba con una expresión embelesada que delataba que no había perdido su instinto maternal. 

     —Es igualita a ti. 

     Jaz miró a su madre al escuchar su voz. Dibujó una diminuta sonrisa. 

     —Cuando se enoja, somos más igualitas —respondió. 

     Elena sonrió también. 

     —Están bien grandes, los dos… —continuó—. La última vez que los vi, Aarón todavía estaba en brazos. Erika ya es una señorita… 

     —No eres la única que se sorprende… Yo también me perdí de mucho. 

     Jaz fue hacia la puerta al otro lado del pasillo. Otra habitación infantil que sólo recuperó su razón de ser cuando Aarón volvió a dormir en esa cama, que ya era demasiado pequeña para él.  

     Elena siguió a su hija. Posó una mano sobre su hombro, y aprovechó para apartar un poco la camiseta. Vio los moretones que aún no terminaban de desaparecer. El tono de su voz cambió notablemente. El embelesamiento desapareció. 

     —Debiste venir desde que esto empezó, Jazmín. Yo no te eduqué para soportar estas cosas. 

     Jaz suspiró. Miró a su hijo por un minuto más, antes de indicarle a su madre que la siguiera para volver a la mesa de la cocina.  

     Se sentaron frente a frente. El ambiente resultó cálido y acogedor, a pesar de que a Jaz le hubiera encantado sentirse a salvo entre las paredes del viejo departamento, en Mixcoac. Esa casa en la Condesa, a pesar de que Elena se había esforzado por darle el mismo ambiente, no tenía el mismo efecto en ella.  

     Jaz vio la hora en el reloj de la cocina. Las cinco de la mañana. 

     —Jaz, quiero que me cuentes todo.  

     Ella bebió un sorbo de café. Acunó la taza entre sus manos. 

     —La verdad es que no quiero dar muchos detalles, mamá… 

     —No me interesa. Traes esa espalda llena de moretones, el de tu cara se nota con todo y maquillaje, y no dudo que tengas marcas en otros lados. 

     Jaz dudó. La mirada de su madre seguía siendo poderosa e ineludible. Decidió ahorrarse todos los rodeos. 

     —Volví a hablar con Olivia. 

     Su madre estaba sorprendida.  

     No supo decir si eso era una buena, o mala, señal. 

     —Y… ¿Cómo está ella? La verdad es que me sorprende que no le hablaras antes, si su nombre está en todos lados. Hasta yo llego a ver cuatro telenovelas que ella escribió. 

     La pequeña sonrisa de Jaz volvió a dibujarse. 

     —Muy bien… Ella… está comprometida con Javier, y… Pensé que nos podíamos juntar para tomar un café… Hablar de lo que pasó… No sé… Intentamos ser amigas, y al principio fue difícil, pero… Las cosas entre Francisco y yo simplemente no funcionan. Nunca han funcionado. Creo que… ver a Olivia otra vez me recordó que… merezco… algo mejor… 

     Elena asintió. Se levantó para servir más de café. Llevó, además, un par de servilletas. Jaz bebió un sorbo de café, y continuó. 

     —Sé que Francisco me está engañando. Y sé con quién. Pero cuando se lo dije a Miranda, me dijo que ya se me subió por pensar que Francisco no me puede poner el cuerno a mí… Y me enojó mucho escuchar eso, y saber que Mayela también lo oculta, y ver que ellas… controlan… a Erika y a Aarón… Resultó que Olivia fue la única que me escuchó. Me hizo sentir como lo que realmente soy. O como lo que me gustaba ser… Y la besé. No pude evitarlo. Nada más… ella estaba ahí, y… no se negó… Y yo… no puedo… pensar que no sigo sintiendo algo por ella, mamá… 

     Elena se mantuvo en silencio, mientras Jaz tomaba un poco de aire. 

     —No supe cómo pasó… Mientras más me acerqué a Olivia, las cosas con Francisco se volvieron peores. Él se volvió más frío que de costumbre… Creo que, cuando me trató tan bonito cuando regresé de Europa, ni siquiera pensé que era raro porque… a lo mejor… lo que más quería era que él me quisiera… Incluso Rosa lo sabe, y Francisco la trata peor que a un animal. Un día, fui a la escuela de los niños porque supe que la maestra de Erika quería hablar con nosotros, y supe tantas cosas… Creo que hasta ahorita entiendo lo que tú pasaste conmigo… Quise hablar con ella, con Aarón, quise que cambiáramos las cosas, y lo único que conseguí fue que Erika me enseñara que Francisco les lava el cerebro para hacerles pensar que yo no los quiero, mamá. Y cuando le dije a Francisco eso, cuando le dije que ya sé que me engaña, él nada más me amenazó con que las cosas se pondrán feas si le pido el divorcio. Me amenazó con que él sabe cosas que pueden arruinar mi carrera, y yo sé que se refiere a lo de Olivia… La verdad es que nunca se me ocurrió que estas cosas no pasan siempre como lo escuchas en todos lados… 

     Elena suspiró.  

     Aprovechó una pequeña pausa para beber un sorbo de café. 

     —Entonces… Esto viene desde mucho antes…  

     Jaz asintió.  

     Dibujó una sonrisa triste. Melancólica. Capaz de partir el corazón de su madre. 

     —Cuando éramos novios, Francisco siempre era muy celoso. Ya ni siquiera sé por qué nunca le dije que no quería andar con él… Estaba dolida todavía, y Romina me dijo que con una cita podía olvidar a Olivia, y eso era lo que yo más quería… Yo no fui la que aceptó andar con él. Fueron Romina, Miranda y Mayela… Pero no llevábamos ni un mes, cuando Francisco ya andaba con sus cosas… 

     —¿Qué cosas, Jazmín? 

     —Pues… Era agresivo. Siempre me andaba tronando los dedos, diciéndome que no le gustaba cómo me vestía… De hecho, tampoco le gustaba que Ortega me pusiera a posar en topless o desnuda, hasta que vio que eso daba mucho dinero. Aunque nunca fue nada porno… Francisco nunca entendió la diferencia entre eso, y el arte… A veces, no me hablaba, ni siquiera me volteaba a ver… Y un día, ya estaba en su cama, después de acostarme con él, y según yo… era la mujer más feliz del mundo… Aunque Francisco nunca se interesó por… ya sabes… que disfrutáramos los dos… 

     —¿Te obligaba a hacer algo? 

     —A veces es… era… rudo… Me agarraba del cuello, me jalaba el cabello, me daba… Bueno, esas son cosas que… no tienes que saber… Me dejaba marcas antes de mis sesiones, y yo las tenía que volver a agendar. Me dejaba toda adolorida y ni siquiera podía caminar, de tanto que me ardía… Pero ahí me quedé. De repente, ya tenía un anillo de compromiso y ya estábamos tirando dinero por aquí y por allá para tener… la boda del siglo, o yo qué sé… 

     —Pero nunca dijiste nada. 

     —Es que… no sabía qué decir, si Romina me estaba diciendo que todo estaba bien y Francisco hacía que pareciéramos una pareja perfecta… Decirle que sí a Romina es como perder el control… No supe ni qué pasó, y de repente ya estábamos de luna de miel… 

     —Yo siempre supe que algo andaba mal. Ya ves que por eso nos peleamos como… cincuenta veces, antes de que dejaran de venir. 

     —Dejamos de venir porque Francisco dijo que Erika estaba empezando a pensar como tú… Ella de seguro no se acuerda, pero yo sí. Le contestaba a Francisco igual que tú, y eso a él no le gustaba… Después de la última vez, Erika llegó de malas a la casa porque los vio pelear, a él y a ti… Y se puso de contestona, y él… la agarró y le dio de nalgadas hasta que Erika ya no dejaba de gritar… Yo quise quitársela desde que vi lo que le quería hacer, pero no me dejó y me amenazó con que, si me movía, me tocaba a mí también. Entonces… lo hizo, y te juro que me quise morir cuando escuché a mi hija gritar y… llorar… así… Se la quité, y me valió todo. Le dije a Rosa que se la llevara, y que se llevara a Aarón… Y nada más le pude decir unas dos cosas, antes de que me abriera el labio de una cachetada… 

     El horror se reflejó en el rostro de Elena.  

     Llevó una mano hacia su boca.  

     Sólo pudo mantenerse en silencio.  

     Jaz ya no pudo detenerse. 

     —Romina fue la única que me vio así. Y ella me dijo que dejara de hacerlo enojar. Que yo me lo merecía por ser tan terca y contestona… Y fui tan… pendeja… para quedarme ahí… Ojalá esa hubiera sido la última vez, pero fueron pasando más cosas… Era un príncipe cuando estaba de buenas. Pero si estaba de malas, me agarraba del brazo hasta dejarme sus dedos marcados, o me insultaba… Y me seguía pegando cuando quería acostarse conmigo… La primera vez que me obligó, no entendí por qué mi cuerpo en serio estaba… respondiendo… a lo que él hacía, aunque yo nada más quería que dejara de tocarme, que dejara de… agarrarme así… Pero algo tenía, que cuando me trataba bonito, yo… caía redondita… A lo mejor… me sentía tan poca cosa, que con un poquito de cariño estaba feliz… aunque siguiera tratándome como si yo no valiera nada… ni como mujer, ni como esposa… 

     Hizo una pausa para enjugar sus lágrimas.  

     —Irme de viaje era lo mejor que me podía pasar, porque ganaba mucho dinero y estaba lejos de él. Fui… muy egoísta con mis hijos… Y no tienes idea de cuánto quisiera haberme quedado, y… estar más presente… Si no me hubiera ido por tanto tiempo, Erika no tendría tantos problemas. A lo mejor, Aarón hablaría. No sé qué le hizo Francisco a mi hijo para que no hable, mamá. Te juro que ahora lo veo, y nada más siento que tiene miedo de todo… Y a Erika la veo también, y nada más siento que está llena de coraje… Y todo esto es… mi culpa… 

     Rompió en llanto. Fue de gran ayuda que la mano de su madre sujetara la suya con fuerza. Encontró un poco de control, aunque le costó mantenerlo. Enjugó sus lágrimas con la servilleta. Abanicó sus ojos con la mano libre. Las palabras no dejaron de brotar.  

     —Quise que las cosas fueran diferentes para mis hijos. Pero intenté hacer que Erika dejara de ser el perrito faldero de Zoé. Y a la mera hora, Romina viene a decir en mi cara que es un… horror… que Erika se esté haciendo igualita a mí… Y veo cómo Zoé la arrastra, y la trata mal, y le dice que está gorda, y Victoria se la pasa criticándola también. Y Darío molesta a Aarón… Pero yo no puedo hacer nada, porque nada más soy… el títere de todos ellos, o algo así… Intenté ponerle un alto a Zoé, y me dijo que yo no soy su mamá. Darío dijo lo mismo. Pero, ¿por qué chingados no puedo tratarlos como Romina, Miranda y Mayela tratan a mis hijos? Yo sé que Erika y Aarón me necesitan, pero no se pueden apoyar en alguien que nada más obedece a los demás… Y cuando volví a ver a Olivia, me sentí tan llena de fuerza y de valor como para encarar a Francisco, pero él me volvió a… violar… Y luego, Erika me vio… mal… Y Olivia me quiso ayudar, y yo terminé metiéndola en problemas con Javier… Pero me volví igual que Francisco y me acosté con ella, porque necesitaba que alguien me hiciera sentir que me quería, mamá… Y nada más Olivia me hace sentir así… Y yo… no quise que las cosas llegaran a tanto… Y de repente, Olivia me dijo que ya no quería saber nada de mí… 

     —¿Por qué no? 

     —Pues yo no sabía nada… Nada más supe que Francisco tenía algo que ver. Fui a reclamarle. Lo único que dijo fue que a mí me pasaría lo mismo si me seguía metiendo con él… Yo pensé que podría con esto, pero… Te juro que ya no aguanto… 

     —¿Qué pasó, Jazmín? Dime.  

     —Es que, mamá… 

     —Es que nada, Jazmín. Dime ya, o lo voy a buscar ahorita. Y sabes que no estoy jugando. 

     Jaz tuvo que hacer otra pausa. Volvió a enjugar sus lágrimas. 

     —El fin de semana… Francisco dijo que teníamos que ir a la casa de Romina. Yo no quería… Cuando llegamos, Zoé empezó a molestar a Erika… Leonardo y Mayela… Dijeron que a Leonardo casi no se le notaba algo, y yo no supe de qué hablaban… Mayela sí, y me echó la culpa… Romina también dijo que todo era mi culpa. Miranda hizo que se callaran… Y no pasaron ni dos minutos, te lo juro, antes de que yo misma viera a Francisco comiéndose a Romina con la mirada enfrente de mí… Terminamos discutiendo. Le di una cachetada… Pero cuando le seguí reclamando, él me la regresó… Me agarró y me empezó a estrellar con lo que tenía atrás. Me gritó que me lo advirtió, que no valgo nada… Y nadie hizo nada… Francisco dijo que me dejaran ahí… Y todo lo que yo hice fue salir, y luego vinieron los niños a abrazarme. Ellos escucharon todo, mamá. Hasta ahí decidí que… yo no… merezco esto. 

     —Claro que no te lo mereces, Jazmín. Y me decepciona que hasta ahorita te dieras cuenta. 

     —Hablé con Olivia… Francisco mandó a sus amigos a darle un levantón. Conociéndolos… La verdad, me da gusto que Olivia se salvara… Pero yo le pedí que me ayudara a contarles la verdad a mis hijos, y ahora saben quién es Olivia y lo que hay… lo que hubo… entre nosotras… 

     —¿Y lo entendieron? 

     Jaz negó con la cabeza. 

     —Francisco les llenó la cabeza de las mismas ideas retrógradas y machistas que tiene él. Y esto tampoco es fácil para Olivia. Apenas ayer me enteré de que está embarazada… Ella me dijo que podíamos irnos a su departamento, pero… Creo que los niños necesitan estar con su verdadera familia. Y no quiero venir a molestarte con esto. Tú también conoces a Francisco. 

     —Como si le tuviera miedo a ese cabrón… Déjalo que intente venir, a ver quién tiene más pantalones. 

     Ambas hicieron una pausa. Jaz aprovechó para recuperar el aliento. Elena sólo soltó un gran suspiro. Aferró la mano de su hija como si la vida se le hubiera ido en ello. A pesar del brillo de la angustia en su mirada, su voz se mantuvo firme. 

     —Jazmín, entiendo que ahorita necesites un consuelo, pero lo único que te puedo decir es que no te puedes dejar caer todavía. Apenas vas empezando lo más difícil. 

     Jaz asintió. Suspiró antes de responder. 

     —Lo sé… No quiero que los niños me vean así… 

     —Entonces, deja de llorar. Ellos están muy chiquitos para saberlo, pero tampoco puedes esperar que no se den cuenta. Primero quiero que entiendas que, si no me paro a abrazarte ahorita, es porque quiero que te calmes y que empieces a pensar como adulta, y como mamá. ¿Sí? 

     Jaz asintió de nuevo. Limpió su nariz con la servilleta. 

     —Sí… 

     —Tienes que decidir lo que vas a hacer, y hacerlo ya. Cuando todo termine. tendrás tiempo de llorar. Ahorita no. No puedes. 

     Jaz suspiró. Su respuesta fue tajante. 

     —Me quiero divorciar. Quiero sacar a Francisco de mi casa, quitarle todo lo que es mío, y pelear por la custodia completa. Yo sé que eso es carísimo y bien difícil… Pero no quiero que mis hijos se queden con él. Ni siquiera un fin de semana cada quince días. Y quiero pelear por Olivia también. Por lo menos, hasta que ella me diga claramente que no quiere nada conmigo. Además… Quiero ir por Rosa. No quiero que Francisco la despida, si Rosa no tiene a dónde ir… Yo sola puedo sacar adelante a mis hijos, pero quiero hacer esto bien. 

     Elena sonrió. 

     —Ahora sí pareces mi hija. 

     Jaz sonrió con timidez también. 

     —Entonces… Ahorita quiero es que los niños tengan donde quedarse. Quiero que regresen a la escuela, pero antes tengo que ir a hacer unas cosas… Y quiero tratar de hablar con Olivia. 

     —Aquí se pueden quedar todo el tiempo que quieran. A mí me alcanza para arreglarles bien sus cuartos. Por lo menos, para comprarles camas más grandes en lo que todo se arregla. Y tú también te puedes quedar aquí. Te lo dije anoche, hija. Si quieres, te puedes quedar en mi cama para que descanses. Te hace falta. 

     —No… No, ¿cómo crees? Eso no se vale. Yo… ya te vine a molestar bastante, y lo único que me importa es que los niños estén bien. Me puedo quedar en el sillón. 

     —Jazmín… 

     —Ahorita nada más me quiero bañar, para ir a la agencia. 

     —¿A la agencia? 

     Jaz asintió. 

     —La única persona que me puede ayudar es Ortega. Él puede hacer que sus abogados arreglen todo más rápido, y quiero pensar que puedo contar con él. Básicamente, ahorita la agencia la manejamos él y yo, así que… Puedo pedirlo como un favor personal. 

     —¿Los niños no van a ir a la escuela? 

     —Quiero que descansen… Francisco ya tiene que saber que no estamos. Si todo sale como espero, hoy lo iré a ver a su oficina para decirle que quiero el divorcio. Si puedo sacar a Rosa de una vez, lo haré. 

     Elena siguió sonriendo. 

     —Ya estás dando el primer paso, Jazmín. Es el más importante. Sabes que se pueden quedar aquí el tiempo que necesiten, pero no quiero que dejes de pelear por tu felicidad. 

     Jaz devolvió la sonrisa. Finalmente devolvió el apretón. 

     —Ya no mamá —respondió—. Eso se terminó. Te lo prometo. 

      

     Después de tomar un baño, se sintió como una mujer nueva.  

     Encontró algunas prendas viejas entre todo lo que su madre guardó en el armario. Aún le quedaban a la perfección, a pesar de que la última vez que se las puso aún tenía dieciocho años.  

     Se despidió de sus hijos con besos en las mejillas que no lograron despertarlos. Le costó desprenderse de ellos. Especialmente de su hija. Musitó una promesa que deseó que pudiera alcanzar a Erika en el mundo de los sueños.  

     Salió de la casa tras despedirse de su madre, y asegurar que volvería por la noche. No quiso usar su camioneta. A decir verdad, no recordaba cuánto tiempo había pasado desde la última vez que usó el transporte público. Fue revitalizante subir al metro, tomar un camión y rematar con un taxi para llegar a la agencia de modelaje en la delegación Cuauhtémoc.  

     A los vigilantes les sorprendió verla entrar de otra forma que no fuera por el estacionamiento subterráneo. La saludaron con calidez, aun así.  

     El portero se sorprendió ante los jeans, la camiseta y la ausencia del maquillaje. Jaz se mantuvo altiva cuando avanzó a lo largo de la recepción. Pasó de largo ante el módulo, apenas respondiendo el saludo de las recepcionistas. No le costó ignorar a las nuevas reclutas que quisieron abordarla. Siguió andando, sin fijarse en nada que no fuera el ascensor que tenía en la mira.  

     Su mirada no cambió mientras subió al último piso. Se enfiló por el pasillo y entró a la oficina de Ortega, sin importarle que la secretaria se quejara de que nadie podía entrar sin una cita. 

     —No necesito una cita —respondió Jaz. 

     Su voz bastó para que la secretaria la reconociera.  

     Jaz abrió la última puerta, haciendo que Ortega girara inmediatamente en la silla que usaba para sentirse un emperador ante la vista de la imponente Ciudad de México. 

     —Jaz, cariño… ¿Qué te pasó…? 

     Ella cerró la puerta. Suspiró. Pasó una mano por su cabello. Ese gesto hizo que el golpe en su rostro resaltara un poco más. Se mantuvo en silencio mientras avanzaba. Ortega salió de detrás de su escritorio. La detuvo para tomarla por la barbilla e inspeccionar la marca.  

     —¿Quién te hizo esto? ¿Te pusiste algo? Creo que hasta lo tienes un poquito hinchado… Ven, siéntate. 

     La tomó de la mano para llevarla a la silla. Fue a servir un par de tragos de whisky. Le entregó un vaso a Jaz.  

     Ella lo terminó de un trago. Soltó un gran suspiro. 

     —Tienes que ir al doctor —dijo Ortega—. No vaya a ser que eso te deje marca, y se nos echa a perder el negocio. No quiero que ni te asomes a la ventana. 

     —Dame una semana, y estaré bien… Necesito un favor. Por eso vine así, sin maquillarme. 

     —No me digas que quieres que te pague una cirugía, porque no quiero que te metas bisturí hasta los cincuenta. Y eso, a ver si te mantienes, que yo creo que sí… 

     —No. No quiero operarme. Necesito que me ayudes. 

     Ortega se reclinó en su silla. 

     —Ay, cariño, me estás asustando… ¿Qué pasó? 

     Jaz volvió a pasar una mano por su cabello. Apartó el vaso, antes de pensar que quería un trago más. 

     —Me quiero divorciar. 

     Vio a Ortega asimilar la noticia. Se levantó para echar llave a la puerta. Cerró las persianas de la ventana que daba hacia su secretaria. Usó su teléfono para pedirle a la mujer que no le pasara ninguna llamada. Acto seguido, sirvió un más de whisky para él. 

     —¿Divorciarte? —dijo, escéptico. 

     —Las cosas con mi esposo están muy mal, y no quiero seguir soportando esto —respondió, señalando el golpe que marcaba su rostro—. ¿Crees que mi cara es el único problema? Tengo más en los brazos y en la espalda. 

     —Pero, ¿por qué te pegó? 

     —Por eso tengo que hablar contigo. Sé que me estoy metiendo en algo que me va a dar muchos problemas. Lo que menos quiero es que esto me deje sin trabajo. Yo sé que, si te lo digo personalmente, podríamos olvidarnos de eso y seguir trabajando como siempre. 

     —Eso me suena a que tu esposo te va a armar un escándalo, y que sí tienes cola que te pise… 

     —Algo así… La verdad es que yo también puedo hablar de él, pero primero quiero sacarlo de mi casa. Sé que tú conoces muchas personas que pueden agilizar esto.  

     —A ver… Primero, dime qué es lo que tu esposo puede decir. Ya sabes que no te voy a ayudar si es algo que afecte a la agencia. 

     Jaz chasqueó con su lengua. Pensó sólo por un momento. Cada segundo apremiaba. Cada segundo marcaba la diferencia. 

     —Hay algo de mi pasado que me persiguió hasta ahora… Y yo no siento vergüenza por eso, pero no mucha gente piensa igual. Lo que menos quiero es que dejen de tomarme en serio, ¿entiendes? 

     —Dime que no te drogas. De por sí tuvimos un escándalo bastante fuerte por esa niña que se drogaba, ¿te acuerdas? 

         —No es nada de eso… Soy lesbiana. 

     Tragó saliva. Esperó pacientemente a que Ortega reaccionara. El hombre sólo frunció el entrecejo por un momento. Arqueó las cejas al segundo siguiente, esbozando una pequeña sonrisa indescifrable. 

     —Sí… Sí, tienes razón… Eso puede afectar a la agencia. Pero podemos darle la vuelta si trabajamos con eso. 

     Los papeles se invirtieron. Fue Jaz quien frunció el entrecejo. Confundida. Sin saber exactamente qué acababa de pasar. 

     —¿No te molesta? —dijo. 

     —Ay, cariño… No eres la única aquí que tiene un secreto así. 

     Ella arqueó las cejas. Asintió, tratando de asimilarlo. 

     —Bueno, pues…. —continuó—. Francisco lo sabe, y yo sé que me está engañando con Romina. 

     —¿Romina es la amante de tu esposo? 

     —Sí, y creo que ella no lo negaría. Pero no quiero meterme con ella. Nada más quiero sacar a Francisco de mi casa, y quitarle la custodia de mis hijos. Si se puede, dejarlo que se pudra en la cárcel. Ve nada más cómo me dejó a mí. 

     —Sí… Yo creo que no estaría mal ponerte vigilancia, aunque ya sé que te caga la idea… Pero para denunciar esto, tienes que dar pruebas físicas del maltrato. Ya sabes cómo son en la delegación. 

         —Por eso no me maquillé. Todavía tengo las marcas. No me importa lo que tenga que hacer. 

     Ortega asintió. Pensó detenidamente. Jaz esperó con impaciencia, tamborileando con sus dedos sobre el escritorio y deseando que nada se pusiera en su contra. Cuando Ortega habló de nuevo, Jaz no supo si podía respirar tranquila. 

     —Ay, cariño… ¿Estás segura de esto? 

     Jaz asintió. No quiso meditarlo.  

     —Sé que no estoy segura de en qué me estoy metiendo, pero… Sí estoy segura de qué es lo que quiero. Y definitivamente no es volver con un hombre violento, infiel, y que además está dañando también a mis hijos. Pero si lo hago yo sola, por más que le meta dinero, no lo puedo hacer tan rápido como sería si tú me ayudas.  

     —Sí… Sí, entiendo eso… Pero, Jaz, quiero que entiendas tú también que esto nos va a traer problemas… Tendrás que dar muchas declaraciones… Tus hijos están en la mira pública también.  

     —Yo no quiero dejar el modelaje. En serio, si tú sabes qué tengo que hacer, te voy a hacer caso. Pero, por favor, ayúdame. 

     Ortega suspiró. 

     —Jazmín, me estás poniendo en algo muy difícil… He estado a la cabeza de esta agencia desde hace mucho tiempo. Y desde que tú entraste, somos la mejor de todo el país. Una de las mejores en Latinoamérica. Pero esto es… ¿Entiendes lo difícil que va a ser, si tu esposo sí habla de lo que me dijiste? 

     —Lo entiendo. Y si tengo que salirme, puedo encontrar otra forma de trabajar. 

     Ortega suspiró una vez más. Negó con la cabeza. 

     —No tienes que salirte de la agencia, querida. Tú y yo la mantenemos a flote hace ya casi veinte años. No te voy a dejar ir, así de fácil. Creo que lo mejor que puedes hacer es hablar primero, antes de que tu esposo lo haga. 

     —¿Quieres que lo declare? ¿En serio…? 

     Ortega lo consideró. Asintió lentamente. 

     —Sí… Sí, creo que eso será lo mejor… Las personas se vuelven súper virales cuando declaran este tipo de cosas. Ayudaría mucho a tu carrera. Si tú lo aceptas, te ganas la empatía de la gente. 

     Jaz chasqueó con su lengua. Siguió tamborileando sobre la mesa.  

     —No creo que pueda… Antes, quiero hablar con mi… con…  

     —¿Tienes una pareja? 

     —No… Sí… No sé. No hemos hablado bien de eso… Pero el problema es que ella también es una figura pública…  

     —Tienes que pensar muy bien cómo quieres manejar esto. Se va a poner muy difícil, créeme… Cuando yo me divorcié, mi mujer me quiso dejar en la calle y le tuve que meter todo lo que tenía al juicio. Igual y tú tienes que hacer eso también… También necesitas un lugar dónde quedarte, que sea seguro. ¿Dónde están tus niños? 

     —En casa de mi mamá. 

     —Ay, querida, mi casa es más grande y en la privada no entra nadie que no viva ahí. Te puedo dar las llaves. 

     —No quiero que Francisco se desquite contigo. 

     —Pues ya no hay lugar para que digas que no quieres que me meta, cariño… Mañana vamos a abrir una cuenta a mi nombre, para depositarte un buen dinero para que te mantengas mientras esto pasa. Tenemos que ir al doctor. Yo pago lo que se te tenga que hacer para quitarte los moretones… Sí se te ve la cara hinchada… 

     —¿Lo dices en serio? 

     —Claro que sí, cariño. ¿Apoco crees que te voy a dejar? Lo que necesites, ya sabes. 

     Ortega no devolvió la pequeña sonrisa que Jaz esbozó. Ella sólo lo observó mientras tomaba el teléfono para hacer un par de llamadas. La oscuridad comenzó a iluminarse dentro de ella, a pesar de saber que estaba en la antesala de lo más difícil a lo que se había enfrentado en la vida. 

      

     Aún estaba furiosa cuando el auto de Ortega entró en el fraccionamiento. Había escuchado tantas veces las mismas preguntas en la delegación, que una parte de ella ya comenzaba a preguntarse por qué quería seguir adelante.  

     ¿Y por qué esperó tanto para venir? ¿Dónde están los niños? ¿Por qué no están con usted? El médico legista no puede determinar si la denuncia por abuso sexual procede o no. Es su esposo, ¿cómo la va a violar? Los trapitos sucios se lavan en casa. ¿Para qué le mueve, si a la mera hora no va a proceder? ¿Tiene testigos de las agresiones? ¿No será que usted lo provocaba? 

     Las palabras eran como un enjambre ensordecedor que zumbaba en su cabeza. Quiso creer que era así como comenzaban todas esas historias donde las víctimas prefieren desistir. Ella no quiso hacerlo.  

     Estaba comenzando a atardecer cuando aparcaron afuera de la casa Trujillo-Montemayor.  

     No había rastro del chofer. El jardinero ya se retiraba, luego de un arduo día de trabajo.  

     Jaz esperó a perderlo de vista para colocar una mano sobre la manija de la puerta. No quiso abrirla. Ortega apagó el motor. La miró por un momento. Jaz llevaba el teléfono en la mano. La conversación con Olivia estaba abierta. Sus mensajes ni siquiera habían sido leídos. La ausencia del auto de Francisco fue una buena señal, así como las luces encendidas.  

     Se sintió nerviosa. Ansiosa. Lo único con lo que contaba era el folder que Ortega dejó sobre su regazo para llamar su atención.  

     —¿Lista? —dijo Ortega. 

     Jaz abrió el folder. Leyó detenidamente el documento. Se aseguró de que los detalles sobre la custodia estuvieran perfectamente claros. Consideró que esa era la parte más importante, junto con sus exigencias sobre la casa y del resto del patrimonio.  

     —Sabía que me lo podían hacer así de rápido —dijo Jaz—, pero creo que tenerlo aquí ya es otra cosa… Esto sí es válido, ¿verdad? 

     —Con dinero baila el perro, mi amor. Ahorita nada más tienes que darle eso a Francisco. Atrás vienen los datos de mis abogados. Todo lo que él tiene que hacer es firmar y llevarlos a la oficina. Con eso se empieza el trámite, y estarán divorciados en tres meses. 

     —Entonces, ¿Rosa se puede quedar en tu casa en lo que arreglamos esto? 

         —Ya te dije que sí. Le puede echar la mano a Ingrid y Alma. Ya ves que el trabajo no termina, y yo le puedo dar una ayudadita a Rosa para que no sienta muy fuerte el cambio.  

     Jaz asintió una vez más. Soltó un gran suspiro para armarse de valor. Abrió la puerta del auto. 

     —No me tardo —dijo—. Voy a traer unas maletas, y te mando primero a Rosa. 

     —Sí. Le hacemos como quedamos. 

     Compartieron una mirada, antes de que Jaz se decidiera a salir finalmente. Escuchó que Ortega encendía el motor mientras ella iba hacia la puerta principal. Le sorprendió que no estuviera cerrada. Fue la primera vez que sintió temor al estar en el único sitio donde, supuestamente, cualquiera debía sentirse a salvo. 

     —¡Rosa! 

     No soltó el folder en ningún momento. Rosa salió de la cocina inmediatamente. Su rostro se iluminó al ver a Jaz. 

     —¡Ay, señora! ¡Me tienen con el alma en un hilo! 

     Jaz acortó la distancia entre ambas. Detuvo a Rosa posando una mano sobre su hombro. 

     —Qué bueno que sigues aquí. Yo pensé que Francisco ya te había corrido. 

     —Ay, qué me va a correr, señora. Si lo que quiere es que ahora le prepare pura comida rica para desayunar… Ya hasta me pidió que le haga una cena para sus amigos el fin de semana. 

     Aparte de todo, eres un pinche cínico… 

     —Pues qué pena que no lo vas a hacer, porque ya le traje los papeles del divorcio. 

     Se los mostró a Rosa. La mujer tomó el folder. Leyó muy por encima todos los términos legales que no entendía. Cerró el folder y dejó ir sus tensiones con un gran suspiro. 

     —Esto no le va a gustar al señor… Pero qué bueno, señora. Esto sí me parece bien… Y mis niños, ¿cómo están? 

     —Hoy no fueron a la escuela. Mi mamá los está cuidando. La casa es muy chica, así que… no cabemos los cuatro allá. Y quiero que tú me hagas un favor, Rosa. 

     —Sí, señora. Usted dígame. 

     —Quiero que hagas una maleta. Nada más agarra lo más importante, ¿okay? Luego ayúdame con otra para los niños. Nada más mete sus cosas de la escuela. Salte y te subes al coche que está estacionado afuera. Ortega te va a llevar a su casa. 

     —Ay, no, señora… No, yo no quiero molestar a su jefe. No. Qué pena con él, y con usted… 

     —Pero lo tienes que hacer, porque yo no quiero que Francisco te corra. Ortega te va a dar trabajo en lo que esto se arregla. Y yo te voy a seguir pagando a la quincena. 

     —Pero, ¿y el divorcio? Señora, eso es mucho dinero… 

     —No me discutas, Rosa. Obedece, por favor. Apúrate, antes de que llegue Francisco. 

     Jaz alentó a Rosa con una palmada en la espalda. Giró sobre sus talones y subió a toda velocidad a su habitación. Miró la hora en el teléfono. Tenía tiempo suficiente. 

     No tomó ninguna ducha. Sólo fue hacia el armario, buscó una muda completa de ropa y se vistió con uno de sus conjuntos favoritos. Peinó su cabello y se tomó unos minutos para maquillarse con lo esencial. Le pareció que una línea de gato en los párpados, una pizca de rubor y un poco de color en los labios era más que suficiente para asegurarse de que Francisco sabía que no se enfrentaba a una mujer desvalida.  

     Hizo rápidamente su maleta, sabiendo que bien podría renovar todo el guardarropa con tal de olvidar todos los malos recuerdos. Tomó apenas algunos zapatos, un neceser con lo esencial de su colección de maquillaje, y dejó la maleta a los pies de la puerta.  

     Volvió sobre sus pasos para comprobar una sospecha fugaz. Fue hacia su librero. No le costó descubrir que los libros de Olivia seguían en su sitio. Le sorprendió que Francisco no se hubiera deshecho de ellos. Al mismo tiempo, no le pareció impactante saber que él no se habría tomado la molestia de revisar entre sus cosas.  

     No quiso dejarlos ahí. Hizo espacio en la maleta, pensando que tener una parte de Olivia cerca le ayudaría a conservar el valor. La foto de la feliz pareja de casados seguía estando enmarcada en la pared, a pesar de todo. No creía que Francisco pudiera interesarse en quitar algo que para él era indiferente. 

     No se reconoció en esa imagen, a pesar de haberla visto tantas veces. Catorce años de su vida tirados a la basura, pasando cada día al lado de un hombre al que realmente nunca amó. ¿O sí? No estaba segura de ello. No estaba segura de haber sentido algo. No estaba segura de que nunca hubiera sentido nada. No quiso pensar en las palabras que brotaron de ella al estar enfrente de su madre.  

     ¿En qué momento había caído tan bajo, como para desear que un hombre como Francisco sintiera algo por ella? Era cierto. Totalmente cierto. Deseaba sentirse deseada por el mismo hombre con el que dormía en esa cama fría. Deseaba sentir que él estaba ansioso por llegar a casa para reunirse con ella, saludarla con un beso y contarse con lujo de detalles cómo habían sido sus días. Que ambos pudieran sentarse a hacer la tarea con los niños. Salir cada fin de semana. Volver a las vacaciones familiares en las que no tuviera que haber trabajo de por medio, ni excusas para estar alejados uno del otro.  

     Envidió a Olivia. Se preguntó cómo se sentiría saber que había alguien que la deseaba. Que la amaba con locura. Que era capaz de dar cualquier cosa por ella. Sintió culpa por ser alguien que destruiría eso. No quería convertirse en la misma clase de mujer que Romina. Sin embargo, renunciar a sus sentimientos era mucho más difícil que pretender que no causaría daño alguno. 

     Pero Javier no es el único que te quiere así…  

     El arrepentimiento la golpeó de repente.  

     Le hizo recordar cada uno de sus errores del pasado. Si la historia hubiera sido diferente, tal vez no hubiera sido necesario estar ante semejante encrucijada. ¿Cómo recuperar algo a lo que ella misma había renunciado? ¿Tal vez existía alguna posibilidad, por más pequeña que pudiese ser?  

     Sabía cuáles eran sus sentimientos, y que lo que sentía sería imposible de apagar con sólo desearlo. Así como sabía, con más certeza que nunca antes, que sentirse esperanzada no cambiaría las cosas mientras no quisiera arriesgarse. Tenía que saberlo. Tenía que decírselo. Y tenía que comenzar a moverse, pues el tiempo seguía corriendo y no estaba dispuesta a permitir que Francisco la encontrara en una posición vulnerable. 

         Se levantó. Tomó un profundo respiro para sentirse altiva y llena de seguridad. Llevó la maleta al recibidor. Se detuvo de golpe al ver el saco de Francisco colgado en el perchero.  

     Se preguntó en qué momento se había abierto la puerta. 

     —¡Rosa! 

     No fue Rosa quien salió por el umbral de la sala. Francisco tenía un puro entre los dedos. Se había quitado la corbata. Los vellos de su pecho escapaban por los primeros botones abiertos. Miraba a Jaz con indiferencia. Su expresión endurecida tampoco auguraba nada bueno. Su voz nunca antes había estado cargada con tanto desprecio. 

     —Me cae que tú no tienes vergüenza, ¿verdad? 

     Jaz dejó la maleta a un lado. Miró a Francisco de la misma manera. Dio un par de pasos hacia él. La tierra de nadie era demasiado grande. Él no quiso invadirla. Eso no hizo que ella se sintiera a salvo. 

     —El que no tiene vergüenza es el que se queda en una casa que no es suya, sabiendo que su esposa se fue… ¿No te pasó por la cabeza que iba regresar a sacarte de mi casa? 

     —Ay, Jazmín… No me hagas reír. Ya te dije que dejes de estar chingando con lo mismo. Si ya te largaste con tu vieja, ¿para qué estás aquí?  

     —Porque es mi casa, y porque no tengo que andarte dando explicaciones. 

     —Pues cuando mis hijos se den cuenta de lo que andas haciendo, vas a ver que solitos van a correr para acá. Igual y nos largamos a Estados Unidos, y no los vuelves a ver… 

     Jaz se contuvo. Se mantuvo firme. Vio a Francisco dejar el puro a un lado para acercarse un poco más. La forma en la que Francisco dio el par de pasos fue una evidente declaración de guerra. No perdió de vista los puños que realmente deseaba que la golpearan una vez más. Cada marca servía. Cada evidencia sólo era una herramienta más. 

     —¿Dónde están mis hijos? —dijo él. 

     —Están donde no los vas a volver a ver. De eso me encargo yo. 

     Escuchó a Francisco reír.  

     Eso le ayudó a reunir el valor suficiente para tender el folder hacia él. Lo tomó por sorpresa. Lo supo por sus cejas arqueadas, y por la forma en la que él lo tomó. Francisco abrió el folder y leyó el documento con el entrecejo fruncido. Jaz aprovechó para tomar la manija de su maleta.  

     —¿Te quieres divorciar? 

     Jaz asintió. 

     —Ahí viene el convenio y lo único que quiero de ti. Nada más tienes que firmar y llevarle eso a mi abogado. En tres meses, serás libre. 

     Francisco soltó una risa burlona. Le lanzó el folder a Jaz. Ella sintió el impacto contra su rostro. No hizo nada más que mantenerse firme. 

     —Ni creas que te tengo miedo, Jazmín. 

     —No se trata de que tengas miedo. Si me vuelves a poner una mano encima, o a mis hijos, te voy a refundir en la cárcel. 

     Francisco volvió a reír. Dio un par de pasos más, hasta que Jaz estuvo a su alcance para tomarla por el cabello con fuerza. Ella luchó por no demostrar que realmente le dolía. Que la sujetaba con demasiada fuerza. Que su manera de susurrar tan cerca de ella era intimidante y aterradora. 

     —Espero que sepas en la que te estás metiendo, Jazmín. 

     La liberó de golpe. Con saña. Haciendo que ella sintiera un pequeño tirón en su cuello.  

     Se recuperó al instante para mirarlo con firmeza, a pesar de la diferencia de estaturas. Su respuesta fue tajante. 

     —Espero que tú también lo sepas. 

     No dijo más. Dio media vuelta. Salió de la casa, dando un portazo y sabiendo que no sería la última vez que cruzaría ese umbral. Avanzó con valor hasta el auto de Ortega y subió del lado del copiloto. Compartió una mirada con él, y con Rosa a través del retrovisor. Asintió, para que Ortega pisara el acelerador y salieran del fraccionamiento. 

     A pesar de que el asunto estaba hecho, incluso ella sabía que no estaba lista para enfrentarse a las consecuencias si la única persona que le daba valor seguía estando demasiado lejos de su alcance. En todos los sentidos posibles. 

    





   





LVII 

      

    Olivia, 17 años. 

    Magdalena de las Salinas, Ciudad de México. 

    Octubre, 2010. 

      

      

     Sintió que su corazón se detenía cuando se abrió la puerta de la habitación. Aún estaba agitada cuando se separaron. Jaz bajó de la cama de un salto para buscar su ropa y vestirse. Olivia tardó un poco más en responder. Consiguió cubrir su cuerpo, antes de que sus hermanos indiscretos se asomaran desde la puerta.  

     Su abuela entró a zancadas en la habitación para tomar a Jaz con fuerza por el brazo.  

     —A ti nadie te enseñó a respetar cuando estás en una pinche casa ajena, ¡¿verdad?! 

     —¡Suélteme! —respondió Jaz, dándole a su brazo una sacudida que no pudo liberarla. 

     Tampoco pudo resistir cuando la anciana la sacó a rastras de la habitación. Olivia consiguió reaccionar cuando escuchó los gritos en el pasillo. Se vistió tan rápido como pudo. Salió detrás de la anciana, apartando a sus hermanos de un empujón. 

     —¡Ya déjala! 

     Jaz intentaba liberarse, mientras la abuela seguía llevándola a rastras hacia el patio. Aún estaba sujetándola cuando abrió la puerta del zaguán. 

     —¡Suélteme! —Repitió Jaz—. ¡Me está lastimando! 

     —¡Si fueras mi nieta, mira que ya te hubiera quitado esas mañas a trancazos! ¡Lárgate!  

     —¡Oiga…! 

     —¡Que te largues! ¡Y cuidadito y te vuelvo a ver por aquí! ¡Sucia! 

     Olivia no pudo evitar que la anciana sacara a Jaz de la casa con un empujón. Pudo ver a Jaz tropezar, segundos antes de que la anciana cerrara de un portazo. La abuela echó el cerrojo y volvió a toda velocidad.  

     Tomó a Olivia por el brazo con la misma fuerza, o tal vez un poco más. La obligó a entrar de nuevo a la casa. Dio un segundo portazo.  

     Olivia dio un paso hacia atrás en un primer momento. Un impulso la llevó a ir hacia adelante al segundo siguiente, para reclamar con firmeza y atreverse a levantar la voz. 

     —¡No tenías que tratarla así! ¡No estábamos haciendo…! 

     Recibió una fuerte bofetada que la dejó en silencio. Que hizo que sus hermanos se quedaran impactados en silencio, aunque no bastó para que no dejaran de ver.  

     Con la respiración agitada, Olivia sólo quiso cubrir su mejilla. Logró resistir, a pesar de que ardía.  

     Por instinto, retrocedió cuando su abuela tomó la lámpara del mueble de sobremesa. Arrancó el cable de la corriente. Poco o nada le importó que la lámpara hubiera dejado de servir. 

     —Bien escondidito te lo tenías, escuincla. ¡¿Te mandas sola para andar haciendo esas cochinadas aquí, o qué?! 

     —No son… 

     —¡Cállate! ¡Aparte de malagradecida y sucia, todavía me contestas! Aparte de que te tengo en esta pinche casa, dándote de tragar, aunque eres una pinche inútil… ¿Qué cuentas le voy a rendir a tu padre? ¡¿Eh?! ¡Y a los vecinos! Deja que todos se enteren de que eres una… 

     —¡Ya! ¡No digas eso! ¡No estaba haciendo nada malo! 

     Recibió el primer golpe. Sintió el ardor en su pecho. Recibió dos golpes más, sin poder hacer nada más que soltar un par de quejas. La abuela, con la ira desbordando de su mirada, extendió de nuevo el cable y dio un paso hacia ella. 

     —¡Ahorita te voy a enseñar a respetar esta casa!  

     Edgar y Luis siguieron mirando en silencio, pensando que podrían mantenerse a salvo mientras se quedaran detrás del sofá.  

     Escucharon gritar a su hermana. No quisieron intervenir cuando ella cayó al suelo, intentando cubrir su cabeza tanto como podía para evitar que el cable siguiera impactándose contra su rostro. Quedó hecha un ovillo en el suelo, lloriqueando patética y lastimeramente. 

     Cuando los golpes se detuvieron y la casa volvió a sumirse en silencio, la anciana dio un par de pasos hacia atrás. No pudo hacer al menos un pequeño esfuerzo para recuperar la compostura, pues la puerta volvió a abrirse para que su hijo entrara.  

     Olivia logró sujetarse del sofá para levantarse. Tragó saliva, teniendo la impresión de que las marcas la perseguirían por un par de semanas. Tenía los ojos llenos de lágrimas, que enjugó silenciosamente. No supo hacia dónde mirar. 

     —¿Y ahora? ¿Qué se traen? 

     Deseó que la voz de su padre fuera reconfortante. Sintió un escalofrío que la llevó a abrazarse a sí misma cuando él la miró fijamente. La pesadilla estaba lejos de terminar. 

     —¡Encontré a esta pinche escuincla en la cama, con la niña esa que vino la otra vez! 

     —¿Qué…? 

     —¡Que tu hija estaba en la cama con una mujer! ¡¿Estás sordo, o qué?! 

     Olivia retrocedió hasta que el sofá chocó contra la parte posterior de sus rodillas. Su respiración se agitó mucho más cuando su padre avanzó hacia ella, dejando el maletín y el saco en el sofá. El hombre se arremangó.  

     Los ojos de Olivia volvieron a llenarse de lágrimas. Algunas consiguieron escapar, y escocieron cuando pasaron sobre las marcas de los golpes.  

     —¡Pero di algo, niña! —Exclamó su abuela—. ¡Ahorita no dices nada, pero bien que andas de sucia, metiendo a pinche zorrita a la casa! ¡Cochina! 

     —¡Eso no es cierto! —Respondió Olivia—. ¡No le digas así! ¡Es mi novia! ¡Ella no hizo nada! 

     —¿Novia? —Intervino su padre—. ¿Estás escuchando las pendejadas que dices, Olivia? 

     —Papá… 

     —¡Hubiera preferido que me salieras puta! 

     Tuvo la clara sensación de que cada palabra la golpeaba como una puñalada de doble filo. Cerró los puños con fuerza. Sostuvo la mirada de su padre. Poco a poco. Su respiración agitada comenzó a tomar otra cadencia cuando dio un par de pasos hacia su padre y se atrevió a responder, haciendo que sus hermanos volvieran a quedarse boquiabiertos. 

     —¡Sí! ¡Soy lesbiana! ¡¿Y qué?! ¡Si quiero acostarme con quien se me dé la pinche gana, lo voy a seguir haciendo! Si tanto prefieres que sea una puta, ¡te voy a dar gusto! 

     No esperaba que él la tomara por el cabello con tanta fuerza, obligándola a inclinar su cabeza hacia atrás y dejándola sometida. Su abuela no quiso intervenir. Sólo observaba, altiva. En silencio. Orgullosa de que su hijo supiera mantener en alto sus enseñanzas. 

         —¿A quién chingados le estás gritando, niña?  

     —Papá… Papá, me duele… 

     —¿Quieres que te suelte? 

     —¡Papá, ya…! 

     —¡Ponte de rodillas! 

     —¡Papá…! 

     —¡Híncate, pendeja! ¡Órale! 

     Sus gritos eran aterradores. Olivia sollozaba cuando la mano de su padre la empujó hacia abajo. Dobló sus rodillas por la fuerza. Cayó sobre ellas, llevando una mano hacia su cabello para tratar de liberarse. Sólo logró que el hombre la sujetara con más fuerza, y que levantara la mano libre para preparar el siguiente golpe. 

     —¡Pídeme perdón! 

     —¡Papá, me duele…! 

     —¡Me vale madres! ¡Pídeme perdón, y le pides perdón a mi mamá, o vas a ver cómo te va! 

     —¡Papá…! 

     —¡Pídeme perdón, chingada escuincla! 

     Olivia sólo pudo gritar. Con temor. Con desesperación. Sintiendo que todo el mundo se derrumbaba a sus pies, y que nunca antes había estado tan aterrada como en ese momento.  

     Sintió el golpe en su rostro, que la dejó tendida a los pies de su padre. Su boca se llenó con el sabor de la sangre. Se hizo un ovillo, cubriéndose de nuevo y sollozando con fuerza. No pudo ver que Luis esbozaba una pequeña sonrisa, y que Edgar corría a ocultarse en la habitación. Su abuela siguió en silencio. 

     La mente de Olivia quedó en blanco. Sólo pudo escuchar el sonido del cinturón de su padre cuando el hombre se lo quitó. Sintió los golpes en su espalda, tan fuertes que le arrebataron la fuerza de sus piernas. Suplicó, con la voz quebrada por el llanto. Su mecanismo de defensa quedó destruido cuando su padre la tomó de la mano y tiró de ella con tanta fuerza que Olivia se deshizo en un grito mucho más fuerte. Recibió sólo un par de golpes más, antes de que todo se detuviera. Antes de que quedara tendida en el suelo de la sala, y sintiera que el cinturón caía sobre ella cuando su padre lo lanzó para deshacerse de él.  

     La hebilla cayó sobre su rostro. Sintió ardor en la nariz. Todo su cuerpo se tensó cuando su padre se colocó en cuclillas a un lado para volver a tomarla por el cabello. Ella cerró los ojos con fuerza. 

     —A ver si ya con esto se te quitan esas mañas, que si no te desgracio la cara a cuerazos. ¡¿Entendiste?! 

     Olivia sollozó. Su padre la liberó con saña. Se incorporó, y añadió con el mismo tono de voz: 

     —Y te metes a bañar, que no te quiero en la mesa así. ¡Pero ya, escuincla! ¡Levántate! ¡Y si sigues llorando, te doy otra madriza para que llores más ganas! 

     Olivia mantuvo los ojos cerrados. Siguió sollozando. Escuchó a lo lejos que su abuela llamaba a los niños para cenar. Que la anciana le decía a ella que dejara de exagerar, y que se diera prisa antes de que los frijoles se enfriaran.  

     Ningún vecino quiso intervenir. Y para nadie fue un secreto lo que sucedió aquella noche, en esa casa pequeña de la Magdalena de las Salinas. 

      

     El esguince en su muñeca le dio un justificante médico que pudo aprovechar para faltar a la escuela, hasta que las marcas desaparecieran y su forma de caminar dejara de llamar la atención.  

     Cada día que pasó en casa fue un infierno. Sin teléfono. Sin su computadora, que trabajaba a duras penas. Sólo encargándose de los quehaceres. Controlando a su abuela durante un par de ataques que Olivia no supo entender, y que sus hermanos no creyeron en absoluto. Edgar y Luis seguían necesitando ayuda con sus tareas. Y, a pesar de que todo tenía que seguir con normalidad, nadie quiso volver a mirarla de frente. Nadie quería estar cerca de ella. Cada comentario acerca de su olor era tan doloroso como recibir otro golpe del cinturón.  

     Lo único que le ayudó a soportar el aislamiento fueron las ligas que sólo se quitaba por un par de horas, antes de volver a ponérselas. 

     Una semana entera pasó, antes de que su padre decidiera que todo tenía que volver a la normalidad. Ella aún sentía dolor cada vez que caminaba. Que se duchaba. Que se cambiaba de ropa. Que tenía que moverse rápidamente para que sus hermanos pudieran desayunar antes de ir a clases.  

     Le costó colgarse la mochila al hombro cuando fue el momento de salir. Se tensó con temor y esbozó una mueca de dolor cuando su padre la tomó del brazo antes de salir de la casa. 

     —Y cuidadito y dices algo, porque te va peor —sentenció él. 

     Olivia asintió. Agradeció que le devolviera el teléfono. Intentó respirar con tranquilidad. Quiso despedirse de su abuela con una mirada que la anciana no quiso devolver. 

      

     Llegó a la escuela a tiempo, a pesar de que se movía lentamente para combatir a las punzadas de dolor que quedaron en su espalda luego del trajín habitual en el vagón reservado para mujeres. 

     Cruzó los torniquetes, deseando que los vigilantes de la entrada no le prestaran demasiada atención a su forma de caminar, ni al vendaje de su muñeca. Se sintió como si estuviera recorriendo alguna clase de paseo de la vergüenza. Sabía que en su rostro aún podían verse las marcas, así como de la herida que dejó la hebilla del cinturón y que ya comenzaba a cicatrizar.  

     Hizo todo lo posible por cubrir su rostro con su flequillo. Mantuvo la mirada agachada. Le hubiera gustado abrazarse a la libreta desgastada, como quien se refugia detrás de un oso de felpa, si su muñeca no hubiese estado aún adolorida. 

     Se preguntó si acaso su padre y su abuela habían pensado sólo por un segundo que esa semana de ausencia podía ser suficiente para perder la beca, luego de dos largos años. 

     No podía sentirse libre, a pesar de que no había cadenas que pudieran atarla en ese lugar. Nunca supo explicar por qué fue que su corazón se aceleró tanto cuando alguien llamó su nombre desde las escaleras, ayudándole a recordar que el mundo seguía girando. 

     —¡Oli! 

     No quiso mirar en esa dirección. Se detuvo en seco. Tensó todo su cuerpo. No pudo sentirse feliz por ver nuevamente a Javier, Ángel y Santiago, y se sintió tremendamente culpable por ello. 

     —¿Pues dónde andabas, mujer? —secundó Ángel. 

     —Si vieras lo que Jaz anda haciendo para que no te den de baja —dijo Javier—. Anda con todos los… 

     Su voz se apagó. Olivia sólo apartó la mirada cuando él extendió una mano hacia su rostro. No pudo resistirse cuando Javier apartó su flequillo. Escuchó a Santiago soltar una maldición en voz baja. Ángel se quedó boquiabierto. La angustia y el terror en los ojos de Javier le rompieron el corazón cuando cometió el error de mirarlo de frente. 

     —No mames… —dijo Ángel—. ¿Quién te madreó? 

     Ella se mantuvo en silencio.  

     —Olivia, ¿qué te pasó? —secundó Javier. 

     No quiso que su voz se quebrara cuando respondió. 

     —Quiero… ver a Jaz… 

     Dos de los tres muchachos intercambiaron miradas. Santiago sólo anunció que tenía que ir a clase. 

     Olivia dejó que los muchachos la llevaran a las escaleras afuera del gimnasio. Agradeció que Javier la llevara de la mano, y que Ángel le ayudara a llevar su mochila. Luchó con fuerza por sentirse a salvo, aunque lo único que pudo conseguir fue sentirse mucho más débil que nunca. Fue inevitable quebrarse cuando vio a Jaz correr hacia ella. 

     —¡Oli…! 

     Hubiera querido pedirle que la abrazara con fuerza. Pensó en alejarse de ella. Hubiera dado cualquier cosa con tal de sentir que podía sentirse a salvo entre los brazos de Jaz. Quiso devolver el abrazo. No tardó en sentir que su espalda dolía de nuevo. Se apartó lentamente. Vio la misma expresión de Javier reflejada en los ojos de Jaz. Apartó la mirada e intentó cubrir de nuevo su rostro. Lo hizo con la mano equivocada. Los vendajes del esguince dijeron a gritos que ella tenía mucho que contar. 

     No se opuso a que los tres la llevaran a las escaleras donde Jaz había estado esperando. La campana anunció el inicio de la primera clase. No quisieron ir a sus salones. Se sentaron alrededor de Olivia. Ella agradeció que Jaz quisiera estuviera tan cerca, como para sentir su calor y tomarse de las manos. 

     —¿Te pegaron por lo que pasó? —dijo Jaz. 

     Olivia asintió. 

     —Pero ve cómo te dejaron la cara, mi amor —dijo Ángel—. Antes no te la abrieron, ni te sacaron un ojo… 

     —Te estuve marque y marque —dijo Jaz—, pero me mandaba a buzón, y no tengo el número de tu casa. 

     —Y no quisimos buscarte, para no meterte en broncas —secundó Javier. 

     Olivia negó con la cabeza. 

     —Me dieron permiso de faltar en lo que se me pasaba tantito… Tengo que ir a sacar mi justificante y ponerme al corriente. Si pierdo la beca, ahora sí me van a matar. 

     Se sintió extraña. No recordaba ningún otro momento en el que hubiera sido tan fácil hablar de lo que sucedía dentro de su casa. No pudo negar que se sentía liberada. Que, de haber podido, habría acudido a ellos, a Jaz, desde el segundo siguiente después de que todo terminó.  

     —Tenemos que decirle a alguien —dijo Javier. 

     —No quiero decirle —respondió ella—. Nada más quiero sacar mi justificante, y ya. 

     Supo que sus palabras sólo causaban tensión. Que nadie sabía qué decir, ni cómo actuar, y que ella no facilitaba las cosas. Sintió la forma en que Jaz acariciaba su espalda, con cariño y delicadeza. Dejó que la abeja reina la abrazara por los hombros. Consiguió suspirar, y con eso logró al menos sentirse un poco mejor. 

     —Creo que mejor no entramos hoy a clases —dijo Jaz—. Vamos a mi casa para que descanses. Si quieres, te llevo al doctor. Podemos ir a urgencias, o… 

     —Tengo que sacar mi justificante —insistió Olivia—. No quiero tener más faltas… 

     —Lo sacas ahorita, pero luego nos vamos —insistió Jaz. 

     —No quiero que me quiten la beca —dijo Olivia.  

     —Lo que importa es que estás bien —respondió Ángel—. Lo demás, es lo de menos. Nada más nos ponemos de acuerdo y te ayudamos a ponerte al corriente. 

     —Pero… 

     —Pero nada —dijo Jaz—. Ven, te acompaño a sacar el justificante. 

     Nuevamente, no opuso resistencia. Dejó que Jaz la acompañara a la dirección. Agradeció no tener que dar demasiadas explicaciones, y que fuera tan rápido conseguir su única salvación para tener la oportunidad de recuperarse. Agradeció que la iniciativa de Jaz le ayudó a buscar a cada uno de sus profesores. Poco menos de una hora tardó en asegurarse de que todo tenía solución, y de que podría estabilizar las cosas durante las evaluaciones antes de las vacaciones de invierno. 

     Se despidieron de los muchachos cuando ellos tuvieron que ir a su siguiente clase. Jaz vio a sus amigas bajar del edificio para ir a la cafetería. Con una mirada, la rubia le indicó a Jaz que debía acompañarlas. La abeja reina se negó.  

     Olivia optó por dar la espalda a la colmena, y asegurarse de que su cabello siguiera cubriendo una parte de su rostro.  

     Volvió a agradecer la iniciativa de Jaz cuando la chica la tomó de la mano para ir en dirección contraria. Poco a poco, dar cada paso se volvió más fácil. Dejó de compadecerse a sí misma, y decidió dejar de depender del soporte de Jaz. Sólo siguió tomando su mano con fuerza, pensando que nada más podría hacerle daño mientras ella permaneciera siempre lo suficientemente cerca. 

     Fueron a una jardinera solitaria. Olivia aprovechó el momento para suspirar. Vio a Jaz buscar el maquillaje en su bolso. Intentó apartarse cuando la pequeña esponja fue hacia ella. 

     —Te voy a comprar algo para que te tapes esas marcas —decía Jaz—. Llamas mucho la atención, y no te quiero ver así. 

     —Todavía tengo del mío, pero… 

     —Sí, ya sé… De seguro, te matan… Neta, Oli, perdóname por ir a tu casa, y por lo que hicimos. No pensé que te fueras a meter en broncas… 

     Sus disculpas eran sinceras. Olivia no podía ponerlo en duda. Sólo deseó que pudiera ser un poco más cuidadosa, pues las marcas ardían cuando pasaba la esponja por encima. 

     Al terminar, Jaz le ofreció su espejo de mano. Olivia soltó un suspiro mucho mayor y esbozó una pequeña sonrisa, finalmente. El maquillaje le devolvió su belleza habitual, que Jaz se encargó de acentuar peinando su cabello para descubrir su rostro. Olivia lo agradeció con el alma entera.  

     De pronto, sintió una recarga de energía.  

     Como si su reflejo hubiera bastado para sentirse mucho mejor.  

     Siguió sin oponerse cuando Jaz terminó de atar su cabello en una coleta para dejar su rostro descubierto. Recibió una caricia en la mejilla. 

     —Ya quedó —dijo Jaz—. Sigues siendo la niña más bonita del mundo. 

     Remató con un dulce beso.  

     —Entonces —continuó Jaz—, ¿vamos a mi casa? Te puedes quedar un rato y te ayudo a copiar los apuntes. Hay mole para calentar. De seguro no desayunaste, ¿verdad? 

     Olivia negó con la cabeza. 

     —La verdad, no quiero estar encerrada… ¿No nos podemos quedar aquí? 

     —¿Quieres entrar a clases? 

     —Ya te dije que no me quiero atrasar. 

     —Bueno… Pero sí quiero que me platiques lo que pasó. 

     —No quiero hablar de eso. 

     —No te estoy preguntando. Me vale madres que tu abuela me empujara. Oli, en serio quiero saber. Si necesitas algo, prefiero que me lo pidas y ver cómo puedo ayudarte. 

     —Pero no me merezco eso… 

     —No digas eso. Te conozco. Dime por las buenas, o te llevo a mi casa por las malas. 

     Supo que no tenía más opción.  

     Que Jaz tenía un poder especial sobre ella. Que realmente no tenía ánimos de negarse, si eso significaba que podría pasar más tiempo con ella. Necesitaba contarle, y saber que su padre estaba equivocado. Que ella estaba tomando la decisión correcta, aunque pudiera pensar que se había vuelto completamente loca. 

     Asintió. Soltó un último pequeño suspiro. 

     —Pero vamos a un parque, o algo así. Que no esté ni cerca de tu casa, ni de aquí, ni de la mía. 

     Vio a Jaz pensar por un segundo, antes de volver a sonreír. 

     —Creo que conozco un lugar que te va a encantar —dijo, y tomó de nuevo su mano para emprender el escape. 

      

     El sol comenzaba a calentar un poco.  

     Pasaban de las once de la mañana.  

     El trato consistía sólo en esperar un par de horas antes de volver para tratar de alcanzar alguna de las últimas clases. Estaban sentadas en una de las bancas, sintiendo la calidez de los rayos del sol y acurrucándose, a pesar de que la banca fuera incómoda. No pudieron pasar desapercibidas. Llamaban demasiado la atención una vez que las personas que iban a pasear a sus perros a la Plaza Río de Janeiro se percataban de que la chica de las gafas estaba acurrucada sobre otra chica, y no sobre un chico.  

     Olivia sólo se concentraba en mirar el agua de la fuente. Jaz acariciaba su cabello, y eso la llenaba de paz.  

     La hacía sentir tranquila. Querida. Como si cada día de ausencia ya hubiese sido totalmente olvidado y perdonado. Se sintió como dentro de un sueño. De otro jardín secreto que sería imposible de descubrir para cualquier otra persona. Tuvo incluso la impresión de que la presencia de Jaz ayudaba para dejar de sentir dolor en su espalda.  

     Tuvo la intención de quitarse el vendaje de su muñeca. Consiguió resistir, aunque eso no bastó para que Jaz no pudiera percatarse de lo que quería ocultar bajo su otra manga. No se opuso cuando Jaz acarició sus manos con delicadeza, para levantar un poco la manga y descubrir que las ligas habían vuelto. 

     Jaz quitó las ligas con cuidado. No pudo negar que le agradó la forma en que la chica masajeó su muñeca para devolverle la circulación poco a poco. Siempre con delicadeza. En silencio, para luego entrelazar sus dedos y seguir acurrucadas. No pudo combatir a las vocecillas en su cabeza que le hicieron pensar que Jaz debía estar decepcionada. Que la idea de tener que cuidar de ella en ese momento no era en absoluto agradable.  

     Se aferró con más fuerza a la mano de Jaz, hasta que sus dedos resentidos por la falta de circulación dolieran un poco. Jaz devolvió el apretón y volvió a acariciar su cabello. 

     Un par de mujeres pasaron frente a la banca, paseando a sus perros. Irremediablemente, miraron hacia las chicas. Jaz las escuchó murmurar un par de palabras, y escuchó a una de ellas reír.  

      Olivia pudo escucharlas también. La paranoia amenazó con atacar por un segundo, a pesar de que ya no tenía nada que perder. Volvió a darle un apretón a la mano de Jaz. De alguna forma, supo que la abeja reina sonreía. 

     —¿Cómo conoces este lugar? —preguntó. 

     Escuchó a Jaz reír.  

     —No es la gran cosa —respondió Jaz—. Mi abuela vivía por aquí cerca y me traía cuando era chiquita. Siempre veníamos a tomarnos un helado en las tardes. 

     —¿Y qué le pasó? 

     —Murió cuando yo tenía como… seis años.  

     —¿Nunca viniste con nadie más? 

     —¿Con quién iba a venir? Tú eres la primera. 

     —¿La primera en todo? 

     Recibió silencio. Sus manos no se soltaron. Las caricias en su cabeza no se detuvieron.  

     ¿Me quieres? ¿Todavía me quieres? ¿Aunque esté así? ¿Sí me quieres? 

     —¿Por qué preguntas eso?  

     —Nada más… 

     ¿Me quieres? ¿Todavía me quieres? ¿Me vas a seguir queriendo? 

     Cerró los ojos con fuerza. No se dio cuenta de que seguía apretando la mano de Jaz, sino hasta que la chica se quejó y se liberó por sí misma. 

     —¿Qué tienes, Oli? 

     Le costó recuperarse. No supo cómo logró hacerlo, y temió que al descubrirlo pudiera evitar que pasara una vez más. La voz en su cabeza no quería apagarse. No quería dejar de atormentarla. No quería dejar de hacerle pensar que ninguna pequeña palabra que decía era correcta. Que no estaba haciendo nada bien. Que ni siquiera tenía que estar en ese lugar, y que no merecía que Jaz siguiera acariciando su cabeza de esa manera. 

     —¿Todavía me quieres? 

     Jaz la ayudó a incorporarse, con cuidado. Asegurándose de que no le estuviera haciendo daño, con tal de mirarla de frente, 

     —¿Por qué preguntas eso? ¿Tú crees que, si no te quisiera, te traería para que estés tranquila? 

     Olivia quiso mantener la mirada agachada. Quiso musitar un par de disculpas. Pedir una oportunidad más. No pudo entender por qué se formó ese nudo en su garganta cuando Jaz la tomó por la barbilla para asegurarse de que la miraría fijamente a los ojos. Le costó hacerlo. Se sintió insegura. Expuesta. Totalmente desarmada, y a su merced.  

     Tal vez eso, muy en el fondo, era lo que le hacía saber que ambas encajaban a la perfección.  

     Las lágrimas seguían amenazando con brotar. No se sintió digna de estar en esa posición. No se sintió digna de nada de lo que contrarrestaba aquello a lo que más temía.  

     Aquello que la mantenía atada, y que no le dejaba extender las alas que dejaba lucir tan bien como las que hacían libre a la chica que le daba un sentido a todo lo que conocía. 

     —Jaz… 

     —Deja de andar pensando cosas que ni al caso, Oli.  

     —Pero lo que hizo mi… 

     —Me vale madres que tu abuela no me quiera. Yo te quiero a ti. 

     —Pero no deberíamos… 

     —¿Quién dice que no? ¿La gente? ¡Que te valga madres lo que ellos piensen! Lo único que importa es que estamos juntas, ¿sí? Y que no te voy a dejar sola. 

     —¿Nunca? 

     —Nunca. Ya que tengamos dieciocho, nos iremos juntas, ¿te acuerdas? Nada más tienes que aguantar otro poquito, Oli. 

     —No puedo… 

     —Sí puedes. Y todos los días te lo voy a recordar, para que no se te olvide que esto no va a cambiar nada. Y que tampoco se te olvide que siempre, siempre, siempre voy a estar contigo. 

     Se quebró irremediablemente. Rompió en llanto y abrazó a Jaz con fuerza sin fijarse más en el paso del tiempo. Dejó de importarle que tuvieran que volver a tiempo. En ese momento, lo único que necesitaba era estar cerca de Jaz. Entre sus brazos era el único sitio donde podía sentirse completa. Amada. Donde podía estar segura de que nada saldría mal. 

     No tenía idea de cuánto daño se estaba haciendo.  

     Ninguna lo tenía. 

      

     Más pronto que tarde, el estómago de Olivia comenzó a rugir.  

     Sus pasos no las alejaron demasiado de la Plaza Río de Janeiro, a decir verdad. Cualquiera que hubiera escuchado la historia habría pensado que esa cafetería tenía algún significado místico. Que el destino había cruzado sus caminos para convertirla en el Edén guardián de sus secretos. La vida real, sin embargo, se vale de darle un significado a las cosas simples. 

     La cafetería estaba justo frente a la Plaza Río de Janeiro. Estaba vacía y era acogedora. Aún iban de la mano cuando entraron y fueron a la mesa del fondo. Olivia recuperó la libreta que había estado perdida en las profundidades de su mochila. Jaz tomó su mano por encima de la mesa. Compartieron una pequeña sonrisa que no se borró cuando la camarera fue hacia ellas, recibiéndolas con una enorme y cálida sonrisa. 

     Sonrojada, Olivia liberó su mano mientras Jaz ordenaba un desayuno simple y delicioso. Un frappe de chocolate y un sándwich para Olivia. Un café americano y una galleta gigante para ella. Le sorprendió que fuera mucho más barato que lo que habría costado pagar ambos desayunos en la preparatoria. 

     Olivia deslizó un billete de veinte sobre la mesa cuando Jaz tomó su billetera para sacar uno de cincuenta.  

     La abeja reina se negó rotundamente a aceptar el billete, hasta que Olivia lo devolvió a su bolsillo y Jaz esbozó una sonrisa triunfal. 

     No volvieron a tomarse de las manos. Olivia lo agradeció, sin duda, a pesar de que deseaba volver a acurrucarse. Vio a Jaz recordar algo. La chica abrió su mochila y tomó un par de libretas que dejó sobre la mesa. 

     —Te puedo prestar estos —dijo—. Te los llevas, y me los traes mañana para prestarte otros. Así no te cargas tanto la mano. 

     —¿En serio tienes todos los apuntes? —rió Olivia. 

     —Ay, lo dices como si casi nunca entrara a clases… —respondió Jaz también entre risas—. También te puedo ayudar a estudiar. 

     Olivia asintió. Guardó las libretas en su mochila. Agradeció en voz baja. El desayuno llegó a la mesa. Cuando dio el primer mordisco a su sándwich, Olivia pensó que era la primera comida que realmente disfrutaba desde hacía una semana. Sin que nadie ignorara su presencia. Sin que nadie evadiera su mirada. El jamón, el queso y la lechuga parecieron tener un sabor diferente. Un toque distinto, como todo lo que pasaba con cada cosa que compartía con Jaz. 

     —Por cierto —dijo la abeja reina, mientras movía la cuchara en su café e intentaba abrir un sobre de endulzante artificial—, le deberías decir a tu papá que esas payasadas de andar faltando una semana no nada más te atrasan en las clases. Toda la semana pasada nos estuvieron dando pláticas de universidades. 

     —Pero apenas es octubre. 

     —Sí, pero la mayoría abre inscripciones en febrero. Ahorita ya se acabó, pero dieron como una mini feria de universidades. Estaban dando publicidad y toda la cosa. 

     —¿Y viste alguna? 

     Jaz se encogió de hombros. 

     —Ninguna de modelaje… Pero me llevé unos dos folletos para que mi mamá no me ande jodiendo con que no me interesa… Hubieras visto a Javier y Ángel. Andaban soñados con un conservatorio de música. 

     Olivia esbozó una pequeña sonrisa. 

     —No manches… —dijo, tras beber un sorbo de su frappe—. ¿No te sientes muy grande ahorita, hablando de esto? 

     Jaz sonrió también. 

     —Un poquito… Pero es cierto. Ya no falta casi nada para acabar la prepa. ¿Tú ya pensaste qué vas a hacer cuando salgamos? 

     Olivia bufó. 

     —Creo que ya mejor ni me hago ilusiones… Nunca voy a poder estudiar lo que me gusta… 

     —¿Y nuestros planes de irnos juntas? 

     —O sea… Sí, pero… Para eso necesitaríamos dinero… Y para estudiar una carrera se necesita mucho más. Mejor no me hago ilusiones y me busco un trabajo de secretaria. De todos modos, así como son en mi casa, de seguro es a lo más que aspiro para ellos… 

     Su voz se apagó, a pesar de que tenía mucho qué decir.  

     Apartó el sándwich, pues perdió el apetito. Intentó beber otro sorbo de su bebida. Se sintió llena de impotencia, sintiéndose consciente por primera vez de cuán rápido podía pasar el tiempo. De cuán rápido cambian las cosas, y de que la vida avanza a pasos agigantados sin esperar a nadie. Apenas podía empezar a asimilar que estaba en la preparatoria, cuando ya estaba dando sus últimos pasos para acercarse a la graduación. Al momento en el que la vida adulta golpea y obliga a cada uno a tomar caminos que tal vez no todos quieren tomar. 

     Imaginó cómo sería tener la libertad de elegir hacia dónde ir. Qué camino tomar. Cómo sería presentarse a su primer día de clases en una universidad donde su único y verdadero talento pudiera significar algo más que un secreto. Donde pudiera encontrar un camino que sabía que querría seguir hasta el final. La realidad era distinta. Nunca podría vencer a los obstáculos que seguían presentándose ante ella. No podía ir por siempre en contra de la corriente. ¿Acaso su abuela tenía razón? ¿Acaso su destino ya estaba escrito, y era algo imposible de cambiar? 

     —Oli, no me gusta verte tan triste. 

     Levantó la mirada. Se preguntó cuánto tiempo había pasado, pues la galleta de Jaz seguía a medio comer y apenas le había dado un par de sorbos a su café. 

     —Perdón… Estaba pensando… 

     —¿En qué? 

     Negó con la cabeza. Tomó un pequeño trozo de lechuga solamente, para distraer la atención. Escuchó a Jaz suspirar y abrir de nuevo su mochila. Le sorprendió lo que Jaz deslizó sobre la mesa. Su mirada se iluminó, a pesar de que las voces en su cabeza seguían diciendo que no valía la pena. Que sería inútil. Que no funcionaría. 

     —¿Qué es eso? 

     Lo tomó con timidez. Su gesto bastó para que Jaz dibujara una pequeña sonrisa. No hizo falta que Jaz repitiera exactamente lo mismo que Olivia pudo leer en folleto. 

     —Lo agarré porque fui el único que encontré para ti. Te juro que andaba busque y busque, pero todas eran universidades de paga y creo que ninguna tiene como que… apoyo para artes que no sean música ni pintura… Pero esto es de la prepa, no de una universidad. 

     —Pero… 

     —Es un concurso. No nada más te lo regalan y ya. Pedí informes y toda la cosa. Si quieres, podemos regresar para que preguntes tú. Las inscripciones son hasta marzo y dirán al ganador hasta casi finales del último periodo. Se supone que tienes que escribir una novela corta en inglés y entregarla en las ventanillas. Es una beca completa. 

     —Pero para esto tendría que tener pasaporte y todo eso… 

     —Eso es lo de menos. El novio de mi mamá trabaja en la embajada de Estados Unidos. A lo mejor, él conoce a alguien que te pueda ayudar. 

     —Pero… 

     —Pero nada. Tienes que intentarlo, por lo menos. Eres muy inteligente. Conseguirías otra beca allá hasta con los brazos cruzados. 

     —No puedo… 

     —Claro que puedes. Es una oportunidad increíble. 

     —Pero tú no tienes nada. 

     —¿Y qué? Yo quiero ser modelo, no estudiar. Pero la carrera que tú quieres sí existe. Y el mejor lugar para estudiarlo es… 

     —Inglaterra… ¿Cómo lo…? 

     —Porque te conozco y sé lo que te interesa. No me cambies el tema. ¿Le vas a entrar por las buenas, o quieres que te obligue? 

     Sus miradas se conectaron. Olivia pestañeó un par de veces. Encontró la fuerza para negar con la cabeza. Devolvió el folleto. 

     —No puedo. Y no me insistas. Nada más haría el ridículo. 

     Jaz puso los ojos en blanco. 

     —Claro que no, Oli. Sé que tienes mucho talento. 

     —No lo tengo… 

     —Yo sé que sí. Y si no le entras, voy a ver cómo le hago para conseguirte esa beca, aunque tenga que hacerlo yo. 

     —Jaz… 

     —Oli, entiende. Es una oportunidad de largarte de la casa de tu abuela, de estudiar lo que tú quieres, ¡y becada!  

     —No puedo. Entiende. 

     —¡Que sí puedes! Y aunque no lo consiguieras, lo que importa es intentarlo. No voy a dejar que te eches para atrás, ¿oíste? 

     Jaz se mantuvo firme. Se negó rotundamente a aceptar de vuelta el folleto. Olivia no resistió a sostener su mirada por tanto tiempo. Terminó por desviar la suya y apartar también el frappe. Tragó saliva, sintiendo que la ansiedad comenzaba a apoderarse de su cuerpo. Tensó sus piernas con tanta fuerza, que deseó sentir dolor al hacerlo. 

     No podía engañarse a sí misma. Quería intentarlo, a pesar de saber que no serviría para nada. A pesar de que escapar era imposible, y de que seguramente no tendría el valor de siquiera decirle a su padre o a su abuela lo que tenía entre manos. No tenía el valor necesario. Y estar consciente de eso hizo que le sorprendiera darse cuenta de que realmente estaba colocando la libreta desgastada sobre la mesa. Trabajosamente, como si cada movimiento doliera. Y era así. Físico, por el esguince, mezclado con otra clase de dolor que luchaba por hacer que ella se retractara.  

     Deslizó la libreta sobre la mesa, haciendo que Jaz arqueara una ceja. 

     Olivia no tuvo el valor de pedirlo en voz alta. Sólo se mantuvo en silencio, tratando de contener a las voces que decían a gritos que estaba cometiendo un gran error. Que estaba por convertirse en un hazmerreír.  

     Cerró los ojos por un momento, y suspiró.  

     Siguió en silencio, mientras Jaz tomaba la libreta y la abría para comenzar en la primera página. 

     Fue aquella la primera vez que alguien más supo lo que se ocultaba en aquellas páginas. Y la forma en que la expresión de la abeja reina cambió fue suficiente para saber lo que pensaba, mucho antes de que lo dijera. 

      

     Pasaban de las cuatro de la tarde, cuando Olivia salió de la estación Autobuses del Norte. Las horas que pasó lejos de casa le ayudaron a sentirse mucho mejor en todo sentido. Caminaba con más soltura. Con más confianza, que tal vez se debía también al maquillaje en su rostro. Se sentía tranquila. Contenta. Aún iba leyendo toda la información que Jaz había conseguido. Ya había leído tantas veces las bases de la competencia, que incluso podía recitarlas al derecho y al revés. 

     Cuando salió de la estación, dejó todo oculto en su mochila. Se hizo una nota mental de ir el día siguiente al centro de cómputo para terminar de aclarar todas sus dudas en Internet. No creyó que pudiera conseguir un permiso para ir al cibercafé por un rato.  

     No dejó que las inseguridades la atacaran, a pesar de que seguían acompañándola y hablándola constantemente. No quiso dejar que nada arruinara la caminata de regreso a la casa de la abuela. También fue de gran ayuda el último mensaje de Jaz, donde le daba ánimos para empezar a prepararse incluso ese mismo día. 

     Cuando llegó a la casa y abrió la puerta, no le sorprendió ver un par de macetas rotas en el patio. Eso no era nada en comparación con lo que se encontró al entrar a la sala.  

     No pudo verlas a través de las cortinas cerradas, ni le pareció normal que estuviesen tan calladas si en otras circunstancias había demasiadas voces insoportables que no parecían decir nada en concreto. El único rastro de sus hermanos eran las mochilas tiradas en el pasillo. No pudo verlos por ninguna parte.  

     Sólo vio a su abuela entre las seis viejas vecinas sentadas en la sala. Cada una iba sosteniendo un rosario. Algunas llevaban hojas con los cánticos y alabanzas que no se sabían de memoria.  

     El silencio era pesado y sepulcral. 

     —Perdón —dijo Olivia en voz baja—. Ya llegué. 

     Cerró la puerta con cuidado.  

     Quiso ir directamente a su habitación.  

     Apenas logró dar un par de pasos, cuando la voz de su abuela rompió el silencio. 

     —Ven acá, Olivia. 

     No supo cómo interpretarlo. Miró a su abuela con recelo. Dejó la mochila sobre una silla del comedor y obedeció, a pesar de que nunca le había gustado participar en el rosario. No le gustaba orar. Nunca se había considerado creyente, y sabía que no le quedaba más opción. 

     Fue con cautela hacia la sala.  

     Pasó entre las vecinas, sin dejar de sentir las miradas que la hacían sentir incómoda. Se detuvo en un espacio vacío en uno de los sillones.  

     —Acá en medio, niña. 

     —Te están hablando —intervino una de las ancianas—. Obedece. 

     Olivia contuvo el aliento por un segundo. Siguió hacia donde su abuela indicaba. No necesitó más explicaciones. 

     —Les dijiste —reclamó Olivia en voz baja—. Ellas no tienen nada que ver. ¿Por qué? 

     —Cállate e híncate —respondió la mujer. 

     La tomó por los hombros para obligarla a colocarse de rodillas. Olivia no pudo hacer más, mientras su respiración iba agitándose poco a poco. Miraba en todas direcciones. Sintió frío cuando rociaron el agua bendita sobre su rostro.  

     Fue como si su mente hubiera sido incapaz de concentrarse en cualquier otra cosa. Se sintió como si hubiera entrado en otra pesadilla, cuando entendió que su abuela pensaba que las cosas cambiarían si la mantenían rodeada, con rosarios en las manos y diciendo con el mismo tono de voz sobrecogedor que le causó un extraño escalofrío: 

     —Ave María purísima. 

     —Sin pecado concebida. 

    





   





LVIII 

      

    Olivia, 35 años. 

    Colonia Roma, Ciudad de México. 

    Octubre, 2028. 

      

     Pasó la noche en vela. Sentada en el sofá. Mirando hacia la nada. Pensando en todo, sin que sus ideas tuvieran un hilo lógico. Su teléfono estaba en la mesa de centro. Hacía ya un par de horas que se había quedado sin batería. Una parte de ella seguía esperanzada en que recibiría una llamada. Un mensaje.  

     Parecía que ni siquiera respiraba. No se dio cuenta de que oscureció. De que hubo una tormenta durante la noche. De que el frío arreció durante la madrugada. La cordura regresó sólo cuando el cielo comenzó a aclararse y la luz comenzó a colarse por la ventana. Las nubes de tormenta ya habían desaparecido. El cielo se pintó de un hermoso color que auguraba que sería un buen día. 

     Pestañeó un par de veces cuando escuchó el despertador de Javier. Le costó un poco reconocer el sonido. Sabía que no tenía razón de ser. Giró la cabeza lentamente. Sus ojos ardían. Estaban hinchados. Sus ojeras, más marcadas que nunca.  

     Le costó levantarse.  

     Le pareció que el sofá hacía demasiado ruido. Que sus pasos resonaban en la alfombra. No le costó encontrar el teléfono. Le sorprendió que Javier lo hubiera dejado dentro de su maletín.  

     Apagó la alarma. Descubrió que Javier tenía de fondo de pantalla una foto de Olivia escribiendo en la mesa del balcón. 

     —Javier… 

     Habló en voz alta. Su voz resonó en las paredes. Dejó el teléfono en su lugar. No quiso remover nada. Miró el desastre que quedó en la sala. Los marcos rotos, los cristales en el suelo, y las cosas tiradas por doquier. Suspiró. 

     Ya basta, Olivia. 

     Fue a buscar la escoba. Sintió dolor al sujetarla. Su mano estaba hinchada y amoratada. Sabía que tenía una liga demasiado apretada en la muñeca, y que no le importaba quitársela. 

     Se dedicó a limpiar la sala. El corte en su mano ya había dejado de sangrar. Ardía con el contacto con el palo de la escoba. Otra cosa que ella no quiso resolver. Sólo se concentró en deshacerse de todos los cristales rotos. Recuperó cada una de las fotos y puso cada cosa en su lugar. Aprovechó para limpiar el resto de la sala. Fue hacia la cocina y encontró el sushi que Javier había llevado para cenar la noche anterior. 

     En el resto de las bolsas sólo encontró un par de cosas necesarias para la cocina. Javier había comprado, además, un paquete grande palitos de pan y un gran bote de crema de avellana. 

     Querías que pasáramos la noche juntos… 

     Se dejó caer en la silla que Javier ocupaba en el comedor. No le pareció lógico. Algo no tenía sentido. ¿Javier realmente lo sabía? ¿Por qué se empeñaba en pretender que todo era perfecto? Por amor. ¿Eso era amor? Ella no podía estar segura. No podía darle un nombre a lo que sentía. Estaba furiosa. Triste. Dolida. Agotada. Angustiada. Se detestaba más que nunca antes. 

     ¿Por qué? ¿Para qué fingir que estamos bien? ¿Por qué te fuiste? Yo no quería… ¿Yo no quería…? Si ya está hecho, ¿qué significa? ¿Qué pasará ahora? ¿Vas a volver…? 

     No quiso comer el sushi. Lo dejó en la nevera y sólo preparó un poco de café. Logró controlar las náuseas mañaneras que le recordaron que no estaba sola en realidad. 

     Ya basta. 

     Volvió a sentarse en la mesa. Aspiró profundamente el aroma de la cafeína. Acunó la taza entre sus manos. De pronto, sintió frío. Fuera por el clima incierto. Fuera porque el ambiente acogedor del departamento se había esfumado. 

     ¿Qué vas a hacer, Olivia? 

     Intentó buscar excusas para tratar de expiar su culpa. Quiso convencerse de que era más fácil decir que todo había sido un accidente. Que nunca fue su intención que las cosas escaparan de su control. Que en realidad no disfrutó cuando Jaz la hizo sentir plena cuando hicieron el amor… 

     Era inútil tratar de engañarse a sí misma. Era inútil tratar de ocultar los sentimientos que quizá habían estado ahí desde el principio. Desde mucho antes. 

     No fue un accidente… 

     Tal vez hubiera sido más fácil aceptar sus sentimientos y aprender a vivir con ellos. Tal vez todo era cuestión de saber tomar decisiones. De comportarse como una adulta reordenar sus prioridades. Pero, por más que quisiera hacerlo, había algo que ella no podía negar. Que no quería aceptar. Que no podría seguir ocultando. 

     Seguía estando loca y perdidamente enamorada de Jaz Montemayor. 

     El enjambre de pensamientos siguió enredándose. Era una tortura autoimpuesta. Escuchó su propia voz repitiendo las palabras que la habían atormentado por tanto tiempo, tantos años atrás. Una y otra vez. Preguntándose por qué las cosas habían sido así. Por qué nada había tomado otro camino. Por qué en ese momento tenía que enfrentarse a sus demonios.  

     Soltó un gran suspiro. Lo único que consiguió fue hacer que la presencia de Jaz en su mente se volviera mucho más fuerte.  

     Terminó su café. Se levantó de la mesa. Lavó un par de platos sucios. Fue a darse un buen baño. 

     Cuando salió de la ducha, sintió que el vapor del agua caliente le había ayudado a deshacerse de alguno de sus malos pensamientos.  

     Se sintió un más ligera. Más centrada. Más decidida a actuar.  

     Fue a vestirse. Se tomó un minuto para dejar caer la toalla y mirarse en el espejo. Un día más en el que no pudo notar ningún cambio. Su vientre aún no estaba abultado, y aun así lo acarició. 

     —No te preocupes. Vamos a arreglar esto. Todo estará bien. 

     ¿Ya puedes escucharme? ¿Te gusta mi voz?  

     Acarició su vientre una vez más. 

     —Todo va a estar bien… No estés triste. Tu papá va a regresar. Lo prometo.  

     Va a regresar… Tiene que regresar… 

     Se vistió, se maquilló y arregló su cabello. Verse nuevamente en el espejo le dio una recarga de confianza que le habría arrancado una sonrisa si las circunstancias hubieran sido diferentes. 

     Quiso apartar a Javier de sus pensamientos, sin conseguirlo. 

     ¿Dónde pasaste la noche? ¿Fuiste a un hotel? ¿Llevas tu cartera? ¿Estás en el trabajo? ¿Te fuiste con tus papás? 

     Intentó formular la idea de que Javier podría ir a pasar la noche con cualquier mujer. Fue una forma de torturarse. De culparse por lo que había hecho. Pensar en esa posibilidad era doloroso sólo por una razón. Sabía que él no sería capaz. Confiaba al extremo en él, de la misma forma que él había confiado en ella. Se esforzó por concentrarse en otras cosas. Fue como si su mente sólo pudiera ir de Jaz a Javier, y de Javier a Jaz. 

     Sabía que Jaz necesitaba ayuda.  

     ¿Qué podía hacer? ¿Cómo podía ayudar a Jaz? No quería quedarse con los brazos cruzados. No quería observar desde lejos. Si las cosas con Javier tenían arreglo, quiso mantener la esperanza de que él pudiera entenderlo también. 

     Había espacio en el departamento. Un cuarto, al otro lado de la sala. El estudio que aún no estaba listo. La puerta que nunca se abría, porque tiempo atrás habían decidido que trabajarían juntos en ese proyecto. Un proyecto que quedó en el olvido. Que el viaje a Celaya sólo retrasaría más. Si eventualmente se tendría que adecuar con otra finalidad, ¿por qué esperar más? 

     Ahorita no necesitamos un estudio. 

     Fue a buscar sus llaves para abrir la puerta. Las bisagras rechinaron. Se hizo la nota mental de comprar aceite.  

     Era una habitación amplia, a pesar de que las cajas amontonadas hacían parecer lo contrario. Había un escritorio en alguna parte y un par de libreros vacíos. Las cajas de la mudanza que nunca fueron abiertas también estaban por ahí, en alguna parte. No tenía ningún lujo excepcional, pero tres personas en una situación difícil sin duda podrían sentirse cómodas. 

     Tomó una de las cajas para llevarla a la sala. 

     —Yo sé que no debería hacer esto, pero mientras tu papá no esté nos tenemos que aguantar, ¿sí? Te prometo hacerlo con cuidado. 

     Como si una bolita de células te pudiera escuchar…  

     Dejó la caja en la mesa de centro, y volvió por la segunda. El polvo hizo que la limpieza pareciera inútil. Su mano hinchada y amoratada dolía con cada movimiento. 

     Se detuvo por un momento. Quitó la liga lentamente. La piel debajo de la liga estaba mucho más amoratada que el resto. Masajeó su muñeca hasta que comenzó a sentirse mejor. Por dentro, sólo se sintió débil y enfadada consigo misma. 

     —Sé lo que piensas… Tú no quieres que me vuelva a hacer esto, ¿verdad? Yo tampoco… 

     Sólo por si acaso, llevó la liga al bote de basura. Volvió para mover un par de cajas más. Se preguntó por qué nunca terminaron de desempacar, luego de mudarse.  

     El timbre la sorprendió. Se dejó llevar por la ilusión de que pudiera tratarse de él. 

     —Javier… 

     Dejó las cajas en el suelo. Fue cual bólido hacia la puerta. Se llevó una gran decepción cuando la abrió. 

     Era Isaac. 

     —Sí. Soy yo —dijo él—. Perdón por decepcionarte. 

     Pasó de largo para entrar al departamento. Olivia cerró la puerta y puso los ojos en blanco. 

     —Espero que sepas que para mí es igual de molesto tener que venir hasta acá —continuó—. No tendría que gastar gasolina para cruzar toda la ciudad, si tú me dieras la cara.  

     —Isaac, ahorita no es un buen momento. 

     —Claro que nunca es un buen momento. Siempre tienes algo más importante. ¿Qué pretexto me vas a poner ahora? 

     —Oye, cálmate. Aparte de que te metes como Juan por su casa, ¿crees que voy a aguantar que me hables así? 

     Isaac volteó. No le importó que Olivia hubiera caminado detrás de él.  

     —Mejor ni le muevas, que no me tienes nada contento. Más te vale que tengas un pretexto creíble. 

     —No puedo estar al pendiente todo el tiempo. 

     —Pues deberías, Olivia. Deberías estar al pie del teléfono, si es necesario. 

     —Estuve ocupada, y no tengo que rendirte cuentas. 

     —¿Haciendo qué? Me queda bien claro que no estabas escribiendo. ¿No te sirven las neuronas, o qué? 

     Olivia dio un paso hacia atrás cuando él dio un par de golpes en su frente. Levantó una mano para evitar que Isaac la tocara. 

     —No me toques —respondió—. Perdón, pero no tengo nada. Y no voy a permitir que vengas a tratarme así. Si no puedes entender que no es un buen momento para mí, mejor búscate a otra que te escriba los guiones. Hay otras chavitas que apenas van empezando y que de seguro te dan todo lo que se te antoje con tal de tener sus nombres en pantalla. 

     —¿Qué dijiste? 

     Isaac estaba enfadado. Lo supo la forma en que brillaron sus ojos. Por la forma en que puso los brazos en jarras.  

     Olivia no quiso retractarse.  

     —Lo que escuchaste. Yo trabajo a mi ritmo. Si no puedes aceptar eso, entonces esto se acabó. 

     —Voy a hacer como que no dijiste nada, Olivia. 

     —Si no me quieres creer, es tu problema. ¡Estoy hasta la madre de que creas que puedes estarme tronando los dedos todo el tiempo! 

     —Aunque te duela, cariño. Tú trabajas para mí. 

     —Trabajamos juntos. No te confundas. 

     —La que no se tiene que confundir eres tú. No se te olvide que te mantienes gracias a mí. 

     —¡Ni siquiera me pagas! ¡Me debes dinero desde hace más de cuatro años! ¡Lo único que haces es vender mis guiones y quedarte con mi parte! 

     —Los escribes para mí. 

     —Eso no los hace tuyos. Legalmente, merezco mis regalías. 

     —Mira, no me vengas a cobrar ahorita. Yo nada más vengo para ver si ya puedo empezar a trabajar. Si hubieras hecho lo que te pedí, ahorita ya estaríamos avanzando y no te habría venido a ver. 

     —Pues yo no sé si no te ha quedado claro o qué, pero no quiero entrar a ese festival. 

     Resuelta, pasó de largo frente a él. Sacó un par de cajas más.  

     Evitar su mirada bastó para que el valor no se esfumara. Isaac fue detrás de ella. 

     —Bueno, ¿a ti qué carajos te pasa?  

     —Ya estoy harta de ti, de que me presiones, de que hagas lo que se te da la pinche gana con mi trabajo, y de que no me pagues. Esto se llama explotación. 

     —¿Explotación? Si te estoy haciendo un favor, mamacita. 

     Ofendida, Olivia dejó la caja en el suelo.  

     —¿Un favor?  

     —¿Tú cómo le dices a lo que estoy haciendo por ti? Si no fuera por mí, nadie te voltearía a ver. Yo te llevé fuera de este país de quinta, e hice que te conocieran en países donde ni siquiera hablan español.  

     —Todo lo que tengo lo conseguí gracias a mi esfuerzo. Cuando tú y yo empezamos a trabajar juntos, a mí ya me conocían de aquí, hasta la punta de Argentina. 

     —No puedes negar que yo impulsé tu carrera. 

     —Lo único que hiciste fue malbaratar mi trabajo, y yo jamás vi un quinto de nada de lo que te confié. Lo único por lo que me pagaron fue por las telenovelas que escribí para ti. Y eso, porque tú nada más eras el director y la televisora fue la que se hizo cargo. Si de ti dependiera, ni de eso habría visto ni un peso. 

     —Madura, Olivia. Este mundo es así. Si no lo aguantas, mejor retírate. 

     —No me voy a retirar. Puedo seguir escribiendo libros para Miguel Ángel y guiones para las televisoras. A diferencia de ti, las ofertas de trabajo me sobran. No necesito robarme el trabajo de los demás para hacerme famosa, como tú comprenderás. 

     Volvió a darle la espalda. Movió algunas cajas más. Por impulso, se giró y llevó una mano a su vientre cuando sintió la mano de Isaac en su hombro. Isaac no pudo darse cuenta de nada. 

     —Cálmate, Olivia. Esto no es un juego, ¿oíste? Tú quedaste de darme algo. 

     —Bien. Te lo daré cuando me pagues. 

     —No te debo nada. Y que no se te olvide que, si no fuera por mí, ningún otro director te tendría lástima. 

     —¿Lástima? 

     —¿En serio piensas que tienes talento? Si no lo tuvieras, igual te hubiera impulsado después de una buena cogida. Y si no lo hice, nada más fue porque Miguel Ángel te anda cuidando todo el tiempo. No sirves para nada, Olivia. Sin mí, nadie te va a dar otra oportunidad. 

     Se sintió ofendida. Enfurecida. Indignada. Quiso soltar una bofetada. Mantuvo la compostura, a pesar de todo, como si la mano sobre su vientre hubiese bastado para pensar con claridad. 

     —Bien. Te doy hasta fin de mes para que me pagues hasta el último centavo, si no quieres que te demande.  

     —No me amenaces. No seas ridícula. 

     —Y si no te gusta cómo te hablo, entonces lárgate. 

     Sostuvo la mirada de Isaac por un momento. Se mantuvo tan firme como le fue posible. No respondió a los insultos que Isaac profirió antes de salir y azotar la puerta.  

     Sólo entonces, cuando el eco del portazo dejó de resonar en las paredes, Olivia finalmente pudo respirar tranquila. Mantuvo la mano sobre su vientre. Soltó un gran suspiro. 

     —Tranquilo —dijo, dándole una caricia a su vientre—. No pasa nada. Todo está bien. 

     Los segundos comenzaron a pasar. Poco a poco, la tranquilidad fue desvaneciéndose. Comenzó a sentirse inquieta. No dejó de mirar hacia la puerta. Tragó saliva.  

     Se decidió a salir por un momento al pasillo, sólo para asegurarse de que realmente Isaac se había ido. Alcanzó a ver que el ascensor seguía bajando. 

     Volvió al departamento, cerró la puerta con seguro, y cruzó la estancia hasta llegar a la puerta corrediza. Miró desde el balcón que el auto de Isaac ya se enfilaba por la calle. 

     No pudo decir con certeza qué acababa de pasar. Aún estaba un agitada. Alterada. Molesta.  

     No estaba segura de tener la situación bajo control. Fue a toda velocidad a recuperar su teléfono. Lo golpeó un par de veces cuando no reaccionó. Tuvo que ir al dormitorio para conectarlo y que la batería reviviera.  

     El plan de emergencia fue buscar el portátil entre las cajas. Lo encendió y escribió un correo electrónico a toda velocidad. No dejó de lado ningún detalle. Se lo envió a Miguel Ángel tan pronto como lo terminó.  

     Cerró el portátil sin esperar una respuesta. Aún estaba un poco tensa. Mordió la uña de su pulgar. Intentó recuperar la compostura. 

     Realmente agradeció que hubiera contenido tan bien sus impulsos. Miró su mano, preguntándose qué habría pasado si se hubiera atrevido a golpearlo. Sin duda, habría tenido más consecuencias que ventajas. Realmente contaba con que Miguel Ángel supiera cómo actuar. 

     —Todo estará bien… Te prometo que voy a trabajar y que nada de esto cambiará las cosas… 

     No pudo relajarse del todo. Había demasiadas cosas en su mente, como para poder concentrarse en sacar las cajas del estudio. Las palabras de Isaac seguían dando vueltas en su cabeza. 

     Hizo un esfuerzo por volver a la realidad. Quiso convencerse de que Isaac no tenía armas para contraatacar. Que ni siquiera tendría el interés de hacerlo. Ojalá eso hubiera sido suficiente. 

         Se levantó del sofá y arrastró los pies hasta el estudio. Tomó la última caja y la dejó en el sofá más grande. Seguía sin haber rastros del escritorio. Un extraño instinto se apoderó de ella. Una voz interna que la llevó a dejar a un lado las cajas. Pensó que ya había sido suficiente. Que no debía sobrecargarse. 

     Fue a la cocina. Se sirvió un vaso de agua. Bebió un gran trago, junto con un par de sus píldoras milagrosas para el dolor de cabeza. 

     —Vamos a empezar a acomodar. ¿Me ayudas? A lo mejor encontramos algo bonito en las cajas. 

     Fue al sofá con una mano en el vientre. Volvió a sentarse entre las cajas. Tomó la primera y la dejó a su lado, sobre un cojín que de cualquier manera tendría que ir a la lavadora. Encontró algunos libros de texto de la universidad, y demasiadas libretas viejas. Historias que hacía tiempo había dejado enterradas en las profundidades del baúl de los recuerdos. Sintió nostalgia al acariciar las hojas viejas y amarillas de una libreta que usó en sus primeros años de secundaria. No pudo desprenderse de ninguna.  

     Dejó la caja a un lado y tomó la segunda. Una nube de polvo se desprendió cuando la abrió. Le pareció ridículo seguir conservando esa vajilla vieja que no parecía poder aguantar por más tiempo. 

     De cuando no nos alcanzaba para comprar la vajilla completa, y la fuimos comprando poco a poco… 

     Esbozó una sonrisa cargada de nostalgia. Deseó haber visto la expresión de Javier al recordar cuando lo peor que podía pasarles en la vida era romper un vaso.  

     Encontró el baúl de los recuerdos que la había acompañado desde la primera mudanza. El polvo la hizo toser. Valió la pena, pues lo primero que encontró fue un viejo globo de helio desinflado. Lo desdobló. Era una estrella de color rojo.  

     El marcador con el que Javier escribió la declaración de amor ya se había borrado casi por completo. Era un recuerdo increíble de una tarde en el bosque de Chapultepec, una de las primeras citas del nuevo comienzo, olvidándose de que ya tenía veinticuatro años y andar por la vida con un globo atado a la muñeca era algo para alguien diez años menor. 

     Y luego se atoró, la cuerda se rompió y te fuiste corriendo para alcanzarlo… 

     Encontró un viejo muñeco de felpa aún envuelto en celofán, con serpentinas y confeti. Un regalo de aniversario. Aún conservaba la otra parte. Un disco duro externo lleno de baladas románticas que Javier había recopilado especialmente para ella.  

     Encontró viejas entradas para el cine. Boletos de avión, de autobús, e incluso un par de facturas de noches especiales en restaurantes costosos.  

      Había álbumes, de aquellos días en los que creyeron que hacer manualidades juntos sería una buena idea. Recordaba con especial cariño una ocasión en la que Javier terminó con el cabello lleno de diamantina, y que ella vio toda su vida pasar ante sus ojos cuando sus manos quedaron pegadas con un pegamento especialmente fuerte. 

     Y me amenazaste con llevarme a urgencias, pero al final sí pudimos despegar mis manos y luego me estuviste persiguiendo con la diamantina para llenarme el cabello y que estuviéramos igual… 

     Cada una de las cosas dentro de esa caja tenía un significado especial. Todas representaban aquello que ella más valoraba. Le hacían recordar muchas de las experiencias que almacenaba en un sitio especial, dentro de su corazón. Vanas, tal vez. Que nada tenían que ver con la idea de un príncipe encantador que la llevara a cenar a la luz de las velas. Dentro de la caja había solamente memorias sobre noches en pijama viendo películas, tardes llenándose las caras de harina mientras intentaban cocinar, vacaciones llenas de aventuras como quedarse sin gasolina a mitad de la carretera. 

     ¿Realmente era capaz de renunciar a eso? ¿Sería capaz de aprender a vivir sin el hombre que había llegado a darle un significado completamente diferente a su vida? ¿Valía la pena sacrificarlo, hacerle daño, romper un corazón, por algo como… eso? 

     Pero, si estaba segura de que eso no era lo que realmente quería, ¿significaba que valía la pena seguir atada a algo que eventualmente no la llenaría por completo? Su alma y su corazón no parecían estar en la misma sintonía. 

     ¿Qué quieres, Olivia? ¿Qué chingados quieres? ¿Qué necesitas? ¿Qué te hace falta? ¿Qué quieres para ser feliz? 

     Su búsqueda le mostró algo. Su tacto reconoció el relieve de la cubierta. Lo sacó con cuidado y lo sostuvo con ambas manos. Una libreta vieja, con una cubierta hermosa y con relieve, de color vino. Estaba sólo un poco desgastada en las orillas. Las hojas amarillas despedían el aroma delicioso de un libro viejo. 

     —Jaz… 

     Abrió la libreta. Sabía lo que sucedería. El sobre cerrado que cayó en su regazo también lucía viejo y desgastado. Estaba en blanco, tal y como recordaba. Tragó saliva, recordando la primera vez que se enfrentó a la sensación extraña de tener ese sobre en sus manos. De saber quién había escrito lo que había dentro. Aún conservaba una pizca diminuta del aroma del perfume que la abeja reina usaba en aquel tiempo. 

     Intentó abrir el sobre. No pudo hacerlo. Se detuvo cuando el fantasma del pasado volvió a posarse sobre ella. ¿Qué tenía de especial, si ya se habían dicho todo lo que tenían que decir? Lo dejó de nuevo en la libreta. Acarició la cubierta con las puntas de sus dedos. 

     Sus ojos volvieron a llenarse de lágrimas. No podía seguir así. No estaba dispuesta a seguir compadeciéndose de sí misma. No quiso pensar en qué sucedería cada día por el resto de su vida si tomaba la decisión que, en el fondo, sabía que sería la equivocada. Las dos personas que amaba merecían tener un auténtico final feliz. 

     Aún llevaba la libreta en sus manos cuando arrastró los pies hasta la habitación y desconectó su teléfono. Enjugó las lágrimas que inundaban sus ojos. La ansiedad comenzó a inundarla cuando buscó el número en su agenda. 

     No puedes jugar a esto durante toda tu vida. Si quieres ser feliz con uno, tienes que dejar que el otro también sea feliz… 

     Tomó un gran respiro. Se armó de valor. Una lágrima solitaria escapó cuando marcó el número. Cada tono que pasó esperando desgarró un poco más su corazón. 

     Por favor… Por favor… Por favor… 

     Finalmente, una respiración inconfundible se escuchó al otro lado de la línea. Ella habló antes de que la oportunidad escapara de sus manos. 

     —Perdóname, por favor… No quiero dejar las cosas así. ¿Podemos hablar? Por favor… 

     Esperó. 

     Cuando obtuvo su respuesta, sólo se aferró a la libreta como si hubiera querido encarnarla en sus manos. 

    





   





LIX 

      

    Jazmín, 17 años. 

    Instituto Medio Superior Leona Vicario, Ciudad de México. 

    Diciembre, 2010. 

      

      

     La cafetería frente a la Plaza Río de Janeiro se convirtió en una parte importante de sus días. Fue testigo de cómo la presencia de Jaz bastó para que Olivia se recuperara con creces del atraso por la semana ausente. Fue testigo de la alegría de Olivia por los siete dieces consecutivos, antes de las vacaciones de invierno, y de los festejos de Jaz con un invicto ocho en matemáticas. Fue testigo del festejo austero del aniversario, que consistió sólo en compartir una rebanada de pastel de chocolate. 

     El tiempo pasó, hasta los primeros días de diciembre.  

     El estrés disminuyó después de los exámenes. Con las vacaciones en puerta, Jaz y Olivia decidieron faltar el último día para ir a su nuevo escondite.  

     La cafetería de la Plaza Río de Janeiro estaba decorada con escarchas y luces en la entrada.  

     Al terminar el desayuno, fueron a dar un paseo.  

     Tenían el tiempo medido a la perfección para volver a la escuela a las tres en punto, y que Olivia pudiera tomar su camino a casa.  

     Volvieron a la escuela con quince minutos de anticipación. Tan indispuestas estaban a despedirse, que Jaz logró que Olivia la siguiera ciegamente para sentarse en la banqueta de la entrada. Olivia sacó de su mochila su regalo de Navidad. Abrazó contra su pecho la libreta nueva como si nunca hubiera querido desprenderse de ella. La abrió para leer las palabras que Jaz había escrito en las primeras páginas.  

     —Me siento bien culpable… —dijo—. Yo no te pude dar nada. 

     —Ya te dije que no hay problema… —respondió Jaz. 

     —Si pudiera, te compraba algo. 

     —Pero no se puede. Lo importante es que, a fin de cuentas, sí pudimos hacer algo, ¿no? 

     —Sí, pero… 

     —Y ya, no digas nada. Mejor hay que aprovechar. 

     —¿Aprovechar? 

     Jaz esbozó una pequeña sonrisa traviesa. Buscó el MP3 en su mochila. Desenredó los audífonos para darle uno a Olivia. 

     —Te quería armar algo bien padre… —dijo Jaz—. Pero nada más me alcanzó para la libreta. Y antes de que digas algo —añadió, levantando una mano para hacer callar las quejas que sabía que llegarían—, no te estoy cobrando. Nada más escucha, ¿va? 

     Olivia asintió en silencio. Aceptó ponerse el audífono.  

     Jaz se puso el otro y subió el volumen al máximo. Se sintió un poco ridícula y apenada cuando Te amo de Alexander Acha, comenzó a sonar.  

     La abeja reina supo al instante que su plan había dado resultado. Que las noches de desvelo en busca de la canción indicada finalmente comenzaban a dar sus frutos. Se sintió orgullosa por haber elegido una nueva, en lugar de aquella vieja canción de Mijares que le recordaba tanto a su madre.  

     Una pequeña sonrisa se dibujó en los labios de Olivia cuando la letra comenzó a hacer sentido para ambas. Aunque sus manos no se tomaron, sus piernas se tocaron. Jaz buscó la mano de Olivia para tomarla y entrelazar sus dedos. Olivia no tardó en devolver el apretón con el doble de fuerza, y recargarse en el hombro de Jaz. La sonrisa de Jaz creció. Le pareció que Olivia era mucho más hermosa cuando sonreía de esa manera. Cuando daba la impresión de ser un cachorro asustado. Tan tímida. Con la sonrisa y la mirada más hermosas que había visto en la vida.  

     La vio enjugar un par de lágrimas cuando la canción terminó. Escuchó su risita nerviosa, pensando que era uno de los sonidos más hermosos en el mundo entero. 

     —Qué bonito…  

     La sonrisa de Jaz creció un poco más. 

     —¿No se te hizo cursi? 

     —No, no. Para nada. Me encanta. Ojalá yo hubiera… 

     —Dije que te olvides de eso. 

     Olivia asintió. Su sonrisa, sin embargo, se borró al instante. 

     Jaz no lo entendió. 

     —¿Qué tienes? —dijo. 

     Olivia apartó la mirada y se empeñó en pestañear para deshacerse de las lágrimas. 

     —¿Por qué te pusiste así? 

     Olivia no quiso mirarla al responder. Soltó sus palabras como quien dispara a quemarropa. 

     —¿Todavía me vas a querer en las vacaciones? 

     Jaz no pudo hacer más que poner los ojos en blanco. 

     —Y ahora, ¿por qué lo dices? 

     —Porque ahora sí que no nos vamos a poder ver.  

     —Sí, pero eso fue así desde el principio. 

     —Tengo miedo de que te aburras en las vacaciones, porque yo no podría salir contigo. Igual que… 

     —Oli, ya cállate. Te pones mal porque quieres. 

     —Es que yo no te di nada por el aniversario, ni Navidad, ni… 

     —Y eso tampoco me importa. Ya, no exageres. 

     —Pero… 

     —Nos podemos mandar mensajes. Deja de pensar cosas que ni al caso. 

     Estaba molesta. No podía negarlo.  

     Vio a Olivia asentir en silencio.  

     Al momento siguiente, no fue capaz de entender por qué Olivia no podía sonreír una vez más. 

     —¿Cómo sigue tu abuela? 

     Supo que eso molestaba a Olivia. Tampoco pudo entenderlo. 

     —Normal…  

     —¿Normal? 

     —No sé qué tiene, y ella no quiere ir al doctor. Los ataques no le dan tan seguido, y no se acuerda después de que se le pasa. Ni siquiera los puedo describir. Es como que se pone dura y no sabe ni dónde está. Como que tiene miedo, como que llora, como que… 

     —¿Es muy vieja? No parece. 

     Olivia negó con la cabeza. Todo su cuerpo se tensó. Jaz no entendió el impulso que la llevó a echarse la mochila al hombro. A negarse a seguir recibiendo ánimos. Vio la forma en que cambió su expresión. En cómo su mirada se ensombreció por completo. Adquirió un toque distinto y difícil de traducir.  

     La incomodidad fue palpable. Tanto, que hizo predecible el momento en que Olivia habló de nuevo sin mirar a Jaz. 

     —Ya me tengo que ir… 

     Echó a andar sin despedirse. Dándole la espalda a la abeja reina en todo momento. Dejando atrás un espacio vacío y una calidez que tardó en apagarse, a pesar de la frialdad con la que le ponía fin al último momento antes de algunas semanas de distancia absoluta. 

     —¡Olivia!  

     No obtuvo respuesta. Enfurecida, Jaz volvió a poner los ojos en blanco. Se levantó, soltando una maldición. Intentó dar unos pasos hacia ella, sabiendo que podría alcanzarla si se daba prisa. No quiso hacerlo. Bufó, negó con la cabeza y dio media vuelta. 

     —Equis. Como quieras… 

     Buscó en su mochila mientras caminaba para ir a resguardarse debajo de un árbol. Se recargó en el tronco cuando encontró lo que buscaba. Un cigarrillo, y el encendedor que ya necesitaba un reemplazo.  

     Hizo girar el cigarrillo entre sus dedos. Lo colocó entre sus labios. Encendió y apagó el fuego un par de veces. No pudo hacerlo. No supo si no tuvo el valor, o si faltó un poco de fuerza de voluntad. Tomó el cigarrillo entre sus dedos, y miró hacia el camino que Olivia había tomado. Agachó la mirada. No quiso que todo el enojo se esfumara de esa manera, mientras el cigarrillo seguía girando. 

     A Olivia no le gustaba verla fumar. 

     Soltó un gran suspiro. Dejó el cigarrillo en su mochila. Entró a la escuela para limpiar su estómago, antes de emprender el camino de regreso a Mixcoac. 

      

     Hizo todo lo que estuvo en sus manos para matar tanto tiempo como fuera posible. Pudo enfriar su cabeza cuando hizo una parada para comprar un par de CD’s con un mix de poco más de trecientas canciones cuando salió del metro.  

     Hizo otra parada para gastar el resto de su dinero en comida chatarra y una orden de sus tacos favoritos para llevar. Sólo por un rato, quería dejar de pensar en lo que veía en el espejo. Lo necesitaba con urgencia. 

     Subió lentamente hasta el departamento, sin que eso ayudara a dejar de sentirse mal. Culpable. Preguntándose una y otra vez qué había hecho mal.  

     Decidió detenerse antes de enfilarse por el último pasillo, para tomar el teléfono y buscar el número de Olivia. Quiso llamarle. No se atrevió a hacerlo.  

     Márcame tú, pensó. Siempre te tengo que andar buscando yo… Siempre te escribo yo. Siempre te marco yo. Siempre invito yo. Siempre yo. ¿Cuándo va a ser el día que hagas algo tú, aparte de hacerte la pinche víctima? 

     Se acercó al balcón para dejar que el viento golpeara su rostro. No quiso seguir enfadándose. No valía la pena. No quería arruinar sus vacaciones. No quería estar de mal humor cuando su madre volviera a casa, y que eso ocasionara más peleas que provocarían tensión durante un par de días. 

     ¿Cómo chingados dudas de mí, si tú fuiste la que se acostó conmigo cuando tenía novio? 

     No pudo estar segura de qué era lo que sentía. Era desagradable. Similar a un nudo en el estómago que crecía demasiado rápido, que iba hacia su corazón para hacerle dar vuelcos gigantescos.  

     Que se transformaba en una respiración agitada y en su manera de aferrarse al barandal, hasta que sintió que los bordes empezaban a lastimarle. 

     ¿Qué chingada culpa tengo yo de que tu abuela esté enferma…? 

     Se alejó del barandal dándole un manotazo.  

     Siguió andando hacia el departamento. Tuvo que detenerse una vez más cuando se percató de que alguien esperaba al pie de la puerta. No recordó haber visto el auto en el estacionamiento. Tenía que estar ahí. Sabía que Miranda nunca hubiera ido a ningún sitio en transporte público. 

     —¿Qué pasó? —dijo, sin poder ocultar el tono de fastidio. 

     Miranda no se movió de su sitio cuando respondió. 

     —¿Me dejas entrar? 

     Jaz no lo dudó. Entraron al departamento. La comida chatarra quedó en el olvido, abandonada en la mesa junto con las mochilas. Jaz sirvió un vaso de agua que Miranda no aceptó. La chica sólo fue a sentarse en el sofá. Aquella fue la primera vez que Jaz no escuchó quejas sobre la calidad o el precio del amueblado de segunda mano.  

     Jaz se sentó a su lado. Dejó el vaso en la mesa.  

         —¿Por qué no me hablaste? Estaba haciendo tiempo para llegar. 

     —Ya sé… Estuve como una hora esperándote. 

     —Pues me hubieras marcado. 

     —Te busqué en la escuela, pero no estabas y pensé que andabas aquí, igual que siempre que te emputas. 

     —No… Andaba en otro lado.  

     —Tampoco vi a Romi, ni a Maye, porque me fui temprano. Tú fuiste la primera que se me ocurrió. 

     —¿Para qué? 

     Sabía que muchas cosas podían estar mal. Supo que le costó responder, por el tono de su voz y la forma en que luchó por sostener su mirada. 

     —Jaz… Estoy metida en algo bien grueso, y no sé qué hacer… 

     Reconoció el tono de voz. La forma de cerrar los puños sobre sus rodillas. El temor implícito en su respiración. La clase de brillo en su mirada que no podía tener ninguna otra explicación. 

     —No mames, Miranda… 

     No le sorprendió que Miranda asintiera. Sin duda, Miranda agradeció que Jaz no la obligara a confesarlo en voz alta. 

     —¿No te cuidaste? 

     Miranda negó con la cabeza.  

     —¿Por qué no? ¿Qué tienes en la cabeza, Miranda?  

     —No me regañes, ¿sí? No vine para eso. 

     —¿Qué hago, entonces? ¿Te doy palmaditas en la espalda, y te digo que todo va a estar bien? Dime por qué carajos no te cuidaste. 

     Esperó que un pequeño atisbo de lágrimas se reflejara en sus ojos, incluso sabiendo que eso no sucedería. Miranda nunca lloraba. Miranda debía ser esa chica alegre y alocada, que siempre estaba ahí para calmar las aguas cuando la tormenta acechaba.  

     Esa chica triste, resentida y apagada no era la misma que había conocido dos años atrás. 

     —¡Contéstame, Miranda! 

     Supo que la estaba acorralando. No quiso retractarse. Se mantuvo firme, a pesar de todo. 

     —Fui al gine después de que lo hicimos la primera vez, pero me dijo que necesitaba que mis padres o un tutor firmaran pendejadas para darme anticonceptivos… No le iba a decir a Jessica, ¿okay? 

     —¿Por qué no compraste condones, mínimo? 

     —Eduardo dijo que no pasaba nada si terminaba afuera… 

     —No mames, Miranda. No naciste ayer, como para creerte esa pendejada. 

     —¡Nunca pasó nada! 

     —Me queda bien claro, porque le estaban poniendo durísimo… Voy a creer que nunca te pasó por la cabeza… Miranda, ¿y si te contagia algo? 

     —No. Eduardo es muy limpio, y muy sano, y… 

     —Y mínimo hubiera contigo al gine, ¡si él ya es mayor de edad! 

     —¡No le iba a pedir eso! Y menos decirle que se pusiera algo… Se le iba a bajar… 

     —¿Y qué? ¿Tú crees que ya con eso se va a borrar la pendejada que hicieron? 

     —Yo sé que no, pero no le puedes pedir a un hombre que se ponga un condón. 

     Jaz puso los ojos en blanco. Echó la cabeza hacia atrás y se reclinó en el sofá. 

     —No puedo creer que digas algo tan idiota, nada más para justificar que eres una pendeja… 

     —Jaz… 

     —¿Cuánto tiempo tienes? 

     Miranda suspiró.  

     —Mes y medio… 

     Jaz se contuvo. Intentó pensar. No pudo controlar a sus impulsos que se arremolinaron para hacer que la respuesta brotara. 

     —¿Cuándo le piensas decir a Jessica? 

     —¿Es neta, Jazmín? ¡No le voy a decir! 

     —Pues deberías, porque Jessica va a seguir siendo tu madrastra hasta que cumplas dieciocho, y hasta que el notario de tu papá te dé tu herencia. Mientras tanto, Jessica es tu tutora. Y ese bebé va a seguir creciendo. 

     —No es un bebé. 

     —No me vengas con esas pendejadas ahorita. 

     —Jazmín, no vine para que me digas lo que ya sé. ¡Necesito que me ayudes! 

     —¿Ayudarte a qué, si ya te embarcaste tú solita? 

     Miranda tomó un respiro. Se levantó para ir hacia su mochila y volver, llevando consigo un pequeño pedazo de papel que le entregó a la abeja reina, antes de sentarse de nuevo. 

     —¿Qué chingados es esto?  

     Miranda tuvo que armarse de valor. 

     —Fui al hospital, y… me dijeron que me pueden ayudar… 

     Jaz frunció el entrecejo. La firmeza desapareció de su mirada cuando terminó de leer lo que ponía en el papel. De pronto, sintió que la situación escapaba de sus manos. 

     —Miranda… Esto es… 

     —Es mucho dinero. Ya sé. Pero no lo puedo usar yo, sin que Jessica se entere. Ella siempre checa el estado de cuenta.  

     —Pero… 

     —Y tampoco le puedo decir a Eduardo. Si se entera de que estoy embarazada, me va a dejar… 

     —No puedo creer que lo único que te importe sea que Eduardo termine contigo… 

     —Jaz… Por favor, darling. Necesito que me prestes diez mil, y yo te los voy pagando poco a poco. 

     —No me chingues, Miranda… ¿Ya viste dónde estás sentada, o ya se te olvidó? ¿De dónde voy a sacar tanto dinero? 

     —Lo necesito, Jaz. Nada más me lo pueden hacer si tengo menos de doce semanas, y quiero que me lo saquen ya. No puedo ser mamá ahorita. ¡No quiero! 

     —Pues si tuviera ese dinero, yo no querría que mataras a un bebé. 

     —Jazmín, ¿es neta que no entiendes? 

     —La que no entiende eres tú, Miranda. Me estás pidiendo dinero para ir a que maten a un bebé. No puedo entender cómo pudiste ser tan inconsciente, para pensar que no iba a pasar nada si en ninguna de las veces que te fuiste a abrirle las piernas a Eduardo no usaron, mínimo, un condón. 

     —Te dije que no me sermonearas. Todo eso ya lo sé. 

     —Pues no se nota, wey. ¿A qué te suena eso de que no pasa nada? Es lo mismo que cuando dicen que sólo la puntita. ¡Y te valió madres, y todavía quieres que yo arregle tus pendejadas! Como si yo no tuviera suficientes broncas, para meterme en otra por ti… 

     No quiso retractarse. Ni siquiera cuando se dio cuenta de que la había herido. No hizo nada para evitar que Miranda se levantara. 

     —Bueno, ¿me vas a ayudar o no? 

     —No. Si quieres dinero, no. Todo lo que puedo hacer es hablar con mi mamá si Jessica te corre de tu casa. 

     —Pensé que éramos amigas. 

     —Y porque soy tu amiga es que no te doy el dinero. ¿Ya le vas a bajar a tu drama, o le seguimos?  

     Vio la rabieta de Miranda. Sólo aceptó levantarse también cuando Miranda fue a tomar su mochila nuevamente. 

     —¡Oye, espérate! ¿A dónde vas? 

     Miranda pasó una mano por su cabello. Miró a Jaz con ojos de cazadora. Una mirada que Jaz no supo si Miranda había aprendido de Romina, o si Romina había aprendido de Miranda.  

     La dejó con la sangre helada por un segundo. Con la mente en blanco. Sin saber cómo reaccionar ante la sentencia. 

     —Me las vas a pagar, Jazmín. 

     —Oye, cálmate. Ya te dije que te puedo ayudar, pero… 

     Miranda levantó una mano para hacerla callar. 

     —No quiero que en tu puta vida me vuelvas a hablar. 

     Quiso salir del departamento. Jaz consiguió tomarla por el brazo. 

     —Yo sí soy tu amiga, Miranda. Nadie que te ayude a hacer esa pendejada, lo es. 

     Miranda se liberó con fiereza. Miró a Jaz, y habló por última vez. 

     —Ni quién quiera ser una amiga de una pinche lencha asquerosa como tú. 

     Salió del departamento. Azotó la puerta.  

     Jaz se quedó sin habla. Totalmente congelada. Sintiendo la puñalada de su mejor amiga por la espalda, sin poder imaginar que incluso las más pequeñas y nobles acciones pueden tener consecuencias retorcidas. 

    





   





LX 

      

    Jazmín, 35 años. 

    Condesa, Ciudad de México. 

    Octubre, 2028. 

      

      

     Jaz tuvo una mala noche. Fue difícil conciliar el sueño, estando tan al pendiente de cada uno de los comentarios y mensajes que le llegaban en redes sociales. Buscando su nombre en Google, para asegurarse de que todo estuviera bajo control. De que nadie estaba hablando del divorcio. Todavía.  

     Ya estaba despierta cuando sonó el despertador. Tenía que volver a la rutina. Los niños no podían dejar de ir a la escuela. No podía permitir que el cumpleaños de Aarón quedara eclipsado. Sus hijos ya tenían una marca demasiado grande, como para seguir atormentándolos cada vez más. 

     Fue a ducharse para refrescarse y revivir. Se tomó su tiempo para maquillarse y lucir perfecta. Ocultó tan bien como pudo las marcas en su rostro. Se sintió hermosa, e intentó convencerse de que lo era. Preparó el desayuno para cuatro.  

     Huevos con jamón y salchicha, jugo de naranja y queso asado.  

     Como si con esto pudieras borrar lo que está pasando… 

     Vio a sus hijos bajar, ya vestidos con el uniforme. Elena iba detrás de ellos, terminando de poner los últimos pasadores en su peinado. 

     —¿Y ese milagro? —se burló Elena. 

     —Desperté temprano —respondió Jaz. 

     Los cuatro se sentaron en el comedor. Elena sirvió el café. Aarón sonrió cuando probó el primer bocado. Erika sólo removió su comida, sin dejar de observar a su madre. 

     —Ya te ves mejor —dijo Elena a su hija—. Más contenta. 

     Jaz sonrió. 

     —La verdad es que sí me siento mejor… Aunque todavía estoy nerviosa… 

     —¿Ya hablaste con Olivia? 

     Jaz negó con la cabeza.  

     —Sí me gustaría… Después de la última vez, no sé qué hacer…  

     —Pensé que eso estabas haciendo anoche, que no soltabas tu teléfono… —dijo Elena, mirando a Jaz por encima de la taza de café cuando la tomó para rematar con un sorbo. 

     Jaz volvió a sentirse como una adolescente. Tomó también un par de bocados. Se dio cuenta de que Erika no había comido nada. 

     —Tienes que acabártelo —dijo, con severidad. 

     Erika dejó a un lado el tenedor. 

     —¿En serio quieres que hagamos como que somos una familia feliz? —reclamó la niña. 

     Jaz bajó también el tenedor. Elena se mantuvo en silencio. 

     —No empieces con tus dramas, y come. No te voy a mandar a la escuela sin desayunar. 

     —Pues no me mandes —respondió Erika—. Aunque regresemos a la escuela, seguimos sin tener casa y sin tener papás. 

     —Madre sí tienes —espetó Jaz. 

     —Pero no una normal. 

     —Erika —intervino Elena—, deja de hablarle así a tu mamá. Ni tú, ni tu hermano, tienen idea de todo lo que ella está haciendo por ustedes.  

     —Eso suena muy bonito —respondió Erika—, pero no estamos en nuestra casa. No tenemos nuestros cuartos, ni nuestras cosas, ni a doña Rosita, ni a mi papá, ni… 

     —Tienes lo necesario para vivir —espetó Elena—. Tienes ropa, tienes tu escuela y tienes un techo. Que, aunque no sea tu casa, los estoy recibiendo aquí porque los amo. Los cuartos se pueden arreglar. Las cosas se compran. Lo único que no vas a conseguir en ningún otro lugar es a una persona que dé la vida por ti, como tu madre. 

     —No me sermonees —se quejó Erika—. Eres igual que… 

     —Ya cállate, Erika —intervino Jaz—. Que no se te olvide que aquí no está Romina para andarte solapando. Ya estuvo bueno. Termina de comer. 

     —Pero la tía Romi… 

     —No es tu tía —concluyó Jaz—. Y tú sabes muy bien por qué tu padre no está aquí. Deja de hacerte la víctima, y come. 

     Hubo un duelo de miradas. Aarón deseó poder ocultarse debajo de la mesa. Elena bebió un prolongado trago de café. Erika terminó por soltar un suspiro, sin que la ira que se reflejaba en su mirada disminuyera. Tomó un bocado de mala gana. Jaz siguió manteniendo su expresión firme.  

     El resto del desayuno transcurrió en lo que pudo decirse como un poco de paz. Jaz admiró la forma en que su madre consiguió que Erika ayudara a limpiar sin quejarse, a pesar de que mantuvo su expresión llena de enfado.  

     El humor de Erika no mejoró cuando subieron a la camioneta. Elena los despidió con una sonrisa que sólo Jaz pudo traducir como la máscara perfecta para la angustia. 

     Jaz condujo en silencio para cruzar la ciudad. La tensión los persiguió, como si la burbuja se hubiera cerrado alrededor de la camioneta, y una más los hubiera envuelto dentro de ella. 

     No condujo hasta el colegio. Aparcó el auto a un par de calles de distancia. Apagó el motor. Pensó en qué sucedería cuando pusiera un pie cerca del colegio. Habría sido tonto pensar que sus amigas no sabían nada todavía.  

     Estaba segura de que Romina no era la única que debía conocer todos los detalles, y muy seguramente se había convertido en la comidilla de su círculo. En una burla. En un chiste barato. 

      Un suspiro bastó para olvidarse de ello. Para dejar de pensar en las cosas que podían salir mal. Para recordarle que siempre podía estar un paso adelante. 

     —Ayer hablé con sus maestras —dijo, mirando a sus hijos a través del retrovisor—. Ellas ya saben lo que está pasando, y les pedí de favor que me mantengan informada de todo. 

     —¿Qué es todo? —dijo Erika. 

     —De que no quiero que sigas juntándote con Zoé y Victoria, ni tienes permiso para irte con nadie más saliendo de la escuela. Aarón, tú tampoco puedes irte con nadie. Y si Darío te sigue molestando, quiero que se lo digas a tu maestra. 

     —¿O sea que ni siquiera podemos estar con nuestros amigos? —Se quejó Erika—. ¿Por qué no? Tú no eras así … 

     —Tienes que entender que estamos en una situación difícil, y que las cosas van a seguir así hasta que esto termine. Mientras tanto, las únicas que pueden venir por ustedes a la escuela somos mi mamá y yo. 

     —¿Y mi papá? —dijo Erika. 

     —Tendrán que esperar para saber qué va a pasar, o si su padre va a volver a verlos —respondió Jaz—. Erika, por favor, necesito que lo entiendas. Aquí, en la escuela, necesito que cuides a tu hermano, y que tú también me hagas caso.  

     —Que tú tengas problemas con mis tías es otra cosa… 

     —Esos problemas los afectan también a ustedes. 

     Con impaciencia, Jaz bajó del auto. Abrió la puerta para que los niños bajaran. No perdió un segundo más para tomar la mano de Erika y acariciar el rostro de Aarón. Decidió hablar desde el corazón, y dejar de pretender que en todo momento tenía que dar una excelente lección de vida. 

     —Sé que es difícil entender esto, y que las cosas pasaron muy rápido… Ojalá hubiera sido diferente. Tienen que entender que estoy haciendo esto por su bien. Lo que pasó en la casa de Romina seguiría estando mal, incluso si a mí no me gustaran las mujeres, ¿entienden? 

     Erika se mantuvo en silencio. Aarón asintió. 

     —Yo sí me quiero quedar con mi abuelita —dijo el niño. 

     Jaz sonrió. 

     —Nos quedaremos con ella nada más por un tiempo —respondió—. Cuando esto termine, regresaremos a casa y todo volverá a ser como antes. 

     —No todo —dijo Erika—. Mi papá ya no va a estar, y tú andas con otra mujer. 

     —Eso no cambia que yo los amo más que a nada en el mundo, y que voy a hacer todo lo que sea necesario para que ustedes estén bien.  

     Erika no respondió. Sostuvo la mirada de su madre. No se negó cuando Jaz los envolvió en un fuerte abrazo. Lo devolvió tras pensarlo por un momento.  

     Jaz musitó un par de veces más que amaba a sus hijos con el alma entera. Los liberó al cabo de un minuto. Besó las mejillas de ambos. La tensión cedió, sólo por un momento. 

     Compartieron una última mirada antes de tomar sus mochilas para hacer el resto del camino a pie. Jaz pudo notar que Erika se sentía incómoda cada vez que alguien volteaba a verlos. Pensó que colocar una mano sobre el hombro de su hija bastaría para infundirle valor.  

     Recorrieron dos calles para llegar al colegio. Las sospechas de Jaz se comprobaron ni bien dieron los primeros pasos dentro del terreno de la escuela. Los tres autos estaban aparcados juntos, como si hubieran llegado al mismo tiempo y hubieran elegido juntas el lugar.  

     Las tres mujeres estaban junto a sus hijos. Zoé y Victoria observaban a Erika con impaciencia, y un claro dejo del odio que ninguna niña tenía por qué esbozar. Jaz sostuvo la mirada de Romina por un segundo. Pudo jurar que escuchaba los cascabeles y los siseos de las serpientes cuando la rubia elevó un poco el rostro para mostrarse mucho más altiva. Cuando hizo ondear su cabello, como un gesto de burla y provocación. Cuando esbozó una pequeña sonrisa burlona, antes de mirar a sus amigas. 

     —Nos están viendo —dijo Erika. 

     Jaz acarició la cabeza de su hija. 

     —No les hagas caso —respondió. 

     Esperaron al otro lado de la tierra de nadie, hasta que el portón de la escuela se abrió. Guadalupe salió para recibir a los alumnos. Compartió una mirada con Jaz y dibujó una pequeña sonrisa. La abeja reina suspiró, sintiéndose un poco aliviada. Hizo que sus hijos giraran sobre sus talones para mirarlos de frente. Tomó sus manos con fuerza. 

     —Todo va a estar bien —dijo—. Ustedes nada más entren a sus clases y échenle muchas ganas. Yo vendré por ustedes en la tarde, o vendrá su abuela. 

     —¿Y si Zoé y Vico dicen algo? —insistió Erika. 

     —Si dicen algo, no les hagas caso —repitió Jaz—. Nena, hay algo muy importante que tienes que aprender hoy. La familia es lo más importante. Si tus amigos te quieren convertir en alguien que no eres, entonces no son amigos verdaderos. 

     Se mordió la lengua. Acarició el rostro de Erika y esbozó una sonrisa. La niña no quedó del todo convencida, pero igualmente se despidió de su madre con un abrazo y besos en las mejillas. Aarón hizo otro tanto. Entraron a la escuela, sabiendo que su madre vigilaba sus movimientos. 

     Jaz no se movió de su sitio. Se cruzó de brazos y mantuvo la mirada fija en el portón, a pesar de que las tres miradas sobre ella se sentían demasiado pesadas. No le pasó por alto que Zoé y Victoria le dirigieron la mirada cuando pasaron frente a ella para entrar. Darío corrió detrás de ellas, como un perro faldero. 

     No le tomó por sorpresa cuando percibió el aroma del perfume de Romina, segundos antes de que la rubia llegara para plantarse a su lado. Sin mirarse de frente. Separadas apenas por centímetros.  

     Romina no estaba feliz, en absoluto. 

     —Tienes que estar muy mal de la cabeza para hacer lo que se te ocurrió, Jazmín… 

     Jaz suspiró. Esbozó una expresión de indiferencia. Respondió con valentía, encogiéndose de hombros. 

     —Yo creo que las mujeres que se meten con los esposos de otras son las que están mal de la cabeza. 

     Romina negó con la cabeza. Habló con fastidio. Como quien se ha cansado de discutir con alguien que no entiende razones. 

     —Ay, Jazmín… Por más que te decimos, y decimos, y decimos, sigues sin entender. ¿No te das cuenta de que no puedes ganar? 

     —Con esto que estás diciendo, ya me quedó bien claro que no son ideas mías nada más. 

     —Es tu problema si lo quieres interpretar así. 

     —No creo que esto tenga nada que ver con interpretaciones… Por lo menos, espero que estés consciente de que Efraín no va a mantener a tu amante. 

     La rubia finalmente miró a la castaña. 

     —¿Qué quieres decir con eso, Jazmín? 

     Jaz le devolvió la mirada. 

     —No sé. Nada más tú sabes cuánta cola tienes que te pisen. 

     Intentó alejarse. Logró dar media vuelta. Dio apenas un par de pasos. La mano de Romina se cerró sobre su brazo para detenerla. Supo que Miranda y Mayela estaban observando, y que ni siquiera Miranda tenía intenciones de intervenir. Logró liberarse dándole una sacudida a su brazo. Miró a Romina con la misma expresión de rencor que le dedicaba la rubia. 

     —Puedes hacerte la víctima todo lo que quieras, Jazmín. Pero hasta tú sabes que esto pasó porque tú no sirves para nada. Es lo más lógico que Francisco buscara a alguien más. Si quieres que terminemos así, demuestras otra vez que no eres más que una puta malagradecida. 

     Jaz esperó un segundo.  

     —Siempre agradecí que me ayudaras a entrar a la agencia, Romina. Y siempre valoré que alguna vez fuiste una persona muy importante para mí. Pero, entre tú y yo… Yo no soy la puta. 

     No dijo más. Dio media vuelta, y simplemente se alejó.  

     Siguió andando con la frente en alto. No se detuvo en ningún momento, hasta llegar a su auto. Se montó en su asiento, se puso el cinturón de seguridad. 

     Se miró en el espejo retrovisor, preguntándose por qué no se sentía enfadada. Por qué no se sentía dolida. Lo único que estaba segura de que sentía, era que una carga enorme y pesada había desaparecido de su espalda y sus hombros.  

     Se preguntó si era normal que sonriera.  

     Que se sintiera feliz. Realizada. Poderosa. 

     Tal vez, había estado esperando durante toda la vida para llegar a ese momento.  

     Encendió el motor al mismo tiempo en que una llamada entró a su teléfono. Mantuvo el auto encendido. Le sorprendió el nombre que vio en la pantalla. Respondió, sin saber cómo sentirse al respecto. 

     —Javier, ¿cómo estás? 

     —Bien. ¿Estás ocupada? 

     —Pues… No. Acabo de dejar a los niños en la escuela. ¿Qué pasó? ¿Olivia está bien? 

     Hubo una pequeña pausa. El silencio le ayudó a deducir lo que estaba pasando. 

     —Oye, tengo un rato libre. Tenemos que hablar. 

     —Claro… ¿Dónde? 

     —Te mando la ubicación.  

     Javier terminó la llamada antes de recibir una última respuesta.  

     Pasaron unos segundos solamente antes de que Jaz recibiera la ubicación. El mismo restaurante donde se habían reunido semanas atrás.  

     Antes de hacer cualquier otra cosa, Jaz envió un mensaje para Olivia. No hubo respuesta. El silencio y el mensaje leído sólo sirvieron para darle más fundamentos a su teoría. Sintió culpa, aunque no dejó de sentirse contenta. 

     Al mal paso, darle prisa, pensó y se puso en marcha. 

      

     No tardó en llegar al restaurante. Era una hora tranquila. Los meseros trabajaban de mala gana, y sólo bajaban las sillas de las mesas que se fueran a ocupar en ese momento. 

     Javier ya esperaba adentro. Eligió una mesa al fondo de local. Ya había ordenado una taza de café.  

     No estaba segura de lo que estaba haciendo. No estaba segura de lo que sucedería, ni lo de que se suponía que tenía que decir o hacer. Se sintió insegura e indefensa cuando cruzó el local para sentarse frente a él.  

     Javier no lucía nada bien. Se notaba cansado. Apesadumbrado. Sus ojos estaban hinchados y enrojecidos. No miraba a Jaz directamente. Respondió asintiendo en silencio cuando escuchó vagamente el saludo de Jaz. 

     —¿Estás bien? —dijo ella. 

     Javier removió su café. Le dio un pequeño sorbo.  

     —¿Qué te pasó en la cara? —devolvió él. 

     Jaz puso los ojos en blanco. Ignoró una notificación imprudente en su teléfono. 

     —Nada importante… No dormiste, ¿verdad? 

     —No te preocupes. Te pedí que vinieras porque… 

     —Tenemos que hablar —urgió ella—. Lo sé. Lo dijiste por teléfono. 

     —Y no creo que no sepas de qué. 

     —No… La verdad, sí me lo imagino… Ella te dijo, ¿no? 

     Javier hizo una pausa. 

     —No fue una confesión, pero… No hacía falta que confesara… 

     Incómoda, Jaz se removió en su asiento. Pidió también un café. Escuchó al camarero quejarse de que no estaban en una cafetería.  

     Ella no tenía palabras. No tenía ninguna respuesta que pudiera ser útil. No tuvo el valor de pensar en excusas que incluso ella sabía que no significarían nada. Sabía que de ninguna manera podía evadir el hecho de que Javier no habría podido reaccionar de otra forma. 

     —Tú… ya lo sabías, ¿verdad? 

     —Lo sospechaba. 

     —Javier, yo… 

     —No digas nada. No es necesario. 

     —Claro que sí lo es. Yo no quería que esto pasara… 

     —Desde que te volví a ver, también me di cuenta de que algo estaba mal. No te preocupes. Supongo que… puedo entenderte… 

     —Estuvo mal que llevar a Oli a esto… Yo sabía que ella estaba contigo. Las cosas… pasaron… y eso no justifica lo que hice… 

     —No fuiste nada más tú. 

     —Lo sé… 

     —Si Olivia también lo andaba buscando, creo que lo nuestro no era lo que pensábamos… 

     —En serio, lo siento mucho, Javier… 

     Él suspiró. Negó con la cabeza. 

     —No te disculpes. No vas a cambiar nada, por más que lo hagas. 

     Jaz se quedó sin habla. Escuchar esas palabras fue como recibir un portazo en la cara.  

     —¿Me odias, Javier? 

     Realmente esperaba recibir la única respuesta que consideraba posible, aunque pudiera ser doloroso. Tal vez por esa razón no pudo creerlo cuando escuchó de nuevo la voz de Javier. 

     —Hasta crees que te voy a odiar por algo que yo ya sabía… Y no soy así. 

     —¿Por qué no te enojas conmigo? Sabes que me lo merezco, y desde hace mucho… 

         —No creo que te lo merezcas. La verdad, fui muy ciego y no me di cuenta de que Olivia ni siquiera se quería casar conmigo… Y sé que lo que siempre sintió por ti es algo que yo nunca podré borrar. 

     —Javier, yo… 

     —Y sé que tú sientes lo mismo que ella, y eso tampoco lo puedo cambiar, aunque quisiera… Y también sé que, si te digo que no me voy a hacer a un lado, ustedes seguirían viéndose a escondidas porque esto es lo que quieren… 

     Dejó a Jaz totalmente desarmada. Ella pasó un mechón de cabello por detrás de su oreja. Bebió un sorbo de café. Ignoró una notificación más.  

     No quiso admitir que Javier no había dicho nada más que una verdad absoluta. 

     Esperó a que él continuara, sin saber si realmente quería escuchar el resto. 

     —Jaz, no te pedí que vinieras para reclamarte. 

     Eso tampoco pudo creerlo. 

     —Entonces… 

     —Te pedí que vinieras porque no nada más estamos nosotros dos en medio, y esto es algo en lo que no quiero que Olivia tenga que decidir sola… No me gustaría admitirlo, pero sé que ella te hace más caso a ti que a mí… Y, aunque pienses lo peor de mí, no me importa lo que ella quiera. 

     —Lo dices por el bebé, ¿no? 

     Javier asintió. 

     —Olivia dijo que no quiere tenerlo, pero… 

         —Lo sé… Te entiendo. Yo tampoco dejaría que piense así. 

     —Quiero que me ayudes a convencerla… No quiero quedarme sin mi hijo. 

     —Yo tampoco quiero que eso pase… Pero no sé si sea el mejor momento para que ella y yo hablemos… 

     —Ya. No busques pretextos —dijo él con firmeza—. Ya te dije. Eso no cambiará las cosas. Quiero a mi hijo, Jaz. No quiero quitárselo a Olivia. Nada más… no quiero que ella me lo quite a mí… 

     Conmovida, Jaz asintió.  

     Intentó dibujar una pequeña sonrisa tranquilizadora.  

     Una notificación más hizo que pusiera los ojos en blanco y soltara una maldición con fastidio. Decidió ignorarlo. Sacudió la cabeza. Al fin tuvo el valor para tomar la mano de Javier. 

     —Cuenta conmigo —le dijo—. No dejaré que Olivia haga una pendejada. 

     Javiera asintió. Devolvió el apretón.  

     Otra notificación hizo que Jaz perdiera los estribos, antes de que llegara la siguiente. Y otra. Y otra. Y otra. 

     —Creo que yo no podría aguantar eso… —se quejó Javier. 

     Jaz suspiró con resignación. Tomó de nuevo el teléfono. Abrió sus notificaciones. Su rostro perdió el color de golpe. Frunció el entrecejo. Sus pupilas contraídas. Sus manos temblaban. 

     —¿Qué…? 

     —¿Todo bien? 

     Soltó la mano de Javier. Buscó el número de Ortega para llamarlo. Él respondió de inmediato. Sus palabras fueron tajantes, e hicieron que el corazón de Jaz diera un vuelco gigantesco. 

     —Ven a la agencia, mujer. ¡Pero ya! 

    





   





LXI 

      

    Olivia, 35 años. 

    Polanco, Ciudad de México. 

    Octubre, 2028. 

      

      

     Su teléfono ya llevaba varias horas desconectado de toda red. No era más que un pisapapeles en el escritorio de su editor. Ella estaba agitada. Pasaba una mano por su cabello cada dos minutos. Su cabeza dolía. El vacío en su pecho iba y venía. Su corazón latía con fuerza. Su otra mano pasaba por su vientre, sólo como un impulso. Se sentía perseguida. Por más que intentaba, no podía creer que no se trataba sólo de una broma pesada, o de una pesadilla. 

     Parecía haber esperado por horas. No podía evitar mirar el portátil del editor, aunque luego tuviera que luchar contra el impulso de levantarse para tomarlo y seguir leyendo uno a uno los mensajes que seguramente seguían llegando a montones. Siguió tratando de recordar. Sabía que ese video sólo pudo ser tomado en el estacionamiento del edificio. 

     No hubo buenas noticias cuando Miguel Ángel irrumpió finalmente en la oficina.  

     El hombre pasó directamente hacia el escritorio, y dejó caer un par de revistas de la prensa rosa frente a Olivia. No quiso sentarse.   

     Olivia tomó las revistas con manos temblorosas. Leyó los titulares, y las lanzó de nuevo sobre el escritorio. Llevó ambas manos a su cabeza. Escuchó a Miguel Ángel repetir las mismas palabras que se repetían en los titulares. 

     —Los trapitos sucios no se lavaron en casa. ¡Imágenes exclusivas de Olivia Navarro y Jaz Montemayor! 

     Miguel Ángel dio un manotazo sobre el escritorio. Olivia se sobresaltó, y deseó que Miguel Ángel no siguiera recitando. 

     —La fabulosa Jaz Montemayor, la mujer más deseada de México, nos sorprendió esta mañana cuando su ahora casi exesposo hizo un comunicado a través de todas sus redes sociales. 

     —Te juro que no tengo nada que ver con esto… 

     —Francisco Trujillo anunció que la ruptura era inminente e hizo fuertes declaraciones sobre el motivo por el que esta pareja envidiada decidió tomar caminos separados… 

     —En serio, ni siquiera quiero saber… 

     —Nadie se hubiera imaginado que Jaz Montemayor tuviera un secretito tan escondido. Testigos afirman que el matrimonio de una de las familias más importantes de la farándula se vio truncado por el regreso de una EXNOVIA de sus años de escuela… ¡Qué gran decepción para nuestros lectores saber que una mujer tan deseada es lesbiana! 

     —Miguel… 

     —Lo que realmente nos impactó no fue la noticia del divorcio, ni descubrir la infidelidad, sino saber que la amante de Jaz Montemayor no es anónima. Se trata de la guionista de las telenovelas más exitosas y una de las precursoras de la nueva ola del cine mexicano… ¡Olivia Navarro! 

     Dio un golpe más al escritorio. Olivia se reclinó en su asiento. Desvió la mirada cuando el editor señaló las fotos en las portadas. Capturas hechas de un video de seguridad en un estacionamiento. Algunas otras hechas por paparazis que habían captado a Olivia afuera de la casa Trujillo-Montemayor, e incluso saliendo del consultorio de la ginecóloga.  

     No pudo evitar mirar de nuevo los titulares. Tragó saliva, pensando en qué pensaría Javier cuando viera que su rostro nuevamente se encontraba en el ojo del huracán. ¿Se acabó el romance entre Olivia Navarro y su novio no-tan-anónimo?, rezaba el titular. 

     Llevó una mano a su frente. Presionó sus sienes con fuerza. Negó con la cabeza, hablando en voz baja para sí misma. 

     —No, esto no está pasando… 

     —Pues más te vale que te lo empieces a creer —espetó Miguel Ángel—. ¡¿En qué chingados estabas pensando?! 

     Olivia suspiró. Se tomó un momento para recuperar la compostura.  

     —Esto no es lo que parece… Ella me besó a mí. Yo no… 

     —A ti nunca te entra nada en la cabeza, Olivia. Antes tuvimos el mismo problema, ¿te acuerdas? ¡Si te hubieras quedado callada, tus seguidores no hubieran atacado a tu novio! 

     —¡Yo no tuve nada que ver! 

     —¡¿Eres o no eres tú la que sale en esas pinches fotos?! 

     —Sí soy yo, pero yo no tuve nada que ver con nada de lo que dijo Francisco Trujillo. Si ellos se van a divorciar, a mí me tiene sin… 

     —¿Es que en serio eres tan pendeja para pensar que nada más con decir que no fuiste tú, esto va a desaparecer? ¡Piensa tantito, carajo! ¡Acabas de echar a perder todo! 

     Miguel Ángel dio un manotazo más sobre el escritorio.  

     —Yo no hice nada… Francisco hizo ese drama para arruinar a Jaz. 

     —Pues te lleva a ti entre las patas, Olivia. A mí me vale madres si estos dos se van a divorciar. Ni sé quiénes son, ni sé por qué su divorcio es importante. Me interesa que con esto no nada más te manchas tú. ¡Estás manchando a la editorial!  

     —No entiendo… Esto no tiene por qué… 

     —Después de todo lo que hemos invertido en ti, de que te perdoné que trabajaras con Isaac… 

     —Eso no afecta a la editorial. Se trata de mí nada más. 

     —¡Nos afecta a todos! Ya sabes cómo son estas cosas, Olivia. ¡Cuando adaptan tus guiones y cambian a tu elenco para meter a un negro, no te puedes quejar! 

     —¡Me molesta porque cambian lo que yo escribí, no por su color de piel! ¡Y eso no tiene nada que ver! 

     —¡Es lo mismo, chingada madre! 

     Miguel Ángel tomó una de las revistas. La abrió justo en el artículo de la exclusiva. Lo apuntó con un dedo firme y acusador.  

     —¡Mira! —Continuó él—. ¡Mira lo que dicen de ti! Si no fueras tan reconocida, no nos estarías poniendo en el ojo del huracán. ¡Nosotros también tenemos que dar la puta cara! ¡Si queremos calmar a esta gente, vamos a tener que meter las manos al fuego por ti y por tu amante! A ti nunca te entró en la cabeza que no eres tan anónima como deberías, o como los otros que darían todo por estar media hora en tus zapatos. 

     —Sí entiendo eso. 

     —Tú escribiste los guiones de las telenovelas con más rating de los últimos diez años. Tú fuiste la guionista de las películas que levantaron el nuevo cine mexicano. Aunque eres mexicana, tus libros ya se tradujeron al inglés y se venden en Europa. ¿Tienes idea de cuánto trabajo debía costarse todo eso? Si no hubiéramos movido los hilos por ti, no serías nada. ¡Con una chingada, Olivia! ¡Nada más te faltaba ser inglesa o gringa, para que tu nombre pasara a la historia! Y ahora, nada más por tus pendejadas, tenemos que aguantar la que se nos viene… 

     —Ustedes no tienen que aguantar nada. No te esto pidiendo que me defiendas. 

     —El problema es que no es de que queramos o no. ¡Es que no queda de otra, si no queremos que la sociedad que quiere ser políticamente correcta venga a clausurarnos! 

     —¡No tienes que decir nada! Puedes deslindarte de esto. No tiene caso pelear con Francisco, créeme. Si se ponen de mi lado, es capaz de… 

     —¡Ya cállate, Olivia! ¡Deja de hablar como si entendieras esto! 

     Miguel Ángel fue a sentarse finalmente. Se quitó las gafas. Llevó una mano a su frente. Negó con la cabeza, lleno de frustración.  

     Olivia intentó armarse de valor para decir algo más. Sabía que Miguel Ángel estaba haciendo un gran esfuerzo por mantener la calma. Lo vio suspirar y estirar una mano para tomar las revistas y lanzarlas a la basura. Se levantó para moverse un poco, como si al caminar pudiera ordenar mucho mejor sus pensamientos.  

     Cuando pudo hablar de nuevo, Olivia volvió a sentirse culpable. 

     —No puedo creer que tires todo a la basura, Olivia… 

     —No estoy echando nada a la basura, Miguel. Todavía puedo trabajar.  

     —Cállate. No tienes idea de lo que estás diciendo. 

     —Conozco a Francisco —insistió ella, levantándose y caminando hacia él para mirarlo de frente—. No podemos ganar contra él. Miguel, por favor. Yo haré un comunicado en mis redes sociales, y… 

     —Redes sociales, redes sociales… ¡Te dije mil putas veces que tú no debías tener redes sociales! 

     Levantó tanto la voz, que la de Olivia se apagó de golpe. Ella dio un paso hacia atrás por inercia.  

     —Miguel… 

     —Desde el principio, te dije que no quería que tuvieras redes sociales —repitió él—. Te dije lo que podía pasar. Te dije que tenías que tener cuidado hasta del color de los emojis que usabas, ¡y nunca me hiciste caso! ¡Siempre querías estar al pendiente de lo que te querían decir, porque no te bastaba el dinero! ¡Y ve en lo que te metes ahora! Si no estuvieras tan expuesta, no andarían buscando cómo arruinarte. ¡No hablarían de ti! ¡No estaríamos pasando por esto! 

     —¡Yo no tuve la culpa! ¡Él quiso hablar! Si no me escuchas, te vas a meter en algo de lo que no va a ser fácil que salgas. Por favor, Miguel… 

     —Es que no entiendes. ¡Lo de menos es que cierres tus putas redes sociales! Nosotros le damos a la gente lo que quiere comprar. ¿Por qué crees que gastamos dinero produciendo a Olivia Navarro, más que sólo a lo que escribes? ¿En serio crees que podemos producir esta imagen tuya?  

     Ofendida, Olivia sacudió su cabeza.  

     —Oye… Esto ya no me está gustando. La editorial no discrimina. 

     —La editorial vende, Olivia. ¡No te hagas pendeja! Una cosa es poner en cada escaparate el último grito de la literatura… gay… Otra muy diferente es… 

     —Tener una escritora gay. ¿Eso es lo que quieres decir? 

     Miguel Ángel sostuvo su mirada.  

     —Fuiste la joya de la editorial por diez años, Olivia. Dimos la cara por ti cuando los activistas de otros países quisieron censurar tu trabajo. Hicimos por ti más de lo que hemos hecho por ningún otro de nuestros escritores, pero…  

     Olivia puso los ojos en blanco. Asintió, llevando dos dedos a su sien. 

     —Ahórratelo. Renuncio. 

     Tomó su bolso y el teléfono. Resuelta y enfurecida, pasó a un lado de Miguel Ángel. Le tomó por sorpresa cuando el hombre la tomó por el brazo para detenerla.  

     —¿A dónde? —Reclamó él—. Si piensas que te vas a ir con nuestro dinero… 

     —No, no te preocupes —respondió ella, liberando su brazo de un tirón—. No me voy a ir con nada que no sea mío. Mis minitas de oro se van conmigo. ¿Entendiste? 

     Siguió andando, sin esperar una respuesta. Salió de la oficina. Dio un portazo, y siguió su camino sin prestarle atención a la secretaria que se quejaba en voz alta. Se enfiló por el pasillo, tomó el ascensor y salió de la editorial con la frente en alto.  

     No le importó que los reporteros se acercaran para formar un corro a su alrededor, encendiendo las cámaras y extendiendo los micrófonos hacia ella.  

     Escuchó que, una a una, las voces iban apareciendo para decir la misma pregunta. Para repetir las mismas palabras. Para insistir una y otra vez en recibir una declaración.  

     Siguió manteniéndose firme. Altiva. No respondió a ninguna pregunta. No conectó su mirada con la de ningún reportero. Sólo extendió una mano para apartar los micrófonos, y subió a su auto. 

     Dio un portazo. Encendió el motor. Pisó el acelerador. No pudo evitar pensar una vez más, como había hecho cuando tomó el auto para salir del edificio, en por qué Javier no se había llevado también el auto. 

     Tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para mantenerse concentrada en el camino. Se aferraba al volante con tanta fuerza que la herida que quedó de su crisis de ira comenzó a escocer.  

     Apenas podía estar segura de lo que había pasado. La confusión aún era demasiado grande. Sólo podía estar segura de que esas palabras realmente habían salido de la boca de Miguel Ángel. De que realmente le había tomado tan por sorpresa, que con suerte logró responder en el momento justo. 

     ¿Realmente se había quedado sin trabajo, sólo así? 

     Sí. Lo sabía. Estaba consciente de lo que había hecho, y de que dentro de ella no había lugar para el arrepentimiento. Estaba indignada. Mucho más enfadada de lo que Isaac podía hacerla sentir. Le pareció ridículo haber desperdiciado diez años trabajando de la mano con un hombre que pensaba de esa manera.  

     A pesar del paso de los años, tal vez nunca terminaría de asimilar la sensación que quedaba luego de escuchar palabras como esas.  

     ¿Por qué se supone que mi trabajo vale menos ahora?, pensó. 

     Hizo falta detenerse en la luz roja de un semáforo para encontrar un momento de claridad. No tardó en soltar un gran suspiro. En negar con la cabeza. En buscar su mirada en el retrovisor. 

     No es tu trabajo lo que vale menos. Eres tú. 

     Mordió su labio inferior. Le pareció estar ante la luz roja más larga de la vida. Se reclinó en el asiento. Cerró los ojos por unas milésimas de segundo. No supo de dónde salió ese impulso que la llevó a acariciar su vientre una vez más. 

     —No pasa nada. Mamá lo va a arreglar. Mamá no se quedará sin trabajo. 

     Mamá… Como si una bolita de células supiera quién eres… 

     El semáforo cambió a verde. Pudo seguir conduciendo. Pasaron algunos minutos antes de que doblara en una esquina para detenerse frente a una tienda de autoservicio.  

     No apagó el motor cuando tomó el móvil de su bolso. Sus impulsos la llevaron a encender de nuevo la señal cuando llegó un nuevo momento de claridad. Sólo buscó un número entre sus contactos, a pesar de que faltaban aún un par de días para la fecha acordada. 

     No obtuvo más respuesta que la de la máquina contestadora. Colgó. Miró la hora en la pantalla. 

     Pendeja. Ahorita está dando clase. 

     Suspiró de nuevo. Sabía que el teléfono de Javier seguía en el departamento. Eso implicaba que realmente habría una próxima vez, y que tal vez Javier sólo estaba tratando de prolongarlo. 

     No quiso desistir. Tuvo que sacudir la cabeza una vez más, deseando que eso ayudara a dejar de pensar en él. Escribió un correo con instrucciones escuetas que Javier no necesitaba en realidad. Tal vez ella también estaba tratando de prolongar las cosas. 

     Envió el correo. Se quedó mirando la pantalla hasta que terminó el tiempo de espera y la pantalla se oscureció. Dejó el aparato en su bolso. Sus pensamientos se llenaron con el rostro y el nombre de Javier. Con el sonido de su voz y el aroma de su colonia. 

     Olivia cerró los ojos con fuerza. Incluso estando segura, no era una decisión fácil de tomar. 

     Quiso volver a ponerse en marcha. Olvidó por completo que el teléfono seguía recibiendo señal. Una a una, las notificaciones iban llegando. Mensajes. Menciones. Comentarios. Algunos, con palabras de apoyo. De odio y rechazo, la mayor parte. Un odio que ella seguía siendo incapaz de entender.  

     Tomó el teléfono. Vio las notificaciones por encima, descartándolas. Había demasiadas preguntas. Demasiadas quejas. Demasiadas teorías que afirmaban que no podía ser de ninguna otra manera, aunque nunca antes se había puesto en duda. 

      Había demasiados trolls haciendo fotomontajes. Personas sin oficio que consideraban gracioso algo que a ella le estaba costando demasiado en cualquier sentido. 

     Tomó un gran respiro. Negó con la cabeza. Volvió a poner sus manos sobre el volante. 

     —No te asustes… Mamá lo tiene bajo control… 

     Ni siquiera tuvo oportunidad de volver a tomar la palanca de cambios. Una llamada llenó su ser de ilusión. No hubo decepción alguna cuando fue el nombre de Jaz el que apareció en la pantalla. No estaba segura de qué le causaba eso. Felicidad. Molestia. Tal vez, un poco de ambas. 

     Respondió la llamada. Sus palabras brotaron como un torrente. 

     —Más te vale que tengas una buena explicación por lo que hizo el hijo de perra de tu… 

     Su voz se apagó. La respuesta de Jaz estaba cargada de firmeza. 

     —Ven a la agencia. Último piso. Ahorita te mando la ubicación.  

     Terminó la llamada de golpe. Olivia no quiso pensarlo. Después de todo, en ese momento estaba segura de que estaban en la misma sintonía. 

      

     Se sentía mal cuando el GPS terminó de llevarla a la agencia de modelaje. Jaz tenía razón. Los vigilantes de la entrada se encargaron de apresurar las cosas. Recibió instrucciones una vez que dejó el auto en el estacionamiento.  

     Su correo electrónico ya tenía una respuesta. Javier quería ir por algunas cosas al departamento. Olivia respondió que tal vez estaría fuera todo el día. Su teoría se confirmó. 

     No pudo escapar de las miradas indiscretas desde que entró al edificio. Fue a identificarse al módulo de la recepción. No fue necesario. La recepcionista sabía bien quién era, y la mirada que le dedicó bastó para saber que tal vez había escuchado de ella antes de recibir órdenes. Sacudió la cabeza mientras iba hacia el ascensor. 

     El mundo no gira en torno a ti, Olivia. Relájate. 

     Ojalá hubiera funcionado. 

     Subió al ascensor. Presionó el botón para ir al último piso. La pequeña escala en el quinto hizo que su corazón se acelerara. Tuvo que apartarse para dejar entrar a los fotógrafos que cargaban su equipo. El espacio se redujo considerablemente. Tuvieron que subir un tripié antes de que las puertas se cerraran. 

     Quiso mantener la mirada desviada. Sabía que el internet funcionaba de maneras extrañas, y que era más posible que en las calles pudieran reconocerla por el escándalo, y a la vez no. Tal vez fue por eso que se sorprendió un poco cuando uno de los fotógrafos volteó hacia ella. Escuchó sus susurros y vio sonreír al otro. El primero estiró una mano para tocar el hombro de Olivia. 

     —Disculpa, ¿eres Olivia Navarro? 

     Volteó con cautela. Asintió. Pudo respirar con tranquilidad cuando el hombre continuó. 

     —Ay, ¿me puedo tomar una foto contigo? 

     —Ah… Sí, claro… 

     Estaba nerviosa, como cada vez que sucedía. Con todo, sonrió cálidamente. Posó para las fotografías y obsequió rápidamente un par de autógrafos. No pudo creer su buena suerte, y eso le ayudó a aceptar lo que años atrás había aprendido de mala manera. 

     La vida sigue, Olivia. El internet no lo puede cambiar. 

     Los fotógrafos bajaron poco antes que ella. 

     Cuando las puertas volvieron a abrirse al llegar a su destino, Olivia tomó un gran respiro. Su expresión cambió, como un mecanismo de defensa mientras se enfilaba por el pasillo hacia esa oficina. En la placa pudo ver que era el lugar correcto. 

     Rafael Ortega. Director. 

     Se detuvo por un segundo. Acicaló su cabello, antes de abrir la puerta. Volvió a sentirse como aquella primera vez en la que entró a la oficina del antecesor de Miguel Ángel. Aunque pudo verse en esos espejos que cubrían una de las paredes, le pareció por un momento que volvía a ser aquella chica tímida que abrazaba su libreta. Antes de ganar la confianza suficiente para imponerse. Poco antes de firmar el primer contrato. 

     Suspiró. Pasó una mano por su cabello. Se sintió avergonzada cuando la secretaria se aclaró la garganta para llamar su atención. Olivia fue hacia ella, pensando que no podía haber una elección más adecuada para ese puesto.  

     Una mujer hermosa, delgada, con una presencia impecable y cuya manicura parecía costar el triple de lo que Javier recibía cada quincena. El maquillaje impecable y su cabello perfectamente cuidado no dejaron lugar a dudas de cuán exigente podía ser esa industria.  

     —Hola… Yo… 

     —Adelante —respondió ella. 

     No tenía que sorprenderse, y lo hizo. Asintió y tragó saliva. Siguió adelante, hacia la puerta que la secretaria señaló con un gesto de la mano. Por un impulso, llamó a la puerta antes de abrirla.  

     Volvió a sentirse ridícula cuando entró a la oficina de Ortega. Las fotos enmarcadas de las dos grandes estrellas de la agencia le dieron la bienvenida desde un rincón de la habitación. Las diferencias entre la sensualidad de Jaz, y la belleza fría e inmaculada de Romina, fueron tan claras como ver el choque entre dos fuerzas naturales.  

     Olivia pensó que no había ninguna otra mejor manera de llenar el espacio vacío en las paredes. Sólo por un segundo tuvo la intención de pedir el plástico de burbujas que aún cubría la mitad de los cuadros. 

     Fue hacia el escritorio. Jaz estaba sentada en la silla que ocupaba normalmente. Ortega estaba de pie al otro lado. No había revistas. Sólo estaban las tendencias en el portátil de Ortega, en su teléfono y en el de Jaz. 

     Cuando se sentó a un lado de Jaz, cruzó las piernas. 

     —Perdón por llegar tarde… —dijo. 

     —No te preocupes —respondió Jaz. 

     La tensión era asfixiante. Jaz la miraba. Buscaba que sus ojos se conectaran, al menos por un segundo. Olivia luchó por evitarlo. Sólo dejó el teléfono sobre el escritorio, tras volver a restringir cualquier señal.  

     Ortega puso los brazos en jarras. Era un hombre maduro, atractivo, y tan bien conservado que la forma en que su saco se levantaba por la posición de sus brazos sólo resaltaba su atractivo. 

     —Así que tú eres Olivia —dijo. 

     Ella asintió. 

     —Olivia Navarro. Y en serio me siento muy… mal… por todo esto… 

     —Ortega ya lo sabe —intervino Jaz, seria y cruzando sus piernas también. 

     Olivia no supo decir cómo se sentía al respecto. Se preguntó por qué la forma en que Ortega la miraba, a pesar de ser un tanto inexpresivo, le transmitía tanta paz. 

     —Creo que ya nos conocíamos indirectamente —dijo él—. Muchas de mis chicas trabajaron para ti.  

     —Yo… La verdad es que no sabía de dónde salían las modelos que usaban para producir mi publicidad. Mi editor era el que se encargaba de todo. 

     —¿Era? —dijo Ortega arqueando una ceja. 

     Olivia asintió. Arqueó las cejas y esbozó una mueca de resignación. Vio a Jaz fruncir el entrecejo. 

     —Sí, yo… Iba saliendo de la editorial cuando Jaz me marcó. Y… Bueno… Mi editor no me quiere en la editorial, así que renuncié… 

     —¿Por qué? —dijo Jaz. 

     Ortega imitó su expresión. Olivia quiso desviar la mirada nuevamente. Tampoco pudo estar segura de qué era lo que sentía al saber que Jaz no había tenido la misma suerte que ella. 

     —Lo que pasa es que… mi editor no quiere producir la imagen de una escritora gay… 

     Echó la cabeza hacia atrás. Llevó un par de dedos a su sien y presionó con fuerza. Vio a Ortega y Jaz compartir una mirada. Estuvo segura de que se trataba de una muestra de impotencia.  

     —Bueno, pues… Ese hombre se quedó atrapado en el siglo pasado, querida. 

     —Ortega nos apoya —secundó Jaz—. Él tiene abogados que nos pueden ayudar. 

     —No creo que esto se pueda resolver con abogados —dijo Olivia—. Tanto tu imagen, como la mía, ya quedaron arruinadas.  

     —Podemos producir eso a favor de la agencia —intervino Ortega—. Pero le pedí a Jaz que te llamara, querida.  

     —Ortega tiene un plan —dijo Jaz—. El problema es que… hay muchas cosas que van a salir mal a partir de ahora. 

     —¿En serio? —Se quejó Olivia—. No puedo creer que nos metimos en esto, nada más por volvernos a ver… 

     Mientras Olivia se inclinaba hacia el escritorio para recargar su cabeza sobre una mano y seguir presionando sus sienes con fuerza, Ortega fue al fondo de la oficina. Jaz se acercó para posar una mano sobre la espalda de Olivia. La maraña de pensamientos de la pelirroja no parecía tener pies ni cabeza. Las punzadas de dolor llegaron con más fuerza, cubriendo su frente con sudor frío y haciendo que su respiración se pesada. Llevó una mano a su vientre, para cerrar los ojos con fuerza y soltar un quejido. 

     —Ten. Con esto te vas a relajar. 

     Abrió los ojos. Apenas pudo reconocer el sonido cuando Ortega dejó el vaso frente a ella, antes de ir a su silla. Reconoció el color y el aroma del whisky, como si su sentido del olfato se hubiera agudizado. Negó con la cabeza y apartó el vaso. Habló en voz baja, reclinándose en el asiento y presionando aún su sien. 

     —Gracias, pero estoy embarazada. 

     Supo que Ortega estaba un poco sorprendido. Que tal vez eso cambiaba en algo sus planes. Lo vio asentir lentamente, pensando y reordenando cada una de sus ideas. La mano de Jaz siguió acariciando su espalda. 

     —Eso cambia las cosas… —dijo Ortega—. ¿Alguien más lo sabe? 

     —Los únicos que saben son Jaz, mi… el… papá de mi hijo, mi doctora y tú. 

     —Pero Javier ya está involucrado —continuó Jaz—. Y hace unos años también hubo un problema en redes sociales… 

     Olivia negó con la cabeza una vez más. 

     —Fue algo… diferente… 

     —¿Qué pasó? —urgió Ortega. 

     Tuvo que tomarse un momento para controlar las punzadas de dolor. Un poco de hipo la traicionó. Agradeció que fuera eso, y no las náuseas que solían acompañar a sus ataques de migraña. Cada espasmo causado por el hipo la torturaba con una punzada dolorosa, de cualquier manera. 

     —Lo que pasó fue que… hace unos años tuve un problema con el director del casting de una telenovela, porque quiso cambiar el elenco, así que… Dije algunas cosas que se salieron de contexto, y… yo ni siquiera estaba enterada de que mandaron a Jaz para ese papel, y… me empezaron a comer viva porque hubo… alguien… que le estaba echando leña al fuego… 

     —Y eso no me importó, así que no hice comentarios —continuó Jaz—. Fue poquito antes de que me mandaras a Europa. 

     —Además, Javier ya tuvo sus problemas con los haters y con mis seguidores —añadió Olivia—. Nos escucharon hablar cuando estábamos en el centro. Y como nos llevamos muy pesado, lo sacaron de contexto y le empezaron a llover insultos porque según era un… mantenido… que nada más estaba conmigo por conveniencia, entonces… 

         —La seguimos teniendo difícil —concluyó Ortega—. Si eso se hizo viral, significa que van a desenterrarlo para hacer los chismes. 

     —Javier no va a querer hablar de esto —dijo Olivia—. Él quiere ser anónimo.  

     —Y yo tampoco quiero que mis hijos terminen metidos en esto, por culpa de Francisco —dijo Jaz—. Esto es perfecto para él. Me va a dejar sin trabajo, porque sabe que yo lo puedo dejar sin nada. 

     —Y ya me dejó sin trabajo a mí también, de paso… —dijo Olivia. 

     —No quiero decirles esto así —intervino Ortega—, pero ahorita ya es tarde para pensar en las consecuencias. Por esto es que hay que ser muy discretas con sus vidas íntimas. 

     —¡Es que ni siquiera había nadie cerca! —Dijo Olivia—. ¡Ese beso fue en el estacionamiento de mi edificio! 

     —Romina sospechaba que yo andaba con Olivia, pero no tenía pruebas —añadió Jaz—. Francisco lo dio por hecho. 

     —Y para colmo, yo ahorita ya tengo problemas con Javier… —se quejó Olivia—. No entiendo por qué Francisco no pudo pensar tantito en el escándalo que estaba armando… 

     —El que habla primero es el que tiene la razón —respondió Ortega—. Eso hace que ustedes queden como las culpables de su cuentito de hadas… Voy a necesitar que las dos pongan de su parte, porque ni de chiste dejaré que esto afecte a mi agencia. 

     —Eso es lo que menos quiero —dijo Jaz—. Trabajamos mucho para posicionarnos como la mejor agencia de modelaje de México. 

     —Y una de las mejores de América Latina, que no se te olvide —puntualizó Ortega—. Seguramente, la editorial y las personas que trabajaron con Olivia también tendrán problemas si no quieren hacer una declaración. 

     —Mi editor se lavó las manos —añadió Olivia—. Tengo que quitarle mis libros, antes de que se le ocurra seguir ganando dinero a costa mía. 

     —Eso es lo de menos —dijo Ortega—. Te pongo en contacto con mis abogados, y les quitamos hasta los calzones. Mientras tanto, tenemos que calmar las aguas.  

     —¿Qué hacemos? —urgió Olivia. 

     —Quiero que hagamos esto bien —respondió Ortega—. Francisco quiso hacerlo por redes sociales, seguramente negándose a dar entrevistas y simplemente dejar que la noticia se haga viral. Eso le da una buena ventaja para dejarlas con su reputación por los suelos. Si ustedes dan una rueda de prensa, ganaremos un poco del terreno perdido. 

     —No entiendo cómo eso es lógico… —dijo Olivia. 

     —Porque estaremos enfrentando las cosas —explicó Jaz—. Tenemos que decir la verdad sobre nosotras, Olivia. 

     —¿Qué verdad? 

     —Lo que pasa entre tú y yo. No te hagas.  

     Olivia sostuvo la mirada de Jaz.  

     Quiso ser firme. Quiso negarlo.  

     Quiso convencerse de que Jaz estaba equivocada, incluso sabiendo que era ella misma quien cometía un error tras otro. 

     —Pero tengo que mantener lo del embarazo en secreto, ¿no? 

     Ortega asintió. 

     —Sí, cariño. Todavía no se te nota, así que tenemos tiempo. Tienen que negarse a dar cualquier declaración, hasta que yo pueda organizar todo. Expondremos a Francisco Trujillo como lo que realmente es.  Un pinche oportunista. Eso no ganará la guerra, pero… por lo menos, ayudará a detener el escándalo. 

     Olivia volvió a quejarse. Presionó su sien una vez más.  

     —No puedo creer que esto está pasando… —se quejó—. Ahora vamos a tener una responsabilidad social con la comunidad LGBT. Yo no quiero etiquetarme, no quiero… ni siquiera… es que… 

     —Ni siquiera nos sentimos parte de una comunidad —completó Jaz, sin detener sus caricias—. Pero… Creo que eso es lo que necesitamos ahorita, Oli.  

     —Desgraciadamente, querida, tenemos que colgarnos de la sociedad políticamente correcta, aunque México siga siendo… México —dijo Ortega—. Es lo único que podemos hacer. Algunos salen del closet en privado, y otros… A veces, hay que renunciar a la intimidad para dedicarnos a lo que queremos. 

     Olivia pasó una mano por su rostro. Miró de nuevo al Ortega. Sintió que su cabeza estaba a punto de estallar. 

     —¿Estás seguro de que esto va a funcionar? —dijo. 

     —No lo sabremos hasta que lo hagamos, cariño. Y tenemos que movernos ya, si no queremos que los niños se queden sin escuela y que el papá de tu hijo pierda su trabajo. 

     Olivia no estaba segura. No se sentía capaz de tomar una decisión tan importante. Sin embargo, la simple mención a Javier bastó para aceptar el plan. No opuso resistencia cuando Jaz buscó su mano para entrelazar sus dedos con fuerza.  

     —Entonces, váyanse por hoy y yo les hablaré cuando tenga todo arreglado —dijo Ortega—. Cualquier cosa que necesiten, nada más avísenme. 

     —En serio, significa mucho para mí que hagas esto por nosotras —respondió Jaz—. Sin ti, quién sabe qué estaríamos haciendo… 

     —Seguramente nada, mi vida —dijo Ortega—. Lo mejor que pudiste hacer fue avisarme… Mientras, no podemos dejar que Olivia esté embarazada y sin trabajo. Voy a buscar entre mis contactos. 

     —Eso no es necesario —intervino Olivia—. Puedo hacerlo sola. 

     —No te estoy preguntando —respondió él—, y se dice gracias. 

     Fueron sus últimas palabras, antes de tomar su portátil para enviar un par de correos. Usó el teléfono a la vez, haciendo algunas llamadas. Dejó descolgado el de su oficina, luego de escucharlo sonar un par de veces. 

     Olivia dejó que Jaz tomara el control para ayudarla a levantarse. Las punzadas de dolor seguían empeorando. Maldijo por lo bajo cuando buscó en su bolso y recordó que no llevaba los analgésicos. 

     —Vámonos para que descanses, Oli —urgió Jaz—. Parece que te vas a morir. 

     Ella respondió con un quejido. Poco le importó que la secretaria de Ortega se despidiera de ellas. Ni siquiera Jaz respondió.  

     Lo único que parecía tener forma en los pensamientos de Olivia era el malestar, y la idea de que necesitaba estar cerca de Javier para sentirse protegida. Para convencerse de que todo saldría bien.  

     Salieron al pasillo. Se enfilaron hacia el ascensor. Tuvieron que detenerse cuando la risa de Romina Bianchini se escuchó demasiado cerca.  

     Voltearon, sólo para comprobar que Romina esperaba afuera de la oficina. 

     —¿Qué chingados haces aquí? —espetó la abeja reina. 

     —Jaz, ya vámonos —dijo Olivia. 

     Romina siguió esbozando esa sonrisa burlona. 

     —Escuché que tu amante andaba por aquí —respondió—, y como que de repente entendí por qué me llegaba un olor tan feo… 

     Jaz dio un paso hacia ella. 

     —Romina, no empieces… Ya estamos metidas en algo muy grave. 

     —Eso es culpa de ustedes —respondió Romina—. La verdad, Jazmín, ni yo habría ido a llorarle a Ortega. ¿No te da vergüenza andarte haciendo la víctima? 

     —No tengo tiempo para esto —respondió Jaz—. Te quejas de mí, y tú te sigues portando como si todavía estuviéramos en la prepa. 

     Consiguieron dar un par de pasos solamente, antes de que la risa de Romina volviera a escucharse. Sus pasos se acercaron lo suficiente como para que el susurro con el que la rubia respondió bastara para ser mucho más abrumador que la situación en general. 

     —Si yo fuera tú, tendría cuidado de cómo hablo, Jazmín. Francisco piensa que sabe darte donde más te duele, pero tú y yo sabemos que no. Y también sabes que yo sí sé por dónde llegarte. Así que, si no quieres que pase a mayores, yo que tú me quedo callada. 

     Romina siguió andando, chocando su hombro contra el de Olivia al pasar hacia el ascensor. La pelirroja tuvo que moverse rápidamente para sujetar a Jaz.  

     —Jaz —le dijo—, no hagas caso… Nada más te quiere provocar. 

     Supo en lo que Jaz debía estar pensando. Quiso darle una sacudida a su brazo. Quiso posarse frente a ella para llamar su atención. Lo único que consiguió fue liberar el brazo de Jaz cuando sintió algo que no supo describir. Una molestia. Algo que sólo logró asociar con los días difíciles del mes. Algo que poco a poco se convirtió en un dolor extrañamente soportable, y realmente aterrador. 

     —No… No… No… 

     Llevó ambas manos a su vientre. La siguiente punzada fue más fuerte. Cerró los ojos con fuerza. 

     —Oli… 

     De pronto, fue incapaz de entender por qué su primer pensamiento tuvo que ser ese. Fue incapaz de entender cómo era que Jaz lo había entendido sin decir una sola palabra, pues su expresión de sorpresa y temor fue tan clara como todas aquellas cosas que el instinto femenino hace que sean posibles. 

     Sintió nuevamente el dolor. Escuchó a lo lejos la voz de Jaz, pidiéndole la dirección de su doctora. Diciendo cosas que poco a poco dejaron de tener forma, antes de apagarse por completo y que el suelo desapareciera bajo sus pies cuando todo se pintó de un negro profundo.  

    





   





LXII 

      

    Jazmín, 35 años. 

    Polanco, Ciudad de México. 

    Octubre, 2028. 

      

      

     Daba vueltas en la sala de espera del hospital. Iba de un lado a otro, mordiendo sus uñas y deteniéndose cada poco para mirar hacia el pasillo que ella no podía cruzar. Estaba inquieta. Aterrada. Sentía que su corazón se estrujaba cada vez que veía pasar a una enfermera que salía de ese pasillo, o que iba hacia él.  

     Mantenía el teléfono en su mano libre. No tenía la fuerza para silenciar cualquier notificación que no tuviera nada bueno qué decir. No tenía cabeza para hacer el esfuerzo que no le tomaría más que un par de segundos. Si no hubiera estado esperando una llamada en particular, seguramente no habría tenido el teléfono al alcance. Seguramente lo hubiera dejado apagado. 

     Si no hubiera estado esperando noticias. 

     Si no hubiera estado en ese lugar. 

     Si no hubiera sentido ese temor arraigándose dentro de ella cada vez que veía movimiento en la zona donde no deseaba verlo. 

     Su corazón no dejó de latir agitadamente cuando él entró por la puerta principal. Lo vio llegar como si alguna fuerza desconocida la hubiera llamado para mirar precisamente hacia la puerta en ese momento. Como si hubiera lo hubiera reconocido desde que escuchó el portazo que dio al salir del taxi. 

     Sus miradas se conectaron. Con el mismo brillo. Con los mismos temores. Con la misma angustia que no creyeron que ninguna otra persona pudiera entender. Se fundieron en un abrazo que Jaz apenas pudo devolver, y que Javier dio con demasiada fuerza. Al separarse, sólo dejaron que el temor siguiera fluyendo. 

     —¿Cómo está? —dijo él. 

     Ella negó con la cabeza. 

     —No sé… 

     —¿Cómo que no sabes? 

     —¡No sé! ¡No me han dicho nada!  

     —Pero, ¿qué le pasó? ¿Cómo fue? 

         Jaz tuvo que hacer una pausa para pasar una mano por su cabello y recuperar el aliento. No tuvieron la intención a sentarse. Ninguno quería hacerlo. Ninguno lo necesitaba.  

     —No sé… Estábamos en la agencia … Fuimos a hablar con mi jefe, y a ella le dolía la cabeza, y… Salimos de la oficina, pero… Nos encontramos a Romina, me empezó a chingar con sus cosas… Oli me dijo que me tranquilizara, pero… ¡No sé! De repente… nada más… ella… 

     No pudo continuar. Su voz se quebró, convirtiéndose en un quejido que terminó de desahogar al alejarse de Javier. No pudo sentirse mejor. Una enfermera fue hacia ella para conducirla a un sitio vacío. Jaz no quiso sentarse. 

     Abanicó sus ojos con la mano. Volvió a pasar una mano por su cabello y aprovechó para darle un pequeño tirón. Miró su teléfono. No había rastro alguno de la llamada que estaba esperando. Su respiración agitada siguió acompañando al nudo que se apretaba más y más en su pecho, en su garganta y en su estómago. Supo que Javier no podía consolarla mientras se sintiera de la misma manera que ella. Deseó que lo hiciera, aun así. 

     —Tuvo que ser por todo lo que está pasando…  

     —Pero, ¿alguien la lastimó? ¿Romina le…? 

     —No, Romina no la tocó… Nada más le chocó el hombro cuando se fue, pero… Le dolía mucho la cabeza. Acaba de quedarse sin editorial, y con todo lo que está pasando en Internet… 

     —Disculpa, ¿eres Jaz Montemayor? 

     No quiso mirar a esa chica indiscreta con tanto desprecio. Negó con la cabeza para alejarse, a pesar de que la desconocida la siguió. 

     —¡Sí eres! Ay, ¿me puedo tomar una foto contigo, por favor? 

     Jaz siguió ignorándola. Le dio la espalda. Luchó consigo misma, cerrando los ojos con fuerza al igual que sus puños. Volteó de nuevo cuando escuchó la voz de Javier responder de la misma forma que Ortega sin duda habría condenado eternamente. 

     —Oye, ten un poquito de respeto, ¿no? Estás en un hospital. 

     Jaz tragó saliva. Vio a la chica fulminar a Javier con la mirada, antes de quejarse y tratar de insistir de nuevo. Él volvió a interponerse.  

     —¿No entiendes? —repitió. 

     —Estoy hablando con la reina del circo —respondió la desconocida—, no con los… 

     —Estás en un hospital. No es un parque, ni una plaza, ni… 

     —Está bien. Déjala. 

     No quería hacerlo. No quería forzarse a sonreír para una foto. No quería obsequiar ese autógrafo.  

     No entendía cómo era posible que incluso en un hospital tuviera que seguir soportándolo.  

     Vio a la desconocida volver con su familia, que la miraba con la misma clase de desaprobación. Jaz sólo borró su sonrisa cuando le dio la espalda. Intentó tranquilizar a Javier dándole una caricia en el brazo. 

     —Por eso nunca me gustó que Olivia se dedicara a esto —dijo él—. No hay intimidad. Les vale madres si ni siquiera es lugar para pedir fotos. Piensan que a cada rato se les tiene que entretener… 

     —Y es nuestro trabajo. No le hagas caso, ¿sí? 

     Javier aceptó a regañadientes. 

     —Entonces, ¿todavía no te dicen nada? —continuó él. 

     Jaz negó con la cabeza. 

     —Se la llevaron y el doctor todavía no sale… Mi jefe me dijo que más tarde me alcanza, porque pasó en la agencia y primero quiere dejar todo arreglado allá… Le pedí a mi mamá que fuera por los niños a la escuela. 

     —Yo con trabajos pude entrar a la escuela hoy. Había reporteros afuera y querían que diera declaraciones. 

     —Ya ni me digas, que a mí ni me querían dejar entrar a la agencia. Ortega llamó a una patrulla para que se fueran, porque es propiedad privada. Ya deben estar afuera de la casa…  

     —Pero sí saben dónde estudian tus hijos, ¿no? 

     —Por eso le dije a mi mamá que fuera por ellos. Si, para acabarla, resulta que a ellos también los quieren ir a joder… 

     —¿Familiares de Olivia Navarro Ruiz? 

     Supieron que sus corazones habían dado el mismo vuelco gigantesco. Fueron hacia el doctor rollizo que llamaba desde el pasillo. De pronto, la voz de Jaz se apagó. Consiguió separar los labios, sin que ningún sonido brotara de su boca. Miró a Javier en busca de auxilio. Agradeció que él hubiera mantenido su fortaleza. 

     —Es mi novia. 

     —¿Usted responde por ella? 

     Ambos asintieron, a pesar de que la pregunta iba sólo para Javier. El doctor asintió a su vez.  

     —Vengo a informarles que la señorita está fuera de peligro. 

     —¿Nos puede decir qué le pasó? —dijo Javier. 

     —Tuvo una amenaza de aborto. Controlamos la hemorragia antes de que pasara a mayores, y logramos salvar al embrión. Ella está descansando. Se va a quedar toda la noche en observación. Me gustaría que vengan, para hablar en mi consultorio. 

     —¿No podemos verla? —consiguió decir Jaz. 

     —Después —dijo el doctor—. Por favor, acompáñenme. 

     Jaz y Javier intercambiaron una mirada. La mirada de Jaz comenzó a cristalizarse. Abanicó de nuevo sus ojos, justo cuando sintió la mano de Javier sobre su espalda para conducirla con delicadeza a través del pasillo. 

     El camino hacia el consultorio no fue fácil. La inquietud de Jaz siguió creciendo. A veces, lenta. A veces, dando un subidón de golpe. Algo en su interior se desgarraba cada vez que repetía las palabras del doctor en su cabeza, tal vez influenciada por el hecho de que a cualquier mujer en su situación se hubiera sentido como si el mundo entero cayera en pedazos a sus pies.  

     Sintió una gran empatía, a pesar de que ninguno de sus embarazos había tenido complicaciones. Sentir la mano de Javier en su espalda sin duda fue mucho más útil que las palabras que deseaba escuchar, y que él era incapaz de decir. 

     El doctor cerró la puerta del consultorio una vez que los tres entraron. Señaló las sillas que Jaz y Javier ocuparon a regañadientes. Ellos apenas pudieron fijarse en el nombre que ponía en la placa de la puerta.  

     Javier decidió ir directamente al grano. 

     —¿Por qué tuvo la amenaza de aborto? 

     El doctor se reclinó en su silla. 

     —Hay muchos factores que pueden inducir los abortos espontáneos —dijo—. A veces, simplemente suceden. También puede relacionarse con la edad de la mujer, su condición de salud, su alimentación, sus hábitos…  

     —Estaba bajo mucho estrés —explicó Javier—. Enterarse del embarazo y otras cosas que estaban pasando en casa… 

     —Aparte de un escándalo que la dejó sin trabajo —secundó Jaz—. Creo que van varios días muy difíciles para ella… 

     —El estrés es un factor —asintió el doctor—. ¿Algo más? 

     —Tiene treinta y cinco —dijo Jaz. 

     El doctor asintió nuevamente. 

     —Yo… creo que sé algo… 

     Jaz pudo detectar a la perfección, sólo por el tono de su voz, que Javier cargaba con la culpa. Lo supo también por la forma en que él se inclinó un poco adelante. Por la forma en que su mirada lucía había cambiado.  

     —Nosotros… teníamos un… estudio a medio terminar, pero lo usábamos como el cuarto de los tiliches y… Hoy fui en la mañana y vi que había muchas cajas en la sala. Creo que ella las estuvo moviendo, en lo que yo no estaba. 

     El doctor asintió por tercera vez. 

     —El esfuerzo físico, el estrés y la edad son un buen punto de partida —dijo—. A partir de los treinta y cinco años, los embarazos pueden ser delicados. ¿Es su primer embarazo? 

     —Sí —dijo Javier—. Hace tiempo, su ginecóloga nos dijo que a lo mejor tenía que usar tratamientos de fertilidad. ¿Eso puede…? 

     —Sí, eso también puede ser… Algún defecto congénito que no permita que el embrión se desarrolle correctamente… Posiblemente, confundió los síntomas de un aborto espontáneo con algo natural. Eso pasa. La trajeron a tiempo, gracias a Dios. 

     —¿Sabe cuánto tiempo tiene? —dijo Jaz. 

     —El embrión está entre las seis y las siete semanas —dijo el doctor—. Además, a simple vista puedo decir que la señorita está baja de peso. 

     —No me sorprende… —dijo Javier—. A veces hace nada más una o dos comidas al día, porque se la pasa trabajando.  Normalmente su única comida fuerte era en la noche, cuando yo llegaba de trabajar. 

     —Tenemos que cambiar esos hábitos —dijo el doctor—. El cuerpo de la señorita está tratando de expulsar al embrión. Normalmente, eso pasa cuando el feto está muerto o hay alguna anomalía en su desarrollo. También puede pasar por algún problema del tracto reproductivo. Si la señorita no es diabética, o tiene alguna infección, o ha recibido un golpe… 

     —No —dijo Javier—. Olivia no está enferma. 

     —Su problema de fertilidad puede ser el problema que estamos buscando —respondió el doctor—. Tenemos que hacer estudios, y me gustaría que trajeran su historia clínica con la doctora que la atiende. Es importante que estemos al pendiente, porque hay veces en las que no se puede salvar al feto. Puede haber dolor abdominal o contracciones, hemorragias o expulsión de coágulos… Pero al mismo tiempo, estos síntomas también se toman en cuenta como signos de embarazo. Es difícil estar seguros. 

     —Pero, va a estar bien, ¿no? —dijo Jaz. 

     El doctor pensó por un segundo. Suspiró. Aunque lo vieron asentir, no pudieron estar seguros de que fuera la respuesta absoluta. 

     —Está estable —dijo—. Mañana se puede ir a casa, pero hay que tomar precauciones. Necesita reposo. Nada de escaleras, ni grandes esfuerzos. También me gustaría canalizarla con alguno de mis compañeros, para que tenga un régimen de alimentación. Es muy importante que se mantenga bajo control prenatal. Lo principal es que la señorita esté tranquila. Tenemos que estar conscientes de que estamos tratando con un embarazo de alto riesgo, así que hay que tener más precauciones de lo normal. 

     El teléfono de Jaz interrumpió al doctor, y a las preguntas de Javier. Ella soltó una maldición. La llamada de su madre que había estado esperando fue tan inoportuna, como bien recibida. Musitó una disculpa para salir al pasillo, dejando atrás a Javier. 

     Cerró la puerta al salir. Respondió la llamada, pasando la otra mano por su nuca.  

     —¿Qué pasó? 

     Escuchó el ruido característico de un patio de escuela al otro lado de la línea.  

     Elena suspiró, y Jaz agradeció que no quisiera preguntar por Olivia. 

     —Estoy en la escuela. No me los quieren entregar. 

     —¿Por qué no? Le hablé a la directora. Le dije que era una emergencia. 

     —Sí, hija, pero ella quiere que vengas tú.  

     —Mamá, ahorita no puedo. Seguimos en el hospital. 

     —Ya lo sé… Si quieres, yo me quedo allá, en lo que tú vienes. En serio, tienes que escuchar esto tú misma. 

     —¿Escuchar qué? 

     Supo que Elena estaba enfurecida cuando respondió. 

     —Yo no te voy a decir, Jazmín. Vente para acá. 

     Jaz bajó el teléfono lentamente. Terminó la llamada, segundos antes de cerrar los puños con fuerza. 

     Apenas pudo disculparse con el doctor, y despedirse de Javier. Salió cual bólido del hospital, preguntándose en qué momento las cosas empezarían a caer de nuevo en su lugar.  

      

     También su cabeza comenzaba a doler cuando llegó al colegio. 

     A juzgar por el silencio absoluto, el receso ya debía haber terminado. El auto de Elena ya no estaba a la vista. 

     Jaz apagó el motor. Se echó el bolso al hombro y se mantuvo tan altiva como pudo, a pesar de que era más nervios que persona. Llamó al portón, golpeándolo con las llaves del auto. La puerta más pequeña se abrió. El vigilante la miró por encima de sus gafas de montura gruesa. 

     —Buenas tardes, don Gil —dijo Jaz—. Me hablaron, que Guadalupe quería hablar conmigo. 

     El hombre asintió. Se apartó para que Jaz pudiera entrar y le indicó el camino que ella ya conocía a la perfección. 

     Fue fácil recorrer el colegio vacío. Siguió haciendo todo lo necesario para mantenerse altiva. Se negó rotundamente a demostrar que le importaba la forma en que algunas profesoras la miraban.  

     Llegó a la dirección. Tomó la puerta entreabierta como una señal. Esperaba ver a sus hijos sentados en esas sillas al fondo, pero no fue así. Guadalupe estaba en su escritorio, atendiendo una llamada mientras las secretarias se encargaban de sus asuntos.  

     Jaz fue a sentarse ante ella. Cuando Guadalupe terminó la llamada y finalmente le prestó atención, Jaz supo que estaba por vivir lo mismo que había dejado a Olivia en el hospital. 

     Guadalupe no estaba contenta.  

     Miraba a Jaz con desaprobación.  

     Fue fácil atar cabos, escuchando las llamadas que llegaban a cada teléfono de la dirección. Jaz no hizo el esfuerzo por ser cortés. 

     —¿Por qué no dejaste que mi mamá se llevara a mis hijos?  

     Ya esperaba lo que sucedería cuando la vio girar el monitor de su computadora. No se inmutó ante el hecho de que su nombre fuera tendencia, así como la división que le pareció absurda entre quienes la apoyaban a ella y quienes estaban en su contra. 

     #TeamJaz 

     #TeamFrancisco 

     —Yo nunca estoy al pendiente de esto de las tendencias y esas cosas —dijo Guadalupe—. Tengo bastante trabajo, como para andar viendo qué hacen los padres de mis alumnos en Internet. Pero me dijeron de esto, y tuve que verlo. Entenderá que no es cualquier cosa. 

     Jaz se inclinó hacia adelante y llevó una mano a su frente. 

     —Esto no está pasando… 

     —Señora, empezamos a recibir llamadas de otros padres. Tengo correos, mensajes por nuestras redes sociales… Incluso nos están mencionando en las publicaciones donde la atacan. Nos están exigiendo explicaciones. La verdad es que me sorprende que no haya reporteros todavía, pero no dudo que en cualquier momento empiecen a llegar. 

     Jaz bajó su mano. Siguió encorvada. Su elegancia había desaparecido. 

     —¿Y eso qué tiene que ver con que mi mamá no pueda llevarse a mis hijos? Guadalupe, ahorita no tengo tiempo para esto. 

     Guadalupe suspiró. Volvió a girar el monitor para apagarlo. Dejó el teléfono descolgado cuando volvió a sonar.  

     —Señora, tenemos un problema muy grande. Y no sé cómo le vamos a hacer para resolverlo, porque es una… situación delicada. Los otros padres quieren que yo responda.  

     —Sí. Lo entiendo. Pero espero que tú sepas entender que esto no es fácil para mí. Nada de lo que dijo Francisco en ese video debía saberse. Y lo que dijo no es la verdadera razón por la que nos divorciaremos. 

     —Yo entiendo, señora, pero aquí estamos tratando con algo realmente importante. 

     —No sé qué podría ser más importante que eso… 

     —En serio, no quisiera tener que decirle esto… Espero que comprenda que no me queda de otra. 

     Jaz puso los ojos en blanco. Chasqueó con su lengua y asintió de mala gana. 

     —Déjame adivinar… —dijo, esbozando una sonrisa sin gracia—. No quieres a mis hijos aquí, porque tienen una madre lesbiana. 

     Supo que había dejado a Guadalupe en una encrucijada. La mujer se tomó su tiempo para encontrar las palabras adecuadas. La sonrisa de Jaz cambió a una burlona cuando pasaron unos segundos en silencio. Negó con la cabeza nuevamente. 

     —¿Por qué no lo dices y ya? —Urgió—. Es eso, ¿no? No quisiste que mi mamá se los llevara, porque querías decirme personalmente que no quieres que los siga trayendo. 

     —Señora… 

     —No puedo creer que en serio te conflictúe tanto algo que ni siquiera tiene que ver contigo. 

     —Esto afecta también a la escuela. Los padres la conocen, saben a lo que se dedica. Y, si de por sí muchos no lo aprobaban antes, ahora es peor. Mire… Por favor, no malentienda. Yo fui la primera en defenderla, y también en hacerme de oídos sordos, cada vez que vinieron a decirme que no querían que sus hijos estudiaran con los de alguien que posa desnuda. Yo considero que eso es un trabajo digno, pero… Esto ya está fuera de nuestro control. 

     —Ya no estamos en otra época, cuando estas cosas eran un tabú. 

     —Pero lo sigue siendo, aunque no queramos. Yo no discrimino, pero… Si me ponen a elegir entre una persona y mi escuela… 

     —Nadie tiene por qué atacarte a ti. 

     —Pero amenazan con sacar a sus hijos si yo no hago algo. No quieren que Erika pervierta a las niñas. Las maestras de Aarón ya andan diciendo que a lo mejor el niño es tan retraído porque es… ya sabes… homosexual… 

     Jaz volvió a negar con la cabeza. No borró su sonrisa. En su tono de voz quedó totalmente plasmada la ira. La indignación. El deseo de que las cosas dejaran de parecer una situación de locos. 

     —Y si mi hijo fuera gay, ¿cuál sería el puto problema? Si mi hija fuera lesbiana, ¿qué tendría eso de malo? 

     —Nada, pero… 

     —Porque en este momento los estás haciendo culpables a ellos, aunque la única que es el problema, al parecer, soy yo. Y tú, como profesora y directora de este lugar, deberías saber mejor que nadie que les estarías haciendo mucho daño sólo por decirles que no pueden convivir con otros por algo que ellos no hicieron mal. 

     —Señora, eso no es lo que… 

     —Te puedo asegurar que tienes en tu lista negra a muchos morosos que te deben colegiaturas. Verdaderos problemas, como Zoé Alarcón, Darío Manzanedo o Victoria Figueroa. Profesores que ni siquiera hacen bien su trabajo, pero que con esto tendrías una excusa perfecta para hacer como que no sabes nada. 

     —Señora, por favor. No nos hagamos tontas. Usted sabe que tanto Erika como Aarón son alumnos problema.  

     —Me parece increíble que hace semanas me dijiste que podía ayudar a mis hijos. Y ahora, la misma mujer que dijo eso, es la que me está diciendo que ellos no pueden estudiar aquí, sólo porque su madre no es lo que todos los otros padres pensaban que era. 

     Se levantó. Dejó su bolso sobre la silla.  

     Supo que Guadalupe no tenía intenciones de levantarse, y eso sin duda ayudó a que la abeja reina pudiera mantenerse firme. 

     —Señora, por favor. Siéntese y hablemos de esto. 

     —¡Es que no tengo nada que hablar! ¡Ni siquiera entiendo cuál es tu problema! 

     —Usted sabe que yo no discrimino. 

     —Bueno, lo estás haciendo. A mí, puede dejar de importarme lo que otros padres piensen. Esas personas nunca podrán determinar lo que soy o dejo de ser. Pero, ¿crees que a mis hijos no les importaría? ¿Crees que para ellos sería fácil empezar de nuevo, sin que hayan hecho nada malo? Si tú piensas así, y si yo soy una figura pública, ¿dónde chingados encontraré una escuela donde no los juzguen por lo que yo soy? 

     —Señora, eso debió pensarlo antes. 

     —Yo no hice esto para dañar a mis hijos. Como mujer, lo mínimo que podrías hacer sería entender eso. 

     —Yo puedo tratar de entender, pero los otros padres no dejarán de amenazarme. Prefiero mantener a mis alumnos en la escuela, que provocar que vayan a pedir que se me remueva del cargo. 

     —Entonces, mis hijos y yo nos tenemos que chingar, porque tú prefieres sacar de tu escuela a lo que incomoda a los demás. 

     —Señora, usted tiene que ponerse en los zapatos de los demás. Hay madres que ya nos escribieron para exigir que usted ni siquiera se acerque. No quieren que venga a… 

     —A pervertir a sus hijas. Ya lo sé. Lo que no puedo entender es que tú no puedas decir, ni hacer nada. Esto que estás haciendo es algo muy cobarde. 

     —Pues, si no le parece, señora, hay muchas escuelas de gobierno. Aquí no pueden estar. No voy a poner el nombre de mi escuela en el ojo del huracán por dos alumnos problema. 

     —Lo entiendo perfectamente. Y espero que para el lunes que viene tenga en mi cuenta la devolución de las colegiaturas, porque no se te pagó el año completo nada más por gusto. Y espero que estés consciente de que, a partir de ahora, te haré responsable de cualquier cosa que tus alumnos hagan en contra de mis hijos. 

     —No me amenace. Somos adultas. No hay necesidad. 

     —Tampoco hay necesidad de tapar el sol con un dedo. Espero que sepas con quién te estás metiendo. 

     Fueron sus últimas palabras. Tomó su bolso y salió de la dirección, sin detenerse a pensar en las consecuencias.  

     No fue difícil hacer que las profesoras dejaran salir a Erika y Aarón, a pesar de que hicieron preguntas que Jaz no quiso responder. Con miradas firmes y su actitud altiva, combatió a los murmullos y las burlas que su presencia desató. Vio a su hijo salir del salón con la mirada agachada. Erika se separó del grupo que iba al laboratorio de biología. Para los niños fue similar, e incluso mucho peor, a pasar por un paseo de la vergüenza. 

     Nadie se despidió del vigilante que les deseó una buena tarde.  

     Jaz siguió andando y quitó la alarma del Audi desde que atravesaron el portón. La tensión estalló en cuanto los tres se montaron en el auto, antes de que Jaz encendiera el motor. 

     —¡En serio, te pasas! —Exclamó Erika—. ¡Todos se estaban burlando de ti! 

     —¡No me grites, y ponte el cinturón! —respondió Jaz. 

     —¡Me quiero ir con mi papá! 

     —¡Si tanto quieres, te voy a dar gusto! ¡Ya me tienes hasta la madre tú también! ¡Estás viendo cómo están las cosas, y no eres ni para pensar que yo necesito que ustedes entiendan! 

     —¡Quiero irme con mi papá!  

     —¡Tú vas a ir a donde yo te diga que vayas!  

     —¡Ese video es viral! ¡Todos en todos lados lo están viendo y nos van a reconocer! ¡Y van a saber lo que tú eres, y nunca nos van a dejar en paz! 

     —La gente se olvida muy rápido de las cosas —dijo Jaz—. Por ahora, lo más importante es encontrar otra escuela… Mientras tanto… Tenemos que ir al hospital. 

     —¿Estás enferma, mami? —dijo Aarón. 

     Jaz encendió el motor del auto.  

     —Yo no —dijo, y se puso en marcha. 

     Pisó el acelerador. Se alejó a toda velocidad del colegio, sin mirar atrás, deseando que sólo hubiera buenas noticias al llegar de nuevo a Polanco. No se percató del hombre que estuvo tomando fotos del auto mientras ella emprendía el camino. 

    





   





LXIII 

      

    Olivia, 18 años. 

    Instituto Medio Superior Leona Vicario, Ciudad de México. 

    Enero, 2011. 

      

      

     Las Navidades de la familia Navarro siempre eran iguales, cuyo único atractivo eran las llamadas a larga distancia que la abuela moría por recibir por la noche, de sus hijos desperdigados por Estados Unidos que sólo llamaban tres veces al año. En el cumpleaños de la abuela, en Navidad y en Año Nuevo.  

     A Olivia no le sorprendió que nadie quisiera tomarla en cuenta al repartir los abrazos, cuando escucharon las doce campanadas. Supuso por qué era que el padre de la iglesia siempre rociaba más agua bendita sobre ella cada domingo al terminar la misa. Las peleas y los comentarios crueles eran imposibles de evadir cuando todos se sentaban a comer.  

     No fue difícil hacerse a la idea de que era mejor guardar silencio, mantener la mirada agachada y pretender que era gracioso escuchar a su padre decir que una pareja de maricones acababa de mudarse a una de las casas que se rentaban en la esquina.  

     El esguince pronto se convirtió en un mal recuerdo. Los moretones desaparecieron también.  

     Cuando la noche caía y su familia dormía, las ligas se convertían en su mejor confidente. La temporada de invierno era útil para usar calentadores en las manos sin llamar la atención.  

     Cada vez era peor. La música dejó de ser una opción. No volvió a tocar el MP3 en todas las vacaciones. Descubrió una manera de aprovechar al máximo las ligas, incluso cuando el elástico se desgastaba. Nunca se sintió tan liberada como cuando inició el día luego de quitar las ligas que estuvieron en su muñeca durante la noche entera.  

     Su mano dolía incluso cuando no tenía las ligas puestas. No le gustaba ver las heridas abiertas y las marcas horribles que quedaban cuando la liga apretaba un poco más. Ardían cuando tenía que lavar la ropa, o los platos. Era mucho más doloroso cuando tenía que ducharse. Cada segundo que Jaz tardaba en contestar los mensajes hacía que cada herida valiera la pena. Apretaba un poco más las ligas cuando Jaz tenía que ir a dormir.  

     Necesitaba que doliera.  

     Necesitaba que sangrara.  

     Necesitaba sentirlo, a pesar de que su rostro inexpresivo no lo demostrara y que no estuviera segura de que realmente estuviera sintiendo algo. Estaba empeorando, y sólo ella lo sabía. 

      

      La mañana del once de enero comenzó oficialmente después de que la abuela terminó de recuperarse de una crisis. Fue difícil para Olivia convencer a la anciana de que fuera a recostarse y que siguiera durmiendo. Preparó el desayuno para sus hermanos y el café para su padre.  

     Ella fue la última en sentarse a la mesa, cuando la última tortilla ya estaba en disputa entre Edgar y Luis. Sólo sirvió un café para ella.  

     Se le hizo tarde. Aún no terminaba de acostumbrarse a la idea de que debía lavar los platos antes de irse. El metro decidió sabotearla, al igual que en cada mañana lluviosa que colapsaba a la ciudad.  

     Llegó tarde a la segunda clase, luego de haber perdido la primera. No quiso correr. Sólo apretó el paso cuando la lluvia amenazó con azotar nuevamente. Subió al último piso para mirar por la ventana. Tuvo la suerte de que el profesor de matemáticas se percatara de su presencia. 

     Entró a la clase, ignorando que el profesor le daba una última oportunidad de llegar tarde sin marcarle un retardo o una falta. El hombre siguió escribiendo las ecuaciones en el pizarrón. 

     Olivia sorprendió a Jaz cuando aceptó sentarse junto a ella. No era un secreto que Olivia la había evitado durante todo el primer día, después de las vacaciones.  

     Hizo todo lo posible para evitar el contacto visual. Sacó su libreta de la mochila e hizo el intento en vano de copiar las ecuaciones. No entendió una sola palabra de la letanía del profesor.  

     Fue extraño ver el pequeño trozo de papel que Jaz deslizó sobre la mesa.  

     ¿Todo bien?, decía. 

     Cerró los puños con fuerza cuando hizo la lucha de separar los labios. 

     —Navarro. Montemayor. Pongan atención o las saco. 

     La intervención del profesor fue buena para ella. La excusa perfecta para no responder, y la manera ideal de hacer que Jaz no insistiera al menos por un rato. Al igual que todo el día anterior, Olivia no pudo entender la clase. 

      

     Dos horas después, cuando la lluvia arreció y la clase terminó, Olivia seguía teniendo ese aspecto ido. Estaba perdida. Sumergida en sus pensamientos. Esperó a que el salón terminara de vaciarse, para guardar sus cosas. Consiguió volver a la realidad cuando Jaz cerró la cremallera de su mochila y se sentó en la orilla de la mesa. 

     —¿Ya me vas a decir qué te pasa? 

     Le costó demasiado mirar a Jaz de frente. Lo primero que notó fue que las mejillas de la abeja reina habían adelgazado. Sus rasgos perfectamente definidos no parecían ir acordes con la forma que ella recordaba que tenía su rostro. Notó también las clavículas un poco más notorias, así como el hueso de su muñeca. Notó las marcadas ojeras y el aspecto cansado que tal vez explicaban el mal humor. 

     —Estás más delgada —dijo Olivia.  

     —No es cierto —respondió Jaz, a la defensiva—. Y no me cambies el tema. Ayer me evitaste todo el día. ¿Por qué? 

     Olivia se encogió de hombros. 

     —No me siento bien…  

     —¿Pasó algo en tu casa? 

     Negó con la cabeza. Se encogió de hombros. 

     —¿Estás enojada? —respondió. 

     Jaz puso los ojos en blanco. 

     —No, tonta —dijo. 

     —¿En serio? 

     —En serio. 

     Jaz dejó a un lado la expresión seria. Dibujó una pequeña sonrisa y se inclinó para besar la frente de Olivia. 

     —Aquí no pasó nada —dijo, tomando la mano de Olivia para entrelazar sus dedos—. Vamos a hacer como que es el primer día, ¿va? 

     No es cierto. Estás enojada. Estás enojada conmigo. Me odias. 

     No estaba segura de lo que hacía cuando se lanzó para abrazar a Jaz con tanta fuerza, que sus muñecas dolieron una vez más. El arrepentimiento llegó de golpe, aunque hubiera encontrado nuevamente a la pieza que le hacía falta. 

     Deseó que las cosas mejoraran cuando Jaz la llevó a la cafetería.  

     Fue divertido correr para escapar de la lluvia.  

     Ocuparon una mesa cerca de las ventanas. El cristal estaba un poco empañado. La mesa se llenó con la comida que Jaz compró para ambas. Le arrancó una pequeña sonrisa a Olivia cuando dejó ante ella el plato de sus quesadillas favoritas, junto con un vaso de café y pan dulce para compartir. 

     —Aunque yo creo que deberías cambiarle un poquito —añadió la abeja reina—. Siempre pides lo mismo. 

     —Claro que no… A veces traigo mi comida… ¿Te vas a comer todo eso? 

     Jaz la miró con un tinte diferente. Se reclinó en su asiento. Miró también todo lo que inundaba su lado de la mesa. Dos órdenes de sincronizadas, café, jugo de manzana y tanta comida chatarra como para llenar su mochila dos veces. Se encogió de hombros. 

     —¿Qué tiene? Anoche no cené. 

     Estaba a la defensiva. Olivia no supo cómo responder. Sólo dejó el tema en el aire y tomó un bocado de su comida. La quesadilla fue insípida. No tenía apetito. No supo cómo fingir que era lo contrario.  

     Sus manos dolieron cuando las dejó sobre la mesa por un momento. El silencio incómodo y aplastante fue una tortura para ella. No supo cómo romperlo.  

     —¿Me perdí de mucho ayer? 

     Jaz bebió un trago de jugo. Pensó por un momento. 

     —Pues sí viniste a la escuela. Nada más andabas de mamona y no me querías hablar. No te perdiste de nada. 

     Incómoda, Olivia evadió su mirada por un segundo. 

     —Deja de reclamarme, ¿sí? No siempre estoy de buenas. 

     —Pues no, pero si no nos vimos en todas las vacaciones… 

     —Y eso tampoco fue mi culpa. Dijiste que no te importaba. 

     —Relájate —reclamó Jaz—. Estás buscando pelea nada más porque sí. Ni siquiera estoy enojada contigo.  

     Agachó la mirada. La desvió de nuevo. Cuando escuchó el suspiro que Jaz soltó, supo que las cosas seguirían yendo de mal en peor.  

     —Oli… 

     Déjame en paz. Ni siquiera te importa. Ni siquiera me quieres. Si me quisieras, me buscarías. Si me quisieras, lo entenderías. Si me quisieras… Pero no me quieres. No me quieres. Ya no me quieres. ¿Por qué no me quieres…? 

     —Oli, hazme caso. 

     Levantó la mirada una vez más. Le costó sostener la mirada de Jaz. Todo su cuerpo tembló.  

     No tenía idea de que su rostro inexpresivo era alarmante para la otra chica. 

     —Dime qué te pasó, Oli. 

     No podía evadirlo por siempre. Necesitaba sacarlo. Pensó que no tendría caso, de cualquier manera. Que Jaz no escucharía. Que no sería capaz de entender. 

     La puerta de la cafetería se abrió de golpe. Los correteos y las carcajadas no les quitaron la elegancia a Romina, Miranda y Mayela.  

     Las chicas sólo se quejaron una vez que las risas se apagaron, cuando el alaciado del cabello de Miranda peligró y el maquillaje de Romina se corrió un poco. Olivia intuyó lo que sucedería antes de que las chicas fueran hacia una mesa vacía. No le sorprendió que Jaz mirara hacia ellas. Le dolió pensar que era demasiado evidente que Jaz deseaba estar ahí. 

     —¿Quieres que vayamos con tus amigas? 

     Se preguntó qué había dicho mal, para que Jaz se encogiera de hombros y negara con la cabeza. 

     —No tengo nada que hacer ahí…  

     —¿Por qué no? 

     —A estas alturas, Romi y Maye ya deben saber que Miri se encabronó conmigo. 

     —Pues, ¿qué hiciste? 

     —Yo no hice nada… Ese fue el problema… 

     —No entiendo. 

     Jaz se escudó detrás de un bocado de sincronizada. 

     —No es nada… Nada más quiero saber si todo está bien… Conociéndolas, seguro sí. Pero, como no supe nada de nada en las vacaciones… 

     —Pensé que te la pasarías con ellas… 

     —¿Cómo? Mi madre no tiene idea de que nos volvimos a hablar, y… ¿Sabes qué? No quiero hablar de eso… 

     Fue como si un muro se hubiera levantado entre ambas.  

     Un muro que Olivia no pudo, ni intentó, vadear.  

     Ambas, sin apetito, sólo removieron la comida. Las mismas preguntas comenzaron a girar incesantemente en la cabeza de Olivia. Repitiéndose una y otra vez, con más fuerza a cada segundo. Haciéndola sentir perseguida. Aturdida. Tan presionada, que se reflejaba en su respiración forzada. En sus suspiros constantes. En la angustia que poco a poco fue transformando su expresión hasta que el rostro serio e inexpresivo volvió a aparecer. 

     Le dio un triste mordisco a una quesadilla. 

     Si ya no me quieres, ¿para qué me invitas a desayunar? ¿Qué hice? ¿No confías en mí? ¿Por qué no me contestas? ¿Por qué no me quieres contar? 

     Bajó las manos. Pensó que estaba siendo discreta. Sujetó su muñeca con fuerza. 

     —Y… ¿Ya escribiste lo de la beca? 

     Miró a Jaz, sintiéndose expuesta. Tragó saliva.  

     Las risas que llegaban desde la mesa de la colmena la hacían sentir nerviosa. No pudo controlarlo, aunque le hubiera gustado hacerlo. 

     —No tengo nada… Yo creo que no le voy a entrar… 

     —Ya vas a empezar… 

     —Es que… 

     —Es que nada. Lo que me diste a leer antes de salir de vacaciones estaba súper bien. ¿Por qué no entras con ese? 

     —Porque no tiene caso… Aunque lo haga, no me voy a sacar la beca. Y aunque me la dieran, no voy a poder ir. No hay nadie que se haga cargo de mi papá, ni de mis hermanos. Tampoco hay nadie que cuide a mi abuela. Y nada más haría el ridículo, porque nunca voy a ser tan talentosa como… 

     —¿Ya terminaste, o quieres seguir poniendo pretextos? 

     No supo qué responder. Sostuvo la mirada de Jaz, deseando que eso bastara para dejar el tema en el aire. No fue así. No pudo decir que lo agradeciera, ni que le disgustara. 

     —No son pretextos, Jaz… 

     —Si no tomas esta oportunidad, me voy a enojar. Esperaba que tuvieras un buen avance, o que te emocionara la idea. Lo haces parecer como si tener confianza en tu talento fuera algo malo. 

     —¿Cuál talento? Si no sirvo para nada. Lo único que sé hacer es echar a perder todo… Y ya no tengo hambre… Mejor te veo al rato. 

     Dejó la comida en el olvido. Se levantó y se echó la mochila al hombro. Se sintió aludida cuando las risas de Romina se escucharon un poco más fuerte. Las fulminó con la mirada antes de emprender el escape.  

     Un quejido escapó de ella cuando Jaz la tomó por la muñeca para detenerla. Todos sus esfuerzos dejaron de importar, sabiendo que Jaz no necesitaba más explicaciones. Una mirada de Jaz bastó para que Olivia volviera a sentarse. Incluso cuando lo único que quería era salir de ahí. 

     —¿Es neta, Olivia? —se quejó Jaz en voz baja. 

     Olivia mantuvo la mirada agachada. Sintió un nudo en la garganta, que se expandió hacia su pecho y a su estómago. La mesa era demasiado pequeña como para que Jaz no pudiera extender una mano para volver a tomarla por la muñeca. Levantó su manga, le sacó los calentadores, y no tuvo reparo alguno al reflejar la decepción en su mirada. Una pizca de temor apareció en sus ojos. Olivia quiso negarse cuando acarició sus muñecas. Supo detectar el brillo de la culpa, sabiendo que sólo hasta ese momento Jaz había notado que sus manos estaban hinchadas y amoratadas. 

     Los siguientes minutos fueron confusos. Siguió ciegamente los pasos de Jaz hasta ocultarse detrás del gimnasio. La lluvia cedió por el tiempo suficiente como para que ambas pudieran resguardarse en las escaleras.  

     Sólo la vitrina de honor de los deportistas condecorados de la preparatoria fue testigo de la forma en que la respiración de Jaz se aceleró cuando pudo mirar con detenimiento las muñecas de Olivia. El alivio golpeó a Olivia cuando dejó de sentir las ligas, a pesar de que una parte de ella deseó poder recuperarlas en lugar de permitir que Jaz las tirara al bote de basura. El masaje a sus muñecas fue reconfortante. Seguía sintiendo dolor, a pesar de que Jaz hacía todo lo posible por hacerlo con delicadeza. 

     —No mames, Olivia… ¿Por qué haces esto? Ya se está empezando a hacer una cicatriz encima de otra… 

     —Perdón… 

     —No me salgas con esas pendejadas. 

     Jaz la tomó por los hombros con fuerza. Le dio una pequeña sacudida. Olivia se sintió vulnerable. 

     —Oli, yo no puedo hacer nada si tú no me dices qué está pasando. 

     —No está pasando nada. 

     Y ni siquiera te importa. Si te importara, hubieras ido por mí. Si te importara, no te desquitarías conmigo… 

     —Pues no te entiendo. ¿Por qué te pones así? 

     —¿Así como? 

     —Así. Haciéndote la víctima, lastimándote, y te pones de mamona con que no me quieres explicar. 

     —Tú tampoco quisiste. 

     —¡Porque eso no es tu problema! ¡Es algo entre Miranda y yo, nada más! 

     —Pues esto también es mi problema, nada más. Lo que pase en mi casa no es asunto tuyo. 

     —Eres mi novia. Claro que es asunto mío. Pero, más bien, estoy empezando a entender las razones que a lo mejor Javier tenía para no decirte lo que pensaba, si también con él te ponías así. 

     Fue un golpe bajo. Doloroso. Olivia dio un paso hacia atrás. 

     No metas a Javier. ¿Ya se te olvidó que lo dejé por ti? ¿Ya se te olvidó que tú insististe, aunque sabías que estaba con él? 

     Se tomó un momento para intentar tranquilizarse. No lo logró. Deseó que Jaz pudiera entender que ni siquiera ella podía explicarlo. Que no podía entenderlo. Que no sabía controlarlo. 

     —Es tu cumpleaños —continuó Jaz—. ¿Lo quieres pasar así, o prefieres que estemos bien? Tú dime. 

     No puedo. No mereces esto. Yo no me merezco estar contigo. Todo lo hago mal. Siempre lo hago mal. Siempre arruino las cosas. Siempre. Siempre. Siempre… 

     Se rindió. Agradeció que Jaz pudiera entenderlo para volver a envolverla en un fuerte abrazo que Olivia devolvió con timidez. Cerró los ojos y sollozó en el hombro de Jaz, sin saber que la chica mantenía los ojos abiertos, sin saber cómo reaccionar. Sin que ninguna tuviera idea de que estaban dando vueltas sin sentido en un callejón sin salida. 

      

     Le costó recuperarse una vez que soltó hasta la última pizca de todo lo que guardaba en su interior, sentada con Jaz en las escaleras del gimnasio.  

     Sus ojos estaban rojos e hinchados. El dolor que quedó en su cuerpo fue tan liberador como las punzadas que aún brotaban de sus muñecas. Sintió culpa cuando pasó un rato con su cabeza recargada en el hombro de la abeja reina, temiendo que no pudiera servir de nada. Temiendo que todo volviera a empezar tarde o temprano.  

     Temiendo que Jaz no tardara en darse cuenta de lo mismo que, Olivia sabía, sólo Javier podía controlar. 

     Hizo una parada estratégica en el baño del segundo piso, antes de ir irremediablemente a la clase de matemáticas. El cambio de clase hizo que el baño colapsara. La lluvia arreció. 

     Fue un acuerdo que Jaz corriera para conseguir la mesa favorita de Olivia, y así pudiera resguardarse de la brisa helada y el viento gélido que azotaba con más fuerza en el segundo piso. Se despidieron momentáneamente con un beso en la frente. 

     Olivia tuvo que esperar a que los lavabos se desocuparan. Mantuvo la mirada agachada, para evitar que sus ojos hinchados llamaran la atención. Especialmente sabiendo que Lucía Gálvez le daba un retoque a su lápiz labial. Lucía no le prestara atención.  

     Cuando al fin pudo acercarse al lavabo, solo lo hizo para recargarse y mirarse en el espejo. Respiró profundamente. Luchó contra esa opresión que la ansiedad causa en el pecho. Contra esa pesadez que te roba el aliento y que te hace sentir que cada vez es más difícil respirar.  

     Pasó una mano por su cabello. Sintió que el aire amenazaba con escapar de sus pulmones. 

     Tienes que aguantar. Recuerda lo que te decía Javier. Puedes con esto. Respira. Tienes que intentarlo. Eres fuerte. Eres más fuerte que esto. No puedes dejar que te controle. Tienes que controlarlo tú. Puedes hacerlo. Tú puedes. Tú puedes. Tú puedes… 

     Siguió mirándose en el espejo. La angustia siguió creciendo en su interior. Se aferró a los bordes del lavabo y cerró los ojos con fuerza, respirando como quien está a punto de hiperventilarse. 

     Pero es que no tiene caso. No tiene sentido. No vale la pena, si Jaz no lo puede entender. No le importa. No lo entendería. No lo vale. No tiene caso. No te engañes. No sirves para nada. No mereces estar con ella. No mereces que nadie te quiera… 

     Sin darse cuenta, ya estaba sujetando su muñeca con fuerza.  

     —Ash, con razón apesta… 

     Abrió los ojos. Volteó rápidamente, sólo para comprobar que era cierto que Miranda había hablado detrás de ella. Romina y Mayela rieron por lo bajo. Las tres fueron hacia los lavabos. Olivia dio un par de pasos hacia atrás. Tomó su mochila e intentó salir. Miranda se cruzó en su camino. No tardó en sentirse acorralada. Entre la espada y la pared. Vio a Mayela cerrar la puerta del baño. 

     —Neta que sí da como que asquito, ¿no? —Se burló Romina—. Huele a pescado. 

     —Déjenme en paz… 

     Su voz tembló lo suficiente como para desatar las risas. No pudo evitar agachar la mirada cuando las tres chicas se unieron para bloquearle el paso. Pronto, se encontró con Romina a un lado, Miranda del otro, y Mayela vigilando la puerta sin dejar de mirarla con la misma malicia que las otras dos. 

     —Ay, cosita —se burló Romina—. Y todavía se defiende. 

     —¿Qué? —Secundó Miranda—. ¿Vas a llorar? ¿Nos vas a acusar? 

     —Como si alguien te fuera a hacer caso… —dijo la rubia—. Mejor ahórrate las lágrimas de cocodrilo. 

     —No sé… de qué están hablando… —respondió Olivia. 

     Recibió en silencio el empujón con el que Miranda la obligó a retroceder. 

     —Si yo fuera tú —sentenció Miranda—, mejor me iría callando antes de que alguien me parta el hocico. A todas nos tienes hasta la madre, desde que Jazmín te fue a sacar de la coladera donde vives. 

     — Déjenme salir… —dijo Olivia—. Yo no les hice nada… 

     Recibió un empujón más.  

     Mayela se unió a sus amigas para asegurarse de que el paso quedara totalmente cerrado.  

     —Te sientes mucho porque Jaz te cuida de nosotras —atacó Romina—. ¿Verdad? 

     —Pero nada más eres una pobre pendejita a la que Jaz trae como su trapo, porque te tiene lástima —secundó Miranda—. Ya estuvo bueno de andarse escondiendo en el closet, ¿no? 

     —No vales nada sin Jaz —dijo Romina, añadiendo otro empujón—. Imagínate lo que pasaría si se entera de que te dejas coger con cualquiera, y que por eso apestas… 

     —Yo no huelo mal… 

     —Aparte de que nadie más va a quererse coger a una lencha asquerosa —reía Mayela—. Qué asco. Eres una pinche anormal. 

     —Eso no… 

     Reprimió un grito cuando Miranda la tomó del cabello para darle un tirón que la sometió por completo. La mochila de Olivia cayó. La campana sonó en el momento exacto en que Miranda la estrelló contra la pared. Romina tomó la mochila de Olivia como quien no tiene más opción que tocar algo asqueroso.  

     —Te lo voy a decir nada más una vez, a ver si te entra —sentenció Romina—. No te quiero volver a ver cerca de Jaz, si no quieres que venga alguien a bajarte de tu nube. Ni siquiera con Jaz defendiéndote vas a dejar de ser una pinche desviada. 

     —Suéltame… ¡Suéltame…! 

     Olivia quiso levantar la voz. Miranda cubrió su boca y la obligó a callar, tirando de su cabello. Volvió a estrellarla contra la pared. 

     —O mejor muérete —secundó Miranda. 

     —Sí, muérete —terció Mayela. 

     Miranda dio un tirón más. Liberó a Olivia con un empujón que la derribó cuando sus tobillos se enredaron. Se estrelló contra los azulejos y se cubrió por instinto, sintiendo que su cabeza dolía.  

     Las lágrimas comenzaron a brotar. 

     —No llores, no seas ridícula —se quejó Romina—. Si le dices algo a Jaz, o nos acusas, te irá peor. 

     Remató sus palabras vaciando la mochila de Olivia a sus pies. Lanzó la mochila vacía al bote de basura de uno de los cubículos.  

     Las chicas tomaron sus cosas para salir del baño sin dejar de reír. 

     Olivia tardó un poco en levantarse. El golpe contra el azulejo dolió mucho más al incorporarse. Intentó reunir sus cosas. Recuperó su mochila del bote de basura. Su única prioridad era levantarse, y no pudo hacerlo. Permaneció de rodillas. Reprimió un grito, preguntándose qué estaba mal en ella. Por qué nunca podía hacer al menos una cosa bien. Lágrimas brotaron de sus ojos cuando los cerró con fuerza, soltando una maldición y levantando sus mangas y los calentadores. Sus uñas rasgaron la piel de su brazo hasta que un par de gotas de sangre se hicieron presentes. 

     Cuando llegó a clase, justo antes de que el profesor cerrara la puerta, agradeció haber elegido ropa de tonos oscuros. Su antebrazo punzó durante toda la clase. Fue fácil decirle a Jaz que todo estaba en orden, incluso sabiendo que no era así. No quería desconfiar de alguien que la miraba con semejante angustia, y que seguía siendo la única persona capaz de hacer que no perdiera la cabeza. 

      

     Cuando llegó a casa esa tarde, no dijo una sola palabra. Hizo la comida para su abuela, su padre y sus hermanos. Nadie se dio cuenta de que evidentemente tenía el brazo adolorido y de que había sangre seca en su manga. El día transcurrió en paz.  

     Nadie jamás debería sentirse tan habituado a que las cosas eventualmente terminen así. 

    





   





LXIV 

      

    Olivia, 35 años. 

    Colonia Roma, Ciudad de México. 

    Octubre, 2028. 

      

      

     Algo en su mirada había cambiado. En la expresión de su rostro. En su forma de andar. En su forma de mirar la estancia del departamento cuando abrieron la puerta para ella. 

     Se negó a aceptar la silla de ruedas, a pesar de que sentía debilidad en sus piernas. Tenía frío. No sabía si eso se debía al aire acondicionado, que ni siquiera podía ver si estaba encendido, o a algo que nada tenía que ver con el clima.  

     —Ven. Siéntate. 

     Javier era demasiado atento. La tomó de la mano para conducirla hacia el sofá más grande, que ya la esperaba con cojines y una manta suave. Olivia no se opuso. No sabía por qué era incapaz de hacer cualquier otra cosa que no fuera seguir ciegamente las instrucciones. Tenía la impresión de que lo único que había en su cabeza era ruido blanco. No vio rastro alguno de las cajas del estudio. Lo único que quería era estar sola. 

     Aunque no tuvo la fuerza para demostrarlo, agradeció que Javier siguiera sosteniéndola cuando se sentó en el sofá. Javier subió sus piernas sobre un par de cojines. Cubrió la mitad de su cuerpo con la manta. 

     —Me gusta el departamento. Es bonito.  

     Erika se abrió paso para adentrarse en la estancia. Su hermano la siguió como una sombra. Fueron a sentarse en el otro sofá, antes de que Erika volviera a levantarse para ir al muro dedicado a Olivia. 

     —Algo así era el departamento donde tu mamá y yo vivíamos, hace mucho tiempo —sonrió Elena, sentándose a un lado de Aarón—. Ustedes todavía no nacían cuando lo vendí. 

     —Me gusta más que el departamento de Miami —dijo la niña.  

     —Cuando esto termine, nos iremos de vacaciones para allá —dijo Jaz, tras dejar las cosas de Olivia en la mesa y sentarse junto a su madre—. Lo bueno es que ya no tenemos que estar en el hospital. 

     Olivia mantuvo la mirada agachada, y siguió en completo silencio. Estaba tan confundida, que no estaba segura de que pudiera sentir algo. 

     Finalmente levantó la mirada cuando se percató de que Erika tomaba uno de los libros de la estantería. Su voz se esfumó. Llevó una mano a su vientre. Se aseguró de cubrirlo por completo con la manta. Miró a Javier cuando él posó una mano sobre su pierna para darle un apretón y dedicarle una pequeña sonrisa.  

     —Qué bueno que ya estás en casa, Olivia —escuchó decir a Elena. 

     Asintió. En silencio. Mantuvo una mano sobre su vientre, y agachó la mirada una vez más. 

     —Lo bueno es que hay elevador —dijo Javier—. Pero ni creas que te vas a levantar de ahí. Tienes que descansar. Mínimo, toda la semana. 

     —Por lo menos, hasta que te sientas mejor —secundó Jaz—. El bebé y tú se tienen que recuperar. 

     Olivia asintió de nuevo. Tragó saliva. Habló con voz ronca. 

     —¿Y las cajas? 

     —Volví a meterlas al estudio —respondió Javier—. La idea es que nada te estorbe para caminar. 

     Volvió a tragar saliva. Le dio una pequeña caricia a su vientre. Sintió que Jaz acarició su cabeza. Fue reconfortante. Fue un fastidio. Fue ambas cosas a la vez, y seguía sin estar segura de que realmente estuviera sintiendo algo.  

     Levantó una mano para tomar la de Jaz. Un apretón bastó para comunicarse con ella. Supo que Jaz había recibido el mensaje cuando escuchó su voz. 

     —Mamá, ¿te puedes llevar a los niños a dar una vuelta? 

     Elena pudo entenderlo también. Sonrió y se levantó para despedirse de Olivia con la misma clase de caricia en la cabeza. Los niños no se negaron a salir de la mano de su abuela.  

     El departamento, de pronto, se sintió más amplio. Más tranquilo. Eso no logró hacer que Olivia pudiera sentir la calidez que debían transmitirle esas cuatro paredes. 

     Jaz siguió a Elena hasta la puerta. Echó el seguro antes de volver. Dejó descolgado el teléfono fijo. Volvió a sentarse en el sofá.  

     Olivia se sintió incómoda. Como si una horda de miradas estuviese posándose sobre sus hombros, para obligarle a soltar las explicaciones que no quería dar. Sólo consiguió hablar con voz ronca. 

     —Perdón…  

     Otro apretón de Javier en su pierna hizo que ella lo mirara. Miró a Jaz al segundo siguiente. Se sintió incómoda. Tanto, que deseó levantarse para encerrarse en la habitación. No tuvo la fuerza, ni los ánimos para hacerlo. 

     Javier negó con la cabeza. Jaz pasó una mano por su cabello. 

     —Esto no fue tu culpa, Oli —dijo él—. Escuchaste lo que dijo el doctor. Tu edad es uno de los factores. 

     Agachó la mirada una vez más. Se encogió de hombros. Acarició su vientre, tirando un poco más de la manta para asegurarse de que seguía totalmente cubierto. Supo que Javier y Jaz intercambiaban miradas.  

     Jaz se levantó de nuevo. 

     —Voy a preparar un té o algo —dijo—. Ustedes tienen que hablar de esto. 

     Olivia suspiró en silencio, mientras la veía pasar ante el sofá. Jaz le dio un pequeño apretón de manos al pasar cerca de ella. Esperó hasta escuchar que Jaz cerraba la puerta de la cocina. Estaba consciente de que habría sido imposible convencerla de que saliera del departamento. No quería siquiera intentarlo. Sólo agradeció que, a su manera, la abeja reina le diera privacidad. 

     Javier fue a sentarse en la orilla de la mesa de centro, con tal de tener tan cerca como pudiera el rostro de Olivia.  

     —¿Estás bien, Olivia? 

     Le costó pensar en su respuesta. Logró asentir. De pronto, se sintió demasiado cansada. Sintió los músculos entumecidos y adoloridos. Quiso decirlo en voz alta. Lo único que brotó de su boca fue algo que no tenía pensado decir. 

     —¿Estás… enojado conmigo…? 

     Su voz seguía escuchándose ronca. Javier negó con la cabeza. 

     —No estoy enojado, Oli. 

     No pudo creerlo. Tampoco se sentía capaz de sostener su mirada por mucho tiempo. Nunca antes había sido tan difícil. 

     —¿Por qué no?  

     —Porque esto no fue tu culpa. Fue un accidente. 

     —Pero yo dije que… 

     —Ya sé lo que dijiste, y no quiero que te preocupes por eso. No es bueno para ti, ni para el bebé. Acuérdate de lo que te dijo el doctor. Tienes que estar tranquila y guardar reposo. 

     —Yo… moví las cajas… Yo tuve la culpa… 

     No quería que el nudo se formara en su garganta. No hubo lágrimas cubriendo sus ojos. No pudo entenderlo. No quiso hacerlo, a decir verdad. Vio a Javier inclinar la cabeza y mirarla con esos ojos penetrantes que la escudriñaron y la hicieron sentir expuesta. 

     —¿Por qué las moviste?  

     Olivia se encogió de hombros. Su voz siguió escuchándose quebradiza. El nudo en su garganta creció un poco más. 

     —Porque… Jaz necesitaba espacio… 

     —¿Querías prestarle el estudio para que se quedaran aquí? 

     Olivia asintió. 

     —Pensé que… si lo hacía con cuidado… 

     —De todos modos, Olivia, Jaz y los niños no caben aquí. Y menos ahora que sabemos esto. Pero si quieres ayudar, está bien. Yo voy a vaciar ese estudio y vemos cómo le hacemos, ¿okay? 

     —Perdóname, Javier… 

     El nudo era asfixiante. Tortuoso. Tan doloroso como la culpa que seguía creciendo en su interior.  

     No pudo resistirse cuando Javier la tomó de la mano. Por un impulso, colocó la otra sobre su vientre. Como un escudo. Un movimiento involuntario del que no fue plenamente consciente. O tal vez sí. 

         —Ya no te mortifiques, Olivia. 

     —Yo… no quería… que se muriera… 

     —Pero no se murió. Todavía está con nosotros, y ahora lo tenemos que cuidar para que nazca sano. Escuchaste lo que dijo el doctor. Esto no significa que lo vamos a perder. Nada más… la vamos a tener un poco más difícil. Eso es todo. 

     —¿Vamos…? 

     Él asintió. Esbozó media sonrisa. Apretó un poco más la mano de Olivia, y acarició sus nudillos con el pulgar. 

     —Vamos —repitió—. No los voy a dejar, Olivia. No importa lo que pase entre nosotros, es nuestro hijo y los dos me necesitan. 

     —¿No te vas a ir? 

     Javier negó con la cabeza. Su sonrisa se borró, sin que eso hiciera que dejara de acariciar los nudillos de Olivia. 

     —Sé que la cagué cuando me fui… Si yo hubiera estado aquí cuando Francisco hizo esa mamada, hubiéramos evitado todo esto. 

     —Te juro que yo no soy nada de lo que dijo Francisco. Yo no tuve nada que ver, yo… 

     Javier la hizo callar dándole un apretón más a su mano. Se inclinó hacia ella para acariciar su rostro con delicadeza. Olivia no supo de dónde sacó la fuerza para devolver el apretón. 

     —Olivia, no quiero que sigas pensando en eso. Quiero que descanses, en lo que Jaz y yo arreglamos todo lo demás.  

     Agradeció que Javier fuera firme. Necesitaba que alguien más tomara el control que ella era incapaz de retomar.  

     Asintió en silencio. Acarició su vientre una vez más. 

     —Parece que ya te encariñaste —sonrió Javier. 

     Ella no pudo sonreír. No creyó que debiera hacerlo. Miró de nuevo a Javier, e hizo una confesión en voz baja. 

     —Le estuve hablando… Le estuve… diciendo lo que hacía y platicando con él… desde que te fuiste… 

     La sonrisa de Javier creció. 

     —¿Crees que te escuche?  

     Ella asintió. 

     —El doctor dijo que nada más tengo mes y medio. Dice que todavía ni se termina de formar, pero… me sentía… bien… hablándole… 

     —Lo puedes seguir haciendo. Y un día, hasta te va a contestar. 

     Olivia siguió sin sonreír. Le pareció que Jaz ya había tardado demasiado, y agradeció que así fuera. Incluso sabiendo que cada vez era más difícil sostener la mirada de Javier.  

     —¿Tú qué crees que sea? ¿Niño, o niña? 

     Olivia se encogió de hombros. Acarició de nuevo su vientre.  

     La pregunta que Javier lanzó, la tomó por sorpresa. 

     —¿Puedo? 

     No estaba segura de lo que estaba haciendo. Sólo tomó con más fuerza la mano de Javier cuando él posó la otra sobre su vientre. Por encima de la manta. Dándole una suave caricia que ella temió que pudiera ser dolorosa. Sólo le arrancó una diminuta sonrisa. 

     —No se siente nada —dijo él. 

     —Pero ahí está. 

     —¿Crees que sienta mi mano? 

     Olivia asintió. Posó su mano sobre la de Javier. Sintió calidez cuando Javier besó su frente. Agradeció que no la hubiera besado en los labios. Le molestó que él no lo hubiera pensado.  

     Agachó de nuevo la mirada cuando él se alejó para ayudar a Jaz a llevar las tazas de té. Vio a Jaz sentarse de nuevo para tomar su teléfono y enviar un par de mensajes. Se preguntó dónde estaría el suyo. Dónde estaría el portátil. El iPad. No le importó buscarlos. No tenía ánimos de pretender que podía sentarse a trabajar. Se preguntó qué hora sería. Ya comenzaba a atardecer. 

     El ruido blanco en su cabeza se convirtió en un enjambre. Los zumbidos la ensordecieron por un momento. Le costó recuperarse lo suficiente para hablar de nuevo, aferrándose a la manta con una mano y tragando saliva para ahogar el nudo que siguió asfixiándola. 

     —Me quiero ir a acostar… 

     No estaba pidiendo ayuda, y tampoco se negó cuando Javier se levantó de nuevo para tomarla de la mano y darle un soporte extra.  

     La habitación era distinta. La cama ya estaba tendida. El cesto de la ropa para planchar estaba vacío. Cada rincón era reluciente. Las sábanas eran nuevas. Limpias. Con el dulce aroma de su suavizante favorito. Un libro nuevo esperaba en la mesa de noche a ser leído. 

     Una sorpresa tras otra.  

     Un fastidio tras otro. 

     No se opuso a que Javier le ayudara a recostarse. Le agradó sentir las sábanas sobre su cuerpo. La cama era mucho más suave que el sofá. No pudo evitar preguntarse si acaso habría dañado en algo al bebé en todas aquellas noches en que decidía dormir en la sala, para evitar que Javier pasara una mala noche cuando ella trabajaba hasta altas horas de la madrugada. 

     Apenas consiguió escuchar que Javier preguntaba si quería que cerrara las persianas. Fue vagamente consciente de que negaba con la cabeza. Sintió la mano de Jaz acariciando nuevamente su cabeza. Deseó que no lo hiciera. Agradeció que no se detuviera tan pronto como tal vez debió hacerlo. 

     —Aquí te dejo el té —dijo Jaz—. Y, cualquier cosa, estamos afuera. 

     No respondió. Cerró los ojos, soltando un gran suspiro. Javier la cubrió un poco más con las sábanas. Acomodó las almohadas y dejó las luces apagadas. Besó de nuevo la frente de Olivia, antes de salir y cerrar la puerta. 

     La paz y el silencio no la hicieron sentir mejor. Mantuvo los ojos cerrados, deseando poder dormir un poco. Deseando despertar de lo que tenía que ser un mal sueño. La idea de desconectarse y olvidarse de todo lo que la rodeaba era demasiado seductora. 

      

     Pasó al menos un par de horas en cama. Sin moverse. Sin descansar. Sintiendo el cuerpo entumecido.  

     El té ya se había enfriado. Por las ventanas ya podía verse el cielo nocturno. Su cabeza dolía un poco. El enjambre de pensamientos le quitó el sueño. Lo único que la reconfortaba era mantener una mano sobre su vientre. Lo acariciaba casi por compulsión, más que por placer. Buscaba alguna señal de que era cierto que todo estaba bajo control.  

     Se movió un poco para asegurarse de que su teléfono no estaba en la mesa de noche. Sólo vio el libro, cuyo título no le importó, y la taza de té frío que deseó haber tomado cuando tuvo la oportunidad. No había ningún aparato electrónico a la vista.  

     Resignada, dirigió una mirada hacia el techo. Su vientre se sentía cálido debajo de las sábanas. 

     ¿Estás cómodo? ¿Calientito? 

     No pudo decirlo en voz alta. No quiso hacerlo. 

     Todo será diferente ahora. que hacer espacio para él. Tengo que comprar una recámara. Vitaminas. Tengo que tomar ácido fólico. Todo me va a costar un dineral que no voy a tener si no trabajo… 

     Cerró los ojos. Llevó una mano a su sien y presionó con fuerza. 

     Ya cálmate, Olivia. Todo va a estar bien. Todo se va a arreglar. Vamos a estar bien. Todos… 

     Quiso convencerse de que así sería. De que no tenía motivos para dudarlo. Su mirada traicionera fue a posarse en las fotos con las que Javier había adornado la habitación tiempo atrás.  

     Antes de que todo sucediera.  

     Antes de pensar en la posibilidad de que algo pudiera salir mal. 

     Sabía que estaba cometiendo un gran error cuando dejó que su mente volviera a inundarse. No pudo controlarlo.  

     ¿A quién quieres engañar? ¿Todos? Él sólo te quiere por el bebé. Sabes que tienes que tomar una decisión, y él ya tomó la suya. ¿Qué puedes hacer al respecto, aparte de hacerte la víctima? Sabías que esto pasaría, y lo echaste a perder. Metiste las cuatro patas y ahora no hay quien te pueda sacar. ¿Crees que esto tiene solución? Lo único que hará que estemos juntos para siempre será un hijo que nunca entenderá por qué mamá y papá no están juntos. ¿Sabes en qué te convierte eso? Lo sabes, ¿verdad…? 

     Cubrió su rostro con ambas manos. Quiso contener a la incesante acumulación de rencores que había arraigado en su ser por tanto tiempo. Por muchos años. Por tanto, que a duras penas podía recordar algo que no fuera todo lo que necesitaba saber. Todo lo que por tantos años tuvo que ser suficiente, pues no había nada más por ofrecer.  

     Sintió la desesperación. El enojo que quiso controlar con un patético ejercicio de respiraciones que no estaba segura de poder hacer bien. Logró soltar un pequeño golpe sobre el colchón, antes de incorporarse lentamente. Con cuidado. Recargó su espalda en la cabecera de la cama. Levantó un poco su camiseta. Acarició su vientre una vez más, con un tinte distinto. Un tinte que temió que ese pequeño ser que crecía dentro de ella pudiera distinguir. 

     Yo no quiero que nazcas. No quiero perderte. No quiero ser madre. No quiero tener una familia, pero eso es lo que más deseo… Quiero verte crecer. Quiero estar contigo. No quiero estar siempre aquí. No quiero ser un ama de casa. Me encanta viajar. No quiero dejar de escribir. No quiero que nada te pase… ¿Por qué tenías que estar aquí? ¿Por qué en mí? ¿Por qué a nosotros? ¿Por qué ahora? ¿Por qué tardaste tanto…? 

     Sintió que estaba enloqueciendo. Tal vez fuera cierto. No podía engañarse a sí misma eternamente, aunque admitir lo evidente sólo la llenara de más miedos. De más angustias. Del deseo de que todo hubiera sucedido de otra manera, aunque eso en realidad no hubiese cambiado nada. 

     ¿Qué te voy a enseñar, si soy una pinche inútil? ¿Qué voy a hacer si te enfermas? ¿Qué voy a hacer si no puedo hacer que te duermas? ¿Qué voy a hacer cuando llores? ¿Qué voy a hacer cuando tenga que viajar? ¿Con quién te voy a dejar? ¿Tu papá te puede cuidar, de todos modos? Y termino como esas mujeres que dejan a los niños abandonados… ¿A quién quieres engañar, Olivia? No sirves para ser mamá. No puedes. No debes. Esto no debería pasar. ¿Por qué no pasó antes? ¿Por qué justo ahora? ¿Por qué me tenía que sacar ese susto tan grande…? 

     El nudo en su garganta apareció una vez más. Exhaló lentamente, sin que eso ayudara a guardar la calma. Lo intentó con todas sus fuerzas.  

     Cuando cerró los ojos y los abrió de nuevo, las lágrimas ya estaban brotando. No sollozó. Su respiración agitada siguió siendo silenciosa. Volvió a tumbarse en la cama. Abrazó una almohada con tanta fuerza, que bien pudo haber perforado la tela con sus uñas.  

     No quiero que te mueras. No importa todo lo que dije. ¡No quiero que te mueras! Yo no soy así… Yo no te abandonaría. Yo no te lastimaría. Yo… estoy aquí para protegerte… No quiero que te mueras. Eres mi bebé. No quiero. No quiero. No quiero. No quiero… Aunque sea la peor mamá del mundo… Eres fuerte. Yo sé que sí… Tú puedes con esto… Los dos… Los dos podemos… 

     No pudo evitar que el mayor de sus demonios se hiciera presente. Cubrió sus oídos con ambas manos. Entró en una catarsis de la que Javier y Jaz no pudieron enterarse. 

    





   





LXV 

      

    Jazmín, 18 años. 

    Mixcoac, Ciudad de México. 

    Febrero, 2011. 

      

      

     Estaba tumbada con Olivia. Pasaban de las once de la mañana. La cama era demasiado cómoda. Jaz abrazaba a Olivia y acariciaba su cabello distraídamente, mientras mantenía elevada la libreta y leía con detenimiento. El estéreo estaba prendido. Soy un desastre de Timbiriche sonaba a un volumen bajo.  

     Lo único que a Jaz le importaba era saber cómo terminaría la historia. Se sumergió entre castillos e iglesias góticas, vampiros que se petrificaban al recibir la luz del sol, y una disputa entre estirpes. Su mirada analítica iba y venía por las páginas. No dejó de mover sus dedos sobre el cabello de Olivia, sabiendo que esa era la única manera en la que podía asegurarse de que la chica dejaría de hacer preguntas. 

     Llegó hasta la última página. Releyó la última línea un par de veces más, antes de cerrar la libreta y dejarla justo sobre la otra que contenía la mayor parte de la historia.  

     Chasqueó con su lengua y quiso pensar en una opinión constructiva. Lo único que brotó de ella hizo sonreír a Olivia. 

     —Entonces… Al final, ¿Aarón se petrificó también? 

     —Sí. Se sacrificó para reunirse con… 

     —¿Por qué? 

     Olivia volvió a reír. Levantó la cabeza, sin que la mano de Jaz dejara de acariciar su cabello. 

     —Te gustó, ¿o no? 

     Jaz asintió. Se sintió de nuevo como en aquellas evaluaciones de literatura donde tenía que llenar una hoja hablando de un libro que ni siquiera había leído. 

     —No soy crítica, pero… Me gusta. 

     —¿Es como para presentarlo para lo de la beca? 

     —Obvio. No veo por qué no. 

     —No sé… Siento que le falta algo… 

     —Sí. Imprimirlo. No lo puedes presentar así. 

     Se movió para tumbarse de lado y poder perderse en los ojos de Olivia. Le sacó las gafas, sólo por el gusto de ver sus ojos directamente. Acarició su rostro con delicadeza.  

     —¿En serio te gusta? ¿No está mal? ¿No es aburrido? 

     —No. Y deja de buscarle pretextos. Está muy bien, en serio. 

     —Pero… 

     —¿Ya terminaste de pasarlo a la computadora? 

     Olivia asintió.  

     —Ya casi. Me falta lo último. Pero, de todos modos, no tengo para imprimirlo. 

     —Yo te doy. 

     —¿El dinero, o estás hablando de otra cosa? 

     Jaz dibujó una gran sonrisa. Por toda respuesta, se inclinó para besar sus labios, mientras una mano traviesa bajaba lentamente para entrar por debajo de su camiseta. Apenas logró dar un par de caricias. Aún esbozaba su sonrisa traviesa cuando Olivia la detuvo. 

     —Ahorita no —dijo. 

     —¿Por qué no? 

     —Porque tenemos que regresar. 

     —¿Y qué? Si es el único momento en que podemos estar juntas… Desde que pasó lo de tu abuela, ya no quieres estar conmigo. 

      No quiso que sonara como un reclamo. Fue demasiado tarde para retractarse cuando Olivia borró por completo su sonrisa, sólo para tumbarse de espaldas y asegurarse de que ningún beso inoportuno la convencería de pensar diferente.  

     Jaz se sintió inconforme. Ridícula. Intentó ser paciente. No entendió por qué de pronto incluso hasta la más pequeña palabra podría ocasionar que la tensión comenzara a crecer. 

     —No te enojes. No lo dije en mal plan. 

     —Ya lo sé… 

     —Oli… 

     —No estoy enojada. 

     No pudo creerlo. Se tumbó de espaldas también, preguntándose por qué Olivia no dejaba que sus dedos se entrelazaran.  

     —No te hagas. Hasta te cambió la cara. Y no tiene chiste que nos escapemos para pelearnos aquí también. 

     Sólo con la mirada de Olivia, pudo estar segura de que cada palabra que decía sólo terminaba empeorando las cosas un poco más. No entendió cómo era eso posible.  

     —Yo no quiero pelear… Últimamente no me siento bien… 

     —Últimamente... Pero has estado así desde enero, y me caga que te emputes por todo. 

     —Tú eres igual. 

     Jaz no quiso ceder. Le agradó descubrir que Olivia no tenía las ligas puestas. Sólo vio las cicatrices, y un par de heridas nuevas en sus muñecas. 

     —Oli, sabes que puedes decirme cualquier cosa. 

     Olivia no quiso hablar. Jaz no pudo hacer nada. Nada, que no fuera pensar que algo estaba haciendo mal. Constantemente. Con tanta frecuencia, que no tardó en comenzar a sentirse con el ánimo decaído, y perseguida por la duda de cuál había sido su error. 

      

     Aún no estaba lista para volver a la escuela. No quiso decirlo en voz alta, sabiendo que Olivia encontraría cualquier forma de negarse. Lo aceptó a medias, y sólo la llevó de la mano hasta la estación del metro. 

     Olivia se mantuvo inexpresiva durante todo el viaje, haciendo que la tensión creciera y que fuera difícil sentarse juntas en el vagón vacío.  

     Por más que Jaz observaba a Olivia, no podía dejar de recordarla como alguien totalmente diferente. Quiso analizar su rostro, la mirada que no iba hacia ningún sitio, la forma en la que no se aferraba a la libreta como ella recordaba. La ausencia de algo. Algo que no podía explicar. Algo que le parecía tan necesario, como el aire para sus pulmones y la sangre que bombeaba su corazón. 

     Quiso romper el silencio. 

     —¿Todo va bien en tu casa? 

     Olivia la miró por un segundo. Supo que la había tomado por sorpresa. Que no esperaba recibir esa pregunta. Que agradecía que la hubiera hecho. Que deseaba que simplemente dejara de intentar. 

     Olivia también la sorprendió cuando se encogió de hombros. 

     —No creo que sea el mejor lugar para hablar de eso… 

     Jaz asintió. Se mantuvo en silencio durante dos estaciones. El círculo vicioso era estresante. Y ella no pudo hacer nada para vencerlo. Otro viaje incómodo más a la lista. 

     Volvieron a la escuela en silencio. Jaz no volvió a hacer el intento de tomarla de la mano, sabiendo que sólo se encontraría con el rechazo. Le pareció absurdo tener que ir a su lado si no había palabras, ni miradas cruzadas. Si no podían tomarse de las manos. Si no eran más que dos chicas que dudosamente podrían ir juntas.  

     Si el muro de hielo impenetrable entre ellas se volvía cada vez más grueso, siempre que Olivia se negaba a responder incluso las quejas de Jaz cuando decía que estaba hambrienta. 

      Jaz estaba molesta. Poco a poco fue surgiendo dentro de ella esa sensación desagradable que la obligaba a pensar que necesitaba ese cigarrillo de emergencia que siempre debía estar a su alcance. ¿Qué más daba si Olivia no lo aprobaba? ¿Acaso eso habría cambiado algo? 

     Cruzaron juntas el portón y fueron hacia el edificio donde debían tomar su última clase. El golpe del látigo de la indiferencia escoció en Jaz cuando vio a Olivia seguir su camino, sin importarle que Jaz se hubiera quedado atrás.  

     Vio a Olivia perderse entre la multitud del cambio de clase. No tuvo la intención de alcanzarla. Fue en dirección contraria, para lanzar su mochila a una jardinera. 

     Si a ti te vale madres, a mí también, pensó. 

     Se sentó en la jardinera y echó la cabeza hacia atrás. Cerró los ojos por un par de segundos, en busca de un poco de paz que no encontró. No quiso buscar alguna razón para no sucumbir ante el espíritu siniestro que la llevó a abrir su mochila para tomar el cigarrillo y el encendedor. Los hizo girar entre sus dedos antes de decidirlo.  

     Encendió el cigarrillo y tomó la primera calada. El efecto no fue tan inmediato como ella hubiera querido. La ira fue en aumento.  

     Su respiración siguió agitándose, mientras cerraba un puño con fuerza y su expresión iba ensombreciéndose. 

     ¿Cuál es tu pinche problema? ¿Qué te hice yo? Lo único que hago es ver si te puedo ayudar a que tu vida valga menos madre. ¿Ni eso me sabes agradecer? ¿Qué más quieres que haga? ¿Y tú? ¿No puedes estar mal? ¿Siempre tengo que ser yo? 

     Dio una profunda calada. Liberó el humo y volvió a cerrar los ojos. Le pareció un mal chiste que lo único capaz de pinchar la burbuja de sus pensamientos fuera la voz de su mejor amiga. 

     —¿Por qué tan sola? 

     No fue agradable que Romina estuviera riendo.  

     Miranda y Mayela la seguían como una sombra.  

     —Déjame en paz —respondió Jaz. 

     —Ay, qué pinche genio te cargas… —se quejó Mayela—. Por eso los únicos que te hablan son esos… 

     —Cuidadito y dices algo de Ángel y Javier —espetó Jaz—, porque ya estoy hasta la madre de ustedes. A lo mejor a Ángel no le importa lo que ustedes dicen, pero bien que reconozco la letra de Miranda en todo lo que escribieron de él en el baño. 

     —¿Así se llama? —se burló Romina. 

     Jaz la fulminó con la mirada. 

     —Ya no hablemos de ese maricón —secundó Miranda—. Ya ven que luego Jaz se emputa y nos deja de hablar. 

     Rieron al unísono. Jaz se levantó para encararlas. 

     —¡Ya párenle! —Reclamó—. ¡Ya estoy harta de que se burlen de todos! ¡¿Qué chingados les importa si Ángel es gay?! 

     —Si quiere ser maricón, pues equis —respondió Mayela—. Pero que no lo ande enseñando.  

     —¡¿Y qué?! —Insistió Jaz—. ¡Eso no lo hace menos que ustedes! 

     —Desde que te juntas con esos desviados, te volviste igual que ellos —dijo Miranda, mirando a Jaz de abajo hacia arriba—. Y la neta es que, qué asquito… Jazmín, o sea, estabas muy guapa como para terminar así. 

     —Y, para colmo —intervino Romina—, con alguien que ni siquiera te pela… 

     Hubo más risas.  

     Jaz soltó el cigarrillo para apagarlo en el suelo. 

     —Ustedes también tienen cola que les pisen —dijo. 

     —De todo lo que puedas decir, nadie te va a creer —respondió Romina—. Te dio mucha risa lo que le hiciste a Miri, ¿no? Pues, ¿qué crees? Que nosotras también nos podemos reír. 

     —No me sorprende que tú le dieras el dinero —dijo Jaz—, pero mínimo podrías decirle que no lo hiciste por ayudar. Porque si fuera eso, te habría valido madres y le darías dinero a Mayela para que no tenga que cogerse a cualquiera que le dé regalos que ni ella ni su papá pueden pagar. Si te importara Miranda, no la habrías convencido de aflojarle Eduardo, si ya sabías que ella iba a caer redondita cuando él le lavara el cerebro. 

     —¿Ya terminaste? —Urgió Romina—. No sé si no te das cuenta, Jazmín, pero aquí las que tienen las de perder son tu… novia… y tú. Qué asco tener que ver que se anden agarrando de la mano, o cuando la andas besando cuando se van al metro… 

     —¿Eso a ti en qué chingados te afecta? 

     —Me enferma tener que verlas. 

     Jaz dio un paso hacia ella. La sonrisa de Romina se borró.  

     —Pues prefiero eso. Prefiero ser lesbiana. Prefiero estar con Olivia y con mis amigos. Prefiero estar sola, a ser como cualquiera de ustedes. 

     Las tres volvieron a reír. Jaz se mantuvo firme incluso cuando miró a Miranda y concluyó, diciendo: 

     —Qué bueno que conseguiste el dinero. No se nota que eres una pinche cobarde. 

     Pasó entre Romina y Miranda, apartándolas con un empujón. No quiso detenerse a averiguar si sus palabras habían causado algún efecto. Siguió andando sin parar, subiendo la escalera de dos en dos. 

     Detestaba la sensación que quedaba en ella cuando las palabras de Romina empezaban a perseguirla. Cuando empezaban a resonar en sus oídos, hasta que cualquier otro sonido y cualquier otra idea dejaban de existir alrededor.  

     No le importó que una de las tantas personas a las que empujó para seguir subiendo era una prefecta que intentó perseguirla.  

     El café derramado de la prefecta fue pisoteado por otros estudiantes que de cualquier forma la dejaron atrapada en la marabunta.  

     No sé si no te das cuenta, Jazmín, pero aquí las que tienen las de perder son tu novia y tú. Me enferma tener que verlas. De todo lo que puedas decir, nadie te va a creer. 

     La voz de Romina comenzó a martillear con más fuerza cuando se detuvo al llegar al tercer piso. Fue hacia la baranda del balcón. Vio a las chicas reír todavía, sentadas en la jardinera.  

     Se sintió derrotada. Ridícula. Sabía que Romina tenía razón, aunque le costara demasiado admitirlo. 

     Se alejó del barandal dándole un manotazo. Fue hacia la clase donde Olivia ya debía estar. Apenas consiguió dar un par de pasos. Fue como si el muro de hielo volviera a aparecer ante ella para bloquearle el camino.  

     Cerró los puños con fuerza y apretó los dientes.  

     La ansiedad comenzó a apoderarse de ella. Sintió que su cuerpo temblaba. Que el aire comenzaba a faltar de pronto, y que eso hacía mucho más notorios los latidos acelerados de su corazón. Cerró los ojos con fuerza, deseando que la voz de Romina se apagara.  

     Llevó una mano a su cabeza. No estuvo consciente de la expresión de dolor físico que se dibujó en su rostro, segundos antes de ir en dirección contraria.  

     Corrió hacia el baño del tercer piso. No alcanzó a cerrar la puerta del cubículo. Entró de golpe, sin sentir dolor cuando cayó de rodillas para meter los dos dedos en su garganta. El baño no tardó en vaciarse. No pudo escuchar las voces de las chicas que se quejaron antes de salir. Nadie quiso intervenir. 

     Cuando Jaz terminó, con el pecho adolorido y el cuerpo tan débil que apenas logró sostenerse de la pared, aún tenía arcadas. Su garganta también estaba un poco adolorida. Su estómago, a pesar de estar vacío, se sentía revuelto y lleno de nudos.  

     Levantarse fue una tarea titánica. Sus piernas temblaban tanto, que verla salir del cubículo fue como ver a un bebé dando sus primeros pasos. Llegó al lavamanos para enjuagar su boca. Se miró en el espejo, con la desesperación reflejándose en sus ojos. Las risas de sus amigas seguían escuchándose en su cabeza. La voz de Romina resonaba como si hubiera brotado de las paredes.  

     Me enferma tener que verlas. De todo lo que puedas decir, nadie te va a creer. Te dio mucha risa lo que le hiciste a Miri, ¿no? Pues, ¿qué crees? Que nosotras también nos podemos reír. 

     Su rostro pálido le devolvió la mirada. Sus ojeras tan oscuras y tan marcadas, que parecían tener un siniestro equilibrio con su rostro delgado. 

     Aquí las que tienen las de perder son tu… novia… y tú. Me enferma tener que verlas. De todo lo que puedas decir, nadie te va a creer. Te dio mucha risa lo que le hiciste a Miri, ¿no? 

     Le costó salir del baño, entre un par de mareos y un repentino dolor de cabeza.  

     Tenía el asco aún atascado en la garganta.  

     Asco de su reflejo.  

     Asco de sus palabras.  

     Asco de sus acciones.  

     Asco de sí misma.  

     Fue difícil bajar las escaleras, haciendo todo lo posible para que Ángel y Javier dejaran de llamarla al verla pasar.  

      Cuando salió por el portón y cruzó el estacionamiento, le pareció que la suerte no estaba de su lado de ninguna manera. La camioneta de los muchachos esperaba, a pesar de que faltaban un par de horas para que las chicas terminaran la última clase.  

     No pudo evitar que sus pasos se detuvieran para observar la camioneta. Volvió a sentir un pequeño mareo. Sacudió la cabeza. Intentó seguir su camino.  

     Pasó de largo, escuchando los silbidos con los que Francisco pretendía llamar su atención. No pasó mucho tiempo antes de que su ira implacable fuera también hacia él. De nuevo, se convirtió en un hazmerreír. Los amigos de Francisco se asomaron desde la camioneta para soltar sus carcajadas burlonas. 

     Me enferma tener que verlas. De todo lo que puedas decir, nadie te va a creer. Te dio mucha risa lo que le hiciste a Miri, ¿no? Nosotras también nos podemos reír. 

     Jaz separó los labios en más de una ocasión, sin que las palabras acudieran a ella. Ningún sonido brotó de su boca.  

     Miró a los chicos sin que a ellos les importara que la angustia volviera a reflejarse en su rostro.  

     Los escuchó burlarse, aunque a duras penas logró entender lo que decían.  

     La voz de Romina era mucho más fuerte.  

     Mucho más terrible.  

     Atormentaba de formas que aumentaban la desesperación. Las ganas de huir y no tener que regresar. 

     Ante las risas y un par de besos al aire que Francisco tiró sólo como una burla más, Jaz dio un par de pasos hacia atrás. La desesperación la llevó a sacudir su cabeza y seguir con su camino, apretando el paso y apretando los dientes con tanta fuerza como pudo, hasta sentir dolor.  

     La soledad la llamaba.  

     La tranquilidad y la seguridad que deseaba sentir entre las paredes del departamento.  

     En el único sitio donde aún podía sentirse a salvo de la voz que seguía persiguiéndola. De todas las preocupaciones que no se esfumaban.  

     Del aura gris que se desprendía de Olivia.  

     Del miedo a la auténtica soledad.  

     Del terror a lo que veía en su reflejo. 

     Y con alguien que no te pela… No sé si no te das cuenta, Jazmín, pero aquí las que tienen las de perder son tu novia y tú. Me enferma tener que verlas. De todo lo que puedas decir, nadie te va a creer. Te dio mucha risa lo que le hiciste a Miri, ¿no? Nosotras también nos podemos reír. 

    





   





LXVI 

      

    Jazmín, 35 años. 

    Hipódromo, Ciudad de México. 

    Noviembre, 2028.  

      

      

     Fue difícil encontrar un colegio. Los rechazos comenzaron a parecer una broma de mal gusto después del sexto consecutivo.  

     El rostro de la mujer más deseada de México seguía apareciendo en los titulares de las revistas de la prensa rosa, en las noticias de espectáculos, y en las tendencias de Internet. Los ataques chocaban contra los grupos activistas que defendían la causa con garras y dientes, sin saber que ellos mismos se estaban convirtiendo en los peones del plan maestro de Ortega y sin estar conscientes de cómo escalaba la proporción del problema cada vez que un grupo activista decidía ponerse en contra. 

     Un par de semanas pasaron para que Olivia se sintiera con ánimos de salir e intentar que su rutina retomara su curso.  

     Jaz aprovechó para ayudar a su manera rellenando la despensa, aunque eso significara que Olivia se quejara por no sentirse autosuficiente. 

     No recordaba cuándo había sido la última vez que las compras en el supermercado no dependieron de Rosa, sino de ella. Recordaba precios totalmente distintos a los que veía en las etiquetas. Agradeció que Rosa los acompañara. Su presencia siempre era reconfortante. 

     —¡Mami, mira! 

     Erika corrió hacia ella para tomarla de la mano. Dibujó una sonrisa cuando la niña la llevó casi a rastras a la zona de frutas y verduras. Pensó que nada era tan hermoso como ver la ilusión de su hija al ver a Rosa elegir los jitomates. 

     —Perdón, señora —sonrió Rosa—. Le estaba explicando y se emocionó. 

     —¡Ya sé elegir jitomates! —Secundó Erika—. ¿Verdad, doña Rosita?  

     —Y todavía te falta aprender a regatear —respondió Jaz, tomando a su hija por el hombro—. Luego te llevo a la Central de Abastos para enseñarte. 

     —Fíjese que sí me gustaría ir al mercado, señora —dijo Rosa. 

     —Vamos después —respondió Jaz—. Ahorita nada más hay que llenarle la despensa a Olivia. 

     —No tienes que hacerlo. En serio, podía venir yo sola. 

     Jaz dibujó una sonrisita traviesa cuando Olivia los alcanzó, llevando un paquete de servilletas y un suavizante de telas bajo el brazo.  

     A pesar de que ya habían pasado todo el día juntas, Jaz no podía evitar que los recuerdos y la nostalgia desbordaran de ella. Le daba gusto ver que día a día las cosas mejoraban, aunque fuera lentamente. Nada podía darle más gusto en ese momento, que saber que a Olivia ya no le costaba caminar, que el color regresaba lentamente a su piel, y que el pacto implícito de mantenerse desconectadas de las redes sociales era definitivamente la mejor terapia de todas. Otra de las ventajas de obedecer las órdenes de Ortega era que estaban desintoxicándose sin darse cuenta. 

     Olivia lucía cansada. Sus ojeras estaban más marcadas que antes. Sus movimientos eran lentos, como de quien ha pasado tiempo sin dormir. Sabía a la perfección cuáles podrían ser los motivos, juzgándolo también por la forma en que Olivia acariciaba su vientre casi sin darse cuenta. No quiso ahondar en el tema.  

     —¿Te sientes bien? 

     Olivia asintió. La misma respuesta, por tercera vez en el día. 

     —Pero ya me engenté un poquito… —añadió Olivia. 

     —¿Te quieres sentar un rato? —dijo Jaz. 

     —No estoy incapacitada. 

     Ambas rieron. No pudieron evadir las miradas que Erika y Aarón les dedicaron. Fue incómodo para todos. Nada podía ser tan fácil, ni caer en su lugar al mismo tiempo. La pequeña capa de tensión se desvaneció cuando Olivia fue hacia Rosa, antes de que la mujer terminara de llegar a los aguacates. 

     —¡No, no, espere! —Decía—. ¡Esos son muy caros! 

     —Ay, no te hagas del rogar —dijo Jaz—. Se ven bien buenos. 

     —Pero… 

     —Cállate —insistió Jaz—. Es un regalo. 

     Remató con un guiño. Olivia sólo agradeció con una pequeña sonrisa. 

     Pasaron poco más de una hora en el supermercado, hasta que el carrito quedó a reventar. Entre las quejas de Olivia y las sonrisas desvergonzadas de Jaz, ambas encontraron una considerable recarga de energías y buen humor.  

     Rosa se ofreció a llevar el carrito cuando salieron del supermercado. Tomaron el camino para buscar las escaleras eléctricas. Vio a Aarón dibujar una pequeña sonrisa cuando Rosa mencionó que en alguna de esas bolsas había una sorpresa para él. No pudo evitar preguntarse qué clase de sorpresa sería. ¿Dulces? ¿Algún postre en especial? ¿Un sabor específico de sopa instantánea?  

     Sintió algo extraño que no supo describir. Que le hizo agachar la mirada y sentirse un tanto incómoda. No era una sorpresa que Rosa conociera mucho más a los niños como para saber qué comprar específicamente. La envidió. No tenía motivos para ocultarlo, y lo habría admitido en voz alta en cualquier momento. 

     Inevitablemente, pensó en lo que hubiera sucedido si hubiera aprovechado la oportunidad de ser madre en el momento justo.  

     No tardó más que un par de segundos en darse cuenta de que era inútil. No tenía nada que pensar. No se arrepentía en absoluto de la forma en la que se ganaba la vida. Nunca lo haría, a pesar de todo. Los sueños cumplidos siempre tienen un peso extraño, y cambian la vida de formas que ni siquiera el soñador puede entender. 

     Sin embargo, no podía atreverse a pesar que sería tan fácil escapar de su realidad. Estaba en medio de los trámites que reordenarían su vida para encaminarla hacia el sitio que tal vez desde el principio debió tomar. Tal vez no. Tenía que mantenerse firme. No hacía falta que sus hijos lo dijeran para saber que sólo podrían ser fuertes mientras ella lo siguiera siendo. 

     Pensó de nuevo en el colegio. ¿Dónde más encontrar un sitio que no impusiera sus trabas para que Erika y Aarón dejaran de atrasarse en sus estudios? ¿Realmente era mejor olvidarlo y esperar a que todo terminara? ¿Por qué tardaba tanto en quedar opacado por un chisme de la farándula mucho más reciente? 

     El estrés no tardó en llegar, tan de golpe que incluso robaba el aliento. El cansancio la azotó con fuerza. Le pareció absurdo que, de pronto, su único pensamiento fuera lo mucho que le cansaban los tacones. 

     No le agradó tener que admitir que se sentía acorralada, e intimidada ante la idea de que su esposo pudiera haber llamado a la artillería pesada.  

     No era algo nuevo. Ella lo sabía mejor que nadie. El primer embarazo. El nacimiento de Erika y su crianza. La llegada de Rosa. El segundo embarazo. La crianza de Aarón. La compra de la casa. Cada contrato, cada campaña, cada trabajo que consiguió… Su divorcio sólo era una cosa más en la lista de todo lo que su círculo podía considerar como algo inaceptable. 

     Tan ensimismada estaba, que apenas logró reaccionar cuando chocó con un grupo de colegialas que gritaron emocionadas en cuanto la reconocieron. Fue una buena noticia, aunque hubiera preferido mantenerse en el anonimato. Obsequió fotografías, autógrafos, abrazos y besos en las mejillas. Despidió a las fanáticas, recibiendo gustosamente las palabras de aliento. Le pareció que no podría ser de otra manera cuando las vio alejarse y dos de ellas se tomaron discretamente de las manos. 

     Tardó un momento en volver a orientarse. No le pareció haber caminado tanto, y le sorprendió que nadie se hubiera dado cuenta de que se había separado del grupo. Volvió sobre sus pasos.  

     Rosa esperaba afuera de una tienda, junto con Aarón y el carrito del supermercado. Se reunió con ellos entre risas. No le sorprendió que Olivia hubiera querido entrar precisamente a esa tienda. 

     Ver a Erika adentro sí que fue sorprendente. 

     La expresión con la que Olivia miraba la ropa para bebés colgando de las estanterías le pareció lo más adecuado y lógico. Era la expresión clara de alguien que no sabe lo que está haciendo.  

     Debía ser incómodo, sin duda, pensar que de un momento a otro las cosas cambiarían tan drásticamente. Pensar que dentro de ella se estaba formando alguien que tendría que caber en uno de esos mamelucos.  

     Recordaba esa sensación. Las dudas que asaltaban todo el tiempo, incluso durante el segundo embarazo. El miedo a lo desconocido. A lo que estaba por llegar. Las dudas cuando empezaba a notar cómo su vientre crecía. Sonrió con nostalgia al recordar que aún conservaba un pequeño álbum de fotos tomadas en cada semana de sus dos embarazos. Hacía tiempo que había dejado de verlo, de llevarlo a los viajes, o simplemente de tomarlo con cariño cada vez que se cruzaba en su camino. Se sintió estúpida por haber dejado oculto algo que le daba tan buenos recuerdos, sólo porque Francisco había considerado que era un desperdicio de espacio, de papel y de dinero. 

     Entró en silencio a la tienda. Se mantuvo siempre cerca de la entrada, fingiendo que veía los precios de las pañaleras mientras observaba discretamente a Olivia.  

     Sabía que la discreción no era necesaria cuando Olivia estaba tan distraída. Saber eso le dio la oportunidad de esbozar una pequeña sonrisa cuando la vio tomar un par de calcetines diminutos. Recordó haber estado en la misma posición años atrás, cuando le pareció increíble que algo que ni siquiera alcanzaba a verse en el ultrasonido pudiera tener pies de ese tamaño algún día.  

     Pies diminutos. Regordetes. A los que le encantaba hacer cosquillas cuando podía tumbarse con cada bebé en la cama por un par de horas. 

     La nostalgia fue aplastante.  

     Recordó el miedo que se apoderó de ella en cuanto vio que ninguna de las cinco pruebas caseras arrojaba otro resultado, durante la primera vez. Tenía sólo veintidós años, y una carrera prometedora por delante. Dos años en Los Ángeles la habían preparado para darle rienda suelta al que sin duda era uno de sus mejores talentos. Tal vez habría sido un poco traumático para Erika saber que Jaz tardó quince semanas exactas en empezar a sentir la ilusión y el amor que no sabía que podía caber dentro de ella. Cuando Erika comenzó a patear, poco después de tomar una foto más para el álbum. Con los años, sólo se había hecho mucho más difícil describir lo que sentía cada vez que su hija se movía dentro de ella. Era algo hermoso, extraño, y tal vez eso mismo lo hacía maravilloso. 

     Escuchó la voz de su hija. Siguió observando en silencio.  

     —¿Es niño, o niña? 

     Le pareció adorable el repentino ataque de nervios que hizo que las manos de Olivia temblaran por un segundo. Ni siquiera se había dado cuenta de que Erika estaba ahí. 

     —No sé… —respondió Olivia—. Todavía está muy chiquito. 

     —¿Qué tanto? 

     La inocencia de Erika embelesó la mirada de Jaz. Pudo reconocer a la perfección las razones por las que Guadalupe, tal vez, había dicho que Erika seguía atrapada en la inocencia de la niñez. 

     —Pues… Todavía no se ve —dijo Olivia. 

     —Sí, es cierto… Todavía no tienes pancita. 

     Olivia sonrió. 

     —Ahorita es como del tamaño de un chícharo. ¿A tu mamá se le notó muy rápido? 

     Erika se encogió de hombros. 

     —No. Yo estaba muy chiquita cuando nació mi hermano. No me acuerdo. 

     —¿Y te llevas bien con él? 

     Vio a su hija dudar. Olivia no quiso insistir cuando Erika quiso dejar la pregunta en el aire. Con todo, para Jaz fue adorable ver a Erika ir hacia la estantería para tomar otro par de calcetines diminutos. Olivia se quedó desarmada cuando Erika se los mostró, esbozando una pequeña sonrisa. 

     —Estos son más bonitos —dijo. 

     Olivia aceptó los calcetines. Sonrió también. La barrera comenzó a caer en pedazos. Jaz pudo sentirse tranquila, y salió de la tienda en completo silencio. Se reunió con Rosa afuera, dedicándole una sonrisa. La mujer devolvió el gesto. Aarón las miró a ambas, sin saber exactamente por qué sonreían de esa manera mientras veían a su hermana. Aún era demasiado pequeño, después de todo. 

     —Creo que todo va a estar bien, señora —dijo Rosa—. Hace mucho tiempo que no veía a Erika así. 

     —Lo que más miedo me daba era que no se pudieran llevar bien… —respondió Jaz—. Pero creo que no hay nada de qué preocuparse, aunque Erika siga enojada conmigo… 

     —Es normal, señora… Todavía es una niña, y pasó toda su vida pensando que su mamá era diferente. Es normal que le cueste asimilarlo. 

     —Mami… 

     Aarón llamó su atención al tomar su mano.  

     —¿Qué pasó? —dijo Jaz. 

     —¿Me das dinero para… sacar un muñeco…? 

     Aarón señalaba la máquina de los muñecos de felpa con un dedo. Jaz habría podido describir de ninguna manera lo que se encendió dentro de ella cuando la mirada de su hijo se iluminó al recibir suficientes monedas como para divertirse por un buen rato. 

     —Nada más quédate donde te pueda ver —añadió ella—. ¿Me das un beso? 

     El niño asintió. Besó la mejilla de su madre, y echó a correr hacia la máquina. Jaz siguió sonriendo cuando volvió a reunirse con Rosa, permaneciendo en el sitio perfecto para asegurarse de que Aarón no se perdería de vista. Le pareció un poco incómoda la forma en que Rosa la miró. Se sintió apenada y expuesta, pensando que tal vez nunca antes había sido tan cálida con sus hijos.  

     —Creo que los niños no son los únicos a los que esto les hace bien, señora… 

     Jaz dibujó una sonrisa desvergonzada. Pasó una mano por su cabello. Siguió sonriendo cuando vio a Aarón perder en el primer intento. 

     —Es un comienzo —respondió, sin mirar a Rosa. 

     —Lo está haciendo muy bien, señora. Me da mucho gusto ver a mis niños así de felices. No sabe cuánto los extraño. 

     —Lo sé… Nosotros también te extrañamos. Mientras, estás bien en la casa de Ortega, ¿no? 

     —Pues sí, pero no es lo mismo que trabajar para ustedes, señora. No me gusta estar lejos. Ustedes son como mi segunda familia. 

     —Pero es mejor así… Conozco a Francisco y a sus amigos, y no me sorprendería que nos anden siguiendo, o que sigan a mi mamá cuando se va a trabajar, o que haya alguien vigilando a Javier… 

     —Y si el señor Javier es maestro, ¿no ha pensado pedirle que…? 

     —¿Pedirle que me ayude a meter a los niños? 

     —Es una opción. 

     —A lo mejor, pero también es un riesgo. Francisco sabe en qué escuela trabaja Javier, y sé que ese sería el primer lugar donde los buscaría. No quiero que Javier pierda su trabajo… 

     Sintió una palmada en la espalda. Se preguntó por qué Erika y Olivia tardaban tanto. Le agradó que fuera así. Mientras más tiempo, mejor. 

     —Ya encontraremos algo entre todos, señora —sonrió Rosa—. ¿Hay noticias de los abogados? 

     —Están esperando a que pase todo este escándalo, y a que Ortega nos avise cuándo nos vamos a defender. Él también está esperando a que Olivia se recupere. Estoy segura de que Francisco lo hizo con toda la intención, pero no voy a dejar que me quite a los niños, ni que nos deje a las dos sin trabajo. 

     —Me gusta verla tan decidida, señora. Así es como la recordaba, de cuando empecé a trabajar con ustedes. 

     Ambas sonrieron. Jaz deseó que Rosa tuviera razón. De pronto, le fue difícil recordar cómo habían sido las cosas antes del último viaje. No pudo recordar nada que fuera como Rosa había dicho. 

     —La verdad es que sí me siento mejor, aunque esta pesadilla no termine… —respondió Jaz—. Ahorita nada más quiero que Olivia y el bebé estén bien. 

     —Ya verá que sí. Pero… Si me permite, señora, creo que también debería concentrarse un poquito más en su familia.  

     —Lo sé… Yo sola no puedo con todo esto, y tampoco puedo pedirle demasiado a Javier si las cosas entre Olivia y él son tan difíciles ahora. 

     —No quiero darle más estrés, señora, pero el cumpleaños de mi niño ya pasó. 

     Fue como una revelación. No quiso que llegara de esa forma, que sólo añadió una cosa más a la lista de todo lo que le angustiaba.  

     Echó la cabeza hacia atrás, llevó dos dedos a su sien y soltó un gran suspiro. 

     —Carajo… Se me olvidó… No sé ni para qué le hago al cuento. No valgo nada como mamá… 

     Rosa siguió sonriendo. 

     —A lo mejor los niños no le recordaron porque también tienen la cabeza en las nubes, señora. ¿Por qué no le armamos un pastelito a mi Aaroncito, para que se les olvide todo por un rato? 

     Jaz pensó por un segundo. Al instante siguiente, asintió sin dejar de sentir culpa. 

     —Tienes razón… Ni Aarón, ni Erika, tienen la culpa de que todo esto esté pasando… Eso no me hace la mejor mamá del mundo, pero… 

     —No, señora. No existe ninguna mujer que pueda decir que es la mejor mamá del mundo. Las mamás sólo damos la vida por nuestros hijos y los amamos más que a nosotras mismas. Eso ya es mucho mejor que ser la mejor de todas. 

     La sonrisa de Jaz adquirió un tinte triste. Un poco gris. Un tanto melancólico. Asintió y compartió esa misma sonrisa con Rosa. Luchó por mantenerse centrada, y eliminar de su cabeza todo aquello que sólo la hiciera sentir mucho peor. 

     —Creo que tengo una idea —dijo. 

     Rosa sonrió cuando vio a su patrona tomar el teléfono. Jaz no temió en absoluto lo que pudiera encontrar en las redes sociales.  

     Mantuvo las notificaciones desactivadas en todo momento, para poder entrar con tranquilidad a sus contactos.  

     La búsqueda no tardó en detenerse, cuando un mensaje de un número desconocido apareció ante sus ojos. Arriba, por encima de cualquier otro.  

     Tenemos que hablar. 

     —¿Todo bien? 

     Sintió la mano de Olivia sobre su cintura.  

     Se sobresaltó un poco. Asintió, a pesar de que su hija la miraba con la misma expresión. 

     —¿Te encargo tantito a Aarón? Ahorita vengo. 

     No supo si Olivia respondió.  

     Se apartó del grupo sin dejar de mirar el teléfono, y avanzó sin rumbo para ocultarse detrás de esa isla que vendía fundas y accesorios para los teléfonos.  

     No le quedó más opción que acceder a obsequiar fotografías, autógrafos y abrazos para tres o cuatro personas que se cruzaron en su camino. Apenas pudo estar consciente de que respondía a los cumplidos.  

     Sintió la mirada de Olivia sobre su espalda. Supo que tenía toda la intención de seguir sus pasos, y que tal vez la única razón por la que no lo hacía era que Aarón seguía entretenido en la máquina de muñecos. 

     Jaz aprovechó el momento.  

     Con fastidio, abrió el mensaje. El número desconocido no le decía nada. No era ninguno que conociera de memoria.  

     Llevó un par de dedos a su frente y presionó con fuerza.  

     Pensó en Francisco, aunque no le pareciera lógico que él quisiera usar un número falso para comunicarse con ella. No habría sido capaz. Ni siquiera le hubiera importado, a decir verdad. No tenía una foto de perfil que pudiera ayudarle a reconocerlo.  

     Sólo estaba segura de que estaba cansada.  

     Harta.  

     Desesperada. 

     ¿Por qué chingados no me dejan en paz?, pensó. 

     El desconocido se conectó. Envió un segundo mensaje que Jaz leyó con hastío. 

     Jazmín. 

     No lo pensó dos veces, aunque estuviera consciente de que Ortega no lo hubiera aprobado. 

     Esperó a que un grupo especialmente grande se alejara de ella para marcar el número desconocido. Esperó con impaciencia, viendo por el rabillo del ojo que Olivia por fin iba caminando hacia ella. Decidió darle la espalda, sabiendo que eso no sería del todo efectivo.  

     Olivia llegó con ella justo cuando la llamada conectó. 

     —Oye, no sé quién seas, pero ya estoy hasta la… 

     —Jazmín, es importante. 

     La respuesta la dejó helada.  

     Compartió una mirada con Olivia, que urgió una respuesta con un gesto de las cejas. Jaz, sin duda, no supo qué pensar.  

     Respondió en voz baja, con incredulidad y cautela.  

     —¿Efraín…? 

    





   





LXVII 

      

    Olivia, 18 años. 

    Instituto Medio Superior Leona Vicario, Ciudad de México. 

    Marzo, 2011. 

      

      

     Llevaba consigo todo lo necesario, aunque la fuerza de voluntad y el valor hacían demasiada falta. Iba de un lado a otro, recorriendo el pasillo de servicios escolares. Mordía sus uñas. Pensó en ir al salón donde Jaz debía estar tomando la clase de inglés que no compartían. Pensó en todas las posibles respuestas que podía recibir, y no quiso tener que enfrentarse a ello.  

     Miró hacia el rellano de la escalera, imaginando que Jaz podría bajar en cualquier momento. Que cumpliría con su parte del trato. Que sería la primera en salir de la clase. 

     Intentó respirar profundamente. Concentrarse sólo en contar el dinero que quedaba en su billetera. Quiso asegurarse de que sería suficiente para cubrir su deuda con Jaz. Se esperanzó en vano, sabiendo que apenas conseguiría lo suficiente para pagar los pasajes del resto de la semana. Escuchó de nuevo en su cabeza la voz de Jaz diciendo que no aceptaría un solo centavo.  

     Luchó por olvidarse de ello. No lo consiguió.  

     Siguió torturándose, hasta que llegó el cambio de clase. Esperó impacientemente hasta ver la inconfundible figura de la abeja reina. Aquella que ya había perdido un poco de su porte, y que ya no se contoneaba de la misma manera luego de que incluso sus caderas hubieran comenzado a desaparecer. Su aspecto ojeroso y enfermo seguía siendo la razón principal por la que su mirada ya no se iluminaba al encontrarse. 

     Jaz besó su mejilla. Se tomaron de las manos. Fueron a una jardinera vacía, mientras el tumulto empezaba a desaparecer. 

     —¿Ya lo hiciste? —urgió Jaz. 

     —Me prometiste que me ibas a acompañar. Mejor no deberíamos... 

     —No empieces —dijo Jaz, y se levantó para tomar la iniciativa y llevar a Olivia de la mano—. Vamos a hacerlo ya. 

     No pudo negarse. Sin duda, agradeció que Jaz fuera capaz de mantenerse centrada. Su presencia bastó para que Olivia pudiera terminar de llenar la solicitud para la beca universitaria. Recibió los panfletos con manos temblorosas. Escuchó atentamente las instrucciones de la secretaria, deseando que Jaz pusiera el doble de atención sólo para estar segura.  

     Se sintió mucho más liberada cuando entregó la novela que tanto temía, y que sólo pudo dejar ir cuando Jaz le dio un pequeño empujón. 

     Volvió en sí una vez que comenzaron a caminar hacia la cafetería. Su corazón se agitó tanto, que Jaz sólo pudo soltar una carcajada.  

     Jaz se adelantó un poco para voltear y seguir caminando de espaldas, esbozando una gigantesca sonrisa. 

     —¡No digas nada! —Decía—. ¡Lo hiciste muy bien! ¡No puedo creer que no te echaste para atrás! 

     —Técnicamente, me obligaste… 

     —Eso es lo de menos. ¡Esa beca ya es tuya! En serio, ¡estoy bien orgullosa de ti! 

     Olivia dibujó una pequeña sonrisa. Dejó que Jaz volviera para abrazarla por los hombros. Tomó uno de los panfletos mientras caminaba. Lo leyó con atención, dejando que Jaz tomara los demás. 

     —Dice que tengo que hacer dos exámenes. Uno es para validar mi inglés. Ya decía yo que era demasiado bueno para ser verdad… 

     —No empieces. Piensa positivo. 

     Hicieron una pausa para que Jaz pudiera comprar el desayuno. Era uno de esos días hermosos y soleados, cuando el clima incierto de la Ciudad de México le daba razón a la primavera.  

     Decidieron llevar la comida afuera. La calidez de los rayos del sol mejoró notablemente el ánimo de Olivia. Seguía sintiendo que todo caía en su lugar siempre que Jaz estuviera cerca. 

     —Lo del examen ya lo tienes hecho —continuó Jaz—. Nada más tienes que echarle ganas. 

     —Dice que es de todo, en general. Tengo que estudiar mucho. 

     —Les podemos pedir a Javier, Ángel y Santi, y entre todos te ayudamos.  

     —Sí, pero… 

     —Tú nada más enfócate en lo que tienes que hacer. Deberías decirle a tu papá. 

     —No sé… No creo… Mejor… le digo cuando… 

     —Tiene que ser ahora, no cuando te den la beca. 

     Olivia suspiró.  

     —No puedo… Me va a destripar si se entera.  

     —Por eso es mejor que lo sepa ahorita. Si te corre de tu casa, sabes que te puedes ir conmigo. Si te esperas y le dices hasta después, no vas a arreglar nada. Al contrario. 

     —Después de todo lo que ha pasado, ni siquiera me va a creer que es una beca. Además… Me estaría haciendo ilusiones… Si no me dan la beca, nada más me sentiría peor que de costumbre. 

     —¿Ya terminaste? —Urgió Jaz—. Ya lo hiciste. Y lo hiciste porque tú quieres esa beca. No te eches para atrás. Si tienes miedo de decírselo a tu papá, yo te acompaño. 

     —¿En serio? 

     —Sí. Lo peor que puede pasar es que me vuelvan a correr. 

      Jaz remató con un guiño. Olivia soltó una risita nerviosa. Envidió a la abeja reina, y deseó poder tomar las cosas tan a la ligera. 

     No pasó mucho tiempo, antes de que las mochilas de Ángel, Javier y Santiago llegaran a llenar las sillas vacías.  

     Jaz hizo espacio para que los muchachos pudieran dejar los libros de álgebra con los ejercicios a medio resolver. Ángel dejó su nueva y reluciente guitarra a un lado de la mesa, como si se hubiera tratado de un objeto divino. Hubo una ronda de besos en las mejillas en la que Santiago no quiso participar. Olivia pudo pasarlo por alto. Jaz sólo fulminó al chico con la mirada, como ya era costumbre.  

     Los muchachos dejaron también sus almuerzos en la mesa. De pronto, se convirtió en un espacio lleno de alegría y vibras positivas. Olivia, a pesar de sentirse cohibida, sonrió y dejó que la calidez que transmitían sus amigos se apoderara de cada fibra de su cuerpo. Era hermoso saber que había un sitio al que pertenecía. Sin duda, cada día agradecía que Javier lo hubiera tomado tan bien. Incluso a pesar de que había ocasiones en las que su mente traicionera le hacía pensar lo contrario. 

     —¿Tienen examen? —dijo Jaz, abriendo el jugo de manzana. 

     —Para no tronar, antes de Semana Santa —dijo Javier. 

     —¿Tú igual, Santi? —dijo Olivia. 

     —Yo les estoy ayudando —dijo Santiago, abriendo su tupper de guisado. 

     —Sí, lo que hace es hacerse pendejo —se quejó Ángel—. ¿Y ustedes? 

     —Oli acaba de meter su solicitud la novela para lo de la beca en Europa… —dijo Jaz. 

     Olivia forzó una pequeña sonrisa. Las miradas que se posaron sobre ella la obligaron a hundirse en su asiento. A remover la ensalada de frutas con el tenedor, deseando que los reflectores no se hubieran posado precisamente sobre sus hombros. Jaz siguió sonriendo con aire triunfal. 

     —¡Felicidades! —Dijo Javier—. Por lo menos, te animaste. Yo no te hubiera podido convencer. 

     —Y casi la tuve que obligar —dijo Jaz—. Me lo agradecerá ya que esté en el avión, porque obvio se va a quedar con la beca. 

     —No creo que sea la única que la pidió… —respondió Olivia. 

     —Igual y no —dijo Ángel, tomándola del hombro para darle un pequeño apretón—, pero ese es el chiste. Hay que echarle ganas. 

     Olivia sólo volvió a forzar una pequeña sonrisa. No se sintió capaz. La idea de quedar aplastada debajo de todos los otros aspirantes se apoderó de ella. Se transformó en una angustia demasiado extraña, que crecía lentamente para envolver su estómago y su corazón. Sus latidos se aceleraron un poco. Perdió el apetito. Bajó ambas manos sólo para presionar sus heridas más recientes. Fue lo más discreta que pudo.  

     Cuando volvió a posar sus manos sobre la mesa, la mirada penetrante de Jaz le dijo que estaba haciendo justo lo contrario. Vio a la chica negar con la cabeza discretamente.  

     Tenías que arruinar las cosas… Siempre haces lo mismo. No sabes hacer otra cosa… 

     Decidió comer de mala gana, con tal de dejar el tema en el olvido y que el resto del desayuno pudiera ser tan cálido y ameno como prometía. Se tomó su tiempo para tomar el tenedor, mientras Ángel incomodaba a Santiago diciéndole por quinta vez consecutiva qué tan hermosos eran sus ojos cuando se quitaba las gafas. Olivia se unió a las risas con timidez. Deseó no haber empezado a sentirse como si nunca hubiera sentado con ellos en la mesa. 

     —Ash… Ahí viene la jauría… 

     El cambio en el ambiente fue impresionante. El duelo de miradas con Jaz inició desde que Romina hizo ondear su cabello para impresionar a los chicos de primero. 

     Olivia quiso encogerse. Cuando las tres chicas avanzaron hacia ellos, el vacío en su estómago amenazó con extenderse hacia su pecho. Le sorprendió que de pronto no era sólo Jaz quien se mantenía altiva. Ángel se unió a la batalla campal. 

     Romina se detuvo. Fue claro que se sentía en su elemento teniendo la batuta del trío en sus manos. 

     —Quítense, ¿no? —Atacó—. Necesitamos una mesa. 

     —Quítanos —respondió Jaz—. Ésta está ocupada. 

     —Ay, como que escuché algo… —se burlaba Mayela—. Nada más sonaba como oink, oink, oink… 

     Las tres chicas rieron. 

     —Maduren —insistió Jaz—. Ni quién se ande metiendo con ustedes. 

     —Ay, es Jazmín —se burló Miranda—. Casi no pareces, eh… Como que subiste de peso. 

     —¿No dicen que el sexo quema calorías? —dijo Mayela. 

     —No, Maye. ¿Tú por qué crees que todas las lesbianas están así de gordas? —Dijo Romina—. Lo que hacen no cuenta como sexo, y se ponen tan marranas que ni quien quiera hacerles el favorcito… Qué asco. 

     Las tres volvieron a reír. Siguieron adelante, sintiéndose triunfales cuando Jaz mordió su labio inferior y permaneció en silencio. Olivia sólo consiguió separar los labios sin que ningún sonido brotara de su boca. Vio a Javier esbozar una mueca de fastidio y simplemente ignorar, al igual que Santiago. Vio también a Jaz dar un manotazo en la mesa antes de hacer la mímica de levantarse.  

     Cuando las tres chicas pasaron de largo, sin dejar de reír por lo bajo, Ángel respondió despreocupadamente. 

     —Si tanto piensan que está mal, ¿por qué no le van con el chisme a los demás? 

     Habló en voz alta. Las miradas de cada uno en la mesa viajaron hacia las tres chicas. Romina fue la primera en detenerse. Soltó un cansino suspiro. Su cabello ondeó cuando volteó hacia la mesa. 

     —A lo mejor no te queda claro, porque igual y lo maricón es porque, aparte, eres retrasado —respondió—, pero me da asco tener que verlos. 

     La tensión aumentó. Ángel se levantó lentamente. Javier se levantó también cuando sus compañeros comenzaron a reunirse alrededor. 

     —¡Ángel! —llamó Javier—. ¡Ya, wey! ¡Siéntate! 

     —No me contestaste —respondió el muchacho, mirando a Romina—. A lo mejor es porque, como eres una pinche rubia oxigenada y desabrida, no te funcionan las neuronas.  

     Hubo un par de risas que se apagaran lentamente cuando Miranda y Mayela, cual fieles escuderas, se posaron a cada lado de Romina. La rubia lanzó una advertencia con su mirada gélida.  

     —Sorry, pero a mí sí me educaron para no ser un pinche error de la naturaleza. O sea, qué oso sentirte mujer, aunque seas hombre. ¿Qué culpa tenemos nosotros, para andar viendo cómo perviertes a los demás? Neta, ¿qué onda con tu vida? 

     Hubo siseos. Hubo risas. Ángel se mantuvo tranquilo. 

     —No es mi pedo que seas una pinche ignorante —dijo—. Con todo y que soy gay, soy más hombre que cualquiera de los que te has cogido. Y no nada más eso, mi vida. También los podría hacer que se pongan en cuatro, en menos de lo que tú tardas en aflojarles. 

     Más risas. Más siseos.  

     La mirada de Romina se volvió mucho más fría cuando escuchó las burlas de un par de valientes anónimos. 

     —¿Tú no sabes quién soy? —atacó. 

     —Una rubia sin chiste, esquelética, que se siente superior nada más porque tiene varo. Como si no supiéramos que, desde que eres modelo, pues… virgen, lo que se dice virgen, no eres… ¿Se la chupaste al dueño de la agencia de modelaje? No creo que quisiera que le dieras las nalgas que no tienes… 

     —¡Ángel! —llamaron Jaz y Javier—. ¡Wey, ya! ¡Cállate! 

     —Te sientes muy valiente porque no te puedo callar con una cachetada —espetó Romina—. Nada más porque eres maricón y frágil… 

     —Por mí, no te detengas —sonrió Ángel—. La neta es que nunca peleo con gatas. Pero, cuando quieras, nos agarramos a madrazos.  

     Olivia al fin logró armarse de valor para levantarse.  

     —Gracias —respondió—, pero me daría asquito tocarte y que me contagies. 

     —Lo único que da asco aquí, aparte de que estás operada, es tu homofobia —atacó Ángel—. Hasta tú sabes que tú eres la que está mal. Sabes que, si quisieras quemar a Jaz y Olivia por ser lesbianas, todos las apoyarían y a ti no. ¿Piensas que, porque eres mujer, me voy a medir y no te voy a tocar ni un pelo? Eso lo deberías pensar tú antes de meterte con nosotros. De perdida, ahora todos saben que le dejaste de hablar a Jaz por ser lesbiana. Y mejor le vas bajando a tu desmadre, porque para la otra te van a tener que operar otra vez para arreglarte la cara. Si no te la parto yo, te la va a partir cualquiera. 

      Los siseos se convirtieron en burlas cuando Romina se mantuvo en silencio, alejándose a paso veloz para que Miranda y Mayela la siguieran. Triunfal, Ángel volvió a sentarse.  

     Olivia dudó, viendo a las chicas alejarse de toda la multitud. Volvió a sentarse, mientras Ángel recibía gustosamente las felicitaciones de sus compañeros. 

     —En serio, te pasas —dijo Jaz—. ¿Cómo se te ocurre? 

     Ángel sonrió. Se reclinó en la silla. Chocó los puños con un par de chicos que pasaron detrás de él. 

     —Mira, hermosa. Si a gente como a esa no le pones un alto, como si tuvieras ovarios, te van a seguir trayendo de bajada. 

     —Romina no va a dejar las cosas así —dijo Jaz. 

     —Perra que ladra, no muerde —respondió Ángel—. No dejes que ellas te hagan sentir menos, mi vida. Eres hermosa. Acuérdate de eso siempre. Eres lesbiana porque eres demasiado hermosa, e inalcanzable para cualquier wey que no se merece ni que lo voltees a ver. Y tú también, Oli. No dejen que las traten así. 

     —De todos modos, ellas me dan miedo… —dijo Olivia. 

     —Romina no lo va a dejar así —secundó Jaz. 

     —De nada —respondió Ángel—. ¿Ya podemos terminar de comer? Quiero que Santi me explique lo del examen. 

     Le dio un punto final a la discusión de esa manera. Robó un poco del guisado de Santiago, y le lanzó un beso al aire cuando el muchacho se quejó.  

     Olivia intercambió una mirada con Jaz. Fue claro que ninguna supo cómo sentirse al respecto, a pesar de que Jaz esbozó una pequeña sonrisa. Olivia no fue capaz de terminar su desayuno. Miró en todas direcciones, mientras sus amigos y Jaz intentaban fingir que nada había sucedido. Sintió mil miradas sobre sus hombros, a pesar de que nadie le prestaba atención en realidad.  

     Las voces en su cabeza comenzaron a torturarla. No podía ser tan fácil como Ángel decía. No para ella. Incluso si Ángel tenía razón, y no había razones para temer, hubiera deseado que el secreto permaneciera como tal. 

     Sintió la mano de Javier sobre la suya. Levantó la mirada. Vio a Jaz prestar toda su atención a las explicaciones de Santiago que Ángel no terminaba de entender. 

     —¿Todo bien? —dijo Javier en voz baja. 

     Olivia asintió en silencio. Devolvió el apretón a la mano de Javier. Recordó la sensación de sentirse acorralada en el baño de chicas. Le pareció absurdo pensar que no habría consecuencias.  Tenía un par de cosas que decir al respecto, y decidió quedarse callada. 

     Tampoco habló cuando se dio cuenta de que Jaz sólo removía la comida de su plato, sin que ningún bocado llegara a su boca. 

      

     Tres asientos estuvieron vacíos durante el resto de las clases de ese día. En los pasillos no tardó en expandirse el rumor de que un chico gay de tercero había quemado a Romina Bianchini.  

     Las malas lenguas actuaron rápidamente. No tardaron en escuchar también los nombres de Mayela Valderrama y Miranda Dávila. El secreto a voces llegó incluso con algunos profesores que esbozaban muecas de decepción. El peligro latente se presentaba ante Olivia cada vez que alguien le sonreía en los pasillos. Le pareció hipócrita que la única razón por la que sus compañeros conocieran su nombre fuera por las fuertes declaraciones de Ángel.  

     No supo decir si era reconfortante recibir sonrisas y dejar de ser la chica invisible que sólo existía cuando estaba cerca de la abeja reina. Pudo ser incómodo también. El mundo seguía su curso, tal y como Jaz había dicho desde el principio. ¿Por qué eso no la llenó de paz? No lo entendía, y tampoco hizo el esfuerzo por sentirse mejor. 

     De todos modos, no va a durar para siempre, pensaba. 

     Cuando la última clase terminó, las cosas aún no volvían a lo que ella consideraba como normalidad.  

     Escucharon la letanía del profesor de historia recordándoles cada detalle de la tarea más importante, sin que nadie tuviera la intención de escucharlo. 

     Olivia aceptó que Jaz la tomara de la mano cuando salieron del salón y se enfilaron hacia las escaleras. El cambio en el humor de Jaz fue demasiado Hizo que Olivia pensara que había perdido la cabeza. No pudo evitar pensar que eso ponía en duda si todos esos momentos en los que sonreía de esa manera pudieron haber sido tan falsos como la nariz de Romina. 

     —No sé tú, pero yo me siento bien relajada ahorita… Creo que ni a ti, ni a mí, se nos ocurrió que de verdad no fuéramos a tener problemas. Hubiéramos hecho esto desde hace un buen… 

     Olivia se encogió de hombros. Siguieron andando hacia la salida, pasando de largo entre un par de personas que las miraron como si no hubieran podido creerlo. Fue demasiado peso para los hombros de Olivia. Más de lo que podía soportar. 

     —Por lo menos se enteraron casi terminando tercero —continuó Jaz—. Es mejor así, ¿no? 

     Olivia volvió a encogerse de hombros. Jaz esbozó una expresión de fastidio. 

     —¿Qué tienes, Oli?  

     Olivia esperó a cruzar la salida de la preparatoria para responder. 

     —Hace rato estabas bien preocupada por lo que Romina pueda hacer. ¿Por qué cambiaste de opinión tan rápido? 

     Jaz suspiró. 

     —Oli, ahorita no… 

     —No. Dime. ¿Por qué cambiaste de opinión? 

     Jaz no soltó su mano mientras caminaban.  

     —Mira… De nada sirve que las dos nos andemos preocupando por ellas todo el tiempo. Y menos si ya vienen los exámenes, y las vacaciones de Semana Santa, y… 

     —¿Por qué cambiaste de opinión? 

     —No sé por qué insistes tanto, si nada te va a tener contenta. 

     —No es eso. Es que estabas preocupada, y de repente ya no. 

     —Porque yo pensé que sería diferente, y aparte sabía que tú no querías que nadie supiera. Y yo no fui la que lo dijo, y ya viste que Ángel tenía razón. A nadie le importó. Nadie nos criticó, ni nada.  

     —Pero Romina estaba enojada. 

     —Ella siempre está así. Si nos la pasamos pensando en lo que ella quiera hacer, le estaríamos dando lo que quiere. 

     —¿Y si hace algo? 

     —Pues que lo intente. Ella es la que está quedando mal. 

     —Pero molestaba a Brenda y nadie le decía nada. Todas tus amigas lo hacían, hasta tú. 

     —Yo nunca me metía con Brenda. 

     —A lo mejor no, pero tampoco la defendías. 

     —Olivia, ya. Me estás haciendo enojar. 

     Jaz habló con demasiada firmeza. Olivia se sintió diminuta. Intimidada. Atacada, sin duda. Apartó su mirada y siguió caminando.  

     —Perdón… 

     Habló en voz baja. Andando a paso un poco más lento. No se inmutó cuando Jaz la abrazó por los hombros para atraerla hacia su cuerpo.  

     —No te preocupes —dijo Jaz, esbozando de nuevo su sonrisa—. Neta, Oli. Ya déjalo así. 

     —Pero… 

     —Ya. Tú y yo podemos contra cualquier cosa. Deja de pensar en Romina, ¿sí? Lo único que debe importarte ahorita es estudiar para los exámenes que tienes que hacer para que te den la beca. ¿Va? 

     Olivia dibujó una pequeña sonrisa que se borró al segundo siguiente, cuando el brazo de Jaz apretó un poco más. 

     —¿Estás enojada? —dijo Olivia en voz baja. 

     Como respuesta, Jaz hizo que Olivia girara sobre sus talones. Besó sus labios. La abrazó con fuerza. Olivia hubiera deseado que eso fuera suficiente. No cerró los ojos cuando recibió el abrazo. 

      

     Logró convencer a Jaz de volver a Mixcoac, alegando que esperaría un poco más antes de dar la gran noticia. No pudo evitarlo. La angustia la persiguió durante la mitad del camino que consiguió hacer sola. 

     De pronto, comenzó a extrañar todos esos días en los que había aprovechado la soledad para escribir sin parar. Llevaba su libreta entre los brazos sólo por costumbre. No tenía cabeza para ninguna otra cosa que no fueran las preocupaciones a las que ya se había acostumbrado. Como algo que llegaba en un paquete completo cuando consideraba a Jaz como parte de su vida. 

     Se sentía asfixiada. Perseguida por más preocupaciones de las que deseaba tener. Más de las que cualquier chica de dieciocho años debía soportar.  

     No le pareció justo.  

     ¿Por qué una chica tan perfecta, tan hermosa, con una vida de ensueño, debía traerle tantos problemas? ¿Por qué algo que la llenaba de tanta ilusión, también tenía que hacerle sentir tanta presión? Tanto frío. Fue incómodo recordarlo de esa manera, sabiendo que en otras circunstancias habría sido un lindo recuerdo. 

     Realmente tenía miedo de las represalias. El incidente con las chicas en el baño ya se había convertido en uno de sus mayores temores silenciosos. Sabía bien que Jaz habría pensado algo distinto de haberle dicho. Tal vez no. Tal vez, para Jaz no habría sido lo suficientemente importante, de la misma forma que había cosas que para Jaz no representaban un verdadero problema. ¿Por qué?  

     ¿Por qué debía sentirse tranquila? ¿Sólo por algo que Ángel había dicho y hecho por impulso? ¿Acaso eso era justo? No lo era. No para ella. No lo sería nunca, si la idea de no tener el control sobre sí misma seguiría persiguiéndola incluso estando entre las personas que le hacían sentir que realmente pertenecía a un lugar.  

     Deseó poder detener la forma en que el mundo giraba. Deseó que todo pudiera ir un poco más despacio. Que, al menos por una vez, pudiera importar más lo que ella quería. Lo que ella necesitaba. Lo que ella pensaba. 

     Como si a alguien le importara… 

     No quería tener que soportarlo. De ninguna manera. Y, aunque realmente le molestaba, no podía hacer nada al respecto.  

     Nada.  

     Tan acostumbrada estaba, que incluso pensó en que la ira y la negación ya sólo eran parte de la rutina.  

     No tenía valor. Ni para enfrentar a su padre, a su abuela, a Romina, a sus compañeros, a un par de exámenes que determinarían su futuro… 

     O a Jaz. 

     Estaba preocupada. Más allá del enojo que esperaba que pasara pronto, sabía que nada podría terminar tan bien como Jaz insinuaba. Había demasiadas cosas mal. Cosas que escapaban de su control. Cosas que no podría resolver, y que de una u otra manera terminarían siendo sólo su responsabilidad.  

     ¿De qué manera podía intervenir sabiendo que Jaz la necesitaba, si tal vez no era nada de lo que ella suponía? Si siempre estaba equivocada… ¿Acaso podía hacer algo, o sólo debía mantenerse lejos?  

     Se sintió estúpida. ¿Qué caso tenía hacerlo, si todo volvería a estar mal cuando Jaz dijera lo que Olivia ya suponía? Que incluso ella tuviera la culpa de ese aspecto demacrado, enfermo, y del hecho de que sin duda estaba adelgazando de forma antinatural.  

     Eventualmente, se volvería en su contra cuando Jaz descubriera lo que Olivia ocultaba debajo de las mangas largas y los calentadores. 

     No sirves para nada. No vales nada. Y aunque sigas tratando de engañarte a ti misma, eso nunca cambiará… 

     Sus pensamientos la persiguieron hasta que llegó a la Magdalena de las Salinas. Se sentía ida. Dispersa. Con los pies caminando en la tierra, pero su mente viajando hacia otros lugares imposibles de alcanzar.  

     Lo único capaz de pinchar la nube de angustias interminables fue llegar a casa y ver que el auto viejo de su padre ya estaba estacionado afuera. Imaginó que sería una tarde difícil. Que, tal vez, Luis había tenido problemas en la escuela. Eso no era extraño, y ya estaba lista para convertirse en el blanco de todos los regaños de su padre. De ser la única culpable, que al día siguiente seguiría teniendo sobre sus hombros el peso de ser un ejemplo intachable que estaba cansada de pretender que era. 

     No supo por qué dudó al cruzar el patio. Tomó un profundo respiro. 

     Y si te sigues haciendo la víctima, con mayor razón, nada cambiará. 

     Abrió la puerta. Su instinto de supervivencia la llevó a hacer el menor sonido posible. Entró en una burbuja de tensión. Tan intensa, que era insoportable. Asfixiante y sobrecogedora.  

     Quiso pasar de largo, aprovechando que su padre le daba la espalda desde el sofá donde estaba sentado. Quiso ir directamente a su habitación. La voz de su padre la detuvo en seco, y le provocó un enorme escalofrío. Sintió también un extraño cosquilleo en la mano donde sufrió el esquince semanas atrás.  

     Nadie debería temerle al hombre que le ha dado la vida, tanto como Olivia le temía a su padre. 

     —¿Por qué… tan… tarde? 

     Arrastraba las palabras. Se mantuvo sentado en el sofá. Olivia siguió hasta dejar su mochila y las llaves en el comedor. Giró lentamente.  

     No creyó que tuviera que hacer la misma pregunta una vez más, luego de tantos años.  

     —¿Estuviste tomando? 

     Su padre suspiró con pesadez. Llevó dos dedos a sus sienes. Pasó una mano por su rostro y negó con la cabeza. 

     —Nunca te cansas de hacer tus preguntas pendejas… 

     No le sorprendió ver las diez botellas de cerveza vacías a los pies del hombre. La décima aún estaba cerrada. 

     Olivia volvió a sentirse como una niña pequeña. Volvió a sentir la impotencia. El temor por la forma en que su padre la miraba.  

     La ira, el rencor y los deseos de que una hija desapareciera por siempre no deberían ser cosas que se reflejen en los ojos de un padre.  

     Esa mirada la congeló. Logró invocar a la fuerza y la seguridad que Jaz le contagiaba, para armarse de valor y dar un paso hacia él. 

     —Ya te pusiste muy mal… Ven, vamos a que te acuestes. 

     Consiguió tomarlo del brazo e intentó reunir toda su fuerza para levantarlo. Su padre se liberó con un fuerte tirón. No se levantó.  

     Olivia retrocedió por inercia. Deseó que la sensación de que su cuerpo temblaba fuera sólo eso, y no algo que su padre pudiera ver.  

     —Papá, nos prometiste que ya no ibas a tomar. 

      Empezó a preguntarse por qué nadie más intervenía. No pudo ver las mochilas de sus hermanos alrededor. Tampoco escuchó nada que indicara que su abuela estaba en la cocina. La soledad repentina fue tan densa, que no se creyó capaz de soportarla. Le costó respirar, incluso.  

     Dio su mayor esfuerzo, con tal de mantenerse firme. Con tal de que la voz de su padre no la helara tanto como para obligarla a retroceder. 

     —Yo no… no fui… yo… 

     —Ni siquiera puedes hablar. Ándale, vamos a tu cuarto. 

     No quiso acercarse de nuevo. Se mantuvo en su sitio, mientras su padre sólo se inclinaba hacia adelante y señalaba vagamente el umbral de la puerta de la cocina. 

     —Tráeme otra cerveza. 

     —No… 

     —¡Que me la traigas! 

     —¡Que no! ¡Dijiste que ya no ibas a tomar! 

     Supo que levantar la voz había sido un gran error cuando su padre la fulminó con esa mirada perdida, gélida y letal. No quiso disculparse.  

     Su padre resopló como un toro.  

     Sostuvo la mirada de su hija, como si hubiera creído que eso bastaría para hacerla obedecer. 

     —Papá… 

     —¡Que me la traigas! 

     Su padre resopló una vez más.  

     Olivia pensó cuidadosamente sus palabras.  

     —Te corrieron, ¿verdad? 

     Él esbozó una sonrisa burlona. Hiriente. Negó con la cabeza, como si hubiera escuchado las palabras más estúpidas de la vida. 

     —Escuincla pendeja… 

     —Papá —insistió Olivia, levantando la voz—, ¿te corrieron del trabajo? 

     —No, pendeja… Renuncié…  

     —¿Renunciaste…? Pero, ¿cómo se te ocurre…? 

     Su padre siguió sonriendo de la misma manera. El corazón de Olivia no tardó en comenzar a retumbar contra su pecho. Volvió a armarse de valor. No supo qué fue lo que la motivó a cargar sus palabras con mucha más determinación. 

     —Papá, ¡¿por qué renunciaste?! 

     Exasperado, su padre tomó la décima cerveza. Buscó el destapador en sus bolsillos y en los cojines. No supo dónde estaba, y optó por abrir la botella con los dientes. Olivia aprovechó el momento para arrebatarla. Mantuvo la botella en alto. 

     —¡Papá! ¡Dime qué tienes en la cabeza! 

     —Porque estoy cansado… de lamerle los huevos al jefe… Y renuncié… 

     —Pero no tenemos dinero, ¡y menos vamos a tener si te lo gastas en tu vicio! ¡Nos prometiste que no ibas a volver a tomar, desde que mi mamá se fue! 

     —¿Y a ti qué, escuincla pendeja? ¡Tráeme mi cerveza! ¡Órale! 

     —No. Yo no voy a ser la que te ande solapando. ¿Qué no te das cuenta? Mi abuela está enferma, Edgar y Luis apenas entraron a la prepa, yo voy a entrar a la universidad, ¿y a ti se te ocurre dejar tu trabajo por un pinche berrinche? ¡No es fácil conseguir trabajo! ¿Qué vas a hacer mientras tanto? ¿Emborracharte? 

     —No me hables así. Tráeme mi puta cerveza. 

     —No te voy a traer nada. 

     —¡Que me la traigas! 

     Olivia retrocedió una vez más cuando su padre se levantó. Fue como un toro hacia ella, haciéndola retroceder hasta quedar contra la pared. La chica no quiso dejar caer la botella de cerveza. Siguió sosteniendo la mirada de su padre, a pesar de que estuviera muriendo de miedo. 

     —Hazte para allá… Me pones una mano encima, y no respondo… 

     Su padre la tomó de la muñeca con tanta fuerza, que Olivia temió por sus huesos. Con un tirón, su padre hizo que soltara la botella. La llevó al centro de la sala, entre los sofás y la mesa. Cada paso que él daba hacia ella, era un paso que Olivia daba hacia atrás. 

     —Pinches viejas, todas son iguales… Igual que tu pinche madre…  

     —Eso no es justificación. ¡No tenemos dinero!  

     —Ya tienes edad para pagarme todo lo que me debes. 

     —¿Qué…? ¡No! ¡Yo no me puedo hacer cargo de toda la familia! 

     —¿Por qué no? Tienes la prepa. Hasta con la pura secundaria. Puedes fregar pisos, planchar ropa, meterte de secretaria… 

     —¿Y tú crees que con eso voy a mantenerte a ti, a mis hermanos, a mi abuela, y a mí misma? 

     —¡Me vale madres! Eres bien lista, ¿no? Por eso te dieron esa pinche beca. Porque nos vieron la cara de jodidos, pero con una escuincla medio listilla…   

     —Esto no es justo, papá… 

     —¿Y qué me vienes a decir tú de injusticias? Como si hubiera sido… bien justo… que tu madre se fuera de puta con el otro wey… Y me dejó cargando con ustedes… Dos putos mocosos que ni leer sabían, y una niña pendeja que no podía ni lavar sus calzones… ¿Qué chingados tenía que hacer yo cuidando a una puta niña? Injusticias… Injusticias eran tener que ver cómo te ibas haciendo señorita y tener que explicarte las cosas de viejas que te pasaban… 

     —¿Explicarme? Llevarme a la farmacia como si yo hubiera hecho algo malo cuando tuve mi primer periodo, ¿te parece que fue explicarme? ¿O hacerme ir a la secundaria sin brassier, nada más porque te daba vergüenza explicarme por qué cambiaba mi cuerpo? ¿Eso te parece que fue explicarme? 

     —Me deberías agradecer de rodillas todo lo que hice por ti. 

     —¡Quiero ir a la universidad! 

     —¿Qué universidad? Si para las viejas como tú no hay eso.  

     —Mis hermanos sí van a ir a la universidad, porque quieres que sean como tú. ¡Yo también quiero eso! 

     —¡Yo no quería que fueras vieja! 

     —¡Yo ni siquiera quería nacer! ¡Nada más vine a esta pinche familia a que tú, mi abuela y mi mamá me demuestren que no les importo! ¡A que me echen en cara lo de mi mamá, para que yo no me salga del corral! 

     —Y nos falló… Te echaste a perder… Nada que unos buenos cuerazos no arreglen… Hasta eso, a mi ex patrón siempre le falta alguien que lo quiera… Y viéndolo bien… No estás tan fea… 

     Acompañó sus palabras acariciando el rostro de su hija con el dorso de la mano, bajando hacia su cuello lentamente y causándole a la chica la clase de escalofrío que ninguna mujer debería sentir jamás. Olivia retrocedió rápidamente. Sintió asco. Asco de la piel de su cuello, y de la mano de su padre que la había tocado como a una mujer. 

     —Estás loco… Soy tu hija… 

     —Y mira que me saliste bastante cara… Nada más arreglándote esa cara, te compramos otra ropa…  

     —Me estás asustando… 

     Tuvo que detenerse cuando volvió a quedar contra la pared.  

     Se sintió sometida. Su padre volvió a acariciarla de la misma manera. Acercó su nariz, propagando el hedor de la cerveza y olfateando el perfume de su hija. Acarició su cabello. Olivia luchó por apartarse tanto como pudo. No tardó en sentir el cuerpo de su padre casi encima del suyo. El temor dejó su mente en blanco.  

     —Ya eres una mujer… Ya estás en edad de mantenerme, y en edad de merecer… Antes di que no te enseño cómo se trata a un hombre, nada más porque me darían más varo si estás sin estrenar… Lo bueno de que te andes revolcando con viejas es que sigues estando apretadita… Nuevecita…  

     Sintió las manos de su padre bajando peligrosamente, para pasar sobre sus mulsos y presionar con demasiada fuerza. Con la clase de fuerza que buscaba lastimar, y que en el fondo era placentera en un sentido que ella no quería descubrir. Que no quería sentir, de la misma forma que sentía esa repentina calidez de lo que su padre ocultaba en sus pantalones y que comenzaba a sobresalir. Que palpitaba un poco, mientras la mano de su padre seguía subiendo por sus muslos. Un poco más. Sólo un poco más. Hasta estar a poco o nada de entrar entre sus piernas. 

     No supo cómo fue que sucedió, y en retrospectiva tampoco habría deseado rebuscar entre los recuerdos sepultados en lo más profundo de su memoria.  

     Su propia voz gritó algo que no pudo entender. Empujó a su padre con toda la fuerza que pudo reunir. 

     Cayó al suelo cuando el puño se impactó contra su rostro. Consiguió levantarse a toda velocidad y corrió hacia el patio delantero. Pidió ayuda. Quiso correr hacia el zaguán. La mano de su padre consiguió tomarla por el cabello, y tiró de ella para devolverla a las profundidades de la sala. Escuchó lo que debía ser una mezcla de sentencias y amenazas, súplicas y lloriqueos. Palabras que no pudo distinguir, más allá de la voz del monstruo que forcejeó con ella para tratar de someterla.  

     Siguió gritando cuando no pudo resistir más. Cuando terminó tendida en el suelo, sintiendo la erección de su padre contra su rostro, cuando él se colocó a horcajadas sobre ella para abrir su cinturón. 

     Y entonces, alguien llamó a la puerta. 

     —¡Buenas tardes! ¡Beto! ¡Doña Jose! ¡¿Están bien?! 

     Todo se detuvo. Su padre miró hacia la puerta abierta. La voz de Doña Chayo, una de las vecinas que consentían a Edgar y Luis cuando los muchachos de la colonia se reunían, se convirtió en un coro angelical. 

     Olivia a su padre amenazarla con el puño, levantando el dedo contrario para indicarle que siguiera callada. Esperó a que él se levantara, para levantarse también y correr.  

     Correr, a pesar del temor. A pesar que su padre podría tomar represalias después. No quería tener que saber lo que podría perder si no lo hacía. 

     —¡Doña Chayo! ¡Por favor…! 

     Abrió la puerta tan pronto como sus manos torpes y temblorosas se lo permitieron. Se refugió en los brazos de la anciana que no pudo devolver el abrazo en un primer momento. Vio a su padre salir a toda velocidad. Abrazó a la anciana con más fuerza cuando él tomó la dirección contraria, sin importarle que la vecina lo viera subir al auto viejo para pisar el acelerador y escapar. 

     Doña Chayo se separó finalmente. 

     —¡Ay, niña…! ¡Me vas a tirar! ¿No ves cómo…? ¿Qué te… pasó en la cara…? 

     —¡Ayúdeme…! Por favor, ayúdeme… Por favor… 

     —A ver, a ver… Cálmate… Primero dime, ¿qué pasó?  

     No pudo hilar sus palabras. Su mente seguía en blanco, y el temor seguía arraigado dentro de ella. Logró controlar un pequeño sollozo, sin que las palabras terminaran por acudir a ella. Su cuerpo temblaba cuando se señaló a sí misma con las manos y con su mirada. No pudo decirlo con claridad. Tal vez porque algo tan perverso era imposible de creer, incluso para ella misma.  

     —Ay, niña… Pero, ¿por qué lo haces enojar? 

     —No, no… Yo no… 

     —Lo que sea de cada quien, tu padre ve por todos ustedes. Tú, desde que te descubrieron que andas de…. cochina… con la niña esa… Es que te lo buscas. Ve nada más… Esa blusa pegadita, traes pintarrajeados los ojos…  

     —Por favor… Por favor, déjeme ir a su casa. Nada más le quiero marcar a mi novia, y… 

         —No… No. Ya sabes que yo tengo puros nietos hombres, y no quiero que me los andes pervirtiendo… En una de esas me los terminas embarcando, y no… No, luego me meto en broncas con tu abuela… 

     —No… No, señora… Yo le juro que no soy así. Usted me conoce desde chiquita, desde que… 

     —Sí, pero ya estás en edad y no te quiero en mi casa. Y con la famita que tienes… Mira, mejor aplácate y métete a tu casa. Y ya pórtate bien. Nada más andas ahí, provocando… ¿Cómo no quieres que te pasen estas cosas? 

     —Pero… 

     —Ya, ya… Mira, ya no me quites más tiempo. Ya mero llegan mis nietos y dejé el caldo en la lumbre. Ándale, métete ya. 

     La anciana suspiró y negó con la cabeza una vez más. Dejó atrás a Olivia y volvió a su casa. 

     Con la respiración agitada y temblando de pies a cabeza, Olivia se abrazó a sí misma. Miró en todas direcciones cuando el silencio comenzó a ser sofocante.  

     No escuchaba los motores de los autos en la avenida, ni el sonido de algún televisor de los vecinos. Las puertas estaban cerradas. Nadie miraba por la ventana. No parecía haber un alma siquiera en aquella calle de la Magdalena de los Salinas.  

     Estar consciente de su soledad le hizo sentir el terror arraigándose en su ser. 

     No supo cuánto tiempo pasó antes de que sus piernas la llevaran al único sitio a donde podía ir. Entró de nuevo a la casa, echó el candado al zaguán y fue hacia la sala. Cerró esa puerta también.  

     Miró los estragos en la estancia, preguntándose en qué momento habían caído las fotos de la pared, o por qué los adornos de porcelana de su abuela yacían rotos en el suelo. No pudo recordar nada más que el tacto de su padre que aún sentía en su cuerpo. Miró sus manos. Se preguntó de dónde había salido la sangre en sus dedos y debajo de sus uñas. Cuando su rostro comenzó a doler, sintió temor al saber que el golpe estaba demasiado cerca de su ojo. Sólo en ese momento se percató del sabor de la sangre en su boca.  

     Se miró en el reflejo del televisor. Una herida estaba abierta en su labio. Buscó en el suelo hasta encontrar sus gafas, con uno de los cristales rotos. Volvió a ponérselas, como si nada hubiera pasado. 

     De pronto, llegó la calma. La misma con la que fue con torpeza hacia el patio trasero. Se sentó a los pies de la escalera de madera que llevaba a la azotea. Tomó su teléfono y envió un mensaje de texto, siendo esa su primera acción consciente y sin poder decir con exactitud en qué momento era que las manos de su padre habían quedado marcadas en su cuello. 

      

     Perdió por completo la noción del tiempo.  

     Cuando escuchó que alguien llamaba a la puerta, no pudo hacer más que caminar lentamente. Esperó a escuchar la voz de Jaz antes de abrir la puerta. No se esforzó mucho por cubrirse, cuando Jaz fue hacia ella y retiró el cabello de su rostro.  

     Jaz mantuvo la compostura, a pesar de que el golpe cerca del ojo de Olivia ya comenzaba a inflamarse un poco. Le quitó las gafas rotas, temiendo que eso pudiera hacerle mucho más daño. 

      —No mames, Olivia… ¿Qué te hicieron…? 

     Olivia suspiró. Llevó a Jaz al interior de la casa. Pudo ver por el rabillo del ojo que el reloj de la pared marcaba las cinco de la tarde en punto. 

     Fueron en silencio al patio trasero. Olivia no parecía estar cómoda en ningún otro sitio de la casa. La soledad seguía siendo absoluta, y ninguna quiso hablar sobre ello.  

     Se sentaron en el suelo. Comenzaba a soplar un poco de aire frío. No les importó que la soledad no duraría por siempre. Olivia aprovechó el momento para recargar su cabeza en el hombro de Jaz y buscar su mano para tomarla con fuerza. Las lágrimas ya no brotaban de sus ojos hinchados y enrojecidos.  

     A pesar de sentir que el brazo de Jaz la rodeaba y que su mano apretara con demasiada fuerza, Olivia no fue capaz de decir nada.  

     No fue capaz de hablar.  

     Ninguna palabra llegó.  

     No fue capaz de hilar ninguna idea, más allá de que, de pronto, cuando Jaz recargó su cabeza sobre la suya, hubiera sido posible percibir el olor de su padre. El hedor de la cerveza. Cerró los ojos y apretó los dientes, soltando un suspiro silencioso. No había nada en su mente. Estaba completamente en blanco.  

     Le costó reaccionar incluso cuando escuchó la voz de Jaz, que en un principio le pareció que estaba demasiado lejos. 

     —Esto no puede seguir así, Oli… Tienes que denunciarlo. 

     Olivia negó con la cabeza. Suspiró una vez más.  

     —Mi papá renunció a su trabajo… 

     Jaz se separó un poco para mirarla. No soltaron sus manos en ningún momento. 

     —¿Por qué?  

     Olivia se encogió de hombros. 

     —Dijo que estaba cansado, y… vino a emborracharse… 

     Jaz asintió. Olivia agradeció que no quisiera recibir más detalles. 

     —No sabía que tu papá tomaba…  

     —Ya no lo hacía… Lo dejó después de que mi mamá se fue… 

     Soltó la mano de Jaz y se levantó. No fue capaz de soportar la forma en que Jaz la miraba. Permaneció de espaldas hasta que escuchó que Jaz se levantaba también. Escuchó sus pasos y sintió la mano de Jaz sobre su hombro. Por impulso, retiró la mano de Jaz con violencia. Volvió a sentir asco de sí misma.  

     Sintió culpa ante la mirada de Jaz. Fue incómodo.  

     No pudo creer que lo hubiera dicho en voz alta, ni que Jaz fuera capaz de mirarla como si le tuviera lástima. 

     O tal vez sí… Tal vez siempre me ves así… Así como me ven todos… 

     No supo cómo fue que Jaz la convenció de entrar de nuevo a la casa, para preparar un café y que ambas se sentaran en el comedor. Aceptó que Jaz sirviera el café, sin dejar de mirar con paranoia hacia la puerta. ¿Dónde estaban todos? ¿Dónde estaba su abuela? ¿Por qué sus hermanos no llegaban todavía? ¿A dónde había ido su padre? ¿Qué pasaría cuando cayera la noche y eventualmente tuvieran que volver a verse? ¿Habría consecuencias? ¿Habría alguna forma de mantenerse lejos? ¿Cuánto tiempo más tendría que resistir? ¿Podría volver a clases al día siguiente? ¿Acaso su padre querría intentar una vez más? ¿Quién podría creer lo que sucedió cuando nadie más miraba? 

     Se sobresaltó un poco cuando Jaz al fin se sentó frente a ella. Acunó la taza entre sus manos. Sólo fue capaz de sentir temor cada vez que escuchaba algún sonido en la calle. El tiempo pasaba tan lento, y a la vez estaba totalmente en su contra. 

     Jaz chasqueó con su lengua. Olivia la miró por un segundo, antes de agachar la mirada una vez más. 

     —Nunca me contaste lo de tu mamá… Creo que me puedo hacer una idea de por qué no está, pero… Ve cómo te dejó la cara, Oli. No puedes dejar que te hagan esto. No importa que sea tu padre. 

     —Me quise defender… Grité, y… nada más vino la vecina… Pero mi papá se fue y… ella me dijo que me porte bien, y que… 

     —¿Portarte bien? No mames…  

     —Tú sabes que yo… 

     —Sí. Sí, yo sé. No es tu culpa. ¡Por eso me emputa! ¡A esa pinche vieja de seguro la traen igual, y por eso lo ve como si fuera normal!  

     —No voy a ir a la escuela, hasta que se me quite. 

     —Entonces, ¿qué vas a hacer? ¿Te vas a quedar aquí todo el día, con tu padre? Ni creas que te voy a dejar. Ve qué cerca del ojo te metió ese trancazo. Antes di que no te tumbó un diente. 

     Olivia intentó ahogar sus temores con un trago de café. Estaba demasiado caliente. Quemaba su lengua y su garganta. Fue bueno sentir el ardor. 

     —No me quiero quedar tampoco… Pero no quiero que nadie en la escuela me vea así. 

     —Pues tenemos que buscar una manera, y antes de que regrese tu abuela, o que vengan tus hermanos. Oli… ¿Dónde está tu mamá? 

     Recibió la pregunta como si la hubieran acribillado. Le costó responder, a pesar de que diera la impresión de que no le importaba. No había hablado del tema, ni una sola vez, con ninguna persona. Ni siquiera con Javier. 

     —Yo… No sé… Ella se fue cuando tenía seis y… nunca regresó… Nos dejó para irse con su… amante… 

     —¿Tenía un amante? 

     —Nada más me acuerdo de eso. Mi abuela y mi papá también le pegaban a ella para… educarla… Ya sabes… Fue una de esas que se casó para que la mantuvieran, y… le terminó saliendo mal… 

     —¿Y ella nunca se defendió? 

     —Me acuerdo de muy pocas cosas, la verdad… Ella siempre peleaba con mi abuela, luego llegaba mi papá en la noche y se peleaban también… Ni siquiera me acuerdo de haber compartido nada con ella, sólo… Como que nada de eso existe, ¿sabes? 

     —Sí… Creo que entiendo eso…  

     —Nada más recuerdo que… el día que mi mamá se fue, mi abuela me fue a recoger a la escuela porque, según, mi mamá estaba planchando. Pero cuando íbamos entrando a la calle… Mi abuela me soltó la mano y empezó a caminar más rápido. Y había… dos coches afuera… Uno era el de mi papá, un bocho que tenía que hace tiempo. Y el otro… era blanco y muy bonito… Yo… no entendía por qué mi papá estaba aquí tan temprano. Pero… lo vi salir. Y vi salir a mi mamá también, y… ella estaba subiendo maletas al coche blanco… Le gritaba a mi papá cosas que, la verdad, no recuerdo bien… Se gritaron, mi mamá le dio una cachetada… Mi abuela se metió también. Me imagino que los vecinos andaban de metiches, no sé… Y… mi mamá se subió al coche, y se fue… No se despidió de mí, y creo que tampoco de mis hermanos… 

     Guardó silencio. Esperó a que Jaz terminara de asimilarlo. Volvió a mirar hacia la puerta, deseando que la soledad se prolongara.  

     Jaz soltó un gran suspiro y se reclinó en la silla. Su mirada cambió. Olivia no supo descifrarla. 

     —¿Y qué hizo tu papá después? 

     Olivia volvió a encogerse de hombros.  

     —Lo corrieron por un recorte de personal y le costó mucho encontrar otro trabajo. Pero como mi mamá no estaba, creo que… se deprimió, o no sé… O igual y le dio coraje… Lo que sea… hizo que mi papá se… volviera… algo así como alcohólico, porque fue nada más por un tiempo… Empezó a tomar mucho. Era muy agresivo, y mi abuela andaba ahí solapándole el vicio… Me acuerdo de varias veces que él estaba tirado en la sala o en el patio, bien ahogado en alcohol… Era agresivo… Gritaba mucho, y… bueno, ya te imaginarás… 

     Jaz asintió. Olivia bebió un sorbo de café antes de continuar. Ignoraron olímpicamente el sonido del teléfono de la casa.  

     —¿Y dejó de tomar? —dijo Jaz. 

     —Sí… Después de un tiempo, mi abuela se hartó. En esa época, ella tenía su guardadito porque planchaba ajeno y sabía inyectar, pero… Pues somos cinco. No alcanzaba. Llegó un punto en el que mi abuela se enojó tanto que fue y le dijo a mi papá que tenía que ponerse las pilas. Que nosotros dependíamos de él… Así que mi abuela estuvo ahí, al pendiente de él, hasta que dejó de tomar y encontró otro trabajo… Duró ahí todo este tiempo, hasta que… se le ocurrió… renunciar… 

     —¿Y tu mamá? 

     —Ella nunca regresó. Nunca nos volvió a hablar. No regresó ni por las cosas que dejó aquí… Y, de todos modos, en menos de un mes mi abuela ya le había vendido todo al ropavejero y a las vecinas… No sé ni cómo se llama su pareja, o si seguirá con el mismo hombre, o… nada. De todos modos… no la necesito… 

     —No. Sí la necesitas. Y la necesitas más que nunca. Si se fue por lo que le hacían aquí, a lo mejor te puede ayudar. Es tu mamá, Oli… 

     —No todas son como la tuya. 

     —Nada pierdes con intentar. Tu madre tiene que saber lo que te hacen aquí. No es humano. 

     —Bueno, ¿y qué quieres hacer? ¿Esperar a que venga mi abuela y preguntarle si sabe dónde vive mi mamá? Mejor olvídalo…  

     —Lo primero es que empieces a callarte. No voy a dejar que me digas qué hacer, si hasta tú sabes lo que es mejor para ti. 

     Resuelta, Jaz se levantó. Hizo un rápido sondeo con la mirada, detectando cada puerta que había a la vista. Olivia se levantó también, lentamente y mirando hacia la puerta principal. Atenta a cada sonido.  

     De pronto, la paranoia le hizo creer que cada auto que conseguía escuchar podría ser el de su padre. 

     —¿Sabes a dónde se fueron todos?  

     —No sé. Llegué y no había nadie. A lo mejor, mi papá los mandó a algún lado para emborracharse. 

     —Bueno… Entonces, ¿cuál es el cuarto de tu papá? 

     —¿Para qué quieres saber? 

     —Porque no tenemos tiempo. ¿Cuál es el cuarto de tu papá? 

     —Jaz… 

     —¡Ándale, mujer! Si tu abuela llega, me va a correr. Y si me corre, no te puedo sacar de aquí. 

     No pudo luchar contra la impaciencia de Jaz. Resignada, la llevó a la habitación que su padre compartía con la abuela. Abrió la puerta con temor, pensando que el rechinido de la puerta podría llegar hasta donde fuera que su abuela estuviera en ese momento. La habitación estaba oscura, con las cortinas cerradas y despidiendo el olor de los muebles viejos que se mezclaba con la colonia de su padre.  

     Ambas camas estaban impecables.  

     La ropa limpia de su padre estaba en la canasta, a un lado del burro para planchar. 

     Jaz se arremangó. Olivia quiso detenerla. Apenas logró tomarla de la mano, antes de que Jaz saliera de su alcance. 

     —Oye… Nos van a cachar. No hay que hacer esto. 

     —Nadie se va a dar cuenta. Si quieres, quédate afuera. Ve a checar la agenda de tu abuela. 

     —No hay nada ahí. Tampoco vas a encontrar nada entre las cosas de mi papá. 

     —Y menos si sigues de negativa… Ándale. Ayúdame. 

     No estaba segura de lo que estaba haciendo cuando dio los primeros pasos hacia Jaz. Pensó que tenía tan mala suerte, que alguien llegaría en el momento justo en que aceptó abrir las cajas que su padre ocultaba bajo la cama.  

     El polvo no tardó en llenar la habitación, luego de que Jaz llegara a los rincones más recónditos de la cómoda y el armario. Registraron la mesa de noche, encontrando sólo una cajetilla de cigarrillos que Olivia recuperó antes de que Jaz quisiera tomar uno.  

     La búsqueda llegó a su fin cuando Jaz abrió la última caja que encontró. Olivia ya había comenzado a morder sus uñas, asomándose hacia la puerta principal y pensando que la mala suerte ya debía estar impacientándose.  

     Ayudó a Jaz a abrir la caja para registrar cada documento. Poco más de cinco minutos pasaron, hasta que Jaz blandió triunfalmente lo que encontró. 

     Las actas de bautismo. 

     —Si eso era lo que andabas buscando, me hubieras pedido el nombre de mi mamá y ya —se quejó Olivia, sacudiendo sus manos y quejándose de un par de cortadas hechas con el papel—. Sí me lo sé. No me abandonó de bebé. 

     —No estaba buscando eso, tonta —respondió Jaz—. Vamos a ver… ¿Conoces a tus padrinos? 

     —Eran amigos de la familia, pero… 

     —¿De tu mamá, o de tu papá? 

     —¿Y yo cómo voy a saber? Ni siquiera me acuerdo de ellos. 

     —¿Y los de tus hermanos? 

     —No sé… ¿Eso qué tiene que ver? Mejor ayúdame a limpiar. 

     —Oli, no empieces…. 

     —Es que, ve cómo dejaste las cosas. Ya sacamos todo. Se van a dar cuenta, y me voy a meter en más broncas. Mejor hay que dejarlo así. 

     —No lo vamos a dejar así. Mira… Normalmente, los padrinos son muy buenos amigos de los padres. O sea, mi madrina y mi mamá son súper buenas amigas. Entonces… Si para cada uno de ustedes hubo padrinos diferentes, mínimo una de estas personas tiene que seguir en contacto con tu mamá. Y a mí me suena a que esa es tu madrina, o tu padrino.  

     —Pero no sé de quién eran amigos. 

     —¿Y crees que sus teléfonos estén en algún lado? 

     —No sé… A lo mejor, de los padrinos. Mi papá se lleva con puros hombres. Igual y están en la agenda de mi abuela. 

     Jaz chasqueó con su lengua. Decidida, miró la hora en la pantalla de su teléfono. Tomó una pluma de entre los cajones del hombre y robó un papel para escribir cada uno de los nombres.  

     Dejaron cada caja en su sitio y salieron de la habitación, a pesar de que Olivia quería volver para ordenar un poco más. Jaz no lo permitió. Fue necesario llevarla a rastras al teléfono de la sala.  

     Ambas se aseguraron de que la soledad siguiera siendo absoluta.  

     Jaz aprovechó para echar el seguro a la puerta, antes de volver para tomar la agenda. 

     —Vamos a hacerlo rápido —dijo—. Yo los busco. Tú dime los nombres. 

     —Pero… 

     —¡Ándale! —Sonrió Jaz—. ¡Ya casi lo tenemos! 

     —No deberíamos estar haciendo esto… 

     —Pues ya es muy tarde para decir que no. Confía en mí. 

     No pudo luchar contra la sonrisa que Jaz le dedicó.  

     Aceptó. Tomó la lista de Jaz y deseó con todas sus fuerzas tener sólo un rato más de soledad. Veinte minutos, tal vez. 

     —A ver… El primero sí sé quién es. Es mi padrino. Cuando cumplí quince, me dio unos aretes. Mi papá todavía le habla. Es Fausto Bernal. 

     Jaz asintió. Buscó rápidamente en la agenda, maldiciendo que la anciana hubiera escrito incluso los números de la florería y de tantos doctores como para llenar al menos un tercio de la libreta. Finalmente, encontró el número. 

     —Aquí nada más dice Esposa de Fausto. ¿Crees que sea? 

     —A lo mejor. Igual y es mi madrina. No sé. 

     —Bueno… Tú no digas nada, ¿okay? 

     Olivia asintió. Tragó saliva cuando vio a Jaz marcar el número. Se acercó lo suficiente a la chica como para escuchar hasta el más mínimo detalle. No pudo reconocer la voz que respondió. 

     —¿Sí, bueno? 

     —Hola, buenas tardes… —dijo Jaz—. Disculpe, ¿se encontrará el señor Fausto Bernal? 

     —¿Quién lo busca? 

     —Eh… Mire, me llamo Jazmín. Soy la… mejor amiga… de su ahijada, Olivia. 

     —La hija de Beto. Sí. 

     —Sí… Y… Mire, a lo mejor se le hace muy raro, pero necesito preguntarle algo al señor Bernal. ¿No se encontrará por ahí? 

     A ambas les tomó por sorpresa que aquella persona terminara la llamada de golpe. Jaz apartó el teléfono de su oreja, arqueando una ceja y negando con la cabeza. 

     —¿Qué pedo con esa pinche vieja? Ni siquiera fui grosera… 

     —Te dije que no va a funcionar… Y si le dice a mi papá… 

     —No. Dame otro nombre. 

     —Jaz… 

     —¿Alguno de los padrinos de tus hermanos? 

     —Pues… No sé… La madrina de Edgar le regaló los lentes en su cumpleaños… Es Susana García, debe estar entre los doctores de mi abuela. 

     Jaz asintió. No tardó en encontrar a la doctora García. Marcó el número, y ambas volvieron a escuchar juntas. Tuvieron que esperar tres tonos antes de obtener una respuesta.  

     —Hola, buenas tardes. 

     Olivia cerró la boca con fuerza. Los nervios la llevaron a jugar con un mechón de cabello, mientras Jaz hablaba. 

     —Sí, buenas tardes… Disculpe, ¿con la doctora Susana García? 

     —Soy yo. ¿En qué le puedo ayudar? 

     —Este, mire… Me llamo Jazmín. Soy… amiga de la hermana de su ahijado, Luis … 

     —Ajá… ¿Qué puedo hacer por usted? 

     —Mire, se le hará bien raro esto, pero… Lo que pasa es que Olivia quiere tramitar una beca para la universidad y le piden datos de sus padres. Y, como usted comprenderá, estamos buscando los datos de su mamá. Es muy importante para hacer el trámite. 

     Olivia se separó de Jaz para fulminar a la chica con la mirada. Ambas discutieron con gestos silenciosos, en los que Jaz insistió en hacer que Olivia dejara de quejarse.  

     Esperó unos segundos antes de que la mujer respondiera nuevamente. 

     —Sí… Mire, la verdad no sé qué decirle. Hace como seis o siete años que no le hablo a Caro. Nada más sé por dónde vive. 

     —¿Cree que me pueda decir, y la dejo de molestar? 

     —Sí, claro… Pero, ¿por qué no me llamó Olivia? 

     —Lo que pasa es que… Pues, ya conoce a su papá… Digamos que es secreto, para no salarlo hasta ver si sí se la dan, ya sabe… 

     Olivia insistió. Jaz detuvo todas las quejas dándole un tirón de cabello. 

     —Claro, entiendo… Pues, mira. ¿Ubicas Pedregal de San Francisco? 

     —Sí… Sí, creo que sí. Por Copilco, ¿verdad? 

     —Ajá. Es por la Cerrada Cerro Blanco y Cerro del Otate. No tengo la dirección exacta, pero es por ahí.  

     —Okay… Con eso tenemos. Muchas gracias. 

     —De nada. Y me saludas a Beto y a mis niños. 

     —Sí, claro. Hasta luego. 

     La sonrisa falsa de Jaz se borró cuando colgó el teléfono. 

     —No mames —se quejó—. ¿Sí escuchaste? Saludarle nada más a sus niños. ¿Y tú? ¿Estás pintada, o qué? 

     —Ya estoy acostumbrada…  

     —Pues no deberías… Por lo menos, ya lo tenemos. 

     —Ni te emociones. No creo que sea. 

     —¿Cómo sabes que no? 

     —Porque esas cosas no pasan. Si no sabíamos nada de mi mamá, no creo que tengamos que saber ahorita.  

     —¿Te da miedo lo que pueda pasar? 

     —Me da miedo que mi abuela o mi papá nos encuentren aquí. Y no quiero salir así. No quiero que me vean. 

     —Oli… 

     Vio a Jaz exasperada y fastidiada. Ella tomó a Olivia de la mano. La firmeza en su mirada hizo que Olivia se sintiera intimidada. Sometida. Y, por alguna razón, más decidida que nunca. 

     —Tenemos que intentarlo —dijo Jaz—. ¿Crees que no me duele verte con la cara así? ¿O que no me duele que estés tan asustada, como estabas cuando llegué? Es tu mamá. Ella tiene que defenderte. Yo prefiero que vayamos a ver si es cierto, a dejarte aquí y estar con el pendiente toda la noche. 

     —No vale la pena… En serio, Jaz. No. Si voy y no conseguimos nada… 

     —No seas pesimista. Yo voy a estar contigo, ¿sí?  

     —Jaz, no… 

     —Por favor, Oli… Neta, ve cómo te dejó la cara esta vez. Tengo miedo de que te haga algo peor. No me pidas que me quede sin hacer nada. 

     Olivia sostuvo su mirada por un momento. No pudo negarse por mucho tiempo más. Realmente quería intentarlo, incluso si se sentía mejor consigo misma pensando que sólo era una idea de Jaz.  

     Mientras eso sirviera para no tener que dar más explicaciones, entonces sería mucho mejor. 

      

     El transporte caótico de la hora pico las traicionó. Pasaban de las siete y media de la tarde cuando salieron de la estación Copilco.  

     Jaz se encargó de cubrir a Olivia en todo momento, dándole un poco de privacidad mientras la chica intentaba bajar la inflamación del golpe con una paleta de hielo. El frío se sintió realmente bien. El dolor comenzó a ceder de igual manera.  

     Tal vez, el alivio se debía también a que sus gafas se habían quedado olvidadas en casa. 

     Dejó de preocuparse por la hora cuando se tomaron de las manos para cruzar hacia la Av. Pedro Henríquez Ureña. Se detuvieron por un momento para que Jaz pudiera asegurarse de que la inflamación realmente había disminuido. No quiso usar el maquillaje mientras el golpe aún estuviera fresco. Olivia agradeció que Jaz le ayudara a cubrirlo un poco con su cabello, antes de volver a tomarla de la mano para echar a andar hacia Cerro del Agua. 

     Si no hubiera ido con Jaz, si no hubiera estado ahí para sujetar su mano y llevar el liderazgo que se le daba tan bien.  

     La negatividad comenzó a apoderarse de ella cuando recorrieron Cerro del Agua juntas. Pasaron entre los grupos de universitarios a los que Olivia temió por un instante, y cuya presencia hizo que Olivia quisiera andar con el rostro agachado para no llamar la atención. No fue necesario que lo hiciera, aunque ella no lo sabía.  

     Nadie se percataba de su presencia.  

     A nadie le importaba lo que podía estar ocultando debajo de su cabello.  

     A nadie le importó verla caminar de la mano de otra chica.  

     Cerró los ojos con tanta fuerza como el golpe se lo permitía.  

     Luchó contra sí misma con tal de evitar que el asco y la culpa se apoderaran de ella. No quiso sentirse como una víctima desvalida.  

     No podía sentirse débil, sabiendo que Jaz estaba a su lado. 

     ¿Y si ella se da cuenta…? 

     Sacudió la cabeza antes de que cualquier idea comenzara a torturarla. Negó con la cabeza. 

     Ya párale, Olivia. No pasó nada. No volverá a pasar. Tienes que ser fuerte. 

     Lo creyó a medias.   

     Se detuvieron cuando llegaron a la entrada de la privada. La imponente reja cerrada hizo que Olivia contuviera el aliento. Se aferró con más fuerza a la mano de Jaz. Supo que la ilusión que la llenó de repente era un gran error, y aun así no pudo evitarlo. 

     Estas cosas no pasan… 

     —Se parece a donde viven Romina o Miranda…  

     Olivia exhaló en silencio. Sintió que estaba ante la entrada de un mundo desconocido. En un punto sin retorno donde temía entrar. Sintió que andaba a tientas en la oscuridad. Entrando por su propio pie en la boca del lobo. 

     Tragó saliva. Dio un paso hacia atrás. 

     —No. Jaz, ya vámonos. 

     —No nos vamos a ir. Ya vinimos hasta acá. Mínimo hay que preguntarle al poli. 

     —Jaz, vámonos. Por favor. 

     Estaba suplicando. Debía ser un lamento demasiado lastimero, como para que Jaz arqueara las cejas de esa manera. Tiró de su mano para convencerla de retirarse. Jaz se negó rotundamente. 

     —Olivia, no estamos a la vuelta de la esquina de tu casa, ni de la mía. No mames. 

     —No quiero verla. 

     —Sí, sí quieres. 

     —¡Pero no así! A lo mejor, ni se acuerda de mí. ¿Qué quieres que le diga? 

     —¿Cómo no se va a acordar? 

     —Ya te dije que no todas las mamás son como la tuya. 

     —No perdemos nada con preguntarle al poli. ¿Cómo se llamaba tu mamá? 

     —Jaz… No. Si lo haces, me voy. 

     —No te vas a ir. Dime cómo se llamaba. 

     Olivia suspiró de mala gana. Sostuvo la mirada de Jaz por un momento. Cedió, y respondió en voz baja. Vio a Jaz alejarse para ir hacia el policía de la entrada.  

     La inquietud siguió creciendo dentro de ella, haciéndole creer que todo lo que la rodeaba desaparecía lentamente. Que se perdía en una neblina oscura donde lo único que podía ver era a Jaz lejos de ella, en la caseta de vigilancia. Esperó poder escuchar algo, pero no pudo hacerlo.  

     Volvió a morder sus uñas, a pesar de que su labio dolía también.  

     Eso era lo que buscaba, inconscientemente. 

     Cada segundo que esperó sólo sirvió para que las preguntas volvieran a aparecer lentamente en su cabeza.  

     Daban vueltas tan rápidamente, que tuvo la impresión de que apenas podía entender una pequeña parte de todas ellas. 

     No deberíamos estar aquí. Estas cosas no pasan. ¿Qué quiero encontrar? No debimos haber venido. ¿Por qué vine? ¿A qué? Ella no vive aquí. No puede ser que esté tan cerca. Debe estar en Estados Unidos. Ya no se acordaría de mí. ¿Cómo es ahora? ¿La puedo ver? Claro que no… Porque no está aquí. Estas cosas no pasan. Nadie nos diría la verdad. Si fuera tan fácil, ¿por qué no la encontramos antes? ¿Le dará gusto verme? ¿Puedo conocer su casa? ¿Se habrá casado otra vez? Como si quisiera verme… ¿Por qué a mí, pudiendo ver a Luis o a Edgar? Si no quiso verlos a ellos antes, ¿por qué aceptaría verme a mí? 

      Su respiración ya estaba demasiado agitada cuando vio volver a Jaz. La abeja reina pasó una mano por su cabello. El corazón de Olivia volvió a acelerarse, y no le gustó escuchar el tono suplicante con el que las palabras escaparon de su boca. 

     —¿Qué te dijo? ¿Sí está aquí? 

     Jaz suspiró. 

     —Pues… Sí, hay una mujer que se llama como tu mamá, pero…  

     —¿Qué? 

     —Le dije al poli que la andamos buscando para algo importante, pero no nos quiere dejar entrar. No sé quién es más mamón, si él o toda la gente que vive aquí… 

     —¿Y entonces? 

     —Me dijo que le iba a hablar para que salga, así que hay que esperar y ver si es tu mamá… 

     —No manches. Ya es bien tarde. Nos vamos a meter en problemas. 

     —No le hace. No perdemos nada. 

     Ninguna estaba conforme con la idea, pero no pudieron hacer más que ir hacia la banqueta que el vigilante consideró adecuada. Su mirada persecutora no las dejó en paz sino hasta que estuvieron lo suficientemente lejos de la reja. 

     El tiempo siguió pasando, y con él fue llegando el atardecer.  

     El aire frío seguía soplando. Acariciando sus cuerpos con delicadeza y obligándolas a acercarse un poco más. Olivia no se negó cuando Jaz se quitó su chaqueta para ponerla sobre sus hombros.  

     Se mantuvieron en silencio absoluto, tomándose de las manos y deseando que el clima inclemente no quisiera traicionarlas precisamente en ese momento.  

     Las ideas de Olivia siguieron atormentándola. 

     No va a salir. ¿Qué horas son? Me van a matar. Debería estar en la casa. Está haciendo frío. Ya me quiero ir. ¿Qué caso tiene? No va a salir. ¿Para qué saldría? No querría verme. Si no quiso buscar a Edgar y a Luis, ¿por qué saldría por mí?  

     La espera fue eterna, e incluso pudo empezar a considerarse como una causa perdida.  

     Olivia supo que Jaz comenzaba a molestarse cuando la chica se levantó para caminar un poco y desentumecerse, sin dejar de mirar al policía con ira e impaciencia. 

     El cielo ya comenzaba a oscurecerse y las luces del alumbrado público ya estaban encendiéndose, cuando la reja se abrió al fin.  

     Olivia volteó un poco antes de que Jaz le ayudara a levantarse. Se quedó congelada, sin embargo, cuando vio salir a aquella mujer que se detuvo ni bien cruzó la reja. Su vista borrosa no le impidió captar un par de detalles importantes.  

     El cabello corto y teñido con luces. El delantal y los zapatos viejos que no iban acordes ni siquiera al recuerdo que tenía de ella. Seguía siendo una mujer menuda, de baja estatura y la piel morena por la que, según recordaba, la abuela se alegraba de que Olivia y los niños hubieran heredado el tono de piel de su hijo. 

     No fue capaz de ir hacia ella. Ni siquiera cuando el policía las señaló con un gesto de la mano, mientras atendía una llamada en la caseta. La mujer dio un par de pasos.  

     La cercanía ayudó a Olivia a distinguir la expresión de fastidio. La mirada de impaciencia. El desagrado hiriente. 

     —¿Y ustedes qué quieren? No tengo tiempo. 

     Olivia perdió el aliento. Nunca pensó que volvería a escuchar esa voz. No creyó que fuera posible que pocas palabras dichas desde la exasperación pudieran encender algo dentro de ella.  

     Logró recuperarse a tiempo para ir hacia ella.  

     Dio sólo un par de pasos, llevando a Jaz consigo. 

     Era ella. No había duda. 

     —Mamá… 

     Dio un paso más. La mujer hizo un gesto de reconocimiento. 

     —¿Olivia…? 

     La ilusión siguió creciendo en su interior, mil veces mejor que la calidez de los rayos del sol. Olivia dibujó una pequeña sonrisa. Un nudo comenzó a formarse en su garganta. Supo, aunque no podía verla, que Jaz sonreía también. 

     Asintió. Dio otro paso hacia la mujer. 

     —Sí vives aquí… Pensé que no era… 

     —¿Cómo que sí vivo aquí? ¿Quién te dijo? 

     —Perdón —intervino Jaz, posándose a un lado de Olivia—. La verdad es que todo pasó muy rápido, y muy de repente. No la estamos acosando, ni nada. 

     La mujer miró a Jaz por un segundo. Negó con la cabeza y miró de nuevo a Olivia. 

     —¿Qué te pasó en la cara? 

     Fue difícil traducir el tono de su voz. Olivia agachó la mirada por un segundo. Cuando volvió a levantarla, su sonrisa aún estaba ahí. 

     —Es una larga historia… Pero ahorita no importa. Me da mucho gusto verte. 

     El ambiente cambió cuando la mujer dio un paso hacia atrás al mismo tiempo que Olivia pretendía ir hacia ella.  

     Se cruzó de brazos. Usó un gesto de la mano para detener a Olivia por completo.  

     La chica intercambió una mirada con Jaz. 

     —A ver, no te confundas. Le dije bien claro a tu padre que no quería que me volvieran a buscar. Y vienes doce años después a buscarme. Pues, ¿de qué se trata? 

     Olivia se quedó desarmada.  

     —Es que… mi papá… 

     —¿Tú qué vas a saber de lo que es sufrir con tu padre? Yo lo aguanté más años que tú. 

     —No. Eso no es… Es que… quería saber si… me podía… quedar contigo… 

     Pudo adivinar la respuesta incluso antes de que la mujer terminara de razonar.  

     Eso no lo hizo más fácil. 

     —¿Tú estás loca? ¿Cómo te vas a quedar aquí? 

     —Es que… no quiero regresar…  

     —Olivia, por Dios. Tienes como dieciséis, ¿no? 

     —Dieciocho. 

     —Con mayor razón, ya estás mayorcita para entender las cosas. No tengo ni espacio para que andes por la casa. 

     —Me puedo… quedar en un sillón, no importa… 

     —Dije que no. Voy a creer…  

     —Pero, mamá… 

     —No me digas así. Te van a escuchar… Y no quiero que le vayan con el chisme a mi esposo. Suficientes problemas tenemos, como para darle otra preocupación… Ya estás grandecita, ¿no? Vete con un novio, o algo. No me vengas a joder a mí… 

     —¿Es neta que acaba de decir eso? 

     El corazón de Olivia se agitó un poco más cuando Jaz intervino, avanzando hacia la mujer para adentrarse en la tierra de nadie.  

     —¿Y tú quién chingados eres? —se quejó la mujer. 

     —La novia de su hija. 

     —¿Novia…? Olivia… Aparte de todo, ¿eres… lesbiana…? 

     Olivia no habría podido describir de ninguna forma la forma en que la ilusión se pinchó dentro de ella. Sólo logró desviar la mirada una vez más, preguntándose cómo era posible que doliera tanto escuchar esa palabra, lesbiana, dicha con tanto asco. 

     —¿No ve que trae un trancazo en la cara? —Atacó Jaz—. Y usted preocupándose por si es lesbiana o no… ¿Eso qué? ¿En qué chingados le afecta? ¡Su hija la necesita! 

     —No tengo que darle explicaciones a nadie, y menos a una desconocida —respondió la mujer—. Váyanse antes de que me metan en una bronca. A los vecinos de aquí no les gusta que… 

     —¿Qué? —Urgió Jaz—. ¿No les gusta que les anden sacando los trapitos al sol? Tienes a tu hija enfrente de ti, ¿y es neta que no te importa ni siquiera invitarle un café?  

     —Cálmate, o llamo a la patrulla —espetó la mujer. 

     —Jaz, ya vámonos. No vale la pena. 

     Olivia no supo cómo reaccionar cuando Jaz se negó a tomar su mano. Sólo mantuvo la mirada agachada. Dio un paso hacia atrás. Sin desearlo, las lágrimas brotaron e hicieron escocer el golpe. 

     —No me vengas con lágrimas de cocodrilo, m’ijita —espetó la mujer—. Madura. Tienes que entender. 

     —No —respondió Jaz—. La que tiene que entender eres tú. Tú eres la que se pierde la oportunidad de tener a su lado a la hija que abandonaste, y que en tu pinche vida se te habría ocurrido que sería así de hermosa y maravillosa. Pero, pues… Ni modo. De que eres una cobarde y te faltan ovarios, eso ni quién lo niegue. 

     —¡Jaz, ya cállate! ¡Vámonos! 

     Fue difícil convencer a Jaz de dejar de mirar a la mujer con los ojos de una fiera dispuesta a atacar. No pudo sentirse triunfal cuando Jaz al fin tomó su mano para echar a caminar. La ira de la abeja reina era palpable. Brotaba de cada uno de sus poros.  

     Olivia sólo dirigió una última mirada hacia atrás. Sintió una puñalada por la espalda cuando vio a su madre volver a la privada, como si nada hubiera pasado realmente. 

     Volvieron a enfilarse por Cerro del Agua hasta dejar atrás la entrada a la privada. No pasó mucho tiempo antes de que Jaz se detuviera para mirar hacia atrás. Soltó a Olivia para pasar ambas manos por su cabello y por su nuca. Estaba tan alterada, que hacía sentir a Olivia en la línea de fuego.  

     —No puede ser… —se quejaba Jaz—. ¿Es neta que eso acaba de pasar? Yo pensé que ese tipo de mujeres nada más salían en la tele… O sea, aparte de que le dio asco. ¿Qué chingados tiene en la cabeza? 

     Olivia suspiró. Se encogió de hombros. Volvió a tomarla de la mano para seguir andando hacia la estación del metro. Jaz se negó. Volvió a liberarse para ir a su ritmo.  

     —No sé… Te dije que no era una buena idea… 

     —No, sí era una buena idea. El problema fue esa pinche vieja… No la necesitas. Un día, ella te va a terminar rogando para que la perdones. Y más te vale que no caigas a la primera, ¿eh? Pinche vieja… ¿Cómo que su hija le da asco? ¿Qué onda? 

     —Jaz… 

     —¡Ni siquiera quiso escuchar! ¡Le valió madres cuando vio cómo tienes la cara! 

     —Ya vámonos, ¿sí? Ya. No conseguimos nada. No quiero que me regañen por andar en la calle. Ya va a empezar a oscurecer. Nunca estoy fuera a esta hora… 

     —Oye, no. Ni creas que te voy a dejar. 

     Olivia puso los ojos en blanco.  

     Miró a Jaz con impaciencia. 

     —¿Qué más quieres? ¿Qué más hago? ¡No sé, dime! ¡Con mi mamá no puedo estar, y no tengo dinero para quedarme en ningún lado! 

     —Ven conmigo. Mi mamá lo va a entender. Aparte, ya tienes dieciocho. 

     Olivia no supo por qué fue que esbozó esa clase de sonrisa cuando escuchó las palabras de Jaz. Negó con la cabeza, preguntándose en qué momento las cosas volverían a tener sentido. En qué momento todo dejaría de parecer una locura. 

     —Tú en serio no entiendes nada… —respondió—. Ya deja de tenerme lástima, ¿no? Ya me quedó claro que no tengo a nadie, y que lo único que puedo hacer es aguantar. 

     Siguió andando, negando con la cabeza una vez más y apretando un poco el paso. Estaba enfurecida. Dolida. Aterrada. El frío que sentía podía deberse al clima, o a algo más.  

     Se detuvo al llegar a la Av. Pedro Henríquez Ureña, al mismo tiempo en que la voz de Jaz se hacía escuchar. 

     —¿Es neta, Olivia? 

     Volteó hacia ella. La miró con fastidio. La fiera fue al ataque, a pesar de que había un par de personas observando.  

     A ninguna de ellas le importó. 

     —¿Qué? ¿Qué quieres que te diga? ¿Quieres que me ponga feliz porque me hiciste venir hasta acá, aunque te dije que no deberíamos hacerlo? Ya hice el ridículo. Para variar, me acabo de dar cuenta de que no valgo nada y de que a nadie le importo. ¿Por qué no mejor dejas que me muera y ya? ¿O eso tampoco lo puedo decidir yo? 

     —Te acabo de defender. Me metí porque tu madre te estaba tratando mal, ¿y así me agradeces? ¿Diciendo que no le importas a nadie? ¿Ya viste la hora que es? Así como están las cosas con mi mamá, yo ni debería estar aquí tratando de ayudarte. ¡Me voy a meter en un broncón por ti, y no eres ni para agradecérmelo! 

     Los ojos de Olivia comenzaron a llenarse de lágrimas.  

     —Si no te parece, ¿qué chingados haces aquí? Tú misma lo dijiste. Te vas a meter en problemas por mi culpa, ¿no? ¡Siempre tengo la culpa de todo! Si ya sabías cómo soy, ¿por qué de repente te afecta tanto? ¿O qué? ¿Ahora tú también me vas a decir que no me quieres? 

     —No te hagas la víctima, ¿quieres? 

     —No me estoy haciendo la víctima. 

     —¿Cómo no? ¡Es lo único que haces todo el tiempo! Ay, pobrecita de mí. Mi papá me pega, mi abuela también, mis hermanos no me respetan, estoy loca, me pongo histérica por pendejadas, me lastimo las muñecas para llamar la atención y para que mis parejas me digan que me quieren… Tu vida debe ser muy difícil, ¿no? 

     —¿Te estás burlando de mí? 

     —Estoy hasta la madre de que nada de lo que hago sea suficiente para ti. Si no me importaras, créeme que ni siquiera habría ido a tu casa. ¿Para esto querías que fuera? ¿Nada más para echarme en cara tu pinche manía de verle el lado malo a todo? 

     —¡Si no te gusta como soy, entonces lárgate!  

     —¿Sabes qué? Eso voy a hacer. Regrésate sola y arréglatelas como puedas. 

     —¡Pues como vas! A ver si luego no me andas echando la culpa de que tu mamá no confía en ti. 

     —¡A mi madre no la metas en esto! ¡Si Javier me hubiera advertido que estabas loca, ni siquiera me hubiera acostado contigo! 

     Olivia se quedó en silencio absoluto. Su respiración se agitó. Intentó controlarla, sin éxito.  

     Sí. Ya lo sabías. ¿Qué te sorprende? Ella nunca se fijaría en ti. No eres más que su juguete. Siempre lo supiste. ¿Por qué alguien como ella se fijaría en alguien como tú? No vales nada. Nada. Nada. 

     Agachó la mirada.  

     —Vete —dijo—. No te quiero ver. ¡No te quiero ver! ¡Lárgate! 

     La respuesta de Jaz fue tajante. 

     —Como quieras. 

     Jaz pasó a un lado de ella.  

     Sus hombros chocaron antes de que la abeja reina aprovechara el semáforo para cruzar hacia la entrada de la estación Copilco.  

     Olivia sintió cómo las lágrimas resbalaban por sus mejillas. Las enjugó furiosamente con la manga de la camiseta, rozando el golpe y sintiendo cómo escocía. No se quejó, a pesar de que dolía. A pesar de que los mirones murmuraban, sin que alguno quisiera ayudar.  

     Se sintió sola.  

     Vacía.  

     Mordió sus labios con tanta fuerza como pudo, para ahogar todos los sollozos y esperar a que pasaran tres semáforos en rojo.  

     Se aseguró por completo de que Jaz no estuviera a la vista.  

     Hizo el mayor esfuerzo por contener el llanto. Por embotellar sus emociones, aunque eso sólo la llevara a patear un poste de luz hasta que la punta de su pie comenzó a doler. 

     ¿Eso quieres? ¿Eso es lo que quieres, de verdad? ¿Esto se terminó? ¿Así? ¿Ni siquiera vas a luchar por lo nuestro? ¿No me quieres? ¿Valgo tan poco para ti? 

     Dio un par de puñetazos más al poste, hasta que un oficial de tránsito fue hacia ella para tomarla por los hombros. No se resistió a que el oficial la llevara hacia la parada de autobús, pidiéndole un poco de orden que no molestara al resto de los transeúntes. Asintió mecánicamente.  

     Enjugó sus lágrimas una vez más. 

     ¿Por qué no me quieres? ¿Por qué no te importo? ¿Por qué no le importo a nadie? 

     Presionó sus muñecas con fuerza, hasta que su respiración agitada comenzó a ceder ante el dolor.  

     Tragó saliva tantas veces como fue necesario.  

     Algo en su mirada cambió cuando liberó su muñeca y enjugó las lágrimas por última vez.  

     Sin más, echó a andar hacia la estación del metro. 

     Si no me quieres… ¿Qué voy a hacer? ¿Qué voy a hacer sin ti? 

     No quiso averiguarlo en ese momento.  

     Entró a la estación y fue hacia el andén mecánicamente.  

     Se dejó caer en el suelo mientras los vagones pasaban. Tomó su teléfono, deseando que Jaz llamara.  

     Que Jaz enviara un mensaje.  

     No fue así.   

     En el fondo, sabía que no sucedería. 

     Si no te importo… Tampoco te importaría si… 

     Se sintió traicionada.  

     Herida.  

     Las lágrimas brotaron una vez más cuando ignoró las llamadas perdidas del número de la casa, y buscó entre sus contactos el nombre de Javier.  

     La llamada conectó en el primer intento.  

     Al fin tuvo la oportunidad de quebrarse, sabiendo que la paz y la libertad no durarían por siempre. No podría escapar por mucho tiempo.  

     En ese momento, sólo pensó en que tal vez cuando Javier escuchó lo que ella le contaba, eso le ayudaría a reunir el valor suficiente para volver a la Magdalena de los Salinas, y hacer todo lo posible por intentar olvidar a pesar de lo que sin duda encontraría al llegar a casa. 

     ¿Qué voy a hacer sin ti…? 

     Y eso fue sólo el principio del fin. 

    





   





LXVII 

      

    Olivia, 35 años. 

    Colonia Roma, Ciudad de México. 

    Noviembre, 2028. 

      

      

     Aquella mañana despertó sintiendo que su cuerpo entero estaba patas arriba. Se preguntó, igual que cada mañana, si los síntomas podían volverse mucho más intensos después de asumir lo inevitable. Las náuseas eran terribles y constantes. Su olfato y su sentido del oído parecían haber evolucionado. Podía reconocer incluso la mezcla de aromas del desayuno del vecino de al lado, incluso aunque Javier dijera que eso era imposible. Sólo Jaz podía entenderlo. 

     El malestar la acompañó después de vomitar un par de veces. Le costó recuperarse lo suficiente para ir al lavabo. Maldijo a los mitos de la maternidad, como ya se había hecho rutina. No le gustó su aspecto cansado, enfermo y un poco demacrado. Pensó que de ninguna forma podía ser cierto que el embarazo hacía a las mujeres lucir radiantes, felices, y más hermosas que nunca. 

     Tardó un poco en vestirse.  

     Reconoció el aroma del café soluble y el chile de árbol.  Aún no estaba acostumbrada a ver a Rosa en la cocina, ni a Jaz sentada en los gabinetes para hacerle compañía. El departamento relucía y el aromatizante olía cinco veces más, según su alterado sentido del olfato. Envidiaba que Rosa pudiera tener cuatro sartenes en el fuego sin perder el control. El reloj en la pared de la cocina marcaba que no pasaban de las diez de la mañana. 

     —Buenos días, dormilona —sonrió Jaz—. ¿Cómo amaneciste? 

     El buen humor la hizo sentir mucho más enferma. Esbozó una mueca de fastidio. Jaz no dejó de sonreír. 

     —Buenos días… ¿Y los niños? 

     —Se quedaron en casa de mi mamá —dijo Jaz—. No me gusta llevarlos a todos lados. Me pongo nerviosa. Ya van como cuatro veces que veo la camioneta de Leonardo por donde ando yo. 

     —Y de todos modos quieres ir por Rosa para venir las dos todos los días… ¿Eso te parece lógico? 

     Jaz se encogió de hombros. 

     —La verdad, no es la primera vez que se me ocurre que puede mandar a sus gatos a seguirme… Sólo es la primera vez que pongo atención. 

     —¿No te da miedo? 

     Jaz dibujó media sonrisa. 

     —No tengo por qué. ¿No fue eso lo que tú dijiste? 

     Olivia quiso sonreír.  

     No consiguió hacerlo.  

     Sólo negó con la cabeza, deseando que el hecho de que Jaz se tomara las cosas tan a la ligera pudiera hacerla sentir bien. Sólo aumentó la sensación de paranoia por la que no podía quejarse de que el uso del teléfono estuviera restringido. 

     Rosa suspiró.  

     —Es lo mismo que le digo yo —dijo, mientras revolvía el arroz y echaba jamón picado a la sartén de los huevos revueltos—. Se está arriesgando mucho nada más por llevarle la contra al señor, en lugar de irse a un lugar de esos que salen en la tele. 

     —¿Un albergue? —dijo Olivia. 

     Rosa asintió. 

     —No voy a ir a un albergue de mujeres maltratadas —respondió Jaz—. Ese no es lugar para mis hijos. Y no soy una mujer cualquiera. No quiero que me estén mareando, diciéndome que soy una víctima y teniéndome lástima… 

     —Señora, por lo menos podría pedir una de esas… órdenes, o no sé cómo se llaman, para que el señor no se les acerque a mis niños. 

     —Una orden de restricción —dijo Olivia—. Pero no serviría de nada. De aquí a que la policía te quiere hacer caso, Francisco ya los mató a golpes a los tres. 

     —Ay, no… —respondió Rosa horrorizada, llevando una mano a su pecho y persignándose con la otra—. No, señora. Ni Dios lo quiera… 

     —No creo que a Dios le importemos mucho… —se quejó Jaz—. Y ya no quiero que hablemos de esto. Es mucho estrés para el bebé. 

     —El bebé no se va a morir por saber la verdad —respondió Olivia. 

     —Pero te vas a estresar, y tienes que estar relajada —espetó Jaz. 

     Resignada, Olivia decidió permanecer en silencio. Tenía mucho qué decir y las palabras no tardaron en comenzar a acumularse en su garganta. Optó por ir a sentarse.  

     Posó la mano en su vientre con la misma naturalidad con la que tomó su taza de café. Jaz se sentó frente a ella, mientras Rosa comenzaba a servir los platos.  

     Jaz deslizó el teléfono de Olivia sobre la mesa. Olivia lo tomó sólo para comprobar que Jaz lo había hecho de nuevo. Que la mayor parte de los comentarios y mensajes negativos ya habían sido eliminados.  

     Entró sólo a leer sus mensajes. Fue incómodo saber que Javier aún insistía en desearle un buen día, como si nada hubiera cambiado. Como si aún hubiera tenido razones para pensar que había una oportunidad. Luchó contra la culpa, e intentó concentrarse en los inútiles ejercicios de respiración con los que sólo se engañaba a sí misma. Siguió manteniendo la mano sobre su vientre.  

     Sin quererlo, los pensamientos que quería evitar terminaron apoderándose de ella. 

     ¿Qué le vas a decir cuando nazca? ¿Cómo quieres que entienda las cosas? Ya viste cómo reaccionaron los hijos de Jaz. ¿Quieres eso para el tuyo? ¿Dormiríamos en camas separadas si él regresa? ¿Tendríamos que fingir que nada pasó? ¿Eso no sería casi como amarrar a Javier con un bebé? ¿Quieres forzar a que el bebé crezca aceptando esto? ¿Eso no te hace una mala madre? 

     Perdió el apetito. Apartó el plato, aunque Rosa recién estuviera terminando de servir las porciones de arroz. 

     —¿No le gusta, señora? —Dijo Rosa—. ¿Le preparo algo más? 

     —No, Rosa. Nada más no tengo hambre —respondió Olivia—. Ni siquiera quiero que me hagas el desayuno. Yo puedo hacerlo sola. 

     —Ay, señora, si no es molestia —sonrió Rosa—. A ver, dígame qué se le antoja.  

     —En serio, no… Siento como que se me revuelve la panza… 

     —Oli, el doctor dijo que estás baja de peso —intervino Jaz, con un inconfundible tono sobreprotector—. Tienes que comer. 

     —Ya sé que me tengo que cuidar…  

     Sólo bebió un gran trago de café. Aspiró el aroma de la cafeína tan profundamente como pudo. Se sintió mucho mejor, a pesar de que los pensamientos no dejaron de dar vueltas en su cabeza.  

     Supo que Rosa y Jaz intercambiaban miradas, mientras Rosa ocupaba su lugar a un lado de su patrona. Les hacía compañía con una taza de café, y miraba a Olivia como una madre angustiada.  

     Jaz quiso insistir, a pesar de la mueca de fastidio de Olivia. 

     —Oli, la próxima semana tienes cita con el doctor. Tienes que comer. Si no te cuidas… 

     —… se puede morir el bebé. Lo sé. ¿Ortega ya te dijo cuándo haremos lo de la rueda de prensa?  

     No tenía ánimos de hablar de por qué no quería probar la comida, si no podía quitar la mano de encima de su vientre. Si no quería dejar de acariciarlo. Si no dejaba de agachar la mirada cada tanto, sólo para asegurarse de que el bebé aún estaba ahí.  

     —Consiguió que nos entrevisten en la tele —respondió Jaz—. Quiere que vayamos antes de que se te empiece a notar. Aunque no va a pasar mucho, antes de que Francisco se entere… Si pasa cualquier cosa, Ortega te puede mandar a alguien que vigile el edificio desde afuera. 

     —Esto me hace sentir como si estuviera dentro de las historias que escribo… Creo que tengo una telenovela así, de hace como cinco años… La diferencia es que, en el guion, la protagonista estaba en una casa de seguridad y era una ex Marín… y la perseguían dos grupos de narcos que ya habían secuestrado a sus hijos y se los habían matado… Pero ella sí era víctima de verdadero espionaje. Nuestro caso es diferente. Sabemos que Francisco puede mandar a alguien a que nos vigile, pero no lo podemos comprobar. Y, como tú dices, puede ser que sean Leonardo y Eduardo, pero a ellos no les importaría que los veamos. Entonces no podemos saber si en serio nos siguen, o si nada más estamos paranoicas… 

     —No pienses en eso —dijo Jaz—. Perro que ladra, no muerde.  

     —Me gustaría saber si Javier sabe que a lo mejor lo están siguiendo a él también…  

     Soltó las palabras sin pensarlo. Sin querer que Jaz lo supiera.  

     —¿Sabes dónde se está quedando? —dijo Jaz. 

     Olivia se encogió de hombros. 

     —Se llevó varias de sus cosas, pero todavía queda bastante. Creo que se llevó ropa como para dos semanas, nada más… Se está quedando con Ángel. Todavía no hemos hablado de… nosotros… Lo único que le importa ahorita es el bebé.  

     Suspiró en silencio. Tomó un gran trago de café. 

     El bebé nunca va a entender por qué papá no tiene sus cosas en el mismo lugar donde vive mamá. ¿Y así piensas que vas a ser una buena madre? 

     —Pues no me sorprende que Javier quiera estar presente —dijo Jaz—. Por lo menos, puedes estar segura de que no te dejará sola. 

     —No sé… Nada más quiero que esto termine. Si no estuviera embarazada, podría aguantar más. Pero si, aparte, se supone que no me puedo estresar por nada, lo único que puedo pensar es que esto es una pesadilla. 

     —Yo también quiero que termine pronto. 

     —Sí, pues no se nota… 

     —¿A qué te refieres? 

     —Ya sabes. No te lo tengo que decir. 

     Olivia no quiso decir más. Removió la comida y el café en silencio, queriendo estar segura de que Jaz sin duda lo habría entendido. Que no tenía necesidad de explicarlo. Ante el silencio de Jaz, realmente deseó que así fuera.  

     No pudo estar segura cuando Jaz sostuvo su mirada. La expresión de Jaz cambió. Comenzó a remover también su desayuno, antes de dar un chasquido con su lengua. Apartó el plato también.  

     Olivia se sintió incómoda ante su mirada penetrante. Le pareció extraño que Jaz decidiera hablar, a pesar de que Rosa aún estaba presente. 

     Rosa siguió en silencio, tan ecuánime como siempre. 

     —Necesito pedirte un favor, si te sientes bien para salir. 

     Olivia ya estaba acostumbrada a la angustia que comenzaba a revolver sus entrañas, y que la había acompañado desde el rencuentro en aquella cafetería frente a la plaza Río de Janeiro. Con todo, no pudo evitar que su incontrolable espíritu generoso hiciera una aparición triunfal. 

     Tú y tu pinche complejo de Madre Teresa de Calcuta… 

     —¿Qué necesitas? 

     No fue una buena señal que Jaz dudara en un primer momento. El mal presentimiento apareció incluso desde antes de que Jaz deslizara su teléfono sobre la mesa.  

     Una conversación estaba abierta. Contenía sólo una dirección. Una hora. Un número específico de mesa.  

     El nombre del contacto hizo que Olivia sintiera que Jaz quería tomarle el pelo. 

     —¿Efraín? 

     Jaz asintió.  

     Rosa frunció el entrecejo, y siguió en silencio. 

     —Efra me marcó el otro día que fuimos al súper. No quise decirte nada, ¿te acuerdas? 

     —Jaz… 

     —Nada más escúchame. Efra dijo que tenemos que hablar, pero no quiero ir sola. 

     —¿Es en serio que quieres ir a ver a alguien que obviamente está del lado de Francisco? Jazmín, ¿qué chingados tienes en la cabeza? 

     —Créeme. Si hay alguien en quien puedo confiar, es en Efraín.  

     —¿Necesitas verte con Efraín para que te confirme que Francisco te pone el cuerno con Romina? 

     —¿Vas conmigo, o no? 

     No pudo resistir por mucho tiempo. Suspiró con pesadez, antes de asentir. Era imposible negarse, después de todo. 

     Ninguna de ellas pudo ver la forma en que Rosa se enfrentó a una lucha interna. Apartó su taza de café, antes de mirar a su patrona. Eligió no decir nada. Incluso si lo hubiera hecho, nada hubiera sido diferente. 

      

    Olivia no se sentía del todo bien cuando salieron del departamento.  

     Le angustiaba un poco que el malestar general no hubiera desaparecido. Quiso atribuirlo al estrés del que no podía librarse, sabiendo hacia dónde era que Jaz conducía. Quiso pensar incluso que tal vez sólo era un mal día.  

     Decidió permanecer en silencio, esperando que Jaz no lo notara.  

     En el fondo, Olivia tenía que admitir que incluso ella quería saber qué era lo que Efraín tenía entre manos. 

         Como si tú pudieras hacer algo si esto se pone difícil…, pensaba. 

     Puso todas sus esperanzas en que Efraín realmente tuviera buenas intenciones. Que hubiera cambiado con los años, en lugar de ser el mismo muchacho que estuvo ahí aquella noche de primavera que terminó en una noche en la sala de urgencias. 

     Como si el destino hubiera orquestado todo, Javier quiso estar al pendiente. Olivia sabía que cada uno de sus mensajes tenía una razón de ser, e igual deseó que Javier pudiera dejar de preocuparse. Estaba consciente de que pedía demasiado.  

     Con todo, las preguntas de Javier bastaron mucho más que la insistencia de Jaz.  

     Hicieron una parada a medio camino para comprar un coctel de frutas y un batido de chocolate. El malestar disminuyó cuando Olivia comenzó a llenar su estómago. 

     No pasó mucho tiempo antes de comprobar que Jaz tenía razón.  

     La camioneta que las seguía le traía malos recuerdos.  

     No le fue difícil imaginar a Leonardo detrás del volante.  

     Era la misma camioneta que la había seguido en camino a la panadería. 

     —Ahí viene Leonardo. 

     Jaz asintió. Le dirigió sólo una mirada por el retrovisor. 

     —¿No vamos a hacer nada? —insistió Olivia. 

     Jaz negó con la cabeza. 

     —Que Leo y Lalo trabajen en la Procuraduría, no quiere decir que haya que tenerles miedo —respondió—. A Francisco no le conviene que me pase nada. 

     —Si es tan normal, ¿por qué no traes a los niños?  

     —Porque me pone nerviosa que un día le deje de importar. 

     Jaz no quiso decir más.  

     Olivia siguió pensando que sin duda Jaz había perdido la cabeza. 

      

     Llegaron sin problemas a Perisur.  

     La camioneta de Leonardo las siguió incluso dentro del estacionamiento. La suerte les sonrió, ayudándoles a encontrar un sitio vacío entre todos los autos. Olivia se dejó llevar por Jaz, que la tomó de la mano en cuanto salieron del auto para ir, tan rápido como pudo, al interior del centro comercial.  

     Los minutos de ventaja ayudaron a que Leonardo se perdiera de vista, aunque eso no bastara para bajar totalmente la guardia. 

     Buscaron el restaurante y siguieron las instrucciones del mensaje.  

     Un camarero las condujo hacia una mesa parcialmente oculta detrás de algunas plantas. Le daban el toque perfecto de confidencialidad. 

     Fue extraño para Olivia ver de nuevo a Efraín Alarcón, luego de tanto tiempo. Sin duda, los años no habían pasado en vano. Debía tener treinta y seis o poco más, pero la vida y la vejez habían transformado al muchacho principesco en un hombre maduro, atractivo, y con ese porte interesante que le daba todos los puntos que perdía con la ausencia de la frescura de sus treinta.  

     Olivia maldijo a Jaz cuando la vio rezagarse para enviar un par de mensajes. Se quedó helada cuando Efraín se levantó de la mesa. Por instinto, dio un paso hacia atrás. Cubrió su vientre con una mano.  

     —¿Olivia? ¿Eres tú? 

     Pestañeó un par de veces. Asintió con timidez. No pudo negarse cuando Efraín fue hacia ella para saludar con un apretón de manos, un abrazo y besos en las mejillas. 

     —Cuánto tiempo —dijo él—. Te ves muy bien. Mi esposa se la pasa viendo tus telenovelas. Hasta a mi hija le gustan. 

     Olivia tardó un poco en reaccionar. 

     —¿Te volviste a casar? —Dijo Olivia—. Supe que te divorciaste. 

     —Sí… Ya hace siete años. 

     —Pues te los cobraron, y bien caro. Ya te estás acabando. 

     Efraín se encogió de hombros. 

     —Es difícil ser jefe —dijo él—. Abrí mi propia farmacéutica.  

     —Y eso, si no contamos que Romina le quita casi la mitad de lo que gana, para mantener a Zoé. 

     Jaz intervino, y fue como un coro angelical para Olivia. No le sorprendió que Efraín saludara a Jaz de la misma forma que a ella.  

     Se sentaron a la mesa, y todos ordenaron un café. Ninguna quiso hacer caso cuando Efraín dijo que todo lo que pidieran correría por su cuenta. 

     —Y, ¿cómo has estado, Jaz? —dijo él. 

     —Creo que, a estas alturas, ya sabemos que todo está de la chingada —respondió Jaz.  

     —La verdad, creo que apareciste en un mal momento —secundó Olivia—. Yo no quería que Jaz viniera. No es por ser grosera, Efraín, pero me pongo nerviosa. Jaz dijo que nos venían siguiendo. 

     —¿En serio? ¿Vieron las placas? 

     —Era la camioneta de Leo —respondió Jaz. 

     Efraín no necesitó más. Olivia, incómoda, bebió un sorbo de café. 

     —Sí…—dijo él—. Me lo imaginé desde que Eduardo me marcó para decirme que ni se me ocurriera meterme. 

     —¿Te amenazaron? —dijo Olivia—. ¿Por qué? 

     —Digamos que Efra no tiene una historia bonita con nuestro grupo… —respondió Jaz—. Desde que Romina le pidió el divorcio, nos distanciamos. 

     —Sí… La verdad es que… más o menos por eso te pedí que vinieras, Jaz. 

     Olivia esperó en silencio. Siguió acariciando su vientre.  

     Un nuevo mensaje de Javier interrumpió la reunión. Javier no consideraba que un coctel de frutas y un batido fueran suficiente para alimentar a dos estómagos.  

     Efraín tuvo que hacer una pausa para atender un par de llamadas. Jaz reconfortó a Olivia con una caricia en la espalda que no tuvo efecto. Olivia no puedo evitar sentir que la paranoia aparecía lentamente.  

     ¿Qué haces aquí? Tienes que cuidarte. Deberías estar en casa. Deberías estar buscando un trabajo. Deberías alejarte de todo esto. No tienes la fuerza para defenderte si algo pasa. Si algo se sale de control, ¿qué crees que puedas hacer? 

     Volvió a sentirse asqueada. Apartó el café, agradeciendo que Jaz sólo estuviera concentrada en Efraín. 

     —Me imagino que ya lo sabes —dijo él. 

     —¿Qué cosa? —dijo Jaz—. ¿Que Francisco me engaña? 

     Efraín asintió. 

     —Y Romina es la amante —dijo Olivia—. No teníamos que venir hasta acá para decirnos eso. 

     —Sí —dijo Efraín—, pero supongo que no saben toda la verdad. 

     Olivia siguió sintiéndose fastidiada, hasta que vio la forma en que Jaz comenzó a colapsar lentamente. Jaz se inclinó un poco para llevar sus dedos a su sien. La angustia no tardó en comenzar a reflejarse en su rostro.  

     Olivia sólo alcanzó a buscar su mano para entrelazar sus dedos. No fue difícil adivinar que lo que atormentaba a Jaz no era el misterio de lo que Efraín pudiera decir. Era mucho peor tener que comprobar lo que ya sabía. Efraín bebió un trago de café. 

     —Jaz, lo que Romina les contó cuando nos divorciamos nada más era la mitad de la historia. Lo hizo para quedar bien. 

     —No me sorprende… —dijo Olivia para sí misma. 

     —Es cierto que yo estaba saliendo con Luisa, pero nunca tuve más de una mujer. Cuando Zoé lo dijo, todo fue preparado por Romina. Fue un teatro para que yo no pudiera decirles la verdad. Lo hizo porque a ella no le conviene que yo diga que Zoé no es mi hija. 

     Olivia dio un apretón un poco más fuerte a la mano de Jaz.  

     —¿Cómo lo supiste? —dijo Jaz. 

     —No dudé al principio, porque Zoé se parece a Romina. Romina y yo íbamos juntos a las citas con el doctor, y ella estaba muy feliz. Creo que hasta después de separarnos, me puse a pensar que era obvio porque no se puso histérica con lo del embarazo. No le importó que pudiera perder su trabajo. Y después de que bautizamos a Zoé, me empecé a dar cuenta de que tenía cosas que ni Romina ni yo le compramos. Lo aguanté por un tiempo, hasta que le pedí cuentas a Romina. No fue muy difícil sacarle la verdad. Creo que hasta se sentía orgullosa.  

     —¿Por qué no te divorciaste antes? —dijo Olivia. 

     Efraín bebió un poco más de café. 

     —Lo hubiera hecho, si Romina no se hubiera vuelto famosa en esos años. Le estaba yendo muy bien en la agencia, y yo estaba empezando a trabajar… Sabía que ella tenía las armas para dejarme sin nada, y preferí callarme. No me maté estudiando por nada. De seguro, Romina nunca les dijo que pasamos varios años durmiendo casi en lados diferentes de la casa. Ahí fue cuando conocí a Luisa. Empecé a salir con ella y Romina lo sabía.  

     —¿Ella te dijo quién es el padre? —urgió Jaz. 

     Olivia acarició su espalda.  

     Jaz devolvió el apretón de su mano, con tanta fuerza que bien pudo haberle cortado la circulación. 

     —Cuando Zoé tenía cinco años, me enteré de que Romina y su amante se querían llevar a Zoé a Estados Unidos. Eso no me llamó la atención, hasta que me enteré por Miranda que para ellas había otra versión. Supuestamente, Romina tendría un evento en Florida. Me enojé mucho con ella. Le reclamé, porque Zoé me seguía tratando a mí como a su verdadero padre. Romina me dijo qué tan infeliz era conmigo, qué tan insatisfecha estaba, y cómo era que yo jamás sería ni la mitad de hombre que era Francisco. Y cuando me dijo que él era el padre de Zope, decidí pedir el divorcio. Todo ese cuento de que yo le pedí dinero a Francisco para abrir mi farmacéutica nada más fue lo que ellos usaron como pretexto.  

     —Romina dijo que ella te lo había pedido a ti… —dijo Jaz—. Dijo que todo lo que te quita de pensión para Zoé, era por la infidelidad. 

     —Pues no es cierto, porque ni siquiera peleamos por la custodia —continuó Efraín—. Nada más hablamos y los abogados llegaron a un acuerdo para no manchar su carrera, ni la mía. Y a ella sólo le importaba el dinero. Dinero que dudo mucho que sea para Zoé. Hasta donde sé, es Francisco el que la mantiene. A mí no me quita nada seguir dando la pensión, porque yo fui el que vio crecer a Zoé. Yo no tengo problemas con seguir así, mientras Romina me deje en paz. Pero… Jaz, esto es algo que tienes que saber. Romina y Francisco han estado juntos desde hace más años de los que ustedes llevan casados. 

     Olivia reconfortó a Jaz una vez más. Mantuvo su mano sobre la espalad de Jaz, sin que eso tuviera resultado. No pudo evitar que Jaz llevara una mano a su frente. Que cerrara los ojos con fuerza. Que pasara una mano por su cabello, dándole un pequeño tirón.  

     Finalmente, todo comenzó a tener sentido. 

     El golpe del Karma la impactó de lleno, y la hizo perderse en sus pensamientos por un momento. Pudo entender las emociones que afloraban dentro de Jaz, pues sin duda Javier había pasado por algo similar. Era una de las leyes universales que casi siempre se aprenden en situaciones difíciles. Todo lo que es dicho en voz alta, es mucho más doloroso que seguir manteniendo el secreto. 

     Sin saberlo, pudo atar todos los cabos que aún estaban sueltos para Jaz. No quiso decir nada. Prefirió darle un apretón un poco más fuerte. Efraín continuó. 

     —No creo que se pueda poner en duda si Aarón y Erika son hijos legítimos de Francisco, pero sé que lo de Zoé te puede ayudar. 

     —Sí… —dijo Jaz—. Porque si no fuera así, no te estarían amenazando a ti también… Tienes razón… 

     —Y me vale madres que lo hagan —dijo Efraín—. Creo que lo que Francisco hace, hacerse la víctima para conseguir simpatía, está muy mal. Es inmaduro, y un pinche cobarde.  

     —Eso no justifica lo que hizo Francisco —intervino Olivia—. Esto hizo que lo perdiéramos todo, mientras él se queda bien campante como si no tuviera nada que perder. 

     —Pero tiene bastante cola que le pisen —dijo Efraín. 

     —La verdad es que no creo que a Francisco le importe lo de Zoé y su doble vida… —dijo Jaz—. Yo ya lo sabía, y me imaginaba que Miranda y Mayela estaban solapando a Romina. Y también me quise hacer pendeja para no aceptar que cuando Francisco me dijo que le compraba cosas a Zoé, era por esto… 

     —Tenemos que decírselo a Erika y Aarón —dijo Olivia—. A lo mejor, con esto, Erika termina de entender las cosas. 

     —A no ser que Romina ya le haya metido ideas —respondió Jaz—. Para eso, se pinta sola… 

     —Sí, pero no por eso vas a dejar de explicarles las cosas a los niños —dijo Olivia—. Jaz, eres su madre. ¿Crees que tu hija va a estar mejor si no lo escucha de ti? 

     Efraín no quiso esperar.  

     Tomó su maletín para sacar un folder que deslizó sobre la mesa.  

     Olivia fue la primera en tomarlo.  

     —Es una prueba de paternidad —dijo él—. Intenté usarla para demandar a Romina, pero mi abogado dijo que no tenía caso. A lo mejor, te sirve de algo. 

     —Con esto, no creo que podamos lograr mucho… —dijo Olivia—. Pero, por lo menos, podemos igualar el marcador… Tenemos que enseñárselo a Ortega. Él sabrá qué hacer. 

     —Si puedo ayudar en otra cosa, nada más díganme —dijo Efraín—. Estoy seguro de que algo le podemos sacar a Francisco. 

     —Ahorita, lo importante es saber qué tan enterados están los niños —dijo Olivia—. Jaz, si dijiste que Erika estaba celosa de Zoé, a lo mejor es porque Francisco y Romina nunca le dijeron nada. 

     —Todavía… —asintió Jaz—. Si Romina se obsesionó tanto con que no le gustaba que Erika se pareciera tanto a mí, tal vez quería convencer a Erika de que ella es mejor mamá que yo… 

     —Pues hay que decirles —dijo Olivia—, antes de que llegue tu mamá. Si escucha esto, capaz que quiera matar a Francisco. 

     Nuevamente, se dio cuenta de que su presencia era necesaria. Su determinación contagió a Jaz. Le ayudó a mantenerse centrada, a pesar de que no debía sentirse nada bien. Tener la mente ocupada ayudó a Olivia a dejar de pensar en los malestares, aunque no bastó para que dejara de ser extraño que Efraín quisiera despedirse con un abrazo y más besos en las mejillas.  

     Salieron de Perisur, llevando consigo la prueba de paternidad y cientos de ideas enmarañándose en sus cabezas.  

     Se montaron en el Audi. De la camioneta de Leonardo, no había señal alguna. Jaz encendió el motor, mientras Olivia abría de nuevo el folder para leer la prueba de paternidad. El parentesco era inexistente. Era triste saber que esa situación de telenovela tenía todo el sentido del mundo, sabiendo quién lo orquestaba.  

     Una bruja que tuvo un amorío con el esposo de su mejor amiga. Tan cínica, que tuvo una hija del mismo patán. Tan infeliz, como para comparar a su esposo con un hombre que no la ve más que como una aventura. ¿Y se siente orgullosa de ser una vil puta? 

     Cerró el folder. No pudo evitar que el recelo se apoderara de ella. Y al recelo, le siguió la misma maraña de dudas de las que no podría librarse jamás. Mientras Jaz pagaba al salir del estacionamiento y se incorporaba al tráfico de la Ciudad de México, Olivia intentó ponerse en los zapatos de Romina.  

     No pudo resistir mucho tiempo pensando en la frialdad con la que Romina debía reaccionar ante lo que seguramente sucedía con Zoé. Irremediablemente, se vio en ese espejo. Intentó ir un par de años en el futuro, enfrentándose a las dudas que su hijo, que su hija, podría tener. ¿Por qué papá no vive contigo? ¿Por qué no vivo con papá? ¿Por qué tengo que vivir contigo? 

     Agachó la mirada.  

     Acarició su vientre. 

     ¿Tú lo entenderías? ¿Qué esperas de mí, si ni siquiera he arreglado mi vida y tú ya vienes en camino? Necesitas estabilidad… Y yo soy la persona más inestable en toda la faz de la tierra… 

     —Jaz… ¿Nunca te preguntaste qué fue de tu papá? 

     Jaz la miró. Pestañeó, confundida. Pensó por un segundo. 

     —No. ¿Por qué? 

      —¿Te das cuenta de lo fácil que es arruinar la vida de un niño, sólo porque los padres no saben hacer otra cosa más que usarlos como un arma? 

     —¿De qué hablas? —inquirió Jaz. 

     —Intenté ponerme en los zapatos de Romina, y lo único que puedo sentir es que tienes que tener el corazón muy frío como para que tu hija crezca sin saber que su padre no es su verdadero padre. Crecer con dos padres y que el amor lo reciba sólo de uno, pero que la eduquen para valorar al otro… Zoé no es la hija de Romina. Es su instrumento. Su arma para tener a Efraín comiendo de la palma de su mano. Aparte de que también la usa para llegar a Erika. Y, de alguna forma, la usa para llegar a ti. ¿Te imaginas lo que debe pasar por la mente de Zoé? O sea… Pobre niña… 

     Jaz suspiró. 

     —Sí… Me lo imagino… Romina siempre quiso que Zoé se viera como una mujercita. Trataba de convertirla en una versión en miniatura de ella misma. Erika veía eso, y quería ser como Zoé. Pero, en realidad, estaba tratando de ser como Romina. 

     —Erika se sentía mal cuando Zoé le presumía sus cosas porque Romina le decía a Zoé que lo hiciera… Realmente no sabemos qué tanto le pudo haber metido a tus hijos en la cabeza… Lo veo en Erika. Está llena de coraje… 

     —Lo sé… 

     —Y pensar que ahora su mamá tenía que revelarle un secreto tan grande, y que se tenga que enterar ahora de que todo este tiempo estuvo celosa de su media hermana… Es un problema de adultos que se lleva entre las patas a niños que no entienden lo que está pasando, o que no entienden lo que deberían entender. 

     —Te preocupa lo que pueda pasar con el tuyo, ¿no? 

     —Me preocupa no poder explicarle las cosas, o que no pueda entenderlo, y eso le termine arruinando la vida…  

     —Lo entiendo, pero… 

     —O sea, tú viste cómo reaccionaron tus hijos cuando les dijiste la verdad. Y es algo natural. Toda su vida resultó ser un engaño, sólo para quedar bien pareciendo el matrimonio perfecto, pero… A pesar de que se esfuercen, es obvio que les cuesta hacerse a la idea. Alguien tan chiquito, no lo puede entender. No tan fácil. 

     —No tienes que decirle la verdad, si no quieres.  

     —Tiene que saber por qué su papá no vivirá bajo el mismo techo. 

     —No tiene que saberlo todo. Entiendo lo que dices… Es un tema muy difícil. Es fácil educar con tolerancia, pero es diferente cuando… 

     —Si dejas de hacer como que no sabes de lo que hablo, entonces nada más estamos yendo en círculos… 

     No supo de dónde fue que brotó la firmeza con la que habló.  

     Siguió evadiendo la mirada de Jaz mientras quedaron atascadas en un embotellamiento. Jaz pasó una mano por su nuca. Forzaba el contacto visual con Olivia, a pesar de que ella seguía negándose.  

     —Oli, no creo que sea… 

     —¿El mejor momento? Si no es ahora, ¿cuándo? 

     —No mientras todavía no sé ni qué onda con mi divorcio, ni con mi familia, ni… 

     —Tú no eres la única que sale perdiendo aquí. Yo me iba a casar con Javier.  

     —Y no tienes idea de cuánto lo siento… 

     —Ahorita ya es tarde para eso, ¿no crees? Yo no sé tú, pero no voy a estar tranquila si no le doy estabilidad a mi hijo… 

     —Te entiendo. 

     —Pues toma tú una decisión, porque yo no voy a cambiar la mía. No voy a dejar que mi hijo crezca sin estabilidad, sólo porque tú no tuviste el valor, otra vez, de hacer las cosas bien. 

     —Oli… 

     —Estoy hablando en serio. Date cuenta de todo lo que hemos perdido por andar metidas en este juego. Lo menos que podrías hacer ahora es tomar una decisión. ¿Qué va a pasar cuando esto termine, Jazmín? 

     No obtuvo más respuesta que un silencio incómodo y perfectamente comprensible.  

     El resto del viaje fue tan tenso como Olivia suponía que sería.  

     En el fondo, Jaz también estaba consciente de que no podría escapar por siempre. Llevar un papel que no le correspondía aumentaba el estrés de Olivia. 

     Pero alguien se tiene que poner los pantalones aquí, pensó. 

      

     El tráfico las torturó durante un par de horas. Luchar contra la tensión fue difícil. El silencio sepulcral se mantuvo hasta que se enfilaron por la calle. Siguió incluso cuando Jaz apagó el motor y bajaron del auto. Olivia se cruzó de brazos cuando bajó. Dejó a un lado su fachada de pocos amigos cuando Jaz señaló la calle vacía. 

     —Mi mamá no ha llegado —dijo—. Hay que hacerlo ya. 

     Olivia sabía que Jaz sólo estaba buscando una manera de desaparecer la tensión. Le arrancó media sonrisa. 

     Fue una agradable sorpresa entrar a la casa y ver que Erika y Aarón convivían en paz, viendo una película y compartiendo el sofá.  

     Olivia se encargó de cerrar la puerta, mientras Jaz iba hacia los niños para besar sus mejillas.  

     El malestar volvió a azotarla por un momento. Fue a sentarse al otro sofá, llevando ambas manos a su vientre. Inhaló profundamente y soltó el aire, para luego dedicarle una pequeña sonrisa a Aarón y con eso evitar que el niño siguiera mirándola. 

     —¿A dónde fuiste, mami? —dijo Erika. 

     —Fui a hacer unas cosas. Olivia y yo tenemos que hablar con ustedes de algo importante, antes de que regrese su abuela. 

     —¿Tiene que ser ahora? —Se quejó Erika—. Te iba a preguntar si nos dabas permiso de salir, pero como tu jefe ya no te deja usar tanto el teléfono… 

     —¿Salir? —Intervino Olivia—. ¿A dónde? 

     —Es que Zoé nos invitó al cine —dijo Erika—. Y hace mucho que no la veo, mami. Por favor… 

     Olivia puso los ojos en blanco cuando pudo adivinar que una simple súplica bastaba para derretir el corazón de Jaz. 

     —Peque… No creo que sea una buena idea… 

     —¡Ay, ándale! —Insistió Erika—. No la veo desde que nos sacaron de la escuela. Por favor. Te prometo que regreso temprano. 

     —Sí, nena, pero es que… 

     —¡Es más! ¡Le digo que nada más vayamos con su chofer para que no tengas que ver a mi tía Romi! Por favor, mami. No me gusta estar encerrada. 

     Olivia siguió negando con la cabeza. No le sorprendió la respuesta de Jaz. 

     —Bueno, pero me tienes que prometer que vas a tener cuidado. Y quiero que regreses antes de que oscurezca. A las cinco ya te quiero de regreso, ¿entendiste? 

     Erika asintió, emocionada. 

     Olivia se mantuvo en silencio. No quiso hablar del mal presentimiento que tuvo. 

     Al final, tuvo sus motivos. 

     El abrazo con el que Erika le agradeció a su madre fue el último que recibió, antes de que Erika jamás volviera a la casa de su abuela. 

    





   





LXIX 

      

    Jazmín, 18 años. 

    Mixcoac, Ciudad de México. 

    Marzo, 2010. 

      

      

     Aún estaba furiosa cuando llegó a Mixcoac. Subió las escaleras de dos en dos cuando llegó al edificio. Bajó la velocidad de golpe cuando llegó a su piso y el peso de lo que sucedería al abrir la puerta se posó sobre sus hombros.  

     Tragó saliva cuando llegó al departamento. No le sorprendió que la puerta estuviera abierta. Dejó caer su mochila a un lado de la puerta. Tampoco le sorprendió ver a su madre en el sofá, bebiendo café y vestida con el camisón que usaba para dormir.  

     Elena apagó el televisor. Reclamó en voz baja, mientras Jaz cerraba la puerta y se quitaba la chaqueta. 

     —¿Ya viste qué hora es, Jazmín? 

     Decidió mantener la guardia baja. Empezó pasando una mano por su nuca y respondiendo en son de paz. 

     —Antes de que me regañes… ¿Me dejas explicarte lo que pasó? 

     —¿Quiero saber? 

     Fue difícil luchar contra su espíritu indomable. No era un secreto para ninguna de las dos que solía estallar siempre que empezaba a considerar a su madre como una rival. Decidió mantenerse lejos, haciendo que la tierra de nadie se convirtiera en lo único que mantenía su ira a raya. Le costó demasiado tragarse las cincuenta respuestas que pudo usar, y que sólo habrían empeorado las cosas. 

     —Olivia me habló para que fuera a su casa… 

     —Tú me dijiste que no te quieren en esa casa. 

     —Sí, ya sé. Pero… 

     —¿A dónde más fuiste? 

     —Quería ayudar a Olivia, y se nos fue el tiempo…  

     —¿Ayudarla con qué? 

     Jaz suspiró. Dudó antes de ir a sentarse frente a su madre. Ignoró que el maletín de Juan Carlos estuviera en la mesa de centro.  

     —Su papá le pegó muy feo, y… Mamá, es que hubieras visto. Antes no le sacó el ojo, o se lo dejó mal. Y… Se me ocurrió que, como ya tiene dieciocho, podría buscar a su mamá para pedirle que la dejara quedarse con ella… No sé en qué estaba pensando… Todo salió mal. La señora nos mandó al carajo, Olivia se sintió mal, y… nos peleamos muy feo… Y ya era tarde… Estaba muy enojada, y mejor me fui a pasear para que se me bajara, pero no medí bien el tiempo y no alcancé a tomar el metro hasta que se empezó a vaciar… En serio, perdóname… 

     Exhaló lentamente. 

     Se sintió perseguida y torturada por la mirada penetrante de su madre. No quiso pensar en lo mucho que extrañaba la confianza. 

     —Jazmín, ¿cómo quieres que confíe en ti, si haces esto? 

     —No hice nada. Me quería calmar para no llegar a pelear. 

     —Te estuve marcando, y traes el celular apagado. 

     —Lo sé… Lo apagué porque no quería que Olivia me marcara. 

     —¿Y no pudiste, mínimo, avísame? Sabes que no tienes permiso de salir. No desde que te peleaste con la niña esa, Jazmín. 

     —Mamá, eso fue desde que entré a tercero. Ya supéralo… 

     Elena suspiró. No dejó de mirar a su hija de la misma manera. 

     —Jazmín, no empieces… 

     —¡No estoy empezando nada! ¡Tú eres la que no me quiere creer! Entonces, ¿qué chiste tiene decirte la verdad? Si quieres, te invento que estuve toda la tarde con Romina. Es más fácil que me creas eso… 

     —Jazmín, sabes que no me gusta que andes en la calle a estas horas. ¿Por lo menos sabes si Olivia llegó a su casa? 

     —Para lo que me importa… Y, ¿sabes qué? No quiero hablar contigo. ¿Me puedo ir a acostar? 

     —¿No vas a cenar? Quedó arroz y bistec. Si quieres, te lo caliento. 

     Fastidiada, Jaz negó con la cabeza. 

     —No tengo hambre. 

     —Por lo menos, ¿comiste algo en la calle? 

     —Mamá, no tengo hambre. Déjame en paz.  

     Su madre suspiró. Se levantó del sofá e intentó ir hacia Jaz para acariciar su cabello. La chica no logró apartarse. Elena frunció el entrecejo. Siguió acosando a su hija con la mirada. 

     —Se te siente bien maltratado… Lo tenías más bonito antes. 

     —Mi cabello está bien. 

     —¿Estás haciendo ejercicio? La cara se te ve muy delgada. 

     —Mamá… 

     —Y si crees que apenas me doy cuenta, estás bien equivocada. No quiero que, para colmo, te termines enfermando por andarte juntando con esa escuincla. 

     —¡Estoy bien! 

     Su madre lo consideró por un momento. Se encogió de hombros.  

     Jaz no supo cómo interpretarlo. 

     —Bueno… Pero ya no eres una niña para no saber que matarte de hambre no ayuda en nada… Voy a confiar en ti. Nada más, por favor, no vuelvas a llegar a esta hora. Tampoco vuelvas a apagar el celular, ni salgas sin avisarme. ¿Entendiste? 

     Jaz mordió su labio inferior. Asintió, a pesar de que las palabras hervían en su interior. No pudo negarse cuando su madre acortó la distancia para acariciar su rostro y plantar un beso en su frente.  

     Ambas se desearon las buenas noches en voz baja.  

     Jaz al fin pudo ir a su habitación, a pesar de saber que Elena seguía vigilando cada uno de sus pasos. 

     Cuando se refugió en su recámara, cerró la puerta y echó el seguro. Permaneció ahí, de pie, mientras intentaba escuchar lo que sucedía afuera. Supo, por el sonido de los pasos y por el suspiro que Elena soltó, que su madre iba también a su habitación. No escuchó ninguna puerta cerrarse. Sólo logró captar un par de voces, y su corazón comenzó a quebrarse lentamente. 

     —Ya vine… —decía Elena—. ¿Te despertó? 

     —Estaba despierto —respondió Juan Carlos—. No salí porque ya sabes cómo se pone Jazmín cuando me ve. 

     Su madre suspiró. No se molestó en hablar en voz baja. 

     —No sé qué voy a hacer con esta niña… No sé cuándo se volvió así. Ahorita ya hasta me da igual reclamarle, porque ya sé cómo se va a poner… 

     —¿Le crees lo que dijo? 

     —La verdad… Si sí se peleó con Olivia o no, me da igual. Lo único que me importa es que no viene tomada, ni drogada… 

     —Ya, amor. No pienses en eso. Mejor descansa. 

     Jaz se alejó de la puerta antes de escuchar a su madre responder con alguna declaración de amor. Agachó la mirada, sintiéndose dolida. Traicionada. Acosada por la voz de Olivia que comenzó a girar en su cabeza, resonando con un eco inquietante. 

      No todas las mamás son como la tuya. 

     Arrastró los pies hasta la cama y se tumbó para abrazar una almohada. Sintió el reproductor de música en sus bolsillos.  

     No quiso enfrascarse en su burbuja, ni hacer el esfuerzo por tomar los audífonos. La ventana estaba abierta y entraba una corriente de aire frío. No tuvo la voluntad de levantarse para cerrarla. Se hizo un ovillo, manteniendo su rostro inexpresivo en el que sólo resaltaba su mirada. Tan llena de coraje, de tristeza, de resentimiento, de culpa. De inmediato, evocó los recuerdos que la hicieron sentir mucho más asfixiada. 

     Recordó todas aquellas noches en las que su madre había sido su única y verdadera confidente. La forma especial en la que Elena podía consolarla y hacer que cualquier enojo desapareciera, acariciando su espalda y hablando con esa voz suave que hacía que Jaz se sintiera reconfortada, comprendida, protegida y amada. Pensó en las noches en que cenaban juntas, compartiendo el sofá y una cubeta de pollo frito mientras veían telenovelas. Los consejos por la mañana, mientras iban en el viejo Cavalier.  

     No todas las mamás son como la tuya. 

     ¿Hacía cuánto tiempo que Elena había dejado de compartir con ella? ¿Cuándo había sido la última vez que Elena llegó con la sorpresa de que había comprado dos delineadores nuevos? Uno para ella, y otro para su hija. ¿Cuándo había sido la última vez que habían compartido el sofá, una manta y una caja de galletas con triple chocolate? ¿Cuándo había sido la última vez que acompañaron el viaje en auto cantando las canciones ochenteras que a ambas les gustaban tanto? 

     No todas las mamás son como la tuya. 

     ¿Por qué todo eso había desaparecido? ¿Por qué los labiales olvidados en la sala y uno que otro sujetador en alguna silla del comedor se habían convertido en el aroma de la colonia de Juan Carlos, y su maletín invadiendo el espacio que antes solía ser sólo para dos? ¿Por qué las sonrisas y las miradas de complicidad se habían convertido en silencio absoluto, miradas severas y desconfianza? 

     ¿Me estás castigando porque me drogué? ¿Es castigo porque te desobedecí? ¿No me puedes perdonar todavía, ni porque ya pasó un año? ¿Por eso ya no me hablas? ¿Por eso ya no me volteas a ver? 

     Pestañeó lentamente. No parecía estar consciente de ello. Su respiración era tan lenta, tan profunda, que ni siquiera parecía que lo estuviera haciendo. 

     ¿Ni siquiera le importa que me peleé con Olivia? Pero si no me dices qué hacer ahora, ¿cómo lo voy a saber? ¿No te puedo contar? ¿Y si no vuelvo a hablar con ella? ¿Tampoco te podría hablar a ti? ¿Cómo voy a saber hacia dónde ir si no me dices? ¿Por qué no me dices? ¿Por qué no me dices nada? ¿Por qué no te importo? ¿Por qué? ¿Qué hice mal? ¿Fue por andar con Olivia? ¿Preferirías que estuviera con un hombre? ¿Estás decepcionada? ¿Es porque soy fea? ¿Es porque estoy gorda? ¿Qué? ¿Qué es? ¿Por qué no me dices? ¿Por qué estás enojada? ¿Qué hice? ¿Qué hice? ¿Qué hice? ¿Qué hice? 

     Deseó que su madre hubiera insistido, pero todo lo que logró escuchar fue que Elena y Juan Carlos hacían el amor. Fue como una mala broma del destino.  

     Soltó la almohada para cubrir sus oídos con fuerza. La última vez que alcanzó a ver el reloj en la mesa de noche supo que era media noche. No supo en qué momento fue que se quedó dormida. 

      

     Tuvo que volver a la rutina al día siguiente.  

     Salió del departamento sin avisarle a su madre. Agradeció que el metro la llevara lo suficientemente lento como para perder la primera clase. No tenía intenciones de entrar, de cualquier manera. De haber dependido de ella, se habría quedado en cama por el resto del día.  

     Cuando encendió nuevamente el teléfono, nadie quiso llamarla. Nadie le escribió. Extrañó la avalancha de mensajes de texto de Romina. Dolió saber que Olivia ni siquiera pretendía hacer el esfuerzo. 

     Enorme fue su sorpresa cuando entró a la escuela. Alcanzó a ver a sus amigos en las escaleras. Se detuvo en seco, a pesar de que ninguno le prestaba atención. Vio a Santiago repasar sus apuntes de física. Estaba aislado del trío que reía de algo que Ángel había dicho.  

     No creyó que fuera cierto que Olivia estuviera ahí, y que hubiera decidido sólo cubrir los golpes con maquillaje a pesar de una pequeña hinchazón.  

     Javier estaba a su lado. La chaqueta del muchacho estaba sobre los hombros de Olivia. 

     Obvio. No te conviene hacerte la víctima con tu ex. Como yo soy la que carga con el paquete ahora, ¿qué más da? Ayer estabas que te querías morir, y ahora estás como si nada… 

     El contacto visual con Olivia fue inminente. El muro de hielo se plantó ante ambas.  

     Mi mamá ni me creyó que andaba contigo, ¿y es neta que no me vas a venir a decir nada? ¿Ni a pedir perdón? ¿Yo soy la que lo tiene que pedir? ¿Te tengo que suplicar para que estés contenta? 

     No quiso pensar de esa manera. No quería seguir molesta. La culpa que seguía albergando dentro comenzó a crecer. La hizo desviar la mirada. Optó por ir hacia el lado contrario. 

     De todos modos, salgo sobrando ahí… 

     No quiso ir a la cafetería. Quiso dejar de pensar en la mirada que Olivia le dirigió. ¿Qué significaba esa mirada? ¿Quería que se acercara? ¿Por qué no se acercaba ella misma? 

     Fue hacia el baño del primer piso, avanzando a paso veloz. Se topó con una puerta cerrada. Desquitó su ira dándole un par de puñetazos. Logró controlarse a tiempo para huir, antes de que algún prefecto la atrapara.  

     Sus nudillos ardían. No fue capaz de reconocer en qué momento fue que se había lastimado tanto. Tal vez en el baño, mientras se duchaba por la mañana.  

     Tal vez en algún momento de la noche que no podía recordar. Tal vez mientras esperaba a que llegara el metro. Tal vez fue el día anterior, antes de decidirse a volver a casa. No quiso darle importancia.  

     Se detuvo en el gimnasio. Lanzó su mochila luego de tomar el cigarrillo y el encendedor. Dio la primera calada, sintiendo que el humo que exhalaba era terapéutico. El alivio duró sólo unos segundos. Recordó de nuevo la mirada de Olivia. La chaqueta de Javier sobre sus hombros.  

     No te conviene hacerte la víctima con tu ex, con tal de que alguien que te siga tratando bonito… 

     No pudo controlarse. Golpeó el puro hasta que sus nudillos dolieron una vez más. Lo único capaz de detenerla fue la mano que llegó para sujetarla antes de que lo intentara de nuevo.  

     Le costó reconocer el rostro de Ángel. 

     —¿Qué te pasa? —Dijo él—. No mames. ¿Qué es eso de andarle pegando a las paredes? 

     Jaz se liberó dándole un tirón a su brazo. Se alejó un par de pasos para dar una calada profunda. Soltó el humo y respondió. 

     —Para lo que me importa… Igual y me expulsan… 

     —O igual y te rompes la mano. Tranquilízate. 

     Jaz sostuvo la mirada de Ángel. Terminó por soltar un gran suspiro y aceptar cuando él le quitó el cigarrillo de las manos para darle una calada y apagarlo con el pie. 

     —¿Qué quieres? ¿Tú también me vienes a mangonear? 

     —Nos podemos ahorrar la parte donde te pones de mamona, nada más por preguntarte algo en buen pedo. 

     Siguió sosteniendo su mirada.  

     No supo en qué momento fue que aceptó. Siguió a Ángel a los jardines. Se tumbaron en el césped, sin importarles que estuviera cubierto de rocío. Ángel cambió los cigarrillos por atole de chocolate. Cubrió los hombros de Jaz con su chaqueta. No quisieron moverse, a pesar de sentir un poco de frío, y Jaz era quien menos dispuesta estaba a levantarse. Ya fuera por el aire fresco, por el árbol que los acompañaba, o por la soledad.  

     Agradeció que Ángel escuchara en silencio, mientras ella se desahogaba. Una gran carga desapareció de encima de sus hombros. La compañía, además, parecía ser la indicada. Sin miradas incómodas, sin preguntas que le hicieran desviarse del tema. Se sorprendió a sí misma, dando incluso más detalles de los que estaba dispuesta a compartir.  

     Cuando terminó, soltó un gran suspiro y se dedicó a remover el atole sin decidirse a beber un poco más. 

     Ángel esperó unos segundos, antes de hablar. 

     —Ay, mi vida… Es que nada más a ti se te ocurre… 

     —La verdad… estoy acostumbrada… Todo lo que hago, siempre termina mal… 

     —Termina mal porque tú te pones de pechito.  

     —¿Eso significa que lo de Olivia es mi culpa? 

     —No es tu culpa. Nosotros no podemos resolver sus problemas. Está bien que estés ahí para ella, pero no puedes dar tanto. No es sano, para ninguna de las dos. 

     —Lo sé… Nada más… esperaba que Olivia se acercara… Creo que espero demasiado… 

     —Más bien… creo que tienes celos de que ella se lleve con Javier. 

     —Me vale… Sé que son amigos nada más… 

     Ángel sonrió. Negó con la cabeza. 

     —Ese es el problema de andar con alguien que todavía quiere a su ex… Tienes que confiar en Olivia, y tomar al toro por los cuernos. 

     —Romina me dijo que, de todos modos, las relaciones a nuestra edad no duran mucho tiempo. 

     —¿Y a quién le quieres hacer caso?  

     —Es que… No sé si vale la pena… Aparte, ¿le tengo que pedir perdón? Y la próxima vez que pase algo, nos vamos a volver a pelear, y… no quiero estar así… 

     —Bueno, mi vida, Olivia no es la única que tiene problemas para relacionarse con los demás. Si te sentaras a platicar con ella en buen plan, yo creo que podrían llegar a algo. 

     —Aunque lo haga, eso no va a arreglar nada con mi mamá… Lo vea por donde lo vea, no sé qué hacer… Desde que pasó lo de que… ya sabes… que me drogué, dejó de confiar en mí… Y, si le digo lo que quiere escuchar, nos peleamos de todos modos. 

     —¿Se lo has dicho? 

     —¿Para qué? No me escucha. Yo siempre soy la que está mal, según ella… Anoche la escuché. Dijo que ya no sabe qué hacer conmigo… Nada de lo que hago es suficiente para ella… 

     —Y eso te emputa. 

     Jaz asintió. 

     —Cuando me enojo… hago y digo cosas que no quiero… Pero luego no sé cómo arreglarlo, como ahora. Y no quiero… dejarlo así… pero tampoco quiero que Olivia me siga echando la culpa de todo lo que le pasa, como si yo no tuviera problemas también… 

     —Y eso, a fin de cuentas, te termina alejando de las personas… Si dejas que los celos te controlen, nada más porque ves a Olivia y a Javier juntos, no nada más la perderías a ella. Lo vas a perder a él, porque nunca lo vas a superar y preferirás andar de pinche resentida, en lugar de aceptar que la cagaste… Por eso, tu mamá no confía en ti. Tienes tanto coraje adentro, que sigues cagándola en lugar de arreglar las cosas. 

     Jaz suspiró. Pasó una mano por su cabello.  

     —Entonces… ¿Qué tengo que hacer? 

     Ángel suspiró también. 

     —Dejar de ser una cobarde. En todas las relaciones siempre pasan estas cosas. Es normal, y si tiras una relación por algo así… Preocúpate si fuera otra persona, porque la neta es que Oli te quiere, y lo hace con ganas. Si tú la quieres… 

     —Obvio que la quiero. 

     —Pues ve con ella. Háblale, y no pienses mal de Javier. Y cuando empieces a arreglar un lado de tu vida, el otro se va a empezar a acomodar. 

     —Eso suena muy fácil…  

     —Es más fácil eso, que jugar a que tienes todo bajo control y a que sabes lo que estás haciendo. 

     Jaz miró a Ángel, sin saber cómo responder. La sonrisa que el muchacho dibujó logró llenarla de confianza. La contagió lo suficiente, como para que ella también empezara a sonreír.  

     Ángel la abrazó por los hombros, intentando que eso bastara para llenarla de valor y enfrentar lo que más temía en ese momento. 

     Al menos, gracias a Ángel, la resolución dio resultados y habló por sí misma incluso antes de que Jaz pudiera estar consciente de ello. Con una disculpa, un abrazo y un beso sincero, todo volvió a la normalidad. Los días en la escuela volvieron a tener un sentido. Las cosas en casa, sin embargo, tal vez distaban mucho de estar cerca de una resolución. 

      

     Las semanas pasaron, junto con los cumpleaños de Ángel y Javier, y los exámenes antes de Semana Santa. La primavera se llevó el frío, para darle paso al calor insoportable que precedía al verano.  

     Los días transcurrieron en paz, dándole la razón a Ángel. 

     Ningún chico de tercero se tomaba los exámenes con tanta seriedad como Olivia. Aún no era tiempo de sucumbir ante el pánico, teniendo los exámenes finales aún a un par de meses de distancia. Para Jaz era fascinante ver a la chica estudiar con tanto ahínco, arrepintiéndose de cada día que pasaban en aquella cafetería en la Plaza Río de Janeiro, y preguntando constantemente en voz alta cómo era que había olvidado que los exámenes estaban tan cerca. 

     Jaz comenzó a ocupar sus tardes para estudiar sin parar. Con Ángel, Javier y Santiago en la biblioteca, durante tres o cuatro horas después de despedirse de Olivia. Y en la soledad de su habitación por noches, hasta que el cansancio no la dejaba continuar y caía rendida, sin energía para ponerse el pijama. Tener la nariz metida entre los libros ayudaba a mantenerse ajena a todo lo que su madre y Juan Carlos decían. Las peleas, a pesar de la tensión que se respiraba en el ambiente, comenzaron a disminuir desde el momento en que Jaz entendió que podía aprovechar el tiempo si volvía a casa antes del anochecer. 

     En el fondo, sabía que su única motivación para estudiar era reunirse con Olivia cada mañana para resolver un par de dudas de matemáticas.  

     El tema de lo que sucedía en la casa Navarro no volvió a tocarse. Olivia no apareció de nuevo con marcas en el rostro. Jaz lo agradecía, y parecía ser un acuerdo implícito entre ambas. 

     El esfuerzo comenzó a rendir sus frutos cuando Jaz fue recolectando, uno a uno, las calificaciones impecables que sabía que conseguiría. Decidió mantenerse callada, a pesar de todo, y esperar a que el indiscutible ocho en matemáticas apareciera también en el sistema. 

      

     El último día de clases antes de las vacaciones fue como cualquier otro. La escuela estaba casi vacía. Algunos profesores habían despedido a sus alumnos desde un par de días antes, y los pocos chicos que quedaban en los pasillos se dividían en dos grupos. Quienes necesitaban un punto extra y estaban dispuestos a conseguirlo, y quienes no tenían nada mejor que hacer. 

     Jaz salió del centro de cómputo con aire triunfal, pensando que se había levantado con el pie derecho. Esbozaba una gigantesca sonrisa mientras le enviaba mensajes a su madre, anunciando su victoria invicta que le daría dos semanas de bien merecido descanso. Su madre respondía a los pocos segundos, como si las cosas hubieran vuelto a lo que Jaz recordaba como normalidad.  

     Elena estaba feliz. Orgullosa, seguramente. Preguntaba si Jaz quería festejar con su pizza favorita. Planeaba pasar al menos un fin de semana en Acapulco. Sólo madre e hija. Y Jaz volvía a sentirse como si el mundo entero hubiera estado a sus pies. 

     Aún sonreía cuando se reunió con sus amigos en la cafetería.  

     Ocupó su asiento a un lado de Olivia.  

     Se reclinó en la silla y soltó un gigantesco suspiro. 

     —Ya puedo descansar —dijo—. Ya tengo todo bien. 

     —Qué bueno —sonrió Olivia—. Te dije que lo harías. 

     —Estábamos diciendo que por qué no vamos a comer a otro lado, antes de que Oli se vaya —dijo Javier—. Como ya no nos vemos, hasta después de Semana Santa… 

     —Pero yo les estoy diciendo que no tengo dinero —repitió Olivia—. Mi papá sigue sin trabajo, y no sabe que gané un poquito ayudando a los de primero con mate… No me lo quiero acabar. 

     —Pues yo te invito —respondió Jaz—. ¿Cuál es el problema? 

     —Que siempre invitan ustedes… 

     —Nos lo pagas ya que seas famosa y niegues que nos conociste —respondió Javier. 

     Todos rieron. Se levantaron de la mesa, a pesar de que Olivia seguía negándose y proponía quedarse en la preparatoria. Jaz la hizo callar cuando la atrapó entre sus brazos para plantar un dulce beso en sus labios. Apenada, Olivia retrocedió y se encogió de hombros, sonriendo con timidez y tratando de cubrir su sonrojo. 

     El grupo salió de la cafetería entre risas, sólo para detenerse en una jardinera cuando Santiago recibió una llamada de su madre. Olivia aprovechó el momento para recibir a las musas que llegaron de golpe. Jaz la miró embelesada, pensando que no había otro momento en el que Olivia fuera más hermosa, que cuando hacía girar el bolígrafo entre sus dedos antes de empezar a escribir. 

     Un nuevo mensaje de su madre la sacó del embelesamiento. A los planes de la pizza se unió una escapada nocturna al cine. Jaz aceptó gustosamente, y dejó que su madre eligiera la película. Javier se sentó a su lado una vez que logró escapar de Ángel, que tenía ánimos de treparse a la espalda de sus amigos. Jaz compartió una sonrisa con el muchacho, que dijo mucho más que cualquier otra cosa que ambos pudieran haber pensado.  

     Javier la abrazó por los hombros. Jaz no se negó. Su sonrisa creció un poco más. 

     —Tienes bonita sonrisa —dijo Javier—. Me gusta. 

     —Lo siento, tengo novia. 

     Ambos rieron por unos segundos, antes de que el repentino cambio en el ambiente hiciera que ambos miraran a las tres chicas que caminaban como en una pasarela.  

     Para Jaz fue imposible notar que Miranda lucía un bolso nuevo, reluciente, y que de ninguna manera habría sido una imitación de piel. Negó con la cabeza cuando las cuatro miradas se cruzaron. Le pareció increíble cómo la popularidad y la atención eran tan efímeras, y cómo parecía ser claro que la amistad que las unía tal vez era realmente auténtica para tres de ellas. No supo si eso la hacía feliz, o si era una razón más para preguntarse por qué no podía encajar en el cuarteto. 

     —¿Ya no te volviste a hablar con ellas? —dijo Javier. 

     Jaz negó con la cabeza. 

     Sin embargo, como si las chicas hubieran esperado el momento correcto, Romina adoptó su actitud altiva para dar un par de pasos hacia la jardinera. Hizo una señal con la mano, llamando a Jaz. La abeja reina se negó. Se levantó para darle la espalda al trío, y se echó la mochila al hombro en espera de que Santiago y Ángel dejaran de corretearse mutuamente. 

     No pasó mucho tiempo antes de escuchar el golpeteo de los tacones, y sentir los dedos de Romina sobre su hombro. Escuchó la voz impaciente hablando casi a su oído, con el tono imposible de olvidar. 

     —Te estoy diciendo que vengas. ¿Estás sorda, o qué? 

     —A ver, bájale —respondió Javier—. No tienes que hablarle así. 

     —No me hables, plis —respondió Romina—. Me enfermas. 

     Olivia dejó al fin la libreta. Miró a los presentes con confusión, hasta que fue capaz de atar cabos.  

     Jaz se liberó del agarre de Romina. 

     —En primera, no me hables como si todavía me pudieras tronar los dedos —respondió Jaz—. ¿Qué quieres?  

     —Bájale a tu histeria —respondió Romina—. Ni creas que me da gusto hablarte, pero en esta… escuela de quinta no hay nadie más… 

     —Pues como vas —intervino Javier de nuevo, a pesar de que Olivia intentó hacerlo callar—. Llégale, a la chingada. 

     Romina suspiró de mala gana. Ignoró la presencia de quienes estaban en la jardinera.  

     Miranda y Mayela, a pesar de no haberse acercado también, actuaban como fieles escuderas. 

     —Tengo que hablar contigo —dijo, mirando a Jaz—. ¿Vienes? 

     —No —respondió Jaz. 

     —Ash… Ven. No quiero que… estos… escuchen. 

     —Estos son mis amigos, y mi novia —respondió Jaz. 

     Romina puso los ojos en blanco. Esbozó una expresión de fastidio.  

     —Me mandaron un encargo en la agencia. Mi jefe está reclutando. Me van a dar una comisión por cada chica que lleve. 

     —¿O sea…? 

     —O sea que te van a tomar unas fotos. Si das el ancho, te van a contratar para uno o dos trabajitos… No hay que hacernos pendejas, Jazmín. Me da mucho asco tener que hablarte. Nada más vine contigo porque sé que tú sí eres entrona. 

     —Pues, ¿qué es? 

     —Son fotos normales, y unas en topless. Te van a pagar, así que no te quejes. Es para hoy. 

     Jaz dudó. Miró a sus amigos, sin saber cómo tomar el entrecejo fruncido de Javier y la expresión de fastidio de Olivia. No pudo creerlo. Negó con la cabeza y puso una mano en su cintura. 

     —O sea… En dos años que fuimos amigas, siempre te valió madres que quería ser modelo. ¿Ahora resulta que me quieres meter a la agencia? 

     —Ay, mira… Ni te hagas del rogar, ¿eh? Que no te queda. Si no te meto yo, te tendrías que coger a cualquiera para entrar al ambiente. ¿Le entras, o me voy? 

     No supo cómo sucedió, ni en qué momento dejó que las cosas saltaran así de sus manos. Miró de nuevo a sus amigos y a Olivia. Agradeció que Javier se levantara de la jardinera. Olivia lo siguió. Llamaron a Ángel y a Santiago, haciendo que Romina siguiera perdiendo la paciencia. 

     —¿Y ahora? —Se quejó Ángel—. ¿Quién dejó salir a las perras? 

     Romina lo fulminó con la mirada. 

     —Romina dice que están buscando chicas nuevas en la agencia —respondió Jaz—. Es hoy. Quiere que me vaya con ella. 

     No quiso usar el tono suplicante. Fue consciente de ello hasta que terminó de hablar. 

     —Estás loca, mujer —se quejó Ángel—. Eso es puro choro.  

     —¿Y si no? —dijo Jaz. 

     —Vamos con ella —intervino Javier—. Más vale. 

     —O sea… —se quejó Romina—. En mi coche no caben manadas, ¿eh? No quiero que me vean con ustedes. 

     —Pero, ¿sí me acompañan? —Dijo Jaz—. Después vamos a comer. Lo prometo. Es que… 

     —Ay, mi vida… —se quejó Ángel—. Yo sé que quieres, pero no... No, qué horror. Con esas gatas, ni a la esquina. Mejor salimos otro día, ¿sí? 

     Jaz sonrió de oreja a oreja. Asintió, y se despidió de Ángel con un abrazo. No quiso decir que, cuando Ángel le pidió que tuviera cuidado, en voz baja y hablando a su oído, sintió un escalofrío. Se despidió también de Santiago, que le deseó suerte y se despidió de ella con besos en las mejillas. 

     —Yo… no sé… —dijo Olivia—. Hay otras maneras. Podemos buscar algo después. No deberías irte con ella. 

     —Pero tiene razón —respondió Jaz—. Oli, tú sabes que esto es lo que quiero.  

     —Sí, pero… 

     —Te prometo que todo va a estar bien. 

     Olivia no supo qué más decir cuando Romina quiso hacerla callar con una mirada. La rubia usó un gesto de la mano para indicarle a Jaz y Javier que echaran a caminar.  

     Jaz se despidió de Olivia con un beso en los labios. Agradeció que Javier se mantuviera a su lado en todo momento, marcando una tierra de nadie entre ambos grupos cuando Miranda y Mayela se unieron a la marcha. Llegaron al estacionamiento, cuando la voz de Olivia se escuchó una vez más. 

     —¡Jaz, espérate! ¡Voy contigo! 

     Sonrió radiantemente cuando vio a Olivia correr hacia ella.  

     Si Jaz hubiera escuchado los presentimientos que tenía Olivia, tal vez todo hubiera sido diferente. 

      

     El grupo tuvo que dividirse para evitar conflictos.  

     Fue por eso que Jaz, Olivia y Javier llegaron a la agencia de modelaje en Santa Fe una hora después que Romina. 

     Salieron del taxi que Javier pagó cuando el metro dejó de funcionar a mitad del camino. Los nervios atacaron desde el instante en que sus pies pisaron el pavimento de la entrada a la agencia.  

     Le pareció una locura sentir que su corazón se detenía, y que latía con tanta fuerza al mismo tiempo. Apenas podía respirar. 

     —¿Es aquí? —dijo Olivia. 

     Jaz asintió. No pudo hablar. Su voz la abandonó del todo. 

     —Todavía no me la creo… —dijo Javier—. Pero allá está la camioneta, en la otra calle… ¿Qué hacemos? 

     Olivia suspiró. Miró la hora en su teléfono. 

     —Ya van a dar las cinco… —dijo—. Me van a matar… 

     —No me convence… —dijo Javier—. Jaz, ¿quieres entrar, o…? 

     Jaz cerró los ojos con tanta fuerza como pudo. Cuando los abrió de nuevo, soltó un suspiro. Giró un poco para mirar a Olivia y Javier. 

     —Estoy nerviosa —confesó—. ¿Y si lo hago mal? Igual y no es lo que me imagino… Romina tiene razón. Ya hasta se me está pasando el tiempo, todo por hacerle caso a mi mamá… Ella dijo que no lo podía hacer hasta los dieciocho. No voy a saber… 

     —Pero esto es lo que tú querías —respondió Olivia. 

     —Sí, pero… 

     —Tú dijiste que querías ser modelo —insistió Olivia—. A lo mejor sí tenías que empezar antes, pero ya no puedes hacer nada para regresar a hace tres años. Ahorita tienes dieciocho. Ya puedes presentarte tú misma. De seguro, te va mejor de lo que esperas. 

     —Pero yo no sé modelar. 

     —Te dijeron que nada más era para tomarte fotos. Y eres muy bonita. Con eso, ya lo tienes ganado. 

     —No sé… Mejor no entro… Se van a burlar de mí… 

     No pudo callar sus quejas. Olivia la tomó de las manos. No fue capaz de devolver el apretón. El nudo en su estómago creció un poco más, y sintió que sus rodillas temblaban. No pudo creer que fuera Olivia quien hablara con tanta firmeza, como si Javier hubiera desaparecido y quedaran solamente ellas dos. 

     —Tú dijiste que tenía que arriesgarme para buscar la beca. Ahora yo quiero que tú te arriesgues y hagas esto. 

     —Pero tú sí tienes talento. 

     —Tú también. 

     —Nunca me has visto. 

     —Te puedo ver ahora. Si me van a regañar por andar en la calle, mínimo haz que valga la pena. Yo sé que puedes hacerlo. 

     Jaz no supo cómo reaccionar. Su mente quedó en blanco. Seguía respirando agitadamente, hasta que algo en la mirada de Olivia hizo que un suspiro relajara su respiración por completo. 

     —Tú puedes, Jaz. 

     —¿En serio lo crees? 

     —Sé que eres la mejor. 

     Ambas sonrieron. Jaz tomó el rostro de Olivia con delicadeza para besar sus labios. Se fundieron en un abrazo que llenó a Jaz de valor. Javier abrazó también a la abeja reina, y el trío entró finalmente a la agencia. No se percataron de que Francisco y los muchachos los miraban desde la camioneta. 

     Fue como entrar a un mundo místico, lleno de aventuras por vivir. Temió que fuese demasiado evidente que no era nada más que una novata, cuando un par de modelos la vieron registrar su entrada con una mano temblorosa. Una parte de ella estaba agradecida de que la recepcionista supiera su nombre. Que no se tratara de una broma de mal gusto. De que recibiera instrucciones que sólo consiguió seguir al pie de la letra gracias a que Olivia y Javier iban detrás de ella. 

     Se montaron en el ascensor para llegar al estudio fotográfico, en el tercer piso. Su corazón siguió retumbando con fuerza mientras caminaba por el pasillo, pasando entre todas esas chicas desconocidas que hacían todo lo posible para lucir perfectas. Algunas miraban sus curvas casi inexistentes en los espejos de la pared. Hacían fila para entrar al estudio, muchas de ellas ya listas con los trajes correctos, y otras que salían para cambiarse de ropa. 

     —No mames… —se quejó Javier en voz baja—. La mayoría está… Jaz, ¿en serio quieres trabajar aquí? 

     Jaz asintió, decidida. Se detuvo antes de llegar al estudio. Giró sobre sus talones, y habló como si hubiera perdido el aliento. 

     —¿Me veo bien? 

     —Te ves muy bonita —respondió Olivia. 

     —Dime la verdad —dijo Jaz—. Estoy gorda, ¿no? No me van a querer tomar fotos así… 

     —No estás gorda —dijo Olivia—. Ándale. Hazlo. 

     Empujó a Jaz para obligarla a seguir andando hacia el estudio. 

     Se sintió dentro de un sueño cuando vio al fotógrafo hacer lo suyo junto con su equipo, captando los mejores ángulos de una de las aspirantes que no parecía ser mayor de quince años. Le pareció fascinante que el equipo de uno de los fotógrafos se moviera con tanta fluidez detrás de las cámaras para hacer que una bola enmarañada de estambres o una bolsa de plástico fueran funcionales.  

     Seguía sintiéndose nerviosa cuando una de las asistentes del fotógrafo se fijó en ella. La mujer se acercó velozmente, llevando un par de documentos en las manos y llamando la atención de Jaz antes de que invadiera el espacio que no tenía idea de que estaba prohibido. 

     —¿Vienen a la sesión? 

     —Eh… Yo…  

     Sacudió la cabeza. No quiso tener que admitir que escuchar la voz de Romina fue como sentir que la salvación había llegado.   

     Agradeció que Romina se acercara para tomar el control. 

     —Yo la traje —dijo—. Dale los papeles y ya. No lo puedo creer. ¿Ya viste la cola que hay? ¡Ponte a trabajar, en vez de hacerte pendeja! ¡Muévete! 

     Tronaba los dedos, haciendo que la asistente le entregara a Jaz los documentos y saliera del estudio con la misma actitud de un ratón asustado.  

     —No tienes que tratarla así —se quejó Jaz—. Ni que fueras la jefa. 

     —Como si lo fuera —respondió Romina—. Aquí, yo soy la consentida. Así que cuidadito con cómo me hablas. Aquí no puedes andar poniéndote al brinco. ¡Y menos llegar tarde! ¡No quiero que me hagas quedar mal! 

     Jaz no tuvo oportunidad de responder. Fulminó a la rubia con la mirada antes de ser llevada a rastras hacia el fotógrafo. Volvió a sentir los nervios asfixiantes. 

     —¡Rafa, ya llegó! ¿Le haces un espacio? Ya me quiero ir. 

     El hombre volteó luego de presionar el obturador un par de veces más. Su porte atractivo, interesante y seguramente traga-años, deslumbró a Jaz. Despidió de la chica con la que trabajaba e hizo una señal con los dedos para que su equipo preparara todo para la siguiente en la lista. 

     Antes de que pudiera ir hacia Romina, un fotógrafo que trabajaba con otra chica al fondo del estudio se acercó a ambas.  

     Analizó a Jaz de pies a cabeza, mirando a Romina con incredulidad y chasqueando los dedos para apresurar a su propio equipo. 

     —¿Esto es lo que trajiste? —Se quejó—. ¿En serio, Romi? 

     —Es la única que le quiso entrar —respondió la rubia. 

     —Pues yo quisiera saber cómo le hace para entrar en esos jeans… —continuó el hombre—. ¿Y te van a pagar por… esto…? 

     —Romina no me dijo que estaban buscando un tipo de cuerpo en especial —intervino Jaz—. Yo… puedo adaptarme a lo que sea, puedo… bajar de peso, no sé… 

     —Necesitarías hacerte la lipo como cuatro veces… —se quejó una modelo. 

     —Tómenle las fotos, y ya —respondió Romina. 

     —Por esto, no te van a dar ni un quinto, Romi —dijo la modelo. 

     —A ver, ya cállense —intervino el hombre traga-años, hablando con firmeza—. ¿No ven la cola que hay? ¡A trabajar! ¡Muévanse! 

     Jaz mordió su labio inferior. Se sintió incómoda. Insegura. No creyó que entre los fotógrafos pudiera existir una jerarquía.  

     No le agradó sentirse diminuta cuando la mirada del hombre se posó sobre ella. Cuando comenzó a rodearla con sus pasos, analizando hasta el más mínimo detalle. Jaz buscó de nuevo la mirada de Olivia y Javier. No pudo verlos en el umbral. Aunque una parte de ella quiso creer que la asistente los había escoltado al pasillo, no pudo evitar sentirse abandonada. Sola.   

     Como si el hombre y su ostentosa cámara profesional se hubieran convertido en el más temible depredador.  

     ¿Y así te quieres dedicar a esto? 

     —¿Es tu amiga? —dijo el hombre a Romina. 

     —¿Eso importa? —Dijo la rubia—. ¿Te sirve, o no? 

     —Ya dejaron bien claro que no —respondió Jaz—. Mejor me voy. En serio, perdón por la molestia. 

     —No, no —dijo el hombre—. Yo me encargo. ¿Ya te dieron la responsiva? 

     —¿La qué? 

     —Los papeles que tienes en la mano, mujer… —dijo él con impaciencia—. A ver… Ven conmigo. 

     Silbó e hizo tronar sus dedos para que su equipo volviera a moverse. Tomó a Jaz del brazo para llevarla al centro de las cámaras, las luces, y el carrito de la maquillista que apenas podía con su alma. Romina sólo esbozó una mueca de fastidio y siguió presionando a los demás.  

     De pronto, Jaz no supo lo que estaba sucediendo alrededor. El hombre intentaba llamar su atención, chasqueando los dedos ante su rostro. 

     —Pon atención, mujer. Eso que tienes ahí es una responsiva. Fírmala para que te pueda tomar las fotos. 

     Los nervios la traicionaron. Asintió con torpeza y firmó los documentos con manos temblorosas.  

     Tantas voces, a las luces, los obturadores de las cámaras que trabajaban a la vez, y las quejas estridentes de las chicas del pasillo que seguían esperando su turno… ¿Por qué Olivia y Javier habían desaparecido? ¿En quién podría apoyarse, si la rubia sólo la miraba con gélida impaciencia, como si estar ante las cámaras hubiera sido tan sencillo para una primeriza que no tenía idea de si había firmado la responsiva correctamente? 

     —Muy bien… Te llamas… ¿Jazmín? 

     —Jaz.  

     —Okay, Jaz… Vamos a hacer esto rápido. Te paras ahí en medio, y nada más quiero que poses.  

     —¿Cómo…? 

     El hombre sonrió. 

     —¿Nerviosa? 

     —Un poco… Sí… Perdón. No lo quiero echar a perder. Es que… 

     —¿Primera vez? 

     —Sí… Yo… Puedo hacer lo que usted me diga… 

     —Okay… Tienes un bonito perfil, y me gustan tus caderas. Vamos a trabajar con eso. La cámara no muerde. Tú tranquila. Yo soy Rafael. Si nos tuteamos, es más fácil. 

     Jaz asintió. Le pareció reconfortante la forma en que Rafael la tomó por el brazo para situarla en el sitio correcto. Volvió a sentirse un poco intimidada cuando las luces la apuntaron. Escuchar su voz cuando preparó la cámara hizo que su corazón diera un vuelco. 

     —No te asustes —dijo él—. Voy a empezar con unas de frente. Quiero que juegues con tu cabello. No sonrías. 

     Su cuerpo se paralizó. La única forma en la que consiguió reaccionar fue cuando evocó las palabras de Olivia. Logró infundirse de valor y confianza.  

     Rafael presionó el obturador cuatro veces, ates de que Jaz comenzara a soltarse. A sentirse en su elemento. A entender que el destino no siempre se presenta ante cada uno como una revelación celestial, y eso hace que los momentos en los que descubres el lugar a donde perteneces sean mucho más especiales. 

     Ni Jaz ni Rafael tenían idea de que el futuro para ambos era prometedor, aunque en ese momento fueran sólo una aspirante al modelaje y un fotógrafo talentoso dispuesto a hacerla brillar. 

      

     Sólo supo que la sesión se había prolongado más de lo que esperaba cuando vio de nuevo la hora en su teléfono. Pasaban de las ocho de la noche cuando terminó de cambiarse, luego de haber hecho tres sesiones que dejaron boquiabiertas a las aspirantes.  

     Aún iba leyendo la tarjeta del fotógrafo cuando salió del vestidor y se despidió de la asistente, pasando triunfal entre las chicas que seguían esperando. Se detuvo antes de llamar al ascensor para leer sus mensajes. Al no encontrar lo que buscaba, se atrevió a enviarlo. 

     ¿Dónde están? Apenas salí. Perdón… 

     Adjuntó un par de emoticones llorones.  

     La respuesta de Olivia fue inmediata, e hizo que Jaz no pudiera creerlo. 

     Abajo. 

     Sonrió radiantemente. 

     Llamó al ascensor y entró mientras escribía un mensaje para su madre. No le pareció normal que Elena fuera tan permisiva de repente, como si todo hubiera quedado al fin en el olvido.  

     Mientras bajaba en el ascensor, no pudo evitar que Romina comenzara a rondar en sus pensamientos. Como si el maleficio hubiera vuelto a hacer efecto en ella. Se preguntó dónde era que se había metido. No le sorprendía no haber vuelto a verla, en realidad. Sabía bien que las cosas habían cambiado. No quiso tener que admitirlo, pero extrañaba la forma en que todo habría sido si nada se hubiera interpuesto entre ambas. ¿Cómo habría sido entonces? ¿Romina se hubiera quedado ahí hasta el final? 

     Sí, cómo no… Se hubiera ido, o yo hubiera tenido la culpa de que se hiciera tarde… Ahorita iríamos de camino a su casa, aunque mi mamá ya me estuviera buscando… Si no le pagaran por traerme, nunca me hubiera dicho nada. Y sólo fueron fotos, Jaz. No te hagas ilusiones… Aunque es lo más emocionante que he hecho… ¿En serio estoy muy vieja para intentar…? 

     Soltó un gran suspiro cuando llegó a la planta baja. No dejó que sus pensamientos pesimistas la sabotearan. Nada logró borrar su radiante y hermosa sonrisa.  

     Seguía siendo la chica más feliz en la faz de la tierra cuando se reunió con Olivia y Javier. 

     Olivia corrió hacia ella para fundirse en un fuerte abrazo.  

     —¿Cómo te fue? —Dijo Olivia al separarse—. No nos dejaron estar ahí. Dijeron que estábamos estorbando. 

     —Y Olivia no se quiso ir hasta que salieras —añadió Javier—. Ya hasta apagó el teléfono, porque le andan marcando desde hace rato. 

     —No le hagas caso —dijo Olivia—. Cuéntame. ¿Cómo te fue?  

     Jaz reía. Miró la hora en su teléfono. No habían pasado más de dos minutos. Aun así, dio un chasquido con su lengua. 

     —Platicamos en el camino —respondió, tomando la mano de Olivia—. Ya es muy tarde. No quiero que te regañen, y yo también ya me tengo que ir. Mi mamá anda de buenas hoy. 

     —No te ves muy feliz —dijo Javier—. En serio, ¿todo salió bien? 

     Jaz asintió. Encabezó la marcha hacia la salida, sin soltar la mano de Olivia y comenzando a relatar su experiencia. Fue demasiado tarde.  

     El espacio vacío en su interior era imposible de llenar. 

     Sí estoy feliz. Esto es lo que quería. Estoy muy feliz… Muy feliz… 

     La calle estaba vacía cuando salieron. Pocos autos pasaban esporádicamente. Algunas luces dentro de la agencia ya comenzaban a apagarse, aunque aún había aspirantes esperando su turno. 

     Lo más importante que todos recordarían de aquella noche fue la corriente de aire frío, fresco y agradable que soplaba, la forma en que la angustia volvió a reflejarse en el rostro de Olivia cuando le pidió la hora a Jaz, y cómo las manos de las chicas se soltaron cuando escucharon el silbido a sus espaldas, mientras se encaminaban hacia donde recordaban haber visto una base de taxis. 

     Fue como si el tiempo se hubiera detenido alrededor. El trío se detuvo y al escuchar el sonido de las puertas de un auto. Jaz se colocó frente a Olivia, mirando a Francisco con fastidio. Preguntándose por qué se empeñaba en mirarla de esa forma. Burlón. Retador. Pensando que el hecho de que ella se hubiera detenido también se consideraba como una batalla ganada.  

     Vio también a Romina afuera de la camioneta, cruzada de brazos y esbozando su expresión de pocos amigos. 

     —¿A dónde? —Dijo Francisco—. ¿Ni un besito para despedirte? 

     Jaz contuvo el aliento. Pensó en su madre. Decidió dar la vuelta, y tomar de nuevo la mano de Olivia para seguir caminando.  

     Escuchó los pasos de Francisco detrás de ella. Tal vez el error, fue que Jaz volteara para mirarlo nuevamente. Sintió la mano del muchacho tomándola con fuerza por el hombro, para separarla de Olivia y Javier. 

     —Por lo menos, ¿ya le dijiste a tu novia qué rico cogimos el otro día? 

     Olivia se quedó sin aliento. Miró a Jaz, sin saber cómo reaccionar. Jaz se liberó con una sacudida. Encaró a Francisco, como si todo hubiera dejado de importar. Eduardo llegó por la izquierda. Leonardo, por la derecha. Efraín llevó la camioneta para cubrirlos, y se colocó detrás. 

     —Eso nunca pasó —respondió Jaz. 

     Escuchó las risas de Miranda y Mayela, que llegaron junto con Romina para posarse a un lado de Francisco. Jaz no quiso pensar que estaban rodeados, pero realmente era así. 

     —Claro que sí pasó —se burló Eduardo—. Hasta pedías más. Andabas de puta ofrecida con todos. 

     —¡No es cierto! 

     —¿Cómo te vas a acordar, si estabas bien drogada? —Reía Miranda, dando un paso al frente cuando Eduardo se acercó a Olivia—. Hasta se te olvidó que tienes novia. Me diste un besote de lengua. ¿Ya no te acuerdas? 

     —Jaz… 

     Jaz miró a Olivia. Negó con la cabeza. Su respiración no tuvo tiempo de agitarse. En un parpadeo, ya estaba nuevamente sometida con Francisco tomándola por el brazo.  

     Olivia quiso retroceder cuando Miranda y Romina empezaron a avanzar. La espalda de Eduardo fue la barrera que la dejó a merced de las chicas. Soltó un grito, hasta que la mano de Eduardo cubrió su boca mientras Leonardo sujetaba a Javier.  

     Jaz forcejeaba. Francisco la abrazó por la espalda. La obligó a observar, y la levantó del suelo cuando Jaz quiso patalear. 

     —¡Déjenla! ¡Olivia no les hizo nada! 

     —Hoy no —asintió Romina—, pero nos la debe. 

     Efraín se unió para sujetar también a Javier cuando Eduardo lanzó a Olivia al suelo. Sus gritos cuando las chicas se abalanzaron sobre ella desgarraron algo dentro de Jaz. La abeja reina siguió luchando contra Francisco. Sintió la impotencia cuando vio a Romina tomar a Olivia por el cabello. Miranda la sometió cuando sacó las tijeras de su mochila. Olivia gritó una y otra vez, a pesar de que Romina intentaba hacerla callar. 

     —¡No…! ¡Déjenme…! ¡Ya…! 

     Lo que las chicas consideraban como una broma dejó de serlo cuando los lloriqueos de Olivia se convirtieron en algo más, al mismo tiempo que Jaz consiguió golpear a Francisco. Miranda soltó las tijeras ensangrentadas y dio un par de pasos hacia atrás. Romina tampoco supo reaccionar. Sólo miró a los muchachos con el temor reflejándose en su mirada.  

     Olivia seguía en el suelo, cubriendo su oreja con una mano, y lloriqueando mientras tomaba un mechón de cabello tirado en el suelo con la otra. Jaz fue hacia ella. Su mano también quedó manchada con sangre. Tomó uno los calentadores de Olivia para presionar la herida. No estaba segura de lo que había visto. Era demasiado caótico. Demasiada sangre.  

     Olivia estaba aterrada, y era imposible pensar con claridad. 

     —Oli, tranquila… Presiónalo, ¿sí? 

     Olivia asintió con torpeza. Jaz se levantó de golpe y fue hacia las chicas. La ira en su mirada acompañó el momento en que Leonardo y Efraín lanzaron a Javier al suelo, para mirarse entre sí.  

     Lo único que Jaz consiguió hacer fue ir hacia Romina y empujarla con fuerza. Romina devolvió el empujón.  

     —¡Bájale, Jazmín! ¡No me voy a pelear contigo! 

     —¡Bájenle ustedes! —Respondió Javier—. ¡Ya hicieron su pendejada! ¡Esto no se va a quedar así! 

     —¡Pues más te vale que sí! —respondió Romina—. Si ustedes dicen algo de lo que pasó aquí… 

     —A mí no me andes amenazando —sentenció Javier, avanzando hacia Romina a pesar de que Jaz intentó sujetarlo—. ¡Ya estuvo bueno de tus desmadres! ¿Cuál es tu pinche problema? 

     —Con ella no te metas, pendejo —intervino Francisco, empujando a Javier a su vez—. ¿Muy gallito, o qué? 

     Javier respondió devolviendo el empujón. Al segundo siguiente, las chicas se unieron para tratar de detener a los cuatro muchachos que sometieron a Javier. Jaz ayudó a Olivia a levantase, antes de ir hacia Francisco para tratar de tomarlo por el brazo. Sólo consiguió recibir un golpe perdido que se impactó contra su rostro. Retrocedió, cubriendo su boca y sintiendo el sabor de la sangre. 

     —¡Déjenlo! —Decía Olivia—. ¡Ya! ¡Lo van a matar…! 

     —¡Francisco! —Llamó Romina—. ¡Ya, cálmate!  

     A pesar del barullo y de los gritos de las chicas, nadie quiso salir.  

     Los conductores de los autos que pasaron se hicieron de ojos ciegos. Fue necesario que la rubia interviniera para detener a Efraín. Una vez que uno de los cuatro estuvo lejos, Leonardo dejó de sujetar a Javier por el cuello de la camiseta.  

     El horror se apoderó de Jaz. Sólo atinó a retroceder. Olivia, a pesar de todo, corrió hacia él para acariciar su rostro y sin que ninguna frase coherente brotara entre sus balbuceos. Jaz cubrió su boca con una mano. La mirada enfurecida de Francisco se posó sobre ella. Javier yacía como un trapo viejo en el suelo, con el rostro cubierto de sangre al igual que los nudillos de Francisco. 

     —¡Oigan! ¿¡Qué les pasa!? 

     El vigilante del estacionamiento de la agencia hizo acto de presencia, como si hubiera estado esperando a que la conmoción pasara. Los muchachos subieron a la camioneta y emprendieron el escape. Javier alcanzó a quejarse, cubriendo su nariz con una mano. 

     Jaz siguió sin poder reaccionar. Ni siquiera cuando escuchó a Romina victimizarse, como bien sabía que era su especialidad. Lo único en lo que Jaz pudo pensar fue en qué pensaría su madre si se daba cuenta de que había sangre en su camiseta. No sabía exactamente a quién le pertenecía. 

    





   





LXX 

      

    Jazmín, 35 años. 

    Colonia Condesa, Ciudad de México. 

    Noviembre, 2028. 

      

      

     Pasaban de las tres de la mañana. Era la única casa en la calle Fernando Montes de Oca donde aún había movimiento. Había tres autos estacionados afuera, además del Audi de Jaz. La casa entera lucía gris, fría y vacía. Eso nada tenía que ver con la llegada del invierno.  

     Rosa iba de un lado a otro, rellenando las tazas de café. Hacía todo lo posible para mantenerse ocupada. Para no pensar en lo que los demás decían. 

     Jaz no dejaba de mirar por la ventana. Recorría la estancia, salía a ver la calle vacía, y volvía para repetirlo. Parecía un animal enjaulado. Si se detenía por unos segundos, era fácil ver cómo temblaban sus manos. Se percataba a medias de lo que sucedía alrededor. Miraba el teléfono cada tanto, esperando una llamada que nunca llegaría. Esperando una respuesta para los mensajes que ni siquiera habían sido entregados.  

     No le importó escuchar la voz de su madre, ni sus pasos cuando bajó las escaleras. 

     —Aarón ya se durmió… Pobrecito, está bien asustado. 

     Jaz se aseguró de que su teléfono tuviera señal. De que tuviera batería suficiente. De que el WiFi estuviera encendido. No había un alma en la calle. Ni un gato callejero, ni el velador de la colonia, ni algún movimiento sospechoso que, de cualquier forma, pudo haberle dado tranquilidad. 

     Su barbilla temblaba tanto como sus manos. No había rastro de las lágrimas que no sabía si quería derramar. No había espacio dentro de ella para albergar algo distinto al miedo. A la culpa. A la sensación de que no había forma de dar marcha atrás. 

     Salió de nuevo cuando supo que Ortega colgaba el teléfono. Caminó hacia la mitad de la calle. Miró hacia un lado. Hacia el otro. No consiguió escuchar siquiera el motor de algún auto en la lejanía. La camioneta de Leonardo no estaba a la vista. ¿Por qué no estaba ahí? ¿Por qué de repente había perdido el interés por seguirla? 

      Volvió a la casa. Echó el seguro a la puerta. Volvió a mirar por la ventana. Se sobresaltó al sentir la mano de Olivia en su espalda. Volteó para mirarla. Le costó reconocerla al principio. 

     —Jaz, ya vete a acostar —dijo Olivia—. Es muy tarde.  

     Jaz negó con la cabeza. 

     —¿Cómo quieres que me duerma? 

     —Por lo menos, inténtalo. No sirve de nada que estés aquí. 

     —Olivia tiene razón, cariño —intervino Ortega, sentándose a un lado de Javier y dejando su teléfono a un lado—. No podemos hacer nada. En la delegación me dijeron que hay que esperar a que se cumplan las setenta y dos horas para activar la Alerta Amber, todo porque sabemos con quién se fue la niña. Y eso, contando desde la hora en la que normalmente se puede decir que la niña desapareció. 

     —¿Es en serio? —Atacó Jaz, pasando una mano por su cabello y dándole un tirón—. ¡Es mi hija, Rafael! ¿Por qué chingados tengo que esperar tanto? 

     —Porque así funciona, Jazmín —respondió Ortega—. No podemos presionarlos, si no quieres que a la mera hora ya no nos quieran tomar la denuncia. 

     —Tus abogados pueden mover las cosas, o algo… 

     —No pueden, Jaz. Vete a acostar, y cuando estés más tranquila… 

     —¿Cómo quieres que me calme, si hija ya podría estar en un avión a quién sabe dónde? Tú y yo sabemos quiénes la tienen, ¡¿por qué chingados no te mueves para ayudarme a encontrarla?! 

     Jaz se alejó de Olivia. Llevó ambas manos a su cabeza. La voz severa de Elena tampoco ayudó. 

     —Jazmín, no grites, por favor. Vas a despertar al niño. 

     Miró a su madre como si la hubiera detestado durante toda la vida. Negó con la cabeza y soltó un par de maldiciones en voz baja.  

     Fue a sentarse en un sofá solitario.  

     Cubrió su rostro con ambas manos y se inclinó tanto como pudo, al mismo tiempo que intentaba ahogar un grito. No le agradó sentir las miradas sobre sus hombros. Miradas compasivas. 

     ¿Cómo pude ser tan pendeja…? 

     Miró de nuevo su teléfono. 

     Ninguna llamada. 

     Ningún mensaje entregado. 

     ¿Cómo pude ser tan pendeja…? ¿Por qué no pensé…?  

     Volvió a sentir las manos de Olivia en su espalda. Deseó que no fuera así. Deseó que no se alejara de ella jamás. Logró reclinarse en el sofá. Olivia fue a sentarse en el descansabrazo. Sus manos se entrelazaron con fuerza, casi por impulso. 

     —Está con Romina… —dijo Jaz, llevando una mano a su frente y negando con la cabeza—. Dijo que se iba al cine con Zoé. Zoé iba en ese puto coche cuando pasaron por ella… Y yo fui tan… pendeja… para dejarla ir… 

     —No sirve que te arrepientas ahora —dijo Javier—. Entiende. No es que no te creamos. Es que no podemos hacer nada. 

     —Sí —dijo Ortega—. Aparte, mientras la niña no esté secuestrada y Francisco no la toque, legalmente no está haciendo nada malo. Sigue siendo su padre. 

     —Tengo que ir por ella… —dijo Jaz—. Es capaz de sacarla de México. Tiene familia en Estados Unidos. Su hermana vive en Tampa…  

     —No le conviene hacer eso —dijo Ortega con impaciencia—. Ya sé que piensas lo peor. Y sí, es un pinche patán. Yo tampoco confío en él. Pero Francisco es todo, menos pendejo. Sabe lo que no tiene que hacer. Y tú tienes que saberlo también, si no quieres empeorarlo. Entiende, Jazmín. Donde sea que tengan a la niña, ella está bien. Francisco no le va a tocar un pelo. 

     —Si le hacen algo a Erika, saben en la que se van a meter —secundó Olivia, dándole un apretón a la mano de Jaz y acariciando su cabeza con la otra—. No te puedes derrumbar, Jaz. Aarón te necesita. Y Erika también necesita que estés bien. 

     —No puedo descansar mientras sé que mi hija está con ellos… 

     —Sí, pero Ortega tiene razón —insistió Olivia—. Ahorita debe estar en cama, con ropa limpia, y de seguro ya cenó y todo. Y así va a seguir, porque lo que ellos quieren no es lastimar a Erika. Es llegar a ti y darte donde más te duele. Entiéndelo, por favor.  

     Negó con la cabeza una vez más. Soltó la mano de Olivia y se levantó para ir hacia la escalera.  

     Las palabras escaparon de ella. De haber podido, tal vez no se hubiera retractado. 

     —Cállate, Olivia. Si tu hijo nace, entonces sí abres el pinche hocico. 

     Se detuvo antes de recorrer todo el pasillo. Volvió sobre sus pasos para mirar la habitación de su hijo. Aarón no era más que un ovillo debajo de las sábanas. Parecía estar profundamente dormido.  

     Jaz intentó ponerse en los zapatos de su hijo, y lo único que consiguió fue imaginar que tenía la cabeza totalmente cubierta para que nadie descubriera que aún tenía los ojos abiertos. 

     ¿Cómo fui tan pendeja…? ¿Y si se hubieran llevado a Aarón…? 

     Quiso ir hacia su hijo, sentarse a su lado, darle un beso y acariciar su cabello hasta que eso le ayudara a estar tranquila. No fue capaz. No tuvo el valor. Cada segundo que pasaba seguía haciéndola sentir vacía, como si le hubieran arrancado una gran parte de sí misma. Así había sido, después de todo. Y el vacío era insoportable. Desgarrador. Quiso pensar si acaso debía sentirse tranquila por no estar lidiando con un secuestro. No lo consiguió. Sabía que se enfrentaba a algo mucho peor. 

     Tú querías estar con él… Dijiste tantas veces que querías irte con tu padre, y yo no te puse atención… 

     Salió de la habitación de su hijo. Permaneció recargada en el muro, mirando hacia la nada y luchando por acallar las voces que comenzaban a apoderarse de su cabeza.  

     Yo no te puse atención… Te llevaron enfrente de mis narices, y yo fui tan pendeja para dejarte ir… 

     Comenzó a sentirse ansiosa. Como si incluso el aliento empezara a faltarle. Como si a cada segundo fuera más difícil respirar. Hizo un movimiento involuntario, buscando en sus bolsillos algo que no encontraría. Había dejado de fumar hacía demasiado tiempo.  

     Lo necesitó más que nunca.  

     Su corazón se agitó cuando intentó convencerse de que no lo haría. De que no sucumbiría para salir a buscar cualquier tienda de autoservicio, diciendo que iría solamente asegurarse de que no hubiera nada en los alrededores.  

     Ni siquiera para ella fue convincente. 

     La ansiedad la llevó al baño del segundo piso. No se molestó en cerrar la puerta. Se dejó caer en el suelo, sin importarle que sus rodillas dolieran. Metió dos dedos en su garganta.  

     Su cuerpo mantuvo los espasmos por un momento, incluso cuando su estómago ya no tenía nada más que expulsar. Sintió el peso del tiempo cuando fue incapaz de levantar la mano para tirar de la cadena en el primer intento. Su cuerpo temblaba. Apenas consiguió moverse lo suficiente para sentarse en el suelo. Buscó papel para limpiar sus labios. No recordaba que sus manos perdieran toda su fuerza por tanto tiempo después de terminar.  

     Terminó exhausta, agitada, débil, y sabiendo que no era suficiente. 

     —Dijiste que ya no lo hacías… 

     Fue un fastidio escuchar la voz de Olivia. No tuvo la energía para quejarse. Levantó la mirada cuando Olivia le tendió la mano. Aceptó, de mala gana. Le costó mantener el equilibrio. Tampoco se quejó cuando Olivia apartó su cabello mientras ella enjuagaba su boca. Cuando cerró la llave del agua, sin que eso dejara de ser un esfuerzo demasiado grande, miró a Olivia a través del espejo. 

     —No digas nada, ¿sí? No quiero que mi mamá se entere… 

     —La última vez, no tuve que decirle nada… ¿En serio quieres regresar a eso? 

     —Esto no tiene nada que ver… 

     —Es lo que hacías cada vez que te sentías mal, aparte de fumar. ¿Crees que no me acuerdo? 

     —No estés chingando… Nada más fue una vez. 

     —Estás haciendo esto por ellos, Jaz. Date cuenta, por favor. Esto es lo que Francisco y Romina quieren. No les importa tener a Erika. Les importa que tú no la tengas. 

     Jaz suspiró. Agachó la mirada. Enjuagó su boca una vez más. Se sostuvo del lavamanos hasta que reunió la fuerza suficiente para ver a Olivia de frente. No le agradó sentirse acorralada. Prefería mil veces estar en el lugar del gato, y no del ratón. 

     —Les funciona muy bien… —respondió—. Ahórrate la parte donde dices que tengo que ser fuerte, porque no me interesa…  

     —Pero no te puedo decir otra cosa. No voy a dejar que estés compadeciéndote de ti misma. 

     —No puedo creer que lo digas como si no significara nada... 

     —Sé que significa mucho, pero alguien tiene que ser fuerte. Si las dos nos quebramos, no llegaremos a nada. No puedo hacerlo yo sola, Jaz. Erika no es mi hija. Es tuya. Lo que más necesita ahora es que seas fuerte. Que les demuestres a esos dos hijos de perra que no te pueden manipular.  

     —No puedo, Olivia… 

     —Lo sé. Y por eso estoy aquí. No voy a dejarte. 

     Jaz no supo qué responder. Su mente volvió a quedar en blanco cuando Olivia besó su frente y la envolvió en un fuerte abrazo. Logró devolverlo por impulso. No estaba realmente consciente de lo que hacía. Mucho menos lo estuvo cuando dejó que Olivia la llevara a la habitación de Erika para ayudarla a recostarse. Permanecieron juntas el resto de la noche, mientras Ortega, Elena y Javier conversaban en el piso de abajo.  

     La compañía de Olivia le ayudó a cerrar los ojos. El brazo que la rodeaba le ayudó a conciliar el sueño. No supo en qué momento se quedó dormida, deseando que su hija realmente estuviera bien. 

      

     Despertó desorientada, cuando no pudo soportar el calor. Su cabeza dolía. Le costó distinguir que estaba en la habitación aniñada de su hija. No vio su teléfono. Le costó incorporarse, como si hubiera pasado demasiados días en cama. No recordaba haberse quitado los zapatos, ni tenía idea de por qué todos sus accesorios estaban en la mesa de noche. Estaba hambrienta.  

     La ansiedad no había desaparecido. Aún la sentía golpear su estómago por dentro, estrujar su corazón y posarse sobre su pecho para dificultar su respiración y recordarle que no era el momento de descansar.  

     Que no debió haberlo hecho, en primer lugar. 

     Tardó un rato en estar lista para ser la misma Jaz Montemayor que todos estaban acostumbrados a ver. No se sentía como tal, pero podía engañar a cualquiera por fuera. 

     Le sorprendió bajar y toparse con que Rosa ya estaba lavando los platos del desayuno. Se sintió en una dimensión desconocida cuando se percató de que Olivia y Ortega tomaban café y reían como un par de viejos amigos. Pasaban de las once de la mañana. 

     —¿Dónde está Aarón? 

     Las sonrisas de Ortega y Olivia no se borraron cuando escucharon su voz.  

     —Javier se lo llevó a dar una vuelta en el coche —respondió Olivia—. Tu mamá ya se fue a trabajar. 

     —Yo fui a cambiarme y regresé en lo que despertabas, cariño —secundó Ortega—. Qué bueno que nos hiciste caso, porque tenemos dos noticias para ti. 

     —¿Una buena y una mala? —inquirió Jaz. 

     —De hecho, las dos son malas… —dijo Olivia—. Pero creo que te dará mucho gusto. Una, por lo menos. 

     Suspiró. Fue a sentarse. Rosa dejó ante ella el desayuno. Pan dulce, café, guisado recalentado del día anterior y una rosa del jardín que la hizo sonreír. 

     —Gracias, Rosa…  

     Rosa sonrió de vuelta, acarició la espalda de su patrona y volvió a su trabajo.  

     Jaz comió el primer bocado del guisado. No supo si era por la sazón de Rosa, o por el hecho de que su estómago estaba vacío. Sólo estuvo segura de que era delicioso.  

     —¿Cuál es la noticia menos mala? 

     —La camioneta de Leonardo pasó como ocho veces en la mañana —respondió Olivia—. Javier nos avisó porque se estacionó aquí enfrente, poquito después de que Ortega se fue a su casa. Lo vimos. No sabemos si él nos vio a nosotros, pero estuvo ahí un rato. Se fue como una hora después. 

     Jaz suspiró. Un gran peso desapareció de encima de sus hombros.  

     Supo que Olivia también se había dado cuenta por la forma en que le sonrió y tomó su mano por encima de la mesa. 

     —Sí… Creo que son buenas noticias —dijo Jaz—. Eso significa que seguimos en el juego. 

     —Y que, como no fuiste arrastrándote a sus pies anoche, mandaron a sus gatos para ver por qué no caes todavía —asintió Olivia—. ¿Ves que teníamos razón? 

     —Todavía lo dudo… ¿Dónde está mi teléfono? 

     —No lo vas a usar hasta que la niña aparezca —dijo Ortega—. Ya me adelanté. Mis chicas programaron publicaciones en tus redes para que nadie sospeche. A ti, te quiero lejos del teléfono. Y más ahora, porque hoy tenemos algo que hacer. 

     —¿Qué cosa?  

     —Las van a entrevistar en las noticias. Todo lo que tienen que hacer es responder, sin dar muchos detalles. Quiero que se centren solamente en hablar de cómo salieron perjudicadas después de que Francisco expusiera todo esto. Francisco seguramente estará esperando a que alguna de ustedes mencione a la niña. 

     —Sería bueno que Aarón tenga con quién quedarse hoy —dijo Olivia—. Sólo por si acaso. 

     —Sí… Pero no sé dónde —dijo Jaz—. Ya quedó claro que sabrían dónde buscarlo. En tu departamento no puede estar, no sería justo para Javier… 

     —Eso ya lo tengo resuelto —intervino Ortega—. El niño se puede quedar en mi casa. 

     —Pero eso ya sería abusar de ti —dijo Jaz—. Ya hiciste demasiado. 

     —No he hecho suficiente —corrigió Ortega—. Ya estoy moviendo a mi gente para que podamos poner vigilancia aquí afuera, o para conseguirte los guardaespaldas que nunca quisiste tener… Tú déjalo en mis manos, ¿sí? Mientras tanto, nada más tienen que enfocarse en la entrevista. ¿Está bien? 

     Jaz asintió. Aceptó que Ortega también tomara su mano. Su sonrisa creció sólo un poco más. Se sintió afortunada, y se preguntó por qué había hecho falta que sucediera algo así para poder darse cuenta de que Ortega realmente se interesaba por ella. Incluso si la mayoría del tiempo sólo lo hacía a su manera. 

     Su sonrisa se borró al cabo de un segundo. No quiso pensar en que tenía que despedirse de Aarón también. La pesadilla aún no terminaba. Por el contrario, la parte más difícil estaba a punto de comenzar.  

      

     Llegaron a la televisora con suficiente tiempo de sobra. Aarón se negó a alejarse de su madre, a pesar de la insistencia de Ortega. Iba caminando de la mano con Jaz a través de la televisora. Ella no pudo negarse. Incluso sabiendo que Ortega no aprobaba la situación, para ella era mucho más fácil estar tranquila mientras sintiera que tenía un poco de control. Saber que su hijo volvería a casa con ella la llenaba de fuerza. 

     Ortega se mantuvo cerca en todo momento, mientras ambas iban con las maquillistas. Las miradas que las recibieron las obligaron a recordar que de ninguna manera podrían borrar lo que Francisco había hecho. Fue necesario que Olivia le diera una palmada en la espalda para infundirle valor. 

     No puedes agradarles a todos, pensaba Jaz mientras se sentaba frente a los espejos sin intercambiar más que una sonrisa diplomática con las maquillistas. Y eso no significa que tú seas la que está mal. 

     Ortega sonrió con complicidad cuando Jaz y Olivia estuvieron listas, a pesar de que Olivia no dejaba de mirarse en el espejo e intentaba convencerse de que realmente se veía bien.  

     Antes de salir a enfrentarse a la producción, Ortega suspiró y puso los brazos en jarras. Aarón no dejó de sonreír cada vez que su madre obsequiaba fotografías a algunos trabajadores de la televisora. Eran las tres menos cuarto. 

     —Salimos al aire antes de los deportes —dijo Ortega—. Ahorita vamos a arreglar todo con el presentador. En las redes de la agencia ya pusimos el anuncio. Se transmitirá por Internet al mismo tiempo.  

     —Deberíamos publicarlo nosotras también —dijo Olivia. 

     —¿Y dejar que Jaz se distraiga viendo sus notificaciones, y esperando a que su esposo la llame? No, cariño. Esto no funciona así. Estamos en un noticiero serio, aunque esto también pueda darle material a la prensa rosa. Eso es más que suficiente. 

     —Eso suena a que tenemos que contestar algo en concreto —dijo Jaz. 

     —Lo único que quiero que hagan —respondió Ortega con firmeza, posando una mano sobre el hombro de Jaz y mirando a Olivia también—, es decir la verdad, tal y como me lo dijiste ese día en mi oficina. 

     —Pero… 

     —Ustedes no son el problema, Jazmín. Aunque todavía haya muchísima gente con telarañas en la cabeza, eso no puede convertirlas en algo que no son. ¿Entiendes? 

     Jaz asintió. Ortega asintió a su vez.  

     La ansiedad quiso volver a apoderarse de la abeja reina.  

     Cuando Aarón tiró de su mano para llamar su atención, lo miró con impaciencia por impulso. Se arrepintió al segundo siguiente. 

     Su hijo habló en voz baja. 

     —Mami, ¿saliendo de aquí vamos por Eri? 

     No supo cómo responder. Sólo atinó a dibujar una pequeña sonrisa que esperaba que Aarón no pudiera detectar como falsa. Acarició la cabeza de su hijo. 

     —No te preocupes, ¿sí? —Respondió—. Todo va a estar bien.  

     —Pero, ¿dónde está Eri? 

     —Con tu papá… Espero… 

     —¿No sabes? 

     Jaz suspiró. Desvió la mirada. No quiso responder lo único que brotó de ella. Nunca antes creyó que algún día tendría que pensar en algo tan atroz. 

     —No… Pero si no me han hablado para decirme que alguien la tiene, entonces tiene que estar con tu padre.  

     Intentó sonreír una vez más, sólo hasta que su hijo decidió asentir para echar a caminar junto con ella. Volvió a sentir que Olivia intentaba reconfortarla. Siguió andando en silencio, pensando que sin duda era la peor madre en la faz de la tierra luego de que una sola idea comenzó a rondar en su cabeza. 

     Preferiría que estuvieras secuestrada… Así, por lo menos sabría que te puedo volver a ver… 

     Siguió mecánicamente los pasos de Ortega.  

     Saludó a cada persona que le tendió la mano y que besó sus mejillas. Siguió obsequiando fotos y autógrafos. Le agradó saber que muchas de las personas de la televisora no habían cambiado su forma de ver a Olivia. Habían compartido demasiado con ella, después de todo. 

     Fue imposible para Jaz mantenerse al tanto de todo lo que Ortega decía. Apenas estuvo consciente de las instrucciones que recibía, y del retoque de maquillaje cuando el noticiero comenzó.  

     Esperó con impaciencia, sintiendo que su estómago comenzaba a revolverse una vez más. Nunca antes había sentido semejantes nervios al saber que estaría ante las cámaras en cadena nacional. Mucho menos al saber que estaría en una transmisión por internet que llegaría a todo el mundo. Jamás había sentido un deseo tan fuerte de salir corriendo. De ir a ocultarse, en lugar de enfrentarse a lo inevitable con la cara mirando al sol. El miedo se transformó en dudas. En un anhelo. En todo lo contrario a lo que sabía que Olivia y Ortega estaban esperando de ella. 

     Quiso imaginar que Erika estaría en la sala de la casa de Romina. Tal vez, en la habitación de Zoé. Tal vez en su propio cuarto. Que estaría tumbada en la cama, mirando la televisión. Que habría encontrado alguna forma de burlar las prohibiciones de su padre. ¿Tendría otro teléfono oculto en alguna parte? ¿Sería ese el que estaría usando en ese momento?  

     Quiso creer que así era.  

     ¿Y qué le voy a decir a tu hermano? ¿Cómo le voy a explicar dónde estás? ¿Te voy a volver a ver? ¿Cómo pude ser tan pendeja…? 

     Fue a sentarse e intentó respirar. Hizo todo lo que estuvo en sus manos para mantener a raya a la sensación de que su estómago comenzaba a llenarse de nudos. Su mirada la traicionó, buscando alguna salida que pudiera llevarla directamente hacia el baño. Sólo se topó con que su hijo estaba maravillado con el trabajo de los camarógrafos. La ilusión infantil iluminaba su rostro, como si él hubiera sido el único que conservaba el color en un mundo gris.  

     No puedes hacerle esto. No puedes dejar que él te vea así. No puedes, Jazmín. No. 

     Exhaló una vez más. Volvió a reunirse con Olivia. 

     No puedes, Jazmín. No. 

     Agradeció haber reaccionado justo a tiempo.  

     Poco más de veinte minutos pasaron antes de que el conductor del noticiero anunciara mientras se escuchaba la tonada antes de los comerciales. 

     —… Aún están en proceso de iniciar las averiguaciones. Esperemos que esto no sea el desenlace de esta trágica… trágica historia. Vamos ahora a una pausa. Buen provecho a quienes nos acompañan ya comiendo con la familia. Regresamos. 

      —Y… ¡Corte! ¡Tenemos dos minutos! 

     No era la primera vez que veía desaparecer la falsa sonrisa de un locutor cuando las cámaras dejaban de funcionar.  

     Dos técnicos se encargaron de poner los micrófonos en Jaz y Olivia, para conducirlas hacia el set. Aarón despidió a su madre con una sonrisa y permaneció a un lado de Ortega. El hombre sólo se mantenía serio, con los brazos cruzados, sin que eso pudiera considerarse como una buena, ni una mala, señal. 

     Estrecharon manos con el conductor. Ocuparon sus sitios y escucharon las últimas instrucciones. Los nervios atacaron una vez más cuando las cámaras apuntaron de nuevo hacia el conductor y el noticiero entró al aire. Aarón miró a su madre como si nunca antes se hubiera sentido más orgulloso. Era la primera vez que la veía en su elemento, de primera mano. Olivia la tomó de la mano para darle seguridad. Jaz asintió, y soltó un gigantesco suspiro. 

     —Ya son las tres con veinte, y estamos de vuelta con una exclusiva. Pero antes, tengo que hacerle una pregunta. ¿Se ha sentido discriminado? Existen personas que viven esto día a día. La homosexualidad, a pesar de la época en la que vivimos, sigue siendo uno de los estigmas de la sociedad. Hoy recibimos en nuestro espacio a dos mujeres afectadas por la discriminación, la homofobia y la forma en la sociedad reacciona cuando hay algo que se sale totalmente de lo que se considera como la normativa. Esto es de lo que todo México está hablando. Les damos la bienvenida en el estudio a Jaz Montemayor y Olivia Navarro. 

     Olivia se removió en su asiento cuando las cámaras se movieron hacia ella. Jaz pasó su cabello por detrás de su oreja.  

     De pronto, fue poseída por el espíritu de la mujer elegante y altiva que los medios conocían tan bien. Respondió con una sonrisa, asintiendo y cruzando las piernas. Le agradó ver que Olivia pudiera deshacerse del pánico para convertirse en una mujer segura de sí. 

     Ortega observaba en silencio. 

     —Mucho se ha hablado de ustedes en estos días —continuó el conductor—. Jaz, eres la mujer más deseada de México. Tú llevaste a otro nivel a la industria del modelaje en México. Y tú, Olivia, eres una de las precursoras de la nueva ola del cine mexicano, y has levantado la industria de las telenovelas revolucionando por completo lo que mundialmente ya se conocía de la televisión mexicana. Creo que la pregunta que todos nos podemos hacer ahora es: ¿Por qué?  

     Jaz suspiró. Olivia asintió para darle la palabra. 

     Aquí vamos… 

     —Creo que lo más importante es aclarar que todo lo que Francisco dijo en ese video no es como realmente pasaron las cosas —respondió—. Hay muchísimo más que Francisco, obviamente, no diría. Todo esto empezó porque yo, después de soportar maltratos por casi veinte años, decidí darme mi lugar y pedirle el divorcio. 

     —Francisco dijo en su video que fue él quien decidió pedirte el divorcio. ¿Cuáles son esas razones? ¿Por qué empezó todo esto? 

     Jaz suspiró. Usó un viejo truco de veterana, usando un gesto de la mano para dejar de ver la cámara que apuntaba hacia ella.  

     —Nuestra relación, en realidad, no era más que peleas, abusos… Francisco siempre fue una persona irascible. Y cuando supo que me había reencontrado con Olivia, todo se salió de control.  

     Ortega asintió discretamente. 

     —¿Reencontrado? 

     —Así es. 

     —Eso significa que ustedes ya tenían una historia detrás. 

     —Sí —respondió Olivia. 

     —¿Cuál? ¿Cómo se conocieron? 

     —Íbamos juntas en la prepa —respondió Olivia—. Pero… Ya sabes. Éramos muy jóvenes, las cosas simplemente no salieron bien… Y, cuando nos reencontramos hace poco, pensamos que podríamos ser amigas, después de todo. 

     —Siendo ustedes tan reconocidas, ¿cómo es posible que apenas se reencontraran? 

     —Creo que ni Olivia, ni yo, queríamos interferir en lo que estábamos construyendo —dijo Jaz. 

     —Y no somos personas anónimas —intervino Olivia—, así que no es tan fácil como nada más reunirte con tu ex. A eso hay que sumarle que no somos un hombre y una mujer. 

     —Entonces, ¿es verdad? ¿Ustedes son…? 

     Ambas intercambiaron miradas. Suspiraron a la vez. Siguieron tomándose de las manos por debajo de la mesa. Asintieron a la par. 

     —Bisexual —dijo Olivia. 

     —Lesbiana —dijo Jaz. 

     El conductor asintió. Las cámaras comenzaron a moverse nuevamente. Aarón no había dejado de sonreír. 

     —Es una noticia que nos conmocionó a todos —continuó el conductor—. Desgraciadamente, hay muchas personas que están en contra. ¿Cómo ha sido para ustedes? ¿Cómo afrontan la discriminación? 

     Olivia suspiró. 

     —Creo que esto fue bastante bueno para mí —respondió—. Estuve diez años trabajando para una editorial que impulsó mi carrera, y escribiendo guiones para una televisora que hoy me recibió con los brazos abiertos. Pero… Gracias a esto pude darme cuenta de cómo es que las personas cambian cuando un secreto como éste sale a la luz. Puedo decir que, gracias a lo que hizo Francisco, en este momento ya no tengo editorial. La discriminación no siempre es que te miren en la calle y digan que no es posible que te gusten las mujeres porque no eres una marimacha, como suelen decir. La discriminación también es el hecho de que tu trabajo, que durante diez años fue impecable, y sin duda marcó un hito, de pronto deja de valer algo sólo por el género de la persona a la que te llevas a la cama. Esto también afectó mi relación con Javier, que los medios se encargaron de perseguir como si fuera una caza de brujas sólo por un pequeño… error que cometimos hace tiempo. 

     —Es decir que se te cerraron las puertas. 

     —No me gustaría verlo de esa manera —respondió Olivia—. Creo No me siento con las puertas cerradas, sino que en este momento estoy en una cuerda floja por algo que yo no hice mal.  

     El conductor asintió. Dejó que Jaz tomara la palabra.  

     Ortega asintió una vez más. 

     —En mi caso, creo que nunca antes me había enfrentado a algo tan difícil —dijo la abeja reina—. No se trata solamente de una preferencia sexual, sino que puso a mi familia de cabeza.  

     —En redes sociales no ha habido descanso para los grupos activistas, y están involucrando a tus hijos —dijo el conductor—. ¿Qué sientes tú cuando lees esa clase de comentarios? 

     —La verdad es que no estamos al tanto de las redes desde que esto empezó —dijo Olivia. 

     —Pues, aquí tenemos algunos —dijo el conductor, tomando la tablet junto a él para leer en voz alta—. Por ejemplo, aquí hay uno de un grupo feminista de Madrid: ¿Cuál es el problema con saber que tu madre es lesbiana? ¿Por qué no pasar del tema y preguntar qué hay de cenar? Tenemos otro aquí, del mismo grupo: Siento pena por las personas intolerantes que piensan que los hijos de Jaz Montemayor quedarán dañados psicológicamente después de esto. Que no les pasa nada, que su madre es lesbiana y ya está… Y la mayoría de los comentarios de los grupos feministas sólo premian el hecho de que tú seas lesbiana. Pero tú, como madre, ¿qué piensas al respecto?  

     Incómoda, Jaz se removió en su asiento. Supo que Ortega la miraba con impaciencia. Aarón finalmente borró su sonrisa. No parecía ser tan pequeño, ni tan inocente, ni tan sordo como Jaz imaginaba. 

     —No es correcto involucrar a los niños —intervino Olivia—. El problema con esos grupos es que solamente están pensando en lo nuestro como un movimiento político y mediático, como si fuéramos activistas que estamos luchando por los derechos de las personas LGBT, siendo que hay muchísimas cosas detrás que nosotras no queríamos que pasaran. 

     —Entonces, ¿ustedes no se consideran activistas? 

     —El hecho de ser mujeres, o de tener sentimientos una por la otra, no nos convierte en eso —dijo Olivia—. Personalmente, me gustaría que esas personas que tanto opinan sobre lo que nos ha pasado, se detuvieran a pensar en lo que estamos dejando atrás por aceptar quiénes somos realmente. No es un camino fácil, y dudo que sea un camino que cualquiera tomaría sin pensar. 

     —Uno de los comentarios que ha recibido más reacciones y que se comparte en varias redes sociales es que a ustedes, por ser figuras públicas, les hace falta empatía. Que no piensan en lo que otras personas podrían estar pasando en este momento. ¿Qué piensan al respecto? 

     Jaz permaneció en silencio. Ortega siguió mirándola con impaciencia, urgiéndola con un gesto de las cejas. 

     —Lo que pienso es que el hecho de ser figuras públicas no nos convierte automáticamente en seres sin sentimientos —respondió Olivia—. En nuestra adolescencia, lo pasamos bastante mal por todas esas telarañas que teníamos nosotras mismas en la cabeza. Ahora, siendo adultas y con las vidas más o menos hechas, nos enfrentamos a algo mucho peor por cómo ha evolucionado la sociedad. En este momento, estamos en el ojo del huracán porque sí o sí tenemos que volvernos activistas y convertirnos en una voz, en lugar de tener el derecho a ser simplemente dos mujeres enamoradas que quieren vivir tranquilamente y conservar sus trabajos a pesar de eso.  

     —Entonces ustedes no son parte de ningún movimiento político, ni mediático. 

     —Si así fuera, creo que habríamos hablado antes de que Francisco pensara en hacerlo —dijo Olivia—. El problema es que todo lo que digamos, aunque sea a favor, seguirá estando mal. Esta clase de presión es una que Francisco no tiene. 

     —Eso que mencionas es muy cierto. Otro cuento sería si este hombre que las quemó, como se dice coloquialmente, fuera a quien se le descubriera una aventura homosexual. En este caso, además de los hijos de Jaz, hay muchas otras cosas en juego. Por supuesto, no todos son ataques. Se ha creado todo un movimiento en redes sociales a favor de ustedes. ¿El activismo de la comunidad LGBTTTIQA les ha sido útil? 

     — Como ya dijimos, no tenemos idea de lo que está pasando en las redes —respondió Olivia—. Nuestro representante nos hizo un gran favor al restringirnos el uso de los teléfonos. De lo único que sí mencionó algo fue que había muchos grupos apoyándonos y defendiéndonos, y estamos muy agradecidas con esas personas. Creo que lo que más necesitamos es saber que no estamos solas. 

      Jaz siguió en silencio. Agachó la mirada. Supo que Ortega ponía los brazos en jarras como una señal de alerta.  

     —Olivia —decía el conductor—, en la prensa rosa se hizo viral la noticia de tu compromiso con tu pareja. ¿Esto afectó esos planes de alguna manera? 

     —Sí. 

     —¿Cómo? 

     —Bueno… No sería la primera vez que Javier y yo tenemos problemas con la prensa rosa. Yo… simplemente creo que los trapos sucios se lavan en casa. 

     —¿Tienes, o tuviste, algún contacto con los niños? 

     —Javier y yo hemos convivido mucho con ellos últimamente. 

     —¿Qué piensas tú al respecto de esta presión que se ejerce sobre ellos para aceptar esta situación? Tú no eres madre, lo sabemos, pero… 

     Jaz supo que Olivia tragaba saliva.  

     Que contenía sus impulsos de llevar una mano a su vientre.  

     Olivia suspiró. 

     —Yo… creo que no deberíamos dar por hecho que los niños son capaces de entender todo, sólo por ser pequeños y moldeables… Desgraciadamente, Erika y Aarón nacieron en un mundo en el que no pueden ser lo que realmente son. Ellos tuvieron esta misma presión desde que nacieron, por ser hijos de una súper modelo y un magnate de los negocios que están siempre en la mira pública. Todo lo que sus padres hagan, bueno o malo, repercute en ellos. Y lo que los niños hacen, bueno o malo, repercute en las carreras de sus padres. Pero, en esta situación, ellos no tienen nada que ver, y nadie debería involucrarlos sólo porque sí. 

     —En redes sociales también se está barajando la idea de que, tal vez, ustedes puedan ser las precursoras de un verdadero cambio —dijo el conductor—. De legalizar la adopción para parejas homosexuales. Todos nos hacemos la misma pregunta. Jaz, si eres lesbiana, ¿por qué te casaste y tuviste hijos con Francisco Trujillo? ¿Tú aceptarías la idea de criar a tus hijos junto con otra mujer? 

     —No… 

     La respuesta llegó en voz baja. Dejó helada a cada persona dentro del estudio. Al conductor, que arqueó las cejas y que fue claro que estaba preparándose para improvisar al recibir una respuesta inesperada. A los camarógrafos, que intercambiaron miradas. A Aarón, que no fue capaz de entenderlo del todo. A Ortega, que negó con la cabeza y suspiró como un claro signo de decepción. A Olivia, que bajó la mirada y soltó la mano de Jaz. 

     —No… No, yo… no quiero eso… 

     —¿Estás en contra de la adopción para parejas homosexuales? 

     Volteó hacia las cámaras, incluso sabiendo que eso iba en contra de la regla principal. Vio a su hijo, y a Ortega que parecía luchar internamente contra la idea de irrumpir en el estudio. Estaba decepcionado. Olivia estaba dolida.  

     —Por supuesto que no estoy en contra… pero… yo… no podría… 

     —¿Puedes ahondar un poco más en eso? 

     —Sí —secundó Olivia—. ¿Puedes…? 

     Jaz tomó una bocanada de aire. Detectó las señales con las que Ortega pretendía hacerla callar.  

     No quiso obedecerlo. 

     —Es que… No… Todas esas personas que dicen que no es la gran cosa… están… muy mal…  

     —¿Por qué piensas eso? 

     —¡Porque no es lógico pensar que tus hijos, que toda su vida te vieron junto a su padre, de un día para el otro tengan que asimilar la idea de que a su madre ni siquiera le gustan los hombres! Creo que cualquier persona gay puede decir lo mismo… Es difícil aceptarse a uno mismo. Y luego creces, pierdes el control de tu vida, pero llegan tus hijos para darte una razón para seguir adelante. Se convierten en… la razón por la que vale la pena despertar cada mañana, y… son lo más importante que tienes… Lo más valioso, y lo único que has hecho bien en toda tu vida… 

     —Entonces, ¿tus hijos fueron deseados? 

     —Tal vez no eran parte del plan, pero los he amado a cada segundo. 

     —¿Consideras que algo en ellos podría terminar mal si no son criados por un hombre y una mujer? 

     —No creo que eso tenga nada que ver… Yo fui criada solamente por mi madre. Y si tuve sólo una madre, y no un padre, o dos madres, o dos padres… Nada de eso cambió el hecho de que me convertí en una mujer de bien. Pero… es muy fácil hablar cuando ve uno al toro atrás de la barrera. Por más que les enseñemos tolerancia, respeto e inclusión a nuestros hijos, o por más que seamos de mente abierta y que nosotros mismos seamos los tolerantes e inclusivos, nunca es la misma situación cuando lo vives de propia mano. 

     —Eso es un tabú muy grande… —dijo el conductor—. Cuando le pasa a uno de nuestros hijos, no deja de ser impactante en el primer instante. Pero en tu caso, ¿no hay una parte de ti que tenga miedo de que tus hijos terminen en el mismo barco? 

     —La homosexualidad no es hereditaria. No es una enfermedad. Es… tan normal como ser zurdo. Pero… El hecho de que uno de tus hijos sea gay… es diferente. El hecho de que sea su madre quien tiene este… secreto… hace que ellos tengan que cuestionar toda su vida. Y hacerles esto es… cruel… 

     —¿Cruel? 

     —Es cruel esperar que los niños puedan aceptar las cosas, sólo por pensar que, por su edad, es más fácil asimilarlo. Pero no es así. Mi hija tiene trece años. Mi hijo cumplió diez. Y, cuando les dije la verdad, mi hija se enojó tanto conmigo, que no creo que me la hubiera creído si hubiera reaccionado de otra manera. Durante todos estos años, ellos pensaron que su vida era algo totalmente distinto. Al final, este problema hizo que incluso ellos perdieran su escuela, porque los otros padres pensaron que yo pervertiría a sus hijas, y… mi hija estaba tan enojada conmigo… Yo no sería capaz de hacerles esto todos los días, obligándolos a aceptar que ahora verán a su madre siempre con otra mujer… Ellos merecen tener una buena vida, sin sentirse presionados o acomplejados por querer imponerles esto… No puedo… No soy capaz… 

     Ortega estaba más decepcionado que nunca. Negaba con la cabeza, fruncía el entrecejo y suspiraba en silencio.  

     —Eso significa que parte de la historia de Francisco es cierta —continuó el conductor—. Incluso si no hubo una infidelidad, en este momento hay algo entre ustedes dos. Ahora que esto se descubrió, ¿lo harán público? 

     —Sí —respondió Olivia. 

     La respuesta de Jaz provocó las mismas reacciones. 

     —No… 

     No fue capaz de mirar a Olivia de vuelta tras pronunciar esa palabra.  

     Escuchó a medias que el conductor intentaba llevar la entrevista hacia otro sitio. La incomodidad en el estudio brotaba principalmente de la mirada de decepción absoluta que Ortega le dedicaba. Jaz no pensó en retractarse. No tenía por qué disculparse si había dicho exactamente lo que sentía. Incluso sabiendo lo que pasaría detrás de las cámaras. 

      

     La entrevista se prolongó por demasiado tiempo, contando incluso con un enlace mediante videoconferencia con algunos activistas que quisieron mostrar su apoyo en cadena nacional. 

     El momento más temido llegó cuando el entrevistador despidió a las invitadas, luego de una ronda de leer los comentarios y preguntas hechas en la transmisión por internet. Ambas se despidieron de él estrechando sus manos y besando sus mejillas cuando se hizo la pausa para los comerciales.  

     Jaz consiguió liberarse tan pronto como le fue posible, para alejarse de la multitud y salir del set en busca de un poco de aire fresco. Pasó de largo ante Ortega, en cuyo silencio frío y sepulcral sólo encontró una razón más para pensar que tal vez habría sido mejor haber desaparecido. 

     Se encaminó hacia el baño para refrescarse un poco. No tardó en escuchar los pasos enfurecidos detrás de ella, ni la voz que detuvo sus pasos. 

     —¡Oye! 

     Volteó con desgano.  

     —Oli, ahorita no… 

     —¿Ahorita no? —Reclamó Olivia con voz aguda—. Entonces, ¿cuándo? 

     —No es el lugar… 

     —¡Me vale madres que no sea el lugar! ¿Es cierto lo que dijiste? 

     Sintió de nuevo los nudos en su estómago. Volvió a sentirse acorralada. Olivia se había convertido en una fiera. 

     —Olivia… 

     —Después de todo lo que ha pasado, ¿ni siquiera tienes los ovarios para decirme en la cara que no sientes nada por mí? 

     —Yo no dije eso. 

     —¡Sí lo dijiste! ¡También dijiste que no te gustaría que tus hijos nos vean juntas, después de que tú quisiste que los conociera! ¡¿Sí entiendes que vine a dar esta puta entrevista por ti?! 

     La segunda fiera despertó. Jaz dio un paso hacia adelante. 

     —¿Por mí? ¡Lo haces por ti! ¡Es lo único que siempre has hecho! 

     —¿Disculpa? 

     —Piensas que eres intocable porque estás embarazada, pero lo único que sabes hacer es convertirte en una pinche víctima. Que te quedaste sin trabajo, que Javier se enteró de que le pusiste el cuerno, que ahora no sabes qué vas a hacer con tu bebé… ¡Pero lo mío sí es un verdadero problema! ¡No sé dónde está mi hija, pero sé que está donde quiere estar! ¡Está ahí porque me odia! 

     —¡No te odia porque seas lesbiana, Jazmín! ¡Te odia porque no lo entiende! ¡Y no puedes protegerla por siempre! Me cae que no has cambiado… Sigues siendo la misma pinche egoísta de siempre. La que no acepta que fue ella quien empezó las cosas, sólo porque eso sería cargar con demasiada responsabilidad. 

     —Yo no fui la que empezó esto. 

     Olivia avanzó también. 

     —¡Tú me besaste ese día, en mi departamento! ¡La única que andaba de pinche arrastrada, buscando un poquito de cariño, eras tú! ¡Yo lo tenía todo perfectamente planeado! ¡Tenía el trabajo de mis sueños, al prometido encantador que cualquiera desearía tener, y fui tan pendeja como para renunciar a todo, sólo porque pensé que las dos sentíamos lo mismo! 

     —No quieras echarme la culpa. Y bájale a tu escenita… No le va a hacer bien a tu bebé. 

     —Ah, ¿ahora te importa? 

     —Lo que dije allá adentro no significa nada. Tú sabes lo que yo… 

     —¡No! ¡No lo sé! ¡Nunca lo supe! ¡Jamás tuviste el valor de decírmelo! Y ahora que tienes la oportunidad, lo niegas. Y, ¿sabes qué es lo peor? Que sí te creo capaz de estar jugando conmigo solamente… A fin de cuentas, Francisco no estaba equivocado. Me estabas usando nada más porque estabas necesitada de cariño. Igual que la última vez. 

     —¡Olivia, cálmate! Puedo explicarlo… 

     —¿Explicar qué? ¿Me vas a decir que todo este tiempo me estuviste ilusionando en vano, haciéndome creer que había algo entre nosotras?  

     —¡Ni siquiera sabemos en qué nos estamos metiendo! ¿Esto es lo que quieres para tu hijo? ¡Yo no quiero que los míos terminen peor! Si pensar en ellos te parece egoísta… 

     —A mí no me importaría criarlo junto a ti. No me importaría ayudarte a cuidar a tus hijos. No me importaría compartir mi vida contigo. ¿Por qué es tan difícil de entender? 

     —No sabes lo que estás diciendo… 

     —Claro que lo sé… ¡Renuncié a todo por ti, y me tenías que negar en cadena nacional! ¡Eres una…! 

     —¡Oigan, ya párenle! 

     Ortega no pudo impedir que el golpe resonara en todo el pasillo. Aarón corrió a resguardarse detrás de un bote de basura. Ortega sostuvo la mano de Olivia hasta que ella misma se liberó.  

     Jaz agachó la mirada. No quiso seguir viendo los ojos enrojecidos y llenos de lágrimas con los que Olivia la miraba con ira. 

     —Perdóname… —dijo Jaz con un susurro. 

     —No —respondió Olivia—. Esto no te lo voy a perdonar. Es más importante para ti lo que otras personas piensen. Prefieres impresionarlos, siempre y cuando sea por algo positivo. Como esto no es conveniente para ti, quieres sacarme de tu vida otra vez. 

     —Eso no es verdad. 

     —¡Entonces, deja de hacer esto! ¡Deja de rechazarme! 

     —¡No te estoy rechazando! ¡Sólo quiero lo mejor para mis hijos! 

     —¡Pues a mí me daría vergüenza ser tu hija, si a ti te da tanta vergüenza aceptar lo que eres! 

     —¡Ya! —insistió Ortega—. Vamos a la casa de Elena, y allá lo arreglamos. 

     —No —respondió Olivia furtivamente—. Yo ya estoy harta… 

     —No puedes decidir eso —espetó Jaz—. Anoche dijiste que… 

     —Anoche, tú lo has dicho —respondió Olivia—. Cuando todavía pensaba que estábamos juntas. Antes de que dijeras en cadena nacional, y al mundo por Internet, que tú y yo no somos nada. 

     —¿Quieres que diga que somos amantes? 

     —¡Tú sabes perfectamente que somos más que eso! 

     —Olivia… Por favor… Tú sabes lo mucho que me importas… 

     Olivia sonrió sin gracia. Negó con la cabeza. Respondió, con la misma ira que tal vez había encontrado al fin su ruta de escape luego de casi veinte años de estar perdida en su interior. 

     —¿Cómo quieres que te crea, si ni siquiera puedes admitir que tú fuiste la que buscó que esto pasara? Si no hubiéramos empezado a jugar con fuego, no estaríamos metidas en esto. Tus hijos te habrían odiado de cualquier manera, ¡pero yo hubiera estado ahí, a tu lado! 

     —¡Tú me diste entrada! 

     —¡Porque yo te amo, y nunca dejé de hacerlo! 

     Su voz resonó también en el pasillo.  

     Dejó a Jaz totalmente desarmada.  

     Olivia agachó la mirada, y se liberó nuevamente cuando Ortega quiso volver a sujetarla. 

     —Te amo, Jaz…  

     —Olivia… 

     Olivia suspiró. Enjugó sus lágrimas. Sus últimas palabras dejaron a Jaz con la sangre helada, el corazón roto, y más culpa de la que cualquiera podría soportar. 

      —No debimos hablarnos de nuevo… Y yo no debí sentirme tan feliz por volver a verte, ni tan completa como me sentí cuando me besaste ese día, en mi cocina… Pero ahora ya es muy tarde para tratar de fingir que no pasó nada. Ya no es el momento de fingir que no sentimos algo, porque ya no tenemos nada que perder. Yo ya tomé mi decisión, por si no te has dado cuenta. Eso es lo que siento por ti. Nunca dejé de sentirlo… Y quisiera que tú también pudieras aceptarlo… Pero creo que ya sé cómo terminará esto… Vendrás a decirme que lo sientes, y yo diré que lo siento igual… Pero nunca me dirás que me amas… Y cuando tengas el valor de hacerlo, espero que no sea demasiado tarde. 

     Y, sin decir más, Olivia se alejó.  

     Jaz se quedó en su sitio. Miró a Ortega en busca de ayuda. El hombre sólo pasó una mano por su cabello y volvió a poner los brazos en jarras. 

     —Perdón… —dijo Jaz. 

     —No te disculpes conmigo —respondió él—. Por lo menos, Olivia supo rescatar la entrevista…  

     —Ortega, de verdad. Yo no quería… 

     —Jazmín… Cariño, ya fue suficiente por hoy. Tu hijo ya vio, y ya escuchó, demasiado. Vete a casa de tu mamá, y descansa. 

     —No, todavía puedo… 

     —Hazme caso, por lo menos esta vez. 

     Ortega remató con una caricia en el hombro de Jaz que duró apenas unos segundos. Volvió al set, dejando a Jaz a mitad del pasillo. Ella no quiso detenerse a pensar. Dejó su mejilla ardiente descubierta cuando fue a buscar a Aarón para tomarlo de la mano. Escuchó al niño preguntar un par de cosas que no quiso responder.  

      

     Aquella tarde, fue la primera vez, en trece largos años, que Jaz volvió a sentir el sabor del tabaco. El cigarrillo que tomó a expensas de su hijo y de su madre, a pesar de que sabía que Elena y Rosa la miraban desde la ventana, fue lo único que la salvó de perder la cordura.  

     Al menos, eso quiso creer. 

    





   





LXXI 

      

    Jazmín, 18 años. 

    Santa Fe, Ciudad de México. 

    Marzo, 2010. 

      

      

     Pasaban de las once de la noche. Deseaba estar en el departamento, o en camino a Mixcoac. Ya con el pijama puesto, recién salida de la ducha, comiendo una cena deliciosa con su madre y, tal vez, desvelándose para ver una película. Pensando en sus planes para el fin de semana. Pensando en ir a dormir temprano, y no despertar hasta después del mediodía. 

         Aún estaba en la sala de urgencias del hospital. 

     No dejaba de temblar. Tampoco podía dejar de morder sus labios, a pesar de que ya sentía dolor. Necesitaba fumar. Su estómago también intentaba decirle que podía sentirse un poco mejor si escapaba al baño. Tuvo que controlar el impulso de empezar a comerse sus uñas. De tirar de su cabello. Cualquier cosa que hiciera que la presión en su pecho disminuyera. Que pudiera respirar con tranquilidad. Que no tuviera que sentir que estaba a punto de volverse loca.  

     Ni siquiera cuando Olivia se reunió con ella pudo dejar de sentirlo, a pesar de que le alegró saber que no había nada de qué preocuparse. Olivia estaba tan nerviosa como ella. Necesitaba la fortaleza que Jaz no tenía. Que se había esfumado por completo. Que llevó a Jaz a darle un tirón a su cabello. Siguió teniendo la sensación de que necesitaba sacar todo aquello que la contaminaba. Que, de cualquier manera, no desaparecería mientras nadie saliera para darles noticias. 

     —¿Crees que sea grave, y por eso no sale todavía? 

     Miró a Olivia sin poder entender del todo lo que decía. Hizo un esfuerzo. Ni siquiera estuvo consciente de lo que respondió. 

     —Tú saliste rápido… 

     —Sí, pero lo mío nada más era una cortadita. Nada más me pusieron un punto. 

     Miró a Olivia. Apartó su cabello para ver, nuevamente, la sutura que hacía que el corte pareciera diminuto. ¿Había sangrado tanto como recordaba? ¿No había sangrado en realidad? ¿De quién era la sangre que manchaba su camiseta? No entendía nada. 

     —No sé… Nada más le vi la cara llena de sangre…  

     —Bájale a tu pinche drama… A lo mucho, le estarán acomodando la nariz. Ni que no le hiciera falta… 

     Ambas miradas se endurecieron cuando escucharon la voz de Romina.  

     Jaz se levantó antes de que Olivia lo hiciera también.  

     La rubia fue hacia ellas, sin dejar de sacudir la mano llena de rasguños que debía arder más de lo que parecía.  

     —¿Tú por qué no te largas a la chingada? —atacó Jaz. 

     —Porque no han venido por mí —respondió Romina. 

     —Pues sí… —se quejó Olivia—. Si ese pendejo cobarde se fue con sus amigos en la camioneta, en vez de venir a dar la cara, ¿ahora resulta que Romina sí se quedaría a ver que Javier no se haya muerto? 

        —¿Te calmas? —Reclamó la rubia—. Francisco no tiene que darle la cara a nadie. Si el otro maricón no se hubiera metido, ni quién le hubiera hecho nada.  

     —Javier no se hubiera metido, si ustedes no le hubieran hecho eso a Olivia —respondió Jaz—. Romina, ¿cuál es tu puto problema? 

     —Ash, Jazmín, no exageres —dijo la rubia. 

     —¡Traían unas putas tijeras, Romina! ¡Le pudieron sacar un ojo, o algo peor! 

         —Tampoco es para tanto, ¿sí? ¿Ya viste cómo me dejó la mano? Pero ni qué le digas a ella, ¿verdad? 

     —¡Ya cállate! —Estalló Jaz—. ¡Ya, Romina! ¡Ya estoy hasta la madre! ¡Déjame en paz! 

     No le importó que las miradas de las personas en la sala de espera se posaran sobre ella. Tampoco quiso escuchar al guardia de seguridad que fue hacia ella para tratar de hacerla mantener la calma.  

     Fue tan rápido como pudo hasta el baño, que no estaba vacío. No quiso esperar. Actuó sin pensar cuando empujó a la siguiente mujer en la fila, para entrar al cubículo que acababa de vaciarse. Los sonidos que brotaron mientras ella volvía el estómago hicieron que el baño terminara de vaciarse, entre quejas y muecas de asco. 

     Jaz sacó absolutamente todo lo que tenía dentro. No fue capaz de detenerse cuando escuchó que la puerta del cubículo se abría y sintió la mano de Olivia en su espalda. La chica le ayudó a recoger su cabello. La reconfortó sosteniéndola, mientras seguía teniendo arcadas. 

     Tardó un poco más de lo normal en terminar. Quedó agitada. Con el sabor del ácido en la boca, los ojos llorosos, la piel pálida y el cuerpo temblando de pies a cabeza. No fue capaz de levantarse, y levantar la mano para tirar de la cadena fue la parte más difícil. Ya estaba acostumbrada, y siguió pareciéndole mucho más intenso que en cualquier otro momento.  

     Respiró con pesadez, sintiendo las caricias de Olivia en su espalda. Tragó saliva. Llevó sus manos a su estómago, sintiendo que aún había demasiados nudos. Una arcada involuntaria la obligó a inclinarse de nuevo. Escupió, solamente. Intentó sentarse para recargarse en las paredes del cubículo hasta que sus piernas ganaran un poco de fuerza. No quiso que Olivia permaneciera ahí, tomándola por el brazo. 

     —¿Estás bien?  

     Asintió. Limpió su boca con el dorso de la mano. Cerró los ojos por un instante. No pudo negarse cuando Olivia la tomó de la mano. No tenía fuerzas para liberarse.  

     —Jaz… 

     —Estoy bien…  

     Olivia no lo creyó. 

     —¿Por qué lo hiciste? 

     —Yo no fui... De seguro, algo me cayó mal… 

     —Pensé que estas cosas se hacen en secreto, pero no te importó que te vieran... 

     Jaz suspiró. No quiso mirarla. Tampoco quiso que Olivia le ayudara a levantarse, aunque agradeció una mano extra cuando no pudo mantener el equilibrio. Fue atacada por un mareo. A Olivia parecían no molestarle las manos frías y temblorosas de Jaz. 

     —¿Por qué lo haces, Jaz? 

     Suspiró una vez más. Esperó un poco. Logró llegar al lavamanos para enjuagar su boca. El malestar atacó de nuevo. Se tomó su tiempo, luchando por no mirar a su reflejo. Hacia esa chica pálida, enferma y ojerosa que le devolvía la mirada en el espejo. 

     —Jaz... 

     —No pasa nada, ¿sí? No te metas. 

     —Por eso bajaste de peso, ¿verdad? 

     —No bajé de peso. 

     —Hazte pendeja todo lo que quieras. No engañas a nadie.  

     —Ya cállate, Olivia. Tú también me tienes hasta la madre. 

     —Pues te hartaré y todo lo que tú quieras, pero me vas a decir o le voy a contar a tu mamá. 

     Jaz sostuvo su mirada a través del espejo. Siguió recargada en el lavamanos. Hablar fue mucho más difícil de lo que imaginaba. 

     —No es... lo que piensas... 

     —Dime. 

     —No... Aquí no… 

     —Quiero que me digas ya. Si no, lo vas a volver a hacer. 

     No tuvo ánimos de seguir negándose. Giró sobre sus talones. Le hubiera gustado sentarse en el lavamanos, pero sus brazos aún no recuperaban su fuerza. Alcanzó a escuchar la voz de su madre afuera, discutiendo con otra mujer. No quiso salir, a pesar de la mirada esperanzada que escapó de ella hacia la puerta del baño. 

     ¿Y qué caso tiene?, pensaba. Igual va a ser mi culpa... 

     —Pero no aquí. Hay que sentarnos afuera. 

         Olivia dudó. Asintió a su vez. 

     —En lo que vienen por mí —respondió. 

     Se tomaron de las manos al salir, para enfrentar juntas a lo que esperaba en la sala de espera. Saber que Olivia estaba a su lado, llenó a Jaz de valor. De la confianza que había perdido en el momento en que salió corriendo hacia el baño. 

     Elena discutía acaloradamente con la mujer de rubio teñido que pretendía cubrir a Romina.  

     La señora Bianchini recordaba a una serpiente erguida, mostrando los colmillos y preparándose para lanzar la mordida.  

     Elena era una mamá-leona. Hablaba sin filtros, escupiendo cada cosa que había guardado dentro de ella durante tres largos años.  

     Ángel se separó de su padre para correr hacia Jaz y Olivia. El hombre, moreno y vestido de ejecutivo, intentaba consolar a una mujer regordeta en un rincón de la sala de espera.  

     Javier aún no estaba ahí. 

     —¡No mamen! —dijo Ángel—. ¡¿Cómo estuvo?! 

     —¿Cómo te enteraste? —devolvió Jaz. 

     —La jefa de Javi le marcó a mi jefe para que la trajera. ¿Ustedes están bien? 

     —Sí... —dijo Olivia. 

     —No es cierto —respondió Jaz—. Todo fue porque Romina y las demás le quisieron cortar el cabello a Oli. La cortaron con las tijeras, Javier la defendió y se lo agarraron entre los cuatro. 

     —¿Cómo...? 

     Jaz hizo que Olivia le mostrara el punto detrás de su oreja, a pesar de que Olivia hubiera preferido no hacerlo.  

     Ángel negó con la cabeza. 

     —Pinche vieja loca... ¿Dónde están las otras pendejas? 

     —Ya vinieron por ellas —dijo Jaz—. No les pasó nada, y Romina anda haciendo su pinche drama porque Oli le dejó toda la mano arañada... Igual y por eso mi mamá está peleando con la suya. 

     —¡Ahí está la pinche escuincla! 

     Jaz sintió que la pesadilla empezaba nuevamente cuando la señora Bianchini fue hacia ella. Romina la siguió. Ángel se preparó para la batalla campal. Olivia sólo quería alejarse.  

     Las cosas se salieron de control cuando la señora Bianchini abofeteó a Jaz, haciéndola retroceder y provocando la ira de Elena. 

     —¡Tú me las vas a pagar! —Espetó la mujer—. ¡Ya decía yo que mi hija nada más se iba a meter en problemas juntándose contigo! 

     —¡Yo no hice nada! —dijo Jaz. 

     —¡No toques a mi hija! —Devolvió Elena, apartando a la señora Bianchini—. ¡Tú no eres quién para pegarle! ¿Qué chingados te pasa? 

     —¡Aunque la defiendas, ni creas que lo voy a dejar así! ¡Ve cómo le dejaron la mano a mi hija! 

     —¡Jaz no lo hizo! Y en lugar de culpar a mi hija, o de culpar a Olivia, deberías estar más al pendiente de lo que hace la tuya. 

     —Tú no me vengas a decir cómo educar a mi hija. Ni siquiera estás a mi nivel. 

     —Pues, si crees que tu nivel depende de qué tan buena madre eres, con razón Romina es como es… 

     —¡Señoras, cálmense por favor! 

     Todos agradecieron que el policía de la entrada interviniera. Separó a Elena y a la señora Bianchini. Se interpuso en la tierra de nadie, y habló con voz firme y serena. 

     —Si no se están tranquilas, les voy a tener que pedir que se retiren. 

     —Me puedo ir sola, gracias —respondió la señora Bianchini—. No tengo nada que hacer aquí. 

     —Lo mínimo que puedes hacer es quedarte para pagar los gastos del muchacho —dijo Elena—. ¿O qué? ¿Resulta que tu hijita no tiene nada que ver? 

     —Yo no tengo que pagarle nada a ningún pinche escuincle problemático. ¿Okay? 

     Dicho aquello, la señora Bianchini tomó a Romina por el brazo para llevarla consigo. Romina se despidió Jaz, Olivia, Ángel y Elena con una mirada victoriosa. De suficiencia. Salió del hospital con la frente en alto.  

     El cambio en el ambiente hizo que todos respiraran con tranquilidad, a pesar de que Elena aún estaba enfurecida. De que Jaz aún se sentía impotente. De que Olivia seguía mirando la hora en su teléfono, preguntándose por qué su padre tardaba tanto en llegar. Tal vez, ni siquiera quería que lo hiciera. 

     Elena quiso acariciar la mejilla herida de su hija. Jaz se apartó. En parte, por el ardor. En parte, por sentir que no lo merecía. 

     —Te metió un buen golpe… ¿Estás bien? ¿Te duele? 

     —No pasa nada… 

     —Con razón Romina es una perra —se quejó Ángel—. Su madre está igual de pinche loca. 

     —Bueno, ahorita ya no podemos hacer nada —dijo Elena—. E insultarla no va a arreglar las cosas. Vénganse para acá. A ver si podemos hacer algo. 

     Nadie se negó. Los tres siguieron a Elena hacia donde el padre de Ángel intentaba consolar a la mujer regordeta. Había hecho un gran trabajo. La mujer ya sólo limpiaba sus lágrimas y abanicaba sus ojos, estrujando los pañuelos y asintiendo mientras el hombre le repetía una y otra vez que debía mantener la compostura.  

     De pronto, el grupo se encerró en una burbuja donde el ambiente de charla de adultos fue algo que Jaz no pudo tolerar. 

     —¿Cómo vamos? —decía Elena. 

     —Ya mejor —respondió el hombre—. Por lo menos, ya la convencí de tranquilizarse. 

     —Creo que no nos pudimos presentar bien —dijo Elena—. Soy Elena. Elena Leyva, la mamá de Jaz. 

     —Marcial Contreras —respondió el hombre, estrechando su mano—. Soy el papá de Ángel. 

     —¿Y usted? —Continuó Elena, mirando a la mujer que lloraba—. Es la mamá del muchacho, ¿verdad? 

     Ella asintió. 

     —Pilar… Pilar Urquía. Javier es mi hijo… 

     —¿Todavía no sabe nada de Javier? —dijo Olivia. 

     —Está… Lo están atendiendo… No es grave, pero… Es que… era mucha sangre, yo… 

     —Dicen que nada más es una fractura en la nariz —explicó Marcial—. Todo bien. A mí me pasó de joven. Hoy mismo sale. 

     Fue como si todos hubieran respirado a la par. Elena reconfortó a Jaz con una caricia en la espalda. Ángel hizo otro tanto con Olivia. 

     —Bueno, por lo menos no va a pasar del susto… —dijo Elena—. Lo importante ahorita es que salga. 

     —Pero no entiendo —dijo Pilar—. ¿Por qué le pegaron? ¿Con quién se peleó? ¿Qué…? 

     —Es… mi culpa, señora… 

     Todos miraron a Jaz al escucharla. 

     —¿Cómo? —dijo Elena. 

     —Es que… Romina me dijo de un casting en la agencia donde trabaja, pero Javier y Olivia no me dejaron ir sola. Fueron conmigo. Y cuando salimos, Romina y ellos estaban afuera… Me empezaron a decir de cosas y agarraron a Olivia para cortarle el cabello a la fuerza, pero se les fue la mano y la cortaron. Entonces, Javier se metió y lo agarraron entre cuatro. Francisco era el que tenía sangre en las manos cuando los separaron. 

     —¿Y dónde está el tal Francisco? —dijo Marcial—. Que venga a responder, mínimo. 

     —Se fueron —dijo Olivia—. Y las amigas de Romina también. Vinieron rápido por ellas. Cada quién se fue por su lado. 

     —Pero, ¿dónde vive? —Continuó Marcial—. ¿Dónde lo encuentro? ¿Es de la prepa, o qué? 

     —Ya no —dijo Jaz—. Él ya está en la uni. Nada más sé que vive por el Pedregal, donde vive Romina. Igual y son vecinos, pero… 

     —Bueno, de nada nos va a servir ir a buscar al tal Francisco —intervino Elena—. Primero, lo primero. Pilar, ¿dónde está tu esposo? ¿Sabes algo de él? 

     —Lo mandaron a un congreso, de la oficina… —respondió la mujer—. Anda por, Matamoros. Le marqué cuando me avisaron, pero no se puede regresar. Ni cómo hacerle. Necesita el trabajo… 

     —Sí, sí, ahorita no nos vamos a dudar eso —dijo Elena, levantando una mano para mantener a todos bajo control—. De entrada, hay que pensar nada más en tu hijo. 

     —Lo de la nariz es lo de menos —intervino Olivia—. Le estaban pegando entre cuatro. Quién sabe si le hicieron algo más. 

     Pilar negó con la cabeza. 

     —El doctor lo revisó y dijo que la nariz era lo más grave… —respondió—. Pero yo no sé por qué lo trajeron para acá. No puedo pagar nada. No tenemos dinero… 

     —Nos trajeron por parte de la agencia —dijo Jaz—. Pero, como pasó afuera, no se hacen responsable. Eso nos dijeron cuando llegó la ambulancia. 

     —También es culpa de tenerlo en esa… pinche escuela… —continuó Pilar—. Como es becado, piensan que uno es pudiente… No sé cómo le vamos a hacer. Yo creo que… voy a vender el carro, voy a… pedir un préstamo, a… 

     —No, ¿cómo crees? —dijo Elena—. No hay necesidad. Si nadie da la cara, nosotros te ayudamos. 

     —Pero no tenemos dinero —dijo Jaz. 

     —Lo poco que tenemos, se los podemos dar —dijo Elena, con la firmeza suficiente para evitar que cualquier otro se negara—. Yo tengo mis ahorritos. No es mucho, pero de algo servirá. 

     —Si quieres, tú pagas lo de la señorita —dijo Marcial—. Yo pago lo de Javier. Y ya que él salga, vemos cómo hacer que los papás del cabroncito ese, y de la otra niña, se hagan responsables. 

     —¡Olivia! 

     La burbuja se quebró cuando la voz de Luis irrumpió en la sala de espera. Olivia miró a Jaz de soslayo cuando su hermano se unió al grupo. Para Jaz fue evidente que Olivia tenía miedo, cuando la chica retrocedió al sentir la mano de su hermano sobre su hombro. Sin que hubiera apretones, ni agresiones.  

     Para Elena y Marcial fue una señal de alerta. Tal vez ambos, a su manera, ya sabían demasiado. 

     —¿Qué pasó? —Dijo Luis—. ¿Dónde chingados andabas? 

     —Es una larga historia… —dijo Olivia. 

     —A ver, primero suéltala —intervino Elena. 

     —No le estoy haciendo nada —se quejó Luis. 

     —No, pero no quiere que la toques —dijo Marcial—. Por favor, hazte para atrás. 

     Luis esbozó una expresión de fastidio.  

     Levantó ambas manos en son de paz y dio un paso hacia atrás. 

     —Estamos hablando de que, los que hicieron que Olivia y Javier terminaran aquí, ya se fueron —continuó Marcial. 

     —¿Cómo? —Espetó Luis a su hermana—. ¿Quién fue? ¿Qué te pasó? 

     —Una compañera de la prepa —respondió ella—. Nada más fue un punto, ¿sí?  

     Jaz no pudo entender la forma en que Luis miraba a Olivia. La forma en que lo analizaba todo. Ni siquiera Olivia se lo esperaba, y eso lo hizo mucho más incómodo. 

     —¿Y cómo le hacemos? —dijo Luis—. ¿A quién hay que partirle su madre? 

     —A nadie —respondió Elena—. La violencia genera más violencia. Éste ni siquiera es lugar para ustedes, así que vamos hacer esto: Marcial, tú te quedas con Pilar. Yo llevo a Olivia y a tu hijo a sus casas, y luego regreso a ver qué más se ofrece. 

     —No, yo me quiero quedar con Javier —dijo Ángel. 

     —Ahorita no se puede —continuó Elena—. Por favor, háganme caso. Los cuatro cabemos en el coche. 

     Fueron palabras definitivas. Nadie pudo contradecirla. Todos se despidieron de Pilar, dándole ánimos que incluso ellos mismos consideraban inútiles.  

     Subieron al viejo Cavalier para alejarse del hospital, buscando que eso pudiera ponerle fin a un día que parecía ser eterno.  

     Jaz agradeció que la charla inminente con Olivia tuviera que esperar. Incluso a pesar de que, al llegar a Mixcoac, tendría que enfrentarse a algo mucho más difícil. 

     Ya no quería hacerlo. 

      

     Pasaba de la una de la mañana cuando volvieron a Mixcoac, después de lo que se sintió como una eternidad para dejar a Ángel en la Condesa, y a Olivia y Luis en la Magdalena de las Salinas.  

     Jaz bajó del auto sintiéndose exhausta. Lo único que quería era tumbarse en la cama, y hacer todo lo posible para dejar de pensar en lo que estaría pasando en el hospital. En lo que estaría sucediendo en la casa de Olivia. En lo que Romina y las chicas podrían estar diciendo en ese momento. En cuántas veces se habría mencionado su nombre entre todos los mensajes que debían estar enviándose. En Francisco, y en la sangre que manchaba su camiseta. 

     Elena abrió la puerta del departamento. Dejó las llaves en la mesa del comedor y fue hacia Juan Carlos, que las esperaba en la sala. Jaz sólo siguió hasta el sofá. Se dejó caer, lanzando sus zapatos y cubriendo su rostro con un cojín. Escuchó sus voces, deseando que pudieran callar por un momento. Que la dejaran descansar y olvidarse de todo. 

     —¿Qué pasó? —decía Juan Carlos. 

     —A ella no le pasó nada —respondió Elena—. El muchacho tiene la nariz rota. Le dije a su madre que le vamos a ayudar a pagar. 

     —Pues sí… 

     —Ahorita nada más está el papá de otro muchacho con ella. Le dije que iba a regresar. Pero… antes, quiero pedirte que… si te puedes ir a tu casa. Ahorita… necesito espacio. 

     Juan Carlos no se negó. Se despidió de Elena con un beso y tardó unos minutos en salir del departamento. Elena lo siguió para cerrar la puerta con llave. Miró por la pequeña ventana, hasta asegurarse de que Juan Carlos realmente se había ido.  

     Jaz se incorporó. Miró a su madre, sintiendo que quería responsabilizarse por eso también. No le agradó que Elena la mirara con compasión. Mucho menos, que dijera su nombre. 

     —Jazmín… 

     —Antes de que me regañes, ¿te puedo explicar? 

     —¿Explicarme qué? ¿Qué tú tuviste la culpa, y todo lo que le dijiste a Pilar? 

     —Mamá, en serio, no quiero seguir peleando contigo. Castígame otra vez y ya, ¿sí? Nada más me quiero ir a dormir. 

     Elena suspiró. Fue a sentarse también. Estar frente a frente fue, sin duda alguna, mucho mejor. 

     —No estoy peleando, Jaz. Yo tampoco quiero. 

     —Entonces castígame y ya. 

     —Tampoco te voy a castigar. Tenemos que hablar, peque. ¿Por qué no me avisaste a dónde ibas? 

     Jaz se encogió de hombros. 

     —Porque dijiste que no me podía dedicar al modelaje hasta que saliera de la prepa, pero… en serio quería intentar… Yo sé que tú no quieres que me dedique al modelaje, pero… Estaba muy nerviosa, y quería salir corriendo… Creo que, si hubiera empezado antes, ahorita sería la mejor. Tú sabes que, si le echo ganas a las cosas… 

     —Pero eso terminó mal. 

     —El casting salió bien. De verdad, no fue nada malo. 

     —No estoy diciendo que lo sea, Jaz, pero… 

     —Sé lo que piensas, y no quería desobedecerte. Nada más… Mamá, no me quiero dedicar a ninguna otra cosa. Estoy segura de que puedo aprender, y sería una profesional… 

     Elena suspiró. Pensó detenidamente. Jaz no tenía idea de que su madre también añoraba aquellos días en los que hablar con su hija no había sido en absoluto difícil. 

     —Jaz… Entiendo que pienses que no quiero que seas modelo, pero tampoco quiero que lo hagas a mis espaldas. No es tan fácil. 

     —No te lo quería ocultar… 

     —Quiero que entiendas una cosa, Jazmín. No estoy en contra de que hagas lo que sientas que te llama. Esto del modelaje es una industria muy difícil, hija. Se sabe de muchas chicas igual de soñadoras que tú que son chantajeadas, abusadas, que las explotan de otra manera… También me han contado de agencias que no son lo que dicen ser. No quiero que termines envuelta en cosas como… no sé. La industria del porno, o algo peor. 

     —Mamá, te juro que es una agencia seria. El fotógrafo ni siquiera me puso ropa atrevida, ni nada. Te puedo decir dónde es, y vamos juntas si me llaman. 

     —Jaz…  

     —No voy a descuidar la escuela. Ya nada más faltan los finales, y tú sabes que puedo salir muy bien si me pongo a estudiar con Olivia, Ángel y Javier. 

     —No se trata nada más de eso… Jaz, no quiero que sigas cayendo en lo mismo. Antes, nada más era que Romina te ponía en mi contra. Después, te drogaste por andar con ella. Fumas demasiado, estás muy delgada, y te he escuchado vomitar en las noches. Y ahora, bueno… Sí, a lo mejor no fue a ti a la que le hicieron algo, pero date cuenta de qué tan peligroso fue… Antes di que fue nada más una cortadita lo que le hicieron a Olivia. ¿Y si hubieras sido tú? ¿Y si no hubiera sido eso nada más? No quiero que termines así… Me duele verte tan triste, tan enojada, y que no confíes en mí. Háblame, Jazmín. Es todo lo que quiero. 

     Jaz agachó la mirada.  

     No supo cómo sucedió.  

     Las palabras simplemente escaparon de ella.  

     Se escuchó mucho más cansada, dolida y desesperada de lo que le hubiera gustado. 

     —Es que… estoy… cansada… 

     —¿Cansada? 

     —Cansada de todo. Cansada de… pelear, de… estar de malas, de fumar, de… vomitar, de… la gente, de que esperen tanto de mí, de ser la típica chava bonita que los maestros piensan que es pendeja, de… no ser… suficiente… ni para Olivia, ni para ti, ni para nadie… Estoy cansada de que Romina me lo recuerde siempre, y estoy cansada de extrañarla, y estoy… harta… de… de que Francisco piense que tiene algún derecho sobre mí, porque quiere acostarse conmigo, y que inventen cosas que nunca pasaron entre nosotros… Estoy harta de todo… Quiero morirme… Ya no quiero que las cosas me sigan siendo mal… Ya no quiero… Siento que voy a explotar… 

     Guardó silencio. Mordió sus labios, tratando de reprimir el deseo de encender un cigarrillo y aislarse de nuevo. Elena se tomó un momento para recuperarse. 

     —Te faltó... decir que… estás cansada de Juan Carlos, y de mí… 

     Jaz tragó saliva.  

     —No, yo... 

     —Está bien. Puedes decirlo. 

     Jaz suspiró.  

     Pasó una mano por su cabello. 

     —Esto no tiene... nada que ver... 

     —Tiene mucho que ver, Jaz. ¿Por eso estás vomitando? ¿Por eso estás de malas todo el tiempo? 

     Jaz desvió la mirada.  

     Negó con la cabeza.  

     Le costó responder. 

     —No... 

     —¿Romina te convenció de hacerlo? 

     —No, yo... No... Eso... me hace... sentir mejor... 

     —¿Qué...? 

     Jaz suspiró. 

     —A veces... Sí lo hago porque quiero... bajar... de peso... 

     —Eso es bulimia. 

     —No soy bulímica, mamá. Nada más... me siento... tranquila... después de vomitar... Y ahora, cada vez que me siento mal, siento ganas, y luego... no me puedo ni levantar... Pero... no puedo dejar de hacerlo... Ya ni siquiera me cuesta trabajo… 

     —Entonces, ¿quieres bajar de peso? 

     —Estoy gorda, mamá. Con este cuerpo de ballena no voy a llegar a ningún lado. Las modelos son… finitas, delgaditas… Y yo no soy así 

     —Bueno… A lo mejor no sirve de nada que te lo diga, mi amor, pero tenías un cuerpo muy bonito. Y no estás gorda. Para nada. Aunque lo estuvieras, estás, o estabas, sana. Eso es lo único que importa. Bajaste mucho de peso. Tú no te das cuenta, pero… Esto está mal, hija. Quién sabe qué tan enferma estás ahorita, si dices que no te puedes ni levantar después de que vomitas. 

     —Sí… Hoy me cachó Oli, en el hospital… Ella también quiere saber por qué lo hago, pero no quiero decirle. 

     —¿Por qué no? 

     —Porque, si le digo, vamos a terminar peleando. Y ya no quiero… No me gusta. Yo no… Yo no peleaba con nadie, hasta que la conocí… Nos llevábamos muy bien al principio, pero luego supe de todos los problemas que tiene, y terminamos peleando por pelear, y ya estoy… harta… de que siempre termine siendo mi culpa… Es igual que cuando me juntaba con Romina, pero… Olivia es… diferente… Si ella se siente mal, yo me siento peor. Y la hago sentir mejor, pero ella se sigue sintiendo mal y… 

     —Y tú no te sientes mejor después. 

     Jaz asintió.  

     Se removió, incómoda. Sintió culpa. Cerró los puños con fuerza sobre su regazo.  

     Continuó, hablando en voz baja. 

     —Es que… Me hace sentir como si… todos los problemas que tiene… fueran mi culpa… Pero lo único que hice yo fue… Pensé que estaba haciendo algo bueno. 

     —No puedes resolver la vida de las demás personas, Jaz. Tú no hiciste nada malo. 

     —La quiero… La quiero mucho, mamá. Pero es… como si me asfixiara… Y estoy harta… Estoy harta de que todo esté bien, a la mera hora ya no… Estoy harta de que Olivia tampoco quiera poner de su parte… Que use lo que le pasa para hacerse la víctima y decir que con razón nadie la quiere, como si yo estuviera pintada… 

     —Olivia necesita una clase de ayuda que tú no le puedes dar. 

     —Lo sé… Y luego no entiendo qué hice mal, y… me enojo… Y cuando me enojo mucho, quiero fumar… Y tampoco lo puedo controlar… Hasta le termino pegando a las cosas… Y me… caga que… siempre que parece que medio voy bien otra vez, tiene que pasar algo y regreso a lo mismo… Mi vida no era así antes de conocer a Olivia… 

     —Yo creo que, de todos modos, hubieras terminado metida en algo así… A lo mejor, con todo y sus problemas, Olivia te ayudó a que no cayeras en algo peor. Anorexia, o yo qué sé… 

     —Sabes que no… 

         —Me gustaría creerte, pero también tiras la comida, y luego nada más la andas moviendo para que parezca que sí comiste. 

     —Y si te dabas cuenta, ¿por qué no me dijiste nada? 

     —Porque no te puedo hablar sin que te pongas a la defensiva. Y si empiezas a gritar y a enojarte, yo también me voy a poner así. 

     —Pero no me gusta pelearme contigo, ni con Olivia, y quiero que Romina y Francisco me dejen en paz… 

     —Jaz, tengo que saber si ese muchacho te hizo algo más. 

     Jaz asintió. Se encogió de hombros. 

     —Una vez me quiso besar a la fuerza y me acorraló… Y siempre me andaba jodiendo porque, según él, yo le estaba dando entrada. Por eso, la tipa esa me pegó la otra vez… Pero tú sabes que no hice nada. Ni siquiera me gustan los hombres… Y me siento muy culpable por lo que le hizo a Javier… 

     Elena suspiró. Se levantó finalmente y fue hacia su hija, para sentarse a su lado y abrazarla con fuerza. Jaz no supo reaccionar. Se tensó debajo de los brazos de su madre. No pudo evitar pensar que no merecía sus abrazos. Que no merecía que Elena acariciara su cabeza de esa forma que intentaba hacerla sentir mejor. 

     —Mi amor… No sabes cuánto me arrepiento por no ponerte atención… 

     —Mamá… No hagas esto… No me gusta… 

     Elena la liberó finalmente. Se colocó en cuclillas para tomar las manos de su hija y mirarla a los ojos. Jaz se sintió incómoda. Tragó saliva, preguntándose por qué su madre se aferraba a calentar sus manos con sus caricias, en lugar de empezar con los regaños. 

     —Vamos a cambiar esto, ¿sí? —dijo Elena—. No quiero que, para la otra, sea yo la que esté en el lugar de Pilar.  

     —Yo tampoco te quiero hacer eso… 

     —Entonces, vamos a hacer algo… Vamos a aprovechar las vacaciones de Semana Santa. Te voy a llevar al doctor, para que te hagan estudios. También vamos a buscar un psicólogo. Y voy a ver cómo le puedo hacer para seguir en el trabajo, y acompañarte a todo lo que tengas que hacer en la agencia esa… Siempre y cuando, Jazmín, no dejes la escuela. 

     —No la voy a dejar. Te lo prometo. 

     Elena sonrió. Abrazó a su hija. Jaz devolvió el abrazo, como si no hubiera estado segura de que pudiera ser bien recibida.  

     No hubo más palabras, ni más promesas. Sólo una nueva puerta abriéndose ante ambas, sin importar qué otras pudieran estar cerrándose a la vez. 

     Jaz no quiso sucumbir ante las emociones que comenzaron a embargarla cuando, a pesar de tres años difíciles y de tener dentro de sí la idea de que ya estaba en la antesala de la independencia, volvió a sentirse como una niña pequeña. Protegida. Fuerte. 

     Amada. 

     Con el control de su vida nuevamente en sus manos, que no podía recordar en qué momento lo había perdido por completo. 

    





   





LXXII 

      

    Olivia, 35 años. 

    Consultorio de Ginecobstetricia Anzures, Ciudad de México. 

    Diciembre, 2028. 

      

      

     Durante una semana no hubo noticias que ella quisiera recibir. Tampoco se interesó en buscarlas. Agradeció que nadie quisiera obligarla. Que Javier respetara su espacio, y que Rosa no volviera a presentarse en el departamento. Suficiente tenía con la forma en que la tendencia seguía activa en Internet.  

     Lo único que aún conservaba era la asesoría de Ortega, que no podía borrar el hecho de que tantas personas opinaran en cada red social existente. Que tantas personas decidieran dividir los bandos e iniciar una guerra de la que no quería formar parte. Fue difícil abstenerse de ver todos esos videos que intentaban resumir el escándalo, y que además repetían una y otra vez las palabras que se habían dicho durante la entrevista. 

     No podía entenderlo. Y sabía que eso era egoísta.  

     Tan egoísta como elegir mantenerse lejos, con tal de saber que estaría un poco más tranquila.  

     Era estúpido pensar que eso funcionaría, sabiendo que la camioneta de Leonardo no había dejado de aparecer. Sabiendo que durante cada noche que pasaba en soledad, e incluso el par de noches que Javier pasó en el sofá, irremediablemente terminaba pensando en Erika. En Aarón. En Jaz. 

     Su mayor secreto en ese momento era cada mensaje que envió a la niña a través de las redes sociales. Mensajes que no obtenían respuesta. Todos entregados, leídos, y acompañados por el constante escribiendo… de la niña, que desaparecía casi siempre que Olivia la atrapaba infraganti. 

      

     Diciembre ya había llegado, y sus vecinos ya habían sacado las coronas navideñas para adornar las puertas de cada departamento. El consultorio de Teresa no era la excepción. Un pequeño árbol de Navidad adornaba su escritorio. 

     Olivia no podía respirar tranquilamente, a pesar de que Javier tomaba su mano con fuerza y que la doctora le había pedido más de tres veces que intentara relajarse. El gel en su vientre se sentía frío. Su respiración se agitaba un poco más cuando la cosa diminuta que veía en la pantalla se movía. 

     Si Javier no hubiera estado sosteniendo su mano, seguramente habría perdido la cabeza. 

     —Ahí está… —decía Tere—. ¿Cómo te sientes, Olivia? 

     —No siento nada… ¿Por qué no siento nada…? 

     —Todavía es muy pronto. Pero igual, cuando lo sientas, vas a saber que es tu bebé. ¿Qué te parece, Javier? 

     Él sonreía con tanta ilusión, que incluso parecía haberse quitado diez años de encima. 

     —Está muy chiquito… —respondió él—. ¿Cuánto tiene? 

     —Nueve semanitas. Todavía es muy pronto para saber si es niño o niña, pero ahí vamos. Ya se empiezan a ver sus latidos. 

     —Pero no se escucha… —dijo Olivia. 

     —Es muy pronto para eso también. Tranquila.  

     Sin decir más, Tere se alejó y le ofreció a Olivia una toalla de papel. Cuando Olivia se levantó de la camilla, llevó una mano a su vientre e intentó concentrarse. Lo único que logró sentir fue que su estómago reclamaba el desayuno que no quiso tomar. 

     Javier seguía sonriendo cuando fueron al otro lado del consultorio. Seguía tomando la mano de Olivia. Fue incómodo para ella sentir que algo le hacía falta. Un abrazo. Un beso. 

     Él.  

     Con todo, compartió una sonrisa con Javier cuando se sentaron al otro lado del escritorio. Olivia quiso concentrarse una vez más.  

     No había nada. 

      Sólo la mirada de Javier, que cada tanto iba a fijarse en el vientre que aún no comenzaba a crecer. 

     Tere volvió al cabo de un momento. Deslizó un folder sobre la mesa. Los nervios no dejaron de atormentar a Olivia. 

     —Me da mucho gusto que decidieras continuar con tu embarazo, Olivia —decía Tere—, aunque lamento mucho que tuvieras que pasar por un susto tan grande para que te cayera el veinte… Lo bueno es que salió bien. Nada más falta subir unos kilitos.  

     —Pero todo está bien, ¿no? —dijo Olivia. 

     —Sí, claro. Te voy a agendar la próxima cita de una vez. 

     —Olivia estaba nerviosa por todo lo que ha pasado últimamente —dijo Javier—. Con eso de que tiene que evitar el estrés… 

     —Bueno, no es como si no pudiera preocuparse por nada —rió Tere—. Aunque hay doctores que sí lo recomiendan, es muy irreal. El problema es estar estresada constantemente, y no estar al pendiente de las señales que manda tu cuerpo. Cuando sientes que ya fue suficiente y que hay que descansar, es mejor hacerle caso.  

     —Pero todavía no está fuera de peligro —insistió Olivia. 

     Tere suspiró. Se quitó las gafas y se reclinó en su silla. 

     —Olivia, tienes que entender que se trata de un embarazo delicado —respondió—. Delicado, no significa que tengas que estar en cama todo el tiempo. El cuerpo humano es maravilloso y la naturaleza es muy sabia. Tienes que cuidarte y confiar en que, por ahora, no tienes nada de qué preocuparte. Puedes salir, ir a caminar… Ve al parque, a que te dé el sol. Ustedes pueden seguir manteniendo una buena vida sexual mientras eso no te provoque molestias. Con cuidado, por supuesto. 

     Olivia miró a Javier. Él sólo dibujó una pequeña sonrisa.  

     Ella no pudo decir por qué le molestaba tanto adivinar lo que él estaba pensando. Mantuvo la mano sobre su vientre, acariciándolo con delicadeza. 

     —Podemos vernos de nuevo en enero —continuó Tere, usando el ordenador—. Vas muy bien, Olivia. Sigue cuidándote como hasta ahora, y no te preocupes de más. Seguramente, para la próxima que nos veamos, ya estés sintiendo a tu bebé. 

     Olivia forzó una pequeña sonrisa. 

     Poco más de diez minutos pasaron entre agendar la nueva cita, pagar la consulta, y salir del consultorio para lidiar contra los reporteros de la prensa rosa que esperaban impacientemente a un lado del auto. Olivia no quiso intervenir cuando Javier los apartó. Sólo siguió sonriendo. Era mucho más fácil lidiar con los micrófonos que pretendían llegar a ella cuando Javier tomaba las riendas. 

     Se montaron en el auto. La forma en que Javier miró su teléfono fue una señal, aunque Olivia no pudiera decir si era buena o mala. 

     —Tengo que regresar a la escuela —dijo él, mientras respondía un mensaje—. Perdón. Pensé que sí podíamos desayunar. 

     —No tenías que hacerlo… 

     —Pero quería. Alcanzo a llevarte de regreso. ¿Quieres que te compre algo? 

     Olivia lo miró mientras él ponía el auto en marcha. Intentó distraerse viendo las dos ecografías que había en el folder que Tere le había dado.  

     No tardó más de un segundo en volver a la carga. 

     —¿Por qué haces esto? 

     —¿Hacer qué? 

     —Fingir que todavía somos pareja, y que estamos enamorados. 

     Javier la miró de vuelta por un segundo.  

     —Vamos a ser papás, Oli… 

     —Eso no es lo que te estoy preguntando. 

     —No sé de qué otra forma quieres que te lo diga. 

     —Cuando estábamos en el consultorio, Tere dio por hecho que tú y yo seguimos juntos. Debe pensar que todo esto del escándalo nada más es… un circo para llamar la atención… 

     —Lo sé. Todavía hay muchas personas que piensan así. 

     —Sí. Y lo que quiero saber es lo que tú piensas. 

     Se hizo el silencio. Javier tomó una decisión precipitada. Salió de Av. Universidad tan pronto como pudo, y cambió la ruta sin que Olivia pretendiera quejarse. Ella no tardó en darse cuenta de cuál era el sitio al que se dirigían. Pudo adivinarlo antes de que Javier aparcara el auto nuevamente. 

     Parque Arboledas. 

     El lugar donde sucedió una de sus primeras citas cuando ambos decidieron tomar una segunda oportunidad. 

     Javier se tomó unos minutos para llamar a su jefe. Una aparente urgencia le tomaría otra hora más antes de volver. No pareció importarle lo que su jefe pudiera pensar al respecto.  

     Apagó el teléfono y bajó del auto, dejando que Olivia decidiera.  

     Ella sólo pudo suspirar. Llevó consigo el folder con las ecografías, como si no hubiera querido desprenderse de él. Salió del auto. En el fondo, pensó que no había ningún otro sitio donde quisiera tener esa charla.  

     Recorrieron juntos el parque, sin tomarse de las manos, aunque Olivia deseara hacerlo. Nada hubiera sido mejor que pasear por el Parque Arboledas de la mano de quien, incluso en ese momento, seguía siendo tan especial para ella como lo había sido desde el primer día. Desde la primera vez que sus miradas se cruzaron y el destino quedó escrito.  

     Le hubiera gustado comprar helados para sentarse bajo la sombra de un árbol y permanecer ahí hasta que Javier irremediablemente tuviera que volver al trabajo. El simple hecho de sentarse y acurrucarse con él habría sido igual que en los viejos tiempos. Sólo en ese momento, mientras lo escuchaba hablar y lo veía evitar el contacto que tal vez también él deseaba, dejando sus manos en sus bolsillos, fue que tomó consciencia de que no había tenido suficiente. De que estar con él jamás habría sido aburrido, ni cansado, ni monótono. De que sólo al estar en la antesala de la despedida era capaz de darse cuenta de ello. 

     Dolía. Demasiado. 

     —¿Sabías que Ángel se burló de mí cuando le dije que saldría contigo, cuando nos volvimos a hablar? 

     —¿En serio? 

     —Sí… Dijo que sufría porque quería… Que ya era hora de superarte. No puedes tener veinticuatro y seguir pensando en tu ex de la prepa… Pero me valió madres. Yo no sabía lo que iba a pasar. Nada más tenía ganas de verte. ¿Sabes por qué? 

     —¿Por qué? 

     —Porque yo también tuve la culpa de muchas cosas. 

     Recordó cada mañana que pasaron juntos en el primer departamento que compartieron, mucho antes de pensar que algún día podrían mudarse a la colonia Roma. La forma en que el tiempo no pasaba para ellos durante sus primeras citas. Y que, poco a poco, el tiempo comenzó a parecer insuficiente. 

     —Tú no tuviste la culpa … Fuimos nosotras. Estábamos jugando con fuego y no nos importó que nos pudiéramos quemar…  

     —No me refiero a eso. Yo… sé que estuvo mal que no me esforzara más por tener iniciativa… Siempre hice las cosas que eran mejores para ti, sin darme cuenta de que eso nada más complicaba todo. Por tratar de evitarte, y evitarme, problemas… terminé aceptando que tú decidieras en todo. Que tú decidieras que no querías que tu familia supiera de lo nuestro, que tú decidieras cuándo y cómo podíamos vernos… Nunca peleé por ti. Ni siquiera cuando me dejaste. Hasta en ese momento terminé haciendo lo que tú querías, y le pedí a Jaz que te cuidara… Y ella me dijo algo que se me quedó muy marcado. 

     —¿Qué cosa? 

     —Que yo tenía que estar bien, para hablar contigo de nuevo. 

     Llegaron a su memoria todas esas noches de desvelo en las que no dejaban de enviarse mensajes. Esas videollamadas que duraban casi toda la noche, hasta que alguno de los dos terminaba por quedarse dormido ante la cámara. Videollamadas que no tardaron en convertirse en noches interminables haciendo el amor, o quedándose acurrucados debajo de las sábanas. Ella, recostada en el pecho de Javier. Él, acariciando el cabello de Olivia. Charlando sin fin, hasta que el sol comenzaba a asomarse por la ventana y se daban cuenta de que las horas habían pasado en un abrir y cerrar de ojos. 

     —Sé que fui muy egoísta, y que tú no te merecías nada de lo que hice… Todavía me acuerdo de que, según yo, quise cortar contigo nada más porque mi abuela dijo que terminaría yéndome con el primero que me hablara bonito, y creo que… contigo… hice eso… Pero en serio te quería, y terminar fue algo que… en serio me dolió. No sabes cuánto… 

     —A mí también… Y no me importaba lo que tu abuela o tu papá pudieran decir. Ahorita sí creo que era muy tonto pensar que duraría para siempre, pero… A lo mejor lo hacíamos funcionar… 

     —Fui una cobarde por tirarlo a la basura… 

     —No fuiste una cobarde. Hiciste lo que sentías que tenías que hacer. 

     —Y tú no tenías que aceptarme, pero lo hiciste. Y seguiste ahí… Te convertiste en mi mejor amigo. 

     —Y cuando te volví a ver, Olivia… Después de todo lo que pasamos en la prepa, y de todo lo que pasó cuando no estabas aquí en México, me di cuenta de que no había nadie mejor que tú. No para mí. Lo sigo pensando, y a lo mejor en unos meses, o en unos años, pensaré algo diferente. Pero en este momento, no. En este momento sigo pensando que lo mejor que me pudo pasar en la vida fue que tú estuvieras en ella. 

     Recordó las risas interminables en esos largos viajes de carretera. Las vacaciones en cada pueblo mágico. Los planes de recorrer el país de punta a punta. Los atardeceres en Puerto Escondido y en Costa Esmeralda. Ver juntos el amanecer en Isla Mujeres. Vencer el miedo a las alturas con la tirolesa en Malinalco. El par de años que pasaron yendo al festival del globo artesanal en Huamantla. Pensar en que algún día caminarían juntos al altar en alguna de las hermosas capillas de Tlayacapan…  

     —Yo… también me sentí… como la mujer más feliz del mundo cuando esto empezó a funcionar… Y pasaba los días pensando que ya quería que llegara el fin de semana para verte, hasta que decidimos mudarnos juntos, y… sentí que tenía que ser así… Nunca fui más feliz como cuando me pediste que me casara contigo… Y me… duele… que no pudiéramos hacerlo … Si lo hubiéramos hecho antes, esto… no tendría que ser así… 

     —Creo que hubiera pasado de cualquier manera. De todos modos, otra vez hiciste lo que tenías que hacer. Cuando me dijiste que estabas embarazada, te dije que no dejaría que tiraras a la basura lo nuestro, pero… No puedo hacerte eso. 

     —Y yo no quiero hacerte esto a ti… 

     Se detuvieron. Javier miró a Olivia de frente. Ella no quiso mostrarle ese lado suyo. La faceta más frágil. Sus ojos llenos de lágrimas y la voz quebrada por el llanto. 

     —Olivia… 

     —Javier, perdóname… 

     —¿Por qué? 

     —Por esto… Por lastimarte otra vez… por la misma razón… Por no poder decidir qué es lo que quiero… Por esperar que tú lo entenderías… Por encapricharme con algo que sabía que me alejaría de… lo más bonito… que me pasó en la vida… que fuiste tú… 

     Se fundieron en un abrazo tan fuerte como ningún otro. Javier hundió su nariz en el cabello de Olivia, aspirando el perfume que le transmitía la calma que no era capaz de conseguir de ninguna otra manera. Olivia hundió su rostro en el pecho de Javier, deseando que el dulce aroma de su colonia se quedara impregnado en su memoria por siempre. Aferrándose el uno al otro con la fuerza de quien realmente no quiere dejarlo ir.  

     Sabiendo que aquella no sería una despedida definitiva. Aunque, en el fondo, sí que lo era. 

     Al separarse, a pesar de que ninguno quería hacerlo en realidad, la mirada de Javier también se había llenado de lágrimas que no derramó. Sólo contuvo la respiración hasta que pudo estar seguro de que podría esbozar la sonrisa confianzuda que a Olivia la volvía loca. 

     —Lo que más me ilusionaba era formar una familia contigo. No hay ninguna otra mujer con la que quiera estar. No me importa si conozco a alguien más… 

     —No digas eso… Tú te mereces a alguien que te ame, y que se quede contigo por siempre. Que sepa valorar que eres… Que sepa… valorarte… como yo no lo hice… 

     —Y si algún día llega, tú no dejarás de ser lo que eres para mí. 

     —Javier… 

     —Eres más para mí de lo que te imaginas, Olivia… Te amo con toda mi alma. Y, porque te amo, quiero que seas feliz. 

     —Yo era feliz contigo… 

     —Pero lo eres más con Jaz. Y yo respetaré eso. Te apoyaré siempre. Y seguiré contigo, no importa lo que pase. No vamos a dejar de ser tres… 

     —Y yo no te voy a alejar de nuestro hijo. Te lo juro. Tú siempre serás parte de nuestras vidas, y… y yo también te apoyaré en todo momento, y en todo lo que decidas… 

     Javier no pudo resistirlo más.  

     Ella tampoco lo habría hecho.  

     Sellaron sus palabras con el último beso. Y el vacío que uno dejó en la vida del otro, al igual que la marca que dejaron en sus vidas, sería imposible de borrar. 

      

     Javier cumplió con su palabra.  

     Llevó a Olivia de vuelta al departamento, y dejó el auto para tomar un taxi de vuelta a su trabajo. Olivia intentó negarse. No pudo ante la necedad y las palabras que Javier usó para persuadirla. 

     —Es tu coche —había dicho—. Yo me compraré otro.  

     Cuando lo vio partir, el departamento se sintió vacío. No quiso ir a la recámara, donde aún quedaban bastantes de sus cosas. Pensó que sería una buena idea empacar para ahorrarle un poco de trabajo difícil. Pensó también que una verdadera buena acción habría sido empezar a buscar un nuevo lugar donde ella pudiera vivir. Lo único que la detuvo fue saber que Javier no habría aceptado quedarse con el departamento. 

     Terminó en el sofá. Subió los pies y tomó su teléfono para poner música. Sólo se topó con que el reproductor aleatorio la saboteó, Tres canciones al hilo le recordaron a Javier.  

     Contigo sí, de Yahir.  

     Entre tus alas, de Camila.  

     Caminar de tu mano, de Río Roma.  

     Apagó la música.  

     Dejó el teléfono a un lado.  

     Abrió el folder donde ya quedaba sólo una ecografía, y recordó que la otra ya debía estar en la billetera de Javier. Sonrió cuando acarició a la pequeña burbuja con un par de dedos. Acarició su vientre también.  

     —Ya tengo ganas de sentirte… Tengo que empezar a hacer espacio, pero… No queremos accidentes, ¿verdad? Cuando tu papá tenga tiempo, hay que pedirle que nos ayude a limpiar tu cuarto… 

     Se sintió estúpida. Echó la cabeza hacia atrás y negó con la cabeza. 

     Si quieres superarlo, deja de pensar en él.  

     Fue a la cocina para servir un tazón de cereal. No tuvo idea de la tarea titánica que le esperaba, hasta que cada cosa que vio a su alrededor comenzó a recordarle que nadie volvería por la noche para ver películas y cenar juntos. Que nuevamente tendría que dormir en una cama fría. Vacía. 

     No seas tan pinche ridícula. Ya deja de hacerte la víctima. 

     No fue suficiente. Llevó el tazón de cereal, junto con el teléfono, a la mesa del balcón. Pensó en escribir un guion para la televisora. No tardó en descartar la idea, y aceptar que no había manera en la que pudiera trabajar.  

     Sin darse cuenta, ya estaba mirando por el balcón. Perdió el apetito. Pensó que eso era mucho mejor que tener que terminar el cereal en la misma mesa donde solía desayunar con Javier cuando había buen tiempo en primavera. 

     No basta con comprarle una cuna y juguetes. Hay que comprarle ropa, comida, zapatos, cobijas… Hay que sacar todo lo que hay en el estudio, y limpiarlo. No puede haber ni una motita de polvo. No quiero que se enferme. ¿Y las paredes? ¿De qué color se pintan? ¿Y si no le gusta el color? A mí no me gustaba la pared rosa de mi recámara cuando era niña… ¿Y si no quiere pintura? Está de moda poner una pared de piedra, o de ladrillo… ¿Y si eso tampoco le gusta? ¿Y si quiere papel tapiz? ¿Y si, cuando crezca, piensa que la pintura es fea? ¿Le compro una cama de una vez? ¿Y la ropa? ¿De qué ropa de le compro? ¿Y si se enferma? ¿Y si se muere? Debería comprarme ropa de una vez… Pero todavía no crece. No se nota. ¿Por qué no crece? ¿En serio está bien? Ya debería notarse… ¿De qué ropa me puedo comprar? ¿Necesitará más espacio? Si me compro una batita de embarazada, ¿empezará a crecer? Apenas eres una burbujita… ¿Eres niño, o niña?  

     El timbre de la puerta la sacó de sus pensamientos. Sintió un escalofrío, pensando que no habría nadie al otro lado si iba a ver. Sacudió la cabeza mientras iba a ver por la mirilla. Enorme fue su sorpresa cuando abrió la puerta y vio a la abeja reina al otro lado del umbral. 

      —¿Jaz…? 

     Era ella. Tan fabulosa como siempre. Sin rastro alguno de la devastación que recordaba haber visto, más que el brillo en su mirada y las ojeras imposibles de cubrir con maquillaje.  

     Fue claro que seguía sin haber una resolución, y que Jaz ya había decidido mantenerse en pie.  

     Olivia habló sin pensar 

     —¿Qué quieres? ¿Por qué no me avisaste que venías? 

     —Tenía miedo… ¿Puedo pasar? 

     Olivia sólo se movió para que Jaz pudiera entrar. Cerró la puerta y echó el seguro. Se cruzó de brazos para disimular que se abrazaba a sí misma, mientras seguía a Jaz hacia la sala. 

     —¿Quieres un café? —dijo. 

     Jaz negó con la cabeza. 

     —Tengo que decirte algo —respondió. 

     —No creo que tengamos nada de qué hablar. 

     —Sí. Sí tenemos. No quiero que las cosas se queden así. 

     Olivia sostuvo su mirada. No tardó en rendirse. Asintió y señaló el balcón con un gesto de la cabeza. Olivia aprovechó cuando llevó el tazón de cereal a la cocina para armarse de valor.  

     Al cabo de unos minutos, ya se encontraban juntas en el balcón. Mantener la mirada fija una en la otra era incómodo. Sólo miraban hacia la nada desde la baranda.  

     Jaz se negó a esperar más.  

     —Sé que… debí venir antes… 

     —Ya pasó una semana. 

     —Sí, lo sé… 

     —¿Por qué hasta ahorita? 

     —Pensé que me podía distraer si pensaba nada más en mi hija, pero no puedo… Tampoco puedo pensar en Aarón. No estaba tranquila, y menos viendo en todos lados que la gente resubió a internet lo que dije en la entrevista… Y tampoco se lo podía contar a Rosa, ni a mi mamá… Esto es algo que sé que tengo que hacer sola. 

     —No tienes que hacer nada. 

     —Quiero hacerlo, ¿sí? No me la pongas más difícil… 

     Jaz volteó para recargar su espalda en la baranda. Empezó a hablar, evadiendo la única mirada capaz de dejarla desarmada y desnuda. 

     —Te debo… una disculpa bien grande desde hace mucho tiempo, por cosas que nunca te dije… Porque… otra vez estoy siendo una pinche vieja mamona y egoísta. Nada más me preocupo por mí… Por mis hijos, mi trabajo, mi imagen… No me puse a pensar que eso te podía traer problemas. Y si lo pensé… creo que me valió madres… Cuando te vi en el hospital, sí me sentí mal, pero… terminé otra vez preocupándome nada más por mí… 

     —Tienes que hacerlo. De eso se trata. 

     —Sí, pero esto se me salió de las manos. El día que peleamos en la televisora, te dije que tú me diste entrada, pero… La verdad es que… tú, desde un principio, dijiste que querías ser mi amiga, y yo fui la que te metió en esto porque… estaba… necesitada… de cariño… Y sé que suena mal, pero… Creo que… en el fondo, quería volver a verte para… volver a sentirme… querida… 

     Olivia suspiró. La abeja reina tomó un profundo respiro, y continuó. 

     —Sé que no es un pretexto para tratarte como te traté ese día, pero… Pasé tanto tiempo metida con ese… pendejo… que supongo que, a la primera oportunidad, yo también le hubiera sido infiel… Pero, por andar jugando a que podía salirme con la mía, por andar haciendo travesuras, terminé haciendo que tú también le fueras infiel a Javier. Otra vez… Sé que eso tampoco es para que Javier me lo perdone, igual que antes, pero… creo que, a fin de cuentas, ninguno de nosotros cambió… Me siento muy culpable por lo que te hice. Y no sé si lo que hay entre ustedes tendrá arreglo, pero… no quiero… que lo tenga… 

     Olivia tragó saliva.  

     —Hace muchos años, te dejé ir porque fui una cobarde, Olivia. Fui una… pendeja egoísta que quería seguir formando parte del mismo lugar que muchas veces demostró que no me quería dentro… Mi mamá, Ángel, Javier… Incluso Juan Carlos… Todos me dijeron que tenía que seguir adelante. Que… no podía rendirme, así de fácil…  

     —Yo también tuve la culpa, Jaz —intervino Olivia al fin—. Tenías todo el derecho de cansarte, porque yo era la persona más tóxica del mundo. Te hice mucho daño, y nunca supe agradecerte por todo lo que hiciste por mí. Creo que… ni siquiera supe valorarlo, hasta que ya no estabas …  

     —Tampoco yo… La diferencia es que ni siquiera ahora lo sé hacer. Sé que tú has hecho por mí más de lo que cualquiera debería, y… al final, fuiste a la que decidí… dispararle por la espalda… Pero desde que te fuiste ese día, y hasta esta mañana, yo… no pude dejar de pensar que no podía ser tan pendeja, otra vez, como para dejarte ir. Ya no, Olivia. No quiero perderte. Y no lo digo por capricho. Tampoco lo digo para que me tengas lástima… Sólo… 

     Olivia se quedó helada cuando la voz de Jaz se apagó, sólo para que la abeja reina pudiera tomar sus manos. Para que pudiera acariciar la sortija de compromiso que Olivia tal vez no se hubiera quitado si Jaz no lo hubiera hecho en ese momento. Su corazón se detuvo.  

     Las tersas y delicadas manos de Jaz encajaban a la perfección con las suyas. No se negó cuando Jaz dejó la sortija en la mesa. Quedó sumergida en la mirada de la abeja reina. La mirada que la intimidaba y la ponía de rodillas. Sintió la forma tan dulce en la que Jaz acariciaba sus nudillos antes de entrelazar sus dedos con fuerza. Tampoco se negó a que Jaz le quitara las gafas. 

     —Así es como… quiero verte… —dijo Jaz—. Olivia, yo quiero… Me gustaría… demostrarte… lo que siento por ti… Sé que tendrán un hijo, pero… Si todavía no es muy tarde, yo…  

     Sus miradas se fusionaron antes de que Jaz le robara el beso más suave, más dulce, y más largo que ambas habían compartido jamás.  

     Sus cuerpos encajaron como las piezas de un rompecabezas. Olivia devolvió el beso, con la imperiosa necesidad de sentir a Jaz tan cerca como fuese posible. No supieron cuánto tiempo pasó antes de separarse, pero ambas pudieron estar seguras de que deseaban lo mismo. Que no querían separarse jamás. 

     —Te amo —dijo Jaz—. Te amo, Olivia. Eres la única persona por la que he sentido algo así, y no quiero separarme de ti otra vez… Tú eres la única con quien quiero pasar el resto de mi vida. 

     —Jaz… 

     —Sé que los niños lo entenderían. Y nada me haría más feliz que ver crecer a tu bebé. Yo sólo… quiero otra oportunidad. Por favor, Olivia. Déjame demostrártelo… 

     Fue extraño para Olivia estar del otro lado del cristal. Sin embargo, le fue imposible pensar que necesitaba tiempo. La decisión ya había sido tomada. Y lo hizo saber con su manera de ir hacia Jaz para responder con un beso más. Un beso apasionado que tomó a Jaz por sorpresa. Sin que sus bocas se separaran, fueron los pasos de Jaz los que las guiaron para entrar de nuevo al departamento. Apenas consiguieron llegar al sofá. Olivia quedó debajo cuando Jaz la sometió, repartiendo sus besos en cada milímetro de su piel. Manteniendo sus cuerpos tan juntos como les fuera posible, como si la idea de separarse hubiera sido cruel e impensable. Los besos de Jaz bajaron hacia el cuello de Olivia, haciendo que la pelirroja arqueara la espalda.  

     Jamás había necesitado a ninguna otra persona con tanta urgencia. Necesitaba esas manos que la acariciaban. Necesitaba sentir el roce de esos labios que sabían a la perfección qué punto besar en sus clavículas para mantenerla bajo su control. Necesitaba esa lengua que dibujaba círculos en su piel, adorando cada rincón por el que pasaba y dejándola con ganas de más. Necesitaba tocarla. Sentir su piel. Su calor. Que el aroma de Jaz la impregnara, y no se borrara nunca. 

     Olivia seguía abajo cuando despojó a Jaz de la blusa y el sujetador. Devolvió cada uno de los besos que recibió. Sintió la calidez de Jaz cuando besó sus cumbres gemelas. Jaz acarició su cabeza, soltando los gemidos que despertaban algo dentro de Olivia. Algo entre sus piernas que no tardó en pedir la atención que merecía. Supo que Jaz lo había notado cuando una mano traviesa viajó hacia sus muslos. Cuando la cremallera de los jeans de Olivia comenzó a bajar, y se soltaron los botones de la falda de Jaz para que ambas prendas quedaran en el olvido.  

     El sofá fue testigo de la forma en que Jaz tocó el cielo tres veces, acariciando aún la cabeza de Olivia sumergida entre sus piernas. De la manera en que Olivia se dejó llevar por sus más bajos instintos cuando los dedos de Jaz le hicieron recordar que nadie más era capaz de tocarla de esa manera. Del momento en que sus cuerpos entrelazados hicieron que sus almas se reencontraran, para no soltarse nunca más. 

     Aquella tarde hicieron el amor con locura. Hicieron el amor como si hubieran esperado ese momento durante toda su vida. 

      

     Las horas pasaron. Las luces del atardecer comenzaron a colarse por las ventanas. La puerta del balcón seguía abierta. Dejaba entrar una agradable corriente de aire que intentaba recordarles que el tiempo seguía pasando.  

     Olivia salió de una larga ducha. Se miró en el espejo, luego de cubrirse con la toalla. Limpió el vapor con la mano. No quiso detenerse a pensar en lo que pensaba de esa mujer pelirroja que le devolvía la mirada desde el reflejo.  

     Se limitó a secar su cabello. No tardó mucho en vestirse. Cuando volvió a la sala, no le sorprendió saber que todo había vuelto a la normalidad. Que no podían pasar la tarde entera pareciendo dos colegialas enamoradas.  

     Jaz estaba en el sofá. Vestida y fabulosa, como si lo que sucedió horas antes no hubiera significado nada. Usaba el teléfono en silencio. Olivia se sentó frente a ella. 

     —Perdón… —dijo—. Se me olvidó preguntar. ¿Todavía no sabes nada? 

     Jaz negó con la cabeza, sin apartar el teléfono. 

     —Llevo una semana tratando de hablar con Erika, pero nada más abre mis mensajes y no me contesta… Le quiero llamar, pero tampoco pasa nada… 

     —Las malas noticias corren rápido, Jaz. Erika no está perdida. 

     —No, pero está en la casa con Francisco, o en la casa de Romina. Creo que eso es peor. 

     —¿Aarón tampoco puede hablar con ella? 

     Jaz negó con la cabeza. 

     —Yo no dejé que Aarón tuviera redes sociales, porque estaba muy chiquito cuando me fui. Si quería hablar con él, hacía una videollamada con Erika y le pedía que le hablara para verlos a los dos. Traté de hacer un perfil con el nombre de Aarón, pero Erika no me acepta. 

     —Pero no nos ha eliminado, ni bloqueado. 

     —Se conecta, pero no publica nada. Tal vez no es ella. 

     Olivia suspiró. Pasó una mano por su cabello. Tomó su teléfono para mostrarle a Jaz los mensajes que la niña tampoco había respondido. Jaz la miró como si no hubiera podido creerlo. De pronto, Olivia sintió que todo empezaba a tener claridad. Como si sus pensamientos desordenados hubieran decidido darle un descanso. Lo agradeció realmente. 

     —Estuve escribiéndole —confesó—. No me contesta. Sale que está escribiendo un mensaje, pero no me lo manda. 

     —¿Se supone que eso es una buena señal? 

     —Púes… Sí. Si está leyendo los mensajes y no los responde, debe ser ella… No sé. Esto es muy difícil. No está secuestrada.  

     Jaz dejó a un lado el teléfono. 

     —Sé dónde y con quién está —respondió—, y sé que prefiere estar ahí. Y yo no quiero. Es mi niña… No puede decidir sola. 

     —¿Por qué no vas? Francisco no está todo el día en la casa, ¿o sí? 

     —No. Y dudo mucho que de repente quiera pasar todo su tiempo con Erika… 

     —Jaz, contéstame. ¿Por qué no has ido? 

     —Tengo miedo, ¿sí? 

     —¿Miedo de qué? 

     —Miedo de… lo que sea que pueda encontrar… 

     —Es tu hija, Jaz. Incluso si ella no te ha pedido que fueras, ¿cómo sabes que no quiere que lo hagas? 

     —¿Crees que no quiero? La última vez que enfrenté a Francisco, Erika y Aarón estaban ahí cuando él me estrelló contra la pared. No quiero que Erika vuelva a ver algo así. 

     —Pero si sigues esperando, ¿sabes qué es lo que va a pasar? Que la peor parte no será dónde sea que tu hija termine. Será que ella va a perder la fe en ti. Si Francisco quiere que Erika piense que no la quieres a ella, ni a su hermano, con esto le estás demostrando a tu hija que Francisco tiene razón. Lo que tienes que hacer es ir a buscar a tu hija. Tú eres su mamá. Romina no lo es, y Francisco sólo quiere tenerla como un objeto. Sólo tú sabes lo que es mejor para ella, Jaz. El único lugar donde ella puede estar bien, es contigo. Mi abuela una vez me dijo que el lugar de una mujer es con su sangre. Tienes que hacer que Erika lo entienda. 

     Se mantuvo tan firme como pudo. Decidida. Totalmente indispuesta a recibir negativas. Pensando que ya había llegado el momento en el que todo empezaría a caer en su lugar. No quiso decir en voz alta que no estaba del todo segura de que las cosas pudieran terminar tan fácilmente con un simple abrazo entre madre e hija, y un par de lágrimas derramadas.  

     Acarició su vientre por impulso.  

     Ya era tarde para retractarse. 

      

     La camioneta de Leonardo las siguió desde el momento en que el auto de Olivia salió del edificio.  

     Jaz iba al volante, tratando de no centrar su atención en la camioneta mientras intentaba llegar a Av. de los Insurgentes Sur. No podía decir que estaban siendo perseguidas. Leonardo iba a una velocidad tan baja, que pudo haber pasado perfectamente como un malentendido.  

     Olivia no podía tomárselo a la ligera. No pudo controlar el temblor que se apoderó de su cuerpo. Miraba por los retrovisores y se inclinaba en su asiento, incapaz de contener los nervios. Comenzó a morder la uña de su pulgar. Escuchó la voz de Jaz, que sólo la sobresaltó. 

     —Olivia, siéntate bien. Me estás poniendo nerviosa. 

     —Es la misma camioneta en la que me quisieron subir… Jaz, tengo miedo.  

     —Si nos quisiera hacer algo, ya lo hubiera intentado. 

     —Jaz… 

     —Confía en mí. 

     —¿Qué vas a…? 

     Jaz se orilló cuando llegaron a la Av. Coyoacán. Dejó el motor encendido antes de bajar. Dejó la puerta entreabierta y esperó, recargada en el cofre.  

     El corazón de Olivia siguió acelerándose cuando vio a la camioneta adelantarse un poco para orillarse también. Algo en su estómago se estrujó cuando vio surgir a Leonardo Manzanedo. No había rastro de los rasguños. Y, a pesar de ello, estaba segura de que era él. De que Leonardo había intentado subirla a la camioneta.  

     Escuchó la voz de Jaz, deseando que volviera al auto. 

     —¿No te da vergüenza, Leo? 

     —No me vengas con preguntas pendejas, Jazmín. 

     Leonardo tenía los brazos en jarras. Miraba a Jaz con impaciencia. La camioneta aún estaba encendida. No fue agradable pensar que había alguien más observando. Mordió la uña de su pulgar hasta sentir dolor. Cubrió su vientre con la otra mano.  

     —¿Mayela sabe de los trabajitos que le haces a Francisco?  

     —Ya sabes para qué estoy aquí. No te hagas pendeja. Por eso te bajaste de tu coche. 

     —Y aparte de todo, eres un cínico. Si no supiera que le lames las suelas al Procurador, hasta me sorprendería que estés aquí… 

     —Ten cuidado con cómo me estás hablando, Jazmín. Yo no soy igual de puto que Francisco. 

     —¿Me estás amenazando? 

     —Tómalo como quieras. 

     —Por lo menos, ¿Francisco te da algo por andar de su gato? 

     —Te sientes muy valiente porque no puedes aparecer con un putazo en la cara, pero a mí me vale madres lo que Francisco piense. 

     —Qué bueno que no te importe. Pero si te acercas a Olivia, a mí, a mis hijos, a mi jefe, a Javier, a mi mamá o a Rosa, te vas a arrepentir. No sabes de lo que soy capaz. 

     —¿Apoco crees que una pinche vieja me va a intimidar? 

     —Lo que me da risa es que te sientes muy hombre, creyéndote gángster por trabajar en la Procuraduría. Pero la verdad es que Eduardo y tú no son más que los gatos de Francisco. 

     —Y tú de verdad piensas que me la puedes hacer de pedo, y que nada más por ser vieja puedes hacer lo que se te dé la gana. En serio, Jazmín, ¿a qué crees que estamos jugando? 

     —Al gato y al ratón. Sólo que el gato es muy cobarde y el ratón no tiene miedo. Así que mejor te subes otra vez a tu camioneta, y te vas a la chingada. Que no se te olvide que tienes cola que te pisen. Y si te sientes muy poderoso, vamos a ver quién aguanta más. ¿Okay? 

     Olivia intentó salir del auto cuando Leonardo dio un paso hacia Jaz.  

     Algunas personas pasando por la acera bastaron para que Leonardo se limitara a hablar en voz baja. Olivia no pudo escucharlo. Sólo pudo pensar, a juzgar por la expresión dura e impenetrable, que debía ser alguna clase de sentencia. Supo también, aunque no podía verla, que Jaz debía estar sonriendo. 

     No pudo sentirse tranquila. Ni siquiera cuando Jaz volvió a montarse en el auto. No le pareció lógico que Jaz luciera tan tranquila. Que sonriera de esa manera. Que, a pesar de eso, siguiera aferrándose al volante y mirando por el retrovisor de la misma forma que había hecho durante todo el camino. 

     —¿Qué fue lo último que te dijo? —dijo Olivia. 

     —Nada —respondió Jaz. 

     Ambas vieron a Leonardo tomar el móvil, antes de que Jaz doblara en una esquina para retomar su camino.  

     Era imposible pensar que la llamada que Leonardo estaba haciendo era a cualquier otra persona. 

      

     Contrario a lo que ambas esperaban, llegaron al Pedregal de San Ángel sin ningún contratiempo. El vigilante de la entrada del fraccionamiento abrió la reja y recibió a Jaz con una sonrisa. Sin hacer preguntas. Para Jaz, fue una buena señal. Para Olivia, no pudo serlo. Olivia no podía dejar de mirar los autos de los vecinos, pensando en cuántos de ellos habría alguien más.  

     En cuál de ellos habría una persona hablando por teléfono.  

     Nadie quiso intervenir. El mundo siguió su curso, y Olivia no pudo estar segura de que eso fuera algo bueno. 

     Supo que tenía razón cuando llegaron a la casa Trujillo-Montemayor. La abeja reina miraba la fachada. Su mirada no se dirigía hacia la camioneta negra de Romina, como si no hubiera importado en absoluto. 

     —¿Qué pasa? —dijo Olivia. 

     —Los rosales… Corrieron a don Fausto. Él no los cortaba así. 

     —¿Al jardinero? 

     Jaz asintió. 

     —Pero ahí anda don Martín. Es el chofer de Rosa y los niños. No entiendo por qué no lo corrieron a él. 

     —¿De quién es la camioneta? 

     —De Romina. Sus otros coches no están, así que no creo que se haya venido a vivir aquí… Ni tendría por qué. Su casa es más grande que la mía. Francisco no está. 

     —¿Todavía quieres hacer esto? 

     Por toda respuesta, Jaz bajó del auto. Olivia tardó dos segundos en obedecer al impulso que la hizo bajar también. Caminaron hasta que don Martín bajó su periódico para recibirlas. Tampoco él podía creerlo. Llevó el periódico bajo el brazo.  

     —Señora, ¿y ese milagro? —dijo. 

     —Creo que trajeron a mi hija a la casa —respondió Jaz—. Martín, ¿usted sabe dónde está? 

     —Pues arriba, señora. ¿Dónde más? 

     —¿En serio está aquí? —intervino Olivia. 

     Don Martín asintió. 

     —El señor la trajo el otro día. Me imaginé que ya se andaban peleando por la custodia, y que por eso no trajeron al niño Aarón. 

     —No me sorprende… —dijo Olivia. 

     —¿Mi hija está ahorita, Martín? —continuó Jaz. 

     —Hoy no ha salido para nada, señora. 

     —¿Romina está aquí? 

     —No, señora. El señor vino hace rato y se la llevó a comer. 

     Aparte de todo, pensó Olivia. 

     —Bueno, tenemos tiempo —dijo Jaz, resuelta. 

     Al instante, fue hacia la puerta. Volvió a detenerse. Olivia supo que debía doler demasiado saber que las chapas eran distintas. Cuando Jaz suspiró en silencio, Olivia habló sin pensar. 

     —Creo que sí quería venirse a vivir para acá… 

     —Aunque cambie las chapas y todo, lo voy a sacar de mi casa… ¡Martín! ¡Ábreme, por favor! 

     El hombre abrió la puerta, y obedeció las órdenes de Jaz de irse para evitar que tuviera el mismo destino que el jardinero. 

     Olivia se sintió extraña cuando entraron al recibidor. Perseguida por las miradas de las fotos en las que le sorprendió ver que Jaz no había desaparecido. Todavía.  

     Pudo darse cuenta de otros detalles.  

     Se percató del aroma del perfume que desprendía esa chaqueta de cuero colgada en el perchero. Reconoció un llavero de porte femenino en la mesa del recibidor. Había un lápiz labial de color carmín en la mesa de la sala, junto con una revista de la prensa rosa abandonada en el sofá. Vio un par de sandalias a un lado de la puerta corrediza que iba hacia el jardín. 

     Marca su territorio como perra, pensaba. 

     Jaz fue hacia el comedor y se asomó a la cocina. La casa estaba en silencio absoluto. 

     —No entiendo… —dijo—. Debería haber contratado por lo menos a alguien que le ayudara con la limpieza… 

     —Eso es lo de menos —respondió Olivia—. Ve por Erika, y ya vámonos. No quiero estar aquí. 

     Jaz asintió. No tardaron en escuchar la voz que llegaba desde el piso de arriba, seguida por el correteo. 

     —¡Mamá! 

     Apenas pudieron reaccionar cuando Erika bajó las escaleras de dos en dos para lanzarse a los brazos de su madre. Jaz la recibió gustosamente. La abrazó con tanta fuerza como pudo. Olivia frunció el entrecejo. Tal vez, Jaz no se había percatado de lo mismo que ella. 

     —Perdón… —decía la niña entre lágrimas—. No pensé… Yo no quería… Es que, mi papá… 

     —Ya, no te preocupes por eso —respondió Jaz. 

     —¿Estás enojada? 

     —Claro que no, mi amor. No puedo. 

     —Erika, ¿qué tienes ahí? 

     Olivia no quiso interrumpir el momento, en realidad. Sin embargo, lo hizo. Se acercó para romper el abrazo y tomó la barbilla de Erika con un par de dedos. Ladeó el rostro de la niña. Estaba en lo correcto. La marca de un golpe adornaba el rostro de Erika.  

     Jaz tomó también la barbilla de su hija para mantenerla quieta. Ni siquiera la mano de Olivia sobre su espalda pudo disminuir la ira que brotó de repente. La experiencia de Olivia no tardó en rendir sus frutos. Bastó con levantar las mangas de Erika para descubrir que alguien la había tomado con tanta fuerza por las muñecas, que aún no se borraban las marcas. 

     —¿Quién te hizo eso? —dijo Olivia. 

     Erika dudó. Cubrió sus muñecas nuevamente. 

     —No importa… —respondió. 

     —No, claro que importa —dijo su madre, tomándola por los hombros—. Nena, si tu padre te lo hizo, necesito que me lo digas. 

     —Pero… 

     —No tienes que cubrirlo —secundó Olivia—. Erika, ¿quién te pegó? ¿Quién te agarró tan fuerte? 

     —Es que… No fue mi papá. En serio. Él no fue. Nada más… mi tía Romi se enojó conmigo, pero… 

     —¿Qué…? —Dijo Jaz—. ¿Romina te pegó? 

     Erika se encogió de hombros. Desvió la mirada. 

     —Estaba enojada… Me quería ir contigo, pero no me dejaban… Y luego, Zoé me dijo muchas cosas. Le reclamé a mi tía, pero… 

     —¿Qué cosas? —urgió Olivia. 

     Erika suspiró.  

     —Me presumió que mi papá le compró un collar bien bonito. Bien caro. Y me enojé mucho con los dos. Zoé me dijo que mi papá la quiere más. Me empecé a pelear con ella, y vino mi tía. Me regañó. Me dijo que Zoé es mi hermana, que la tengo que querer y que no podemos andar peleando. Le dije que yo nada más tengo un hermano y que me quería regresar contigo. Ella me dijo que no. Que no me podía ir y que tú ya no me querías, porque… no venías… 

     La voz de Erika se quebró. Se apagó por completo cuando Jaz volvió a abrazarla con todas sus fuerzas. Se convirtió en una niña pequeña. Indefensa. Desvalida. Escondida entre los brazos de su madre. Sintiéndose protegida. Amada. Considerablemente arrepentida. 

     —Ya no me querías… Ella dijo que… ya no me querías… No viniste… 

     —Ay, mi amor… —respondió Jaz—. Eso no es cierto… Nunca fue cierto… Aunque Romina y tu padre lo digan, tú sabes que no… 

     —Te extrañé mucho…  

     —Yo también… Yo también te extrañé mucho, mi vida. Me hiciste mucha falta… 

     Jaz no quiso contener las lágrimas que llenaron sus ojos, a pesar de que ninguna se atrevió a escapar. Se separó de su hija para tomarla por ambas manos. Las tenía frías.  

     Las mejillas de la niña estaban cubiertas de lágrimas. Olivia sonrió, pensando que ahí estaba la misma Jaz Montemayor que tenía tantas ansias de ver nuevamente en acción. 

     —Quiero que sepas algo, Erika… Sé que esto fue muy difícil para ti, y que te dolió saber la verdad. Sé que te traicioné, que soy la peor mamá del mundo, y que va a ser muy difícil que vuelvas a confiar en mí, y que me perdones, después de todo lo que pasó. Pero… Nada, mi amor, nada de lo que diga tu padre es verdad… Yo te amo con toda mi alma, Erika. Tu hermano y tú son lo más valioso que tengo. Y perderlos es lo peor que me podría pasar…  

     —Mami, yo… 

     —Entiendo que quisieras regresar con tu padre, mi amor. De verdad, lo entiendo. Pero no voy a dejarte aquí. 

     —Entonces… ¿Me puedo quedar contigo… otra vez…? 

     —Claro que sí, nena. Siempre.  

     Se fundieron en un abrazo más que duró apenas unos segundos. Jaz besó la cabeza de su hija. Olivia intervino para acariciar la espalda de la niña. 

     —No sabemos cuánto van a tardar Romina y tu padre —dijo—. Hay que subirte al coche antes de que lleguen, ¿sí? 

     Erika asintió. 

     —Nada más… tengo que subir por mi teléfono. ¿Puedo?  

     —Sí, nena, pero no te tardes —dijo Jaz. 

     La niña asintió una vez más. Enjugó sus lágrimas. Miró entonces a Olivia y dio un paso hacia ella. 

     —Señora… Digo… Olivia…   

     Olivia sonrió. Acarició la cabeza de Erika. 

     —No te preocupes —dijo—. Sube por tu teléfono ya, para irnos. 

     —Pero… Es que yo… 

     —Luego —insistió Olivia—. Ándale, aquí te esperamos. 

     Erika asintió por tercera vez. Subió de nuevo las escaleras. Se perdió de vista en el umbral del segundo piso, y la mirada de Jaz cambió. Su expresión se oscureció. Pasó una mano por su cabello. 

     —Voy a matar a esa puta y a ese cabrón… —sentenció. 

     —Ahorita no sirve de nada que te enojes —respondió Olivia, tomando a Jaz por el brazo e intentando que la voz de la razón fuera suficiente—. Tienes que sacar a Erika de aquí, y llevarla con los abogados. Con lo que le hicieron a Erika, puedes hacer que Francisco pierda la custodia. 

     —Él no le tocó ni un pelo. Es un vacío legal, ¿no? 

     —Eso no lo sabes. No sabes si Erika tiene más marcas, ni sabes si le pudo haber hecho algo más. 

     —No… No. Ni lo digas. 

     —Por eso te tienes que enfocar. Esas marcas no deben tener más de tres días. Todavía lo puedes usar. 

     —No quiero exponer a mi hija a más cosas… 

     —Y por eso tienes que denunciarlo. Yo voy con ustedes, pero hazlo. Jaz, por favor. Date cuenta. 

     —Me doy cuenta… Voy con ella, a ver si hago que me diga algo más. Oli, por favor, vete a la cocina. Hay un pasillito que va al cuarto de Rosa. La puerta siempre estaba abierta. Si todavía están sus cosas, te encargo una maleta que tiene en el closet, ¿sí? 

     —En serio, ¿te parece que es el mejor momento para eso? 

     —Por favor. Nada más, no hagas muchos esfuerzos. 

     Remató sus palabras acariciando el brazo de Olivia, y subió las escaleras. Olivia obedeció a medias, pues la puerta que iba al cuarto de Rosa estaba cerrada a cal y canto. Volvió sobre sus pasos, mirando con impaciencia hacia las escaleras. Pensando que, si en ese momento hubieran estado ya en camino, hubiera sido mejor. 

      Fue hacia la colección de fotos. Las únicas imágenes que quedaban de la abeja reina eran aquellas en las que habría sido imposible recortarla. El resto de sus fotos habían desaparecido, sin ser reemplazadas en realidad.  

     ¿Qué caso tiene casarte con una persona a la que no quieres, sólo para engañarla con la persona a la que sí querías desde el principio? ¿Cómo puede alguien ser tan traicionero, como para quitarte a tu esposo y engañar al suyo con una hija que nunca fue suya? Esas son historias de telenovela… ¿Por qué pasan en la vida real? ¿Qué caso tiene? 

     Sintió culpa. No le gustó recordar todo lo que había sucedido por la mañana, que ya se sentía demasiado lejano. Como si hubiera sucedido años atrás. No estaba acostumbrada a ver que la sortija de compromiso faltaba en su dedo. Su mano lucía desnuda. Vacía. Se sintió mucho más culpable cuando tuvo que admitir que eso la hacía sentir tranquila. 

     No pasó mucho tiempo antes de ver que las luces de un auto quebrantaban la belleza de las luces del atardecer. Se alejó, resuelta, de las fotos y de las ventanas.  

     —¡Jaz! ¡Ven! 

     No quiso que su voz temblara tanto cuando habló. Erika y Jaz surgieron por el umbral del segundo piso. La niña llevaba una mochila a cuestas, y Jaz le ayudaba con la otra parte del equipaje. Apenas consiguieron terminar de bajar, cuando Erika dio un par de pasos hacia atrás. Vio el auto por la ventana, así como su madre. 

     —¿Cómo le hacemos ahora? —dijo Olivia. 

     No le gustó saber que Jaz aún estaba en pie de guerra.  

     —Jaz —llamó Olivia—, ahorita no es el momento. Vámonos y ya, por favor. 

     No tenía caso. Jaz no escuchaba.  

     Se hizo el silencio cuando Francisco cerró la puerta, luego de que ambos entraran. Francisco dejó las llaves del auto en la mesa del recibidor, antes de caminar lentamente hacia las dos mujeres que quedaron acorraladas.  

     La escalera por detrás. Francisco y Romina bloqueando el único camino. Zoé se ocultaba detrás de su madre. 

     —¿Qué chingados haces aquí? —espetó él. 

     —Es mi casa —respondió Jaz—. ¿Qué chingados hace ella aquí? 

     Señaló a Romina con un ademán de la mano. La rubia respondió con la actitud altiva que tanto la caracterizaba. El veneno escapó en cada una de sus palabras cuando respondió. 

     —¿Qué? ¿Ahora me vas a decir que no puedo venir a mi casa? ¿Ya te cansaste del cuchitril de tu madre? 

     —Jaz —insistió Olivia—, no sirve de nada. Ya vámonos. 

     No hubo marcha atrás cuando Jaz dio un paso hacia ellos, a pesar de que su hija intentaba tomarla de la mano. Olivia se colocó delante de la niña. 

     —Lárgate de mi casa —espetó Jaz a Romina—. ¡Lárgate, a la chingada, de mi casa! ¡No te quiero volver a ver! 

     —A ver, Jazmín —respondió Romina—. Primero, cálmate.  

     —¿Y ese golpe que tiene Erika? 

     —Ay, por favor… Como si no se lo mereciera. 

     —Vuelve a decir eso, y te juro que… 

     —¿Qué? —Se burló la rubia—. ¿Qué me vas a hacer? ¿Me vas a pegar? Inténtalo, y vas a ver cómo te quito hasta los calzones que traes puestos. 

     —Niñas, súbanse a su cuarto —intervino Francisco, llevando dos dedos a su frente con impaciencia. 

     —Esa niña —espetó Jaz señalando a Zoé—, tu otra hija, no vive aquí. ¿Le quieres joder más la vida a tu hija, trayendo a tu amante y a tu pinche bastarda? 

     —¡Ya bájale, Jazmín! —dijo Romina. 

     —Bueno, ¿y cuál es el pedo si me quise coger a Romina? —intervino Francisco—. ¿Cuál es tu pinche pedo si tengo otra hija? Eres mi vieja todavía, Jazmín. Así que bájale a tus dramas, o ya sabes cómo me voy a poner. 

     —¿Igual que en la casa de Romina? ¿Me vas a pegar otra vez? 

     —Si me obligas… 

     Olivia siguió cubriendo a la niña. La llevó consigo para apartarse cuando Francisco comenzó a avanzar. Zoé corrió hacia la cocina. Romina se mantuvo en su sitio, cruzándose de brazos y mirando a Jaz como si la hubiera detestado durante toda la vida.  

     Jaz dio un paso hacia atrás. Se mantuvo firme cuando Francisco la tomó por el brazo, con tanta fuerza que la abeja reina sólo tragó saliva. La mano de Erika se aferró a la de Olivia. De pronto, Olivia se encontró entre la espada y la pared. Quiso intervenir. Quiso seguir protegiendo a Erika. Quiso saber por qué Zoé los miraba con tanto temor desde la cocina.  

     —Te dije que, si te seguías pasando de lista, te iba a ir mal. 

     —Y yo te dije que te iba a quitar todo —respondió Jaz—. Te dije que te iba a sacar de mi casa. Y con más razón, ahora que sé lo de Zoé. ¡¿Hasta cuándo pensabas decirme que tenías otra hija?! 

     —No eres tan pendeja para que no te dieras cuenta. 

     —¿Y nada más por eso se supone que está bien? Nunca, en tu pinche vida, te voy a perdonar lo que le hicieron a Erika. 

     —A mí me vale madres si el que le partía la madre a la niña era yo. Ya sabes que me caga cuando me ve igual que tú. 

     —Le pones una mano encima a mi hija, y te juro que te mato. 

     —Ah, ¿sí? ¿Y si yo la mato a ella? 

     —¡Bueno, ya! ¡Ya estuvo bueno de sus pendejadas! 

     Olivia no recordaba haber hablado nunca con tanta fuerza. El valor la inundó cuando fue hacia Francisco para separarlo de Jaz con violencia. Él levantó la mano. Ella lo detuvo con una bofetada. 

     —Me tocas un pelo, y yo sí te refundo en la cárcel —espetó ella—. Voy a creer que no te das cuenta de que tu hija te está escuchando. ¿Qué no le ves la cara? Estás tan pinche ciego que no ves lo que tienes enfrente de tu puta nariz. ¡La niña te tiene miedo! 

     —Tú no te metas —respondió Francisco, haciendo que Olivia callara devolviendo la bofetada. 

     El golpe resonó en la habitación.  

     Jaz cubrió su boca con una mano.  

     Olivia no pudo culparla cuando se detuvo en seco al ser apuntada por el dedo amenazador de Francisco. Consiguió mantener el equilibrio. Llevó una mano hacia su vientre, mirando a Francisco con la misma ira que había acumulado desde tantas semanas atrás.  

     —Ni creas que me voy a quedar callada —continuó Olivia, como si el dolor que sentía al mover su boca no hubiera sido importante—. Tú me debes muchas. Y no eres más que el mismo pobre pendejo que eras cuando íbamos en la prepa. Si Jaz no lo hace, yo sí te voy a denunciar.  

     —¿Tú qué chingados vas a saber? —Dijo él—. Eres una pinche india. Mejor lárgate, antes de que le hable a la patrulla. 

     —Por mí, háblale a quien quieras —dijo Olivia, dando un paso hacia él—. A mí eso me vale madres. Igual que me vale madres si tu hija se entera de que le rompiste la nariz a Javier cuando éramos jóvenes, nada más porque él nos defendió. Que tu hija se vaya enterando de que eres tan poco hombre, que incluso violabas a tu esposa. Que hiciste que una mujer como Jaz terminara alejándose de ti, por ser un pinche mantenido que vivía a costa de que su esposa se quitara la ropa ante las cámaras. Que se vaya enterando de que la única razón por la que quieres más a Zoé es porque te cogías a Romina desde antes de casarte con Jaz. ¡Es más! ¡Que tu hija se vaya enterando que una mujer te quitó a lo que debía ser lo más importante de tu vida! Quiero que te quede bien claro que no me voy a quedar callada, Francisco. Ya no. Y te vas a acordar de mí. Si quieres mandar a Leonardo y Eduardo a que me traten de dar un levantón otra vez, por lo menos ten los huevos de ir tú también. Sé hombre, ¡por una vez en tu pinche vida! 

     Olivia apartó a Francisco con un empujón. 

     Extendió una mano hacia Jaz. Intentó persuadirla con una mirada. Jaz se negó.  

     —Saca a Erika, y ahorita las alcanzo —dijo. 

     —No mames, Jazmín —respondió Olivia. 

     —Todavía no termino. Por favor, Oli. 

     —Tú de plano estás loca —espetó Olivia, y simplemente dio media vuelta—. Ahorita regreso por ti. 

     Fue a tomar la mano de Erika. La niña no se negó. Sólo alcanzó a ver a Zoé, antes de que Olivia la llevara hacia el pasillo de la entrada. Romina se interpuso en el camino. 

     —Quítate —espetó Olivia. 

     —Tú sacas a la hija de Francisco de aquí, y yo llamo a la policía —sentenció Romina—. Por más que te creas que tienes algún derecho, tú no… 

     —Tengo más derecho que tú —respondió Olivia—.  Nada más porque no somos iguales, y porque yo no le tocaría ni un pelo a Erika. Si quieres quedarte con ese wey, es tu problema. Nada más piensa tantito si de verdad crees que alguien que le fue infiel a su esposa, le va a ser fiel a una pinche puta como tú. 

     Dicho aquello, Olivia apartó a Romina con un empujón. Supo que estaba llevando a Erika a rastras a la puerta. La niña logró seguirle el paso.  

     Olivia lanzó el equipaje al maletero del auto. Su mirada fue de nuevo hacia la casa. La puerta abierta la llamaba con insistencia.  

     Sintió el apretón que Erika dio a su mano. Cuando miró a la niña, su corazón se estrujó. 

     —¿Y mi mamá? —dijo Erika. 

     Olivia pasó una mano por su cabello. 

     —Yo creo que, si no habla ahorita, después ya no se va atrever…  

     —¿Y el bebé? Mi papá te pegó y te empujó… 

     —No te preocupes… Ahorita no hay que pensar en eso… 

     —Pero… 

     —Mira. Súbete al coche, ¿sí? Me estás poniendo nerviosa… Pon el seguro. 

     —¿Y si mi papá le habla a mi tío Leo? 

     —No te asustes. No te van a hacer nada. 

     —Es que… 

     —¡Eri…! 

      Zoé salió de la casa a toda velocidad, a pesar de que Romina la llamaba desde adentro. La niña se detuvo cuando Olivia se interpuso. El miedo también se reflejaba en su mirada. En la forma en que respiraba agitadamente. En la manera en que miró hacia la puerta cuando la voz de su madre volvió a escucharse.  

     —¡Eri, tus papás se están peleando! 

     —¿Cómo que se están peleando? —dijo Olivia. 

     —¡Sí! —Dijo Zoé—. ¡En la sala! ¡Córrele! 

     —No, ¿cuál córrele? Quédense aquí. ¡No se vuelvan a meter! 

     Olivia fue de nuevo a la casa.  

     Las voces de Jaz y Francisco volvieron a escucharse. Cruzó el pasillo de la entrada. Se detuvo en seco, a un lado de Romina. Un muro invisible se plantó ante ella. Vio a Jaz caminar hacia atrás, mientras Francisco iba hacia ella. Acorralándola. Dejándola entre los sofás, y apartando la mesa de centro sin importarle que las decoraciones se rompieran al caer. Olivia se congeló por completo. 

     —… Y todavía regresas, como si de verdad pudieras venir a poner tu pinche jeta que ya sabes que me caga. Te sientes muy valiente, pero no te puedes quitar toda la pinche cara de india. ¿Y todavía me reclamas que me cogiera a otra? Yo puedo hacer lo que se me hinche la gana, Jazmín. ¿Por qué no lo entiendes? 

     —Tú mandaste a la chingada nuestro matrimonio. ¡Nunca me valoraste! ¡Ahorita ni siquiera te quieres quedar con la niña! Nada más la quieres como trofeo, ¡y no te lo voy a permitir! 

     —¿A mí qué me dices, si te casaste conmigo por mi dinero? Te tuve lástima, Jazmín. ¿Yo qué iba a querer casarme con una puta como tú? Con razón la niña te admira tanto, ¿eh? Se está volviendo igual de… 

     Jaz levantó la mano, y Francisco la sujetó con fuerza por la muñeca. Ella forcejeó para liberarse. Un segundo después, el golpe de Francisco la hizo retroceder. Ella cubrió la mitad de su rostro con ambas manos. Olivia retrocedió. Romina no se movió. 

     —¡Ya me tienes hasta la madre! —Exclamó Francisco—. ¡¿Qué chingados tengo que hacer para que me respetes?! 

     Jaz no respondió.  

     Descubrió el golpe lentamente.  

     Un poco de sangre escapaba por la comisura de sus labios.  

     Se lanzó al ataque, como si no hubiera tenido nada que perder. 

     —¡Esta es la última vez que me tocas, hijo de perra…! 

     Logró sólo abrir un par de rasguños en el rostro y en el cuello de Francisco, antes de terminar sometida nuevamente cuando él la tomó por el cabello para golpearla una vez más. Una bofetada, y la lanzó a la estantería. Las fotos y las decoraciones cayeron encima de ella cuando se desplomó. Apenas tuvo la oportunidad de cubrir su rostro.  

     Francisco volvió a tomarla por el cabello para levantar su cabeza.  

     Una.  

     Dos.  

     Tres bofetadas más.  

     Sus gritos hicieron que las niñas corrieran hacia la casa, a pesar de lo que Olivia había dicho. 

     Olivia dio otro paso hacia atrás. Vio a Jaz retorcerse en el suelo. Lloriqueando. Llevando una mano hacia su rostro para tratar de limpiar la sangre que también comenzó a brotar de su nariz. Erika retrocedió también. Se quedó sin voz, así como la pelirroja que cubrió su boca con una mano. Zoé hizo otro tanto. 

     Agitado, Francisco se inclinó.  

     Por inercia, Jaz tensó todo su cuerpo y soltó un grito. 

     —¡Ya déjala, Francisco! 

     Romina fue hacia él para tratar de tomarlo por el brazo.  

     Al segundo siguiente, Francisco la tomó por la muñeca con fuerza.  

     —¡Tú no te metas! —Espetó él—. ¡Y no me toques, o también te toca a ti! 

     Dejó ir a Romina. La obligó a retroceder con un empujón. Ella apenas logró mantener el equilibrio, y sujetó su muñeca luego de ver que los dedos de Francisco habían quedado marcados en su piel.  

     A Francisco no le importó que las niñas estuvieran ahí. Se inclinó de nuevo hacia Jaz. 

     —Pinches viejas, ya me tienen hasta la madre… 

     Cuando Francisco tomó a Jaz por el cabello para obligarla a levantarse, Olivia rompió el cerco invisible y atacó con un par de manotazos. Sus uñas surcaron las manos de Francisco, su rostro y su cuello. Alcanzó a llegar a sus ojos, antes de sentir el golpe en su mandíbula, y el empujón que la derribó. Sintió que todo su mundo se venía abajo cuando sintió el impacto contra el suelo.  

     Su rostro rebotó.  

     Sintió el golpe en sus caderas.  

     En su estómago.  

     Algo dentro de ella se movió.  

     No… No… No… No… No… 

     Escuchó los gritos de Jaz cuando Francisco la llevó a rastras. Ella gritaba con todas sus fuerzas. Forcejeaba, a pesar de todo. Ambas voces la ensordecieron. Francisco estrelló a Jaz contra la vitrina más grande de la sala.  

     Una.  

     Dos.  

     Tres.  

     Cuatro veces.  

     El cristal se rompió desde el primer impacto.  

     Francisco gritó también cuando las uñas de Jaz alcanzaron sus ojos. Cuando las enterró con todas sus fuerzas hasta que la piel comenzó a ceder y la sangre corrió por su rostro. Un golpe entre sus piernas bastó para dejarla totalmente desvalida. Sometida. Tirada en el suelo, entre los cristales y la vajilla rota.  

     Erika gritó también cuando escuchó los alaridos de su madre, intermitentes entre cada golpe que recibió. Cada puñetazo. Cada patada. Francisco la obligó a quedar tumbada sobre su espalda, para colocarse a horcajadas sobre ella y cerrar sus manos sobre su cuello. 

     Horrorizada, Romina llevó una mano hacia su boca. Negó con la cabeza cuando los gritos de Jaz se apagaron y se convirtieron en la lucha definitiva. La lucha contra los dedos que presionaban su tráquea. Contra la fuerza con la que él levantaba su cabeza para estrellarla contra el suelo sin parar.  

     Olivia intentó levantarse. Una punzada en su vientre le advirtió que no debía moverse. 

     De pronto, dos voces llegaron para detener a Francisco. Dos vecinos lo sujetaron para separarlo de ella, mientras una mujer llamaba al 911. 

     Nadie se dio cuenta de que Zoé había salido a buscar ayuda. Pero cuando lograron sacar a Francisco de la casa, Jaz ya había dejado de moverse. 

    





   





LXXIII 

      

    Jazmín, 18 años. 

    Instituto Medio Superior Leona Vicario. 

     Mayo, 2011. 

      

      

     Las vacaciones de Semana Santa rindieron sus frutos gracias a que Juan Carlos entendió que madre e hija necesitaban un tiempo a solas. Elena no intentó retractarse, ni siquiera cuando vio que Jaz tuvo un par de mañanas difíciles.  

     Fue duro desde el primer momento. Desde que Jaz se vio obligada a desayunar junto a su madre cada día. Sintiéndose asqueada. Culpable. Tenía que dar su mejor esfuerzo siempre que escuchaba a su madre decir que había hecho el desayuno con amor y dedicación. Sabía que era un truco sucio, y le agradecía que conociera su debilidad. 

     El verdadero obstáculo fue la primera cita con el psicólogo. Las primeras veces estuvieron llenas de silencios incómodos y duelos de miradas que Jaz pretendía mantener con el hombre que sólo hacía anotaciones y le sonreía, lanzando preguntas que sólo hacían que Jaz se encogiera de hombros e intentara encontrar evasivas.  

     Ni siquiera ella pudo decir cómo fue el psicólogo terminó por dar en el clavo sólo con lanzar un par de preguntas. 

     —¿Por qué no empiezas por hablarme de tu mamá? ¿Cómo te llevas con ella? 

     El resto, salió por sí mismo.  

     No tardó en encontrarle el gusto a salir del consultorio con la sensación de que se había quitado un enorme peso de encima. Sintiéndose mucho más libre. Recuperando el buen humor, sin poder recordar cuándo había sido la última vez que lo había sentido de una forma tan auténtica.  

     Con cada sesión, fue como si un mundo nuevo hubiera abierto sus puertas ante ella. Las peleas en casa disminuyeron lentamente, hasta desaparecer y ser reemplazadas por esas tardes que Jaz recordaba con tanto cariño. Sentadas en el sofá, viendo telenovelas y películas, comiendo comida chatarra… Tardes que no tardaron en incluir también a Juan Carlos.  

     Cuando las vacaciones terminaron, lo primero que hizo Jaz fue correr a asegurarse de que Javier estuviera ahí. Sentía culpa por haber dejado pasar la oportunidad de ir a visitarlo durante las dos semanas de vacaciones. Pudo sentirse mucho mejor cuando lo vio sentado en la misma jardinera de siempre. Riendo con los demás, como si la hinchazón en su nariz no hubiese sido el recuerdo de un momento difícil. 

      Nadie quiso culpar a Jaz cuando ella se reunió con el grupo.  

     Olivia también la recibió con los brazos abiertos, a pesar de que intentaba ocultar un golpe viejo en su pómulo. 

     Todo empezó a mejorar gradualmente. 

     Fue inevitable que su camino se cruzara con los de Romina, Mayela y Miranda. Tan inevitable como el hecho de que Romina no quisiera pretender que nada había sucedido. Seguía manteniéndose altiva en todo momento, sin importarle que Ángel se hubiera encargado de esparcir en los pasillos lo que había pasado aquella noche. Romina no tenía nada que perder. No hubo represalias. Nadie podía creerlo, pero todos lo aceptaron. 

     Fue fácil para Jaz hacer que las cosas recuperaran su curso.  

     Sin resentimientos. Sin preguntas incómodas.  

     Sin nada más que la tranquilidad de volver a casa sin temor a pelear. 

     El mes de mayo trajo consigo la temporada más difícil para los alumnos de tercero. Muchos ya tenían todo resuelto, y otros aún no terminaban de barajar sus opciones.  

     Ángel y Javier no dejaban de celebrar que habían sido aceptados en un conservatorio de música. Santiago ya había presentado un par de exámenes de admisión.  

     Quienes aún no tenían un plan, eran Jaz y Olivia.  

     No fue nada extraño ver a Olivia leer una y otra vez los panfletos de universidades que conseguía en la dirección, o que rescataba entre toda la propaganda atorada en las puertas de los vecinos.  

     Jaz hacía lo propio en Internet, buscando escuelas de modelaje y opciones de empleos a medio tiempo para compensar y llegar a un buen trato con su madre. La única razón por la que no consiguió el empleo durante mayo fue porque Elena estuvo detrás para asegurarse de que Jaz se concentraría sólo en dar el último esfuerzo en la escuela. Jaz ya conocía el camino, y realmente disfrutó cada segundo que pasó con sus amigos en la biblioteca. Pronto, comenzó a cosechar los frutos de su esfuerzo, y a sentirse victoriosa cuando venció una vez más a la clase de sus pesadillas.  

      

     Las cosas comenzaron a complicarse a mitades de mayo. 

     Aquella mañana, Jaz aún iba esbozando su gigantesca sonrisa, leyendo una y otra vez el papel donde llevaba apuntados los requisitos para entrar a un par de escuelas de modelaje. Sintiéndose triunfante al saber que cumplía con la mayoría de ellos, y que los otros eran fáciles de conseguir. Su felicidad no se borró, ni siquiera con el largo y extenuante viaje en el metro. 

     Fue al baño del primer piso por inercia, deteniéndose en el último momento. Mantuvo su mano sobre la manija de la puerta. La soltó y tomó un profundo respiro.  

     Repitió como un mantra las palabras que el psicólogo pensaba que podrían funcionar. 

     No lo necesitas. No lo necesitas. No lo necesitas. No lo necesitas. 

     Pudo respirar al cabo de unos segundos.  

     Se alejó del baño, pensando que su madre nunca debía enterarse de que aún llevaba una cajetilla nueva en la mochila, sólo por si acaso. Dejar de fumar era, tal vez, el obstáculo más difícil. 

     Ni bien llegó a las escaleras, pudo ver a Olivia tomar el camino hacia su jardín secreto. Jaz siguió a la chica tan rápido como pudo, llamando su nombre en voz alta. Olivia tardó un rato en detenerse para mirar a Jaz con impaciencia. Como si Jaz hubiera sido la última persona que deseaba ver. 

     —¿Por qué me ves así? —se quejó Jaz. 

     Olivia suspiró. Siguió caminando. Jaz esbozó su mueca de fastidio, antes de ir de nuevo detrás de ella. La persecución se detuvo cuando llegaron a la biblioteca. Estaba cerrada. El conserje regaba el jardín secreto.  

     Olivia sintió tan frustrada, que sólo echó la cabeza hacia atrás e intentó volver sobre sus pasos. Jaz no tenía idea de que era mala idea intentar detenerla, hasta que sujetó a Olivia por el brazo. 

     —Oli, espérate. 

     Olivia quiso apartarse. Se cruzó de brazos y se encogió de hombros, esbozando también una expresión de impaciencia y fastidio cuando Jaz quiso asegurarse de que no había ninguna marca nueva en su rostro. No fue así. 

     —¿Qué te pasa? —Dijo Jaz—. ¿Por qué pones esa cara? 

     —No me estés chingando, Jazmín. 

     —¿Por qué me hablas así?  

     —Jaz, en serio, ¡déjame en paz! 

     —Cálmate, Romina… —se quejó Jaz, de mala gana. 

     —No me digas así. 

     —Pues no me trates así… ¿Qué pasó? Dime. 

     Jaz se negó a dar un paso hacia atrás, a pesar de que Olivia sólo se cruzó de brazos. Hubo unos segundos de silencio y tensión, hasta que Olivia lanzó su mochila al suelo. Ninguna quiso sentarse. Jaz la imitó. Sostuvo su mirada.  

     Cuando Olivia habló de nuevo, algo en su interior comenzó a removerse. La tomó por sorpresa. 

     —No me la dieron. 

     —¿Qué…? 

     —¡Que no me la dieron, Jazmín! ¿Qué parte no entiendes? ¡¿Estás pendeja, o qué?! 

      Fue extraño escucharla hablar con ese tono de voz. Con esas palabras. Lejos de ser la misma chica que se ocultaba de todo. 

     —A ver, cálmate… Yo no tuve la culpa. 

     —Ni quién te la esté echando… 

     —¿Cómo supiste? ¿Te dijeron, o…? 

     Exasperada, Olivia desvió su mirada.  

     —¡No! ¡Nadie me dijo nada! Nada más… me dio curiosidad. Y ayer se me ocurrió pasar al ciber antes de regresar a mi casa, y chequé en la página de la escuela, ¡y resulta que ya hasta se la entregaron al wey que se la ganó! ¿Estás feliz? 

     —Oli… No, no estoy feliz… 

     —Pues deberías. Hice lo que me dijiste. ¡Ya hice el ridículo, y no me la dieron! 

     —¡Relájate! ¡Así no vas a resolver nada! Todavía puedes hacer los exámenes que hizo Santi para quedarte en… 

     —A ver, Jazmín. ¿Qué parte no entiendes? ¡No-me-dieron-la-beca! ¿Tú crees que me van a dar dinero en mi casa para pagar uno de esos exámenes? Por favor… 

     Desconoció por completo a Olivia. No supo reaccionar. Se tomó un momento para pensar, mientras Olivia se apartaba y llevaba ambas manos a su cabeza. Era mucho más sencillo lidiar con la tristeza, que contra el enojo. 

     —Olivia, esos exámenes son más baratos que lo que tendrías que haber conseguido para irte a otro país. Y, de todos modos, te puedes meter a trabajar. 

     —Ya cállate, Jaz.  

     —No me voy a callar. ¿Quieres que te deje así, para que andes llorando porque la vida es injusta contigo? 

     —¿Te estás burlando de mí? 

     —No, y no quiero pelear. Tampoco quiero que te rindas. Aunque no la conseguiste, puedes buscar una universidad pública. Te quedarías en cualquiera, hasta con los brazos cruzados. Si te ganaron la beca, no es el fin del mundo. 

     —Lo es para mí. ¿No entiendes? 

     —No. No entiendo. Aunque no tengas la beca, yo estoy aquí. Ya tenemos dieciocho. En cuanto terminemos la prepa, nos podemos ir juntas. No se acabó el mundo, Olivia. No seas dramática. 

     —Tú tienes un plan. Yo no. ¡Si no tengo esa beca, no tengo nada! 

     —Tienes mucho, Olivia. Puedes entrar a una universidad aquí. 

     —Aunque lo haga, no sirvo para nada. ¡Dijiste que tenía talento! 

     —Lo tienes. 

     —¡No! ¡No lo tengo! Te quise creer que sí, pero hice el ridículo y fue tu…  

     —No fue culpa de nadie. Entiendo que estás enojada, pero… Yo no fui la que rechazó lo que tú escribiste. No me eches la culpa, ¿sí? 

     Olivia dudó. Desvió la mirada por un segundo. 

     —¿Y qué hago ahora? —insistió. 

     —Vamos a buscar una solución. Yo estuve viendo varios trabajos para cuando acaben las clases. Mañana te puedo traer unos, y luego vemos cómo resolver lo demás. Pero tranquilízate, ¿sí? 

     Olivia siguió luchando contra la mirada de la abeja reina. Jaz fue hacia ella para envolverla en un fuerte abrazo que Olivia devolvió antes de romper en un llanto que, hasta ese momento, Jaz no conocía.  

     Tan enfadada y frustrada estaba, que no dejaba de repetir una y otra vez cuán inútil se sentía. Las palabras de aliento, que no sirvieron en absoluto, dejaron a Jaz con un muy mal sabor de boca.  

    





   





LXXIV 

      

    Olivia, 35 años. 

    Hospital Ángeles del Pedregal. 

    Diciembre, 2028. 

      

      

     —¡Jaz…! ¡Jaz…!  

     —¡Señorita, por favor! ¡Hágase para atrás! 

     Todavía podía escuchar el eco de su voz.  

     Podía escuchar las voces de los paramédicos y de los vecinos que intentaban ayudar. Los gritos de Erika. El llanto de Zoé. La forma en que Romina intentaba evitar que tocaran a Francisco cuando las patrullas llegaron.  

     El dolor que sintió en el vientre cuando una de las vecinas quiso darle una mano para levantarse. 

     Sabía que estaba en la camilla, viendo la máquina y sintiendo el gel frío en su vientre, pero su mente estaba aún en ese lugar. En esa casa. En ese momento, viendo a Francisco forcejear contra los policías que le pedían que no se resistiera. Viendo a Romina ir detrás de ellos, diciéndoles que no era más que un accidente. Un error. Una arbitrariedad.  

     Sintiendo cómo su sangre se helaba cuando pudo acercarse a Jaz, aunque fuera a rastras, para ver que Jaz tenía los ojos cerrados. Que no se movía. Con su belleza manchada por la sangre y los cristales que consiguieron cortar su rostro. Con el cuello destrozado por las marcas de las manos de Francisco.  

     Aún estaba en ese momento en que la subieron a una camilla para llevarla en una ambulancia diferente. Aún estaba dentro de la ambulancia, preguntando una y otra vez por Jaz. Aún estaba en la entrada del hospital, sintiendo la sangre entre sus piernas. Su mejilla todavía ardía. Podía ver su reflejo en la pantalla de la máquina. El golpe estaba un poco inflamado y enrojecido. También estaba segura de que lo que veía en la pantalla era indiscutible. Seguía pensando en Jaz. En su rostro manchado con sangre. En sus ojos cerrados. En su cuerpo inerte. 

     —Bueno, Olivia… Nos sacaron un susto, pero parece que todo está bien. 

     Fue fácil volver a la realidad. Controló su respiración, sin poder evitar que su voz se quebrara y se escuchara un poco aguda. 

     —Pero… sangré… 

     —No es raro. Caíste de frente, y las caídas son peligrosas en el embarazo. Especialmente en uno delicado como el tuyo, pero… También tenemos que tener presente que la naturaleza es sabia, y que el cuerpo humano no es tan frágil como pensamos. 

     —Me dolió… mucho… 

     —Es normal. Lo importante es que te trajeron a tiempo, y que estuviste consciente para decirles que estás embarazada y darles mi número. Igual pudiste haber llamado a tu doctora. De cualquier forma, pensaste rápido. 

     —¿En serio está bien? 

     —Si sientes alguna molestia, ya sabes que tienes que ir al doctor. Pero, por ahora, no hay hemorragia, todavía hay latidos y hay movimiento. No tienes que quedarte internada. Pero sí te voy a tener en seguimiento. Más vale prevenir. Por hoy, te puedes ir a tu casa. Eso sí, con reposo casi absoluto. 

     —Si no lo hago, ¿se va a morir? 

     —No quiero que pienses eso, pero sí tenemos que tener cuidado. Voy a pedir que te traigan una silla de ruedas. ¿Estás segura de que todo lo demás está bien? 

     Ella asintió, sabiendo que no era así. Escuchó cómo el doctor repetía las instrucciones. Apenas estuvo consciente de que estaba limpiando el gel y de que acomodaba su camiseta.  

     Perdió la noción del tiempo mientras llegaba la enfermera con la silla de ruedas. No quiso sentarse. Tampoco quería caminar, si cada movimiento que hacía le daba la impresión de que algo en su interior podría estar funcionando mal. No tuvo más opción que aceptar la silla. Asintió cuando la enfermera dijo que la llevaría a la sala de espera. Dejó una mano sobre su vientre, cerrando los ojos y suspirando como quien se ha quitado un gran peso de encima. 

     Ni bien la vio salir del ascensor, Javier corrió hacia ella. Relevó a la enfermera, que le dedicó una sonrisa y se alejó. Javier no esperó para colocarse en cuclillas ante Olivia y tomar sus manos con tanta fuerza, que Olivia sintió culpa. 

     —¿Qué te dijeron? No me dejaron subir… ¿Estás bien? ¿Qué te pasó en la cara? ¿Por qué no me hablaste, Olivia? 

     La voz de Olivia fue tal y como cuando habló con el doctor. 

     —Francisco… Él… me empujó… y me caí… 

     —Te… ¿Te caíste…? Pero, ¿cómo…? ¿Estás bien? ¿Cómo está nuestro…? Mi… ¿Cómo está… el bebé…? 

     Olivia suspiró. 

     —Está bien… El doctor dice que nada más fue el susto, pero… Quiere que esté en reposo casi absoluto…  

     Javier abrazó a Olivia y besó su frente. Olivia no se negó cuando la mano de Javier se posó sobre su vientre. No le agradó que Javier llevara la silla de ruedas hacia donde estaban todos reunidos en la sala de espera. Dibujó apenas una diminuta sonrisa cuando Ortega y Rosa la recibieron. 

     —El bebé está bien —dijo Javier. 

     —Por lo menos, tú ya saliste… —dijo Ortega, manteniendo los brazos en jarras y mirando siempre hacia el pasillo por el que esperaba que saliera otro doctor—. ¿Quieres que pida hielo para ponerte en la cara? 

     Olivia negó con la cabeza. 

     —¿Saben algo de Jaz? 

     —La última vez que hablamos con el doctor, todavía no la subían a piso —respondió Ortega. 

     —Pero está viva, ¿no? —dijo Olivia. 

     Ortega asintió. 

     —De milagro… —secundó Rosa—. El señor le pegó muy feo… 

      —Es que, ¿cómo chingados se le ocurre? —Se quejó Ortega—. Ella sabía que Francisco es un pinche animal, y todavía va de pendeja a echársele encima… Le valió madres tener a su hija ahí… 

     —¿Dónde está Erika? —dijo Olivia. 

     Como respuesta, Ortega la señaló con una mirada. Erika y su hermano estaban aislados, encerrados en su burbuja. Aarón iba y venía, cerca de la máquina expendedora. Mirando hacia el suelo, caminando casi erráticamente. Erika estaba hecha un ovillo en la silla, sintiendo cómo Elena la abrazaba y acariciaba su cabello. 

     —La niña no dijo nada desde que llegamos —continuó Ortega—. Ni siquiera llora… Está ida, y ni quién la culpe… La que nos vino con el chisme fue la hija de Romina. 

     —¿Romina estuvo aquí? —dijo Javier. 

     —Vino nada más a hacer bulto… —continuó Ortega—. Quiso que le checaran la mano, porque le dolía. Porque Francisco a lo mejor le había roto la muñeca… Esa mujer nunca cambia. No importa que su mejor… que… Jaz… estuviera en terapia intensiva… Quería que la atendieran rápido, por ser Romina Bianchini. 

     —En la casa, sí se veía asustada… —dijo Olivia—. Casi… parecía arrepentida… Yo… en serio quise intervenir, pero… me congelé… Tenía miedo… Y cuando me metí, Francisco me… 

     —No, no estoy diciendo que tuvieras la culpa… ¿Quién se iba a meter en algo así? Es natural… Nada más me emperra que Romina no metiera las manos, después de andar de puta y de todo lo que hizo… 

     —A mí lo que me preocupa es la señora… —intervino Rosa. 

     —Todo va a estar bien —dijo Javier, yendo hacia Rosa para tranquilizarla con una caricia en el brazo—. Jaz es fuerte.  

     —¿Saben qué tan mal está? —dijo Olivia. 

     Silencio. Ortega se tomó su tiempo. Rosa se apartó en cuanto Ortega comenzó a explicar. Sólo en ese momento Olivia pudo ver que Rosa llevaba un rosario en la mano.  

     —Pues… Francisco la estranguló… No sabemos si tiene fracturas, pero son muchas contusiones. Tiene varias cortadas… Lo otro es algo tan… horrible, que no quiero ni decirlo… Nada más nos dijeron que el sangrado no era grave, y que, por la patada que le metió, su… que… le quedó muy… No… No hablemos de eso, ¿sí? Me pongo nervioso… 

     —Pero va a estar bien, ¿no? 

     Ortega suspiró. 

     —Espero que sí… Pero de esta, a Francisco no lo salva nadie. Ni con todo el dinero que pueda dar… 

     —Lo detuvieron, ¿verdad? Vi que se lo llevaron en la patrulla. 

     —Sí, pero para ahorita de seguro ya está viendo cuánto dar para salir. Eso, si no es que ya lo sacaron… 

     —De todos modos, ese puto ya no tiene nada a qué regresar… —intervino Javier—. Tiene todas las de perder. 

     —Voy a hacer todo lo que se pueda, y lo que no —asintió Ortega—, para que ese hijo de perra se pudra en el reclusorio. 

     —Elena lo está tomando mejor de lo que me imaginaba cuando me hablaron… —dijo Javier, mirando a la mujer que en ese momento ya consolaba también a Rosa—. Quién fuera ella…  

     —Se debe estar rompiendo por dentro… —dijo Olivia—. Imagínate cómo debe ser… enterarte de que casi matan a tu hija… 

     —Lo mejor es que dejemos que la familia enfrente su duelo —dijo Ortega—. Pero aquí estamos, para lo que se ofrezca… Lo único que esperamos ahorita es que nos digan que ya la subieron a piso. 

     —Ya… ¿Ya saben algo de ella…? 

     Romina nunca antes fue tan mal recibida, como en ese momento. Tres miradas cargadas de desprecio se posaron sobre ella cuando llegó a quebrantar la paz, llevando a Zoé prendida de su cinturón. Ortega tomó el control, negando con la cabeza con fastidio cuando se percató del vendaje en la muñeca de la rubia. 

     —Tú no tienes ni tantita pinche vergüenza, ¿verdad? ¿Cómo vienes y preguntas por Jaz, después de que te valió verga y dejaste que casi la mataran? 

     —Yo no hice nada … Traté de detener a Francisco cuando vi que se estaba pasando de… 

     —¡Exacto! ¡Cuando pensaste que ya era demasiado! ¡Si ella te importara, no habrías dejado que él le pusiera ni un dedo encima! ¡Casi matan a Jaz enfrente de su hija, y de la tuya! ¿Qué chingados tienes en la cabeza, Romina? ¡Por Dios! 

     —No empieces, ¿sí? Nada más quiero saber cómo está. 

     —Eso te vale madres —respondió Olivia—. Lo único que te importa es saber si no se murió, porque entonces tú también te irías a la cárcel. 

     —O sea, ¿crees que yo quería que le pasara esto? 

     —Lo que creo es que nunca se te va a quitar lo pinche egoísta, ni lo pinche narcisista que eres. Hiciste que te vendaran la mano, pero a ti no fue a la que aventaron contra la vitrina, ni a la que dejaron llorando en el piso porque le dolía, ni a la que estrangularon, ni… 

     —¡Yo no quería que pasara! 

     —Si no fuera por tu hija, Francisco la hubiera matado. ¿Y sabes qué es lo peor? Que, aunque digas que no, yo sé que hoy vas a dormir como un bebé, aunque sepas eso. 

     —Tú tampoco hiciste mucho que digamos… Y eso de que estás embarazada… 

     —Romina, ya —intervino Ortega—. Ya me tienes hasta la madre. Todo esto, el escándalo, lo del esposo de Jaz, lo de que te llevaras a la niña… ¡Ya! 

     —Rafa, esto no tiene nada que ver contigo —respondió Romina—. Por favor, hay que separar las cosas. 

     —Yo no voy a separar ni madres, Romina. No quiero que te vuelvas a parar por la agencia. 

     El color escapó del rostro de Romina. 

     —Pero… ¿Cómo…? ¿Me estás…? 

     —Sí, te estoy corriendo. Y antes di que no te denuncio también. 

     —O sea… ¿Me estás haciendo un favor? 

     —Después de que tú no hiciste nada para detener a Francisco, de que le pegaste a la niña, y de que te quedaste como pendeja porque pensaste que no era tan grave… Creo que me deberías agradecer que no hago que te detengan desde ahorita. Pero, si quieres guerra, te voy a quemar en redes sociales y te quedas sin trabajo por el resto de tu pendeja vida. Eso te dolería más. 

     —¡No me puedes correr así! ¡Es una arbitrariedad! ¿Cómo le voy a dar de comer a mi hija? 

     —Con la pensión que cobras del que no es su padre. Ahora, por favor, lárgate a la chingada. 

     Romina se quedó sin palabras. Fue claro que la ira se iba apoderando de ella. Miró con furia a Olivia. Con la respiración agitada. Hasta que tomó la mano de su hija, y salió del hospital.  

     Ortega negó con la cabeza cuando la vio partir. Se encogió de hombros y volvió a su sitio, pasando junto a Olivia para darle un fuerte apretón en el hombro.  

     Sin embargo, Olivia no pudo detenerse ahí. Soltó un gran suspiro antes de mirar a Javier. Él sólo dibujó media sonrisa y fue hacia ella. Se sentó a su lado, tomando sus manos nuevamente. 

     —No empieces —dijo él—. No tienes que decirme nada. 

     —Sí tengo qué… Perdóname por… 

     —Dije que no. Oli, esto no fue tu culpa.  

     —Pero nuestro bebé… 

     —El bebé está bien. Tú estás bien. Es lo único que importa. 

     —¿No estás enojado? 

     —¿Por qué? —Siguió sonriendo él—. Me enojaría si no hubieras regresado por Jaz. Como si no te conociera… No te tortures pensando cosas que no son, ¿sí? Lo que importa es que los dos se recuperen. 

     —Los tres… 

     —Sí. Los tres. 

     Javier cerró por completo la discusión dándole otro fuerte abrazo. Ella lo devolvió, aspirando el aroma de la colonia de Javier. Sintiéndose resguardada entre sus brazos. Deseando que ese pudiera ser, definitivamente, el final de la pesadilla.  

     Incluso sabiendo que no podría dormir mientras no pudiera ver a Jaz. Al menos, esa noche, estaba feliz de poder volver a casa. Sana y salva. 

      

      Jaz pasó algunas horas más en terapia intensiva.  

     A pesar de que Olivia se negó rotundamente, Javier terminó por convencerla de ir a casa. El grupo se dividió, y por ello fue que sólo Elena y Ortega recibieron con gusto la noticia de que Jaz finalmente subiría a piso. Era demasiado tarde para las visitas. Eso no impidió que ambos decidieran pasar la noche en el hospital. Ni siquiera cuando Elena llamó a Javier y Olivia para contarles las buenas noticias, Olivia pudo descansar tranquila.  

     Ni Rosa, ni Aarón, ni Erika, ni Javier durmieron esa noche. 

     La noticia no tardó en llegar a los medios. El estacionamiento del hospital comenzó a llenarse de reporteros que hablaban de El Monstruo del Pedregal. Buscaban entrevistas con Elena y Ortega. Pocas horas tardó Ortega en dar la cara ante los medios, señalando a Francisco Trujillo como el único culpable y pidiendo públicamente a las autoridades que no quitaran el dedo del renglón. Eso no apaciguó a los medios. Elena dio la cara también, sólo con tal de que dejaran de perseguir a Erika y Aarón con cámaras, luces y micrófonos. 

     A pesar de las indicaciones del doctor, y de la insistencia de Javier, Olivia llegó por su propio pie al hospital al día siguiente. No estaba dispuesta a convalecer. Caminaba despacio, con una mano en su vientre y la frente en alto. Pasando entre los medios, repitiendo una y otra vez la misma letanía que ellos no querían, ni sabían, aceptar. 

     —Sin comentarios… Sin comentarios… Sin comentarios… 

     Agradeció que los policías de la entrada no permitieran que los medios entraran a la sala de espera. Suficiente tenía con la oleada de notificaciones que inundaba sus redes sociales. 

     Fue hacia Elena para saludarla con un abrazo. Aunque Elena aún tenía los ojos hinchados y las prominentes ojeras, sonreía. 

     —Ay, Olivia… Qué bueno que estás bien. Perder a las dos sería… 

     —No digas eso —respondió Olivia—. Lo peor ya pasó. 

     —¿Cómo está tu bebé? Ayer ya ni te hablé, ni te pregunté nada… 

     —No te preocupes. Estamos bien. 

     —Yo le dije que se quedara descansando —intervino Javier, abrazando a Olivia por los hombros y saludando a Elena con un beso en la mejilla—, pero ya ves cómo son… 

     —Sí… —dijo Elena—. Igualitas… 

     Olivia sonrió, incómoda. Saludó a Ortega también. Vio a Rosa llevar a Erika y Aarón a dar un recorrido por la sala de espera para distraerlos un poco. La expresión de Erika no había cambiado.  

     —¿Cómo está Erika? —dijo Olivia. 

     —Es muy pronto, y no entiende nada… —respondió Elena—. No quiso dormir, tampoco tiene hambre… 

     —¿Y tú? ¿Cómo estás, Elena? —dijo Javier. 

     Ella se encogió de hombros. Quiso sonreír cuando Rosa volvió con los niños y Erika intentó refugiarse a su lado. 

     —Estoy... bien —respondió—. Los niños me necesitan, y eso me da fuerza. Después habrá tiempo para lo demás. 

     —Ojalá yo pudiera ser tan ecuánime como tú... —sonrió Olivia. 

     —Es que... No puedo terminar de entender... por qué a ella... 

     Elena suspiró. Rechazó rotundamente la idea de quebrarse.  

     —Mi Jaz es... fuerte... —continuó, pestañeando y abanicando sus ojos cuando se percató de que Erika la miraba—. Podrá salir adelante… No sería la primera vez… 

     —Jaz tiene suerte de no estar sola —dijo Javier, dándole a Elena una caricia en la espalda—. Ahora vamos a superar esto. 

     Elena esbozó una pequeña sonrisa. Abrazó a Erika y se tomó su tiempo para recobrar la compostura. El doctor no tardó en aparecer. Lucía mucho menos cansado que ellos, y llevaba ambas manos en los bolsillos. Maduro, rollizo y de cabello entrecano. Fue hacia Elena y Ortega, que no podían dejar de mirarlo con angustia, a pesar de saber que todo ya estaba bajo control. 

     —Ya pueden subir a verla —dijo—. Nada más, de a uno y sólo por un rato. Necesita descansar. 

     —Gracias, doctor —respondió Elena. 

     —Que Dios se lo pague —secundó Rosa. 

     El doctor sólo asintió y fue a continuar con su trabajo. Olivia suspiró y pasó una mano por su nuca. Tomó la decisión antes de que Elena pudiera echar mano de su bolso. 

     —¿Les molesta si… yo… la veo primero? 

     Se sintió incómoda cuando todas las miradas se posaron sobre ella a la vez, hasta que Elena volvió a sonreír y asintió. 

     —Sí —dijo—. Creo que eso es lo mejor. 

     Olivia sonrió también. Agradeció en voz baja. Javier la acompañó hasta la habitación, abrazándola por los hombros y dándole el valor necesario para combatir a los nervios que amenazaron con invadirla cuando llegó a la puerta de la habitación.  

     Siguió andando, a pesar de que Javier ya se había separado para esperar recargado en la pared. Él intentó animarla con una sonrisa. 

     Entrar a la habitación no fue tan agradable como pensó que sería. No importaba que Jaz estuviese despierta. El simple hecho de verla en esa posición, recostada y conectada a una intravenosa, hizo que la culpa volviera a inundarla por completo. Se acercó tanto como pudo, andando a un paso mucho más lento desde que vio que las manos de Francisco aún estaban marcadas en su cuello. Ya no había sangre en su rostro. Sólo quedaban los cortes. Algunos, con sutura. Las bofetadas dejaron sus mejillas amoratadas e inflamadas. 

     La voz de Jaz se escuchó ronca. Apagada. Le costaba hablar, y parecía que le dolía intentarlo. 

     —No me… veas así… 

     —Ni siquiera puedes hablar… ¿Qué tanto te duele? 

     —Se pasará… ¿Estás bien? 

     Olivia asintió. Fue a sentarse en el sofá a un lado de la cama.  

     Agradeció que no hubiera ninguna férula a la vista. Sólo vendajes inofensivos, que ocultaban debajo el horror. 

     —El bebé está bien… 

     —Qué bueno… ¿Dónde está… Erika? 

     —Abajo, con tu mamá. 

     —No quiero que… me vea así… ¿Te la puedes… llevar? 

     —Yo creo que es mejor que tus hijos te vean. Están muy asustados. 

     —Sí, pero… 

     —Y creo que lo que menos puedes hacer ahorita es pedir algo, ¿no crees? ¿Cómo chingados se te ocurrió? 

     —No me… regañes, Olivia…  

     —Pensé que te había matado… Nunca me vuelvas a asustar así… 

     Jaz sostuvo su mirada. Sus ojos se llenaron de lágrimas. 

     Olivia hizo otro tanto, levantándose para ir hacia la cama. 

     —Entonces… podemos seguir con lo que… te dije ayer…  

     —No me cambies el tema —espetó Olivia—. Es en serio, Jazmín. Pensé que te iba a perder… Y no quiero perderte nunca, Jaz. Ya no. 

     Jaz suspiró. 

     —Perdóname, Oli… 

     Como respuesta, Olivia enjugó las lágrimas repentinas y traicioneras. Asintió y tomó la mano de Jaz con fuerza. Jaz siguió sonriendo, a pesar de esbozar una pequeña mueca de dolor cuando la mano de Olivia apretó la suya. 

     —No te preocupes… —respondió Olivia—. Nada más… Prométeme que esto se terminó. Que ya no vas a buscar problemas. 

     —Quiero pelear por… la custodia… 

     —Deja eso a los abogados. Ahorita quiero que te recuperes, que salgas adelante, y que no lo vuelvas a buscar. Promételo. Jazmín. 

     Olivia sostuvo la mirada de la abeja reina, aun sujetando su mano. Jaz terminó por asentir y musitar nuevamente una disculpa. 

     —Con una… condición… —añadió. 

     —No puedes poner condiciones. 

     —Nada más… quiero que le eches la mano a… mi mamá y a Rosa con… mis hijos, en lo que… no estoy… ¿Puedes…? 

     Olivia suspiró. Asintió, a pesar de todo. 

     —Sabes que sí —respondió. 

     Olivia se inclinó para besar la frente de Jaz y acariciar su cabeza. Permaneció sentada en el sofá, poniendo a Jaz al tanto de cada detalle. Respondiendo a todas sus preguntas. Dejándola sentir su vientre, a pesar de que aún no había ningún movimiento. A pesar de que no podría pasar con Jaz tanto tiempo, como deseaba. Con tal de verla por un rato y poder estar a su lado, poder escuchar su voz y ver sus ojos una vez más, aprovechó al máximo cada segundo.  

     Tal y como sabía que debió haber sido desde que todo comenzó. 

      

     No pasó mucho antes de que el tiempo se agotara y alguien llamara a la puerta. Javier abrió para asomarse desde el pasillo. 

     —¿Se puede? —dijo. 

     Olivia asintió.  

     Javier entró, llevando consigo un ramo de flores que quiso entregarle a Jaz. Ella apenas reunió la fuerza suficiente para extender los brazos hacia él. El ramo era hermoso, colorido, y sin duda la hizo sentir muy bien. 

     —No te ves tan mal —dijo Javier, inclinándose para besar su frente—. ¿Cómo te sientes? 

     —Mejor… —respondió Jaz. 

     —Tu mamá y doña Rosa quieren entrar a verte, y tu jefe tiene que regresar a la oficina —continuó Javier—. ¿No te molesta? 

     Jaz negó con la cabeza. Olivia aprovechó para levantarse. No pudo pasar desapercibida. 

     —No te… vayas… —dijo Jaz. 

     —Los voy a dejar que platiquen a solas, nada más. 

     —Pero, ¿vas a… regresar…? 

     Olivia asintió. La habitación no tardó en llenarse con las voces de Rosa, Ortega y Elena.  

     Olivia y Javier salieron al pasillo. Javier cerró la puerta en silencio y permaneció con Olivia en el pasillo. Ambos miraron hacia Erika, que esperaba a un lado del ascensor. Sola. Resguardando algo entre sus manos. Olivia supo que Aarón se había escabullido para entrar a la habitación antes de que Javier cerrara la puerta. 

     —Tengo que hablar con ella... 

     Javier miró a Olivia cuando la escuchó. 

     —¿Quieres que vaya contigo? 

     —No... Mejor entra con ellos, y yo ahorita los alcanzo. 

     —El doctor dijo que de a uno. 

     —Como si alguien obedeciera eso... No me tardo. 

     Se alejó antes de darse cuenta de que Javier la despedía con una sonrisa. Tragó saliva mientras caminaba. No tenía ninguna duda de que Erika la intimidaba. 

     De tal madre, tal hija... 

     En cuanto llegó con Erika, se dio cuenta de que lo que la niña tenía entre las manos era una cajetilla de cigarros. Se posó a su lado, preguntándose de dónde fue que salió ese tono de voz, severo y maternal, que brotó de ella.  

     —Erika, aquí no puedes fumar. 

     La niña levantó la mirada, y la agachó de nuevo.  

     —Ya sé… 

     —¿De dónde sacaste eso? 

     —Estaban… entre las cosas de mi mamá, en la casa de mi abuelita… 

     —Pero está abierto. ¿Fumaste? 

     —Así estaba cuando lo encontré… Doña Rosita no me deja… 

     —Pues deberías hacerle caso. Estás muy chiquita para eso. 

     Erika asintió. Suspiró y le entregó los cigarrillos a Olivia. La pelirroja dudó, y los lanzó al bote de basura, pensando si eso era lo que realmente debía hacer. 

     —¿Viste a… mi mamá? 

     —Sí. ¿Por qué no entraste? Tu hermano sí fue, ¿verdad? 

     Erika asintió. Mantuvo la mirada agachada. 

     —Yo tengo la culpa… No va a querer que yo entre… 

     —Erika, no digas eso. No fue tu culpa. 

     —Mi mamá no se hubiera peleado con mi papá, si yo no me hubiera… ido con Zoé… ese día… 

     —Eso ya pasó.  

     —Tampoco entiendo por qué me estás hablando… si fui bien grosera contigo y con mi mamá… 

     —Yo creo que, mientras más quieras que las personas no te quieran, menos lo vas a conseguir. Es natural que estés enojada. Y sé que estás asustada, y que tú no tenías que ver nada de lo que pasó en tu casa, pero… Tu mamá no te va a culpar. Nunca. Ella fue por ti, porque te ama. 

     —Se va a enojar conmigo… 

     —No se enojará. Créeme. 

     —Pero…  

     —Y yo tampoco quiero que me andes pidiendo disculpas a cada rato, ¿sí? No tienes por qué. Ahorita, lo único que te toca hacer es ir con tu mamá. 

     —¿En serio…? ¿Me quiere ver…? 

     —Lo que ella no quiere es que veas cómo está ahorita. Pero es mejor que vayas, y que tu hermano y tú estén con ella. Eso hará que se recupere más rápido, por ustedes. 

     Erika suspiró una vez más.  

     Asintió, insegura. 

     —Bueno… Está bien… 

     Al menos, batalla menos que Jaz… 

     —Entonces, quiero que hagas esto. Quiero que vayas al cuarto y que le des un beso a tu mamá. No te digo que la abraces, porque la puedes lastimar. Pero quédate con ella, ¿sí? 

     —¿Tú no vas a venir? 

     —Yo voy más tarde. Ahorita necesitan tiempo. Ándale, ve. 

     Tuvo que seguir a Erika para asegurarse de que no tomaría ningún otro camino. La vio entrar al cuarto, y cerró la puerta antes de que Jaz pudiera pedirle que entrara de nuevo. Aprovechó el momento para respirar profundamente, sacándose de encima semejante peso. 

     ¿Quién diría que hablar con una niña pesa tanto…? 

     Javier le contagió la sonrisa cuando Olivia tomó el segundo respiro. 

     —¿Tan malo fue? —dijo él. 

     Ella lo miró. Negó con la cabeza. Se alejó de la puerta, llevándolo al otro lado del pasillo. 

     —Creo que va a estar bien… Todavía es una niña chiquita por dentro, aunque tenga trece.  

     —Se hace la fuerte, igual que Jaz. 

     —Supongo… La convencí de ver a Jaz, y espero que eso sirva… 

     —Servirá… Pero, por una vez, quiero que empieces a pensar en ti. ¿Qué vas a hacer ahora? Ya no tienes editorial, tenemos que pensar en el bebé, tenemos que ver cómo le vamos a hacer con el cuarto que era el estudio… ¿Irás a Colombia? Te puedo dar dinero cada semana. Por mí, sabes que no hay problema.  

     Olivia quiso tomarse un momento para pensar. Aún tenía esa intención cuando comenzó a jugar con un mechón de cabello. Sin embargo, respondió al instante. Como si la respuesta hubiera estado ahí todo el tiempo, sin que ella lo supiera. 

     —Nada me gustaría más que regresar a Colombia, después de tanto tiempo, pero… La verdad, creo que lo único que quiero es descansar y desintoxicarme… Hasta que nazca el bebé, sólo quiero estar tranquila. Y ahorita, aunque no tenga editorial… lo único que me importa es que Jaz y tú siguen aquí, conmigo… 

     —Mientras controles a tu espíritu de Madre Teresa de Calcuta… Pero, en serio. ¿Qué vas a hacer sin editorial? 

     —Seguir peleando… No me voy a rendir. No ahora. Buscaré otras maneras. Y quiero que tú vayas a Celaya y aproveches al máximo esa oportunidad. No sé lo que va a pasar después, pero…  

     —¿Crees que puedas hacerlo tú sola? 

     —No te voy a decir que no quiero dinero, pero quiero que sea sólo para nuestro bebé. Y tú puedes verlo siempre que quieras. Puede quedarse contigo, y todo… No sé si tengamos que ver eso legalmente, pero… 

     —¿Legalmente? No. Confío en ti. Y yo no necesito que nadie me diga cuáles son mis responsabilidades. Lo digo en serio, Oli. Ni a ti, ni a nuestro hijo, les va a faltar nada. Nunca. 

     —Yo también confío en ti. Y quiero que tú también estés en su vida. Podemos organizarnos, y así tendrá a su papá y a su mamá. Y, cuando sea grande… 

     —… le hablaremos de lo que pasó, cuando pueda entenderlo. Claro. Sabes que no te diría que no. 

     Ambos sonrieron. Olivia acarició su vientre una vez más. La mano de Javier se unió, posándose por encima de la suya. 

     —Te amo, Olivia —dijo él—. Y no lo digo para borrar todo lo que ya habíamos dicho. En serio, te amo. 

     —También yo… Te amo… 

     —Y amas a Jaz. 

     —Y a los dos puedo amarlos de formas diferentes, y eso no quiere decir que no sea verdad… Creo que… esto es lo mejor… 

     —También yo. 

     Volvieron a intercambiar una sonrisa. Se fundieron en un fuerte abrazo. Un abrazo distinto, a pesar de que tardaría mucho en apagarse aquello que no podía borrarse de la noche a la mañana.  

     Al menos, por ese momento, podían estar seguros de que todo empezaría a mejorar. Convencerse de eso haría mucho más fácil enfrentarse al futuro incierto.  

    





   





LXXV 

      

    Jazmín, 18 años. 

    Mixcoac, Ciudad de México. 

    Junio, 2011. 

      

      

      El tiempo pasó demasiado rápido para los alumnos de tercero.  

     Romina y las chicas comenzaron a ganar simpatía, ofreciéndose para organizar una fiesta para celebrar el final del último año. Fue un secreto que la única razón por la que Olivia no tuvo a nadie sobre sus hombros recordándole que la cooperación obligatoria era excesiva fue porque Jaz pagó por ambas, a pesar de que Olivia no quería estar ahí. Jaz prefirió mantener la ilusión, y marcó el día en el calendario. 

     Junio, 18. 

     Recién había cumplido un mes del inicio de su nueva vida, y su reflejo en el espejo ya comenzaba a darle las primeras muestras de que todo valía la pena. Le costó aceptar que había recuperado un par de los kilos que se negaba a creer que había perdido. Pudo llenar el escote del nuevo vestido negro para la fiesta, y sentirse satisfecha cada vez que lo modelaba ante sus espejos. 

     La espera eterna llegó a su fin, y el día se desarrolló como cualquier otro de las últimas semanas. Cuando Elena volvió de la oficina, exhausta tras un día difícil, encontró su segundo aire cuando escuchó la tonada pegajosa de Bad Romance de Lady Gaga, que brotaba de la habitación de su hija. 

     Jaz aún no terminaba de alistarse, a pesar de que ya pasaban de las siete de la tarde y el tiempo comenzaba a caerle encima. Su peinado se negaba a conservar su forma, que ya no estaba tan definida como minutos antes. Jaz tomaba la secadora cada poco para volver a formar las ondas con el aire caliente, sólo para verlas desaparecer ante sus ojos. Se enfocaba en su maquillaje. En evitar sucumbir ante sus impulsos de arruinarlo, haciendo mucho más gruesa la línea del delineador negro en sus párpados. De añadir un poco más de sombra. Un poco más de rubor. Un tono diferente de lápiz labial. El vestido negro le quedaba de maravilla. Acentuaba sus curvas, el color de su piel y el largo de su cabello castaño.  

     Tenía el joyero de su madre en el tocador, y siete pares de pendientes rechazados en la cama. No pasó desapercibido para Elena el obsequio junto a los boletos para entrar al antro.  

     Elena sonrió con nostalgia. 

     —¿Quieres que te ayude? 

     Jaz negó con la cabeza, tomando de nuevo la secadora y aprovechando el aire para secar mucho más rápido el rímel en sus pestañas.  

     Elena reía, y fue hacia ella para tomar el cepillo y la secadora. 

     —Ya sabes que tienes el cabello bien pesado. ¿Para qué le haces al cuento? 

     —No se queda quieto, y ya me puse de todo. 

     —Pero se ve bonito… 

     La respuesta de Jaz fue volver a tomar el set brochas nuevas de maquillaje que no tenía idea de cómo utilizar. Le dio un toque de rubor a sus mejillas, mientras su madre le ayudaba a cumplir su capricho de tener ondas bien definidas en el cabello. 

     Tardaron poco más de diez minutos en dejar todos los instrumentos en el tocador, luego de que Jaz se resignara a que ningún par de pendientes le quedaba mejor que su joyería de fantasía. Aceptó que su madre le diera una mano antes de calzarse por primera vez el reluciente par de zapatos de tacón que doblaron sus tobillos cuando intentó dar los primeros pasos.  

     No se rindió.  

     No tardó en dominarlos, y en sentirse como una reina. 

     Alejandro de Lady Gaga fue la siguiente en reproducirse. 

     —No entiendo cómo te gusta ese escándalo… —se quejó Elena, mientras le daba los últimos toques al cabello de Jaz para que cayera sobre sus hombros. 

     —Está de moda, má’. Es como tú, con Timbiriche y Flans… 

     —Por lo menos, eso sí era música… 

     Ambas rieron.  

     Jaz siguió sintiéndose feliz. Afortunada.  

     Eso mismo, la confianza, las risas y todo lo que eventualmente se convertiría en hermosos recuerdos, era lo que añoró por tanto tiempo. 

     —Ya quedó… —dijo Elena—. Estás hermosa. Pensé que el vestido no te iba a quedar. 

     —¿Por qué? ¿Me veo muy gorda? 

     Elena sabía que no debía sonreír cuando la escuchaba hablar de esa manera, pero no pudo evitarlo.  

     Jaz fue hacia el espejo para asegurarse de que el vestido se veía bien. Modeló desde todos los ángulos posibles, mirando a su madre en espera de su aprobación.  

     —Jaz, tienes un cuerpo muy bonito… Y no me hagas pensarlo otra vez, porque te mando a ponerte un suéter. 

     —Pero se ve bonito, ¿no? 

     —Sí, hija. Eres la mujer más hermosa del mundo. Deja de preocuparte por eso. 

     Jaz suspiró. Se tomó su tiempo para recuperar la compostura. Asintió, apartó el cabello de su rostro, y fue de nuevo hacia su madre para dar un giro más y lucir el vestido en todo su esplendor. 

     —¿Crees que a Olivia le guste? 

     —¿Qué cosa? El vestido cortito, el escote, el regalo, el escote… 

     —Aparte del escote. 

     Ambas rieron a carcajadas.  

     Jaz fue de nuevo al tocador para rociar el perfume y resignarse a que su cabello no tendría la forma que deseaba. 

     —¿Lista? —Urgió Elena—. Dijiste que Olivia tenía que regresar temprano. 

     —Sí… Le dieron permiso hasta las once. ¿Qué onda con eso? A las once apenas van llegando todos… 

     —Bueno, por lo menos le dieron permiso… ¿Su familia sabe dónde es? 

     —Oli les dijo que era en un salón… Pero no vamos a entrar en detalles, ¿sí? 

     Jaz intentó convencer a su madre con una sonrisa descarada.  

     Elena se rindió. Fue hacia Jaz una vez más, luego de que la chica aprovechara para tomarse un par de fotos ante el espejo. Elena acarició el rostro de su hija, lidiando contra sus impulsos maternales de hacer un par de arreglos al vestido. Era difícil aceptar que su hija no era más una niña. 

     —Es la primera vez, desde lo de Javier, que te dejo salir sola, a un antro, de noche, y que te doy permiso para quedarte hasta tan tarde… Estoy nerviosa, Jazmín. Dime si tengo motivos para estarlo. 

     —Lo sé… Pero te juro que no. Cuando Oli se vaya, me quedaré con Javier, Ángel y Santi. 

     —Y tampoco quiero que tomes… mucho… No te emborraches, ni fumes, ni… 

     —Má’, te lo juro. No voy a hacer nada de eso. 

     —Ni quiero que me termines hablando a media noche porque alguien de tus amigos se volvió a pelear con esos muchachos, ni que llegues llorando, ni… 

     —Confía en mí, ¿sí? Ya habíamos quedado en que el papá de Ángel me va a traer de regreso cuando vaya por él. Y regreso antes de las cinco. ¿Ya nos podemos ir? 

     Elena sonrió de nuevo. Acarició el rostro de Jaz, arrancándole una pequeña sonrisa. 

     —Ya estás bien grande, m’ija… Estoy bien orgullosa de ti. 

     —¿En serio? 

     Su madre asintió. Se fundieron en un fuerte abrazo, antes de salir del departamento. Se montaron en el Cavalier. Jaz sintió la emoción llenándola desde lo más profundo.  

     No recordaba la última vez que había tenido tantas ganas de pasar la noche en un antro. 

      

     El antro ya estaba lleno de vida cuando Elena se estacionó al otro lado de la calle. Se aseguró de que Jaz aún llevara puesta la chaqueta con la que necesitaba que cruzara la calle para tener la consciencia tranquila, aun sabiendo que no volvería a usarla durante el resto de la noche.  

     Jaz sonrió de oreja a oreja cuando alcanzó a escuchar la tonada de The Edge of Glory de Lady Gaga. Elena esbozó una expresión de fastidio y subió el volumen de su música ochentera. 

     —¿Eso les gusta a tus amigos también? —dijo. 

     —Ya te dije. Está de moda. 

     —No veo a Romina, ni a ninguna de las niñas esas… 

     —A lo mejor ya están adentro… ¡Mira! ¡Ahí está! 

     Jaz casi pasó por encima de su madre cuando alcanzó a ver a Olivia recargada en la pared, mirando el teléfono y sintiéndose indefensa, a pesar de que nadie se percataba de su presencia. 

     —Oye… Casi ni se parece… —dijo Elena. 

     —¿Quién le dio ese vestido tan largo? Ni que fuera prom de graduación gringa… Pero, ¿apoco no se ve bien guapa? 

     —Estás tan emocionada, que ya me estoy empezando a preocupar. ¿Te sientes bien? 

     Jaz reía. Se despidió de su madre con un beso en la mejilla, antes de escuchar de nuevo todas las advertencias. Salió del auto y cruzó la calle.  

     Se sintió libre cuando estuvo al otro lado de la calle, y Olivia la vio aparecer. Se saludaron con un beso en los labios. Jaz retrocedió para mirarla con detenimiento. El vestido verde llegaba a sus rodillas, con un pequeño y hermoso escote. Su cabello, peinado con las ondas que a Jaz le hubiera gustado tener. El maquillaje, un poco más cargado de lo normal. Hermosos zapatos de plataforma, para compensar que no estaba dispuesta a usar tacones. Un suéter que le ayudaba a sentir que pasaba desapercibida.  

     Ambas llevaban a juego el collar de media luna. 

     —¡Te ves muy bonita! —Dijo Jaz—. ¿Cómo le hiciste para que te dejaran venir así? 

     —Ya ni me digas… Mi papá se enojó, porque le dije que tenía ahorrado lo de las clases que di para los finales, y supo que compré esto con ese dinero. Y se enojó más, porque el vestido es muy cortito. Y luego… 

      —¿Cuál cortito? ¡Está muy largo! 

     —El tuyo debería ser más largo, ¿no? 

     —Obvio no. Y ya, no vamos a quejarnos ahorita. 

     Jaz estaba demasiado contenta. Demasiado emocionada. Tanto que incluso para Olivia fue extraño ver desprender de ella tanta euforia. Le entregó a Olivia el obsequio, que la chica quiso devolver al instante. 

     —No es para que me lo regreses —dijo Jaz—. Y no lo puedes abrir, hasta que estés en tu casa. 

     —¿Por qué? 

     —Por nada especial. Oli, ¿no te cae el veinte? ¡Es nuestra fiesta por acabar la prepa! ¡Deberías estar feliz! 

     —Sí estoy feliz, pero… Es raro… que estés tan emocionada… 

     —Mañana voy a ser la misma amargada de siempre, ¿sí? Pero hoy no. Ándale. Vamos a entrar. 

     Jaz tomó el liderazgo, como ya era costumbre. Cuando entregaron las entradas en la puerta del antro, Womenizer de Britney Spears ambientaba la fiesta. 

     Para Olivia fue como entrar a un mundo nuevo. Por fin esbozó la misma de sonrisa cuando vio las decoraciones, los globos, los centros de mesa con flores artificiales y banderillas con el escudo de la preparatoria. La enorme pancarta al fondo del escenario, que rezaba con letras grandes y llamativas: 

      

    FELICIDADES 

    GENERACIÓN 2008-11 

      

     Olivia dio un par de pasos más hacia adentro. Jaz la siguió para abrazarla por los hombros. Olivia tuvo que levantar la voz para que Jaz pudiera escucharla. Jaz, sin embargo, sólo podía pensar que los juegos de luces de colores hacían que Olivia luciera mucho más hermosa que nunca. 

     —¿En serio hicieron esto con lo de las cooperaciones? ¿Cuánto les costó? 

     No obtuvo respuesta.  

     Jaz la condujo hacia una mesa a un lado de la barra. Sus amigos ya estaban ahí, llamándolas entre señales de las manos y silbidos que apenas se escuchaban. Javier y Santiago contrastaban con el aspecto salvaje y rebelde de Ángel, que se negó rotundamente a usar corbata y a abotonar su camisa por completo. 

     —¡Hasta que llegan! —se quejó Ángel. 

     Las chicas rieron. Saludaron a sus amigos con abrazos, besos en las mejillas y cumplidos sobre la camisa un poco abierta de Javier y el tatuaje que escapaba por debajo de las mangas de Ángel.  

     Jaz conquistó la mesa quitándose su chaqueta para dejarla sobre la silla. Su escote lució mucho más, así como sus clavículas perfectas. Santiago por poco se atragantó con un trago de limonada. Entre risas y emoción desbordando de cada uno de sus poros, dieron inicio a la que deseaban que fuera la mejor noche de sus vidas. 

      

     Pasaban de las ocho de la noche, y la mesa ya estaba llena con los platos del buffet. El grupo entero sabía que tenían el tiempo contado, y que Olivia no podría quedarse demasiado tarde. Era un acuerdo implícito para aprovechar al máximo cada segundo, incluso si eso implicaba ser los únicos que ya habían echado mano del carrito de los postres, mientras sus compañeros se dedicaban sólo a bailar y llenar la barra para pedir sus bebidas. 

     Ángel era el encargado de llevar las bebidas a la mesa. Sin alcohol para Olivia y Santiago, y sin restricciones para los demás. Jaz se sentía orgullosa de sí misma, sabiendo que aún conservaba la cordura a pesar de estar tomando ya el tercer trago de la noche. 

     Please don’t stop the music de Rihanna sonaba cuando el grupo dejó las bebidas a un lado, para levantarse e ir hacia la pista.  

     Fue necesario llevar a Olivia a rastras.  

     Todos se movían al compás de la música, mientras Olivia sólo trataba de hacer que Jaz y Javier retrocedieran. Ángel sobresaltó a Olivia cuando la tomó por los hombros para ayudarle a soltarse. A moverse al ritmo de la música, así como Jaz y Javier. Olivia los desconoció por completo cuando ambos se liberaron de todas las cadenas. Reían a carcajadas, se divertían como nunca, y las manos de Jaz seguían buscando a las de Olivia para llevarla consigo a ese mundo nuevo.  

     Mientras los veía bailar, Olivia no podía dejar de mirar hacia la mesa, preguntándose si podía escabullirse. Lo habría hecho si Jaz no la hubiera tomado con más fuerza por las manos. No supo en qué momento fue que Jaz la convenció de atreverse. De liberarse también, para bailar juntas.  

     Fue la primera vez, en semanas, que la sonrisa de Olivia fue realmente sincera. Para Jaz fue una razón más para sentirse feliz, victoriosa, y para pensar que la noche estaba rindiendo sus frutos. 

      

     No supieron cuánto tiempo pasó antes de que volvieran a la mesa, sintiéndose sedientos y llenos de adrenalina. Volvieron a sentarse, mientras Ángel volvía a la barra para llenar sus vasos.  

     Olivia no borró su sonrisa.  

     Last Friday Night de Katy Perry se escuchaba tan fuerte, que Jaz no quiso hacer el intento de hablar. Sólo tomó la mano de Olivia por encima de la mesa para darle un fuerte apretón. Olivia lo devolvió.  

     Compartieron un par de besos. El calor de la pista de baile hizo que Olivia al fin empezara a olvidarse de sus temores. 

     La emoción de Jaz no disminuyó cuando escuchó a un grupo de chicas gritar con euforia. No necesitaba voltear para saberlo, pero igualmente lo hizo.  

     Ya estaba consciente de que vería a Romina y las chicas, junto con los muchachos que parecían seguirlas a cualquier parte. Vio a Mayela lucir esos tacones relucientes, así como se contoneaba para lucir el vestido que apenas le cubría los muslos. Vio a Miranda llevar ese bolso fino y costoso como un trofeo, haciendo juego con el vestido azul de espalda descubierta. Romina fue quien robó más miradas, con el vestido púrpura, el maquillaje perfecto y el aspecto que pretendía devolverle el trono que había perdido. 

     Jaz no pudo evitar sentirse menos. Se sintió incómoda por la forma en que Francisco volteó a mirarla cuando se percató de su presencia.  

     Si Jaz no lo hubiera mirado con tanta insistencia, tal vez todo habría sido distinto.  

     Jaz volvió a voltear para darles la espalda y terminó su bebida de un trago, antes de que Ángel terminara de dejarlas en la mesa. El muchacho pudo ver también a Francisco antes de que se perdiera entre la multitud. Bufó y se dejó caer en la silla. 

     —No mames —se quejó—. ¿Quién dejó entrar a las gatas? 

     —Wey, no vayas a andar buscando pedos —dijo Javier. 

     —Sí, mejor no hay que hacerles caso —dijo Olivia. 

     —Por lo menos no vinieron para acá, porque les parto su madre… —continuó Ángel. 

     Javier lo hizo callar con una mirada. Ángel esbozó una mueca de fastidio y buscó los cigarrillos en sus bolsillos.  

     Jaz actuó por impulso, antes de que Ángel pudiera dar la primera calada. 

     —Tengo que ir al baño —dijo al levantarse—. Ahorita vengo. 

     —Voy contigo —dijo Olivia. 

     —No. Aquí espérame. 

     Se despidió con un beso, un guiño y una sonrisa que no pudo engañar a nadie.  

     Mientras Poker Face de Lady Gaga comenzaba a sonar, Jaz cruzó la pista y pasó a un lado del buffet. Se detuvo, sin embargo, antes de llegar a donde se suponía que iba. Cerró los puños con fuerza. Dirigió una mirada hacia la multitud. Siguió su camino y se encerró en el baño, para ir directamente a aferrarse al lavamanos.  

     Su respiración de pronto se volvió pesada. Forzosa. Sintió un malestar que quiso ahogar tragando saliva. Inhaló profundamente y soltó el aire, segundos antes de que su mirada se fijara en los cubículos a través del espejo. Cerró los ojos. Llamó nuevamente a su autocontrol, deseando que la segunda vez fuera la vencida. No fue así. Su respiración se agitó un poco más. 

     La puerta del baño se abrió.  

     Deseó que las tres chicas hubieran seguido con su camino.  

     Sólo dos lo hicieron.  

     La tercera fue también hacia el lavamanos.  

     Sus miradas se cruzaron a través del espejo. Para ninguna fue agradable, mucho menos cómodo, a pesar de saber que era inevitable.  

     Miranda también lucía hermosa aquella noche. 

     Ambas se miraron de arriba hacia abajo. Miranda no quiso medir sus palabras. 

     —¿No había un vestido más corriente? 

     Jaz tampoco quiso hacerlo. 

     —¿Ya aprendiste cómo se usa el condón? 

     Silencio. Sus palabras bastaron para que las dos desconocidas salieran del baño. Volvió a sentirse la privacidad entre las cuatro paredes.  

     Jaz hubiera querido dejar de aferrarse al lavamanos de esa manera. Seguía sintiendo miedo de lo que podría suceder si se atrevía a soltarlo. Miranda esperó un momento, antes de intentar de nuevo. 

     —¿Hasta cuándo vas a seguir enojada con nosotras? Nadie se acuerda de lo que pasó.  

     —Yo sí me acuerdo, Miranda. ¿Romina te mandó? 

     —A Romi le da igual… Dice que, de todos modos, la próxima vez que te pelees con tu madre, vas a regresar. 

     —Pues no entiendo qué haces aquí, entonces. ¿Me quieres hacer enojar, para que llegue a pelear con mi madre? Eso era lo que hacía Romina, todo el tiempo. 

     —Yo soy la que no quiere que estemos peleadas. No me gusta. 

     —Pues eso lo hubieras pensado antes de la pendejada que hicieron, y que sé que estuviste ahí nada más porque no te quise dar el dinero para que abortaras. 

     —No fue por eso, Jaz. 

     —¿Entonces? ¿Por qué lo hiciste? 

     —Ya no estabas con nosotras. Ya no querías tenernos cerca. Tu novia te lavó el cerebro, o yo qué sé… Pero no me gusta que ya no seamos cuatro. Es muy aburrido. Yo era la mejor amiga de Romi antes de que ella te conociera, y ahora… Ya no es lo mismo sin ti. 

     —Eso suena muy bonito, pero me vale madres. Se metieron con Olivia. Nos quisieron hacer lo mismo que le hacían a Brenda. ¿Por qué? ¿Por ser diferentes? 

     —Sabes que no… 

     —Si hay algo que nunca les voy a perdonar, es lo que hicieron esa noche. ¿Cómo se les ocurrió? En una de esas, no era nada más una cortadita. Pudieron haber hecho algo peor. 

     —Se nos hizo fácil, ¿okay? Tampoco exageres… 

     —Por culpa de ustedes, la ex de Francisco me fue a golpear.  

     —O sea… Tampoco es nuestra culpa que Francisco te quiera bien. Pero esto no se trata de… 

     —Miranda, neta. Ya párale. No te creo. Al principio sí me gustó juntarme con ustedes, y sí las quise muchísimo. Por mucho tiempo, además. Ustedes fueron las mejores amigas del mundo, pero me queda bien claro que nunca fue así. Y dudo que aguanten mucho tiempo sin que terminen igual de mal con Mayela. 

     —Jaz… 

     —Lo único que me ha traído el juntarme con ustedes son puras broncas de las que apenas estoy saliendo. Broncas con mi mamá porque Romina me ponía en su contra. Quiero dejar de fumar, quiero dejar de vomitar, y quiero dejar de estar enojada por todo… 

     —¿Y tú, neta, crees que con tu novia se va a poder? Si varias veces las vi pelear en la prepa… 

     —Eso no es tu problema. A lo mejor… Olivia sí es una persona difícil. Pero, ¿sabes qué? Ella es la única que se preocupó por mí. Ustedes no. Así que, si piensas que estoy haciendo esto porque tengo algo en contra de ustedes… de ese tamaño es la cola que tienes que te pisen. Pero no, Miranda. Estoy haciendo esto por mí. Por una pinche vez, quiero hacer lo que se me dé la gana. 

     Jaz no dijo más. Se alejó del lavamanos, como si le hubiera dolido hacerlo, y salió del baño sintiendo que la angustia no desaparecía. Crecía. Un poco más a cada segundo.  

     Permaneció recargada en el muro. Tomó un par de respiros tan profundos como pudo, sin que funcionaran para acallar lo que sentía. Cerró los puños con fuerza.  

     Se negó rotundamente a volver a la mesa, sabiendo que tendría que responder demasiadas preguntas. Sintió las miradas penetrantes desde la mesa que Romina, Francisco y compañía ocupaban.  

     Por una pinche vez, quiero hacer lo que se me dé la gana. 

     Dejó de pensar en su madre, en la confianza recién recuperada y en las reglas inquebrantables. Obedeció a sus impulsos. A la necesidad de desahogarse. De sentirse libre. De demostrarle a Miranda, a Romina, a Francisco, a Mayela, y a Olivia, que ella podía tomar las riendas siempre que lo deseara. Siempre que lo necesitara.  

     Pidió un trago. Pensó que no era más que una ilusión de su mente, pero igual quiso creer que le había hecho efecto inmediato. 

     On the floor de Jennifer Lopez comenzaba a escucharse cuando respiró profundamente. Cuando fue lentamente hacia la pista.  

     Pasó una mano por su cabello, haciéndolo lucir como si hubiera salido de un comercial. Supo que Francisco estaba mirándola. Olivia la miraba desde el lado opuesto. En el fondo, eso era lo que quería. Precisamente lo que esperaba cuando cerró los ojos y se dejó llevar por la música. Nadie le prestó atención. Y, a la vez, le gustó imaginar que todos los reflectores estaban sobre ella. Sobre la indiscutible e inigualable reina del Instituto Medio Superior Leona Vicario. 

     Los muchachos que inundaban la pista bailaron con ella.  

     Las chicas, incluso aquellas introvertidas que sólo estaban sentadas, sintieron el subidón de confianza cuando Jaz comenzó a contonearse de esa manera. Al mismo tiempo que Ángel, Javier, Santiago y Olivia se levantaron, sin entender lo que sucedía. 

     Sabía que la estaban llamando, a pesar de que la música se escuchaba mucho más fuerte que sus voces. Eso no la detuvo. No le molestó en absoluto que Romina sonriera, antes de convencer a Miranda y Mayela de unirse a hacer lo que mejor sabían hacer. Seducir con sus movimientos en la pista, al igual en los viejos tiempos.  

     Jaz recibió a la rubia gustosamente, así como no se negó cuando un par de muchachos comenzaron a rodearla. Fue como si lo que había ocurrido en el baño no hubiera importado. Como si nada nunca hubiera sucedido. No eran más que cuatro chicas hermosas y sensuales, llamando al resto de sus compañeras para salir de las jaulas en las que se encerraban. 

     Pronto, fueron pocas las personas que no quedaron contagiadas por el ambiente que despedía de las cuatro abejas de la colmena al centro de la pista. Algunos levantaron sus vasos para animar al resto. Otras sólo miraron a Jaz como si la hubieran desconocido, después de haber visto en lo que Olivia la había convertido.  

     Para Olivia, Javier, Ángel y Santiago no fue agradable ver a Francisco tomar a Jaz por la cintura para ayudarla a subir a una mesa.  

     Le gustó pensar que era un pedestal donde sería imposible que hubiera una sola persona que no pudiera verla. Leonardo, Eduardo y Efraín hicieron lo mismo con Romina, Miranda y Mayela. No era nada nuevo para ellas. Las miradas, los silbidos, y la sensación de que el mundo entero les pertenecía.  

     Al fondo, Olivia sólo negaba con la cabeza. Nunca había visto a Jaz moverse de esa manera. No provocó nada en ella, más que una extraña repulsión. Una sensación desagradable que la recorrió de pies a cabeza. Especialmente cuando vio que, al estar en la pista, los prejuicios de la colmena desaparecían. Bailaban rozando sus cuerpos, seduciéndose unas a otras. Seduciendo a los cuatro muchachos extasiados.  

     Jaz no tardó en recordar la coreografía de la canción que había visto más de una vez en Internet. La imitó por un momento, robando todas las miradas. Sintiendo que Francisco la tomaba por la cintura desde atrás para bailar con ella. Sólo por unos segundos, no le importó. Se sintió libre. Dueña de sí misma. Sexy, como ninguna otra.  

     No tardó en separarse de él cuando Brenda llegó al rescate. Jaz no tuvo problemas para acoplarse a su nueva pareja. Descubrió que Brenda y su pareja eran excelentes para seguirle el ritmo. Mucho más sensuales que cualquier otro miembro de la colmena. Brenda ayudó a Jaz a subir a otra mesa exclusiva para ella. 

     La abeja reina había vuelto a reclamar su título. 

     Jaz bajó de la mesa cuando Brenda le dio una mano, una vez que la canción terminó. Ambas rieron, y Jaz se sintió satisfecha al ver que el ambiente que puso a la fiesta se mantenía incluso si la canción había cambiado. Judas de Lady Gaga.  

     La abeja reina estaba agitada, sedienta y acalorada. 

     —Qué escondidito te lo tenías —sonreía Brenda—. ¿Dónde aprendiste a bailar así? 

     —Bailar, ¿cómo? 

     Ambas rieron. Jaz brindó con Brenda y su novia.  

     Volteó por inercia cuando volvió a sentir a Francisco detrás de ella, mientras las chicas aún robaban miradas y seguían en lo suyo. 

     —¿Y ahora? —Sonrió Francisco—. ¿Ahora sí quieres ver lo que es un hombre de verdad? 

     —No te confundas —dijo Jaz, retirando la mano que Francisco posó sobre su cintura—. Y vete a otra parte. No quiero que me hables, ni que me toques. 

     —Ay, no mames… Todavía que me das entrada allá, ¿te vas a poner de…? 

     —Me voy a poner como se me dé la gana. Francisco, neta. Déjame en paz. 

     —Muy mamoncita ahora, pero bien que andabas dejando que te tocara cualquier pendejo. ¿Por qué ellos sí pueden, y yo no? 

     —Porque estábamos bailando. No me andaban manoseando, ni me querían obligar a hacer nada, igual que haces tú. 

     —¿Tu novia se enoja, o qué? 

     —Si ya sabes que tengo novia, ¿para qué sigues haciéndote pendejo? 

     —Es que no has probado todavía. Además, no te hagas. Bien que quieres. 

     —No quiero nada contigo, ¿sí? Por favor, déjame en paz. Pareces un pinche urgido, en vez del semental seductor que crees que eres. 

     No supo en qué momento fue que terminó retrocediendo, cuando Francisco dejó de dialogar.  

     Fue hacia ella como un depredador, dejándola acorralada contra una mesa. De Brenda y su novia ya no había rastro alguno. Una mano de Francisco volvió a posarse en su cintura. La otra sólo la tomó por la nuca. Y en cuestión de un par de segundos, sus miradas se fusionaron y sus labios se unieron sin que Jaz pudiera controlar el impulso que la llevó a aceptarlo.  

     A dejarse llevar.  

     A devolver el beso, a pesar de que la mano de Francisco comenzó a bajar lentamente desde su nuca y hacia su espalda descubierta.  

     A sentir que le gustaba la forma en que él mordía sus labios.  

     Con delicadeza, para no herirla.  

     Con fuerza para demostrarle poder.  

     Se separaron, y Jaz sólo volvió a mirarlo a los ojos. Con el corazón agitado. Su respiración también. 

     Lo siguiente que supo fue el empujón que Olivia le dio a Francisco cuando pasó a un lado de ellos. 

     Negó frenéticamente con la cabeza.  

     Apartó a Francisco también con un empujón para ir detrás de Olivia. No quiso fijarse en Ángel y Javier, que seguían mirándolo todo sin poder creerlo.  

     Tal vez, sí lo creían. 

     Jaz llamó a Olivia a gritos, a pesar de la música.  

     Olivia no quiso detenerse. Siguió andando con pasos firmes hacia la salida del antro, apartando con empujones a los chicos que recién iban llegando. Hizo caso omiso de sus quejas y sus insultos. Salió a la calle transitada, y siguió avanzando para alejarse de quienes comenzaban a seguirla con la mirada al escuchar la voz de Jaz. 

     La abeja reina la alcanzó rápidamente. Alcanzó a tomarla de la mano.  

     Olivia sólo dio la vuelta y dio una sacudida para liberarse. Llevaba el obsequio de Jaz en la mano.  

     Había lágrimas en sus ojos, aunque la furia y la decepción eran mucho más fuertes y notorios.  

     —¡Olivia, cálmate! 

     —¡No me digas que me calme! ¡¿Qué chingados te pasa?! 

     —¿Qué te pasa a ti? ¿A dónde vas? 

     —¡A mi casa! De todos modos, no tengo nada que hacer aquí. 

     —No empieces con tus dramas, Olivia… 

     —No empieces tú. ¿A qué me quedo? ¿Nada más a ver cómo andas bailando con cualquier wey que se te arrima, o ver que te subes a las mesas, o que te andas besando con Francisco? 

     —Todas lo estaban haciendo, Olivia. 

     —¡Yo no! 

     —¡Porque no quisiste! ¡Y Francisco fue el que me besó a mí! 

     —Y tú, bien ofrecida, le seguiste… 

     Fue como recibir una puñalada. De frente. Por la espalda.  

     Jaz liberó a Olivia, sin retroceder.  

     Sostuvieron sus miradas.  

     Olivia se cruzó de brazos, disimulando que sólo se abrazaba a sí misma. 

     —¿Cómo me dijiste? —reclamó Jaz. 

     —Ah, ¿ahora yo soy la mala? 

     —Dijiste que soy una ofrecida. ¿En serio piensas eso? 

     —Pues yo no sé de qué otra forma decirle a alguien que anda bailando así, y luego se queja de que Francisco la acosa… Igual y sí es cierto que tú le dabas entrada. ¿Quién sabe? 

     —¿Es neta que estás diciendo eso? O sea… ¿Qué parte de él-me-besó-a-mí es la que no entiendes? 

     —Y ve cómo me estás hablando… Yo no tengo la culpa… 

     Jaz permaneció en silencio por un segundo. Negó con la cabeza. Sonrió sin una pizca de gracia, llevó dos dedos a su sien y esbozó su expresión de fastidio.  

     —¿Sabes qué? —Respondió Jaz—. Ni siquiera me sorprende. Tú eres la que me anda diciendo que soy de lo peor, y resulta que no te puedo decir nada. Típico de ti… 

     —¿Qué significa eso? 

     —Significa que yo no hice nada malo. Nada más estaba bailando. ¡Es una fiesta, Olivia! ¿Quieres que me la pase toda la pinche noche sentada contigo, gritándonos porque ni siquiera se puede hablar, hasta que tú te tengas que ir? 

     —No sé qué tenga de malo. Eso hicimos cuando nos conocimos. 

     —Sí, hasta que te pusiste igual de peda que yo y las dos terminamos bailando. Pero nada más recuerdas lo que te conviene… No tiene nada de malo. No exageres. 

     —Pues tú y yo nos conocimos por eso. Que no se te olvide. 

     —O sea que te da miedo que me empede otra vez, porque no vaya a ser que te ponga el cuerno con Francisco… Si quisiera, ya lo hubiera hecho. ¡Pero no quiero, Olivia! ¡Él no me gusta! ¡Ni siquiera me gustan los hombres! 

     —¡Pero nada más te empedas, y ya te gustan! ¡Si Javier fuera igual que ellos, le andarías bailando y besándolo, y luego dirías que fue porque estabas peda! 

     —¡Tú me conoces, Olivia! ¡Yo no soy así! 

     —¡Tú nunca vas a aprender! ¡Siempre haces estas cosas y luego te andas quejando de que la vida es bien injusta contigo! Y luego, yo me tengo que aguantar que te desaparezcas, y que… 

     —A ver… No. No te confundas. La única que anda por la vida pensando que le pasan puras desgracias y haciéndose la pinche víctima, eres tú. Te apuesto lo que quieras a que, si te quito ese suéter, voy a ver que te sigues lastimando las muñecas. ¿O crees que estoy tan pendeja como para no darme cuenta de que te pones calentadores y manga larga hasta cuando hace calor? 

     —Como si te importara… 

     —Sí. Me importa. El problema es que a ti te vale madres. Y, ¿sabes qué? Esto ya es el colmo. ¡Un pinche mes aguantándote con tu drama de que no te dieron la beca, para que a la mera hora salgas con esta pendejada! Me aguanté sin decirte nada, pero si tú me vas a reclamar por esto…  

     —¿Ahora es mi culpa? ¡Si quieres, mejor me muero!  

     —¡Yo no dije eso! Pero si tengo que andarte aguantando cuando andas de malas, o triste, o cuando piensas que nadie te quiere, para que al final no quieras hacer nada para cambiarlo…  

     —Si tanto te molesta cómo soy, ¿por qué chingados sigues aquí? ¿Por qué chingados estás conmigo? 

     —¡Porque te quiero, Olivia! ¡Pero no quiero seguir así! ¡Ve cómo te estás poniendo, por una pendejada! En vez de dejarme explicarte, prefieres pensar que soy una puta ofrecida. Y, todavía, metiendo a Javier… O sea que a ti sí te puede gustar alguien más, pero a mí no. ¡Ya, Olivia! ¡Ya me tienes hasta la madre! 

     —Tú no entiendes lo de Javier… 

     —Creo que hay que aprovechar ahorita para dejar de hacernos pendejas. ¿Crees que no me doy cuenta de que él te sigue gustando? 

     —Javier no me gusta… Es complicado… 

     —Pues a mí tampoco me gusta Francisco. Pero si él me besa como tú nunca lo haces, obviamente voy a sentir algo. Si fueras más… no sé, atrevida… más segura de ti misma… sería diferente. 

     —¿No te gusta cómo soy? 

     —A ti tampoco te gusta cómo soy yo. Quieres que sea igual de pinche mosca muerta que tú, ¡pero no puedo! Eso que viste allá, es lo que me gusta. ¡Y eso no me hace igual a Romina, Miranda o Mayela! 

     —Claro que eres igual… 

     —¡La que es igual eres tú! ¡Me manipulas poniéndote así, diciendo que te quieres morir, poniéndote triste por cualquier pendejada! Y haces que me sienta mal, ¡y no me gusta sentirme así!  

     —¿Te vas a rendir así? ¿Después de todo…? 

     Jaz suspiró. 

     —Sí… Ya no puedo, Olivia. Yo estoy intentando cambiar, pero tú no lo haces. Y no puedo andar todo el tiempo al pendiente de que nada te lastime. No puedo. Perdón… 

     Jaz agachó la mirada. No pudo creer que esas palabras hubieran escapado de ella, ni que no hubiera ni una pizca de remordimiento.  

     Mordió su labio inferior y suspiró.  

     Intentó dar media vuelta.  

     Al segundo siguiente, la mano de Olivia la tomó con fuerza. 

     —¡Jaz, no! —Dijo, con voz quebradiza y lágrimas brotando de sus ojos—. ¡Hay que arreglarlo! Vamos a hablar, ¿sí? 

     —Suéltame, Olivia. Ya no quiero hablar. 

     —¡Tienes que entenderme! ¡Por favor! ¡No puedo estar sin ti! ¡Tú eres lo único que tengo! 

     —No quiero que dependas de mí, Olivia. No seas dramática. 

     —Prometiste que siempre estaríamos juntas. ¿Por qué ya no? 

     —¡Porque estoy hasta la madre de que te pongas así! ¿Por qué voy a seguir contigo, si piensas que soy una ofrecida? 

     —Nada más… quiero que me entiendas… 

     —¡Lo intenté, Olivia! 

     —¡Pues inténtalo más! 

     Jaz se liberó con un tirón especialmente fuerte. Dio un paso hacia atrás. Olivia quiso seguirla. Jaz la detuvo sólo con una mirada. 

     —Hablo en serio, Olivia. Ya no me sigas. 

     —¡Jaz…! ¡Si me dejas, me mato!  

     —¡No lo vas a hacer! 

     —Si me dejas, sí. Yo… te necesito… ¡Tú dijiste que siempre estarías conmigo, y que nos iríamos juntas saliendo de la prepa! 

     —Era verdad. Pero no puedo con esto. ¡Me duele estar contigo! ¡¿No entiendes?! 

     —Eso te dijeron tus amigas, ¿no? 

     —Eso lo decidí yo. Javier hubiera decidido lo mismo… 

     —Jaz… Dame otra oportunidad, ¿sí? Perdóname, yo… Mira… 

     —No, Olivia. Y ya no me sigas. Es en serio. Esto se acabó. 

     Jaz se alejó de ella. Entró de nuevo al antro, a pesar de que Olivia seguía llamándola a gritos. No quiso seguir escuchando. Cubrió sus oídos cuando entró de nuevo al antro, sólo para cruzarlo e ir nuevamente hacia el baño. No se dio cuenta de que Romina retocaba su lápiz labial en el espejo. Tampoco le importó que Romina la escuchara cuando metió dos dedos en su garganta, sin que eso bastara para sentirse mejor.  

     Salió del baño cuando pudo hacerlo, sin importarle que Romina quisiera acercarse. Tampoco quiso que Ángel quisiera detenerla cuando la vio volver a la pista. Consiguió enjugar sus lágrimas a tiempo, antes de que sus amigos se percataran de ello. No le importó recuperar el bolso, ni la chaqueta. 

     Cuando Jaz salió de nuevo a la calle, uno de los collares de media luna estaba tirado en la acera, y Olivia ya no estaba ahí. 

     Lo único con lo que se topó fue con las burlas de sus compañeros que seguían observando.  

     Que reían por lo bajo, y algunos sin pretender ocultarse.  

     Que imitaban el siseo de las serpientes y cuchicheaban a sus espaldas. 

     Jaz dio un par de pasos hacia el sitio donde vio a Olivia por última vez. Hacia donde yacía el collar, como si nunca hubiera valido nada.  

     Asintió, resignada.  

     Decepcionada.  

     Enfurecida. 

     La multitud comenzó a retroceder un poco cuando la vieron desquitar su ira golpeando la pared hasta que sus nudillos ardieron. Se arrancó el collar para lanzarlo también al suelo y darle un pisotón. Siguió dándole manotazos al muro, hasta que sus muñecas dolían. Llorando como nunca antes lo había hecho. Gritando una y otra vez las mismas palabras. 

     —¡Vete a la chingada, Olivia! ¡Vete a la chingada! 

     Nadie quiso intervenir cuando la vieron dar los últimos golpes, antes de recargar su frente en el muro.  

     El único que se atrevió a romper el cerco invisible fue el mismo a quien Jaz no pudo rechazar. Dejó de pensar cuando Javier fue a tomarla por los hombros para separarla del muro y envolverla en un abrazo. Ella lo devolvió, enjugando sus lágrimas en el pecho de Javier y aferrándose a su espalda con todas sus fuerzas.  

     Ángel miraba desde la entrada del antro, sólo negando con la cabeza y sintiéndose impotente. Lo único que pudo hacer fue encargarse de que los mirones se dispersaran. 

     Las palabras con las que Javier acompañó las caricias en la espalda de Jaz no sirvieron, en absoluto. Tampoco lo hizo la forma en que la apretó con más fuerza, cuando ella soltó un sollozo mucho más fuerte. 

     No supieron cuánto tiempo pasó antes de separarse. Cuando Jaz lo miró con los ojos hinchados, con el maquillaje corrido y las lágrimas surcando sus mejillas.  

     Ella se negó a separarse del todo. Siguió aferrándose a los brazos de Javier. Él maniobró para tomarla por las mejillas y enjugar las lágrimas con sus pulgares. 

     —¿Estás bien? —dijo en voz baja. 

     —Sí…  

     Javier cubrió los hombros de Jaz con su chaqueta, y la condujo hacia la banqueta, a pesar de que Jaz insistía en volver adentro. Javier no quiso escucharla. No quiso hacerse de oídos sordos y ojos ciegos. No aquella noche. Animó a Jaz a recargar su cabeza en su hombro y hablar, mientras acariciaba los nudillos heridos de la chica sin saber que eso marcó una gran diferencia. 

     You and I de Lady Gaga brotaba del antro, al mismo tiempo que Romina se asomó por la puerta. La rubia ignoró por completo el comentario que Ángel repitió sobre las gatas, y permaneció en el marco de la puerta. Ignoró también al vigilante. Sólo se quedó en ese lugar, pensando que era la primera vez que veía llorar a su mejor amiga. 
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After party  

      

    Olivia, 18 años. 

    Magdalena de las Salinas, Ciudad de México. 

    Junio, 2011. 

      

      

     La única razón por la que Olivia no pudo encerrarse en su habitación, fue porque el mundo seguía girando a su alrededor. Porque su abuela necesitaba una mano extra. Porque a su padre no le importaba saber por qué su hija había llegado aquella noche con los ojos llenos de lágrimas.  

     Tardó dos semanas en llenarse de valor para abrir el obsequio que no pudo devolver. Una libreta hermosa, reluciente, de esas mismas que siempre había querido comprar, pero que eran demasiado costosas como para poder justificarlo como un gasto necesario para la escuela.  

     Dejó la libreta entre su colección. No tuvo el valor de desprenderse de ella, ni de abrir el sobre blanco que vio oculto adentro.  

     Aún lloraba cada noche.  

     Aún maldecía a Jaz en sus pensamientos.  

     Aún la odiaba por no haberla entendido una vez más. Por no haberlo intentado. Por haberle demostrado, así como cualquier otro, que nadie nunca estaría ahí para siempre. Pasó cada noche tumbada en su cama. Sin dormir. Sin poder pensar en nada que no fueran las palabras que eventualmente brotaban de su boca. 

     —Vete a la chingada, Jazmín… Vete a la chingada… 

     A pesar de que llegó al punto en el que sus brazos dolían sólo por el simple movimiento, le costó demasiado salir adelante luego de la despedida en la que no participó. Se aisló en su burbuja. Eventualmente, se recuperaría. Pero, mientras ese momento no llegara, sólo aceptó su destino.  

     Sólo cuando encontró un empleo de medio tiempo en una librería, casi seis meses después, las cosas comenzaron a cambiar. Fue tras recibir el pago de la segunda quincena que decidió armarse de valor. Esperó a que su padre llegara luego de un arduo día tratando de encontrar un empleo. Ignoró por completo las quejas por la cena que aún no estaba caliente.  

     —Papá —le dijo—. Quiero decirte algo… 

     No tenía idea de que sería tan difícil confesar. Su padre reaccionó tal y como ella esperaba, pero eso no la detuvo. El folleto de una universidad donde podría estudiar la carrera de Creación Literaria estaba en su mesa de noche, justo debajo de la libreta que seguía sin tener el valor de desechar.  

    





   





Engaño 

      

    Romina, 18 años. 

    Parque de los Coyotes, Ciudad de México. 

    Enero, 2012. 

      

      

     Seguía sintiéndose extraña cada vez que se cruzaba con Jaz en la agencia de modelaje. No le agradaba saber la nueva joya de la agencia le quitaba las mejores oportunidades. Alguien tan talentosa, fresca, y que se desenvolvía mucho mejor ante las cámaras. No le agradaba saber que, a pesar de todo el dinero que la agencia invertía en ella, seguía siendo la misma chica corriente que había conocido tanto tiempo atrás.  

     Reían y conversaban como las mejores amigas que el destino insistía en mantener con sus caminos unidos. Escuchaba la forma en la que Jaz hablaba con tanta ilusión de todas las propuestas de trabajo, sintiéndose asqueada y fastidiada. Celosa. Cansada de ver cómo los fotógrafos se volvían locos ante alguien de la talla de Jaz, teniendo a alguien como Romina en frente. 

     Aquella tarde estaba mucho más harta que de costumbre.  

     Sentada en una banca, en el Parque de los Coyotes.  

     Ignorando las llamadas de Efraín, que insistía en saber por qué ella se había ido tan de repente cuando terminaron de hacer el amor. Decidió apagar el teléfono. Permaneció en silencio, cerrando los puños sobre sus rodillas y deseando que los niños que jugaban en el césped no estuvieran ahí.  

     Vio a Francisco llegar, aunque no quiso levantarse para saludarlo. Tampoco se inmutó cuando él se sentó a su lado, llevando el ramo de flores con el que pretendía ir a buscar a la chica de sus sueños mientras Elena no volviera todavía del trabajo.  

     Romina bufó y negó con la cabeza. Se preguntó cómo era que lo había perdido todo. Cómo era que Jazmín se había salido con la suya. Se sintió traicionada, y seguía pensando en la forma en que Efraín reclamaba cada vez que Romina quedaba tan insatisfecha en la cama. Se quejaba también del poco interés que ponía ella, e intentaba compensarlo. 

     Se montó en las piernas de Francisco, sabiendo que la casa de los Trujillo estaba lo suficientemente cerca como para aprovechar cada segundo de los juegos. Francisco la tocaba como nadie nunca lo había hecho. Era lo único que necesitaba. Pero no estaba dispuesta a dejar de sentirse atada a Efraín, y lo prohibido, a pesar de que él seguía siendo rechazado, le parecía mucho más excitante. 

    





   





Moretones  

      

    Miranda, 20 años. 

    La Paz, Baja California. 

    Agosto, 2013. 

      

      

     Su año sabático se prolongó por seis meses más. ¿Y eso a quién importaba? Teniendo una herencia tan grande a su disposición, y a un esposo tan atento y generoso. 

     Pasaba las tardes en la casa de playa de los Figueroa, a pesar de que su suegra no dejaba de decirle a Eduardo que Miranda no era más que una trepadora interesada. Inútil. Que no valía la pena. Que no servía como esposa. Que no era capaz de compartir su vida con un hombre, sabiendo que el carácter explosivo de Miranda le causaba tantos problemas cuando estaban a solas. 

     Su único contacto con lo que dejó atrás, en la Ciudad de México, eran las videoconferencias con sus amigas. Era fácil hacerles ver el paraíso desde el balcón. Le gustaba más que nada generar la envidia de Mayela, y hacer rabiar a Romina cuando les mostraba todos los obsequios que Eduardo le llevaba al menos cuatro noches a la semana.  

     La casa de playa no era la mejor parte, sino todos esos viajes de Ensenada a San Diego, y de ahí a cualquier parte de Estados Unidos. Se sentía una reina. Eduardo la trataba como tal. 

     De esa manera, era fácil mantener el secreto de lo que ocultaba debajo de dos capas de maquillaje y un par de retoques a las fotos que publicaba en las redes sociales. Sólo Eduardo, la señora de Figueroa y los empleados domésticos lo sabían. Sólo ellos escuchaban lo que sucedía en la habitación de los patrones cada noche. 

     No le importaba que Eduardo no quisiera verla así. Cada tanto se dejaba llevar por la rebeldía para recibirlo en la cama sin el maquillaje cubriendo las marcas en su rostro. Usando esos camisones sensuales que lo enloquecían y que lo convertían en un animal que le dejaba más marcas en los brazos, el abdomen, las piernas y la espalda. 

     Lo único que entendía y que Eduardo repetía una y otra vez era que no quería ver las marcas en su rostro. Pero, ¿qué otra cosa podía hacer? Tal vez su madrastra tenía razón. Su suegra tenía que educarla de alguna manera. Nada que sus amigas no pudieran comprender. Y no estaba dispuesta a dejar de hacerles pensar que su vida era tan perfecta como siempre. 

     No estaba dispuesta a dejar que Jaz tuviera razón. 

    





   





Epílogo 

      

    Olivia, 36 años. 

    Tlalpan, Ciudad de México. 

    Septiembre, 2029. 

      

      

     Tecleaba dentro de un frenesí incontrolable. Manteniendo la mirada fija en la pantalla del ordenador, a pesar de que sus ojos escocían. No quería levantarse a buscar sus gafas. No quería que la idea escapara.  

     No podía soportar la idea de que el tecleo dejara de llenar cada rincón de su estudio. De esa habitación grande, acogedora, con el estilo que siempre había soñado. 

     Se detuvo.  

     Sus dedos permanecieron suspendidos sobre el teclado. Frunció el entrecejo y sacudió la cabeza. Borró todo lo que había escrito en las cinco páginas, aunque eso la llevara a enfrentarse de nuevo a su peor enemigo. El temido documento en blanco.  

     Tamborileó con sus dedos sobre el escritorio, sin quererse fijar en la forma en que la sortija de compromiso relucía con el brillo de la pantalla.  

     Negó con la cabeza.  

     Empezó de nuevo.  

     Escribir. Borrar. Escribir. Borrar. Escribir… 

     Sacudió la cabeza cuando sintió que comenzaría a doler. Decidió dejarlo por un rato. Se levantó, sintiendo que su espalda dolía.  

     ¿Cuánto tiempo había pasado sentada?  

     Tal vez no había sido una buena idea quedarse toda la noche trabajando. Sonrió, con cinismo, mientras sus piernas se decidían a avanzar para salir del estudio.  

     Llevó consigo la taza de café vacía. 

     Le gustaba recorrer la casa. Nunca se cansaría de ello. Había esperado toda la vida para cumplir su sueño dorado de tener una casa tan grande, como esa que habían comprado en Colinas del Bosque.  

     Tlalpan era como un sueño mucho más grande para ella.  

     Tan tranquilo.  

     Tan agradable. 

     Fue a la cocina para preparar más café. Quiso concentrarse en lo que necesitaba escribir. No lo consiguió. Su mente estaba en blanco.  

     ¿Cómo se atrevería a participar en el festival de cine del año próximo, si aún no tenía una idea?  

     Tenía todo lo necesario.  

     El equipo, al director, el presupuesto… Pero no un guion.  

     Tenía, sin embargo, al menos cinco ideas para los guiones de telenovelas. Y siete más para los libros que seguían vendiéndose como pan caliente. La mejor inversión que pudo haber hecho en la vida fue aprovecharse de su nombre para abrir su propia editorial.  

     Pensar en todo el dinero sin gastar que llegaba constantemente a su cuenta bancaria le daba ansiedad.  

     ¿Y si iba a comprar más ropa?  

     ¿Y si se compraba otro auto?  

     ¿Y si pensaba en poner una parte para comprar otra casa en la playa, que pudiera estar a su nombre?  

     Nuevamente, igual que cada vez que tenía esas ideas, pensó que nada de eso era necesario. Que, en su lugar, nunca era un mal momento para renovar el guardarropa de su hija. 

     Quiso volver al estudio. Pensar en la niña, sin embargo, la llevó en dirección contraria. Fue hacia el hermoso y enorme jardín, donde vio al jardinero darle un par de retoques a la enredadera que cubría el muro al fondo de la propiedad.  

     Vio a Erika sentada en la manta que Rosa siempre ponía en el césped para que Valentina tomara el sol. Erika jugaba con la bebé, que reía a carcajadas cada vez que su Erika hacía alguna voz graciosa para su oso de peluche. 

     Valentina era una niña hermosa. Con el cabello negro y delicado de Olivia, y los ojos hermosos y brillantes de Javier.  

     Y su simple presencia bastaba para que Erika sonriera con ilusión.  

     Con catorce años y la adolescencia llamando con fuerza a la puerta, en los rasgos de Erika aún quedaba ese espíritu adorable e infantil. 

     Cuando Erika se percató de la presencia de Olivia, se movió un poco en la manta para dejarle espacio. Olivia se sentó en la posición de loto junto a ellas y llamó a Valentina para que se acercara a ella. 

      La tomó entre sus brazos. Nunca había sido buena para hablarle estando ante cualquier otra persona, pero su manera de tomarla dejaba claro que no necesitaba palabras para demostrar lo que sentía por ella. 

     —Habló mi tío Javier —dijo Erika—. Dijo que si se puede llevar a Vale con sus abuelitos, el fin de semana.  

     —Sí, ya me había dicho —respondió Olivia—. Y no es tu tío. 

     —Ya sé… Pero decirle nada más por su nombre suena raro. 

     —Por lo menos, a mí no me dices tía… 

     —Porque a ti te gusta que te diga Olivia nada más. Por cierto… Ahora que ya saliste, ¿me puedes ayudar con mi tarea de español? 

     —A lo mejor. Pero que tu madre no se entere, o nos va mal a las dos. 

     Remató con un guiño. Erika sonrió.  

     Ambas quisieron guardar silencio cuando escucharon movimiento dentro de la casa. Compartieron una mirada y una sonrisa de complicidad, antes de levantarse para ir al encuentro de quienes estaban en la sala.  

     Erika se ofreció para cargar a Valentina. Parecía necesitar hacerlo, mucho más que cualquier cosa. Olivia no se negó. Erika ya se había vuelto una experta. 

     Entraron de nuevo a la casa, sin perturbar las labores del jardinero. En la sala, Rosa se quitaba el rebozo para llevar las compras del supermercado a la alacena. El cachorro de Aarón saltó de los brazos del niño para correr hacia Olivia.  

     Un hermoso y alegre labrador de apenas un par de meses, que solía escapar mucho antes de que Aarón pudiera quitarle la correa. 

     —¿Cómo les fue? —dijo Olivia, acercándose para saludar a Aarón y ayudar a llevar un par de bolsas a la cocina. 

     —¿Y qué, a mí no me vas a saludar? 

     Olivia dejó a un lado las bolsas justo a tiempo, para recibir gustosamente el beso que Jaz fue a darle.  

     Les costó separarse.  

     Siempre les costaba demasiado.  

     Siempre se perdían en sus miradas cuando lo lograban, mientras sus manos se entrelazaban casi inconscientemente. 

     —¿Cómo les fue? —repitió Olivia. 

     —Ya quedó —dijo Jaz, acariciando la cabeza de su hija al pasar junto a ella—. Los notarios se pusieron de roñosos, pero legalmente ya estoy dentro… Y con lo de ser influencer estoy consiguiendo que muchas chicas, casi de la edad de Erika, se interesen por entrar a la agencia… Le voy a dar un giro a la industria del modelaje. Vas a ver. 

     —Ay, señora. Lo dice todos los días. Hasta parece que se quiere convencer… —sonrió Rosa. 

     —Lo digo en serio, Rosa —continuó Jaz, sintiéndose segura de sí misma y más decidida que nunca—. Ya verás, cuando agrandemos tu cuarto y te pongamos uno más bonito en la casa de Los Cabos. ¿Cómo no? 

     —Ay, señora. Ya sabe que yo con mi cama y una cómoda, soy feliz. Y mire, mejor se me van a sentar, en lo que les preparo algo rápido, que mi niño se anda muriendo de hambre. 

     —Sí —dijo Jaz—. ¿Rosa, te los encargo en lo que voy a bañarme? Comemos, y me llevo a los niños a terapia. 

     Rosa asintió. Puso manos a la obra, mientras Jaz salía de la cocina.  

     Olivia la siguió, no sin antes asegurarse de que Erika dejaba a Valentina en el sofá correctamente.  

     Sonrió al ver que Aarón tomaba un libro para leerle, mientras Erika subía corriendo a su habitación.  

     Olivia sonrió. Valentina era la única manera en la que pudo entender la forma en la que solía ver que Elena miraba a Jaz cuando la abeja reina no se daba cuenta. 

     Siguió a Jaz por la escalera, para tomarla por sorpresa antes de que se le ocurriera quitarse la ropa. Cubrió sus ojos por detrás. Jaz sonrió y volteó lentamente, sólo para que sus labios volvieran a fusionarse. 

     —¿Y ahora? —dijo Jaz. 

     —Te extrañé —dijo Olivia. 

     —Yo también… Pero ahorita no tenemos tiempo. Hay que llevar a los niños con el psicólogo. 

     —Javier dijo que se va a llevar a Valentina con sus papás el fin de semana. 

     Jaz siguió sonriendo. 

     —Oli, ahorita no. Nos van a escuchar. 

     —Pues no hagas ruido… 

     Besó a Jaz nuevamente.  

     Tan lento, que la dejó sin aliento, haciéndole saber lo mucho que la necesitaba.  

     Lo mucho que la deseaba.  

     Despertando esa faceta de la abeja reina que la llevó a devolver el beso, pasando sus dedos entre el cabello de Olivia y dándole un ligero tirón. 

     —Pero así no sabe igual… —dijo Jaz en voz baja. 

     Se besaron una vez más.  

     Jaz tomó a Olivia por la cintura para conducirla hacia la cama. Para tumbarse encima de ella y volver a besar sus labios. 

     —Te amo —susurró la abeja reina. 

     Olivia acarició su rostro. Devolvió el beso y susurró una declaración de amor. Sus labios se fusionaron, sin tener intenciones de separarse una vez más.  

     Sus cuerpos se entrelazaron. Las manos traviesas de Jaz quisieron entrar por debajo de la camiseta de Olivia, mientras Olivia se deshacía de la cremallera del vestido de Jaz.  

     Las voces de los niños que llegaban desde el piso de abajo hicieron que ambas se detuvieran, compartiendo una risa y sellando con un último beso la promesa de aprovechar cada segundo durante la noche.  

     Jaz se incorporó y llevó a Olivia consigo. Fue hacia el armario para buscar la ropa limpia.  

     Ambas, con las mejillas coloradas y las respiraciones agitadas, pensaron que de pronto hizo demasiado calor en la habitación. 

     —¿Ya tienes el guion? —dijo Jaz dudosa. 

     —Todavía no… —dijo Olivia—. No se me ocurre nada. Quiero retomar la idea de hacer algo erótico, pero… No sé… Pero pregúntame por las telenovelas, porque ya se me ocurrieron más. 

     —¿Es lo mismo que quieres escribir desde el año pasado? 

     —Sí… Es lo que me pidió Isaac, pero es más difícil hacerlo por mi cuenta. No tengo a nadie que me presione, y… ni siquiera sé qué podría escribir. 

     —Y… ¿Por qué no escribes sobre nosotras? 

     —¿Nosotras? 

     Jaz asintió.  

     Sin decir más, fue nuevamente hacia Olivia para besarla antes de ir hacia la ducha.  

     Dejó a Olivia con la idea flotando a su alrededor, tratando de adentrarse en lo más profundo de su cabeza.  

     Escuchó que un mensaje de Javier llegaba a su teléfono. Lo leyó y sonrió, respondiendo que esos nuevos zapatos para Valentina que él quería mostrarle eran preciosos.  

     Salió de la conversación con Javier.  

     Quiso revisar sus notificaciones en las redes sociales, sin que la idea de Jaz dejara de dar vueltas en su cabeza.  

     Una y otra vez. 

     ¿Por qué no escribes sobre nosotras? 

      Tuvo una idea. Fue a tomar su iPad, olvidada en la mesa de noche. Abrió el documento en blanco que incluso ahí la perseguía.  

     Se tumbó en la cama, pensando que sin duda podría escribir lo suficiente antes de que Rosa los llamara para comer.  

     Escuchó a Jaz tarareando Venezia de Hombres G desde la ducha.  

     Eso sin duda la inspiró mucho más que cualquier otra cosa.  

     Aunque su sonrisa se borró cuando pudo concentrarse, no dejó de sentir esa calidez que Jaz le transmitía cuando estaba cerca.  

     Pensó, sin duda alguna, que no podría existir una mejor idea.  

     Encendió la música.  

     Destino o casualidad de Melendi la llevó a recorrer lo más profundo del baúl de sus recuerdos.  

     De todo lo que había vivido.  

     De todo lo que Jaz le había contado. 

     ¿Por qué no?, pensó. 

     Comenzó a teclear. 

      

     —¿Me puedo tomar una foto contigo? 

     Esperaba a que sus maletas llegaran en la banda. Era la parte que menos le gustaba de viajar, luego de sus malas experiencias con las aerolíneas y un par de equipajes perdidos. 

     Quiso anunciar a sus seguidores que ya se encontraba de nuevo en su ciudad natal, tomándose una selfie frente a la barra. Eso llamó la atención de la chica, de catorce o quince años, que la miraba con ilusión y que ya tenía el teléfono preparado. 

     —Sí. ¿La tomamos con el mío también? 

       

      

    FIN DEL LIBRO DE  

    JAZ Y OLIVIA 

       

       

    





   





 

      

      

    ¡Sígueme en mis redes sociales para estar al pendiente de todo lo que el universo de Junio 18 tiene para ti! 

      

    Instagram: alisonoropeza 

    Instagram de Junio 18: junio18.oficial 

    Twitter: Alison_Oropeza 

    Twitter de Junio 18: Junio18_Oficial 

    Facebook: Alison Oropeza 
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