
  
    
  


  
    


    


    


    


    


    Tras el pseudónimo de Alis Terre,


    se encuentra una valenciana que


    nació y vive en la ciudad del Túria.


    Se licenció en Psicología y completó


    sus estudios de licenciatura con


    formación de postgrado.
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    CAPÍTULO 1


    ELENA


    


    


    Ella sola y el asfalto. Su mirada al frente buscando un punto más lejos cada día, buscando una nueva pequeña victoria sobre sí misma. Sintiendo el aire en su rostro, en su cuerpo, en su nuca. Su respiración golpeando su pecho, el palpitar de su corazón en sus oídos. Sus pulmones luchando por conseguir todo el aire posible. El sudor recorriendo su piel. Su cuerpo respondiendo a cada paso, esforzándose por continuar, luchando por seguir. Percibiendo los músculos en funcionamiento, tensándose y relajándose en cada zancada. Sus piernas siguiendo un ritmo perfecto, sus pies rozando el suelo y sobre todo su mente. Su mente libre y despejada de pensamientos y frustraciones. Y después, sentir el agotamiento de la victoria, la satisfacción de haber aguantado un poco más, su respiración agitada y entrecortada volviendo a un ritmo calmado y sosegado conseguido por la sensación de haber vencido al tiempo.


    Se cruzaba cada día, prácticamente, con los mismos rostros. Que al igual que ella se liberaban del día a día, forzando su cuerpo un poco más. A menudo coincidía con el grupo de chicas que siempre terminaban tumbadas en el césped riéndose a carcajadas, con el hombre mayor que con paso pausado iba recorriendo la avenida, con la mujer que patinaba empujando su carrito de bebé, con el chico que corría junto a su perro que no paraba de intentar morder la correa arrancándole siempre una sonrisa o con el treintañero de profundos ojos que siempre conseguía sonrojarla.


    Sí, necesitaba correr. Al igual que necesitaba esos momentos de recogimiento en la seguridad de su habitación, con la música de testigo y la mente en lugares más lejos de los que la realidad nunca conseguiría transportarla. Esas pequeñas gratificaciones, junto al tiempo que pasaba con su madre y su hermana, la insuflaban la fuerza necesaria para seguir cada día.


    Su madre y su energía. Aquella fuerza y paz que transmitía era lo que necesitaban. Ambas hijas buscaban su regazo a pesar de que hacía muchos años que habían dejado atrás el ser unas niñas. Pero no había nada más vigorizante para ellas que el calor que despedía esa mujer de cuerpo frágil, grandes ojos verdes y salud quebradiza.


    Los viernes después de comer se sentaban las tres en el amplio sillón del salón, sintiendo como el sol atravesaba los cristales calentado la estancia. Los dos amplios sillones presidían el espacio junto a los grandes ventanales que daban paso a la ciudad. Un cuadro de estilo impresionista vestía la pared situada encima de ellos. Junto a los sillones, adornando una esquina, un Agapanto transmitía la belleza de la quietud. Enfrente, un televisor sobre un mueble donde los libros se agolpaban por encontrar un hueco dando testimonio de los intereses que movían aquella familia. Una amplia estantería ocupaba totalmente la otra pared situada junto a la puerta, donde una mesa de madera de roble convertía a la habitación en algo intemporal.


    Cada una con un libro en la mano, se sumergían en la lectura. Sintiéndose más cerca una de la otra. Celebrando con aquel ritual que el ajetreo de la semana había pasado y recuperando las energías perdidas. Ritual que en el pasado sirvió para inculcar en sus hijas el hábito de la lectura.


    En la memoria de Elena estaban más recientes las palabras de su madre: “es la hora de soñar”, y sin más, les colocaba un libro en las manos. Cada hermana a un lado de su madre rodeando su cuerpo, que instintiva y alternativamente, con una mano aguantaba el suyo mientras que con la otra acariciaba el pelo de sus hijas. Transmitiéndoles con su calidez, la seguridad de que nadie las podía tocar, creando un círculo infranqueable contra el dolor y la soledad.


    Clara era consciente del estado de ánimo de su hija pequeña. Sabía que se sentía sola. La soledad de la adolescencia que en ocasiones se asienta durante demasiado tiempo, provocando la sensación de no encajar y de estar a miles de kilómetros del resto del mundo. Pero confiaba en que el tiempo la llevaría a un momento nuevo en el que todo el pasado solo sería un vago recuerdo. Solo necesitaba conocerse a sí misma, confiar y valorarse para que la luz que brillaba con fuerza en su interior saliese a relucir, protegiéndola del exterior. No como ahora que era vulnerable y frágil ante la mediocridad, el egoísmo y la envidia de una parte del mundo.


    Cuando era niña, la gente se contagiaba de su sonrisa y su entusiasmo. Sus dos hijas habían sido muy dulces, capaces de transmitir la alegría a todo aquel que estuviera cerca. Pero en el momento que iban creciendo su júbilo iba menguando, desencantadas con todo lo que les rodeaba, demasiado sensibles para afrontar un mundo cuya cara más amarga eran capaces de ver. Sintiéndose incapaces de mirar hacia otro lado.


    Esperaba con ansia que la etapa de Elena pasará a formar parte de su pasado, al igual que lo había sido con Marta. Y que pronto encontraría la fuerza suficiente para enfrentarse al día a día con entereza y firmeza.


    Debía aprender a seguir adelante a pesar de las mentiras y los intereses de otros, a convivir con la deshonestidad sin que la dañase, a rodearse de gente de buen corazón y dejar atrás a las personas tóxicas que abarrotan este mundo como si de una plaga se tratara. Solo necesitaba encontrar el camino hacia el equilibrio. La clave para seguir, a pesar de que el mundo no se rija por lo que cada uno piensa que está bien o mal.


    En aquellos momentos en los que las tres mujeres se aferraban unas a otras creando un círculo infranqueable, podía sentir la amargura en los ojos de Elena. Y no podía evitar intentar recordar en qué momento, Marta pasó de ser una adolescente solitaria a una mujer fuerte, segura y risueña. En qué momento se había producido, qué había propiciado aquel cambio, qué mecanismo se había puesto en marcha en ella para que decidiera dejar de ver y simplemente vivir sin analizar y juzgarlo todo, para simplemente brillar. Porque Marta brillaba y de qué manera. Con aquella mirada capaz de transmitir sosiego a todo aquel dispuesto a mirarla. Si pudiera saberlo, si pudiera averiguar qué la había ayudado, podría utilizarlo con su pequeña Elena. Pero no era capaz y aquello producía en ella un desasosiego, que aumentaba a la misma velocidad con que la soledad crecía en los ojos de su hija.


    


    


    Era un instituto nuevo y enorme. Apenas llevaba siete años en marcha y las instalaciones aún transmitían la sensación de “lo nuevo”. El edificio constaba de tres pisos a los que se accedía por tres escaleras. Una enorme situada en medio y otras dos en las esquinas de los diferentes pasillos. En la planta baja estaba la cafetería, el gimnasio, el aula multiusos y diferentes aularios. Por los demás pisos se dividían las clases en función del nivel educativo, desde 2º ciclo de la ESO hasta Bachillerato. El edificio estaba rodeado completamente por un patio y una enorme verja de hierro que lo separaba de la calle. El espeso follaje de los árboles que estaban plantados junto a la verja, impedía la visibilidad desde el interior y el exterior. Convirtiendo el interior en un micro hábitat separado del resto del mundo.


    Las emociones de Elena entre aquellos muros no eran lo que digamos gratificantes, aunque lo que llevaba de curso no estaba resultando tan doloroso como ella esperaba. Quizás porque era su último año entre aquellas paredes blancas y frías de aquel instituto situado en un barrio de la ciudad del Túria. Por fin 2º Bachillerato y después una etapa nueva. Aquella perspectiva producía una fuerza inusitada en ella. La libertad estaba a la vuelta de la esquina y un mundo nuevo lejos de aquel espacio se vislumbraba tan cerca que casi lo podía tocar con las manos.


    El grupito de algunas de sus “compañeras” no parecía tan empeñado en hacer de este año, otro año inolvidable. Las sufría desde 2º de ESO, desde que Silvia llegó a ese instituto con su magnetismo, su pelo negro perfecto y sus ojos verdes. E ignoraba por qué sintió una animadversión hacia Elena que no entendía.


    Muchas veces, echaba la vista atrás intentando recordar en qué momento empezó todo. Quizás algo que dijera que le molestó, una mirada fuera de lugar o simplemente existir. No lo entendía. Solo había tenido con ella una conversación y desconocía por qué decidió que Elena le molestaba. Y con su poder de atracción consiguió pronto soldados para su causa.


    Poco a poco Elena se encontró más aislada y sin saber muy bien cómo, compañeros con los que antes hablaba de forma habitual terminaron por girarle la cara y hacerle desprecios que no entendía. Eso sí, todo el mundo quería estar cerca de Silvia. Incluso alumnos de cursos inferiores la miraban con admiración al verla pasar. Los chicos querían salir con ella, las chicas querían ser como ella. Era como un reluciente faro que indicaba a todo el mundo el camino a seguir y lo peor, cómo pensar. A medida que más gente se acercaba a aquel faro, más se crecía, hasta tal punto que por cada poro de su piel, respiraba una prepotencia que no hacía más que aumentar con el paso de los días.


    Este último año parecía diferente. Estaba claro que los intereses de Silvia y compañía habían cambiado. Ahora se dirigían hacia el sexo masculino y los temas de conversación giraban en torno a ellos. Aunque había actitudes hacia Elena que el tiempo no había hecho desaparecer, como las miradas de desprecio y los empujones de rigor.


    Como de costumbre, al entrar en clase otra mañana más, se encontró con la inspección visual de turno y los susurros entre ellas mientras sonreían. Elena suspiró. Cada día se repetía una y otra vez que iba a ignorarlas y seguir como si solo fueran algo más del mobiliario. Como la pizarra, las sillas y las mesas.


    Había jornadas en que lo conseguía y se enorgullecía por ello, como si acabara de librar una batalla contra un ejército ella sola, saliendo victoriosa ante cualquier expectativa. Pero había otros, en que el vacío se apoderaba de ella y sus tropas no conseguían vencer las filas enemigas, y entonces se volvía pequeña e insignificante. Débil e impotente ante el poder que ejercían aquellas personas sobre sí misma. Y aquello le llenaba de una ira que le quemaba por dentro.


    Los descansos entre clases se convertían en un auténtico desafío. Era difícil conseguir huir en aquel espacio tan pequeño y con tan poco tiempo, mientras que los alumnos se agolpaban en la puerta, con el ansia de poder apurar esos cinco minutos entre clase y clase. Elena, la mayoría de ocasiones no se levantaba. Optaba por quedarse en su sitio, esperando que su amiga Carmen con la que había empezado la secundaria, se acercara a ella. Si permanecía quieta, quizás las otras la ignorarían. Y la mayoría de veces así era.


    Solo se relacionaba con su amiga y los pocos que no habían sucumbido al reclutamiento enemigo. Tal vez, sí había esperanza para la humanidad, pensaba a veces. Aun así, no sabía si era por culpa de Silvia o qué, pero el hecho era que le costaba una odisea relacionarse con el resto de compañeros, incluso con los desertores. En la mayoría de las ocasiones no sabía qué decir, ni de qué hablar, ni qué actitud tomar.


    El resto de los alumnos, en cambio, se movían como si nada por aquel instituto, mientras que a ella le costaba un esfuerzo sobrehumano el trasladarse de un aula a otra. Y no hablemos de ir a la cafetería…, eso eran palabras mayores. Solo consiguió entrar en una ocasión. Una vez en la que a su madre no le dio tiempo a prepararle el almuerzo. Así que tuvo que abrir la puerta, recorrer el pasillo hasta la barra, dirigirse al chico y pedirle un bocadillo. Todo eso sintiendo como palpitaba su corazón a un ritmo de vértigo y su cuerpo empezaba a irradiar un calor que no sabía de dónde salía, a la vez que sentía que sus mejillas iban a explotar de un momento a otro. Cinco minutos larguísimos que se le hicieron una eternidad, hasta que por fin la abandonó, dejando atrás el bullicio de la gente que permanecía en ella como si vivieran allí.


    Carmen y ella no almorzaban en la cafetería como lo hacía el resto. Lo hacían en los pasillos o sentadas en una de las escaleras laterales que casi nadie utilizaba, excepto cuando llegaba el buen tiempo que lo hacían en el patio, junto a la valla, sentadas bajo uno de los árboles. El árbol que había sido testigo de tantas confidencias y anhelos.


    Fuera del instituto, las cosas no eran mucho mejor. El resto del mundo era como un muro para ella. Un grande, ancho e irrompible muro. No conseguía que las emociones y sensaciones que vivía en aquel micro hábitat se quedaran entre aquellas paredes. Arrastrándola cada vez más hacia su mundo interior.


    Carmen era diferente, muy diferente a ella y a medida que pasaban los años esa diferencia se iba marcando cada vez más. No solo físicamente. Carmen era rubia de ojos claros, con pelo largo y ondulado, de rostro redondo y mejillas sonrosadas. Muy opuesta a ella, cuyo pelo negro rozaba el azabache, resaltando su piel clara y sus ojos castaños.


    Sus personalidades eran como el norte y el sur. Carmen se relacionaba con todo el mundo, tenía el don de entablar una conversación con cualquiera a expensas de saber que en la mayoría de casos ni caía bien. Se esforzaba constantemente en agradar, en sentirse participe del resto, intentando estar a la última en todo, hasta que a veces hablaba de cosas que ni siquiera conocía. Aquella actitud a Elena le parecía ridícula. Pero a pesar de todo, era su amiga. Y la quería.


    Había sido su apoyo todos aquellos años. Incluso cuando el resto del mundo quería hacerla desaparecer, Carmen había estado ahí. Si no hubiera sido por ella, por su sonrisa siempre presente, por su presencia cuando el transcurrir por aquellos pasillos y entrar en aquellas clases era como entrar en un circo romano, no sabe lo que habría hecho. Sentía una profunda gratitud por ella, y por ello no podía sentir ningún rencor ahora que veía que en los últimos meses su actitud había cambiado. No es que estuviera más distante con ella, sino que estaba menos distante con el resto. Sí, de eso se trataba.


    Desde que comenzó a salir más de noche, después de acoplarse a un grupo al que apenas hacía un mes, ni siquiera sabía qué existía, su actitud había cambiado. Las conoció en el gimnasio, e iban al mismo instituto. Pero cursaban la línea de letras, por lo que a menudo hablaba con ellas entre clase y clase. De esta forma, su manera de comportarse había cambiado sutilmente y Elena lo había notado.


    A medida que pasaban los meses se veían menos fuera del instituto. Ya no era como antes cuando alguna tarde a la semana quedaban en su casa para hablar de cosas banales y otras no tanto. O cuando los fines de semana quedaban para ir al cine o daban una vuelta por algún centro comercial, momento en el que a veces se unía Pablo, que era un amigo del barrio con el que había compartido muchas horas de confidencias en el banco del parque desde que eran niños. Todo ello, antes de que el instituto les hubiera transmitido la idea de que ya pertenecían al mundo adulto.


    Últimamente con Carmen, todo eran impedimentos y siempre tenía algún plan del que ella no formaba parte. De vez en cuando, le comentaba que le acompañara en sus salidas con sus nuevos amigos, pero Elena tenía la sensación de que se trataba más bien de una invitación mermada por el compromiso, que de algo sincero. Carmen sabía que Elena no encajaba. Aún así, agradecía que se lo pidiera, aunque aquello no evitaba que se sintiera cada vez más pequeña, en un mundo cada vez más diferente a ella.


    No lograba arrancarse la sensación de no encajar, de sentir que el mundo funcionaba a un ritmo que ella no podía seguir. Que no compartía. Sintiendo que las amistades, tarde o temprano la abandonaban por “un plan mejor” dejándola simplemente atrás.


    Aquello producía en Elena la sensación de percibirse como un puente. Un puente por el que pasaba la gente. Un punto minúsculo en la vida de los demás, un punto de paso donde nadie se quedaba el tiempo suficiente para conocerla. Y cuando lo hacían igual que Carmen, ella no podía seguir el ritmo.


    No era lo suficientemente simpática, lo suficientemente habladora, lo suficientemente guapa, lo suficientemente qué. A veces se lo preguntaba. ¿Qué le faltaba para encajar? No lo sabía. ¿Algún día lo averiguaría? Sí. Lo haría. Al igual que en el pasado había aprendido a discriminar los afectos. Fue una lección que le costó más de un disgusto, descubrir que los afectos no tenían que ser recíprocos o por lo menos no en la misma medida. Algo tan evidente para el resto, no lo había sido para ella. Su hermana le decía que era muy ingenua y a medida que iba creciendo descubría que tenía razón. ¡Qué rabia le daba asimilar ciertas cosas!


    Contemplaba cómo se hacía ostentación de los amigos. Amigos. Una palabra que a su entender se pronunciaba demasiado a la ligera. Ella tenía claro que la mayoría de las personas que la rodeaban estaban tan solas como ella. Lo que pasa es que no lo sabían. Era lo bueno que tenía el sentirse sola. Le daba mucho tiempo para observar a las personas y para plantearse cosas que quizás el resto, ni lo hacían.


    Pero desde hacía unas semanas se sentía realmente deprimida, desde que Carmen parecía abocada a salir de su vida. Antes, todos los días después del instituto, recorrían juntas el camino hacia su casa, ya que ella vivía dos calles más lejos de la suya. Ahora ya no era así. La mayoría de los días, Carmen se quedaba con sus nuevas amigas, de forma que Elena volvía a casa sola, haciéndole temer que con el tiempo aquello se convirtiera en una rutina. Ese espacio entre el instituto y su casa, parecía anunciar el final de una amistad.


    Los días en que recorría el camino en soledad, Elena se dirigía a casa con paso apresurado. Deseando llegar y cerrar la puerta tras de sí, sintiéndose a salvo. Dejando atrás el espacio vacío que la separaba del resto. Entraba en aquel piso lleno de luz situado en un barrio de las afueras de la ciudad, donde sus padres se habían trasladado cuando ella cumplió los dos años. Una nueva zona llena de jardines y de fincas de nueva construcción, cerca de la autovía.


    Era un piso grande y muy luminoso que constaba de cuatro habitaciones amplísimas, un amplio salón con enormes ventanales y una gran cocina que se encontraba junto a la entrada.


    Nada más pasar la cocina, el visitante se encontraba con dos puertas acristaladas que daban paso al salón. A continuación, un despacho repleto de documentos era el pequeño refugio de su padre. Siguiendo por el pasillo, una estantería repleta de libros junto a una Aspidistra, ya mostraba claramente de qué se alimentaba el alma de esa familia. La primera habitación que se encontraba era la de Marta, seguida por la de Elena. Después un cuarto de baño y finalmente la habitación de los padres, cuyo espacio se encontraba separado del resto por una puerta que daba paso a un armario empotrado y un baño de grandes dimensiones.


    Todo el piso era exterior, provocando que la luz entrara por aquellas ventanas a cualquier hora del día. La luz era lo que había hecho que su madre se enamorara de aquella vivienda que olía a jazmín y transmitía la quietud de la paz. Los colores tierra, los muebles claros y la decoración minimalista junto a las plantas y los libros que ganaban protagonismo, transmitían la sensación de estar al margen del tiempo y la velocidad que marcaba la gran ciudad. Los libros habían ido tomando protagonismo gracias a su madre, Clara, maestra de vocación, quien había inculcado su pasión a sus dos hijas. Aparecían en cualquier rincón de la casa como si formaran parte del aire mismo. Apilados en las habitaciones, en el salón e incluso en la cocina, se hacían un hueco en la vida diaria.


    En aquella casa, Elena pasaba la mayoría de sus tardes, estudiando con voluntad y haciendo planes para el futuro. Planes que eran sueños que la ayudaban a seguir adelante. Le gustaba imaginarse como una importante programadora de software trabajando para una multinacional. Su afán de conseguir un buen trabajo y una posición no era por ambición, sino por todo el abanico de posibilidades que se le brindarían para poder tener la libertad de escapar cuando el vacío llenara su vida. En definitiva, se trataba de un plan de escape. De esta forma, se imaginaba viajando constantemente y llevando una vida en solitario. Sin permanecer el tiempo suficiente para establecer relaciones que según ella, nunca acabarían bien.


    ¡Qué ganas tenía de viajar! Viajar por grandes ciudades pero también por aquellas otras desconocidas para la mayoría y llenas de encanto. Le gustaba contemplar el mapa colgado en el corcho, que se encontraba frente a su escritorio, con todas aquellas ciudades marcadas con chinchetas de colores. Las rojas eran de ella y las amarillas de su hermana Marta.


    Muchas veces, cuando llegaba a casa después de un día especialmente problemático, se ponía música y se tiraba sobre la cama, desde donde contemplaba aquel mapa. En cuestión de segundos se dejaba llevar por su imaginación, pensando en todas las vivencias que le esperaban, visitando aquellas calles sin pasado y sin futuro, ya que no estaría el tiempo suficiente para que la realidad las manchara con su presencia. Sin dejarles tiempo a sentirse rechazada. Sin sentir que su felicidad dependiera de la disponibilidad del mundo. Sin dar la oportunidad a que el vacío hiciera acto de presencia. Soñaba con recorrer los rincones de este planeta buscando un lugar donde el corazón latiera sin agitación, un lugar donde encontrar lo que sentía cuando entraba por la puerta de su casa, o cuando se encontraba junto a Pablo.


    Tenía la sensación de que los días pasaban en su vida sin acontecimientos importantes, sin experiencias inolvidables, sin vivencias dignas de plasmar en su mente. Solo alimentándose de proyectos y sueños venideros que solo eran humo, porque aún quedaba mucho para que todo aquello pudiera convertirse en un hecho y ni siquiera sabía si lo conseguiría. De momento, sus fantasías eran lo único que la motivaba para superarse. De hecho lo estaban consiguiendo. Si ese año seguía como los anteriores, terminaría con una nota media de sobresaliente, lo que le hacía sentirse realmente bien. A pesar de que, de momento, tenía que vivir la realidad a la que se enfrentaba día a día y que solo le aportaba la amargura del desencanto.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPÍTULO 2


    VÍNCULO


    


    


    La cálida luz del día se colaba tímidamente por las ventanas del piso, iluminando cada rincón que se encontraba en silencio, a pesar de las avanzadas horas de la mañana. Era sábado y no había prisa por comenzar el día. Solo se escuchaban las risas de Marta que resonaban por el pasillo y se colaba en las habitaciones. Despejando a Elena que luchaba por despertarse, a pesar de mirar de reojo constantemente el despertador que descansaba en su mesita de noche. Su habitación que estaba contigua a la de ella, propiciaba que el sonido de su risa llegara ahogada hasta ella.


    Estaba hablando con Óscar, su novio. Anteriormente a él había tenido varias relaciones, pero Óscar había sido el primero que formalmente había sido presentado a la familia.


    Llevaban un par de años juntos y la relación parecía mucho más seria de lo que habían pensado todos, incluso ella misma. Lo conoció un fin de semana que Marta trabajaba en un pub en el que llevaba desde que empezó la universidad. Comenzó a trabajar con la intención de estar únicamente una temporada para sacar dinero para sus gastos y no tener que estar recurriendo a sus padres. Aunque éstos, nunca le habían puesto ningún impedimento a nada que ella pidiera. A ninguna de las dos. Aún así, ambas eran comedidas y justas en cada petición que realizaban.


    Su trabajo en el pub se había convertido en una forma de independencia y una vez la saboreó, le costaba dejarla atrás. A pesar de trasnochar y del duro trabajo, estaba muy bien pagado y además le permitía compaginarlo con los estudios que había finalizado hacía dos años. Para postre, el ambiente era de lo más animado y se llevaba estupendamente bien con sus compañeros, con los que formaba un gran equipo. Estaban completamente coordinados, se apoyaban y apreciaban mutuamente. Además, a su lado siempre estaba Sonia, su mejor amiga. Que un año más tarde que ella se había incorporado a trabajar en el A plena nit. Decididamente, le compensaba. Y de esta forma, lo que empezó siendo un trabajo para unos meses, se convirtió en un trabajo que duraba ya siete años.


    Cuando Marta colgó el teléfono se puso a pensar en qué le podía regalar. Hoy harían dos años. Mañana lo celebrarían y aún no le había comprado nada. Se hacía cruces al pensar en cómo se le podía haber pasado algo así. «Se supone, que olvidos así solo les pasan a ellos», pensó mientras que dejaba el móvil en su mesita de noche. Se quedó mirando el despertador, tumbada de medio lado, con su brazo agarrando su almohada, con la mirada perdida en aquellas manecillas de aquel diminuto despertador, intentando pensar en un regalo para él. A la vez que se decía a sí misma, que el tomarse un año sabático no le estaba sentando nada bien.


    Había estado seis años de su vida llevando un ritmo frenético, alargando las horas hasta límites insospechados, consiguiendo acabar todo lo que se proponía, compaginando su carrera en ciencias matemáticas, con su trabajo en el pub, su ajetreada vida social y su relación con Óscar. Y en ningún momento de esos seis años recordaba estar tan cansada como en los últimos meses. «¿Qué te puedo regalar?», musitó, mientras se giraba dándole la espalda al reloj y a su costumbre de recordarnos el poco tiempo del que disponemos.


    Dirigió su mirada a la ventana que se encontraba junto a su cama. Alargó la mano y separó la cortina color teja para dejar paso a la luz de noviembre, que se hizo paso para calentar su habitación apenas decorada. Lo único que destacaba era una pequeña caja con colores naranjas y verdes de madera, que su padre le trajo de un viaje a la India y que tenía sobre una estantería encima de su escritorio. Notó el sol en su rostro y se dejó acariciar por sus rayos. «Aún son las diez, tengo tiempo de sobra», se dijo así misma, acurrucándose en la cama y transportándose, otra vez, en manos de Morfeo.


    Respiró profundamente y recordó como había empezado su relación con Óscar, en todos sus planes de futuro y en cómo el tiempo había pasado tan rápido. Ya llevaban dos años y parecía que había sido el día anterior cuando lo vio por primera vez en el A plena nit, apoyado en la barra junto a sus amigos. Todos perfectamente vestidos a la última y muy seguros de sí mismos. Sonrió al pensar lo primero que le vino a la cabeza cuando lo vio: «¡Otro listo!»


    A ella le pareció otro más de todos aquellos chicos que cada fin de semana entraban con ganas de juerga y que se entretenían coqueteando con ellas, hasta que alguna cliente les prestaba atención. Entonces se olvidaban de las camareras para descanso de ellas.


    Era el tercer pub que visitaban esa noche y tenían la intención de que no fuera el último, antes de meterse en alguna discoteca de la zona. Óscar le echo el ojo en el mismo momento en que entró por la puerta. Y no se dejó distraer por nada. Después de un rato y de integrarse en el ambiente que se vivía a las dos de la madrugada en aquel pub situado en la zona de Aragón, se dirigieron a la barra.


    Marta empezó a tomarles nota mentalmente, a la vez que con manos rápidas iba poniendo las bebidas. Los tres amigos que iban con Óscar pidieron. Todos menos él, que permanecía con el brazo apoyado en la barra observándola. Intentando intimidarla. Ella era consciente de que tenía los ojos clavados de aquel chico rubio en ella, pero aunque le incomodaba, había aprendido a ignorar ese tipo de comportamiento. Los años le habían enseñado que era la mejor opción.


    Después de servirles y cobrarles, sus amigos le lanzaron una mirada a Óscar, quien les devolvió la mirada con una media sonrisa. Todo eso delante de Marta que miraba la escena pensando en su mala suerte. Esa noche el primer grupito de chulos le había tocado justamente a ella.


    —¿Y a ti que te pongo? —preguntó.


    —Una ración de ti —le contestó, con mirada divertida mientras que sus amigos se reían hasta tal punto que parecía que iban a resquebrajarse.


    —Muy original. ¿Algo más? —Menudos imbéciles, pensó.


    —Ya te he dicho lo que quiero.


    —Oye —le dijo, inclinando su espalda y acercando su cabeza a la suya—. No sé dónde has escuchado esas imbecilidades y si en alguna ocasión te han servido de algo, pero ya te digo que conmigo estás perdiendo el tiempo y me lo estás haciendo perder a mí. Así que o pides o te largas.


    —¡Madre mía! ¡Ahora sí que no me muevo de aquí! —Y le mostró su mejor sonrisa—. Está bien —añadió, lanzando una mirada de complicidad a sus amigos que le rodeaban—. Está claro que eres una morena inteligente.


    —¡Ja! —exclamó, mientras que enderezaba su espalda y ponía ambos brazos rectos enfrente de él, apoyando ambas manos sobre la barra. Le observó detenidamente. Pelo rubio, ojos claros, ropa cara y tremendamente pagado de sí mismo. No excesivamente guapo, pero sí tremendamente atractivo.


    —Ponme un mojito —pidió él, con un brillo en sus ojos. Había empezado un juego y a él no le gustaba perder.


    —Un mojito —repitió ella. Con un esbozo de sonrisa en sus labios.


    —¿Qué pasa? ¿Te parece una bebida de chicas?


    —Un mojito —repitió, dándole la espalda para preparárselo en menos de treinta segundos—. Aquí tienes. Son…


    —Espera —le dijo, mientras que levantaba su mano.


    —¿Qué?


    —Tengo que probarlo —añadió, todo serio.


    —¿Perdona? —preguntó indignada.


    —No sé si los preparas bien y no pienso pagar hasta saber si realmente eres una profesional o no.


    —Esto ya es demasiado. ¡Chicas! —voceó, mientras hacía una señal al disk-jockey para que bajara el volumen, que se encontraba sobre una plataforma enfrente de la barra, al otro lado de la pista—. ¡Chicas! Aquí tenemos al graciosillo de la noche —dijo en voz alta, y recorriendo con su mirada a todas sus compañeras, para luego seguir con todos los clientes que estaban junto a ellos—. ¿Alguien quiere atender a…? Perdona, soy una maleducada. ¿Cómo habías dicho que te llamabas?


    —Óscar —contestó, con una sonrisa en los labios y con una expresión de derrota en su rostro, a la vez que las risas de todos los asistentes ganaban en volumen.


    —Pues eso, ¡alguien quiere atender al graciosillo de Óscar!


    —Nooo… —contestaron al unísono sus tres compañeras: Sonia, Claudia y Maika.


    —Oye, ¿y estos numeritos le gustan a tu encargado? —preguntó con voz desafiante, pensando en una batalla ganada.


    —Yo soy la encargada —respondió, haciendo una señal para que subieran de nuevo la voz.


    —Será mejor que me vaya con mi mojito, ¿no?


    —Sí, será lo mejor.


    —Bueno, hasta pronto. —Se dirigió hacia donde estaban sus amigos, mientras iba recibiendo palmaditas en la espalda de los chicos que abarrotaban el pub, en señal de una extraña solidaridad que Marta nunca llegó a entender.


    Cuando casi a las cuatro de la mañana, Marta junto a sus compañeros abandonaban el pub después de un duro día de trabajo, ahí estaba Óscar, apoyado en uno de los coches que habían aparcado a escasos metros de la puerta. Con los brazos cruzados, la mirada clavada en ella y una esplendida sonrisa. Llevaba unos vaqueros y un jersey color azul marino que resaltaba el color de su pelo.


    Inmediatamente todas empezaron a reírse con la excepción de Marta, que había dado por acabado su encuentro con él. Estaba claro que a todas les parecía tremendamente atractivo, mientras que ella lo primero que pensó al verlo allí todo seguro de sí mismo, es que estaba demasiado cansada para aguantar tonterías.


    —¿Te acompañamos al coche? —preguntó Sonia.


    —No hace falta. Este es inofensivo.


    —¿Seguro? —insistió Sonia, que siempre se preocupaba demasiado por todo.


    —Seguro —le contestó, con una sonrisa—. ¡Venga chicas! A casa. Que hoy nos hemos ganado el descanso.


    —De todas formas yo me quedo por aquí —dijo Aron, a su espalda. Uno de los guardias de seguridad con los que contaba el pub.


    —No. Tú también te largas. —Y le puso su mano sobre su antebrazo, al que apenas podía cubrir debido al tamaño de sus bíceps—. Para casa todo el mundo.


    Mientras conseguía despedirse de Aron y de Sonia que no querían dejarla sola, lo observó bajo la luz de las farolas. Pensando que no le llevaría mucho tiempo deshacerse de él. Pocos minutos después, se dirigió hacia su coche que lo tenía aparcado al final de la acera.


     Prácticamente llegando a la esquina, continuó andando sin prestarle atención a Óscar, que inmediatamente se incorporó para seguirla. Con paso decidido se puso a su altura y comenzó a caminar a su lado.


    —¿Podemos empezar de nuevo? —le preguntó, con tono desenfadado. Pero ella no le contestó. Siguió andando como si lo hiciera sola. Él insistió—. Ya sé que puedo ser un capullo pero también puedo ser un tío estupendo. Me gustas. Y me encantaría conocerte mejor.


    Marta seguía sin contestarle. Sin pensárselo Óscar la cogió del brazo, e inmediatamente ella dio un respingo y se paró en seco. Lo miró a los ojos con mirada desafiante, obligándole a soltarla del brazo.


    —¡Ehh! Solo pretendía que me prestaras atención. ¡Mírame! —Levantó los brazos en signo de rendición a la vez que se daba la vuelta—. ¿Ves? Llevo todo el trasero mojado. ¿Sabes el rato que llevo esperándote? ¿Y la humedad que está cayendo? —sonrió—. Cómo mínimo deberías prestarme atención. ¿No crees?


    —Está bien. Tienes el tiempo que tarde en llegar hasta mi coche.


    —Ya veo, sin presión… ¿no?


    —Es lo que hay. —Y comenzó a andar.


    —Está bien. Me gustaría empezar de nuevo. —Se adelantó colocándose delante de ella, obligándola a parar—. Soy Óscar. —Se acercó con el ademán de darle dos besos. Pero se encontró con que Marta daba un paso atrás.


    —Marta —contestó, con sequedad.


    —Marta —repitió él—. ¿Te puedo acompañar a tu coche?


    —Está bien. —Y siguieron su camino hacia el vehículo.


    —¿Ves cómo puedo comportarme como un señor?


    —Pues si puedes hacerlo ¿por qué no lo haces, Óscar?


    —Porque a veces uno se encuentra con mujeres como tú y nos sentimos tan intimidados que empezamos hacer el imbécil —explicó, con voz seria.


    —Ah, ¿sí? ¿Entonces tengo yo la culpa?


    —No, no. La culpa la tengo yo. Pero si me dejas tal vez te lleves una sorpresa —afirmó, con voz segura y desafiante—. Porque creo que podemos funcionar.


    —Me has visto ¿cuánto? ¿diez minutos?…, y ¿ya crees que podemos funcionar?


    —Sí. De momento ya coincidimos en el modo de vestir. —Le lanzó una mirada de arriba abajo a Marta que llevaba una blusa de tirantes de gasa azul con unas piedrecitas en el ribete resaltando su escote, una americana azul marino y unos vaqueros.


    —Porque nos guste el color azul no significa que vayamos a funcionar… Óscar —dijo, mientras buscaba sus llaves en el bolso y pensaba en cómo se había podido olvidar las manoletinas en casa. Solo quería llegar y quitarse los tacones que la estaban destrozando.


    —¿Es este tu coche? —preguntó, mirando de reojo al viejo vehículo verde de tres puertas, con la pintura del capó totalmente saltada.


    —Sí, ¿por? —Miró su coche, que había heredado de su madre, y añadió—: Algunos, no necesitamos más para movernos por la ciudad.


    —Vale, pero creo que necesita jubilarse. ¿Es seguro?


    —Mientras que lo diga la ITV, sí. Pero ya es, casi, mayor de edad. Tiene dieciséis años. ¿Y el tuyo?


    —Lo tengo ahí al lado. —Señaló un deportivo aparcado en la calle de enfrente—. Es el rojo.


    —Bonito, un poco femenino, ¿no? —observó ella, introduciéndose en su coche.


    —¿Cómo el mojito, eh? —contestó, con tono divertido.


    —Yo no digo nada —añadió Marta divertida, mientras arrancaba el coche. Había conseguido hacerla reír a pesar de estar reventada.


    —Por cierto —dijo, casi en un susurró—. ¿Realmente eres la encargada?


    —Mi encargada está de baja —confesó, y se le escapó una media sonrisa.


    —Bien jugado…, espera. —Puso una mano en la puerta para que Marta no la pudiera cerrar—. No te puedes ir aún…, no me has dado tu teléfono.


    —Es verdad. —Y se lo dio contemplando aquellos ojos azules que relucían bajo la luz de la farola y sintiendo en el estómago que quizás era el principio de algo.


    Esa misma semana volvieron a quedar y lo que comenzó como una relación más, acabó consolidándose con el paso de los meses. Pronto se ganó el visto bueno del padre de Marta que vio en aquel joven abogado un valor seguro. Con aquella sonrisa y esas conversaciones interminables sobre proyectos y planes de futuro. Por donde iba siempre la gente pronto sucumbía a su buena presencia.


     Con su ropa impecable, sus gestos cuidados y la actitud y palabra justa en el momento oportuno. Óscar era un galán. Y sabía explotar ese lado suyo.


    Pero al contrario de su padre, las mujeres de su familia no opinaban lo mismo. Clara se reservaba la opinión que tenía sobre él. No quería interferir en las decisiones de su hija. Ella solo estaba para apoyarla y darle su opinión cuando se la pidiera. Pero ese momento no había llegado. Había algo en Óscar que le producía rechazo. Aunque se decía a sí misma que era su ambición lo que no le gustaba. Esa ansia que también conocía y que mal canalizada nunca acababa bien.


    Elena por su parte dejaba ver abiertamente su rechazo. Aunque evitaba mostrarlo delante de su hermana. No le gustaba su constante interés de parecer siempre perfecto. Le parecía antinatural. Tenía la oculta esperanza de que algún día rompieran, a pesar de que la relación sobrevivía al paso del tiempo.


    En el último mes no paraban de hacer planes para irse a vivir juntos. Habían encontrado un piso relativamente cerca del de los padres de Marta. Un auténtico chollo.


     Después de mucho hablar decidieron lanzarse e incluso Marta pensaba, en un futuro no muy lejano, comprarlo. Le encantaba ese pequeño ático. Lo llamaba su “pequeña maravillosa caja de zapatos”. Era muy pequeño, al lado de cualquier piso, pero sobre todo en comparación con el de sus padres. Solo tenía una habitación bastante amplia, una cocina y un baño. Pero todo eso no le importaba. Porque se había enamorado del salón que daba a una terraza. Siempre había soñado en tener un pequeño huerto urbano, y por fin lo iba a tener. Apenas le habían dado las llaves y ya estaba haciendo planes sobre lo que iba a plantar en él. A Óscar no le entusiasmaba demasiado. Él prefería un piso más grande y aquella decisión les había costado más de una discusión. Hasta que comprendió que si quería empezar una vida con ella, ese era el primer paso.


    


    


    —¡Mierda! las once —musitó, incorporándose en la cama y cogiendo el despertador entre sus manos. Cuando por fin decidió levantarse, se dirigió al cuarto de su hermana. Tocó en la puerta e inmediatamente la abrió. Allí estaba Elena. Con las piernas cruzadas y apoyada en su cojín con un libro entre las manos.


    —¿Qué?…, ¿vamos a correr y nos despejamos? —preguntó sentándose sobre la cama.


    —Por mí sí. Pero ¿no tendrías que ir a comprarle el regalo a Óscar?


    —¡Ostras! Se me había vuelto a ir de la cabeza. Me he levantado pensando en ello y…, no sé qué me pasa.


    —¿Y ya sabes lo que le vas a comprar?


    —Buena pregunta.


    —Madre mía, Marta…


    —Lo sé, soy lo peor —afirmó, dejando caer su cabeza sobre el cojín de su hermana que empezó a acariciarle el pelo.


    —Regálale un reloj. Las parejas siempre se suelen regalar relojes.


    —Lo sé —asintió, incorporándose y mirando a su hermana—. Y es tan previsible…


    —Pues no se me ocurre nada más.


    —¡Ay!, Elena. Con todo el tiempo que tengo ahora y no me organizo.


    —Ya veo —dijo riéndose—. Vamos a correr.


    —¿Sí?


    —Sí. Ya verás como así se te ocurre o se nos ocurre algo original.


    —Bueno, por fin habéis decidido alumbrar al mundo con vuestra presencia —dijo Clara, desde el umbral de la puerta.


    —¡Mamá! —exclamaron ambas a la vez.


    —¿Qué? Soy vuestra madre y puedo decir lo que me da la gana —aseguró, acercándose hasta la cama—. Y para mí sois mis luceros —añadió, mientras le plantaba un enorme beso en la frente a cada una.


    —Vamos a ir a correr, ¿te vienes? —preguntó Marta.


    —No. Estoy muerta. Mientras que vosotras dormíais he ido a comprar y me he traído medio supermercado.


    —Pero ¡habernos avisado! —le reprochó Marta, enojada.


    —Cariño he entrado a las nueve en tu cuarto y estabas babeando —aclaró, entre risas.


    —Mamá, no digas eso —pidió avergonzada, a la vez que su madre y su hermana se reían a carcajadas.


    —Seamos realistas, cariño. La palabra madrugar y Marta no pueden ir en la misma frase.


    —Seguro que usas esa frase en tus clases mamá —dijo Elena, con una amplia sonrisa.


    —Como lo sabes cariño —confirmó riéndose, y salió de la habitación para dirigirse a la cocina.


    


    


    Después de desayunar ligero, las dos hermanas salieron a correr juntas. A pesar de la diferencia de edad, ocho años las separaba, se llevaban realmente bien. Era cierto que, en los dos últimos años, se habían distanciado un poco y Marta se sentía culpable por ello. Había tenido que hacer malabarismos para sacar tiempo para sus amigos de siempre, pero era cierto que podía haber podido sacar más tiempo para su hermana y no lo había hecho. A excepción de los viernes por la tarde, que eran sagrados para las tres, apenas pasaba tiempo en casa. Prácticamente parecía vivir en un hotel. Y aquella sensación no le gustaba nada.


    Le encantaba correr junto a su hermana. Cuando lo hacía, era libre. Con su rostro recién lavado, su chándal y su pelo recogido. Esa sensación de ser simplemente ella la reconfortaba enormemente. Aunque esa mañana no podía evitar dejar de pensar en Elena. Su Elena, a quién adoraba. La sentía correr a su lado, las dos siguiendo el mismo ritmo. Con paso seguro sobre el asfalto. Sintiendo sus respiraciones marcando el compás. En esos momentos se sentía unida a ella de una forma especial. Solas las dos, afianzando un vínculo que cada día era más y más fuerte.


    Su madre había cultivado en ellas la unión, intentando siempre que además de ser hermanas fueran amigas. Que sintieran que se tenían la una a la otra. Y últimamente, Marta tenía la sensación de que no había estado a la altura. Era evidente que su hermana no estaba bien. Lo que parecía el típico bajón adolescente se estaba alargando más de la cuenta. A ambas, a su madre y a ella, les preocupaba que apenas saliera. Su círculo de amigos era bastante reducido y a Elena no se le veían ni las ganas ni las energías de expandirlo. Pensaba que quizás cuando dejara el instituto y comenzara la universidad, las cosas cambiarían. Nuevos amigos, nuevas vivencias y un sinfín de posibilidades. A ella le había resultado una experiencia realmente positiva y tenía la esperanza que también lo fuera para Elena.


    Sabía por lo que estaba pasando. Conocía muy bien aquella percepción, la percepción de que el mundo está muy lejos de una misma. Ella había pasado por lo mismo. Por la profunda sensación de no encajar en el gran puzle que era la vida. Intentando constantemente ensamblarse con otras piezas, hasta que un día decidió dejar de intentarlo y ser, simplemente, ella. Y desde ese momento, su vida comenzó a dar un giro de ciento ochenta grados, de forma lenta y pausada, sin que apenas se percatara de los pequeños cambios que iban sucediendo en su interior.


    Comprendió que no se podía vivir desilusionándose, continuamente, por todo lo que le rodeaba, ni analizando cada desengaño o derrota durante horas interminables. Una vez aprendida la lección había que avanzar y no dar más aire a las brasas. Comenzó a confiar sin esperar demasiado, a compartir y a disfrutar de cada pequeño instante que le proporcionará bienestar, hasta que un día se vio rodeada de personas que la hacían sentirse unida a este mundo del que, años atrás, solo quería bajarse.


    Ahora veía a Elena sumergirse, cada día más, en su cómodo y seguro interior. Por ello, se había propuesto, nada más acabara con el tema del piso prestarle más atención y compartir con ella más ratos libres. Tenía en mente llevársela a realizar alguna escapada durante las vacaciones de Pascua. Las dos solas. Y los fines de semana, intentaría hacer algo con ella. Quizás alguna escapada a la playa. «Una escapada a la playa… —se repitió». Cuando sintió el codazo de su hermana, sacándola de sus pensamientos, obligándola a bajar el ritmo.


    —¿Qué? —le espetó.


    —Ya no lo has visto.


    —¿A quién? —preguntó, mirando a su alrededor.


    —Al treintañero cañón.


    —¡Ay! Elena. —Y se giró buscándole. De nuevo no le había dado tiempo a verlo, a pesar de que su hermana le insistía en que lo mirase cada vez que se lo cruzaban. Lo vio correr de espaldas. Llevaba un pantalón de chándal azul y una sudadera.


    —Desde luego tiene buena pinta. —Empezó a reírse, mirando otra vez a su hermana y comenzando a acelerar el paso.


    —¿Buena pinta? ¡Tú estás ciega! —exclamó enojada—. A ver cuando lo ves. ¡Estás en Babia! Este sí que me gusta para ti.


    —¡Ya estamos! —contestó, entornándole los ojos.


    —Vale, me callo —añadió, con resignación—. ¿Ya sabes lo que le vas a regalar? —preguntó, intentando reconciliarse con ella.


    —Ya lo tengo —respondió, sonriendo.


    —¿El qué?


    —Le voy a regalar una escapada. Un fin de semana los dos solos, algún spa ¿Qué te parece?


    —Me parece una idea genial.


    —Sí —contestó, complacida.


    Llegaron a casa satisfechas del recorrido de aquella mañana. Nada más entrar por la puerta, escucharon a su madre que se reía desde la cocina. Estaba hablando animadamente con alguien. Y cuando abrieron la puerta, se encontraron a Pablo con un delantal a cuadros de colores, puesto enfrente de los fogones y a su madre sentada frente a la mesa blanca de cristal templado, que se encontraba junto a la pared. Mientras que él se peleaba con la comida, ella se encontraba preparando una ensalada.


    —¡Hola chicas! —saludó Pablo, con una esplendida sonrisa.


    —¡Pablo! —exclamaron ambas, alegremente.


    —Ey, ¡qué pasa! ¿Necesitáis salir a correr para quitaros las legañas? —preguntó él, en tono burlón buscando provocarlas.


    —Ja-ja —contestó Marta, acercándose a él y plantándole un sonoro beso en la mejilla. Mientras que su madre y su hermana se echaban a reír—. Ummm, huele muy bien.


    —Gracias —dijo él, después de saborear una cucharada de arroz—. Te he llamado y tú madre me ha dicho que habías salido a quemar el asfalto —comentó, dirigiéndose a Elena—. ¿Habéis llegado muy lejos?


    —La verdad es que ha estado bien —contestó Elena.


    —Casi nos recorremos todo el Bulevar —añadió Marta.


    —Más quisiéramos…, hemos llegado casi al puente que hay antes de San Vicente. Yo quería seguir y cruzar el hospital, pero ella —añadió divertida—: Solo se había quitado una legaña, le quedaba la del otro ojo.


    —Ya veo —observó Clara, sin parar de reírse. El ambiente en la cocina era relajado y la complicidad fluía entre ellos.


    —Sí que huele bien, sí —dijo Elena, acercándose a los fogones. Pablo cocinaba mejor que ninguna de ellas y además le encantaba. Desde que era pequeño había pasado interminables horas en el bar familiar ayudando a sus padres— ¿Te quedas a comer, no?


    —Sí —afirmó, guiñándole el ojo—. No creerías que he venido solo a cocinar.


    —No, no…, claro —contestó Elena divertida.


    —¿Por qué no vais a ducharos mientras que nosotros acabamos aquí? —propuso Clara.


    —Sí, ahora vamos —respondió Marta, que no paraba de picar de todos los platos de aperitivos que estaban preparados en la mesa.


    —¿Ahora vamos? ¿Cuándo?


    —Ya voy, mamá. —Y le dio un beso en la mejilla, para salir de la cocina a pesar de sus ganas de seguir comiendo todo lo que veía en aquella mesa.


    


    


    La comida fue animada y deliciosa. Comieron y bebieron acompañados del arroz salteado con espárragos y setas que había preparado Pablo. Y disfrutaron de las bromas y de la compañía de aquel chaval de diecinueve años que aparentaba mucha más edad, tanto física como mentalmente. Era alto, de complexión fuerte, cabello castaño, ojos marrones y rasgos marcados pero con una sonrisa y un brillo en los ojos que transmitían una confianza y seguridad a todo aquel que estaba cerca. Lo conocían desde siempre. Desde que con cuatro años, Elena le quitó el balón en el parque del barrio y se negó a devolvérselo.


    Balón que aún guardaba debajo de su cama y que hasta ese año no había descubierto por qué. Cuando tuvo que estar con otro para darse cuenta de que el amor lo tenía apenas a unos centímetros de su piel y que sin saber ni cómo ni cuándo la amistad había dado paso a un sentimiento que la envolvía por completo.


    Desde aquella pelea en el parque, eran amigos y su amistad había perdurado a través de los años. Aunque pasaran meses sin verse cuando se volvían a encontrar era como “si el tiempo se hubiera detenido”, podía aparecer por su casa sin avisar donde era recibido como un miembro más de la familia, como si fuese ayer la última vez que hubiera entrado por la puerta. No era igual como con otras personas en las que el reencuentro se transformaba en algo forzado e incómodo, sintiendo que nada era como antes. Con Pablo no ocurría eso. Él era su punto y seguido. La única constante en su vida. No era como el resto. Aquellos que entran en la vida de uno para luego desaparecer, la mayoría de veces, sin dejar huella. Pablo siempre estaba ahí. Formaba parte de su pasado, de su presente, de su día a día.


    Alrededor de la mesa la conversación era fluida y divertida. Pablo contaba las anécdotas de su trabajo y sus cambios de planes. A pesar de haber aprobado el acceso a la Universidad, tuvo que aparcar su incorporación para ponerse a trabajar a jornada completa en una pizzería de la zona, debido a que la crisis había golpeado a su familia, obligándoles a cerrar el bar familiar. Pero en los últimos meses las cosas estaban mejorando. Su padre había encontrado trabajo y él veía la posibilidad de volverse a incorporar a sus estudios. Pero no en acceder a la Universidad. Después de mucho meditar había pensado no ir y decantarse por un grado.


    —Estoy pensando en acceder a un grado en informática.


    —¡No! —exclamó Elena. Aquello fue como un jarro de agua fría para ella. De momento sintió como si se encontrara en medio del océano sin balsa a la que agarrarse. Había dado por sentado que él formaría parte de aquella nueva etapa. Y eso le aportaba cierta seguridad y estabilidad. Y ahora todo aquello se había esfumado. No habían coincidido en el instituto, y ella pensaba que seguramente su paso por la secundaria habría sido diferente si él hubiera estado ahí.


    —¡Elena! —le reprendió su madre—. Es su decisión.


    —Ya sé que habíamos hecho planes para ir juntos pero después de mucho pensar… —explicó él.


    —Entonces, ¿lo tienes claro? —preguntó Elena, intentando no parecer muy desilusionada. Aunque a él no le podía engañar.


    —Sí. Lo tengo decidido. Esto me permitirá entrar más rápidamente en el mercado laboral. —Él también se sentía desilusionado por su cambio de planes, le habría encantado compartir la vida universitaria con ella. Pero por mucho que lo mirara, las cuentas no le salían.


    —A mí me parece muy buena idea —afirmó Marta.


    —Es verdad —musitó Elena. Le entendía y le apoyaría. Eso lo tenía claro. Y en el fondo sabía que era la mejor opción para él, dadas sus circunstancias. Pero no podía dejar de sentirse sola…, de nuevo. Comenzaron a hablar entre ellos, pero ella ya no los escuchaba. Solo pensaba en que él ya no estaría junto a ella.


    —Es tu móvil Elena —señaló su hermana, al oír el sonido de varios mensajes.


    —Luego lo miraré.


    —Y bueno, ¿ya tienes planes para hoy? —preguntó Pablo.


    —Sí. Tengo que acabar un trabajo —contestó Elena.


    —Me refería para esta noche.


    —Dormir —añadió Elena, con sequedad. Si de normal no solía estar muy animada, con la noticia de Pablo su estado de humor había caído en picado, aunque se esforzaba por disimularlo.


    —Wooo…, planazo —observó Pablo, en tono burlón.


    — Ja-ja.


    —Vente conmigo. Tengo entradas gratis para una discoteca. Van hacer un remember —comentó él, animadamente.


    —Un remember —repitió Clara, riéndose—. Si vosotros con vuestra edad hacéis remembers, ¿con la mía que tendría qué hacer…?


    —No hay palabra para definir ese concepto —bromeó Marta.


    —A ver, que nosotros también tenemos un pasado —dijo Pablo.


    —Ya veo, ya…, un super pasado con diecinueve años…, uuuu —rió Marta, levantándose para traer el postre.


    —Bueno, ¿te vienes?


    —No me apetece nada. Estoy cansada.


    —¿Cansada de qué? —inquirió Pablo.


    —Can-sa-da. —Se levantó para coger el móvil que estaba sobre una de las estanterías. Leyó los mensajes. No se lo podía creer.


    —¿Quién es? —preguntó Pablo.


    —Es Carmen. Me pregunta si voy esta noche al remember.


    —¿Ves? Todo el mundo va a ir —afirmó Pablo, efusivamente.


    —Venga Elena, anímate y diviértete —le animó su madre.


    —Como agobiáis, ¿no?


    —Perdona porque queramos que te lo pases bien — le reprochó Marta.


    —Está bien, iré.


    —¡Bien! —exclamó su madre, mientras se levantaba de la mesa para volver al momento con ochenta euros en la mano—. Para los dos.


    —Pero mamá, no hace falta, yo tengo dinero.


    —Esta noche invito yo. Es lo mínimo ya que vais a un remember —bromeó.


    


    


    Esa noche se fueron a cenar a una pizzería situada en uno de los barrios antiguos de la ciudad. Era una pizzería de estilo rústico pero con una decoración muy actual. Tenía un ambiente muy juvenil y la comida era estupenda. Casi siempre estaba llenísimo y a pesar de no tener reserva encontraron mesa. La noche empezaba muy bien. Pablo había acertado de pleno en la elección.


    Pidieron como entrantes varios platos antes de pedir las pizzas. No paraban de quejarse que estaban llenos pero seguían comiendo y bebiendo sangría entre risas. Estaba todo delicioso y la conversación era animada. Pablo era realmente divertido y tenía el don de contagiar su entusiasmo a los que estaban a su alrededor y sobre todo tenía el don de hacerla sentir bien.


    Pasaban de una conversación a otra sin parar. Tenían muchas cosas que contarse, como siempre. Era como si tuvieran que recuperar el tiempo perdido, un par de semanas sin verse y tenían la necesidad de contarse hasta si habían cambiado de pasta de dientes o si habían tirado alguna camiseta por vieja. El reloj no pasaba cuando estaban juntos.


    Después de tomar el postre, se dieron cuenta que el tiempo había pasado volando cuando el camarero se acercó por segunda vez para preguntar si querían algo más.


    —No gracias —contestó Elena, mirando su reloj—. ¡Si son ya las doce y media! ¿Nos trae la cuenta?


    —¡Qué dices! —exclamó Pablo, mientras miraba su móvil—. ¡Joder!, veinte mensajes. Esta gente ya está en el A plena nit. —Salieron para dirigirse hacia el pub donde habían quedado con unos amigos de él.


    La noche era fría y empezaba a caer humedad. No había sido un invierno frío pero aquella noche estaba rompiendo la norma de los días anteriores. La ciudad lucía hermosa con las luces de Navidad ya colocadas en las calles desnudas. A Elena le encantaba la Navidad. Aún faltaban varias semanas pero la ciudad ya vestía sus mejores galas y el ambiente ya era festivo.


    —Ya está.


    —¿El qué? —preguntó Elena.


    —Les he dicho que vamos a tardar. Que no encontramos un taxi.


    —¿Y eso?


    —Así vamos dando un paseo —dijo Pablo.


    —¿Un paseo con el frío que hace?


    —¿Qué dices? Eres una exagerada.


    —¿Exagerada…? Ya me lo dirás dentro de unos días cuando estés en casa rodeado de pañuelos y con la nariz pelada por sonarte tanto.


    —Te ha faltado añadir: roja como un pimiento.


    —Por supuesto —afirmó Elena.


    —¡Exagerada! —Y la cogió del brazo para comenzar a caminar lentamente.


    —Cómo me gustan las luces de Navidad —musitó, mientras observaba el alumbrado de la calle de la Paz, que pronto dejaron atrás.


    —Lo sé —asintió Pablo, observándola con una sonrisa—. Siempre te han gustado. Me acuerdo del día en que quisiste convencerme para que quitara un trozo del alumbrado con unos alicates. ¿Te acuerdas?


    —Madre mía —contestó riéndose—, cuánto tiempo hace de eso.


    —Ya te digo, tendrías unos nueve años…, se te metió en la cabeza que querías convertir tu habitación en poco más que la plaza del ayuntamiento.


    —No, no. Quería convertirla en un lugar mágico.


    —¿Un lugar mágico? Ay, Elena. Siempre soñando.


    —Sí, es verdad —admitió, mientras sentía que se ruborizaba.


    Bajo la luz de las farolas y el alumbrado que cada año se adelantaba un poco más a las fiestas, caminaban en silencio cogidos del brazo. No necesitaban hablar para no sentirse incómodos. El simple hecho de pasar un rato, juntos, era suficiente.


    En los últimos meses apenas se habían visto, el trabajo de él le dejaba poco tiempo libre y cuando lo tenía, cada vez lo compartía más con sus compañeros de la pizzería, provocando en ella un vacío que cada vez soportaba peor. Aunque seguían manteniendo contacto prácticamente a menudo. Para Elena no era suficiente e intentaba atrapar cada momento junto a él. Y aquella noche parecía que los momentos se sucedían haciéndola sentir plena y feliz.


    Pasearon cogidos del brazo hasta que llegaron a la plaza de la Porta de la Mar y de ahí al cauce del río para continuar por el Paseo de la Ciudadela. Comenzaron a cruzar el puente de Aragón que llevaba desde 1933 sirviendo de paso a varias generaciones y se detuvieron cuando Elena vio las luces de la feria, que todos los años se instalaba en el cauce del río Turia y que se vislumbraban maravillosamente desde aquel sitio privilegiado.


    Elena colocó sus manos sobre el hormigón armado, mientras él la observaba mirar las luces brillantes que se mezclaban con el alumbrado de la ciudad.


    El aire soplaba frío y ella se estremeció al sentir una brisa golpearle el escote. «Tenía que haberme cogido un pañuelo —musitó para sí misma». Sin decir nada, Pablo se colocó a su espalda y la rodeó con sus brazos. «¿Mejor? —preguntó, con una media sonrisa». Ella no respondió. Cerró los ojos para sentirlo con todos sus sentidos. Permanecieron allí viendo la noche ante ellos. Sin decir nada. Solo unos minutos que parecieron horas. Transmitiéndole el calor que a ella le faltaba, aunque él solo quería empezar a devorar su cuello que aparecía desnudo ante sus ojos. «Sería tan fácil besarte —pensó». Mientras que ella era ajena a todo el torrente que sentía él. Ajena a que su presencia le hacía sentir que el mundo iba más lento cuando estaba a su lado. Que cada detalle se veía más lucido con su presencia. Que cada vez que conseguía hacerla sonreír como lo hacía cuando era una mocosa empeñada en hacerle rabiar, él sentía que una luz crecía en su interior, provocándole un bienestar que perduraba durante horas. 


    Mientras percibía su calor, podía sentir que su amor por ella seguía ahí. El amor del que fue consciente ese septiembre. Dolorosamente consciente. Ahora solo le quedaba ocultar esos sentimientos, hasta que la herida le sanara. Debía sanar, porque no era capaz de dejarla atrás.


    Necesitaba volver a la normalidad. A la serenidad de sus sentimientos y no sentir que el pecho le apretaba contra las costillas cada vez que recordaba aquella conversación de unos meses atrás. Debía seguir adelante, hasta que se sintiera lo suficientemente seguro de sí mismo, de ella.


    De momento intentaba alejar de su memoria ese día, cuando habían quedado para comer en el parque que les vio pelearse por primera vez, haciendo tiempo hasta que él tuviera que volver a su turno de trabajo. Hasta que Elena rompió el silencio que tan cómodamente eran capaces de compartir los dos. El agradable silencio que se comparte con alguien sin la necesidad de romperlo. Ese silencio que los unía aún más, el silencio que él hubiera deseado que jamás se hubiese roto de aquella manera.


    Elena le confesó que durante el mes de agosto había tenido relaciones con un chico inglés, James, que conoció durante sus vacaciones en Mallorca. Le explicó cómo había sido aquella primera vez. Lo que había sentido, lo diferente que fue posteriormente. Lo natural que resultó todo, nada forzado sino el punto seguido después de varios días compartiendo la arena y el mar. Cómo sabía que probablemente no volvería a ver a ese chico inglés de su misma edad, rubísimo y de ojos azules, que había venido a España a veranear con sus padres y cómo en ocasiones lo extrañaba. Aunque le confesaba que no estaba enamorada. Que era evidente que sentía algo muy fuerte, pero que pensaba que no era amor.


    Él escuchaba con atención, con la mirada puesta en su rostro, recorriendo cada rasgo. Mientras que en su interior la ira iba creciendo y descubría con amargura cómo algo se rompía dentro de él. Cómo podía sentir odio hacia aquel chaval al que no había visto en su vida. Cómo era posible que en esos momentos, hubiera hecho cualquier cosa por ser él quién sintiera la piel trémula de ella.


    Aquella tarde no solo escuchó la confidencia de Elena, sino que también escuchó la confesión de su corazón que se abría paso desde lo más hondo, rompiendo todo en su camino, para hacerle ver la verdad que tan oculta había estado ante él. Ahora solo sentía un dolor indescriptible por no haber abierto sus ojos ante la verdad. Tenía que haber sentido la angustia, la posibilidad de perderla, de verla en brazos de otro para que una herida enorme hiciera fluir al exterior aquellos sentimientos que vivían en su interior desde quizás, siempre.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPÍTULO 3


    UN TUPIDO VELO


    


    


    Cuando llegaron al pub, el ambiente ya estaba animado, lleno como de costumbre. La música resonaba entre las conversaciones de la gente y Elena se lo estaba pasando mejor de lo que nunca hubiera imaginado. Las horas pasaban rapidísimas junto a Pablo y sus amigos. Parecía como si continuamente estuviera saliendo con aquellos chicos que solo veía en contadas ocasiones. No paraba de reírse con las ocurrencias y bromas de uno y de otro. Aquella noche se estaba sintiendo totalmente integrada. Como si formara parte de algo. Ya no se sentía completamente observada. Y estaba realmente exultante. Ella no era consciente del efecto que producía en los demás, con aquel vestido negro que dejaba asomar sus hombros desnudos y su nuca al aire que se veía expuesta debido a su pelo recogido. Solo vivía el momento.


    Cuando se dieron cuenta ya eran las tres de la mañana. Y uno de los amigos de Pablo insistió en que fueran yendo para la discoteca. Al resto no les entusiasmaba la idea. Todos estaban muy bien allí y querían apurar hasta que cerraran. E incluso Marta estaba hablando con su jefa para ver si existía la posibilidad de cerrar las puertas y seguir la fiesta allí dentro. Estaba viendo a su hermana pasarlo realmente bien y quería alargar aquella noche al máximo.


    Pero todos empezaron a recibir mensajes de gente que conocían y que ya habían llegado al remember. Elena no pudo evitar pensar que la noche había llegado a su fin. Pensó en quedarse. Mandaría un mensaje a Carmen para decirle que hiciera marcha, que finalmente no iba a ir. Esperaría a su hermana y se iría con ella a casa. Pero Pablo la hizo cambiar de opinión, insistiendo a pesar de su negativa. Ella no tuvo otra opción que acceder. Se lo había pasado tan bien, que sintió la obligación de no decepcionarle. Como si le debiera un “sí”. Así que se despidieron de su hermana y de sus compañeras que tan bien conocía y salieron en busca de un taxi que los llevara hasta su destino.


    Elena no paraba de mirar el reloj, se sentía tremendamente cansada. Le dolían los pies ahora que había parado de moverse y las piernas las tenía cargadas. Se las masajeaba en el asiento del coche, mientras que el resto seguía con las bromas. Bromas que no eran del agrado del taxista, que no hacía más que fruncir el ceño ante la posibilidad de que alguno de sus ocupantes descargara el alcohol en su tapicería. Finalmente, llegaron a la discoteca situada en aquel polígono industrial a las afueras de la ciudad, junto a la autovía V-30.


    Y fue entrar allí y de nuevo Elena se sintió fuera de lugar. La gente se agolpaba y el calor era sofocante. Apenas podía moverse sin empujar al que estaba al lado. Su estado de ánimo había cambiado y la música no conseguía animarla. Pronto encontraron al resto del grupo que había llegado antes y se quedaron prácticamente junto a la barra.


     Después de pedir y beber y sin apenas darse cuenta, estaba sola y agobiada. Los amigos de él se le acercaban de vez en cuando pero pronto continuaban con su periplo de bromas y saludos con todo aquel que conocían. De vez en cuando, se le acercaba algún chico en busca de algo más que conversación y no precisamente los que en un momento dado le podían interesar. Porque su mirada solo buscaba a Pablo, quien había desaparecido reclamado por los amigos que constantemente se acercaban a él. Por mucho que lo buscara con la mirada, no lo encontraba. Y aquella situación la aislaba aún más, produciendo que su nerviosismo fuera en aumento.


    Cada vez se encontraba peor y más cansada. Aquella situación era absurda. Miró su móvil y tuvo el impulso de mandarle un mensaje. Pero aquello le pareció una chiquillada y ante la perspectiva de parecer una cría, desistió. En ese momento, también se dio cuenta de que no tenía ningún mensaje ni ninguna llamada de Carmen. Miró el reloj. Eran las cuatro y media de la madrugada, y había quedado con ella que le avisaría cuando estuviera allí.


    Así que, decidida a salir se dirigió a los lavabos para después abandonar la discoteca. Después de un recorrido interminable de empujones y pisotones, llegó hasta ellos. Y en el momento que giró para adentrarse se encontró con Carmen y sus “amables” compañeras del instituto.


    —Vaya, estas aquí —dijo Carmen, abrazándola. El aliento le olía a alcohol e instintivamente Elena giró la cara—. ¿Qué te pasa? —le increpó Carmen.


    —Nada, nada…, ya veo que te lo has pasado bien.


    —¿Bien? Me lo he pasado de puta madre tía. No sabía que venías —aseguró, mirando a sus acompañantes.


    —¡¿Cómo?! Pero si habíamos quedado. Y me has dejado plantada. Quedamos que me mandarías un mensaje cuando llegaras, para decirme dónde estabas. Menos mal que he venido con Pablo. Pensaba que no habías venido.


    —Eres una exagerada. Haberme avisado tú, que tanta obligación tienes tú como yo —le reprochó, mientras algunas de sus acompañantes se reían y otras se retocaban ante el enorme espejo, el pelo y el resto de maquillaje pegajoso que les quedaba.


    —Estoy flipando Carmen. Tú misma —le dijo, a la vez que se dirigía a un urinario. Desde dentro escuchó cómo se reían y hablaban entre ellas. Oyó entrar y salir a gente, así que pensó que cuando saliera ya no estarían. Pero cuando abrió la puerta, allí estaba Carmen.


    —Lo siento tía. No sé porque lo he hecho. Esta tarde a última hora me han llamado y nos hemos ido a cenar y después me he venido con ellas. Ya sé que te dije que no iba a salir a cenar, que no tenía pasta pero…


    —Puedes hacer lo que te dé la gana…, pero ¿con ellas? ¿Desde cuándo te llevas bien con ellas? No lo entiendo tía, ¿qué me he perdido?


    —¡Joder!, no te pongas así, tampoco es para tanto. Simplemente me llamaron y ya está. No es que seamos súper amigas ni siquiera amigas a secas, joder.


    —Ya veo, simplemente te moló la idea de sentirte parte de la tribu dominante.


    —Pues sí, tal vez fue eso.


    —Carmen... —Pero Elena no terminó la frase, y prefirió darse la vuelta e irse. No quería continuar con aquello. Se sentía engañada y desilusionada.


    Entre empujones consiguió salir a la entrada. El aire fresco y húmedo le golpeó en la cara. El contraste con el calor sofocante del interior era brutal. Mientras se abrochaba el abrigo, sintió una mano en el hombro. Era su amiga.


    —No te vayas así. Lo siento. Mañana hablamos y lo arreglamos, ¿vale?


    —Está bien —respondió Elena, ante la mirada cansada y apagada de Carmen—. Mañana hablamos. —En ese momento un pensamiento se le cruzó por su mente golpeándola: si sus amigos la trataban así, no iba a encontrar a nadie que la quisiera. Alguien con quien compartir sus días, a quien amar y ser amada pasase lo que pasase.


    —Bien —contestó aliviada—. ¿Cómo te vas?


    —Pues, ahora que lo dices, he venido con taxi —explicó Elena, buscando en su monedero—. Vaya, no me queda pasta. Solo cinco euros.


    —Pues yo no tengo para dejarte. Nos ha traído el novio de Silvia. ¿Qué vas hacer?


    —Le voy a mandar un mensaje a Pablo. Métete dentro. No hace falta que estés pasando aquí frío. Ya hablamos mañana —dijo Elena, que se encogía por el frío.


    —En serio. ¿No te importa?


    —Que va. No seas tonta. Métete, de verdad. Con que se constipe una ya es suficiente.


    —Ok. Mándame un mensaje cuando te vayas de aquí —rió Carmen—. Nos vemos mañana.


    —Sí.


    


    


    Después de un cuarto de hora esperando, estaba claro que Pablo no iba a contestar. Le llamó un par de veces. Y nada. Eran las cinco y cuarto, y ya no aguantaba más allí, apoyada en aquel muro. Entre cristales rotos de botellas y vasos. Mientras los chicos iban y venían de aquí para allá. Acercándose a un grupo y a otro junto a los coches aparcados con la música a todo volumen. Música que bajaban un poco cuando algún coche de policía se acercaba. En media hora habían pasado dos, y las dos veces se le habían quedado mirando. Pensarían qué haría una chica allí sola apoyada en aquella pared con aquel frío de mil demonios.


    Finalmente, le mandó un mensaje a Carmen. Y llamó a un taxi. Le pagaría al llegar a casa. No le gustaba la idea de despertar a su madre y a su hermana que seguro que se sorprenderían al escucharla entrar y salir. Sobre todo su madre, que con cualquier ruido se desvelaba. «Qué desastre de noche —pensó».


    —¡¿Pero aún estas aquí?! —exclamó Carmen, que apareció nada más recibir el mensaje.


    —Sí. Pero ya he llamado a un taxi. Había pensado en pagarle al llegar a casa. Estoy tan cansada.


    —No he visto a Pablo por ahí dentro… —Interrumpió su discurso al mirar a un grupo de chicos que estaban cerca de ellas—. Espera —dijo, acercándose al grupo que estaban bebiendo y fumando al lado de un coche con la música a todo volumen. Habló con uno de ellos animadamente mientras que, de vez en cuando, se giraban para mirar a Elena. Y después de unas risas, volvió junto a ella.


    —Ya está, te acerca el novio de Silvia —afirmó Carmen.


    —Pero si no le conozco —dijo Elena, enfadada. No le atraía la idea de subirse en el coche de alguien a quién no conocía y más del novio de una persona que se había dedicado a amargarle la vida durante los últimos años.


    —¡Y qué! —exclamó su amiga—. Hemos venido con él. Es muy majo. Se pira ya porque mañana trabaja. Va acercar a unos amigos suyos que viven más o menos por tu zona. No le importa.


    —No, mejor me espero al taxi. Ya le he llamado.


    —Anda que estás tonta. Ya podrías estar en casa —dijo Carmen, girándose al ver uno de los chicos acercarse.


    Se llamaba Julio. Era un chico más mayor que ellas, Elena calculó que por lo menos, era unos cinco años mayor, de pelo negro, estatura media y grandes ojos. Tenía una complexión atlética pero nada exagerado. No como los que había visto desfilar por la discoteca, con las camisetas apretadas y más preocupados por lucirse que por pasárselo bien.


    Carmen hizo las presentaciones y teniendo en cuenta el repertorio de los alrededores, a simple vista, Julio parecía un chico más bien normal, pero aún así a Elena no le dio buena impresión, lo miró a los ojos y no le gustó lo que vio. Pensó que era un adulador y que realmente formaba una buena pareja con Silvia. Los dos estaban encantados de haberse conocido.


    Pronto se acercaron otros tres y Julio hizo esta vez las presentaciones de los que iban a ir en el coche. A su derecha estaba Sergio, un chico rubio de ojos azules. A Elena le dio la impresión de que era bastante creído. Debía creerse muy guapo, pero desde luego no era el tipo de chico que le gustaba a ella. Era el más hablador después de Julio. Después estaban Borja y Eloy. Dos chicos morenos y más atléticos que los otros dos. Pero los tres parecían más jóvenes que Julio o quizás Julio parecía más mayor. Elena no lo tenía claro.


    Después de los típicos saludos y sin saber muy bien cómo, Elena se subió aquel coche negro ante la alegría de Carmen por haberlo arreglado todo, que sentía que había hecho algo bien después del desplante que le había hecho a su amiga.


    Rápidamente, el coche arrancó. Elena iba sentada en el asiento de detrás. Junto a una de las puertas, mirando por la ventana y contando los minutos para llegar a casa. Solo pensaba en acostarse, dormir y olvidar aquella última parte de la noche.

  


  
    —Bueno, ¿y qué tal la noche? —preguntó Julio.


    —¿Es a mí…? —respondió Elena, al darse cuenta del silencio que reinaba en el habitáculo. No se había dado por aludida—. Bien, bien.


    —Bien, bien —rió Julio, junto a los otros—. Ya veo, ya.


    —Perdona, no te había oído, es que estoy cansada.


    —Pues podíamos tomarnos la última, para que realmente te lo pases bien, bien —propuso Julio, en un tono de lo más dañino.


    —Sí —contestaron los otros riéndose.


    —¡No! —exclamó Elena, aquel comentario no le había gustado nada—. De eso nada. Llévame a casa y vosotros hacer lo que queráis.


    —¡Joder! Qué mosquita —observó Eloy. Estaba sentado junto a la otra puerta.


    —¿Y por qué no te metes en la ciudad? ¿Por qué sigues en autovía? —preguntó Elena, al darse cuenta de que pasaban de lejos una salida tras otra.


    —Porque yo no vivo en la capital —respondió Borja, que iba sentado justo delante de Elena—. Además, yo también me lo quiero pasar bien, bien —dijo riéndose.


    —Sergio, ¿sabes cómo nos lo podemos pasar bien, bien? —preguntó Julio, mirando por el retrovisor. Sergio era quién iba junto a Elena. Las carcajadas iban en aumento.


    —Me hago una idea —contestó, mirando a Elena de arriba abajo.


    —No tiene gracia —dijo Elena, en un hilo de voz. La mirada de Sergio le había dejado helada.


    —Va tío, metete por aquí y gira a la derecha. Podemos aparcar junto al viejo desguace cerca de aquel polígono —propuso Borja.


    —Me parece una idea de puta madre —aprobó el que estaba sentado en el lado opuesto de Elena, mientras que se inclinaba hacia adelante y la miraba, a la vez que Sergio se inclinaba hacia atrás para que su amigo tuviera mejor visión.


    —¿Qué? ¿Te gusta lo que ves? —preguntó Sergio.


    —No está mal.


    —¿No está mal? Para pasarlo bien, bien…, está bien —y empezó a reírse.


    —Mira tú la aguantas y yo trabajo.


    —De eso nada, yo soy el primero que para eso pongo el coche y la gasolina —reclamó Julio.


    —Es lo justo —aseveró Borja—. Pero luego voy yo que para eso he tenido la idea magistral. —Y se giró para mirar a Elena—. Madre mía niña como estás…


    —Tío yo he tenido la idea magistral nada más verla —contestó Julio, riéndose.


    —Mira, la violamos y la dejamos luego en la autovía y que se las apañe para volver a casa —dijo Sergio.


    —Joder tío, cómo te pasas, qué menos que llevarla a casa luego —reprochó Julio—. ¿Qué pasa, que tu madre no te enseñó modales?


    —Vale, vale…, luego la acercamos… pero después de pasarlo bien, bien… ¿eh? —Las risas inundaban el vehículo.


    Elena, los escuchaba pero no entendía. Oía las voces pero no las palabras. Era como si aquello no le estuviera pasando a ella. En algún momento había desconectado de aquello y se había convertido en una espectadora. Aquella situación la sobrepasaba. No sabía qué hacer. No sabía que decir. Solo miraba por la ventana. Esperando a que el coche parara. Se sentía entumecida. Se había dado cuenta de que llevaba un rato sin moverse y que tenía la puerta clavada en sus piernas, en su brazo derecho, en su cadera. Su cuerpo quería salir de ahí, atravesar la carrocería como si fuera de mantequilla. Prácticamente se iba a fusionar con el chasis de aquel coche al que nunca tenía que haber subido.


    El coche se detuvo. Elena miró alrededor. No sabía dónde estaba. Solo veía un descampado y al fondo en la oscuridad, apenas se distinguía una valla que daba paso a un campo de naranjos.


    Se hizo el silencio dentro del coche. Un silencio que se podía escuchar. Solo alterado por las respiraciones profundas y ahogadas que iban tomando cada rincón de aquel claustrofóbico espacio. Podía percibir el roce de las piernas moviéndose nerviosas contra los asientos cuya tapicería se estremecía bajo el roce de los vaqueros y como un calor sofocante irradiaba de los cuerpos que estaban ahí dentro, mientras ella permanecía helada.


    Un móvil sonó y Elena giró su mirada hacia el interior del coche y se encontró con los ojos de Julio que en ese instante se había dado la vuelta para contemplarla. Lanzó una mirada nerviosa y frustrada a su móvil, para luego volver a dirigir su lasciva mirada hacia Elena, quien apartó la vista y lanzó una mirada rápida a los que tenía sentados junto a ella.


    Eloy tenía su mano dentro de sus pantalones, que se movían con cada gesto y Sergio parecía que iba a lanzarse sobre ella de un momento a otro. Elena giró su rostro y volvió a perderse en la oscuridad que les envolvía y que contemplaba desde su ventana. Estaba a punto de llorar porque no podía moverse y no entendía por qué.


    —Venga, vamos para casa —ordenó Julio. Después de volver a mirar el móvil con mirada airada.


    —¡Cómo que para casa! —protestaron los otros tres, prácticamente al unísono.


    —¡Qué dices tío! —voceó Borja—. ¡Estarás de broma!


    —De eso nada —dijo Sergio, removiéndose en el asiento y mirando a Elena. Pero Julio ya había arrancado.


    —Venga, Julio, no nos jodas la noche —insistió Borja. Julio no contestó. Solo miraba la carretera.


    A medida que pasaban los minutos el ambiente se iba cargando más en el coche. Mientras que Julio, no decía nada. Solo se oían argumentos y bromas respecto a las maneras en que la habrían violado. Sin miramientos. Como si ella no estuviera. En un momento, Sergio, puso la mano en la pierna de Elena mientras le decía: «No te preocupes, aun nos lo podemos pasar bien, bien…». Instintivamente, ella la cogió y la apartó. Despertó. En ese instante, Elena despertó de aquel sopor que la inmovilizaba. Empezó a respirar agitadamente y miró alrededor. Habían parado en un semáforo. Estaban en la ciudad, entrando por la avenida del Cid. Y sin pensarlo, abrió la puerta y salió del coche. No les dio tiempo a reaccionar. «Joder tío. ¡Qué se pira!». Son las últimas palabras que escuchó Elena mientras se alejaba de aquel coche.


    


    


    Corría por las calles, que poco a poco, despertaban. Empezaba a haber algo de tráfico y se veía a alguien por la acera. Los pocos viandantes que se encontraba no la miraban apenas. Estaban demasiado absortos en sus pensamientos o excesivamente adormilados. A ella no se le cruzó la idea de pedir ayuda a alguien. Solo pensaba en correr, corría por direcciones prohibidas para que el coche no la pudiera seguir. Había despertado. Y su mente trabajaba para escapar de ellos. Sentía la sangre golpear en sus sienes y sus piernas se movían ligeras ya que habían dejado atrás la parálisis para sentirse renovadas.


    Estaba relativamente lejos de su casa. A unos dos barrios. Cuando se dio cuenta de aquello aminoró el paso. Su corazón no conseguía detener el galopeo. Le llevaría, como mínimo, una hora llegar a casa. Comenzó a andar, mientras su mente recreaba una y otra vez lo que había sucedido. Preguntándose en qué momento había subido en aquel coche. Parecía todo confuso. Durante el largo camino a casa la ciudad despertaba. Prácticamente había amanecido.


    Por fin cruzó la última calle y al final pudo ver su portal. Se detuvo. Apoyándose en la pared no pudo sino comenzar a llorar. Ahora que se sentía a salvo no podía parar. No podía detener el llanto por mucho que lo intentase. Cada vez que se cruzaba por su mente la imagen del rostro de todos ellos, sentía una punzada en el estómago que la impedía relajarse y respirar pausadamente. Y como un estribillo que se repetía hasta la saciedad en su cabeza se decía a sí misma una y otra vez: «Cómo he sido tan estúpida, tan estúpida, tan estúpida», para a continuación secarse las lágrimas con la manga de su chaqueta.


    Con paso lento, se acercó a su casa intentando una vez más parar y relajarse, no quería entrar por la puerta con aquel aspecto. No quería contestar a preguntas incómodas por muy bien intencionadas que fuesen. Cuando solo unos metros la separaban del portal, sonó su móvil. Era un mensaje de Pablo: «Ey, me acabo de encontrar a Carmen y me ha dicho que el novio de Silvia te ha acercado a casa. Siento haber desaparecido pero ya te contaré, ya… jajajajaja… espero que te lo hayas pasado muy bien. Un beso»


    Respiró profundamente un par de veces, se volvió a parar y puso su mano en su vientre en un intento de ayudarse a relajar el ritmo de su respiración. Ya estaba con un pie en el portal, cuando apareció un pequeño perro de pelo sucio y enredado que parecía asustado. Elena lo miró de soslayo y se dispuso a sacar las llaves de su bolso mientras sentía la presencia de aquel animal cerca de ella. Una vez dentro del portal, se giró una última vez y a través del cristal pudo ver cómo se tumbaba cansado en la acera y apoyaba la cabeza sobre sus delgadas patas delanteras, mirando hacia arriba como en una súplica con la mirada perdida, con sus enormes y expresivos ojos. Abrió de nuevo la puerta y se acercó a él, el animal levantó la cabeza y sus miradas se posaron uno en el otro. Elena se puso a llorar contemplándolo. Sin pensarlo hizo un gesto con la cabeza y el perro entró en el portal.


    Cuando cruzó la puerta de su casa, su madre se encontraba en la cocina preparándose un té, se giró al oír la puerta y entonces la vio de pie en el pasillo, con los ojos rojos y la cara hinchada. Cuando iba a abrazarla se paró y observó al animal que asomaba la cabeza detrás de Elena. Y antes de que pudiese decir nada su hija empezó a hablar:


    —Lo han dejado en la calle como si fuese basura y no es basura. No es justo, no es justo que lo traten así —dijo llorando, mientras lo señalaba—. Deja que nos lo quedemos, no podemos hacerle lo mismo que le han hecho los demás. Debemos de ser diferentes, yo quiero ser diferente, no quiero utilizar a nadie. Deja que nos lo quedemos por favor. No es basura, no lo es.


    —No te preocupes, nosotras no somos como los demás —contestó, abrazando a su hija con todas sus fuerzas en un vano intento de liberarla de todo aquel peso, de todo aquel dolor que le habían infligido.


    A continuación la acompañó a su cuarto, la ayudó a desvestirse y la metió en la cama, mientras que aquel pequeño animal contemplaba la escena desde el pasillo como si no quisiese molestar en un momento tan íntimo. La acostó y con delicadeza cerró la puerta.


    Contempló a aquel perro que la miraba con la incertidumbre en sus ojos. Era de tamaño medio, de pelo largo y claro, aunque con tanta suciedad y enredos no se le apreciaba bien. Pesaba escasamente unos doce kilos y tenía las costillas marcadas. Probablemente llevaba mucho tiempo en la calle, quizás casi toda su vida. Intentó averiguar qué edad tendría, pero desistió. Sintió una profunda soledad al ver a aquel animal y comenzó a llorar. Lloraba por su hija pero también por la injusticia de un mundo que a ella también le costaba soportar. Después de darle de comer las sobras de la cena y de poner una manta en la cocina para que estuviera más cómodo cerró la puerta para que pasara allí la noche.


    


    


    Al día siguiente la primera en levantarse fue Marta. Al abrir la puerta de la cocina se encontró a aquel perro mirándola con el rabo entre las piernas. Volvió a cerrar la puerta y se dirigió al cuarto de su hermana. La despertó bruscamente:


    —Elena, Elena —repetía, mientras la movía—. Hay un perro en la cocina.


    —Lo sé —respondió con un hilo de voz, y siguió durmiendo.


    Ante la reacción de Elena se dirigió a la habitación de su madre. No estaba. Cuando se iba a disponer a llamarla por teléfono, escuchó la puerta. Era ella.


    —Mamá, mamá. ¿Y el perro?


    —Ya veo que lo has visto —contestó Clara, tranquilamente. Abrió la puerta de la cocina y dejó la bolsa sobre la mesa—. He ido a la tienda de los chinos que está cerca de la farmacia, ha sido lo único que he encontrado abierto, para comprarle comida, un collar, un bozal y un champú. Aunque mañana lo tendremos que llevar a una peluquería porque ese pelo no hay por donde cogerlo.


    —¿Pero de dónde ha salido? —preguntaba alterada Marta, cerrando la puerta tras de sí—. ¿Por qué un bozal? ¿Muerde?


    —Quiero darle una ducha y no nos conoce, no quiero que se asuste y nos muerda, aunque no quiera. Debe de estar aterrorizado. Lo recogió anoche tu hermana —explicó tristemente su madre—. Déjala descansar. Necesita dormir.


    —¿Pero es que pasó algo? —preguntó Marta, ante la cara angustiada de su madre.


    —Esperaba que, quizás tú, sabrías algo.


    —Yo no sé nada. La última vez que la vi se lo estaba pasando muy bien. Estuvieron en el pub buena parte de la noche y después salieron hacia la discoteca. Parecía que todo iba bien, realmente bien. Tenías que haberla visto. Se lo pasó en grande.


    —Pues algo ocurrió. Algo que le ha hecho mucho daño.


    —¿Pero qué dices mamá? ¿El qué? —inquirió Marta, preocupada.


    —No lo sé.


    —No lo entiendo. Si todo iba bien. Iré hablar con ella.


    —No, no —le dijo Clara, mientras la cogía del brazo antes de que pudiera abrir la puerta de la cocina y salir—. Déjala descansar. Ahora necesita descansar—repitió, recalcando cada palabra —. Tenías que haberla visto anoche.


    —Está bien…, pero…


    —La culpa es mía, no tenía que haberte preocupado, sin saber aún nada.


    —No, no. Está bien mamá.


    Mientras ellas hablaban a puerta cerrada, allí estaba aquel animal que había movido tímidamente el rabo cuando vio entrar a Clara. Se acercó a ella con cuidado, olisqueando el aire con interés y miedo a la vez. Estaba asustado. Clara abrió una lata de comida que el perro vorazmente devoró. Aquello lo tranquilizó. Con cuidado intentaron ponerle el bozal, pero no se dejó. Agachaba la cabeza y se escurría entre las sillas de la cocina. En ningún momento se mostró agresivo sino asustado. Estuvieron así un buen rato hasta que finalmente lo consiguieron.


    Por fin, prepararon el baño y se pusieron manos a la obra. El agua de la bañera pronto pasó a un color oscuro. El animal temblaba a pesar de que se habían preocupado de poner la calefacción. Intentaron desenredarle el pelo pero no había manera. Ante la desesperación de que incluso el champú no hacía su efecto, decidieron cortárselo. Al día siguiente lo llevarían a una peluquería a arreglar aquel estropicio pero no podía pasar un día más en casa con aquella masa de suciedad encima. Pronto vieron garrapatas y pulgas retozar en el agua. Aun así, su madre tuvo que quitarle unas cuantas con las pinzas.


    El baño parecía un campo de batalla. A medida que la faena avanzaba el animal se iba tranquilizando. Era evidente que se sentía mucho mejor sin toda aquella mugre encima. Gastaron una cantidad enorme de toallas hasta que consiguieron quitarle toda la humedad de encima. Cuando acabaron no se lo podían creer. El perro era de color blanco y manchas canela. Realmente era un perro mestizo muy bonito. Había valido la pena, aunque las dos estaban agotadas y empapadas, pero se sentían realmente bien. Sentían la satisfacción que uno siente después de un buen trabajo. Ahora solo quedaba limpiar todo aquello.


    —Pero mamá, ¿no había un collar más discreto?


    —¿Qué le pasa? A mí me parece monísimo —respondió, mirando el collar que había sacado de una de las bolsas.


    —A ver, si yo no digo que no lo sea, simplemente que no es muy discreto. —El collar era rosa con ribetes dorados en purpurina brillante y unas piedrecitas que imitaban diamantes.


    —¿De qué te ríes?


    —De nada mamá. —Marta no podía parar de reír cuando su madre le colocó el collar al animal—. Pero es que… —dijo, señalándolo.


    —Bueno, tal vez me he pasado un poco —reconoció Clara, esbozando una sonrisa—. Bueno, un poquito. Pero no me digas que no está guapísima.


    — Sí mamá. La verdad es que sí.


    —Buenos días —saludó Elena, desde el marco de la puerta.


    —Elena —murmuró Clara, mientras se acercaba a ella y con delicadeza acariciaba el pelo de su hija—. ¿Qué tal estás?


    —Cansada, muy cansada mamá —contestó, medio dormida—. ¡Vaya! —Y se acercó a la perrita—. ¡Ey! Pero qué bonita eres.


    —¿Por qué no te acuestas? —le propuso Marta, a la vez que intentaba descifrar en el rostro de su hermana, que es lo qué podía haber pasado para que hoy tuviera aquel aspecto. Se la veía tan derrotada…


    —Sí. Necesito dormir un poco más —respondió lánguidamente, y se agachó para acariciar al perro que movía el rabo a la vez que olisqueaba el rostro de Elena.


    —Duerme lo que necesites. Anda, acuéstate, ahora te llevo una tila para que descanses —dijo su madre, mientras agarraba el brazo de su hija para ayudarla a incorporarse—. Anda, hija.


    Elena se dirigió a su cuarto y se acostó de nuevo. Pronto apareció su madre junto a su hermana con la tila. Vieron como se la tomaba lentamente. Marta se sentía ansiosa por preguntarle, por interrogarla. Pero su madre sabía que no era el momento. Mantenía la calma. Ahora tocaba reconfortarla. Fuera lo que fuera lo que había ocurrido, confiaba en enterarse más pronto que tarde.


    


    


    Eran casi las cuatro, cuando Elena finalmente se levantó. Sentía su cuerpo dolorido y la cabeza embotada, como si una losa descansara sobre ella. Lo primero que hizo fue ducharse. Una larga ducha que le resultó reconfortante. El agua recorría su cuerpo y sus piernas doloridas y cansadas por el esfuerzo extra de la noche anterior.


    El estrés la había dejado agotada, los músculos los sentía doloridos, su cuerpo parecía que hubiera sufrido una paliza. Miraba su cara reflejada en el espejo mientras peinaba su pelo negro y se repetía una y otra vez: «Estás bien, estás bien».


    Respiró profundamente un par de veces, al mismo tiempo que su mente intentaba borrar las imágenes que le asaltaban «No ha pasado. Solo ha sido una payasada de tres imbéciles. Realmente no tenían intención de hacer nada —se decía a sí misma—. No pienso contar nada. Cómo he podido ser tan estúpida —se repetía una y otra vez».


    ¿Cómo le iba a explicar a su familia que se había subido a un coche con tres chicos que no conocía? ¿Cómo les iba a explicar que durante el trayecto no hizo nada? ¿Cómo se limito a mirar por la ventana? ¿Cómo les iba a explicar que mientras planeaban lo que iban a hacer con su cuerpo ella no dijo nada? No chilló. No grito. No pidió ayuda. Ni siquiera cuando saltó del coche en aquel semáforo. ¿Cómo les iba explicar que no llamó a casa? ¿Cómo les explicaría que no llamó a nadie?


    Después de respirar profundamente por última vez, se dirigió al salón donde estaban su madre y su hermana. Su madre ojeaba una revista y Marta veía la televisión. El perro se encontraba durmiendo en un rincón sobre una manta que reconoció enseguida.


    —Está durmiendo —observó Elena, en voz baja contemplando a aquel animal que había rescatado la noche anterior. Recordaba su expresión lastimosa. Su dolor. El dolor que sufría al igual que ella. Lo solo que se sentía.


    —Sí. Ahora. Ha estado como una hora recorriendo la casa de arriba abajo. Lo ha olido todo. Cada esquina. Parecía un perro antidroga —añadió, con una sonrisa su hermana—. Lo hemos bajado a la calle y solo quería volver al piso. No es tonto, no.


    —Ahora está durmiendo porque está agotado —dijo Clara.


    —Sí, como yo —afirmó Elena, mientras se dejaba caer en el sillón y se recostaba poniendo su cabeza sobre el muslo de su madre.


    —¿Vas a contar lo que te pasó anoche? —preguntó Marta. Su madre la miró con desaprobación al instante. Tenía claro que aún no era el momento. Pero Marta estaba ansiosa.


    —Lo contará cuando quiera —contestó, acariciando la mejilla de su hija.


    —Contar, ¿el qué? Si no pasó nada. Estoy bien mamá. Solo es que bebí demasiado y me sentó mal. Eso es todo —explicó Elena, animadamente.


    —¿Es todo? —inquirió su madre. Sabiendo que su hija le mentía.


    —Es todo, de verdad —contestó Elena, mirando a su hermana. Le era más fácil mentirle mientras que no le sostenía la mirada.


    —Pues vaya susto que nos has dado. Pensábamos que te había pasado algo peor —dijo Marta—. ¿Seguro que eso es todo? ¿Fue todo bien con Pablo y Carmen? ¿Pasó algo con algún imbécil?


    —Madre mía, ¡qué interrogatorio! —exclamó Elena—. Que no ocurrió nada. Lo único así, fue que discutí con Carmen. Pero nada más. Lo arreglamos en el momento. Y esta semana hablaré con ella. Y punto. No pasó nada más, de verdad.


    —Pero…


    —De acuerdo —interrumpió su madre a Marta, antes de que continuara con su interrogatorio—. Está bien. ¿Y ahora qué?


    —¿Con qué? —preguntó Elena.


    —Con tu nueva amiga —respondió Clara, señalando a la perrita que dormía ajena a todo aquello.


    —Pues me gustaría quedármela.


    —¿Estás segura?


    —Sí —afirmó Elena contemplando a aquel animal.


    —No te lo puedo garantizar —le aclaró su madre—. Eso es una decisión que tenemos que tomar todos. Un perro no es un juguete. Es una obligación. Una obligación de años. Y ha de ser de todos. Falta ver lo que dirá tu padre.


    —El papá no vuelve hasta dentro de quince días —dijo Marta.


    —Esta noche cuando hable con él, se lo diré, le tantearé a ver. Pero es casi seguro que diga que no. Por lo que habrá que hacer todo lo posible para encontrarle un hogar. Un buen hogar.


    —Pero mamá, tú le puedes convencer —suplicó Elena—. ¿Es que tú no la quieres? Me dijiste que cuando fuiste pequeña tuviste un perro.


    —Claro que me gustaría quedármela. Se le ve muy noble. Es una lástima que haya acabado en la calle. Pero te repito que tiene que ser una decisión de todos. Si va a ser un miembro más de la familia. Tiene que ser una decisión de todos —insistió.


    —Está bien. Lo entiendo. ¿Pero tu respuesta cuál será?


    —Sí —añadió, en un suspiro—: Sí.


    —¿Y tú qué…?


    —A mí me da igual —contestó Marta, antes de que su hermana terminara—. Al fin y al cabo a mí me queda poco para mudarme.


    —¿Y?


    —Está bien. Cuando hagamos la votación diré que sí. ¿Estás contenta?


    —¡Sí! —exclamó, saltando al otro lado del sofá para abrazar a su hermana. El perro se sobresaltó, para luego seguir durmiendo junto al radiador. Así pasó prácticamente el resto del domingo, durmiendo como si nunca lo hubiera hecho. Elena no pudo más que pensar que, probablemente, esta era la primera vez que se sentía segura. «Segura —se repitió a sí misma».


    


    


    Una hora más tarde sonó el timbre de la puerta. Marta se levantó del sillón en el que tan cómoda estaba mirando, sin prestar demasiada atención, una película que estaban haciendo. A la vez que su madre seguía leyendo y Elena había vuelto a caer dormida acostada en el sillón.


    Se dirigió hacia la puerta y al abrirla ahí estaba él. Ocupando todo el espacio del marco. Mirándola con una sonrisa amable y una carpeta entre sus enormes brazos, que parecía pequeña e insignificante en medio de aquel enorme cuerpo fruto de miles de horas de gimnasio.


    —Aron —le sonrió—. Has llegado antes.


    —Estoy nervioso.


    —Ya veo —observó, mientras él entraba en aquel piso que tan bien conocía. Se dirigió al salón donde su madre le saludó y su hermana abrió un momento los ojos para cerrarlos de nuevo.


    —Ya veo que la noche le dio de sí —dijo, al contemplar a Elena allí tumbada—. ¿Desde cuándo tenéis perro? —preguntó sorprendido, al ver a la perrita que se acercaba hasta él moviendo el rabo y lo contemplaba manteniendo la distancia.


    —Desde anoche —le contestó Marta—. Ya te contaré. —Y puso su mano sobre su amplia espalda. A pesar de que ella era alta, él le sacaba casi dos cabezas.


    —Ya verás como todo irá bien —le alentó Clara, con voz suave.


    —Gracias, eso espero. —Quedaban solo un par de meses para los exámenes y con las fiestas de Navidad por medio las semanas se iban a esfumar en breve.


    Se trasladaron al despacho de su padre que usaban de sala de estudio cuando él no estaba, que era la mayoría de las ocasiones. Marta comenzó de inmediato a resolver todas las dudas que traía. Desde el primer momento le había alentado a seguir y conseguir sus objetivos. Aún recordaba el día en el que durante un descanso en el trabajo le comentó con voz dubitativa que estaba pensando en estudiar.


    Tenía treinta años y no se veía con cincuenta siendo un portero y trabajando en el mundo de la noche. Estaba cansado y había comenzado a pensar en su futuro y sin imaginárselo había encontrado en Marta, un pilar fundamental en el que apoyarse. Gracias a ella había superado las pruebas de acceso a la Universidad para mayores de veinticinco años y ahora llevaba ya dos cursando Administración y dirección de empresas por la UNED. Demostrándose a sí mismo que podía conseguir lo que se propusiera. Solo tenía que seguir a pesar del cansancio y las caídas y para eso contaba con ella quien desde el primer momento había confiado en él. Había visto más allá de la imagen que proyectaba brindándole una amistad que hacía tiempo que había cruzado los límites del trabajo, consolidándose con el paso de los años.


    


    


    Antes de que sonara el despertador, Elena ya estaba despierta. Permanecía acostada de lado, apoyada sobre su lado izquierdo, mirando la pared de su habitación como si estuviera viendo algo relajante. Pasaban los minutos sin moverse. Probablemente estaría imaginando que ya era verano. Que permanecía tumbada sobre la toalla a orillas de las aguas del Saler, sintiendo la arena golpeando sus mejillas con el vaivén del aire, percibiendo el olor a sal, contemplando las dunas eternas sobreviviendo al paso del tiempo. Desde fuera parecía calmada y sosegada.


    Esa imagen habría dado a cualquiera que hubiera cruzado la puerta de aquella habitación sumergida en el silencio. Cualquiera que la conociera habría pensado que estaba en la playa, tranquila, en paz. Aunque las voces y las imágenes que se golpeaban en la cabeza de Elena a una velocidad de vértigo no eran las del mar que tanto amaba. Podía oír las voces como si estuvieran allí mismo, podía oler el aire que se respiraba en aquel coche, cargado por el humo y el calor del aire acondicionado.


    Las escenas le asaltaban sin seguir un orden, como si estuvieran compitiendo entre ellas en lograr el protagonismo de su fatal función. Igual veía a Julio sonriendo con aquella repulsiva sonrisa que se veía discutiendo con Carmen en aquellos baños. ¿Es que la estaba culpando a ella por su idiotez? Aquello no era justo y lo sabía. Carmen en su ignorancia pensaba que había ayudado a una amiga. Sin saber que la había lanzado a los leones.


    Sola apoyada en aquella pared, helada y cansada. Sola. Como siempre. Aquella imagen competía ferozmente por el protagonismo dentro de su cabeza. Mirando a su alrededor como los demás se divertían yendo y viniendo. Formando parte de algún grupo. Mientras que ella observaba allí, de pie, sintiéndose fuera de lugar y deseando estar en casa, en casa, en casa...


    No podía evitar repetirse: «Si no hubiera tenido tantas ganas de desaparecer, no hubiera subido a aquel coche. Si no hubiera sido tan niñata no hubiera subido a aquel coche. Si me hubiera comportado como una adulta no hubiera subido a aquel coche». ¿Cómo había dejado de lado su intuición? Porque a pesar de que sentía, que aunque aparentemente todo iba bien, algo le producía rechazo. Y aún así, había subido a aquel coche ¿Y cuándo? No conseguía recordar el momento en que lo había hecho. Repasaba una y otra vez en su mente el orden de los hechos, pero aquel paso, no estaba. No era posible. Tenía que estar. ¿Por qué no había borrado todo lo que había pasado después y, simplemente, se había preocupado de borrar el instante en que había subido a aquel coche? Las imágenes saltaban de las presentaciones a la oscura carretera y un pensamiento atroz la apuñaló con virulencia. «Y si he borrado algo más que ahora no recuerdo…».


    El sonido del despertador la volvió a la realidad. Se movió lentamente mientras alargaba la mano para apagarlo. Giró su cuerpo hasta quedarse tumbada boca arriba. Tardó un par de minutos más hasta que decidió que había llegado la hora de levantarse. Tuvo que hacer un gran esfuerzo. Cada vez que pensaba en la posibilidad de cruzarse con Silvia en los pasillos del instituto se le revolvía el estómago. «¿Cómo voy a mirarla a la cara? ¿Le diré algo?». Para qué engañarse. Sabía que no. Al igual que no le diría nada ni a su madre ni a su hermana. Todo seguiría igual. Borraría ese sábado de su memoria. Lo tenía que hacer. Y lo conseguiría.


    Después de asearse y vestirse se dirigió a la cocina. Era la primera en levantarse. Pasó por la habitación de su hermana que luchaba por hacerlo. «Venga que luego siempre vas corriendo, gandula», le dijo con una risita desde el marco de la puerta.


    Le dio los buenos días a su madre mientras se dejaba caer junto a ella en la cama. Le encantaba esa sensación. Aquellos minutos la insuflaban una energía que no se podía explicar. Realmente Clara era el sol de aquella casa. El puerto firme y seguro al que acudían sus hijas.


    Después de unos minutos se dirigió a la cocina. Allí estaba la perrita que la recibió como si no la hubiera visto en un mes. Habían decidido que durmiera ahí dentro hasta que aprendiera que el piso no era la calle. El día anterior habían sorteado charcos y limpiado heces a lo largo del pasillo y por precaución la mantendrían ahí por las noches para evitar caídas nocturnas.


    Desayunó junto a su madre y su hermana como si de otra mañana se tratara. Las tres parecían relajadas como cualquier otro día más. Lo único diferente era la presencia de la perrita que no paraba de moverse por debajo de la mesa de la cocina. Asomando el hocico entre las piernas de cada una buscando caricias. Mientras que Marta hablaba de todo lo que tenía que hacer, quejándose como de costumbre de lo poco que le daba el día de sí. Aunque era evidente todo lo contrario.


    —¿Y por qué ésta? Porque ahora no te dedicarás a recoger a todos los perros abandonados, ¿no? —dijo Marta a su hermana.


    —¿Por qué? Está claro, ¿no? —añadió Elena, sin apartar la vista del animal—: Fue amor a primera vista.


    —Ya veo, ya, que tiene mucho amor que dar. Madre mía qué pesada es —observó Marta.


    —Vente para acá bonita —dijo Elena riéndose, a la vez que la acariciaba con las dos manos las orejas y el animal la miraba como si el universo se encontrara en los ojos de aquella persona, que se había dado cuenta de su existencia.


    —Solo esta agradecida —añadió Clara, levantándose para dejar su taza y su plato dentro de la pila.


    —Pues que no me lo agradezca tanto —soltó, mientras se arreglaba el vuelo de su vestido—. Y ¡Dios! ¡Qué mal le huele la boca! Además de bañarla teníamos que haberle limpiado los dientes.


    Su madre y su hermana no pudieron más que echarse a reír ante la imagen de Marta luchando por apartar a aquella perrita que intentaba una y otra vez llegar a la cara de Marta. Cuanto más la apartaba más interés tenía ella por lamerle. Alertada por las risas, Marta se dio cuenta de lo cómico de la situación y en un instante se dejó contagiar por el ambiente.


    


    


    Cuando Elena llegó a la puerta del instituto respiró hondo y se dirigió a su aula que se encontraba en el tercer piso. Si no recordaba mal, Silvia tenía clase en el primer piso. Subió las escaleras y se alegró de no habérsela cruzado. Siguió, pesadamente, subiendo cada escalón hasta que llegó al tercer piso y cuando estaba subiendo el último dejó de pensar en ella, pensando que con un poco de suerte ya no se la encontraría en todo el día. Pero no fue así. Aunque su clase era la última del pasillo, pudo vislumbrar entre la multitud de los compañeros que se agolpaban en las puertas de las aulas, a Carmen con Silvia y un grupo más. Estaban hablando animadamente.


    Con paso firme se dirigió hacia su clase y ante su propia sorpresa no sintió que su corazón golpeara su esternón luchando por salir, ni sus manos sudando entre sus dedos. Caminaba segura por aquel pasillo. Su mirada se cruzó con la de Silvia y vio como se despedía de Carmen para luego realizar el mismo recorrido que Elena pero en dirección contraria. Se cruzaron en mitad del pasillo. Se miraron un instante y las dos siguieron su camino.


    Cuando llegó a la puerta de su clase, Carmen empezó a hablarle a una velocidad de vértigo sobre lo que había pasado el sábado noche. Que si había quedado con ellas sin pensarlo, que no fue nada preparado, que se lo había pasado muy bien pero con ella se lo habría pasado mejor, que se le había olvidado avisarla cuando llegó pero que con el jaleo de la noche se le olvidó, que no sabía por qué la había dejado en ridículo delante de ellas, que era una imbécil por hacer eso y ahora se sentía fatal… Elena la oía pero no la escuchaba. Hasta que Carmen preguntó: «¿Y qué tal con Julio? ¿A que es majo?». Aquella pregunta volvió a Elena al presente.


    —Sí, muy majo —respondió, sintiendo que un nudo comenzaba a formarse en su garganta.


    —¡Buah! Nos reímos más con ellos. Son muy divertidos. Sergio es un poco creído, pero Borja y Eloy son muy majos. Bueno, a mí es que a Eloy lo veo… ¡Qué bueno esta! ¿No te parece guapísimo?


    —¿Quién?


    —¡Eloy! —exclamó—. ¿Es que no me escuchas?


    —¡Ah! No está mal. ¿De qué hablabas con Silvia? ¿Es que vais a volver a quedar?


    —Mira sí. Lo siento, pero nos estamos llevando muy bien —contestó Carmen, intentando justificarse—. Quiere estudiar lo mismo que yo y ahora vive por mi zona. Una vez la conoces es buena tía. Tal vez hemos sido injustas con ella.


    —Está bien. Puedes hacer lo que quieras. Que yo no me lleve bien con ella no significa que lo tengas que hacer tú —dijo Elena, con voz tranquilizadora. Pero aquello no era verdad. Era lo que oficialmente se suponía que tenía que decir, lo más correcto. Pero no era así como se sentía. Le molestaba sobremanera esa situación. Podía entender que las cosas estaban cambiando y estaba claro que Carmen está sembrando para el futuro. Pero le irritaba que fuera con ellas, con las personas que se lo habían hecho pasar tan mal sus años de secundaria.


    —Gracias por entenderlo —agradeció, dándole un abrazo—. Eso no significa que no sigamos como antes. Una cosa no quita la otra.


    —Sí. Lo sé —mintió Elena. Sabía que eso no iba a pasar a pesar de la buena intención de Carmen.


    Aquella mañana, no prestó mucha atención a las clases desde su pupitre al final del aula. Mientras que los profesores iban entrando para impartir sus clases, ella aprovechaba esas horas para hacer un ejercicio de introspección. Estaba sorprendida. Muy sorprendida con su reacción. Se había imaginado a sí misma rota a llorar cuando su amiga le preguntara qué tal aquella noche. En cambio había mantenido la calma como si nada. Ni siquiera había tenido la intención ni las ganas de contárselo.


    Le había molestado más que la relación de Carmen con Silvia y compañía no fuera algo pasajero, que el encontrarse cara a cara con la novia de aquel miserable. Su frialdad la sorprendía incluso a ella.


    Se preguntó qué pasaría si se encontrase a Julio y a los otros. Aquel pensamiento le produjo un pinchazo en el pecho. Instintivamente se llevó la mano al lugar donde el dolor la había sorprendido. Su mano se puso fría. Miró sus dedos que habían cambiado ligeramente de color al mismo tiempo que su respiración se volvía irregular. Decididamente no estaba preparada para aquel momento.


    «Normalidad, normalidad —se repetía—. Hay que comportarse con normalidad. Al fin y al cabo, no ha pasado nada».


    Al terminar las clases y de camino a casa su móvil sonó. Era Pablo. No lo cogió. Tuvo que sonar dos veces hasta que decidió contestar.


    —¡¡Ey!! ¿Qué tal el sábado? Te quería llamar el domingo pero me lié de mala manera. Me levanté casi a la hora de comer y me tuve que ir pitando al curro.


    —Vaya, es verdad. Que currabas.


    —Sí…, te perdí la pista ¿volviste a casa bien?


    —Sí, sí. Sin problemas. —Y se le escapó un pequeño suspiro.


    —¿Seguro?


    —¿Cómo? Claro… ¿por qué? —contestó Elena, dubitativa.


    —Por nada. Solo que te noto rara.


    —Y qué era eso que me tenías que contar —dijo Elena, con la intención de desviar la atención sobre ella.


    —¡Ah! Aquí uno que donde va triunfa —rió con ganas.


    —Venga ya…


    —El que vale, vale.


    —Venga, ¿quién es la víctima?


    —¿La víctima? De eso nada. Dirás la afortunada.


    —¡Buah! Pablo.


    —¿Qué? Si es cierto. —Y rieron los dos.


    —Va, ¡cuenta! —preguntó Elena, intentando controlar la risa.


    —Pues… ¿te acuerdas de una morena que estaba bailando junto a nosotros? Iba con otras dos.


    —Pero, a ver. ¿Tú esperas que me acuerde de algo así? ¿En serio?


    —Vale, vale.


    —El caso es que nos entraron ellas. Como escuchas. Una se llama Virginia. Vive cerca de mi curro. “Qué casualidad”, pensé. Pero me confesó después que me había visto por la zona.


    —A ver si va a ser una psicópata —rió Elena.


    —No creas que no lo he pensado —afirmó, con una carcajada.


    —¿Cuándo la vuelves a ver?


    —He quedado con ella el miércoles. Como voy al curro hemos quedado antes de que entre, a tomarnos algo.


    —Me alegro por ti.


    —Lo sé. —Aunque me gustaría oír que no, pensó—. ¿Y tú qué?


    —¿Yo qué?


    —No te hagas la tonta.


    —Nada Pablo. No hay nada que contar. Una no triunfa igual que tú.


    —Por qué no quieres.


    —Seguro.


    —A ver si nos vemos la semana que viene, ¿Vale?


    —Claro —contestó Elena—. Y cuando vengas te presentaré a mi nueva amiga.


    —¿Quién?


    —No lo sé. Aún no le he puesto nombre.


    —¿Cómo? No entiendo —dijo Pablo, extrañado.


    —He adoptado un perro.


    —¿Un perro?


    —Sí. Un perro.


    —Vaya —dijo, asombrado.


    —Sí. Es una perrita de tamaño mediano. Esta tarde la llevamos al veterinario.


    —¿La has cogido de una protectora?


    —No, no. Me la encontré en la calle.


    —¿En la calle?


    —Sí, tal cual.


    —¡Qué gran gesto! ¿Pero tú sabes algo de perros?


    —La verdad es que no, pero mi madre sí. Ella tenía cuando era pequeña.


    —Sí, es verdad. Alguna vez ha contado como tu abuela recogía a más de uno y luego los colocaba. Quizás has sacado eso de ella.


    —No lo había pensado.


    —O quizás acabes rodeada de perros, viviendo sola y maldiciendo a todo aquel que pase por la parcela de tu casa… —Comenzó a reír con ganas.


    —Joder, Pablo. Podrías desearme algo mejor.


    —Bueno, ahora en serio, pero, ¿y tu padre? No creo que le haga mucha gracia. ¿Cuándo vuelve? —preguntó Pablo, preocupado. No le caía muy bien. No tenía nada en concreto que recriminarle. Pero sabía cómo cambiaba el ambiente en esa casa, cuando ese hombre permanecía en ella.


    —Creo que dentro de un par de semanas. No lo sé seguro. Pero vamos, para Navidad estará aquí. Ya nos lo concretará.


    —Bueno, ya me contarás cómo vas. A ver si me paso y la conozco.


    —Ya me avisarás.


    —Ok.


    «Virginia», se repitió cuando colgó y notó un sabor amargo en la boca. ¿La morena que bailaba junto a ellos? Intentaba recordar pero no conseguía que le viniese la imagen de ningún grupo cercano a ellos. Ni siquiera recordaba cuándo lo perdió de vista, en qué momento dejó de verle y se vio rodeada de desconocidos. De ese momento de la noche, solo recordaba el agobio de la gente, los empujones, las luces, el calor sofocante y la música que se metía en su cabeza y no la dejaba pensar. No. Decididamente no recordaba a ninguna chica morena que estuviese tonteando con Pablo. Si no, la recordaría, desde luego.


    Enfrascada en sus pensamientos llegó a casa. Solo los saludos efusivos de la perrita consiguieron traerla a la realidad y hacerla dejar de pensar en Pablo, en la posibilidad de que besara otros labios.


    


    


    Esa tarde, lo primero que hicieron fue llevar al animal al veterinario. Había que hacerle un chequeo y lo más importante, saber si llevaba chip. Después de averiguar dónde encontrar uno, se dirigieron hasta la clínica. Se encontraba bastante alejada de su zona, por lo que fueron dando un paseo. Hacía una tarde soleada y parecía que el frío se había vuelto a rendir ante el sol del Mediterráneo. Definitivamente iba a ser otro invierno ligero. No había viento por lo que la sensación térmica en el sol era más elevada.


    Los dos parques que cruzaron hasta llegar a la clínica estaban abarrotados de gente que aprovechaba para relajarse bajo el sol. Daban ganas de coger un buen libro y dejarse caer sobre el césped mientras que los rayos del sol calentaban el cuerpo y el alma.


    El animal caminaba junto a ellas con alegría, como si hubiera formado parte de aquel grupo todos los días pasados de su existencia. No hacía más que pegarse a sus piernas, como si temiera perderlas de vista o extraviarse. De vez en cuando las miraba moviendo el rabo, en una clara expresión de confianza y gratitud. Cualquiera diría que andaba orgullosa junto a Elena.


    Apenas tiraba de la correa, solo cuando pasaban por algún árbol y su instinto la empujaba a olerlo. Pero enseguida volvía junto a ella, haciéndola tropezar en ocasiones cuando se le cruzaba por delante. No sabía andar atada, claro indicio de que hacía mucho que no tenía dueño o quizás simplemente nunca lo había tenido.


    Elena sentía una extraña sensación llevando aquella correa. La presencia de aquel animal le transmitía una seguridad y confianza que no podía describir. Su madre no podía evitar observarla. Parecía mentira que hacía dos noches apareciera completamente destrozada en el umbral de su casa, con aquella perrita junto a sus pies. Y que hoy luciera una sonrisa de orgullo junto a ella. Como si las dos, persona y animal, estuvieran unidas por algo que el resto no podía ver.


    ¿Cómo podía ser que su hija no mostrara amargura o tristeza? ¿Es qué tal vez se alarmó sin motivo aquella noche? No, se repetía. Estaba segura de lo que había visto. Y más que eso. Estaba segura de lo que había sentido. Algo terrible le había ocurrido y aquello le producía una desazón que no conseguía apaciguar. Más que nada, porque después de dos días, estaba claro que su hija tampoco se lo iba a contar.


    Estaba convencida de que su relación con sus hijas era más que íntima. Las tres estaban muy unidas y siempre habían confiado en ellas y viceversa. Y por primera vez, sentía un muro que no podía saltar. Que no conseguía sobrepasar.


    No podía forzarla. Corría el riesgo de que se encerrara más en sí misma. Su hija era muy introvertida y sentía que solo bastaba que mínimamente se sintiera expuesta, para que levantara aquel muro alrededor de ella. No. Prefería verla así. Como aquella tarde. Tranquila y serena con aquel animal junto a ella. Y no taciturna y desilusionada con el mundo como casi siempre se encontraba.


    Llegaron a la clínica. Desde fuera parecía una pequeña clínica de barrio pero cuando entraron en su interior se sorprendieron de ver lo equipada que estaba. Constaba de tres salas. A través de la puerta entreabierta de una de ellas pudieron ver que era un quirófano. Los azulejos eran blancos y verdes claro y en las paredes había pósters de cachorros anunciando productos farmacéuticos y carteles de protectoras pidiendo colaboración. También había corchos con fotos de perros y gatos en busca de adoptantes. A ambas les pareció que había demasiados.


    Andrés, el veterinario, era un chico joven no muy alto y con un aspecto débil. Era inevitable preguntarse cómo se las apañaría manejando a los perros de gran tamaño. Las hizo pasar a una de las salas. La perrita estaba tranquila. Estaba claro que no sabía dónde se encontraba. Después de agacharse y decirle lo bonita que era, en un instante la agarró y la puso encima de la mesa. Ni a Clara ni a Elena les dio tiempo a reaccionar. Por lo que las dudas sobre su “capacidad” desaparecieron en un instante.


    Para alegría de ambas, el veterinario confirmó que la perrita no llevaba chip. Después de examinarla exhaustivamente, les informó que probablemente había dado a luz. Eso las entristeció a las dos, pensando en aquellos cachorros. Probablemente habían muerto como otros tantos que mueren todos los días. Calculó que tendría unos tres años y que casi seguro que llevaba toda su vida en la calle por el estado en que tenía las patas y la piel. La inyectó varias veces y le dio unas pastillas que ellas tendrían que administrarle durante un par de semanas.


    —Y bueno, ¿Qué nombre le vas a poner? —preguntó Andrés.


    —Pues no lo he pensado —contestó Elena.


    —Realmente ni siquiera sabemos si se va a quedar con nosotras —añadió Clara, ante la mirada de sorpresa de su hija. Ella quería quedarse con el animal. Lo había decidido aquella tarde al ver a su hija interactuar con él—. No me mires así, ya lo hablamos, es algo que tenemos que decidir todos.


    —Tu madre tiene razón. Es una gran responsabilidad —afirmó Andrés. La perrita observaba toda aquella conversación como si realmente entendiera de lo que estaban hablando.


    —Sí. Lo sé —reconoció Elena.


    —Bueno, mientras tanto iré apuntándome todas las vacunas que le vamos poniendo hasta que formalicemos su cartilla y se le ponga el chip. Porque sin nombre no se lo podemos poner —explicó el veterinario.


    —Gracias —dijo Clara—. En un par de semanas le llamo y le digo que hemos decidido, ya que mi marido está de viaje y ha de pronunciarse al respecto. No obstante, si finalmente no se quedara con nosotros, no la vamos a llevar a una perrera. Nosotras le buscaremos un nuevo hogar.


    —Es un gran gesto —afirmó, agradecido Andrés—. Pero espero que os la quedéis —sonrió—. Es una gran perrita. Es dócil y lista. Será muy fácil la convivencia con ella. Y parece que ya ha elegido a su hija como su dueña.


    —Sí. Ya me he dado cuenta —observó Clara, mientras le acariciaba el lomo y sonreía a Elena que no apartaba la vista del animal.


    Después se acercaron a una peluquería canina. No tuvieron que andar mucho más. Apenas dos calles. Estaba claro que habían aprovechado la cercanía de la clínica veterinaria para poner el negocio, porque se veía que la peluquería era nueva. La tuvieron prácticamente que esquilar para quitarle todos los nudos que tenía y a la vez igualarle el pelo debido a los trasquilones que llevaba cortesía de Marta. Con todo el pelo cortado, la perrita parecía la mitad de grande que antes. No hacía más que olisquearse y lamerse las patas ante la ausencia de pelo. Estaba claro que se sentía rara.


    La vuelta a casa se convirtió en un alegato continuo, por parte de Elena, en pro de las virtudes del animal como si tuviese que convencer a su madre, quien se abstuvo de repetirle que ya le había dado un sí. Prefería escucharla. Cómo se entusiasmaba y defendía ferozmente la entrada en la familia de aquel nuevo miembro. Parecía más viva que nunca. Aquello le producía un sentimiento contradictorio a su madre. Le alegraba pero a la vez la aturdía, ya que no podía evitar que la imagen de su hija de aquella noche, volviera una y otra vez a su mente.


    Sintió la obligación de contarle cuál había sido la actitud de su padre. La actitud de decir “no” sin apenas escuchar. Le omitió el estado en que Elena apareció aquella noche, simplemente le contó que su hija se lo había encontrado sin entrar en detalles sobre nada más. Prefería no decirle nada, hasta saber qué había pasado. Javier volvería en quince días o menos y Clara sentía una tristeza que iba en aumento al ser consciente de que no podía garantizar a su hija lo único que le había pedido en años. ¿Tan poco peso tenían sus decisiones? Detrás de una falsa democracia se escondía una clara dictadura.


    —Esta mañana he hablado con el papá —dijo, de forma calmada.


    —¿Le has dicho que la tenemos?


    —Sí.


    —¿Y?


    —Ha dicho que no. Que no quiere ningún perro en casa.


    —Pero, ¿por qué? —preguntó Elena, alterada.


    —No quiero que te alteres. De acuerdo. Buscaremos una solución.


    —Una solución. ¿Para quién mamá? ¿Para él? ¿Para ella?


    —Para todos.


    —Yo no quiero deshacerme de ella.


    —Lo sé y te prometo que haré todo lo posible para convencerle. —Elena permaneció en silencio— Hija. Escúchame. —Y la hizo detenerse—. ¡Mírame! —Elena levantó los ojos para encontrarse con los de su madre—. No dejaré que le pase nada, ¿recuerdas? Nosotros no somos así.


    —De acuerdo.


    —Anda, ven aquí. —La agarró del brazo empujándola hacia ella, hasta que la abrazó con fuerza—. ¡Madre mía! Si parece que fue ayer cuando te estaba cambiando los pañales.


    —Mamá —resopló Elena avergonzada, al darse cuenta que unos chicos que pasaban por su lado se giraron al oírla.


    —¿Qué?


    —Que estamos en la calle. —Y ante el pudor de su hija, Clara empezó a reírse contagiándola.


    —No tiene gracia —protestó Elena, y continuaron el camino a casa sin volver a hablar sobre el destino del animal.


    Al llegar a casa siguieron con sus rutinas. Elena se fue a su cuarto. Encendió el ordenador como hacía siempre y se puso su música. El animal se sentó junto a la puerta, sin entrar en la habitación, como si fuera consciente de que estaba invadiendo un espacio reservado. Cuando Elena se dio cuenta la miró y sin decir palabra movió su cabeza como lo había hecho aquella noche en el portal. Enseguida se dirigió hacia ella moviendo el rabo y comenzó a restregarse entre sus piernas provocando las risas de Elena que inundaron la casa y llegaron hasta el salón, donde su madre corregía unos controles de sus alumnos y que se detuvo para deleitarse con el sonido de la risa de su hija. No había regalo más grande para una madre que la felicidad de sus hijos. Pero pronto una sombra cubrió su corazón al recordar cómo aquel animal había llegado a sus vidas.


    Las jornadas fueron sucediéndose en la vida de Elena quien permanecía entera durante el día. Su mundo continuaba en marcha gracias a la rutina diaria. Los días transcurrían con normalidad, solo alterados por la atención que ocupaba Blanca. Porque así, habían decidido llamarla: Blanca. Y parecía que aquel nombre le gustaba, ya que cada vez que la llamaban miraba con atención, con los ojos brillantes y ansiosos a la vez que movía aquel rabo a una velocidad de vértigo.


    Por lo demás, todo seguía como siempre. Los mismos horarios, las mismas conversaciones, la misma gente, las mismas pautas… todo seguía su curso diario. Solo la presencia de Blanca, que no hacía preguntas, hacía que todo aquello fuera más llevadero.


    No había nada más relajante que acariciar aquel lomo caliente y nada más gratificante que aquella mirada. Pronto se la llevó a correr junto a ella. La primera vez fue bastante difícil y a los pocos metros tuvo que desistir ya que tiraba de la correa intentando coger velocidad y se le cruzaba constantemente. Le costaría más de lo que había pensado conseguir que fuera a su paso. Por lo que los primeros días solo paseaban a un ritmo más rápido.


    Al tercer día se cruzó con el treintañero que tan atractivo encontraba, quién al verla junto a Blanca le lanzó una esplendida sonrisa y una mirada de complicidad. No pudo más que pensar en que su hermana se había perdido la luz de aquel rostro. «¡Cómo podía estar tan ciega! —pensó intentando no ruborizarse. Porque siempre lo conseguía».


    Por las noches todo era diferente. Las dos siguientes noches ya no fueron como antes de aquel sábado. Se acostaba tranquila y a mitad de la noche se despertaba presa del pánico. No recordaba sus sueños. Solo la inquietud de su mente y de su cuerpo. El desasosiego que invadía toda aquella cama y que la engullía con ella. Se incorporaba y permanecía sentada en la oscuridad. Solo alterada por la leve luz del alumbrado de la calle que entraba en aquella habitación.


    La tercera noche se despertó llorando y ni siquiera recordaba por qué. Aquello la desconcertaba provocando que su ansiedad fuera en aumento, el no saber qué le producía aquella angustia. El desconocer exactamente qué estaba soñando justo antes de despertarse envuelta en sudor.  ¿Cómo iba a parar algo que no conocía? Se levantó a oscuras y se dirigió hacia el lavabo. Se lavó la cara y se miró al espejo intentando encontrar las respuestas que no encontraba. Pero allí no había nada. Solo una cara cansada y somnolienta. Ruborizada por el sofoco y las lágrimas.


    Decidió ir a la cocina a ver a Blanca. Su Blanca. Cuando entró la vio echa un ovillo sobre su colchoneta. «Hola bonita —le dijo en un susurro». El animal se incorporó al momento y alzó su cabeza y comenzó a olisquearla. Sus ojos mostraron una preocupación que a Elena le sorprendió. «Estoy bien —respondió a su pregunta». Sin pensárselo se la llevó junto a ella al cuarto. El animal la siguió en silencio. Se acostó en la cama y sin pensárselo Blanca saltó y con sumo cuidado se acostó junto a ella. Podía sentir su cuerpo caliente. Empezó a acariciarla hasta que el cansancio la superó y cayó dormida.


    Al día siguiente, cuando su madre entró a la cocina y no encontró a Blanca, supo inmediatamente dónde se encontraba. Con paso tranquilo se dirigió al cuarto de su hija. Abrió la puerta con cuidado y pudo verla durmiendo junto a aquel animal. Las dos respiraban casi al unísono como si hubieran estado juntas todos los días de sus vidas. El brazo de su hija descansaba sobre el cuerpo de Blanca como si hubiera encontrado una compañera, una confidente. Aquella imagen le produjo una extraña sensación de alivio y confianza. Como si a partir de ahora las cosas fueran a ir mejor para Elena, dejando atrás la incertidumbre y la soledad.


    Desde aquella noche dormiría en la habitación con ella. Le colocó su colchoneta en su cuarto, acostándose en ella cuando se disponían a dormir, pero en mitad de la noche notaba como Blanca en un sigiloso salto se colocaba encima, junto a ella. Y sin saber muy bien cómo, aquella siguiente noche junto a Blanca la durmió de un tirón. Cuando el despertador sonó a la mañana siguiente y Blanca le dio los buenos días como solo esos amigos saben darlos sintió que había descansado como hacía días que no lo había hecho.


    Era difícil no contagiarse del estado de ánimo de Blanca. Cada día era para aquel animal un regalo precioso que quisiera compartir con ellas. Incluso Marta pronto recibió con agrado las continúas llamadas de atención de Blanca. Aunque era la que peor llevaba que no retuviera del todo sus necesidades. Era demasiado pronto para que distinguiera entre dentro y fuera. Aquello le iba a costar más de aprender.


    Aun así, aquello no manchaba todas virtudes que día a día descubrían con ella. Todas disfrutaban de aquellas bienvenidas efusivas cuando regresaban a casa, daba igual que hubieran estado ausentes diez minutos que cinco horas. Las seguía a todas partes. Daba igual a que parte de la casa se dirigiesen. Inmediatamente se incorporaba para seguirlas y no perderlas de vista. Aunque si estaba Elena en casa, no se apartaba de ella. Pronto se hizo con un sitio debajo de su escritorio. Allí, echa un ovillo pasaba las tardes mientras Elena acababa las tareas pendientes. También su madre se acostumbró a tenerla junto a sus pies mientras leía algún libro sentada en su lado preferido del sillón, junto a aquella enorme ventana. Parecía que siempre hubiera estado allí, silenciosa y a la vez presente. Transmitiendo esa sensación de compañía fiel y sincera.


    


    


    Tomaron la CV550 camino a la playa, un sábado por la mañana. Ante ellos los inmensos campos de arroz brillaban bajo la luz blanca del Mediterráneo. La conversación era animada y relajada dentro del coche que Marta les había dejado. Solo interrumpida por algún ladrido de Blanca que se movía inquieta en el asiento de detrás.


    Recorrieron la carretera flanqueada a ambos lados por el espeso bosque de pinos, que daba constancia del poder y la majestuosidad de la naturaleza. Pasaron el canal de la Albufera y dieron el giro correspondiente para llegar a la playa de la Devesa, situada dentro del parque natural.


    Al adentrarse en el camino observaron que no eran los únicos que habían decidido aprovechar el día. Prácticamente no quedaban huecos donde aparcar. Cuando bajaron del coche se maravillaron por el aroma que el aire les transportaba y por el inmenso bosque de pinos que les daba la bienvenida. A pesar de la cantidad de veces que habían ido no dejaban de asombrarse.


    Blanca bajó del auto entusiasmada, contagiada por el estado de ánimo de Elena que era un torrente de buen humor junto a Pablo. La perrita no dejaba de dar saltos y de girar de un lado a otro, oliendo el suelo en busca de algún rastro conocido. Ladró un par de veces para que todo el mundo supiera que había llegado e intentó dar más de un lametazo a los dos, que se resistían a sus asaltos.


    Comenzaron a pasear en silencio por una de las rutas que bordeaban el lago, absortos en el paisaje. El lago tranquilo y emblemático daba cobijo a las aves entre los cañares. Los sentidos se veían desbordados y el aroma a pino y madreselva eran alimento para el espíritu.


    Blanca corría alrededor de ellos, en círculos, intentado absorber todos los aromas que llegaban a su afinado sentido. Estaba inundada por la naturaleza que se abría ante ella. De vez en cuando se quedaba inmóvil mirando al lago desde el que recibía sonidos que el ser humano apenas lograba percibir.


    Pablo y Elena la observaban y se miraban, lanzándose sonrisas ante los gestos de aquel animal cuyo entusiasmo no hacía más que crecer. No se decían nada. No lo necesitaban. Solo caminaban sintiendo la presencia del otro y dejando que la mente se relajara disfrutando del entorno.


    Pronto vislumbraron las dunas litorales que franqueaban la playa de unos cinco kilómetros de longitud, protegiendo el rico ecosistema del bosque. Se descalzaron y las cruzaron lentamente a causa de las pendientes que daban paso al mar inmenso, que flanqueaba el litoral ante ellos. Tomaron aire y observaron el horizonte a la vez que se dirigieron hacia la orilla.


    Pasearon a lo largo de la playa, sintiendo la arena templada por el sol bajo sus pies que huían del agua helada. Blanca corría alrededor de ellos, alejándose y acercándose a la orilla, atraída por el misterio del mar. Debatiéndose entre la curiosidad y el miedo.


    La brisa del mar venía caliente acariciando sus rostros, creando la sensación de no estar disfrutando de un día de diciembre. Parecía que el invierno les había dado una tregua proporcionándoles un anticipo de la primavera que en unos meses les visitaría de nuevo.


    Después de dar un largo paseo, volvieron al punto de la playa del que habían partido. Elena sacó de su bolso de mimbre una enorme toalla ligera de microfibra de color turquesa sobre la que ambos se tumbaron. Sintiendo a sus espaldas las dunas eternas y protectoras que salvaguardaban el ecosistema de la erosión del mar.


    Pronto, Pablo tumbado boca abajo se dejó llevar por un sueño ligero mientras Elena lo observaba, de vez en cuando, a su lado. A la vez que sus oídos se dejaban llevar por el rumor del mar atemporal que se vislumbraba ante ella.


    El rostro de él, descansaba ladeado sobre la toalla. Con los ojos cerrados, relajado y tranquilo, bajo los rayos del sol que iluminaban sus mejillas salpicadas por la fina arena transportada por la brisa.


    Si estiraba su brazo podía tocarlo, si acercaba su mano podía acariciarlo, si alzaba su brazo podía abrazarlo. Respiró hondo controlando la tentación de caer a su lado y tumbarse junto a él, sintiendo su espalda contra su pecho mientras sus dedos se perderían, por fin, bajo su sudadera gris y rozarían libres su piel.


    Se dejó llevar por sus pensamientos que viajaban ese día cruzando una frontera más lejana y se imaginó un futuro a su lado, donde no huía de nada ni de nadie. Y por primera vez se ruborizó al sentir lo que sería despertarse en una habitación de hotel con su cuerpo aún caliente a su lado. Hasta que un ligero movimiento de él bastó para que su mente alejara rápidamente aquellas imágenes que la habían asaltado y dejado apenas sin aliento.


    —Pablo —susurró.


    —Mmm… —musitó él, aún con los ojos cerrados.


    —Definitivamente eres como mi hermana.


    —Mmm…


    —Os podéis dormir en cualquier parte. Sois increíbles.


    —Estamos cansados. No paramos y lo sabes —contestó justificándose. Realmente estaba reventado.


    —Pablo.


    —¡Qué pesada!


    —¿Me vas a presentar a la tal Virginia?


    —Claro.


    —Pero por favor… —Y permaneció callada.


    —¿Qué? —preguntó, intentando luchar contra el sopor que se apoderaba una vez más de su mente.


    —Antes asegúrate de que no sea una psicópata. No quisiera acabar descuartizada. —Y empezó a reír—. No sea que me coja celos, al averiguar que no puedes separarte de mí.


    —Porque eres la única a la que realmente quiero —pensó—. De acuerdo. Le pasaré el tercer grado —respondió, con una amplia sonrisa.


    —Eso espero. —Al contemplar aquella sonrisa que tantas veces había recibido no pudo resistirse y se dejó caer sobre su espalda—. Pablo —susurró.


    —¿Qué? —preguntó, intentando no reírse.


    —Despierta de una vez —le susurró al oído, sintiendo que no había nada mejor en el mundo que sentirlo tan cerca. Se tumbó a su lado y permanecieron durante unos minutos en silencio. Su cabeza sobre su hombro y su brazo rodeando su cintura.


    —Deberíamos venir más aquí. —Las palabras de él rompieron el silencio.


    —Sí, es verdad —asintió ella, sentándose a su lado con sus rodillas entre sus brazos.


    —Me alegro de que hayamos venido solos —dijo, abriendo los ojos y girándose para contemplarla—. No me hacía gracia compartir este día con Óscar.


    —Sí —afirmó Elena, pensando en el cambio de última hora. Finalmente su hermana y Óscar no habían podido unirse a su escapada playera.


    —No es santo de mi devoción. —Siguió hablando con los brazos cruzados bajo su cabeza y contemplando el cielo totalmente despejado ante sus ojos.


    —A mí tampoco me vuelve loca.


    —Pronto se van a vivir juntos, ¿verdad?


    —Eso parece —respondió, con resignación.


    —No lo entiendo. No es que sepa mucho de mujeres…, pero ¡vamos! No entiendo lo que ha visto en él. De acuerdo que es guapo y tiene un buen trabajo…


    —Un trabajo que le consiguió mi padre —le interrumpió.


    —No lo sabía. —La miró sorprendido.


    —Sí. Cuando la relación empezó a ir a más, mi padre hizo unas llamadas.


    —¿Y eso le parece bien a tu hermana? —No se lo podía creer— ¿Cómo es ella?


    —No, no. No lo sabe.


    —¡No jodas! —exclamó—. ¿Y tú cómo…? —preguntó intrigado.


    —Escuché a mi padre cómo hablaba por teléfono con alguien. Ya sabes como es. No le va a decir nada porque sabe que no le gustaría.


    —Y Óscar ¿no le ha dicho nada a Marta?


    —Eso parece.


    —¡Qué tío!


    —Ya ves. Y yo, no se lo voy a decir. No creo que deba. Estoy esperando a que se lo diga él.


    —Haces bien.


    —De todas formas…, mi hermana merece algo mejor —aseguró, mientras se quedaba absorta en sus pensamientos, con la mirada perdida en el horizonte que rompía la línea que separaba el cielo del mar—. Desearía que un brillo especial iluminara su mirada y que sus pupilas se dilataran cuando él estuviera cerca —y continúo hablando como si lo hiciera para sí misma—, que a pesar del tiempo transcurrido no supiera qué ponerse ante la posibilidad de encontrarse con él y que las mariposas cosquillearan su vientre solo con anticipar su presencia. Desearía que estuviera con alguien honesto y sincero. Alguien que la hiciera sonreír en sueños iluminándole el rostro a pesar de las vicisitudes de la vida. Alguien que al estar a su lado le hiciera sentir mejor y más fuerte. Que solo su calor bastase para sosegarla y llenarla de paz. Alguien que la amara profundamente a pesar del paso del tiempo. Alguien que con un simple gesto la comprendiera y la entendería, porque su alma seria cómplice de la suya. Alguien que simplemente con quitarle la arena de sus mejillas mojadas provocara una corriente por su cuerpo anhelante.


    —Elena —susurró su nombre, alargando su brazo y retirando con sus dedos la fina arena de sus mejillas—. Elena yo… —Y al sentir el roce de sus dedos salió de su ensimismamiento y se giró a mirarlo. Solo un segundo hasta que un golpe sordo sacudió su pecho, y el cuerpo de Blanca se interpuso entre los dos, rompiendo el momento que quedaría grabado a fuego en él.


    —¡Ya vamos! —exclamó ella, acariciando a Blanca que la había llenado de arena. Comenzó a sacudirse la sudadera azul marino que llevaba intentando no reírse—. Será mejor que nos vayamos. —Miró a Pablo quién la contemplaba con un brillo en los ojos—. Ya es tarde. Es casi la una.


    —Sí. Será lo mejor —asintió él, incorporándose para luego darle la mano a ella y ayudarle a hacer lo mismo—. Nos lo hemos pasado bien, ¿verdad?


    —Siempre.


    


    


    


    


    CAPÍTULO 4


    FORMA PARTE DE MÍ


    


    


    Era junio de 1981, cuando entraron en aquel bar al que iban con asiduidad y que se encontraba situado en la avenida Blasco Ibáñez, cerca de la facultad. Era más bien pequeño, con una inmensa barra que lo atravesaba casi al completo. Las mesas y sillas de madera ocupaban el espacio restante, prácticamente apretujadas. Aún así, siempre estaba repleto de estudiantes.


    Ese día, el ambiente era más animado que de costumbre, debido al fin de los exámenes. Para bien o para mal, aquellas semanas de encierro e inseguridades habían acabado, dejando atrás los nervios debido al estrés de las últimas semanas. Y una sensación de liberación reinaba en aquel reducido local. Las risas y las carcajadas resonaban en el aire cargado y el murmullo de miles de conversaciones, se entremezclaban entre ellas. La distancia entre los cuerpos era casi inexistente, pero aún así, nadie tenía prisa por marcharse.


    Las dos entraron para encontrarse con Álvaro, quién salía con Maite desde hacía un par de meses. Clara comería con ellos y después se iría a casa dejando a la pareja disfrutar de la tarde libre. Pero cuando consiguieron ver a Álvaro entre el ajetreo de la gente, se percataron de que no estaba solo. Estaba con su hermano, Javier, al que apenas Maite había visto un par de veces y del que Clara no había oído hablar casi nada.


    Los dos hermanos no se parecían mucho ni psíquica ni físicamente. Álvaro tenía los rasgos suaves, pelo y ojos castaños, de complexión delgada. Mientras que Javier era de rasgos marcados, pelo y ojos negros. Lo único en que se parecían era en la estatura. Los dos eran altos aunque Javier era de complexión robusta con una presencia que no dejaba indiferente a nadie. Tenía un atractivo que provocaba que las miradas se posaran en él inevitablemente. Despedía seguridad y autoridad por cada poro de su piel, que contrastaba con la calidez que desprendía su hermano que siempre mostraba una sonrisa en el rostro.


    Sabía por su amiga que se habían criado en una familia humilde y que trabajaban los dos en cualquier puesto que surgiera. Daba igual de lo que fuera. Nada que ver con ellas, que no habían crecido sabiendo que era la necesidad, viendo a unos padres trabajando en puestos mal pagados y explotados al máximo. Contaba que Álvaro era un todoterreno y que su capacidad de superación era lo que le había enamorado de él. Su amabilidad y su aptitud para ver el lado positivo de la vida a pesar de todos los golpes que había recibido la atraían como una polilla a la luz. Pura energía, así lo describía y Clara no podía parar de pensar en que fue ella quién se fijo en él por primera vez, aquel sábado noche en un pub del barrio del Carmen. Pero en cambio, él posó su atención en el rostro amigable y dulce de su amiga, cuyo pelo rubio y ojos azules le daban una imagen delicada y frágil.


    Cuando tuvo a su hermano enfrente, Clara se preguntaba si Javier sería igual, si habría otro Álvaro para ella. Pero todo parecía indicar que no. Mientras que bebían unas cervezas y comían unos bocadillos de sepia a la plancha, especialidad de la casa, la conversación giró alrededor de los estudios, el trabajo y los proyectos a corto plazo, descubriendo a un hombre inteligente, ambicioso y calculador. Muy diferente del dulce y cordial Álvaro.


    Javier tenía una extraordinaria capacidad para los idiomas, dominaba varios, solo de trabajar como camarero desde los dieciséis años. Su hermano decía que a Javier solo le bastaba oír un idioma para dominarlo. No como él que ni siquiera chapurreaba cuatro palabras en ingles. Para postre, compaginaba cualquier trabajo con sus estudios de empresariales en la UNED. Estaba claro que ambos tenían la misma capacidad de superación, pero canalizada de forma diferente. Uno intentaba hacer cualquier cosa que le aportara felicidad y el otro, todo lo que el día de mañana le pudiera aportar algo.


    Al escucharlo, daba la sensación de que solo le preocupaba el futuro, dónde iba a estar dentro de diez años. Se hacía preguntas que Clara ni se había planteado, que la mayoría no se preguntaba con esa edad. Parecía un hombre de negocios planeando su próxima inversión más que un chaval de veinte tres años. Todo lo contrario a Álvaro cuya conversación era fluida, desenfadada y agradable, como el reflejo de su mirada.


    Cuando acabaron de comer, Clara se despidió con la sensación de que nunca volvería a verlo. Pensó qué poco podría compartir con aquella mente tan práctica y pragmática. Aunque no había sido ajena a la atracción que desprendía. Aun así, estaba muy alejada de ella, soñadora y amante de la literatura que como mucho aspiraba a ejercer la docencia. Nada que ver con la visión y el ansia de avanzar de aquel chico que daba la sensación de estar enfadado incluso cuando pedía un café. Definitivamente los dos hermanos eran muy diferentes y parecía mentira que se hubieran criado en el mismo hogar, con los mismos padres y bajo las mismas circunstancias.


    


    


    Prácticamente un año más tarde, la madre de aquellos hermanos tan opuestos, enfermó presa del cáncer. Recordándole a Clara lo que ella misma había sufrido hacía tres años antes, cuando vio apagarse la vida de su madre en cuestión de meses, abrumándola con el recuerdo que aún parecía regresar de vez en cuando, sin previo aviso. A pesar del tiempo, aún le costaba asumir la idea de cómo había ocurrido todo. Como una simple indigestión que duraba más de lo normal resultó ser un cáncer de colon, que estaba ya en una fase tan avanzada que en un par de meses la fulminó por completo, dejando a su padre y a sí misma negarse ante la perspectiva de perderla. Aún parecía que hubiese sido ayer cuando se levantó al día siguiente de su funeral y sintió que nada de aquello era real. Hasta que el paso de los días fueron grabando esa verdad en sus mentes y también el dolor que permanecía bajo la piel, latente.


    Porque a pesar de que era ley de vida, nadie estaba preparado para aquello. No tan pronto, no cuando una madre tiene aún toda la vida por delante, cuando tiene que ver madurar a sus hijos, conocer a sus nietos, verles conseguir sus sueños y sus proyectos, ser la malla de seguridad cuando caigan, ser simplemente el aliento, cuando piensen que ya no pueden seguir adelante.


    Maite se sentía desbordada, no soportaba los hospitales y se sentía agobiada al ver cómo Álvaro se iba hundiendo, con el paso de los días, sin que ella pudiese hacer nada para evitarlo. Se desahogaba con Clara, a la que le contaba que no sabía qué decirle o cómo ayudarle con todo aquello.


    Máxime cuando aquella madre les había ocultado su enfermedad a los dos hombres que formaban parte de su vida, sin que nadie notara absolutamente nada, hasta que fue inevitable tenerles que comunicar el estado de su salud. Dejándoles a ellos solo la opción de intentar asimilar y aceptar aquel desenlace inevitable y lacerante.


    Meses más tarde se enterarían cómo su madre había vivido todo aquel proceso. Cómo se había notado un bulto en el pecho del que no hizo caso por considerar que no tenía tiempo para ocuparse de sí misma, provocando que el cáncer desarrollara una metástasis que le llegó hasta el pulmón. Dejándola indefensa y derrotada ante la noticia. Ya no había marcha atrás, solo enfrentarse con valentía a lo que para ella no era nada y que de pronto se había convertido en su verdugo.


    Álvaro había comprendido las razones de su madre por ocultarles el alcance de la enfermedad. Aunque no las compartía. No concebía la idea de que ella sintiera la necesidad de pasar por todo aquello sola. Por ocultarles aquella situación escudándose, en que al descubrir que no había salida a su desenlace, solo pretendía evitarles por el mayor tiempo posible el dolor de su perdida. Con su actitud solo buscaba protegerles pero sin pretenderlo había creado en uno de sus hijos una herida que jamás cicatrizaría.


    Javier no entendía ni comprendía. Se sentía engañado y perdido en la insondable realidad que era perderla. A su madre, cariñosa y siempre atenta, a pesar de estar reventada por las interminables horas de trabajo. Quién no había disfrutado de la vida por tener que sacarlos adelante, completamente sola, ya que al poco de nacer Álvaro, su padre se marchó un día para no volver jamás.


    Ahora se enfrentaba a la realidad de que su madre se iría prácticamente sin avisar, sin tiempo para hacerse a la idea de que su vida se apagaba dejándoles a ambos a oscuras. Se sentía impotente y frustrado ante la posibilidad de poder haber hecho cualquier cosa si lo hubiese sabido a tiempo. De esta forma se veía inmerso en la espiral absurda de pensar que de haberlo sabido tal vez hubiera podido evitar el desenlace.


    La culpaba por su actitud, por no permitirle hacer realidad una parte de sus sueños, la parte en la que ambos hermanos le proporcionarían lo que ella siempre había querido. Ver desde su ventana el mar.


    Aquellas circunstancias provocaron que los caminos de Clara y Javier se volvieran a cruzar. Y ella ya no se encontró al mismo chico que había conocido en aquel bar casi un año antes. Sus ojeras eran palpables y su semblante sombrío aún oscurecía más aquellos ojos negros.


    Nunca olvidaría el primer día que pisó su casa que estaba situado en un barrio de la periferia, en una finca que había sido donada hacía años por la parroquia de la ciudad. Era un quinto sin ascensor, con unas escaleras que parecían un desafío. Los escalones eran pequeños y altos lo que hacía que el subirlos fuera excesivamente cansado. En cada rellano había una pequeña ventana de madera desde la que se veía el patio interior. Repleto de tendederos en los balcones que parecía que iban a chocar unos con otros y de ruido que venían de todas partes, inundándolo todo.


    El piso era muy pequeño. Tres habitaciones minúsculas y una pequeña cocina, en la que era imposible que más de tres personas estuvieran al mismo tiempo en ella. Cuando entraron en lo que se suponía que era el comedor, Clara miró aquella habitación tan pequeña, pensando en que era del tamaño de su propio dormitorio.


    Casi junto a la puerta, había una mesa que impedía prácticamente la entrada en el aquel espacio ya de por sí reducido y para colmo, un armario de comedor en madera oscura con tiradores dorados, intentaba decorar aquel comedor, provocando que la luz fuera más oscura a pesar de que eran las cinco de la tarde. Un pequeño sofá de tres plazas estaba situado enfrente del televisor y un sillón con una tapicería gastada estaba colocado en la esquina.


    Javier se encontraba sentado en aquel pequeño sofá que contrastaba con su gran tamaño. No hizo caso cuando sintió que su hermano entraba, probablemente porque pensaba que iba solo. Se veía que tenía la mente en blanco aunque el televisor estaba encendido con el volumen demasiado alto.


    Primero vio a Maite, que entró siguiendo a Álvaro y Javier la saludó de forma relajada y familiar, pero cuando vio entrar a Clara, su espalda se puso rígida. Le lanzó una mirada de desaprobación a su hermano. No le gustaba tener visitas, si odiaba que la gente supiera en que barrio vivía más aborrecía que vieran aquel pequeño y claustrofóbico espacio que consistía su casa, a la que detestaba.


    Clara tomó asiento ante la mirada intimidatoria de Javier que no paraba de resoplar incómodo. Ante aquella actitud, Maite se sentó en medio de ella y Javier, provocando que no tuviera una visión directa de su amiga, con la vana intención de que su presencia no fuera tan evidente.


    Álvaro se colocó en el sillón junto a su hermano con el que empezó a hablar de temas triviales sin que Javier prácticamente metiera baza. Ya no existía agresividad ni ira en el tono que acompañaba cada palabra o gesto de él. Solo cansancio y agotamiento. Lo que no resultaba extraño debido a toda la situación que estaba viviendo. Pero aún así, ella no podía parar de pensar en que era ahora cuando debía estar airado y enfurecido con el mundo entero por perder a su madre en breve. Al igual que ella lo había estado en el pasado, y en cambio, no lo expresaba de ninguna manera. No como Álvaro, que cada gesto y frase era un torrente de pena y melancolía.


    La primera semana, ninguno de los dos había podido separarse de la mujer que era el alma de aquella familia. Pero pronto descubrieron que el agotamiento iba haciendo mella y así no la cuidaban como debían. Finalmente, empezaron a turnarse y esa noche le tocaría a Javier pasarla en el hospital y relevar a la única hermana de su madre que había venido desde Zaragoza para cuidarla y atenderla mientras hiciera falta.


    La conversación giraba en torno a horarios y trabajo, pero ninguna palabra emocional surgía de los labios de ninguno. Cuando estaba claro que ambos lo necesitaban, ni siquiera nombraban a su madre, como si al no hacerlo ella no estuviese acostada en aquella cama lejos de ellos.


    Así que sin pensarlo, sin ser consciente, Clara comenzó a hablar de ella. De su propia madre. Y cuando se quiso dar cuenta solo su voz se escuchaba en aquel espacio reducido y claustrofóbico. Sus palabras relatando como había vivido su pérdida y todo lo que había aprendido de ella al contemplar su valor ante la enfermedad y la muerte, resonaban y calaban en aquellos hermanos que sentían que sus defensas se desplomaban a sus pies.


    La voz de Clara caló en ellos, transmitiéndoles la sensación de que a su lado, el mundo era menos inseguro y aterrador. Porque ese era su don, el de irradiar calma y serenidad a todo aquel que se acercara a ella. Su sinceridad y experiencia hizo que los dos empezaran a hablar sin miedo ni temor a que por nombrarla fuera a desaparecer. Pasaron de hablar de temas médicos a relatar anécdotas y recuerdos infantiles, hasta que la luz del día que entraba por aquella pequeña ventana dio paso a la oscuridad de la noche.


    A partir de ese día, la relación de Clara y Javier cambió por completo. Y sin saber muy bien cómo, comenzaron a verse y quedar los cuatro para dar una vuelta por la playa de la Malvarrosa, ya que su madre estaba ingresada en el hospital San Juan De Dios. Se despejaban de las largas horas dentro de aquel edificio dónde el dolor estaba tan presente. No había que hablar, solo caminar en silencio. Simplemente bastaba con estar ahí. Y de esta forma, con el paso de los días, Javier descubrió que ya no podía apartarse de ella.


    Pero para Clara, él solo era un amigo que la necesitaba con fuerza. Un chico que un día le había parecido insensible y calculador y que ahora se mostraba desvalido y perdido. Alguien que la había elegido como confidente, porque solo hablaba con ella. Alguien a quién no abandonaría como no lo hacía con ninguno de sus amigos.


    Y así estuvo apoyándolos en lo que podía hasta que después de casi dos meses hospitalizada le dieron el alta, para que pudiera morir en casa. Así lo decidieron todos. La espera no duró mucho. Una semana después, de madrugada, Clara recibió la llamada de Javier, que con la voz ronca y entre cortada, le dijo: «Mi madre ha muerto», y colgó.


    Después del entierro Javier siguió llamándola todos los días. Ella respondía a sus llamadas. Ahora llegaba el luto. Pero ella sabía que aquello no se superaba nunca. Se asimilaba, pero la pérdida nunca se curaba. La herida cicatrizaba, sí, pero no desaparecía. Siempre estaba presente.


    


    


    La vida debía seguir su curso y Clara comenzó a tener menos tiempo para él. Empezó a prepararse las oposiciones y su tiempo libre se redujo al mínimo. Hablaba por teléfono con Maite todos los días y de vez en cuando con Álvaro, que parecía llevar mejor que su hermano la pérdida de su madre.


    Javier seguía llamándola todos los días e insistía en que quedaran constantemente y a ella le dolía decirle que no, pero muchas veces tenía que hacerlo. Aun así, intentaba sacar tiempo a pesar de que sus demás amigos reclamaban la atención que no les había prestado durante los últimos meses y le tocaba hacer malabarismos para poder hacer todo lo que se proponía cada día.


    Una tarde después de cuatro meses desde el entierro, quedo con él en un bar que se encontraba en la calle donde ella compartía un piso, con otras dos chicas, cerca de las facultades. Clara llegó antes y lo esperó sentada en la última mesa más alejada de la puerta. Le gustaba observar a la gente que entraba y salía de los sitios.


    Lo vio llegar con andar cansado y cabizbajo. Le sonrió pero él no le devolvió la sonrisa como hacía en otras ocasiones. Pensó que le había pasado algo y ante aquel pensamiento sintió una fuerte punzada en el pecho. Ya había pasado bastante en estos últimos meses. Su dosis de dolor ya estaba más que colmada.


    —Hola —saludó, tomando asiento enfrente de ella. Llevaba unos vaqueros y una camiseta negra que aún le daba un aspecto más apagado.


    —¡Ey! ¿Qué pasa? —preguntó Clara, con voz cálida y tocándole el brazo—. ¿Va todo bien?


    —Sí. Yo… —En ese momento se vio interrumpido por el camarero.


    —¿Qué van a tomar? —dijo un chico, de apenas unos diecinueve años que se mostraba bastante inseguro. Probablemente era su primer empleo, pensó Clara.


    —Un cortado. ¿Quieres uno?


    —Sí —contestó, mirando al camarero. Y volvió a centrar su atención sobre él—. ¿Qué pasa Javier?


    —Necesito verte más a menudo —musitó.


    —Javier, a mí me gustaría quedar más, pero no puedo. Ya te he dicho que tengo que prepararme la oposición. Apenas me quedan tres meses y ahora tengo que darlo todo. Ojalá pudiera quedar más veces. Me estoy quedando sin vida social —y empezó a reírse—. Apenas salgo y veo a mis amigos.


    —Pero yo necesito verte más a menudo —repitió, tragando saliva e intentado no desviar su mirada.


    —Javier… —musitó, dándose cuenta de su mirada.


    —Sal conmigo Clara.


    —¡Qué! —exclamó ella, intentando mantener la calma. No podía creer lo que estaba escuchando.


    —Sal conmigo —repitió, marcando cada palabra.


    —Pero Javier, somos amigos.


    —Sí. Lo sé. —Y la miró fijamente.


    —Yo no…


    —Tú ¿qué?… Clara, ¿Es que no sientes nada por mí?


    —Claro que siento algo por ti.


    —¿Entonces?


    —Pero no de ese modo.


    —Está bien —dijo, y se dispuso a levantarse.


    —¿Te vas?


    —Sí. No hago nada aquí —afirmó él, totalmente derrotado—. Ya veo lo que es importante para ti.


    —No digas tonterías. Seguimos siendo amigos —aseguró ella, a la vez que con una mano le agarraba uno de sus brazos para impedir que se levantara.


    —Sí. Claro. —Con su mano apartó la suya de su brazo. Sin decir nada más, se dio media vuelta y salió del bar.


    Clara se quedó allí sentada sin decir nada más. Totalmente atónita y desconcertada. Lo vio salir del bar y no sabía muy bien como se sentía. Todo aquello le había pillado por sorpresa. Y ahora se sentía realmente culpable. Odiaba hacer mal a nadie: «¿Es que le he dado a entender algo que no era? ¿Esto lo he provocado yo?». Intentaba recordar alguna mirada, palabra o gesto que la hiciera darse cuenta de, en qué momento, Javier había querido algo más de su relación. Ella le había tratado como a otro amigo de tantos que había tenido. Siempre se comportaba igual con todos y nunca pensó que su actitud fuera dar lugar a ningún equivoco. No sabía que había pasado. Regresó a su casa sintiendo que le había fallado, recriminándose el haber permitido que aquello pasara.


    Aquella noche, tumbada en su cama, apenas pudo descansar dándole vueltas a su relación con él. Intentando que su memoria descubriera las señales que ella no había visto en su momento. Pero no halló nada. ¿Tan ciega estaba?


    Al día siguiente Javier no llamó. Clara pensó que era normal. Se sentía rechazado. Por lo que cuando a lo largo de aquella semana no lo hizo no se extrañó por ello. Pero cuando transcurrió otra semana y el teléfono no sonó, sintió que había perdido algo importante, algo que probablemente nunca recuperaría.


    Había compartido tantas cosas con él… y lo más importante, se había habituado a que formara parte de su vida. Ahora ya no estaba, sin más. Y ni siquiera le había dado la oportunidad de seguir adelante, juntos. ¿Tan difícil era? ¿Tan poco valía su amistad para que del día a la mañana desapareciera? Finalmente le llamó por teléfono. Lo cogió Álvaro y le dijo que su hermano no estaba, que se había ido a Barcelona a trabajar. Aquello le sonó a mentira pero no iba con ella el acusar a nadie. Estaba claro que él no quería verla.


    Se negaba a creer que esa situación fuera para siempre, y aunque en el fondo albergara la esperanza de que el tiempo los volviera acercar, sentía que ya no volvería a ser igual que antes. Algo se había roto, sin más.


    Durante las semanas siguientes, los estudios absorbieron a Clara y Javier fue desapareciendo de sus pensamientos. En su mente solo había lugar para memorizar y repasar una y otra vez el temario que llenaba la mesa del escritorio de su habitación, de tal forma que las semanas pasaron rápidamente entre los libros. Finalmente, llegó la semana de las pruebas. Después de pasar la primera, sintió que el esfuerzo de los últimos meses había valido la pena, y con optimismo siguió adelante, hasta que aquella pesadilla acabó. En una semana saldrían los resultados y sabría si había conseguido entrar en la vida docente. Se sentía nerviosa pero feliz, lo que siempre había deseado, por fin, estaba a punto de tocarlo con las yemas de sus dedos.


    Cuando regresó a casa, después de aquella mañana tan intensa, llamó a su padre y a su hermano para contarles qué tal había ido todo. Poco después se dejó caer sobre la cama. Estaba agotada. Después de tantas semanas de nerviosismo y noches eternas sentía que podía descansar.


    Se quedó dormida sin darse cuenta a pesar de que eran las tres de la tarde y ni siquiera había comido. Hasta que el timbre de la puerta la despertó. Tocaban de forma insistente. Tuvo la intención de no levantarse. Hoy solo quería descansar. Se dio media vuelta en la cama y cerró los ojos de nuevo. Hasta que el timbre de la puerta le hizo abrirlos otra vez, y cabreada se levantó, esperando que realmente fuera importante.


    Al abrir la puerta se encontró con él. Llevaba unos vaqueros y la camiseta negra que tan bien conocía. El cabello le había crecido de tal forma que un mechón le caía en la cara. Se lo apartó y la miró fijamente. El rostro de Clara se iluminó al verlo y no pudo evitar lanzarse y abrazarlo. Aunque él no le devolvió el abrazo ni la sonrisa que ella le regaló.


    —Hola Clara —saludó seriamente, separándose de ella.


    —Javier… pasa —le invitó a entrar, extrañada por su frialdad—. ¿Cuánto tiempo? ¿Cómo estás? Me dijo tu hermano que estabas en Barcelona.


    —Estoy bien. ¿Hoy has acabado los exámenes? —preguntó, parándose en medio del estrecho pasillo.


    —Sí.


    —Espero que te hayan salido muy bien, sé lo importante que es para ti.


    —Gracias.


    —Clara yo…, no me voy a andar con rodeos. Necesito que me des una oportunidad… —Su tono frío se volvió vulnerable, mientras se giraba para enfrentarse al rostro de ella.


    —¿Qué? —Es que estos meses no le han hecho olvidarse de esa idea, pensó—. Javier, ya lo hablamos.


    —Lo sé, y por eso te he dejado unos meses para que te prepararas los exámenes con tranquilidad. No quería ser la causa de que te desconcentraras por mi culpa. Pero ahora que ya ha pasado todo… quizás te lo puedas replantear.


    —No se trataba de las oposiciones, se trataba de nosotros —aclaró, dolida por la insinuación de que ella, antepusiera sus exámenes a una posible relación, a la posibilidad de hacer daño a alguien—. Mi amistad contigo es muy importante para mí. Me duele que hables así —añadió enfadada.


    —Lo siento pero es lo que me has hecho sentir —dijo, disculpándose.


    —Ya veo. —Se apoyó completamente en el otro lado de la pared del pasillo. Mirando el azulejo del suelo.


    —Te necesito Clara —afirmó, acercándose a ella.


    —No creo que funcionara… —contestó, levantando su mirada y sintiendo que tenía su espalda pegada contra la pared del pasillo.


    —Clara, intentémoslo —le suplicó, acorralándola contra aquel espacio y apoyando ambas manos contra la pared cercándola sin salida. El espacio entre ellos se redujo a la nada y él se perdió en la profundidad del verde de sus ojos.


    —Javier…, yo no… —dijo, mirando a aquellos grandes ojos negros que la traspasaban. Ambos rostros prácticamente se tocaban.


    —Dame una oportunidad. ¿Es que no te das cuenta? Te necesito a mi lado. Estoy loco por ti —le susurró, al oído.


    —Yo no pretendía que pasara esto…


    —Pues ahora no puedes dejarme —continuó diciéndole cerca, muy cerca. Casi sus labios rozaban el lóbulo de su oreja.


    —Yo no quiero dejarte, solo quiero seguir como hasta ahora.


    —Pero eso no es suficiente —dijo, suplicante y sin previo aviso le robo un beso, que ella no rechazó.


    Lo miró a los ojos, intentando aclarar por qué no lo apartaba de un empujón. Cuando en vez de eso, se quedaba allí parada con sus labios aún húmedos por su roce. Sintiendo que toda aquella situación la desbordaba. Él la volvió a besar, pero esta vez con tal intensidad que se sorprendió al ver que sus labios respondieron a las presiones y los roces de los suyos y su barrera se vino abajo.


    Cuando sus rostros se separaron para dejar paso a los alientos entrecortados, Clara no sabía muy bien a quién tenía enfrente. Los ojos negros de Javier brillaban de pasión y devoción por ella. Aquello la terminó de desmontar por completo. Sintió sensaciones que hacía mucho que había olvidado. Habían pasado meses desde la última vez que un hombre la había besado y de aquella manera en la que lo había hecho Javier…, nunca.


    La fuerza y la necesidad que mostraban sus labios que siguieron besándola una y otra vez, la estremecieron hasta rendirse completamente. Intentó vanamente, racionalizar las reacciones que su cuerpo le trasmitía, pensando que quizás, todas eran fruto por lo inesperado de la situación. Y sin saber muy bien cómo ni cuándo, decidió darle una oportunidad, ante la reacción de su cuerpo y la claridad de que él no iba a aceptar una negativa por respuesta. Convencida de que aquello no podía funcionar y que él mismo se daría cuenta de lo mismo. Pensando que todo era fruto de una excitación pasajera.


    —Está bien —musitó, mirándole a los ojos, temiendo que con ese paso lo iba a perder todo.


    —Te necesito —susurró, sin despegar su cuerpo del suyo.


    —Ya veo.


    —No te arrepentirás. —Y la volvió a besar como si fuera la última vez que volvieran a tocarse.


    Para sorpresa de Clara las siguientes semanas fueron tremendamente inesperadas. A los resultados positivos de los exámenes se unió que su relación con Javier no estaba resultando como ella pensaba. Esperaba que la voz de su cabeza tuviera razón. Pero no fue así, cada vez que la besaba y la tocaba, su cuerpo respondía ardiendo ante la pasión de él, que parecía inagotable y eterna.


    Lo que parecía algo pasajero, iba ganando en intensidad a medida que se sucedían las jornadas. Sorprendiéndola con cada beso robado en cualquier lugar inesperado. Nadie habría imaginado que aquel hombre fuera tan ardiente, tan comprensivo y atento. Su relación funcionaba y la vida junto a él era más intensa de lo que ella jamás habría imaginado. Junto a las conversaciones eternas y los silencios cómodos, se unía ahora el sexo que la llenaba por completo. La forma en que le hacía el amor, era como si ella fuera a salir corriendo y el tuviera un tiempo precioso que no podía desperdiciar.


    A los pocos meses sus compañeras de piso volvieron a sus ciudades y Javier se trasladó a vivir con ella. La convivencia no hizo más que incrementar la pasión de él por ella. Cualquier momento era oportuno para tenerla entre sus brazos y demostrarle señales de afecto que parecían no agotarse jamás. Recordándole a cada instante lo equivocada que había estado con él y comprendiendo que ya no entendía su mundo sin estar a su lado. Estaba total y completamente enamorada, y ahora solo quedaba dejarse llevar por el torrente de sensaciones que la hacía sentir cada día.


    Sus amigos también se sorprendieron al ver que aquella pareja sobrevivía al tiempo y a la rutina de una convivencia junta. Nadie daba más de un mes a aquella unión. Eran tan diferentes, la dulce y amigable Clara con Javier, el firme y frío hombre que con solo una mirada parecía poner el mundo a sus pies. Lo que no sabían es que ese mundo lo ponía a los pies de ella.


    


    


    Una noche de mayo, sin ninguna razón en especial Javier decidió que sería buena idea ir a cenar a la playa. Y así lo hicieron. Cenaron tranquilamente en un local cerca del paseo marítimo y después fueron a pasear por la orilla de la playa. A oscuras, solamente iluminados por la luz que llegaba del alumbrado del paseo, recordándoles que se encontraban rodeados de civilización.


    Apenas había gente aquel martes, y tenían toda la playa para ellos. Sentían el agua helada rozar sus pies que pronto se acostumbraron a la temperatura tonificante del mar, mientras sus manos se entrelazaban. La brisa del mar era cálida y parecía que el verano de ese año se fuera adelantar con fuerza. De vez en cuando, se cruzaban con alguna pareja que paseaba, en silencio. No había necesidad de hablar. Solo el contacto era suficiente.


    Después de caminar un rato, decidieron sentarse sobre la arena y contemplar el mar que se veía iluminado por la luz tenue de la luna. Ella se colocó delante de él, de cara al mediterráneo, oscuro e inmenso. La arena estaba fría pero apenas la sentía, solo percibía los brazos de él que la rodeaban completamente, ardiendo como siempre.


    Su cuerpo era puro fuego, siempre estaba caliente. No tenía nada que ver con la mirada autoritaria y distante que reflejaba al resto del mundo. Con ella todo era calor. Un inagotable calor que la alumbraba cada día. Se dejó caer sobre su pecho con su cabeza ladeada, apoyada sobre su lado derecho, a la vez que él posaba sus labios en su mejilla.


    —Y pensar que estuve a punto de decir que no —musitó ella.


    —Te dije que no te ibas a arrepentir —susurró él, y comenzó a separar su pelo despejando su cuello que quedó al alcance de sus labios.


    A la vez que sus manos se colaban bajo su jersey de algodón, acariciándola lentamente, por encima de su sujetador. Sus manos la quemaban, como siempre. Produciendo que su vientre se contrajera automáticamente con cada roce, que se dividía entre sus pechos y el contorno de sus bragas.


    Se sentía abrumada ante la posibilidad de que alguien los pudiera ver, pero él parecía que no iba a detenerse a pesar de que ella puso una de sus manos entre su entrepierna intentando parar el avance decidido de sus dedos. «Javier, por Dios —le susurró». Pero él ya no escuchaba.


    Sin pensarlo alzó su falda y la sentó sobre sus caderas, penetrándola y lanzando un gemido ahogado que se perdió entre su cabello. Obligándola a olvidarse de todo y solo sentirlo a él, de nuevo. Moviéndose y provocando que las envestidas fueran cada vez más y más profundas. A la vez que él la apretaba más y más contra su sexo, cogiéndola por las caderas y acompasando el ritmo al suyo. Hasta que lo inevitable estalló y ella se dejó caer, completamente, sobre él. Quién la rodeo, fuertemente, mientras su aliento le quemaba la nuca. «Casémonos —le dijo, sin más». Ella giró el cuello para encontrarse con su mirada. «Casémonos —repitió». Simplemente le besó en contestación, a la vez que él le apartaba la arena que asaltaba sus mejillas. Sin saber que además de comprometerse, nueve meses más tarde nacería su primera razón de ser: Marta.


    


    


    El matrimonio no supuso ningún cambio en su relación, todo seguía igual que antes de formalizar aquella unión, con la salvedad de que ahora colmaba aquella plenitud, la luz que alumbraba sus mañanas. Marta era tan risueña que si su sonrisa se hubiera transformado en energía hubiera sido capaz de iluminar un estadio entero. Había sacado la mata de pelo de su padre. Un precioso pelo negro que resaltaba sus grandes ojos color avellana y aquellos labios que se perfilaban en su bello rostro. Era tan bonita que no se cansaban de mirarla.


    Todo iba bien entre ellos. Javier terminó la carrera y pronto encontró trabajo en una multinacional de comunicaciones, gracias a su dominio para los idiomas. En poco tiempo, comenzó a ascender y a obtener más y más responsabilidad. Su círculo de contactos aumentaba día a día, y todos confiaban en él para cualquier gestión y consulta. Además comenzó a adquirir acciones de la compañía y en breve su ojo para los negociones empezó a dar sus frutos.


    Toda aquella ansia de Javier, por tener más y más, era lo único que ella no compartía. Lo veía innecesario. Ella solo lo quería a él. Consideraba que con su trabajo en el instituto de Albal donde estaba destinada, tenían más que suficiente para vivir bien, por lo que, cada día, lamentaba más y más su ingreso en esa multinacional que parecía alejarlo de ella. Habría dado cualquier cosa para que él hubiera trabajado menos y poder compartir más tiempo, juntos. Era lo único por lo que discutían. Lo único que les separaba. Su visión de lo que era necesario para vivir.


    Se empeñaba en abandonar ese piso de estudiantes en el que aún vivían y que ella no quería abandonar por su ubicación y trasladarse algún chalet en alguna zona residencial. Ella no quería oír hablar del asunto, de la posibilidad de abandonar la ciudad. Más que nada porque sabía que él lo hacía llevado por el posible estatus que proyectaba, que porque realmente deseará ese tipo de vida. Si hubiese sido así, ella hubiera cedido con tal de hacerlo feliz. Aún así, si se producía alguna discusión, acababa en un sinfín de disculpas y abrazos. No podían estar más de una hora sin hablarse. Parecía imposible que la distancia se creara entre ellos, hasta que ocurrió.


    


    


    Un nódulo minúsculo y diminuto. Una masa sin importancia que ella ignoró hasta que una noche él la estaba besando cerca de su ubicación y ella se movió de forma refleja alejándolo de esa zona. Javier la miró extrañado, preguntándose que andaba mal. Ella no quería decírselo. Sabía que se iba a preocupar sin razón. Lo conocía bien.


    —¿Qué ocurre? —le preguntó, mientras su mano aún acariciaba su pecho.


    —Nada. —Y cogió su rostro entre sus manos—. No pasa nada.


    —¡Dímelo! —exigió, mirándola fijamente. Sabía que le estaba mintiendo.


    —No es nada, de verdad —él no contestó. Solo la observaba esperando una respuesta que le convenciera—. Solo es que…, me ha salido un bultito en el pecho. —Él palideció ante ella.


    —¿Dónde? —Empezó a recorrer con sus dedos todo el contorno de su mama, hasta que se detuvo en seco—. Clara —tragó saliva, hundiendo su rostro en el suyo—, ¿desde cuándo lo tienes? ¿Por qué no me lo has dicho?


    —No le daba importancia, pensaba que se iba a ir. Pero ya tengo hora, ¿vale?


    —¡¿Qué ya tienes hora?! —Levantó su vista, furioso hacia ella—. ¡¿Qué ya tienes hora?! —repitió airado—. ¿A qué esperabas para ir? —Y se levantó de la cama para abandonar el cuarto. Pero antes dio un golpe violento contra la puerta que provocó que la pared retumbara. Se quedó sola en la cama que de pronto se había vuelto inmensa y fría.


    Iban pasando las horas y él no volvía junto a ella, dejándola confusa y perdida. Sin entender nada, ya que en ese momento no pensaba en nadie más que en él. Terminó por levantarse e ir en su busca y lo encontró tendido en el sofá con la vista clavada en el techo. Se sentó a su lado, intentando hacerse un hueco, pero él apenas se movió, dejándola poco espacio y sin ni siquiera mirarla.


    —No será nada —comenzó a decir. Las palabras salían de su boca, sin tener en cuenta que eran las mismas palabras que un día, él escuchó de su madre.


    —No sé cómo me has podido hacer esto —la interrumpió, sin mirarla


    —¿Hacerte qué? —Colocó su mano sobre su brazo que permanecía cruzado entorno a su pecho. Él no se inmutó—. Me voy a la cama —dijo al fin, ante su pasividad. Pensando que pronto se le pasaría y volvería junto a ella.


    Regresó al dormitorio para ver pasar las horas, con la mirada clavada en el umbral de la puerta, esperando verle entrar, acercarse junto a ella y rodearla con sus brazos. Pero no ocurrió. Y a medida que la noche transcurría se estremeció al comprobar que un enorme vacío se había creado entre los dos.


    Porque al día siguiente no despertó menos furioso, ni menos airado ni menos preocupado. Sino más impotente, más ahogado y ansioso, ante el sentimiento de sentir que no era dueño de su destino.


    Esa mañana no hubo besos de buenos días ni abrazo reconfortante para comenzar la jornada. No hubo una mirada de cariño ni una palabra de sosiego. Solo hubo el miedo que lo invadía todo, arrasando y enterrando todo atisbo de intimidad. La rabia seguía en su interior y la incertidumbre ante el abanico de posibilidades que se abría ante él, no hacía más que llevarlo una y otra vez a imaginar a su mujer apagándose en la cama de un hospital. No quería repetir la historia, no podía imaginarse sin ella, y no podía creer que hubiera sido capaz de mentirle. Porque por mucho que Clara le repitiese una y otra vez que aquello no había sucedido, él no la creía. Así que, si se alejaba de ella tal vez podría sobrevivir a su pérdida.


    De tal manera que aquella noche fue la primera de muchas más, durante las cuales, él dormiría a miles de kilómetros aunque solo estuvieran separados escasamente por un metro. El primer día en que se crearía una distancia que él se encargaría de hacer más y más profunda con el paso de los años. Sin darle a ella margen para recuperar el espacio insondable entre ellos. Sin poder hacer absolutamente nada para volverlo a percibir como antaño.


    Las semanas siguientes se convirtieron en un periplo por hospitales y visitas médicas que no hacían más que recordar toda la pesadilla vivida años anteriores, y la lista de espera no hacía más que alargar la distancia que se alimentaba día a día de la incertidumbre que se iba adueñando de él. Convirtiéndose en casa en el hombre distante y frío que era en el exterior, provocando que ella se sintiera terriblemente sola, de forma que cada vez se fue alejando más y más, pensando que cuando todo acabara él volvería a sus brazos.


    Pero las semanas pasaban y solo se comunicaban para atender las necesidades de su hija que se convirtió en el único punto de referencia, además de los temas médicos por los que discutían constantemente. Saliendo a relucir una y otra vez que ella le había ocultado la situación cuando no había sido así. Pero no había forma de hacerle entender que la escuchará por mucho que las palabras se repetían una y otra vez, parecían perderse en el aire antes de que llegaran hasta él. No la creía. Simple y llanamente, no la creía.


    Las peleas eran tan caldeadas y violentas que en un momento dado ella pensó que no conocía al hombre que tenía ante sí. No había forma de razonar con él, que se empeñaba en llevarla a especialistas privados para acelerar los resultados de un diagnóstico que parecía no llegar nunca.


    Clara no quería y aquella actitud lo consumía. No podía comprender la pasividad de su mujer ante aquella situación. Ella se empeñaba en repetir que era absurda tanta preocupación. Aceptaba las cosas como venían y se enfrentaría al resultado que fuera cuando este se pronunciara. No antes ni después.


    Aquel bulto no era lo que le hacía sentirse perdida ni vulnerable. La distancia con él, ese era el tumor para ella. Era lo que la destrozaba y la hacía llorar cada día, el tumor maligno que la agobiaba y la hacía sentirse vacía y aterrorizada. Aquello era el cáncer que se había instalado en su vida y que no había operación ni tratamiento que quizás fuera efectivo para erradicarlo.


    Ahora veía de nuevo al hombre que años atrás había creado un muro infranqueable a su alrededor y que solo ella había sido capaz de cruzarlo. Pero esta vez, sentía que no había recoveco ni grieta por la que enfilarse, por la que llegar a él una vez más. Solo pensaba en el día en el que le dieran los resultados, ese día se acabaría todo. Él volvería de nuevo a sus brazos y ella le regañaría diciéndole que ella tenía razón. Que no era nada.


    Pero finalmente, después de casi un mes desde aquella noche, a pesar de que el especialista apenas le había dado importancia, de las palabras calmadas de ella, de que todo parecía confirmar que no era más que un nódulo sin importancia. Un mes después, confirmaron que aquella masa apenas palpable era un tumor. Ese día Javier sintió que volvía a morir en vida, y Clara, que algo se había roto entre ellos, para siempre.


    A pesar de que la operación salió bien, y que solo recibió cinco sesiones de quimioterapia. A pesar de que las revisiones posteriores no hacían más que confirmar que aquello era parte del pasado. A pesar de que debían haber celebrado lo afortunados que eran. A pesar de todo… ya nada volvió a ser como antes.


    Después de seis meses, el hueco en el colchón semejante al vacío que se había apoderado de ambos, permanecía intacto. Ella no hacía más que llorar cuando estaba sola o acompañada de su hija que crecía sana y feliz, ajena a toda la tristeza que la rodeaba. Percibía que su matrimonio nunca se recuperaría de aquello. Solo cuando le hacía el amor parecía acercarse de nuevo a ella, en esos momentos la volvía a mirar como si lo fuera todo, en ese instante sentía que él seguía ahí. Para luego nuevamente volverse a alejar.


    Las discusiones se sucedían por cualquier tontería, ya no había comunicación, ni complicidad. Solo dos extraños que de vez en cuando se encontraban de nuevo. Aún así, ella seguía enamorada de él y no concebía una existencia apartada de su lado. Sus allegados le aconsejaban que se planteara la opción de la separación, pero ella no quería hablar del tema. No sería ella quién lo plantearía. Nunca. A pesar de que los meses no hacían más que el Javier pragmático, frío y calculador que conoció en aquel bar años atrás, fuera ganando presencia entre las paredes de su casa.


    En 1993, coincidiendo con el nacimiento de su otra hija, Elena, quién no provocó que se sintieran más unidos, Javier empezó a trabajar por toda España. Se desvivía por conseguir más y más, luchando para que a ellas nunca les faltase nada, sin ser consciente que lo qué les faltaba a todas, era él. Pronto llegarían los viajes al extranjero que cada vez se iban alargando más y más. Dejándola a Clara sola. Esperando su regreso con ansia. Hasta que un día no espero más y sus dos hijas se convirtieron en la única fuente de gratificación en su vida que un día fue tan plena.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPÍTULO 5


    IMPOSICIÓN


    


    


    Habían pasado más de quince días desde que Blanca había entrado a formar parte de aquella familia, cuando Clara recibió una llamada de Javier. Volvía a casa desde Australia en un par de días. Había conseguido acabar las últimas gestiones que le habían llevado hasta allí y pronto estaría en España para pasar las Navidades en casa.


    Las horas pasaron extremadamente rápidas. El ambiente ya no fluía en paz y armonía, sino que se sentía cargado de incertidumbre y de emociones cruzadas y contrapuestas. La alegría por volverlo a ver, frente al miedo por sus decisiones.


    Eran casi las diez y media cuando Javier apareció por la puerta. Inmediatamente Clara y Marta salieron a su encuentro. Los abrazos se agolpaban alrededor de su cuerpo. Las preguntas sobre el viaje y como había pasado las últimas semanas se atropellaban entre las contestaciones rápidas y los comentarios banales.


    Elena respiró hondo y decidió salir de su habitación al oír las voces. Se dirigió al comedor pero se quedó de pie en la entrada. Permanecía junto al marco de la puerta con Blanca sentada sobre uno de sus pies y completamente pegada a su pierna izquierda. No movió el rabo. No se incorporó con el ademán de acercarse a él. Miró a Elena y permaneció junto a ella. Sin mover ni un músculo. Olisqueando el aire intentando absorber el aroma que despedía aquel hombre que permanecía de pie, junto a aquellas mujeres que tanto quería y que era incapaz de demostrar nada.


    Javier se giró hacia su hija y miró de soslayo a Blanca. Sabía que la actitud de Elena se debía a su desaprobación respecto a la permanencia de aquel animal en su casa. Pero tenía claro que aquello pronto se acabaría, pronto nadie se acordaría de aquel perro.


    —¿No me vas a saludar? —preguntó, aunque su voz intentaba ser reconciliadora, su tono era serio.


    —Hola papá —contestó, acercándose para darle un beso en la mejilla. No hubo abrazo.


    —¿Qué tal todo?


    —Bien —respondió seria, y regresó al marco de aquella puerta con la mirada baja.


    —Está bien —afirmó Marta, al ver que el ambiente se cargaba—. Papá, ya estoy mirando muebles —añadió animada, intentando disipar la atención sobre su hermana, aunque estaba nerviosa. Solo había que ver como sus dedos acariciaban aquel colgante en forma de trébol, que Óscar le había regalado cuando llevaban un año saliendo.


    —¿Ah sí? —preguntó Javier, mientras se sentaba en el sillón y Marta a su lado. Lo que más le gustaba saber a él era que sus hijas estuvieran continuamente en movimiento. No toleraba la gente que veía pasar sus días sin iniciativa ni con ganas de superarse. Tenía grandes planes para ella, y tenía el convencimiento que pronto los llevaría a cabo. A regañadientes tuvo que aceptar que su hija se tomara un año sabático. Aquello le pareció una enorme pérdida de tiempo.


    Lo que desconocía él era que su hija no tenía los mismos planes para sí misma. Aún no había tenido el valor de decirle que pretendía dedicarse a la docencia, al igual que su madre. Sabía que su padre esperaba de ella que siguiera formándose en el mundo de las telecomunicaciones. Aunque no se lo había dicho abiertamente, no hacía falta. Estaba claro que quería que ella siguiera sus pasos.


    Cada vez que pensaba en el momento en que debería contarle dónde se veía ella dentro de diez años, le temblaban las piernas. Su madre, por supuesto, conocía esos planes de futuro. Pero a petición de su hija, no le había hecho participe a su marido de ellos.


    Los dos empezaron a hablar de todo, de lo que había hecho Marta estas semanas y de sus dudas respecto al coche que se quería comprar. Ya había llegado la hora de jubilar al que tenía. Lo que no sabía Marta es que sus padres le regalarían uno nuevo esos reyes.


    Se enfrascaron en una conversación en la que Elena no tenía nada que decir. O quizás sí. Eso no era importante para ella. Todos sus pensamientos se centraban en Blanca que descansaba sobre su pierna.


    La miró y con un leve gesto enseguida entendió que ellas dos se volvían a la habitación. «Me vuelvo a la habitación que tengo que terminar un trabajo», dijo mientras su madre la miraba y asentía con la cabeza y su padre le lanzaba una mirada de desaprobación.


    Al volver a la habitación se dejó caer en la cama. Blanca saltó enseguida para echarse a su lado y descansar su cabeza en su pierna.


    Elena no hacía más que pensar en todas las opciones, todas las posibles alternativas, todos los argumentos que podía declarar ante aquel juez que sin contar con nadie había decidido deshacerse de su mejor amiga.


    Pasó casi una hora allí sentada, acariciando a Blanca mientras que con la otra mano se mordía las uñas. Las voces venían del comedor. Los temas eran los de siempre. El piso de Marta, el trabajo de su madre, el compañero de su padre que parecía que no sabía hacer nada solo, el próximo destino de él…, el perro. Eso era un tema nuevo.


    Elena sintió que su corazón se aceleraba. Blanca lo notó enseguida. Percibió cómo se movió intranquilamente sobre su pierna. Bajó el volumen de la música e instintivamente comenzó a acariciarla más fuerte, como si necesitara dejarle claro que ella estaba ahí. Con ella.


    —Lo quiero fuera de aquí, Clara —ordenó, mirando a su mujer a la vez que enderezaba su espalda sobre el respaldo del sillón.


    —Eso mejor lo hablamos mañana tranquilamente —dijo ella, serenamente.


    —¡Como quieras! pero no voy a cambiar de opinión. Lo que me faltaba era venir a casa y ver al chucho este.


    —No es un chucho papá. Se llama Blanca —aclaró Marta, seria.


    —Eso lo decidiremos tu madre y yo —afirmó, con sequedad.


    —En ese caso mejor me voy a mi cuarto, tengo cosas que hacer. —Marta abandonó la habitación para dirigirse hacia la de su hermana. Entró en ella y vio a Elena sentada en la cama con Blanca que se encontraba junto a sus piernas, que movió el rabo al verla entrar. Cerró la puerta tras de sí dejando atrás las voces de sus padres y se sentó a los pies de la cama.


    —Menudo regreso, ¿eh? —dijo, acariciando a Blanca.


    —Sí. Perfecto.


    —Seguro que cambia de opinión.


    —Sabes que no. No lo hará. Nunca lo hace.


    —Sí, es verdad —asintió, mirando a los ojos a su hermana. Era absurdo engañarla.


    —¡Llévatela!


    —¿Qué?


    —¡Llévatela al piso! —repitió Elena, desesperadamente.


    —No puedo hacer eso.


    —¿Por qué no? Es tu piso.


    —Pero Óscar odia a los perros. Yo no puedo…


    —Pero ¡es tu piso! —exclamó Elena.


    —También es de él. Es que ¿no lo entiendes?


    —Por favor —suplicó—. ¿Cómo te lo tengo que pedir?


    —No puedo, que te crees que yo ¿no la quiero?


    —¡Mentira! No, no la quieres. Si la quisieras harías todo lo posible por mantenerla a nuestro lado. —Y de un manotazo apartó la mano de su hermana del cuerpo de Blanca.


    —Elena.


    —¡Lárgate! —gritó, llorando.


    —¿¡Qué!? —preguntó, sorprendida.


    —¡Que te largues!, ¡fuera de mi habitación! —chilló.


    Blanca se incorporó para lamerle la cara como intentando calmarla, mientras ella se agarraba a su cuerpo intentando alejarla de su hermana. En un instante, alarmada por el grito su madre apareció por la puerta de su habitación.


    —¿Qué ocurre? —preguntó su madre, inquieta.


    —No ocurre nada mamá —dijo Marta, levantándose y dirigiéndose a la puerta.


    —¿Elena? —preguntó su madre, preocupada al verla llorar.


    —¡Dejarme en paz! —contestó, enjuagándose las lágrimas.


    —Pero Elena… —añadió su madre.


    —Quiero estar sola… ¡Dejarme sola!


    —¿Qué ocurre? —preguntó Javier, desde la puerta de su dormitorio.


    —Está bien. Luego vendré a verte —le respondió Clara, y con calma cerró la puerta—. Nada, no ocurre nada —le contestó a su marido, dirigiéndose a su cuarto.


    —Eso espero, regreso a casa buscando tranquilidad y me encuentro con esto. Lo que sea que lo solucionen. No quiero chillidos aquí.


    —Lo solucionaran —aseguró Clara, cerrando la puerta tras de sí.


    


    


    Después de una noche de pasión rutinaria, Clara permanecía tumbada en su cama. Tumbada junto a aquel hombre con el que se había casado y que cada día que pasaba más se transformaba en un total y absoluto desconocido.


    Físicamente sus rasgos seguían siendo familiares, como si siempre hubiera formado parte de aquella habitación junto a la mesita, la cómoda y la cama. Pero nada más.


    Ahí estaba, junto a ella, como algo palpable y frío. Descriptible y permanente, después de un encuentro vacío. Como de costumbre, después de cada vuelta, como si fuera un ritual más junto a las maletas desechas y la ropa doblada. Con unas pautas y unos ritmos aprendidos y automáticos.


    Desnuda de cintura para abajo se sentía sumergida en un silencio que le apretaba el pecho con fuerza. El roce de su cuerpo la hizo moverse aún más hacia la esquina de aquella cama. No le producía calidez, ni confianza. Más bien era el invasor que había regresado para alterar su calma. La calma de su hija.


    Se recriminaba y reprimía ese sentimiento. Al fin y al cabo había elegido a aquel hombre para compartir su vida. No era justo. Nadie la había obligado. Nadie la había empujado a tomar aquella decisión, ni la necesidad ni la soledad y en cambio después de más de veinte años la distancia entre ellos iba creciendo hasta convertirse en algo inamovible.


    Ya no compartía nada con él y se preguntaba hasta cuándo iba a seguir recogiendo los pedazos de aquella relación que él le acusaba en silencio, de haber roto. Se estremeció al pensar que hacía mucho tiempo que había dejado de hacerse esa pregunta. De tener esperanza de volver a ver ante ella, aquel hombre que parecía que la iba a amar por siempre. ¿Qué sentido tenía perderse en esas cuestiones? ¿Es que habría cambiado el resultado final?


    No. Sabía que no. Se había dejado llevar por la rutina y la obligación de llevar a cabo la decisión que tomó hace décadas. Aún a sabiendas de que hacía mucho tiempo en que el paso de los días se convertían en su único aliciente.


    Sí, era el tiempo el que le había proporcionado la satisfacción de ver crecer a sus hijas. Era lo mejor que la vida le había proporcionado. Su calor compensaba todo el frío que encerraba aquel dormitorio.


    


    


    Al día siguiente Elena se levantó y siguió con su rutina, con la excepción de que no le dio los buenos días a su hermana. Si se las dio a su padre. Sabía que no dárselas, le llevaría a una reprimenda y a una conversación que no quería afrontar.


    Mientras desayunaba y miraba, continuamente, el reloj, no podía dejar de estar enfadada con su hermana, nunca pensó que le fallara de aquella forma. Se repetía a sí misma que si la situación hubiese sido al revés, ella no se lo habría pensado ni un instante. La decepción iba creciendo en su interior a medida que miraba el reloj que colgaba de la pared de la cocina.


    Eran las siete de la mañana y solo quería que fuera ya la hora de la comida para volver a casa y ni siquiera había empezado el día. Se sentía extremadamente angustiada ante la idea de dejar a Blanca un solo instante con él. Con su padre. Sentía un vacío y un vértigo en su interior que no podía explicar.


    Cuando subió de la calle, de pasear a Blanca, escuchó a sus padres hablar en el dormitorio. Su padre decía que tenía que ir a la delegación de la empresa y que después tendría que ir hasta una urbanización pasando La Cañada a visitar a un inversor. Probablemente no regresaría hasta después de comer.


    Al oír aquello Elena sintió un profundo descanso. Regresaría a casa antes y Blanca no estaría con él a solas. Así que con la sensación de haber conseguido un tiempo precioso entró a la habitación de sus padres con la intención de despedirse e irse a clase.

  


  
    —Me voy —anunció, entre abriendo la puerta.


    —Dame un beso —pidió su madre, dirigiéndose hasta su hija con una sonrisa en los labios.


    —Entra Elena —mandó Javier, con voz seria.


    —Dime —dijo ella, después de haberle dado un beso a su madre, quién había transformado su sonrisa en una mueca de preocupación.


    —El perro se va. Y no hay nada que debatir ni nada de qué hablar más. Lo quiero fuera en una semana —ordenó, mirándola fijamente a los ojos.


    —Pero a ti, ¿qué más te da? —preguntó Elena, sintiendo que el corazón se le aceleraba por momentos. En ese instante su madre la cogió del brazo con dulzura a la vez que no podía creer la actitud de su marido ante esta situación.


    —No hay nada más de que hablar —repitió Javier, con voz monótona.


    —¡Qué más te da! ¡No lo entiendo! ¡Si ni siquiera vives aquí! —gritó Elena, con todas sus fuerzas. Y en ese momento su padre la abofeteó.


    El silencio recorrió el dormitorio para abandonarlo a la vez que Elena se dirigía a su cuarto sin mirar a nadie. Allí estaba Blanca. Se agachó y le cogió la cabeza entre sus manos, a la vez que le decía con lágrimas en los ojos: «Te quiero pequeña. Quédate aquí. Hasta dentro de un rato», y salió de su casa dando un portazo.


    Su madre sintió que su mundo de tranquilidad y serenidad se había transformado en horas en una tormenta que parecía no apaciguar. Al oír el portazo de su hija su cuerpo se estremeció al pensar en ella. No se merecía estar pasando por todo aquello.


    —Esta tarde voy a tener una conversación muy seria con ella. No voy a consentir portazos ni salidas de tono —dijo, buscando en su mujer una mirada de aprobación que no encontró. En su lugar solo había reproche. Ante aquella mirada añadió—: No me ha dejado otra opción.


    —No te molestes —contestó Clara, mientras se ponía un jersey—. No hay nada que puedas decir para justificar esto.


    —¿Este el apoyo que me das? —preguntó Javier, indignado.


    —Es el apoyo que te mereces. Nunca pensé que fueras capaz de pasar por encima de la felicidad de tu hija.


    —¡No me puedo creer que me estés enfrentando a mis hijas! —le reprochó, lleno de furia—. Esto son las consecuencias de mis ausencias. Pero esto pronto acabará.


    —¿De qué hablas?


    —De que ahora ya no hay excusas, para que vengan donde yo vaya.


    —¿Qué excusas? ¿Qué pretendías? Qué siendo niñas cambiaran de ciudad, de país… ¿cada seis meses?


    —Ahora ya no son unas niñas. Me han ofrecido un puesto permanente en Londres.


    —¿Y qué pretendes que Marta abandone su vida aquí? ¿Qué deje a Óscar, a sus amigos, su piso, sus proyectos…, para irse a vivir a Londres?


    —No se trata de dejar nada, Clara, se trata de avanzar. Eso es lo que nunca has entendido. Óscar estará encantando de incorporarse a la empresa.


    —¿La empresa?


    —Le voy a ofrecer un puesto.


    —No me lo puedo creer, ¿y Elena? ¿Has pensado en ella? ¿Sabes que no puedes obligarla?


    —Lo hará.


    —¡Ah! Ya… ¿Y yo? ¿Has pensado en mí?


    —Claro —balbuceó.


    —Sí, seguro…, ahora lo que tienes que hacer es darle a tu hija lo que quiere…, y ya hablaremos de irnos a Londres o no.


    —¡No voy a dedicar ni un minuto más al tema del maldito perro! —gritó.


    —¡Por el amor de Dios Javier! Tu hija nunca te ha pedido nada. ¿Qué te supone a ti adoptar a ese animal? Si ni siquiera te darás cuenta de que está.


    —¡No la quiero aquí y punto! —ordenó.


    —¿Pero quién te crees que eres?


    —¡Tu marido! Y se hará lo que yo diga.


    —Eso ya lo veremos —añadió Clara, y sin decir nada más salió de la habitación.


    —Aun no he acabado…


    Pero Clara ya no se giró para averiguar qué más podía decir. Salió de su casa sin apenas aliento. No recordaba la última vez que se había enfrentado a Javier, porque últimamente solo la distancia era lo que les unía. Pero por su hija, por sus dos hijas se enfrentaría al mundo entero.


    


    


    Javier permaneció sentado en el dormitorio. El piso estaba totalmente en silencio. No se oía nada. Solo el ruido de la ciudad poniéndose en marcha. Estuvo un rato sentado pensando en cómo había perdido el control de la situación. No podía permitir aquello. No estaba dispuesto a perder la autoridad en su casa.


    Se levantó y se dirigió al comedor. Allí estaba el portátil que había dejado la noche anterior sobre la mesa de madera. Lo cogió y se dirigió hacia la cocina a ponerse un poco más de café. Iba a ser un día muy largo. Eso era evidente.


    Se sentó en la mesa frente al portátil y buscó perreras. No iba a perder mucho tiempo con aquello. Ese mismo día, iba a poner fin a todo aquel despropósito.


    Miró las direcciones y se alegró de ver que había una por Riba-Roja. Ni siquiera tendría que perder tiempo en deshacerse de aquel chucho. Y así fue. Se dirigió primero a la delegación a por la documentación que tendría que presentar a un nuevo inversor y antes de las doce ya estaba de vuelta en casa.


    Cuando regresó, Blanca no salió a recibirle. Permanecía en la habitación de Elena. Hecha un ovillo bajo su escritorio. Al verlo se incorporó y se sentó con la cabeza y las orejas agachadas. Javier se dirigió hacia ella con paso firme y la miró con desdén. Le ató la correa ante el desconcierto del animal. «¡Vamos! —le gritó». Pero Blanca no se movió. Tuvo que darle un tirón para que el animal comenzara a andar con el rabo entre las piernas.


    La metió en el ascensor y bajó al garaje. Durante todo el recorrido no la miró ni una sola vez. Toda su atención la tenía en el móvil. No pudo ver a Blanca atemorizada pegada a las paredes del ascensor como si intentará fusionarse con ellas y desaparecer. Tampoco le habría importado.


    El maletero lo llevaba lleno con muestras de la oficina. Así que puso una manta de viaje en los asientos de detrás para que el animal no le manchara la tapicería. Tuvo que forzarla a entrar. Pero finalmente Blanca dejó de resistirse. Cerró la puerta tras de ella y subió al coche. Arrancó y puso en el GPS la dirección de la perrera.


    Carretera de Madrid recibió una llamada de uno de sus trabajadores. Puso el manos libres, y comenzó una conversación de trabajo que le absorbió por completo. La voz del GPS le devolvió a la carretera.


    —Espera Tomás… ¡ya me he pasado! —dijo cabreado.


    —¿Te has pasado? ¿Es qué no sabes donde vive Francisco?


    —Sí. Lo sé. Es que antes tenía que hacer una parada.


    —¿Una parada?


    —Algo personal —contestó Javier, con voz cortante.


    —Entiendo. No te entretengo más…


    —Exacto Tomás. Eso debería estar más que claro. Envíame el último informe antes del miércoles y llama a Barcelona y diles que mandaremos a un representante este viernes.


    —De acuerdo.


    —Esta tarde me pasaré por la delegación. —En ese momento miró por el retrovisor. Era la primera vez que miraba por él para ver a Blanca. En todo el camino no le había dirigido ni una mirada. La vio temblando—. Te tengo que dejar.


    —Vale.


    Javier colgó la llamada y se puso a maldecir mientras miraba inquieto a Blanca. «Lo que me faltaba que se meara en el coche. Como me fastidies la tapicería —le dijo». Miró el GPS. Se había desviado muchísimo. Tendría que buscar una salida con un cambio de sentido.


    Blanca miraba desconcertada a su alrededor a la vez que su cuerpo se convulsionaba asustada. Jadeaba de forma descontrolada como si no hubiera bebido en meses. Ante aquella perspectiva, Javier no se lo pensó. No iba a perder más tiempo con todo aquello y menos que aquel chucho le estropeara el coche.


    Condujo unos kilómetros más hasta que el tráfico a su alrededor casi desapareció. Puso las luces de emergencia y aminoró la velocidad hasta que paró en el arcén de la carretera. Se aseguró de que no viniera nadie por el carril continuo al suyo y bajó rápidamente para a continuación abrir la puerta de atrás. No podía demorarse mucho. Lo tenía que hacer rápidamente.


    Blanca lo miró unos instantes pero Javier no le prestó atención. Cogió la correa y estiró de ella hasta que la hizo bajar del coche. Se acercó al arcén y se la quitó. En ese momento un coche pasó junto a él y le pitó. Se giró y vio, con alivio, que continuaba su camino. Lanzó la correa y se subió para arrancar, sin mirar atrás ni una sola vez.


    


    


    Cuando Elena abrió la puerta de casa se sobresaltó al ver que Blanca no salía a su encuentro. Se dirigió angustiada a la cocina. «Tal vez está comiendo —pensó». Pero allí tampoco estaba. Corrió hacia su habitación. Empezó a llamarla pero ella no aparecía.


    Con ansiedad buscó el móvil en el bolsillo de su chaqueta. Llamó a su hermana. Pensó que tal vez había llegado a casa y había decidido bajarla. En un intento de encontrar una explicación a su ausencia. Aunque en el fondo sabía que su hermana no se habría acercado a Blanca después de la discusión de anoche. Aun así la llamó.


    —Dime —contestó Marta.


    —¿Y Blanca?


    —¿Cómo?


    —¿Está contigo?


    —No. Estoy en el piso con Óscar.


    —¿No has estado en casa en toda la mañana?


    —No. ¿Qué ocurre? ¿Le ha pasado algo? —Pero Elena no contestaba. Se había dejado caer en su cama—. Elena, ¿Qué ocurre?


    —No está.


    —Cómo que no está…


    —Te dejo. —Le colgó.


    Empezó a llorar pensando en que le había fallado. No tenía que haberla dejado sola. Ella había fallado a Blanca y su hermana le había fallado a ella. Decidió llamar a su madre.


    —Elena.


    —Mamá, no está.


    —¿Quién?


    —Blanca, mamá. No está. ¿Está contigo?


    —No hija. Tranquilízate —le dijo, al oír su tono que reflejaba una profunda angustia.


    —No me puedo tranquilizar mamá. Seguro que ha sido papá. Se la ha llevado.


    —No. Seguro que hay una explicación. Voy ahora para casa. Espera ahí a que vuelva. De acuerdo.


    —Sí —dijo Elena, en un hilo de voz.


    —Elena —repitió Clara.


    —Sí, mamá. Te espero aquí.


    —Lo solucionaremos. De acuerdo. Confía en mí.


    —Está bien.


    Cuando colgó el teléfono, Clara llamó inmediatamente a su marido. No contestó. No se podía creer todo aquello. Cómo había sido capaz de hacer algo así, sin ni siquiera contar con ella.


    Recogió sus cosas de la sala de profesores y salió del instituto de Lluís Vives, rápidamente. Quería que su hija pasara el menor tiempo posible sola. Ese día no cogió el metro como de costumbre. Llamó a un taxi. En menos de un cuarto de hora ya estaba entrando por la puerta.


    —Elena —la llamó, dejando las llaves sobre la pequeña mesita de la entrada y su maletín en el suelo.


    —Mamá —balbuceó Elena, mientras se lanzaba a sus brazos.


    —Tranquila. Averiguaremos dónde está y la recuperaremos —aseguró, secándole las lágrimas con su mano. Pero Elena no paraba de llorar—. Ahora te voy hacer una infusión.


    —No quiero nada. Estoy bien —murmuró, con voz entrecortada.


    —No lo estás. —Se dirigió a la cocina seguida de Elena—. Necesitas relajarte cariño. No puedes estar tan alterada. No te beneficia. Necesitas estar calmada para pensar y encontrarla.


    Puso agua a calentar y abrió el cajón donde guardaba las infusiones, mientras Elena se dejó caer sobre una de las sillas de la cocina. Su madre se sentó a su lado y separó el portátil para colocar las tazas. Ella también se había preparado una. Se quedó pensativa unos segundos, sin saber muy bien que decirle a su hija. En esos momentos la ira hacia su marido no hacía más que alimentarse de la desolación del rostro de ella.


    El silencio que tomó aquel espacio e invadió la casa se desmoronó cuando Marta entró por la puerta. Las contempló mientras miraba a su alrededor con la esperanza de que Blanca hubiera aparecido.


    Se quitó la chaqueta y tomó asiento en la otra silla enfrente de su hermana que permanecía mirando su taza con la cara congestionada junto a su madre. No sabía muy bien qué decir. Estaba completamente desbordada por todo aquello. Ni siquiera podía mirar a su hermana. No paraba de culparse de aquello. «Si me hubiera llevado a Blanca esta mañana —se recriminaba así misma».


    —Hola mamá.


    —Marta —saludó, esbozando una sonrisa.


    —Yo…, no sé lo que ha pasado. No he estado en toda la mañana aquí. Lo siento.


    —Tranquila. Nadie tiene la culpa.


    —Eso es mentira —disintió Elena, levantando la vista de su taza.


    —Eso no es justo —le recriminó su madre.


    —Déjalo mamá —dijo Marta. Sus ojos se posaron en la pantalla del portátil que seguía encendido. De forma automática, abrió la ventana que permanecía abierta del navegador para cerrarla y apagar el aparato—. Perrera —pronunció, al ver la página.


    —¿Qué? —preguntó su madre.


    —Mira. —Giró el ordenador para que su madre pudiera ver mejor la pantalla.


    —¿La ha llevado a una perrera? ¿Cómo ha sido capaz? —dijo Elena, que se incorporó y se situó de pie para ver mejor.


    —Por lo menos ahora sabemos dónde está —afirmó Clara.


    —Espera, voy a mirar que páginas más ha mirado —comentó Marta.


    —No, no hace falta —opinó su madre—. Pero si quieres míralo. Estoy casi segura que la ha llevado a esta. Esta mañana tenía que ir a una urbanización pasando La Cañada y esta perrera está a pocos kilómetros de ahí. Con todo lo que tenía que hacer, no creo que haya decidido perder más tiempo con esto —añadió amargamente.


    —¡Vamos a buscarla! —exclamó Elena, con ansia—. Voy a por mí abrigo y nos vamos.


    —Sí, ir enseguida —asintió Clara.


    —¿Es que no vienes mamá? —preguntó Marta.


    —No. Yo voy a ir a la oficina a hablar con tu padre.


    —Son casi las dos y media —observó Marta.


    —Es verdad. Quizás la reunión se alargado y están comiendo. Le he llamado pero no me coge el teléfono —contó tristemente. Ahora que sabía dónde estaba Blanca le preocupaba la actitud de su marido. La desilusión del compañero que te deja abandonado a mitad de camino.


    —Nosotras vamos a por Blanca. Quédate y come, mamá —dijo, dulcemente Marta. Era consciente del dolor de su hermana y se culpaba enormemente de la discusión de la noche anterior pero también pensaba en su madre. Odiaba toda aquella situación y le mataba verla triste y apagada. Ella que siempre tenía una sonrisa en los labios. Ahora se veía abatida por una batalla que no había empezado.


    —¿Y vosotras?


    —Yo no tengo hambre. Ahora no podría comer nada.


    —Yo estoy bien, mamá. Nos vamos, de acuerdo —dijo Marta, mientras se apuntaba la dirección de la perrera y, a continuación, apagaba el portátil.


    


    


    Después de abrazar a su madre las dos hermanas salieron de camino a aquella perrera de la que nunca hubieran querido escuchar. El tiempo no acompañaba nada a sus estados de ánimo. Hacía un día esplendido, el cielo estaba completamente despejado y el sol brillaba con fuerza calentando el aire frío del invierno. Dentro del coche el calor era incluso sofocante, con aquellas ropas invernales, debido al efecto invernadero.


    Marta arrancó ante el silencio de Elena quién no le había dirigido la palabra en el ascensor. Aquello la mataba. Se sentía tan culpable y tan desilusionada con su padre. También ella se preguntaba dónde estaba el problema con Blanca. Por qué tanta negatividad por su parte.


    Condujo varios kilómetros por la nacional prácticamente despejada de tráfico. El silencio de su hermana se clavaba en su interior como un cuchillo. Prefería que la chillara o la recriminara como lo había hecho la noche anterior, que le echara en cara su deslealtad hacia ella e incluso con su madre. Ya que al fin y al cabo, ella también quería a Blanca. ¿Por qué no le decía nada? Marta lo necesitaba, necesitaba oírla para poderle contestar que era cierto y que jamás volvería a pasar, jamás volvería a fallarle. Que no se preocupara de nada, que no iba a perder a Blanca.


    Decidió poner la radio. El ruido de la carretera le atravesaba los oídos.


    —Pronto llegaremos —comentó, pero Elena no contestó. En ese momento se escuchó un móvil. No era el suyo. El sonido provenía del bolso de su hermana que estaba sobre el asiento de detrás, quien se giró para cogerlo—. ¿Hace falta que te quites el cinturón para buscarlo? —le increpó Marta.


    —Voy a coger el bolso —contestó, intentando llegar a los asientos de detrás.


    —Sé que estas enfadada.


    —No quiero hablar contigo. —Volvió a sentarse rectamente en su asiento, con el bolso entre sus piernas. Sacó el móvil y lo miró. Era un mensaje de Pablo preguntándole como iban las cosas. Decidió no contestar. No sabía ni por dónde empezar.


    —Lo entiendo. Pero no puedes estar así conmigo mucho tiempo. Yo también lo estoy pasando mal.


    —Seguro.


    —Pues sí, Elena. Sí. Yo también.


    —¡No sé cómo puedes decir eso! —La tensión iba creciendo dentro del coche. —Algún día tendré mi casa y no tendré que pedir favores a nadie ni dar explicaciones —afirmó, mirando por la ventana, con la vista perdida en la carretera, con los ojos llorosos y con la impotencia en su rostro.


    —Lo sé, pero ese día no ha llegado —suspiró Marta—. Piensa en mamá. Lo está pasando fatal con todo esto. Ella se encuentra en medio y tampoco es justo.


    —Él no puede hacer lo que quiera… —Empezó a llorar—. Y ella no está en el medio. Ella está con Blanca. No como tú.


    —Eso no es justo Elena. No sé como repetírtelo. Me equivoqué ¿vale? Ya lo sé. Te prometo que no te volveré a fallar —aseguró Marta, mientras miraba a su hermana y con su brazo intentaba llegar a su mejilla —. Blanca se vendrá conmig… —Pero no pudo terminar la frase…, el grito de Elena le hizo volver a coger el volante con las dos manos, mientras sus ojos buscaban en la carretera el peligro.


    Y ahí estaba, solo lo pudo ver durante un segundo o quizás menos. Un perro cruzando. Instintivamente giró el volante con fuerza en un vano intento de no atropellarlo. Se escuchó un golpe seco y después otros más como una sinfonía terrible que no acababa nunca, acompañando un baile macabro que solo consistiera en dar vueltas y más vueltas. Después solo quedó el dolor. El dolor terrible y sordo que recorría su cuerpo. La inmovilidad de sus extremidades. El silencio solo roto por sus gritos. Por sus propios gritos.


    Intentaba mirar a su alrededor pero solo veía borroso. Como si algo le impidiera ver. Un velo espeso recorría su rostro. Era la sangre que se agolpaba en sus pestañas, en sus pupilas, en sus ojos, impidiéndole ver el dantesco cuerpo de su hermana, a su lado, inmóvil, con el rostro destrozado. El cráneo hendido y su cuerpo torcido.


    Abría y cerraba los ojos, una y otra vez hasta que al final pudo fijar la vista. Entonces paró de gritar. Entonces empezó a llorar. No sabe durante cuánto, ya que el tiempo dentro de aquel habitáculo de hierros y de sangre no tenía sentido. No tenía principio ni fin. Solo el dolor lo tenía.


    Cada vez que su cuerpo se movía un milímetro una corriente recorría su cuerpo. Su corazón palpitaba a una velocidad de vértigo y el aire luchaba en sus pulmones. Finalmente se rindió. Se rindió a la posibilidad de alargar su brazo y por fin poder tocar la cara de su hermana.


    El ruido estrepitoso de las sirenas rompió el silencio. Medio inconsciente solo lograba distinguir voces que discutían entre ellas la mejor forma de llegar hasta su cuerpo. Marta quería gritar. Y se oía gritar. Pero ningún sonido se escapaba de su boca. Ya no tenía fuerzas ni de mantener sus ojos abiertos. Ya no luchaba contra el velo que le cubría la cara.


    Oía su nombre. Alguien lo repetía una y otra vez, esperando una respuesta que no llegaba. De pronto escuchó que alguien llamaba a su hermana. Tampoco obtuvo respuesta. Marta esperaba oír su voz, contestando, avisando que estaba bien y que la sacaran cuanto antes. Pero aquello no ocurrió. No ocurriría nunca.


    Entonces comenzó el ruido. El sonido de algo cortante. Eran los bomberos intentando hacerse camino hasta ellas. Aquello duró una eternidad. Marta volvió a perder la conciencia, hasta que una voz familiar se coló en su mente. Era la voz de su padre. La podía distinguir entre la multitud de ruidos irreconocibles que se agolpaban a su alrededor. No distinguía las palabras, solo su voz. Y de vez en cuando..., sus nombres, su nombre que se repetía una y otra vez de forma angustiosa y desesperada. Mientras que unos brazos la cubrían, la agarraban con firmeza y delicadeza, a la vez, en un compás perfecto. Abrió los ojos y vio los rostros desconocidos de aquellos que luchaban por liberarla.


    —¡Venga!, ¡aguanta! que ya te tenemos —le dijo una voz sonriente—. Este lado ya está libre —confirmó, a continuación, dirigiendo su mirada a su alrededor. Y entonces el movimiento de su cuerpo se hizo efectivo. Sintió como su piel se separaba del frío contacto de los hierros del coche, y como su cuerpo se vio totalmente cubierto por miles de brazos que no la dejarían caer. Hasta que reposó en la camilla y se vio dentro de la ambulancia. Entonces respiró de nuevo y cerró los ojos. Ya podía dormir. Y cuando despertara nada de aquello sería real. Se repetía una y otra vez.


    


    


    Las imágenes se cruzaban en la mente de Javier a una velocidad de vértigo. Intentaba fijar su mirada en un punto fijo, al mismo tiempo que sus manos aguantaban su cabeza en un vano intento de parar aquello. Buscando respuestas. Repitiéndose una y otra vez que aquello no estaba sucediendo. Que su hija no estaba tumbada en una camilla con la mirada perdida, ausente. Mientras su pequeña, Elena, seguía dentro de aquel amasijo de hierros. No podía apartarse de allí hasta saber que ambas estaban por fin fuera de aquella mole. Y entonces vio algo que llamó su atención. Un punto brillante en medio de los matorrales de la cuneta. Una luz entre toda aquella oscuridad. Se acercó lentamente, tambaleándose entre las piedras y los trozos de cristales.


    Se quedó allí durante unos segundos, mirando aquel pequeño objeto. Recordando donde lo había visto antes. Se agachó y lo cogió entre sus manos. Notó una punzada en su corazón. Un golpe sordo y fuerte que casi le hizo desvanecerse. Mientras intentaba recordar… «Yo sé lo quité, se lo quite…—se repetía, una y otra vez». De repente, notó una mano en su hombro.


    —¿Se encuentra bien? —le preguntó alguien, a su espalda.


    —¿Qué? —contestó, en un hilo de voz.


    —¿Que si se encuentra bien? —le insistió un hombre, de unos cuarenta años. Era uno de los guardias civiles que se encontraban en el lugar—. Lo ha encontrado, debe ser su collar —señaló aquello que Javier sujetaba entre sus manos. El guardia civil se dirigió unos metros hacia su izquierda donde se agolpaban un par de chicos, agachados con una manta. Hablaban entre ellos. Javier le siguió y entre los matorrales lo vio. Era el perro que había abandonado esa misma mañana.


    —Otro animal… —susurró, uno de los chicos—. Probablemente solo quería volver a casa. Otro accidente que se podía haber evitado si algún desalmado no lo habría abandonado. Pobres chicas.


    —¿Qué le ocurre? —Javier había caído al suelo, rendido, con ambas manos en el suelo, intentando aguantar su cuerpo contra la inercia de esconderse del mundo—. ¡Avisad a alguien! —ordenó el guardia, que permanecía a su lado agachado.


    —No debería estar aquí —dijo un sanitario, que se acercó enseguida. Con ayuda del guardia civil lo levantaron y se lo llevaron a una de las ambulancias—. Se van a llevar a su hija al hospital. Vaya con ella. Aquí ya no puede hacer nada más. No puede hacer nada por… bueno, acompañe a su hija. —Pero Javier no contestaba, porque un grito desgarrador ensordeció a todos. Era Clara.


    


    


    Después de un día intenso de lluvia, el sol volvía a brillar con fuerza. Los rayos calentaban con ahínco cada rincón de la ciudad. Era veintidós de diciembre y parecía un día primaveral. El invierno había dado una tregua para dar paso al calor, ya qué tenía la ardua tarea de secar las lágrimas de todos los presentes que se agolpaban en las puertas del enorme santuario, el cuál albergaba nichos desde 1808.


    El muro de la entrada pintado en un amarillo claro reflejaba aún más los rayos del sol, dando la impresión de que uno se adentraba en un lugar de luz en vez de sumergirse en la más eterna oscuridad. Dos farolillos de hierro forjado colgaban de una repisa de hierro que adornaba la entrada, quizás con la intención de señalar el camino a las almas perdidas. Los eucaliptos, ficus, robles y palmeras adornaban el espacio a su alrededor dando cobijo al visitante.


    En la cúspide una inmensa cruz de piedra sin imagen alguna le otorgaba solemnidad a aquel muro sobrio de piedra. Una inmensa puerta franqueada por un arco daba paso a su interior donde un estrecho y frío pasadizo te sumergía en tierra de difuntos.


    Familiares, amigos, compañeros de instituto, vecinos… se agolpaban en la puerta esperando a que el coche fúnebre cubierto de coronas, dejara ver el ataúd de roble que contenía el cuerpo inerte. Sobre una plataforma lo deslizaron por la acera, seguido de la comitiva en una profunda y absoluta quietud, solo rota por los sollozos ahogados y los murmullos de los menos allegados que intentaban explicar lo injusto de lo sucedido.


    En silencio recorrieron la explanada de la entrada donde las tumbas a un lado y a otro daban la bienvenida. Algunas adornadas con esculturas que el paso del tiempo no había sido capaz de desvanecer su extrema belleza, para más adelante dar paso a los pasillos donde hileras de tumbas, unas sobre otras, guardaban los cuerpos de hijos, hermanas, hermanos, padres, madres, amigos, sobrinos, nietos… Miles de lápidas con palabras escuetas y llenas de significado para sus dueños, que adornaban el frío mármol. Flores marchitas, ramos espléndidos, pequeños objetos depositados en las repisas junto a jarrones luchaban contra el olvido.


    Exigiendo a los pies realizar su cometido Javier y Clara, abrazados como hacía años que nunca habían estado, lograron llegar al lugar donde el cuerpo de su pequeña descansaría para siempre. Con la sensación de estar a punto de desvanecerse por completo contemplaron absortos como el nicho albergaba el ataúd. Mudos. Sintiendo que cada fibra de sus cuerpos se descomponía ante la certeza de que aquello estaba ocurriendo y que solo les quedaba la incomprensión y la impotencia ante algo que no podían cambiar.


    Nada podían hacer. Ni siquiera parar sus corazones para seguirla allá dónde fuera. No podían obligar al tiempo echar marcha atrás ni engañar a la muerte, nadie lo había conseguido jamás. Ya no estaban a tiempo de sobornarla con sus almas, por sentir sus cuerpos presas de la inercia del abismo, con tal de que la sangre volviera a fluir por las venas de su hija.


    Nadie habría reconocido en aquel hombre abrazado a su mujer al ser frío y autoritario que tres días antes era incapaz de ver más allá de sí mismo. Ahora solo veía a su hija. A su hija cuyos ojos habían visto odiarle con impotencia y los cuales no volverían a contemplar jamás.


    Qué amargo recuerdo le acompañaría el resto de sus días y qué peso tendría que soportar aquellos hombros que tan fuertes se creían solo una semana antes. Ya no podría compensar a su pequeña por todo el tiempo que había pasado lejos de ella ni por las conversaciones que nunca habían tenido. Nunca podría, simplemente, pedirle perdón. Perdón por no haberle dado lo único que le había pedido. Por no ser capaz de haberla hecho feliz.


    


    En una esquina, un muchacho pasaba desapercibo para la multitud, luchando por mantenerse en pie y ocultando sus ojos hinchados tras unas gafas. Pablo, lloraba amargamente. No había palabras de aliento capaz de sosegar aquel suplicio. El pecho parecía que le iba a estallar en cualquier momento y apenas el aire entraba en sus pulmones. Cuando sentía que iba a desaparecer tras ella, sintió su presencia junto a la de él y sus piernas al instante, dejaron de parecerle de barro.


    Respiró hondo, absorbiendo el aire que instantes antes se negaba a entrar en su interior y su espalda dejó de encorvarse en un intento de evitar la caída.


    La sintió junto a él, con su cabeza apoyada en su hombro como a ella le gustaba, mientras mentalmente se preguntaba cómo conseguiría seguir adelante sin ella: «Al final te has ido en busca de las luces que brillan en esta época. Seguro que has visto alguna demasiado brillante y no te has podido resistir. Y me has dejado aquí, solo. Y ahora pretendes que siga adelante. ¿Cómo? Si ya nunca me pedirás consejo, ni haremos las paces tras una pelea. Ya no iremos a la playa, ni te quitaré la arena de tus mejillas mojadas. Ni te haré rabiar con cualquier bobada con tal de hacerte luego reír. Ya no sentiré nerviosismo cada vez que te vea, ni mi estómago se encogerá cuando mires a otro. Ya no tendré la oportunidad de ser capaz de susurrar mis deseos a tu oído. No tendremos nuestra primera pelea, para luego hacerte el amor intentando pedirte el perdón que mis palabras no han sido capaces de mostrarte. Ya no podré recuperar las palabras atrapadas entre los silencios guardados y mostrarte así, cuanto te ame».


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPÍTULO 6


    LA AMARGA INERCIA DE SEGUIR


    


    


    No se oía nada, apenas se veía nada. Abría los ojos torpemente, porque la sangre había coagulado en sus pestañas. Aún así, podía entrever el cuerpo que se encontraba ante ella. El cuerpo frágil que aparecía destrozado en una posición macabra, con su rostro en dirección al suyo. Golpeado y prácticamente desfigurado, que a pesar del dolor que soportaba, transmitía una inexplicable serenidad.


    Deseó moverse para llegar hasta ella pero el dolor y su propio cuerpo se lo impedían. Estaba totalmente paralizada. El aire se iba haciendo cada vez más espeso y casi inexistente en aquel reducido espacio. Apenas unos centímetros las separaban y aún así era imposible llegar a tocarla para despertarla. Solo quería que abriera los ojos y mirarla para decirle que todo iba a ir bien.


    Intentó moverse una vez más pero su cuerpo no respondió. Pretendió mover el brazo pero no obedeció. Le dio la orden a su boca para que vocalizara su nombre y también ésta se negó a obedecer. Su cuerpo ya no la pertenecía. Estaba encerrada en aquel espacio ínfimo y agobiante y a la vez enterrada dentro de sí misma.


    Permaneció resignada contemplando a su hermana en aquel espacio atemporal hasta que el sonido de algo apenas audible martilleo su oído. Sus ojos se giraron en torno a sí, buscando la fuente pero solo se topaban con trozos de carrocería en sitios que no debían estar. Y de nuevo el silencio. Un silencio sepulcral que pesaba más que el aire. Ni siquiera su respiración dificultosa lo alteraba.


    Solo silencio durante un tiempo que parecía no existir, mientras contemplaba el cuerpo que permanecía ante ella. Pidiéndole perdón por todo, diciéndole cuánto la quería. Suplicándole que despertara para llorar y reír juntas, para compartir la vida que aún tenían ante ellas.


    De nuevo, aquel sonido la alertó alejándola de sus pensamientos. Buscó otra vez de dónde provenía y no encontró nada, hasta que sus ojos se posaron en el cuerpo de su hermana que yacía ante ella, tan cerca y a la vez tan lejos.


    El pánico se apoderó de ella e intentó gritar, pero de nuevo no pudo. Ningún sonido salía de su garganta, solo el sonido que aquellos pequeños insectos hacían, con sus pequeñas y frágiles extremidades, mientras recorrían el cuerpo de Elena. Subían por su brazo, por su cintura y se introducían bajo su jersey ensangrentado. Los observaba impotente como reptaban por su cuello, recreándose en cada centímetro de piel que sus pequeños cuerpos iban conquistando. Penetrando en cada orificio de su rostro, violando cada espacio de su cuerpo.


    Lloró, pero las lágrimas no recorrían sus mejillas, pero en su mente su llanto la golpeaba brutalmente con una desesperación agonizante. Esa fuerza hizo que consiguiera levantar su brazo que hasta ese momento había permanecido inerte como un trozo de carne muerta. Haciendo acopio de toda la energía y de la rabia que recorría su mente, logró extenderlo pensando que por fin sus dedos lograrían tocarla y despertarla.


    Su rostro sintió que las lágrimas, esta vez, sí bañaban su piel. Lágrimas al ver que su mano no tenía dedos, solo una masa de carne deforme ocupaba su lugar. Y no podía tocarla, ya no podría tocarla nunca. Exhaló con vigor el aire que apenas quedaba atrapado en aquel espacio de muerte, en un intento de controlar el ritmo desbocado de su corazón.


    Exhalaba y exhalaba lo que ya no quedaba. Sintió que no quedaba aire y volvió a exhalar antes de sentir que iba a desfallecer…, y entonces el aire entró con fuerza en sus pulmones con una energía sanadora, a la vez que una luz blanca la deslumbraba cada vez más fuerte, cegándola e impidiendo ver el cuerpo de Elena que se desvanecía tras la luz, completamente libre de insectos, completamente bella, con los ojos mirándola en calma…


    A medida que las pupilas se iban acomodando a la luz que fue bajando en intensidad, disminuyó el dolor intenso y agudo semejante a una punzada hiriente que recorría su ser. Trató de moverse pero no pudo. Permanecía rígida y totalmente en bloque. Algo rodeaba su nuca impidiendo que esta realizara cualquier mínimo movimiento. Tragó saliva angustiada ante la sensación de haber despertado de una pesadilla para sumergirse en otra.


    Solo podía ver el techo que fue tomando forma a medida que su vista se acomodaba al ambiente. Un techo totalmente blanco le servía de cobijo. Giró sus ojos intentando abarcar un ángulo de mayor visión y solo pudo lograr ver, parcialmente, un electrocardiógrafo, cuyo sonido se fue acelerando a la vez que el pánico comenzaba a inundarla. Un chillido ahogado escapó de su garganta y esta vez sí que pudo oírlo.


    Enseguida percibió la presencia de alguien muy cerca y como una calma, la colmó por completo. De repente, el pánico desapareció, la angustia ya no tenía hueco dentro de su mente, solo una sensación de bienestar y sosiego. Antes de que sus ojos se cerraran de nuevo escuchó la voz de alguien desconocido que la tranquilizaba: «Sigue descansando, todo irá bien».


    Durante dos días permaneció en la UCI, prácticamente sedada todo el tiempo, ya que en los pocos momentos en los que era consciente, el pánico se apoderaba de ella. Por lo que a pesar de que la intervención había sido completamente un éxito, decidieron que la lucidez regresará a su mente poco a poco. Era prioritario que su cuerpo estuviera totalmente inmovilizado en las próximas horas y que el pánico se apoderara de ella no iba a beneficiar nada esa situación.


    Después de valorarla de nuevo fue trasladada a planta, donde la tuvieron en reposo absoluto durante 48 horas más, sondada y con vías. A medida que iban pasando las horas iban disminuyendo los sedantes. Era hora de ir despertando.


    


    


    Marta abrió los párpados, sus oídos intentaban recibir algún sonido que reconociera pero solo oyó el ruido lejano de unos pasos que iban y venían. Sintió el roce de las sábanas sobre su cuerpo e intentó moverse. Al hacerlo infinidad de fibras le transmitieron señales de un dolor que apenas soportaba. Su espalda parecía que iba a desquebrajarse en mil pedazos, mientras un dolor ardiente palpitaba proveniente de su cadera y muslo. La sien le martilleaba con fuerza y los ojos le dolían al recibir la luz de la habitación.


    Lentamente, giró su dolorido cuello, pero lo único que vislumbró fue una pared blanca y una puerta de un verde claro. Sintió que llevaba algo en la cabeza. La sensación de que algo le oprimía la frente. Movió ligeramente su brazo, le dolía y mucho. Lo levantó como pudo, para intentar tocarse la cabeza, pero no lo logró. Pero pudo ver que unas vías salían de su mano. Comprendió en ese instante que estaba hospitalizada, no era un sueño.


    Cerró sus ojos y al instante las imágenes la inundaron sin pedirle permiso. Su mente la abordó con el dolor y la muerte. Sintió el espacio cerrarse sobre ella, el corazón se desbocaba y la boca se secaba. Abrió los ojos y el techo de la habitación le dio vueltas, a la vez que su cuerpo sentía como se estremecía ante el recuerdo de su carne vencida ante el hierro, y el olor a sangre la invadió de nuevo.


     Se tocó los ojos superando al entumecimiento de sus músculos que se quejaban por las heridas, intentando apartar de sí aquella imagen que la asaltaba con extrema virulencia. Su hermana. Su hermana ya no estaba. Su cuerpo. Pudo ver su cuerpo ante ella, inerte. Con su organismo mutilado. En aquella posición forzada e incomprensible.


    Sintió una quemazón en su garganta, una raspadura en su tráquea y tragó saliva antes de que su voz que tantos días había permanecido silenciada gritara con una fuerza desoladora. Inmediatamente unos brazos la apretaron con fuerza. Una mano cuyo calor conocía bien luchaba por mantener su mejilla bajo su palma. Las imágenes borrosas se desvanecieron poco a poco y el rostro de su madre fue perfilándose ante ella. Un susurro calmante salió de sus labios e inundó sus oídos, al igual que en el pasado lo había hecho cuando sentía que el mundo la había desengañado.


    Abrazadas, madre e hija permanecieron durante largo tiempo, intentando absorber el dolor que las invadía por completo. Recorriéndolas sin dejar ningún rincón libre de su ser. Sin dar un respiro.


    No había nada que explicar, no había nada que decir. Porque la verdad se palpaba en cada recuerdo, en cada abrazo, en cada caricia. Calmada por la presencia y el calor del cuerpo de su madre, una vez más el sueño venció a Marta. Aún no estaba preparada para enfrentarse a la vigilia.


    


    


    —La lesión era incompleta, como ya les comenté y ha afectado principalmente a la parte baja de la columna, pero la operación fue todo un éxito —explicaba la cirujana, con una sonrisa de satisfacción por el trabajo bien hecho.


    —¿Entonces? —preguntó Javier, angustiado. A pesar de que la médica transmitía seguridad en sus palabras, la incertidumbre era más fuerte en él.


    —Entonces hay que ser optimistas aunque, hasta dentro de unos días, no sabremos el alcance de la recuperación. Han de ser conscientes de que se producirán déficits motores y sensitivos parciales que esperemos que con rehabilitación se superen.


    —Lo esperamos —musitó Clara, agarrada al brazo de su marido.


    —Se enfrentará a una pérdida de fuerza y disminución de los reflejos que junto a la rigidez y el entumecimiento la obligarán a ir en una silla de ruedas.


    —¿Una silla? —repitió Javier, sintiendo que el mundo se le venía encima.


    —Sí, que será temporal. De ahí que la rehabilitación la tenga que comenzar enseguida. Lo antes posible —remarcó—. Confío en que todo irá bien.


    —¿Enseguida? Entonces ¿significa que pronto podrá andar? —inquirió ansioso, Javier.


    —No he dicho eso —aclaró—. Me refería a rehabilitación pasiva, pero no por ello menos importante, al contrario, con su práctica conseguiremos que la pérdida de fuerza vaya cediendo.


    —Pero volverá a caminar, ¿verdad? —preguntó Clara, mientras que su marido tenía la mirada pérdida pensando, de nuevo, en todo lo que había provocado.


    —Sí —afirmó, con una sonrisa tranquilizadora —. No se angustien. Sé que es difícil y más en su situación, pero sean positivos. —Se alejó dando por terminada la conversación y dejando, a Clara y a Javier, la sensación de que nada de esto podía estar pasando.


    Volvieron a entrar en la habitación de aquel enorme y espacioso hospital, que apenas un año antes se había inaugurado y que durante la última semana se había convertido en su hogar. Solo el ver a su hija lograba calmarles. Era difícil sentir las emociones que se agolpaban en ellos. La alegría de tenerla luchaba contra la pena de haber perdido a su Elena.


    Clara se hizo más fuerte ante la debilidad de su hija. ¿Cómo desfallecer cuando debía sostenerla? La necesitaba más que nunca. Más que cuando era un bebé y con sus diminutas manos rozaba sus mejillas. Inocente y frágil. Ahora la inocencia ya no estaba y no habría palabras de consuelo para calmar el dolor de haber visto morir a su hermana. A su hija.


    Hasta su marido parecía diminuto ante ella. El hombre cuya sola presencia bastaba para transmitir seguridad y respeto se había convertido en alguien frágil e inseguro, cuyas ojeras transmitían una desolación devastadora.


    


    


    La luz que se colaba entre los minúsculos agujeros de la persiana se posaba en su rostro tímidamente, como si temiera que su fuerza la pudiera despertar. Finalmente, inclinó su cabeza hacia la luz y suspiró aliviada al ver a su madre, recostada sobre un sillón, junto a la ventana, con una manta sobre sus piernas y un libro en su regazo. Estaba dormida.


    —Mamá —musitó, en un hilo de voz—. Mamá —repitió.


    —Cariño —suspiró Clara, removiéndose en el sillón, alertada, por aquel susurro que solo una madre sería capaz de escuchar aún estando totalmente rendida.


    —Mamá.


    —Estoy aquí, estoy aquí —susurró, ahogando un sollozo que se empeñaba en salir a la vez que acariciaba el rostro amoratado que se recuperaba de los golpes recibidos.


    —Mamá, ¿por qué? ¿Por qué mamá?


    —No lo sé, no lo sé.


    —No lo vi venir, no lo vi…


    —Shhh…, lo sé, lo sé.


    —Y ahora Elena…, ya no está mamá…, por mi culpa ya no está.


    —No, no, no…, no digas eso. No es culpa de nadie. Solo ha sido un accidente. Un desgraciado accidente.


    —No, mamá…, no lo fue…, podía haberlo evitado.


    —No te culpes Marta. No lo hagas, mi vida. No lo hagas.


    —¿Cuánto tiempo llevo aquí? —preguntó, mirando nerviosa en torno a sí.


    —Una semana —respondió, y se giró para subir la persiana de la ventana que se encontraba a su espalda. La luz tenue de la mañana iluminó el rostro de Marta.


    —¿Tanto tiempo?


    —Sí.


    —¿Papá?


    —Papá, vendrá enseguida. Ha salido a tomar un café junto a Óscar. —En ese momento la puerta se abrió y los dos hombres entraron en la habitación. —Mira ya están aquí.


    —¡Marta! —exclamó su padre. Sus lágrimas se agolpaban en sus ojos y sus brazos temblorosos la abrazaron con fuerza, en un vano intento de redimir todo aquel sufrimiento—. Cariño.


    —Papá.


    —Mi pequeña, ya estás de nuevo entre nosotros. ¿Cómo te encuentras? —preguntó, intentando controlar la angustia que dominaba sus palabras.


    —Mal papá. Mal… Elena…


    —Marta, Marta —repetía. Rompió otra vez a llorar, tendido sobre la cama de su hija. Totalmente rendido ante la situación. Ante sus sentimientos, ante sus recuerdos, ante su conciencia.


    Por largo rato, permanecieron en silencio. Solo roto en ocasiones por los sollozos que de nuevo se apoderaban de la estancia. Los tres intentaban hacer frente a la amarga realidad que les golpeaba con fuerza.


    Intimidado por la solemnidad del momento, Óscar abandonó la habitación en silencio. Ni siquiera se acercó a Marta que se encontraba totalmente rodeada por sus padres. No quería contagiarse por las emociones que ocupaban cada partícula de aquel pequeño espacio, por lo que se dirigió a la salida con la intención de poder aligerar el peso que se vivía entre aquellas cuatro paredes.


    Las visitas al hospital, el miedo de los padres de Marta y la incertidumbre sobre su evolución le habían hecho sentirse rodeado de una negatividad que duraba demasiado. Nunca olvidaría aquellas Navidades entre idas y venidas. Sin poder moverse de aquel maldito edificio. Pero por fin, Marta volvía a estar entre ellos y pronto dejaría de verse en la obligación de visitar aquel hospital que tanto hastiaba, hasta el punto que no sabía si estaba más animado por la idea de no tener que pisar más ese suelo que por su recuperación. Solo quería volver de nuevo a su vida que ese suceso había trastocado. Cuanto antes, mejor.


    


    


    La médica entró en la habitación con una sonrisa en los labios. Era una mujer de unos cuarenta años, de estatura media, complexión delgada, de rasgos amigables y ojos grandes. Llevaba su pelo castaño recogido en una coleta y llevaba una muñequita de colores sobre la solapa de su bata blanca.


    —Hola Marta —saludó, con una amplísima sonrisa y miró a su alrededor comprobando que todos los presentes tenían los ojos hinchados de haber estado llorando —. Soy la Doctora Sancho.


    —Es la cirujana que te ha operado —aclaró Clara.


    —Sí. Aunque aún no hemos tenido el placer de presentarnos. Cómo me alegro de que ya estés totalmente despierta.


    —Siempre le gustó dormir mucho —comentó su madre, devolviéndole la sonrisa e intentado relajar el ambiente que ya de por sí era bastante cargado.


    —Hola —saludó Marta.


    —Y bien, ¿cómo te encuentras?


    —Bien, supongo.


    —Eso es bueno. Vamos a ver cómo está esa herida. —Se acercó a la cama para coger el mando de la misma e inclinarla un poco más. En ese momento una enfermera mucho mayor que la médica, de aspecto recio y cara de pocos amigos se presentó con un carrito en la habitación.


    —Tienen que salir de la habitación —indicó a los padres.


    —No es necesario —disintió la médica, ante la cara de angustia de Marta y el rostro de desaprobación de la enfermera, y prosiguió quitándole el vendaje que llevaba en la cabeza—. Esto está muy bien —afirmó, al mismo tiempo que Marta levantaba torpemente su brazo para tocarse la cabeza y comprobar que su melena no estaba—. Lo siento, pero tuvimos que cortártelo.


    —Está bien —musitó Marta.


    —¿Entonces todo va bien? —preguntó Javier.


    —Sí. Está cicatrizando de maravilla y lo más importante es que en el último TAC no se observa ninguna lesión interna. Mira aquí Marta —le indicó, después de sacar de su bolsillo una pequeña linterna—. Bien, muy bien —añadió sonriente.


    —¿Todo bien? —preguntó Clara.


    —Sí, va todo bien. Ahora vamos a ver esa espalda. Intenta girarte hacia mí —ordenó dulcemente, mientras su padre la ayudaba en la tarea.


    —Venga cariño, yo te sujeto —dijo Javier. Ante la mirada de su mujer que veía en él al hombre cariñoso y entregado con el que había empezado una vida años atrás. La altivez y la seguridad habían desaparecido en la última semana, dando lugar a un hombre desarmado por las circunstancias.


    —¿Notas esto? —preguntó la médica. Le palpaba la cicatriz que cruzaba su zona lumbar, tras levantarle despacio el camisón que le cubría. Varias heridas se hacían presentes en su cadera izquierda, mientras otra cicatriz bajaba desde su cintura y llegaba hasta la mitad de su muslo.


    —Apenas.


    —Ya está cariño. Ya la puede tumbar —le indicó al padre—. Intenta levantar la pierna.


    —¡No puedo! —exclamó. La incertidumbre se iba apoderando de ella.


    —¡Inténtalo! ¡Venga! Yo te ayudo —le dijo la médica, a la vez que posaba su mano sobre la cara posterior de su muslo.


    —Me duele —se quejó, moviendo levemente su pierna, apenas, unos centímetros.


    —Está bien —afirmó la doctora.


    —¿Bien? —preguntó Clara, intentando disimular la angustia en sus palabras.


    —Que haya recuperado algo de movilidad y sensibilidad es una buenísima noticia. Aunque ahora les parezca que es prácticamente nada, es muchísimo. Eso significa que hay grandes posibilidades de recuperación máxima de funcionalidad.


    —¿Cuánto puede tardar? —inquirió Clara.


    —El tiempo es algo relativo y aún es muy pronto para hablar de tiempo.


    —Pero ¿más o menos?


    —Hemos visto de todo, pero de unos tres a seis meses como mínimo.


    —¿Y el dolor? —preguntó Marta.


    —El dolor es debido la hiperestesia, es bastante persistente pero con tratamiento irá remitiendo. No tiene porque hacerse crónico.


    —Crónico… —musitó Marta.


    —No, Marta —dijo la médica—. No se hará crónico ¿De acuerdo?


    —¡Ey! ¡Mírame! —le ordenó su padre—. Saldrá todo bien.


    —¡Claro que irá bien! Es normal que ahora estés nerviosa. Llevas mucho tiempo aquí, aunque la mayor parte has estado sedada y la vuelta a la realidad siempre es dura. Pero no hay nada por lo que alarmarse. Las lesiones siguen el curso que se esperaban y ninguna es irreversible. Solo hay que volver a adiestrar tu cerebro y para eso tenemos a un equipo estupendo de fisioterapeutas.


    —Está bien —musitó Marta.


    —Si todo sigue así, muy pronto le daremos el alta. Pero antes le quiero hacer un par de pruebas más.


    —De acuerdo —asintió Clara.


    —Nos vemos mañana. —Salió de la habitación como lo había hecho, con una sonrisa y el convencimiento de que todo iba a ir bien. La enfermera la siguió sin mirar atrás.


    Sus padres entablaron una conversación que ella apenas escuchaba. Su cabeza no hacía más que analizar las palabras de aquella doctora, mientras sus manos palpaban bajo las sábanas las cicatrices de su cuerpo, sintiendo un escalofrío recorrer su espalda.


    


    


    —¡Buenas preciosa! —saludó Óscar, entrando por aquella habitación con un ramo de flores en la mano y una amplia sonrisa.


    —Hola.


    —Hola —repitió él, besándola suavemente en los labios.


    —¿Por fin estas despejada?


    —Eso parece.


    —Nos has tenido muy preocupados. Me has dado un gran susto.


    —Lo siento.


    —Ahora eso ya no importa —aseguró, sonriéndola—. ¿Cómo te encuentras?


    —Cansada. Tremendamente cansada.


    —Es lógico.


    —¿Qué tal el dolor? ¿Mejor?


    —Sí, aunque no desaparece. Sigue ahí.


    —Poco a poco. Mira. —Y sacó de su bolsillo una cadena con el colgante—. Ha sobrevivido.


    —Vaya —observó ella, sintiendo como esa última palabra resonaba en su interior.


    —¿Quieres que te lo ponga?


    —Está bien. —Aunque no quería.


    —Feliz año nuevo —dijo, mientras cerraba el broche.


    —¿Ya lo hemos pasado?


    —Sí. Bienvenida al 2012 —murmuró, besándola en la frente—. ¿Por qué no se van a casa a descansar? —preguntó a Clara, que se encontraba sentada en el sillón.


    —Claro mamá. ¿Es que no habéis ido? —preguntó, en un hilo de voz.


    —¡Claro que hemos ido!


    —Mentira. Se han pasado todos estos días sin moverse de tu lado. Estaría bien que se fueran los dos y durmieran en casa por una noche. Yo me quedaré.


    —No lo sé. Mejor nos quedamos. —Sintió que el corazón se le encogía al pensar que solo habían abandonado aquel edificio para dar descanso a Elena.


    —No mamá. Insisto. Ir a descansar.


    —¿Y tú padre? —preguntó Óscar.


    —Se ha vuelto a ir a la cafetería. No sé las cantidades de café que es capaz de ingerir —se adelantó a contestar Clara.


    —Bueno, iré a buscarlo y se van a descansar —dijo, dándole otro beso a Marta antes de salir de la habitación en dirección a la cafetería del hospital.


    La cafetería se encontraba en la planta baja. Junto a la salida. Era un lugar bullicioso en un espacio amplio. Nada más entrar te encontrabas con un pasillo de auto servicio que te llevaba a una hilera, en cuyo lado había neveras y enfrente un mostrador lleno de bandejas de comida.


    Las mesas se encontraban rebosantes de familiares con rostros cansados y abatidos que se mezclaban entre el personal sanitario. Un televisor colgaba de una de las paredes. Pero casi nadie lo observaba, excepto Javier, que lo escuchaba atentamente mientras su rostro se desencajaba por momentos.


    «Según el ministerio de fomento el número de animales atropellados en las carreteras Españolas asciende a casi el medio millón en los últimos cinco años. Las Comunidades dónde más animales muertos se recogieron fueron por este orden, Castilla-La Mancha, Castilla y León y la Comunidad Valenciana. En la mayoría de los casos los perros abandonados, hasta 100.000 cada año, son los que más riesgo generan, causando accidentes en la mayoría de los casos por maniobras evasivas de los conductores. El último suceso lo encontramos en la Comunidad Valenciana donde hace unas semanas dos hermanas se vieron involucradas en un accidente mortal…»


    Javier ya no pudo escuchar más. Sintiendo como su cuerpo pesaba una tonelada, se incorporó como pudo. Apenas sus piernas le obedecían y sus manos difícilmente controlaban el temblor que se había apoderado de ellas.


    Cuando se disponía a salir de allí, se encontró con Óscar.


    —Hola… ¿Se encuentra bien? —preguntó, preocupado al ver el rostro de Javier.


    —Sí —contestó, con sequedad.


    —Bien… Si les parece, me quedaré esta noche junto a Marta. Ya está todo bajo control y deberían aprovechar para ir a casa a descansar. Y…


    —Está bien —asintió, ante la sorpresa de Óscar que esperaba encontrar más resistencia. Pero Javier no quería volver a esa habitación. Hoy no. Hoy no podía mirar a los ojos a su hija—. Dile a mí mujer que la espero en la puerta, junto a admisión.


    —De acuerdo —dijo Óscar, sin entender muy bien lo que estaba pasando. Aunque tenía claro que fuera lo que fuera, ese hombre no lo iba a compartir con él.


    


    


    A medida que Pablo se iba acercando al portal, sus pasos se iban acelerando junto a los latidos de su corazón. Llamó y le contestó la voz de Javier. Habría preferido oír la voz cercana y familiar de Clara, junto a la que habían estado él y Sonia durante las largas horas de quirófano, esperando la ansiada noticia de que todo iba a ir bien. Aunque todos sabían que ya nada volvería a ser como antes.


    Esa tarde había llamado como de costumbre, para conocer el avance de Marta, cuando la voz de Óscar le anunció que ella misma le informaría. Oírla le produjo un torrente de sentimientos que se entremezclaban creando una espiral confusa. La alegría de saber que de nuevo estaba plenamente entre ellos y la amargura de saber que Elena no ocupaba ninguna cama en ningún hospital.


    Sabiendo que Clara se encontraba en su casa se acercó a verla. Necesitaba verla siempre que podía, desde que había tenido lugar el accidente. El tenerla cerca hacía que aquella situación fuera más real. Solo ella era capaz de entender el vacío que le embargaba, sin ni siquiera tener que pronunciar una palabra. Solo con ella iba a ser capaz de derramar las lágrimas en caso de que fuera incapaz de detener su camino.


    Cuando llegó a la planta respiró hondo antes de salir del ascensor, sentía un miedo intenso. Estaba nervioso, muy nervioso. La última vez que había estado en aquella casa, había sido para ver a Elena y ella jamás volvería a recibirle ni a darle un beso casual en la mejilla.


    Al acercarse a la puerta, ésta se abrió. Javier le estaba esperando. Le saludó educadamente con tono taciturno. Llevaba unos pantalones marrones de pana y una camisa blanca. Las ojeras eran patentes y estaba muy delgado. Los días en el hospital habían hecho mella. Le indicó que Clara se encontraba en el comedor y a continuación se volvió a su cuarto cerrando la puerta tras de sí.


    Pablo se dirigió al comedor pero no encontró a Clara allí. Se paró en el pasillo hasta que escuchó el ruido de la impresora que salía de la habitación de Elena. Se encaminó hacia ella sintiendo que las piernas le flojeaban.


    La puerta estaba entre abierta. Posó su mano en el pomo y sintió que temblaba. Abrió despacio y encontró a Clara sentada en el escritorio. Tenía el ordenador encendido y el ruido de la impresora rompía la solemnidad de aquel lugar. Varias hojas se agolpaban en la bandeja de salida sin que Clara tuviera la intención de retirarlas. Tenía la vista perdida en la pantalla donde varias fotos de Elena iban pasando ante ella


    Se acercó en silencio con la sensación de que estaba violando un espacio reservado al luto y al dolor. Sus ojos recorrieron la habitación con un nudo en la garganta. Parecía que Elena fuera aparecer ante él, sentada en la cama con las piernas cruzadas y el cojín sobre sus muslos.


    —Hola Clara —saludó, en voz baja, posando suavemente una mano en su hombro.


    —Umm… —musitó, como si estuviera despertando de un trance.


    —¿Cómo estás? —preguntó dulcemente.


    —Pablo —saludó, con una media sonrisa—. Bien, estoy bien.


    —¿Qué haces? —preguntó, mirando la impresora.


    —Estoy imprimiendo carteles con la foto de Blanca. Quiero buscarla…, le prometí a Elena que la traeríamos de vuelta…


    —Muy bien —dijo Pablo, cogiendo uno de los folios. Cuando lo giró ante él, sintió que las piernas le fallaban. Cerró su mano sobre el hombro de Clara quién en respuesta colocó su otra mano sobre la suya—. Está bien —musitó Pablo—. Deja que continúe yo. Yo me encargo.


    —No hace falta, ya estoy acabando. —Y en ese momento la impresora se paró.


    —Imprimiré unos cuantos más y me los llevaré para colocar por mi zona. Anda, vamos al comedor —propuso, ayudándola a levantarse. Ambos se dirigieron al salón con paso pausado—. ¿Quieres que te prepare algo caliente?


    —Una infusión estaría bien —contestó, y se dejó caer en aquel sofá que tantas veces había compartido con sus dos hijas.


    —Enseguida vengo.


    Pablo se dirigió con paso firme hacia la cocina. Echó la vista atrás y vio la habitación de los padres de Elena, cuya puerta estaba cerrada. Sabía que Javier estaba dentro pero no se escuchaba nada. Parecía que estaba vacía.


    Cerró la puerta tras de sí y se apoyó sobre la encimera. Respiró hondo. Su corazón parecía que estaba desbocado. Tragó saliva y se dispuso a prepararle la tila. Aquellos minutos en el silencio de aquella cocina que había sido testigo de tan buenos momentos, le ayudaron a recomponerse un poco.


    Volvió al salón con paso pausado. ¿Cuántas veces había recorrido aquel tramo? ¿Cuántas veces había escuchado las risas y las conversaciones provenientes de aquella habitación? Y ahora no se escuchaba nada. Parecía como si la alegría nunca hubiera reinado en aquella casa.


    —Aquí tienes. —Y le ofreció la taza humeante.


    —Gracias, eres un cielo.


    —No es nada —dijo, mirando a su alrededor. Aquel silencio le estaba matando—. Voy a ponerte la tv, la pondré bajita para que te entretenga.


    —No hace falta. No voy a ver nada.


    —Aún así quizás te distraiga un poco.


    —Está bien, como quieras. —Le dio un pequeño sorbo a la taza y dejó caer su cabeza sobre el respaldo.


    Pablo volvió a la habitación de Elena. Se sentó ante el escritorio y observó el inmenso corcho que había ante él. Lo había visto un millón de veces, pero ahora parecía que lo estaba viendo por primera vez. Estaba lleno de pósits con anotaciones sobre tareas pendientes, proyectos, ideas y frases. Un mapa del mundo lleno de chinchetas de colores que estaba parcialmente oculto por tickets de compra y fotos de su hermana, su madre, su familia, Blanca y una foto en la que estaba él y ella. Los dos solos.


    Aquella foto tenía un par de años. Recordó aquel día y se le escapó una sonrisa. Fueron por la mañana a la playa con la intención de pasar un rato y terminaron pasando todo el día. Como de costumbre el tiempo pasaba tan rápido cuando estaban juntos, que las horas no tenían cabida.


    Recogió los folios que se agolpaban en la bandeja de la impresora y los sujetó con fuerza ante él, para ver impreso dentro de un recuadro negro, una foto sobre la que versaba la palabra “Se busca”. Debajo de la foto se describía a Blanca, junto a un número de teléfono y la frase “Se recompensará”.


    Miró la foto y sus ojos se vieron bañados en lágrimas. Era la foto de Elena la que estaba dentro de aquel recuadro. Estaba sonriendo, feliz. Llevaba aquel jersey de punto verde que tanto le gustaba. Debajo de su brazo se veía parcialmente a Blanca con la cabeza alzada mirándola.


    Lloró en silencio, mientras las lágrimas se derramaban sobre los folios. Le costó un buen rato recomponerse hasta que empezó a buscar una foto donde apareciera Blanca sola.


    Encontró una en la que estaba sentada sobre el césped. Había sido tomada en el parque enfrente de casa. Sobre la foto ponía “primer día de peluquería xd”. Copió y pegó sobre el recuadro y le dio a imprimir. De nuevo el ruido de aquella impresora rompió el silencio que reinaba en aquel piso.


    Mientras la pequeña máquina trabajaba, se sentó sobre la cama y se acostó en ella. Se echó de costado, cogiendo la almohada con su brazo. Respiró profundamente deseando absorber todos los aromas que le envolvían y que tanto le recordaban a Elena. Cerró los ojos e intentó percibir cómo se sentía ella en aquel espacio. «Sí, realmente se está muy bien aquí —dijo, para sí mismo—. No me extraña que este fuera tu refugio. Ojalá hubiera estado más tiempo contigo. Ojalá pudiera volver atrás y decirte cuánto te he querido y te quiero. Ahora solo queda el silencio eterno que ahoga tu risa e impide que el sonido de tu voz llegue a mis oídos, que lo anhelan con ansia. Seguiré soñando con el sabor de tus labios y cuando sienta que no puedo más, recordaré el calor de tu cuerpo y mis brazos rodeándote contra mi pecho. Recordaré los momentos vividos y lucharé por aferrarme a ellos cuando sienta que ya no puedo seguir sin ti».


    Cuando la impresora acabó su trabajo, se incorporó y se dispuso a dejar parte de su corazón en aquella habitación. Se dirigió al comedor con los folios en la mano. Clara tenía la vista perdida en la pantalla del televisor. Era evidente que no estaba viendo nada. Probablemente, su mente todavía estaba perdida en algún rincón oscuro y doloroso.


    —Me voy a ir —anunció, y se acercó a ella después de dejar lo que había imprimido sobre la mesa.


    —Muy bien, vuelve cuando quieras.


    —Gracias —dijo, a la vez que le daba un beso en la mejilla y le abrazaba efusivamente—. Te dejo unos cuantos folios en la mesa —señaló levantándose—. Yo me llevo unos cuantos.


    —Muchas gracias.


    —De nada. La encontraremos —añadió, convencido de que sería lo que Elena hubiese querido.


    —Sí, estoy segura.


    


    


    El sol ya no entraba por las ventanas. Era ya la última hora de la tarde y solo el alumbrado de la ciudad con su luz tenue y artificial, proporcionaba algo de claridad a la habitación. Ya nada parecía tener sentido, excepto el seguir respirando a pesar de la oposición de la mente a seguir viviendo. Porque cada minuto que transcurría era un testigo de las consecuencias de su decisión fría y egoísta, de la pérdida irreparable, del daño causado y del vacío que jamás se llenaría.


    —¿Quieres cenar algo? —preguntó. Estaba tumbada sobre el sofá viendo la televisión con el volumen, prácticamente en silencio.


    —¿Cómo? —repitió Clara, cuando se dio cuenta de su presencia.


    —Voy hacer la cena. Deberías comer algo.


    —No tengo hambre.


    —Aun así prepararé algo —dijo, y cuando se disponía a salir de allí sus ojos se posaron sobre los folios que descansaban sobre la mesa. Cogió uno y lo sostuvo un rato. Lentamente separó una de las sillas que estaban alrededor y se sentó como si su cuerpo fuera de hormigón armado y ya no fuera capaz de moverlo.


    —¿Qué te ocurre? —preguntó angustiada—. ¿Estás mareado?


    —Yo… —comenzó a decir—, no la vais a encontrar.


    —¿Por qué dices eso? Se lo debo y, te pongas como te pongas, la buscaré y cuando la encuentre la cuidaré en memoria del último deseo que tuvo tu hija —aseguró Clara, a la defensiva.


    —No la vas a encontrar —repitió, con voz entrecortada ante la confundida mirada de su mujer—. Yo…


    —Tú ¿qué?, ¿Qué hiciste Javier? —preguntó ansiosa. Miles de imágenes se iban desfilando ante ella—. ¿Qué le hiciste? —Hasta ese día no había pensado en aquel pequeño animal indefenso.


    —La abandoné.


    —Eso ya lo confesaste. —Recordó cuando Pablo tuvo el valor de preguntarle y él le dio esa respuesta casi sin mirarle a la cara. Como se encargó de mentir al veterinario porque ella se lo pidió, sintiéndose miserable, diciéndole que el pobre animal se había escapado.


    —La abandoné y maté a mi hija —afirmó llorando, y poniendo ambas manos sobre su rostro, intentando ocultarse de su mujer.


    —Tú no tienes la culpa del accidente. —Se levantó lentamente y se dirigió hacia él.


    —Sí, Clara, sí. —Alzó su mano en un ademán de detenerla. No quería que lo tocara.


    —No…, no lo hiciste —aseguró dulcemente, intentando consolar a su marido.


    —Era Blanca…, el perro atropellado —confirmó, con los ojos en blanco.


    —¿Qué estás diciendo? Dijiste que la abandonaste en aquel pueblo. Aún me pregunto cómo fuiste capaz de hacer algo así.


    —No..., la dejé en medio de la carretera. No sé en que estaba pensando. Yo…


    —¡Que hiciste! ¿Qué?… ¡¿Qué hiciste?! ¡¿Qué hiciste?! —repetía, una y otra vez cada vez más alterada.


    —No sabía qué iba a pasar —murmuró, levantándose de aquella silla sin apenas poder moverse.


    —Qué has hecho —repitió, al mismo tiempo que se dejaba caer de rodillas, allí echa un ovillo sobre aquella alfombra. Intentando respirar pausadamente.


    —¡Lo siento!, ¡lo siento!, ¡lo siento! —suplicaba. Se agachó para sostenerla entre sus brazos. Pero Clara lo aparto de ella violentamente.


    El silencio se apoderó de ellos. Las palabras se desvanecían en sus gargantas antes de que alcanzaran la libertad en sus labios. Sus miradas se perdieron en el aire como si huyeran del impacto. El tiempo tomó el poder y los minutos se hicieron con el trono. Dos horas más tarde el sonido de una voz quebradiza recorrió la habitación.


    —La enfermedad y el dolor nos unió y ahora nos va a separar —comentó, amargamente Javier con la mirada perdida. Permanecía sentado en el suelo junto a la puerta de la entrada. Con su cuerpo caído sobre la pared, como si de un saco abandonado se tratara.


    —No Javier, no. La ambición y tu egoísmo nos ha separado —disintió Clara, que permanecía sentada sobre la alfombra y con el cuerpo apoyado sobre el sofá. Su mano tocaba la manta con la que sus hijas se tapaban cuando pasaban aquellas mañanas juntas.


    —He estado muy presionado en el trabajo —empezó a decir, con la voz ronca.


    —Lo sé —musitó.


    —He luchado mucho por llegar donde estoy.


    —Lo sé.


    —Solo quería lo mejor para todos, que no os faltará de nada —el hilo de voz se deslizaba en el aire.


    —Lo sé…, pero nos faltabas tú. Te alejaste de nosotras… —afirmó—. El trabajo, tus viajes, tus ascensos, todo era más prioritario que nosotras. Nunca tenías bastante y el tiempo fuera de casa se iba alargando y alargando mientras tus hijas crecían sin ti —lo miró a los ojos sintiéndolo más lejos que nunca—, de mí. ¿Por qué Javier?


    —Yo no pretendía…


    —Dejaste de ser mi amigo, mi compañero, mi amante para convertirte en un extraño. No, en un ser pragmático y calculador, que anteponía todo a su familia —le dijo calmadamente, definiendo aquello que había sentido durante tantos años.


    —Quiero a mis hijas —aseguró él, con las lágrimas en los ojos.


    —Lo sé. Pero ese amor no es el que ellas necesitan. El que Elena necesitaba.


    —Oh Clara, Clara… ¡cómo voy a vivir con esto!


    —Vete. Sal de esta casa —ordenó, intentando no llorar de nuevo. Pero las lágrimas no obedecieron y terminó llorando amargamente.


    —¡No sabes lo que dices! —exclamó, desesperado.


    —Vete —suplicó.


    —¡No puedes dejarme!… —balbuceó, llorando—. Lo siento, ya te he dicho que lo lamento…, si supieras como me siento, el dolor que me aplasta día a día. No me puedes dejar Clara, como voy a vivir con esto yo solo. Te necesito.


    —Tendrás que buscar la manera, al igual que yo. Pero no quiero que estés aquí.


    —Perdóname —suspiró. Se arrastró hacia ella. Cogió sus manos entre las suyas, besándolas, implorando un perdón que parecía que no iba a llegar nunca.


    —No me pidas eso…, ahora no —musitó ella.


    —Clara, ¡por favor!…


    —Vete, te lo suplico…


    Cada vez que Javier intentaba acercarse a ella, cada vez que su mano se alargaba para rozarla, ella daba un paso atrás: ¿Cómo iba a perdonarle? ¿Cómo iba a cicatriz semejante herida? ¿Cómo iba si quiera a mirarle a los ojos cuando su sola presencia le recordaba lo sucedido? Simplemente, ¿Cómo iba a seguir adelante sin su hija?


    Él no contestó. No podía. La garganta estaba desbordada por el dolor. Y el sonido era incapaz de salir a la superficie. Salió de aquella habitación tambaleándose, sintiendo que no había condena que fuera capaz de redimirle. Lamentándose y odiándose a sí mismo de una manera brutal a la vez que su mente le repetía que en aquella habitación, en aquel piso, estaba todo lo que él había amado y que había perdido. No había vuelta atrás. Solo dolor y culpa le acompañarían con la intención de no dejarle libre jamás.


    


    


    Al día siguiente la médica entró como de costumbre con una sonrisa en los labios y un aura de esperanza reflejada en su rostro. Su entusiasmo resultaba habitualmente contagioso, excepto para aquella familia que aún se estaba recuperando del golpe.


    Esta vez vino acompañada de una enfermera más o menos de su edad, con aspecto sereno y calmado. Marta no pudo más que pensar que le recordaba a su madre.


    —Buenos días —saludó, recorriendo con la vista a todos los presentes—. ¿Qué tal estas hoy? ¿Has descansado?


    —Sí —se apresuró a contestar Óscar—. Ha dormido toda la noche.


    —Bien, ¿pero has descansado? —volvió a preguntar.


    —Sí —contestó Marta, pese a que las pesadillas se sucedían, aunque con menor intensidad.


    —Estupendo —aprobó sonriente, dirigiéndose a la enfermera que levantó el objeto entre sus manos—. Te he traído un corsé. Te lo pondremos y empezaremos a levantarte ligeramente en la cama. Patricia, te ayudará. Más tarde vendrán a recogerte, voy hacerte otra resonancia.


    —¿Pasa algo? —preguntó, apresuradamente Clara.


    —No. Es el procedimiento y ya he dado orden de que a la tarde vengan los celadores para sentarla en el sillón. En función del resultado de la resonancia, pasado mañana comenzarás la rehabilitación.


    —¿Tan pronto? —preguntó Marta, asustada.


    —¿Pronto? No tengas miedo. —Y se acercó a ella—. Ya verás como dentro de nada, podrás volver a tu vida.


    —Mi vida —pensó—. La vida que por mi culpa ya no tiene. 


    


    


    Pronto, familiares y amigos se hicieron eco del estado de Marta y las llamadas y las visitas se sucedían a pesar de que ella no quería ver a nadie. Siempre eran sus padres que cordialmente daban las gracias por el interés mostrado.


    Marta se limitaba a mirar por la ventana con la vista perdida en algún punto infinito del cielo. De tal forma que con el tiempo, sus padres se acostumbraron a contestar al móvil por ella y a dar las explicaciones oportunas e informar que no quería ver a nadie, por ahora. Solo Pablo era bien recibido.


    Delante de ella se relacionaban con normalidad. Aunque había un vacío entre los dos que cualquier ojo experto era capaz de ver.


    Clara se había prometido a sí misma que nunca le contaría nada. Para todos, Blanca había sido localizada y adoptada por una familia de Denia.


    Había perdido a su hermana, no iba a perder a un padre. Jamás lo sabría nadie. Además de la desolación que le causaría estaban las posibles consecuencias legales. El pobre animal aún no llevaba chip, pero para ella, para su difunta hija, ese animal era suyo. En poco tiempo había sido un miembro más de la familia y, por tanto, era su responsabilidad. Ahora se enfrentaban a una etapa muy dura. Sabía que la recuperación iba a ser larga y penosa. Pero más larga iba a ser la recuperación del alma, si es que ésta alguna vez conseguía sobreponerse.


    


    


    Nunca olvidaría aquel día. Aquella llamada desgarradora de Pablo contándole entre lágrimas lo que había ocurrido. Destrozado y desorientado por todo aquel sin sentido. Nadie creía la noticia que corrió como la pólvora entre todos los amigos, quienes en pocas horas, ya estaban en el hospital esperando que todo hubiera sido un error, un rumor sacado de contexto. Pero no fue así. El día en que vieron como Elena entraba en aquel nicho todo se convirtió en algo real. Jamás, nadie, olvidaría aquellas Navidades.


    Deseaba estar a su lado, como lo había hecho en todos los años que habían compartido, desde que encontró a la hermana que nunca tuvo. Solo quería recorrer el doloroso camino de la aceptación a su lado, ayudar a que el corazón cicatrizara…, simplemente estar ahí. Como ella siempre había estado a su lado. Porque jamás la había fallado.


    Siempre había sido la más fuerte y segura de las dos…, de todas. El punto de unión del grupo. El apoyo y la compresión en los momentos bajos. La que siempre movilizaba al resto ante cualquier señal de que alguna no estaba bien. Haciéndote sentir que formabas parte de algo más grande que tú misma. Que simplemente estabas rodeada de personas que te apoyaban y aceptaban como eras. Siempre escuchando, daba igual de qué se tratase. Sabías que siempre podías contar con ella, para vivir momentos de soledad o para disfrutar de los momentos más alocados que nunca olvidarías.


    Y ahora ella…, todas. Se encontraban con que Marta no quería ver a nadie. Aceptó su decisión. Como lo había hecho siempre. Como solo los amigos saben hacer. Aunque le dolió admitir que no la quería a su lado.


    Escuchó los argumentos y entendió que quisiera estar sola. Sola con su familia. Pero cómo asimilar eso, cuando ella se había sentido parte de la misma, hasta ese momento. Ahora descubría que no era así. Solo Pablo era bienvenido. Y nadie más.


    Aún así, no se limitó a esperar, como todo el mundo le aconsejaba. Y prácticamente cada día, Sonia le mandaba un mensaje. Expresándole su apoyo. Dejándole claro que siempre estaría a su lado, a pesar de la distancia que ella hubiera marcado. Comprendiendo y entendiendo el vacío que debía sentir, aunque solo podía imaginarlo de lejos. A veces solo era una simple frase. Daba igual. Se trataba de dejarle claro que no estaba sola. Como ella nunca había dejado solo a nadie.


    


    


    Los días en el hospital transcurrían para Marta sumergida en una rutina establecida. No había nada que decidir, nada en lo que pensar. Intentaba dejar su mente en blanco, mientras su cuerpo luchaba por recuperarse. Ni la lectura, ni la televisión, ni las conversaciones banales lograban que se interesara por nada. Prefería pasar las horas en silencio, absorta en un abismo en el que se sumergía, cada día con más facilidad. Donde no había sonido alguno, ni imágenes que la asaltasen, ni pensamientos que la golpearan. Un lugar donde la nada reinaba con total libertad.


    Las atenciones médicas hacían progresos y la rehabilitación pasiva luchaba contra la rigidez y la pérdida de fuerza, a la vez que su cerebro reaprendía los movimientos que le permitieran caminar de nuevo. Ya se hablaba de una posible alta hospitalaria y todos recibieron la noticia con alegría. Excepto Marta que no mostró ninguna emoción. Salir del hospital significaría seguir adelante. Tener que tomar decisiones, relacionarse con el mundo del cual quería huir.


    En absoluto le parecía un buen plan y sin darle tiempo a hacerse a la idea de que tenía la obligación de avanzar, sintió como el aire le golpeó con una fuerza inusitada y los sonidos se sucedían de forma desordenada y molesta. Miró a su alrededor y todo le parecía inestable e irreal. Se sentía como una observadora externa a todo lo que ocurría. Como un títere en un mundo de marionetas.


    Subieron al taxi habilitado que les llevaría hasta casa a través de las calles de la ciudad que la había visto crecer y que ahora se presentaba extraña y lejana. A medida que se iban acercando al barrio, su ansiedad iba en aumento, como si de un momento a otro fuera a encontrarse con su hermana.


    Óscar no hacía más que hablar como si tuviera la necesidad de romper aquel silencio que inundaba el taxi pero que ella tanto necesitaba. Intentaba que todos participaran pero solo lograba arrancar algún monosílabo sin energía.


    Cuando por fin llegaron a casa, el olor a jazmín le trajo millones de recuerdos que se agolpaban en su cabeza. Al adentrase por el pasillo su mirada observaba aquel hogar en el que había sido tan feliz y que ahora era un sitio apagado y sombrío. Hasta el sol que tanto alumbraba cada rincón parecía no querer entrar más.


    Su corazón se aceleró y un dolor en el pecho oprimió sus costillas. Su respiración se volvió irregular y las lágrimas empezaron a desbordarse violentamente por sus mejillas. Su padre empujó la silla hasta su habitación ante la actitud de Óscar que no sabía muy bien cómo reaccionar.


    La llevó junto a su cama, en silencio, y como si aún fuera su niña, su pequeña frágil e inocente, la cogió en brazos y la dejó suavemente sobre el colchón.


    Sin poder parar aquel torrente descontrolado de lágrimas y dolor, lloró. Lloró por horas, llena de desesperación y de rabia, allí tumbada sobre su cama. La cama que tantas veces había compartido con su Elena.


    Su madre se sentó en una silla, a distancia, y esperó paciente a que su hija expulsara todas las lágrimas contenidas. Se embargó de su estado, sintiendo su dolor como suyo. Pero no derramó lágrima alguna. Sintió que no podía flaquear, ahora debía ser su sostén, el pilar al que agarrarse cuando todo era incomprensible e injusto.


    De nuevo Óscar se vio como un extraño y sin saber qué hacer, optó por quedarse en el salón junto a Javier, que permanecía en silencio, absorto, mirando por la ventana. Había vuelto a ocupar su habitación. Así lo había querido Clara, quién había decidido que no era momento para contarle a su hija que sus padres ya no estaban juntos. Había perdido demasiadas cosas. Todos habían perdido demasiado en las últimas semanas. La noticia tendría que esperar el tiempo que fuera necesario.


    


    


    La vuelta a casa no resultó como todos esperaban. No resultó liberadora. El peso del luto permanecía como una constante en cada rincón del piso, en cada mirada y en cada gesto que compartían. Los días pasaban inmersos en la aflicción y la pesadumbre.


    Ni siquiera el día de Enero que Marta cumplió años se vivió de forma diferente. No hubo celebración. No había nada que festejar. A pesar de que sus padres intentaron mostrar una alegría que no eran capaces de expresar. Jamás antes, había vivido tanto dolor por estar viva. Nunca habría imaginado que su vigésimo séptimo cumpleaños fuera a ser tan amargo.


    Cada mañana, se levantaban bien temprano para llevar a Marta hasta el hospital donde seguía con la rehabilitación. Le costaba la vida levantarse a esas horas cuando las noches las pasaba en vela, sumergida en el vacío de su mente. Cuando el sueño se apoderaba de ella el descanso no era reparador. Las pesadillas se sucedían variando en intensidad. Muchas la despertaban a mitad noche sumergida en un sudor frío. Otras veces era afortunada y éstas se evaporaban con la luz del día dejando el sabor amargo del pánico en su boca.


    Para sus padres también era un suplicio ir cada día hasta el hospital. Cada vez que pisaban el suelo de aquel enorme edificio revivían el momento en que habían llevado el cuerpo sin vida de Elena. Las horas amargas y eternas de quirófano de Marta. No había palabras que fueran capaces de expresar la pena y la incertidumbre que sus mentes habían soportado en aquellas largas horas.


    Después de unos días aún era completamente dependiente. Sus padres se desvivían por cuidarla, por hacerla sentir bien a pesar de que ellos eran incapaces de soportar su propia angustia. Lo necesitaban. Necesitaban atenderla constantemente como si con cada gesto estuvieran redimiendo una culpa con la que cargarán. La duchaban, la ayudaban a vestirse e incluso le llevaban la comida a su habitación que era el único lugar de la casa donde ella se encontraba mejor. A salvo.


    A pesar de las cortas distancias, se movía por el piso en la silla de ruedas. Sus piernas se negaban a aguantar su peso y a obedecerle, y la falta de equilibrio unida a la debilidad de su musculatura no ayudaba demasiado.


    Pidió a su madre que ya no volviera a encender varillas de incienso con aroma a jazmín. No preguntó por qué. Recordaban demasiado a Elena, a cuya habitación solo entraba Clara para limpiar cada día. Cada cosa en su sitio, tal cual lo había dejado. No movía absolutamente nada.


    Aunque la aflicción no la dejaba pensar con lucidez, pronto percibió el vacío que había entre sus padres. Lo acusó al tormento que estaban viviendo, si ella apenas podía soportarlo, ¿cómo iban hacerlo ellos?


    Las conversaciones se limitaban a frases escuetas referentes al día a día. Solo las visitas de Óscar y de Pablo y las llamadas de familiares y amigos rompían el silencio que se había hecho dueño y señor de aquel piso.


    Lamentaba verlos así, apenas sus miradas se cruzaban o compartían el mismo espacio. Solo por las noches permanecían juntos. Tumbados en aquella cama. Donde ya no había charlas de madrugada sobre planes futuros, ni comentarios orgullosos sobre sus hijas. Ya no había alguna broma aislada ni ningún beso de cariño por los años compartidos. Ya no había miradas de ruego ni palabras de súplica ante otro inminente viaje.


    Durante el día los pensamientos de Clara versaban sobre la incertidumbre sobre la salud de su hija, durante la noche su vida transcurría ante sus ojos. Preguntándose qué pecado había cometido, repasando cada decisión pasada, buscando el mal que podría haber causado y que ahora estaba pagando tan caro.


    La emoción y la desolación la embargaban cuando sentía que su hija ya nunca la necesitaría, porque simplemente, ya no estaba.


    Por las noches, se sentía completamente sola aunque Javier intentaba acercarse a ella. Alargaba su brazo para tocarla pero ella no se movía, a pesar de sentir el contacto de su mano sobre su cuerpo. Permanecía acostada de lado, opuesta a él. Su espalda y su largo cabello castaño eran lo único que él veía. Y su aplastante silencio que era el peor de los castigos.


    


    


    —¿Cómo has despertado preciosa?


    —Bien papá —mintió.


    —¡Venga!, te ayudo a vestirte. ¿Qué te quieres poner hoy? —preguntó, abriendo el armario—. Tenemos la camiseta verde, la morada, la negra…, si tienes todos los colores —e intentó esbozar una sonrisa. No se le daban bien las bromas.


    —La que tú quieras.


    —Hoy han dicho que va a salir el sol. —Desde el funeral de Elena el invierno ya no daba tregua—. ¿La verde entonces?


    —La verde está bien. —Se quedó pensativa unos instantes, antes de preguntar—: ¿Mamá y tú estáis bien, verdad?


    —Claro —respondió, sentándose a los pies de la cama—. Solo necesita tiempo…, como todos —añadió, sujetando con mano temblorosa la camiseta entre sus manos.


    —Tiempo —repitió.


    —Sí.


    —Bien —musitó. Algo dentro de ella le decía que quizás el tiempo no fuera suficiente.


    —¿Qué ocurre? —preguntó, al verla callada.


    —Nada, solo que no me gusta ir al hospital, eso es todo.


    —Sé que la rehabilitación es dura y que esperarías que fuera más rápida…


    —No es eso —le interrumpió—. Es que en ese edificio han pasado demasiadas cosas.


    —Lo sé.


    —¿Te vas a ir papá?


    —¿Por qué dices eso?


    —He visto una maleta detrás de la puerta de vuestro cuarto.


    —No me voy a volver a ir Marta. Las cosas han cambiado. Ahora trabajaré prácticamente desde casa, exceptuando algún día que tenga que ir a la delegación —Marta no contestó—. ¿Es qué no te gusta la idea? —preguntó, confundido ante su reacción.


    —Claro —contestó, intentando permanecer entera—. Me alegra mucho papá —aseguró, con una sonrisa y lo abrazo con fuerza, cuando en el fondo solo quería recriminarle el por qué no lo había hecho antes.


    Javier solo necesito dos días para encontrar la mejor clínica privada de rehabilitación que había en Valencia. Estaba a seis kilómetros de la capital y después de pedir referencias y asegurarse de que su hija iba a estar bien atendida fue a entrevistarse con la gerente y médica de rehabilitación del centro. Vio las instalaciones y le parecieron perfectas, era un cambio de aires y allí no había nada que les recordase aun más la tragedia vivida. Bastante tenían con tenerla grabada a fuego en sus corazones.


    Cuando tuvo toda la información que quería se lo comunicó a su mujer y su hija. A ambas les pareció un balón de oxígeno. Después lo hablaron con su médica que era la opinión que realmente tenían que tener en cuenta. De esta forma decidieron que Marta siguiera en la clínica privada, y así sin saberlo, Javier propició que el destino hiciera su trabajo.


    


    


    El taxi habilitado tomó la V-30 para después desviarse y acabar en la CV-35, a seis kilómetros de la capital donde se encontraba el centro de rehabilitación, franqueado por Paterna y en medio de una zona arbolada.


    La clínica constaba de dos edificios de grandes dimensiones y líneas rectangulares. El primer edificio era el centro de rehabilitación propiamente dicho. El segundo era la residencia donde se albergaban los pacientes que necesitaban una rehabilitación más intensiva y global. Ambos se comunicaban por un pasillo cubierto que atravesaba el jardín posterior.


    Grandes ventanales adornaban las fachadas infiriéndoles un aspecto espacioso y abierto al exterior. En uno de los laterales del edificio de rehabilitación se veían dos puertas automáticas con cristales opacos. En la parte trasera había un jardín con amplios bancos y zonas cubiertas que protegían del sol y la lluvia. El césped rodeaba el edificio completamente junto a una valla de hierro forjado en blanco y un camino de baldosas color teja que lo cruzaban.


    La entrada era muy grande y amplia. Las baldosas color teja resaltaban con el blanco del edificio y la verja. En la parte frontal, unas enormes puertas de cristal con el logotipo de la clínica daban la bienvenida al visitante abriéndose automáticamente al acercarse.


    Entraron en un amplio espacio, enfrente se veían otras puertas de cristal automáticas, pero esta vez no eran transparentes sino de un color opaco que no dejaba ver el interior.


    Dentro del espacio que servía de recepción, el ambiente era relajado y agradable. A mano derecha se encontraba un mostrador color esmeralda y blanco. Enfrente un amplio sillón en blanco invitaba a sentarse en él.


    Una joven rubia de enormes ojos azules, que se encontraba sentada detrás del mostrador, les dio la bienvenida con una amplia sonrisa. En su camisa llevaba una pequeña chapita con su nombre.


    —Buenos días, Sr. Merina ¿Verdad? —preguntó, recorriendo con la mirada a todos los miembros de la familia.


    —Hola Concha, tenemos una reunión con Marisa.


    —Les estábamos esperando. Un segundo, por favor. —A continuación, cogió el teléfono y después de avisar a su interlocutor que ya habían llegado les indicó que la siguieran.


    Las puertas opacas se abrieron dando lugar a un espacio enorme, donde sanitarios y enfermos se dispersaban por los distintos aparatos que comprendían el gimnasio, que se concentraban a ambos lados de la zona. Las paredes eran de color arena, donde los grandes ventanales que se veían desde el exterior dejaban entrar la luz. El suelo era blanco, excepto el pasillo de baldosas color aguamarina que lo cruzaba.


    En el lateral izquierdo, se veía un ancho pasillo del que salían y entraban los usuarios de los vestuarios. Junto a la pared de un lateral varias camillas se situaban en boxes delimitados por lonas color esmeralda. Dos puertas daban paso a la sala de relajación. Un espacio donde se impartían relajantes masajes.


    En el lado derecho, se veían varias puertas que daban lugar a diferentes despachos y una puerta más ancha con cristales trasparentes dejaban ver un espacio que servía de cafetería, con mesas y máquinas con bebidas y tentempiés.


    La recepcionista les acompañó hasta uno de los despachos. Donde antes de llegar a la puerta, ésta se abrió. Una mujer de unos cuarenta años con aspecto sereno se acercó a ellos para darles la bienvenida. Solo llevaba unos vaqueros, una camisa blanca y una chaqueta de punto con amplios bolsillos color gris, pero aun así su presencia transmitía elegancia y seriedad.


    «Adelante, pasen por aquí», les dijo invitándoles a entrar en su despacho. Una habitación amplia pintada en color arena, con un enorme ventanal desde el que se veía la valla blanca y los árboles que adornaban el lugar. El escritorio era una mesa de madera blanca de grandes proporciones que ocupaba casi todo la habitación. Un cuadro abstracto en tonos cálidos adornaba la pared a su espalda. Una estantería en un lateral estaba repleta de libros y revistas científicas y junto a ella un mueble archivador en color blanco, cerrado con llave, contenía documentación de los pacientes. Javier y Clara tomaron asiento en unas sillas blancas, Marta se posicionó al lado de su madre.


    —Gracias Concha —le dijo a la joven que les había acompañado, que respondió con una sonrisa y a continuación abandonó el despacho cerrando la puerta tras de sí.


    —Este lugar es muy agradable —observó Clara.


    —Gracias. Es importante para nosotros cuidar el cuerpo pero también que los usuarios se sientan a gusto. Ya que las horas que pasan aquí son muchas. —Y miró a Marta—. Soy Marisa Fenellosa, la gerente del centro.


    —Encantada —contestó, escuetamente Marta.


    —Y bien Marta, ¿cómo te encuentras? —preguntó, lanzando una mirada a la silla de ruedas.


    —Estoy bien.


    —Espero que consigamos que aquí te encuentres mejor. He leído los informes que tus padres me enseñaron y estoy casi segura que con esfuerzo y trabajo pronto podrás librarte de esa silla.


    —Yo no lo creo —afirmó, con sequedad.


    —Ya le avisé que su actitud no es muy cooperativa —comentó Clara.


    —¿Por qué no lo crees? —le preguntó. Pero Marta no contestó. Después de un escaso minuto que pareció una eternidad prosiguió—. Es normal que te sientas así después de todo lo que viviste, eso nadie te lo puede negar. Pero espero que aquí consigamos que vuelvas a creer en ti misma. ¿Puedo contar con tu colaboración?


    —Sí —respondió escuetamente.


    —Bien —por lo menos es un sí, pensó Marisa—. Ya le enseñé las instalaciones a tu padre. Lo que habéis visto es el espacio principal. El gimnasio. Como os habréis fijado en los laterales hay unos boxes donde las personas más limitadas realizan una fisioterapia pasiva. La idea es que empieces de forma inmediata. Hoy mismo podrías empezar una sesión.


    —¿Hoy?


    —Sí.


    —Yo no sabía nada de esto —afirmó, mirando a sus padres.


    —Es más que nada para que conozcas a tu fisioterapeuta particular —le aclaró su madre, y abandonaron el despacho siguiendo a Marisa.


    —¡Exacto! —confirmó Marisa—. Tus padres dicen que quieres venir por la tarde. Esa es una de las razones por las que os habéis decidido por este centro, además espero que sea porque tenéis plenamente confianza en nuestros resultados —dijo, mientras cruzaban por el centro del gimnasio.


    —Sí. Por las mañanas no encuentro las fuerzas.


    —Nosotros nos podemos adaptar a tus necesidades. Estamos abiertos desde las siete de la mañana hasta las ocho de la noche. —Y se detuvo para asegurarse de que la prestaban atención—. En principio tendrás asignado un fisioterapeuta pero si algún día necesitas cambiar de horario, no hay problema. Puedes venir un día por la mañana si así lo quieres. Solo tienes que avisarnos dos horas antes para que podamos adaptarnos. Porque lo más importante es que todos, absolutamente todos los días, de lunes a domingo hagas la rehabilitación. Nuestro objetivo es potenciar al máximo las capacidades de los pacientes, fomentando su independencia.


    —¿Todos los días? —preguntó Marta, pensando en la pequeña fortuna que aquello debía costar.


    —¡Todos! Es imprescindible para tu mejoría —respondió impasible—. La lucha ha de ser diaria. Como mínimo una hora al día.


    —Has de esforzarte cariño, nosotros estaremos a tu lado —le dijo Javier.


    —¿Y a cualquier hora? —preguntó Marta, pensando en todas aquellas instalaciones llenas de movimiento.


    —Sí. El horario es ininterrumpido.


    —¿A qué hora hay menos…, usuarios? —preguntó, mirando a su alrededor.


    —Entre las dos y las cinco, ¿por qué?


    —Entonces, me gustaría venir sobre las tres. ¿Habría algún problema?


    —Ninguno.


    —¡Vamos! y te enseñaré la piscina, es una parte fundamental en nuestras instalaciones. Aunque nuestro principal valor son los profesionales que trabajan con nosotros.


    La siguieron por el camino que cruzaba las instalaciones donde los usuarios y el personal la saludaban. El ambiente era de trabajo pero también relajado, ya que algunas risas se escuchaban por encima de las palabras de ánimo del personal y las conversaciones se mezclaban con el ruido de los aparatos.


    Las puertas opacas dieron lugar a la piscina de grandes dimensiones, aunque se veía que no era profunda. En uno de los extremos había una escalera que se sumergía hasta el fondo, en el otro extremo se accedía por una rampa de minusválidos. En los laterales de la sala había bancos y flotadores colocados en cestas junto a pelotas y otros utensilios. Enfrente otro pasillo amplio daba lugar a los vestuarios de la zona. En el otro extremo había otro pasillo que daba lugar a la sauna. Las paredes estaban cubiertas de pequeños azulejos color azul celeste que le daba al espacio la sensación de ser más amplio aún. El olor a cloro envolvía el ambiente.


    Algunos pacientes sujetos a flotadores de llamativo color naranja, estaban sumergidos junto a cuidadores que les animaban a realizar escasos movimientos que para ellos eran el resultado de horas y horas de esfuerzo.


    —Me he dado cuenta de que todos los pacientes llevan unas pulseras naranjas —observó Marta, mirando la piscina con temor.


    —Así es. También tenemos una pulsera para ti. —Y la sacó del bolsillo de su chaqueta—. Esta pulsera lleva tu nombre y un pequeño pulsador. Algunos nunca están solos, incluso cuando en los vestuarios hay alguien con ellos. Otros sois más independientes, pero aún así, si en algún momento estáis solos y necesitáis algo, solo tenéis que pulsarlo e inmediatamente acudiremos.


    —¿Acudiréis?


    —Sí. Lleva un localizador. Durante vuestra estancia en nuestras instalaciones estáis totalmente localizados.


    —Vaya.


    —La seguridad ante todo —aseguró, y le guiñó el ojo—. Volvamos al gimnasio. Te voy a presentar a tu fisioterapeuta.


    Nada más entrar de nuevo en el gimnasio un chico de unos treinta años, se acercó hacia ellos. Era de aspecto fuerte, pelo negro y ojos de un azul profundo que contrastaban con la blancura de sus dientes y la amplitud de su sonrisa.


    —Mira aquí estás —dijo Marisa, al verle llegar.


    —Hola, soy Antonio, pero me puedes llamar Toni —se presentó, lanzando una mirada a todos y acercándole la mano a Marta.


    —Hola —saludó ella, estrechándole la mano y pensando que en ese lugar todo el mundo sonreía.


    —Encantado. Espero que nos llevemos muy bien, ya que vamos a pasar mucho tiempo, juntos. —Pero Marta no contestó.


    —Estoy segura —dijo Clara.


    —Debe ser su madre.


    —Sí —afirmó Clara, con su habitual candidez.


    —Yo soy Javier —se presentó. Le estrechó la mano efusivamente, deseando que ese chico consiguiera que su hija volviera a luchar.


    —Bien, pues ¡vamos allá! —Sin darle tiempo a nada, se posicionó a su espalda y comenzó a empujar la silla. Eso le molestó enormemente a Marta que se veía empujada a una situación que no había elegido. Ella solo quería estar en su casa, en su cama, en calma—. ¿Y a qué te dedicas Marta? —le preguntó, mientras la dejaba junto a una de las camillas que se encontraban en los boxes.


    —A nada.


    —¡Vaya! ¡Qué interesante! —le guiñó el ojo, mientras con un mando bajaba la camilla a hasta la altura de ella—. Cuando quieras te puedes poner sobre la camilla.


    —¿Qué? —preguntó sorprendida.


    —No esperarás que lo hago yo.


    —Ya veo. La ley del mínimo esfuerzo y cobrar a fin de mes.


    —No. Más bien es la ley del máximo esfuerzo y cobrar a fin de mes. Pero no mi esfuerzo…, el tuyo — sonrió—. ¿Acaso te sientes tan desvalida que necesitas que te coja en brazos? —preguntó, con sorna.


    —No —contestó con sequedad, situándose ella sola lo más cerca posible del borde de la camilla. Quitó el lateral de la silla y lo dejó caer en el suelo. Puso uno de sus brazos sobre ella y calculó la distancia. «¿Cómo escasos cinco centímetros parecen un abismo? —pensó». Colocó ambos brazos y se inclinó hacia ella. Con esfuerzo logró sentarse.


    —¡Bien hecho! —Apartó la silla y miró con satisfacción y alegría como los pies de ella se habían movido casi de forma imperceptible, de forma automática a causa del esfuerzo.


    —¿Y ahora?


    —Túmbate, por favor.


    —Está bien —dijo ella. Y con esfuerzo colocó sus piernas sobre la camilla y se dejó caer.


    —¿Entonces me has dicho que no te dedicas a nada? —preguntó, mientras comenzaba su trabajo.


    —Así es.


    —¿Y cómo te sientes?


    —Bien.


    —Me alegro, porque cuando acabemos, no te sentirás así. —Marta le miró sorprendida, y una hora más tarde comprobó que así fue. La sesión la había dejado exhausta.


    


    


    Sus padres la acompañaban cada día hasta la clínica. Pasaban el tiempo que duraba la sesión fuera, sentados en un banco del jardín. Sin nada que decirse. Viendo, simplemente, pasar el tiempo ante ellos. A medida que se sucedían los días el ambiente era más y más cargado. Apenas dejaba respirar a los que se encontraban alrededor. La normalidad que se empeñaban en mostrar cada vez era más inviable.


    Aquella situación no hacía más que acrecentar los miedos, la ansiedad y la culpabilidad de Marta que veía que su familia se derrumbaba a su alrededor. Su estado de ánimo no hacía más que bajar un escalón cada día que pasaba, a la vez que la cólera hacía sí misma se acrecentaba. Solo la rehabilitación rompía la rutina de sus rumiaciones que volvían a golpearla nada más entraba de nuevo en su casa. Donde todo era Elena.


    A pesar de llevar un par de semanas en la clínica, su estado físico no mostraba avances visibles porque su esfuerzo solo se limitaba a las horas que pasaba en el centro. El resto del día transcurría ante ella, tumbada en su cama. En ocasiones escuchando música, la mayor parte del tiempo en silencio.

  


  
    No buscaba conversar con nadie. Ni siquiera con Óscar, quién desde el accidente no sabía muy bien qué papel tomar y que la mayoría de ocasiones sentía que solo quería escapar de aquella habitación que Marta se empeñaba en no abandonar. A veces percibía que violaba un espacio reservado e íntimo al que no había sido invitado.


    Comprendía y entendía el dolor por el que estaba pasando. Él también lamentaba la pérdida de Elena, aunque su relación nunca había sido fluida y amena. Quería ayudarla, quería que avanzara y superara cuanto antes toda aquella pesadilla para pronto volver a sus vidas. Pero no sabía cómo. No encontraba las palabras adecuadas por mucho que las buscara. Ante cualquier observación o comentario de aliento solo obtenía miradas de asentimiento y poco más. No era consciente de cuando solo el silencio era bienvenido y era tiempo de no pronunciar palabra. No sabía que ahora era momento de sentir la presencia de aquellos a los que se ama.


    En cambio aquel muchacho parecía encajar perfectamente en aquel espacio pesado e irrespirable. Se desenvolvía por aquella casa como si formara parte de ella. Pablo era así. Solo su presencia bastaba para que ellos supiesen que él estaba ahí, apoyando, compartiendo el dolor.


    Cada vez que Óscar iba a verla después del trabajo y se encontraba a Pablo entre aquellas paredes, un sentimiento de antipatía crecía hacia él. Además, cada día se sentía menos libre de expresarle lo que sentía, con su padre siempre cerca, acechando, protegiendo. Como si algo espantoso volviera a ocurrir de un momento a otro.


    


    


    Las pupilas se le dilataron y el ritmo se le aceleró al verla allí, incorporándose de aquella camilla, moviendo su cuerpo con dificultad, con el rostro serio y contrariado. Sus frágiles brazos soportaban su peso con dificultad al desplazarse hasta la silla que se encontraba junto a ella.


    «No puede ser», se dijo a sí mismo, mientras permanecía junto a la entrada sin poder moverse y el calor le invadía por completo. Permaneció absorto en sus pensamientos que se contradecían provocándole una mezcla de emociones que apenas podía digerir. La desolación de verla en aquel estado se enfrentaba a la emoción de encontrarla de nuevo.


    —¿La conoces? —le preguntó a Miguel, que la miraba absorto desde la distancia.


    —¿Cómo dices? —contestó, de forma automática volviendo a la realidad.


    —¿Si la conoces? —insistió Raquel. Una joven de pelo cobrizo y claros ojos azules.


    —No. Sí.


    —¿Sí o no?


    —No. No la conozco —le contestó, mirándola y contemplando su cabello que ahora lucía corto, muy corto—. ¿Sabes si es grave?


    —No, no lo es. Creo que…


    —Gracias —murmuró, sin dejarla terminar. Se dirigió hacia su paciente, dejando a Raquel sin saber muy bien si había dicho algo inadecuado—. Ya estoy aquí Pedro —dijo, a la vez que sus ojos la buscaban con ansia.


    —Hola Miguel —saludó con entusiasmo, el chico de apenas veinte años que luchaba entre esas paredes por sobreponerse tras un accidente de moto—. Te he echado de menos. ¿Qué tal las vacaciones?


    —Cortísimas.


    —¿Y qué? ¿Algo interesante? —preguntó, al mismo tiempo que con sus manos delgadas perfilaba en el aire la figura de una mujer.


    —Algo hay —contestó, y en ese momento vio a Marta dirigirse a la salida.


    —No me extraña, si yo tuviera esa planta, no se me escaparía ninguna —añadió, con una risa guasona—. ¿Al final has ido a esquiar?


    —Sí. —Miró su reloj y comprobó que eran casi las cinco.


    —¿Hoy no estás muy hablador?


    —Perdona —respondió, sin poder apartar la vista de ella.


    —¿Qué miras? —Y se giró en busca del objetivo.


    —Nada —contestó, cuando la presencia de Marta desapareció tras aquellas puertas.


    —Qué rarito has vuelto.


    —No digas eso —rió—. Me lo he pasado genial tanto que casi me hago un esguince por hacer el burro.


    —No fastidies. Habría estado bueno, tú aquí en rehabilitación. —Y comenzó a reír con ganas. Miguel le colocó unos arneses alrededor de su cintura y le ayudó a poner sus manos sobre las paralelas mientras conversaba animadamente con él, aunque su mente viajaba lejos en busca de Marta.


    Nada más acabar la sesión con aquel chico que rebosaba ganas de superación por cada poro de su piel, se acercó hacia Antonio que se encontraba ordenando una documentación, sentado en una mesa desde la que controlaban las instalaciones.


    —¿Qué tal está?


    —¿Quién?


    —La chica que has atendido hace una hora. ¿Es grave? —preguntó ansioso.


    —Físicamente está fastidiada, aunque su problema principal no es ese ¿A qué viene tanto interés? —preguntó curioso


    —¿Cuál es?


    —¿El qué?


    —¿Su problema? —insistió, exasperado.


    —Su mente. Pero no quiere oír hablar de psicólogos ni de grupos de ayuda. Es un caso difícil. Aunque es entendible. Fue un accidente de coche brutal y su hermana murió ante sus ojos.


    —Un accidente de coche… ¿Su hermana murió? —dijo enmudeciendo, y sintiendo que palidecía—. Pero era muy joven.


    —Sí, dieciocho años. ¿Es que acaso la conoces? —preguntó ante la cara de angustia de su amigo.


    —No. No la conozco —respondió, tragando saliva—. Te dejo, luego hablamos. Tengo papeleo que rellenar.


    —Está bien —afirmó mirándolo, sin entender bien a qué se debía su actitud.


    Al terminar su jornada, condujo de camino a casa más rápido de lo que era habitual, solo quería llegar y pensar tranquilamente sobre todo aquello. Sus pensamientos solo cursaban alrededor de la misma imagen. Se sentía furioso y cabreado por aquello. Maldecía toda aquella situación. No era justo. «¿Por qué ella? ¿Por qué ellas? Mierda». Ahora entendía porque no las había vuelto a ver. Porque últimamente no coincidían, porque el tiempo y el espacio parecían jugar al escondite con él. Llegó a temer que quizás se habían mudado, pensando que aquello era lo peor que podía pasarle. «¡Qué idiota! —pensó». Durante este último mes que él había desistido de volverla a ver, ella se debatía en un hospital y su hermana…, aquella joven llena de vida, simplemente ya no respiraría más.


    


    


    Después de leer el informe de Antonio, cogió el teléfono y Clara recibió la llamada. A medida que Marisa iba explicándole la situación e iba contestando a sus preguntas, iba tomando conciencia del daño que las últimas semanas habían causado en la salud de su hija. Meditó largo tiempo cada palabra, cada llamada de atención, cada predicción si las cosas no cambiaban. Tenía que reaccionar y debía ser pronto.


    —¿Quieres merendar algo? —preguntó, contemplando la silla que debía ser provisional y que ahora parecía formar parte de ella.


    —Está bien —contestó, apartando su mirada perdida de la ventana.


    —Te espero en la cocina.


    —¿En la cocina? —repitió, extrañada.


    —Sí. En la cocina.


    —¿No me la puedes traer?


    —No.


    —Yo se la llevaré —dijo Javier, a su espalda.


    —No —repitió, girándose y mirando a los ojos a su marido—. No le llevarás nada a su cuarto, a partir de ahora comerá con nosotros en la cocina.


    —Se me ha quitado el hambre —dijo Marta furiosa, y sin entender a que se debía todo aquello.


    —Como quieras. —Cerró la puerta dejándola sola en su cuarto, del que no salía.


    —¿Qué está pasando? —preguntó Javier, desconcertado.


    —¿Qué está pasando? —repitió, con voz airada dirigiéndose con paso apresurado a la cocina—. ¿Es qué no lo ves?


    —¿El qué?


    —Javier, ¡por Dios!


    —Lo siento Clara, perdóname por no darme cuenta.


    —No puede seguir así —afirmó, sentándose junto a la mesa.


    —¿Así cómo?


    —¡Dependiente!


    —¡Está enferma!


    —Y seguirá así, sino empieza a valerse por sí misma.


    Las horas pasaban y Marta no salía de su cuarto. Su padre tuvo la tentativa de llevarle algo para cenar pero sabía que aquello enfurecería a su mujer y lo último que quería era producir otra insondable grieta entre los dos.


    Finalmente, Clara tocó a la puerta pero no esperó una respuesta para abrirla. Su hija permanecía como la había dejado horas antes e incluso juraría que estaba en la misma posición. Su cuerpo allí tirado sin ninguna intención de moverse. Se acercó y se sentó a los pies de su cama, contemplando su rostro desolado. Culpándose por no haber reaccionado antes.


    —Las cosas van a cambiar mucho —le dijo.


    —Ya veo —observó sin mirarla.


    —No puedes seguir así.


    —Así, ¿cómo?


    —Sin moverte, sin hacer nada.


    —Voy a rehabilitación todos los días.


    —No es suficiente.


    —¿Ahora eres fisioterapeuta? —Y la miró fríamente a los ojos.


    —No me hables así.


    —Lo siento —murmuró, tragando saliva. No recordaba cuándo había sido la última vez que había discutido con su madre. Le pareció una eternidad.


    —A partir de ahora, sola te ducharás, te levantarás, te vestirás…


    —¿Sola? —le interrumpió Marta.


    —Sí.


    —Pero, ¡no puedo!


    —Tendrás que aprender.


    —¿Por qué todo esto? —preguntó, intentando contener las lágrimas.


    —Porque tienes que vivir —afirmó, respirando hondo.


    —Ya lo hago.


    —No. No lo haces. Estar muerta en vida no es vivir —dijo con la voz rota.


    —Tú no lo entiendes.


    —¿Qué no lo entiendo? ¡¿Cómo puedes decirme eso?! —contestó airada—. He perdido a una hija y ¿me dices que no lo entiendo?


    —No quería decir eso.


    —Entonces qué querías decir.


    —Yo no…


    —¿No qué?


    —La vi morir.


    —Lo sé. Y estuviste a punto de morir con ella. ¿Es qué crees que no lo tengo claro? Rezo todos los días dando las gracias porque te tengo a mi lado. Pero eso no te da derecho a absorber todo el dolor de esta casa. —Se acercó hacia ella. La miró a los ojos y añadió—: La perdí a ella y tendré que vivir con ello el resto de mi vida. Faltándome una parte de mí. Y no habrá nada ni nadie que pueda volver a llenar ese vacío.


    —Lo siento tanto —dijo, entre sollozos.


    —Lo sé. Pero es hora de que luches por ti. —Y la besó fuertemente en la frente—. No voy a perderte a ti también. No lo voy hacer.


    Desde ese día, la rutina rompió su itinerario. Marta comenzó a aprender a valerse por sí misma. Lentamente, ante la mirada impasible de su madre y la angustia reflejada en el rostro de su padre quién no compartía esa decisión. Estaba demasiado cegado por la culpa que no le dejaba ver con claridad qué es lo que su hija necesitaba realmente. Pero Clara lo veía claramente y le había dejado claro que no iba a permitir ninguna concesión ante su decisión.


    Poco a poco se tuvo que ir enfrentando a actos tan rutinarios como ducharse sola, recorrer la distancia entre su silla y la taza del váter o ir hasta la cocina si quería comer algo. Todo ante la sensación de que aquello, no hacía más que alejarla de la inercia de seguir perdida en la oscuridad de su mente.


    A los pocos días, Marta les pidió que no la acompañasen a rehabilitación. No podía ni quería seguir absorbiendo toda la atención sobre ella, las palabras de su madre habían calado en su mente. Aquello fue un jarrón de agua fría para Javier, que de pronto se sintió prescindible. Su madre, en cambio, sintió que había ganado una pequeña batalla.


    


    


    Cuando llegaba, Concha la recibía con una amplia sonrisa. Como si en vez de entrar en aquel centro de tortura que era para ella, la estuviera invitando a entrar a un centro de atracciones. A aquellas horas, por lo general, el personal que había estaba preparando y habilitando los utensilios, para que todo estuviera en orden para el ajetreo de la tarde.


    Todos la saludaban al verla entrar con un “hola” sonriente, excepto uno de los fisioterapeutas que la saludaba por su nombre y no era su preparador. Un joven, que apenas unos días antes lo había visto pulular por el centro, probablemente de la misma edad que Antonio, de constitución fuerte y pelo castaño.


    Cómo máximo en aquella franja horaria, había dos usuarios más. Personas, por lo general, que estaban demasiado derrotadas para integrarse en el ambiente que se vivía allí por las tardes.


    En cambio, a esas horas, solo silencio es lo que se sentía. Silencio, que en ocasiones se rompía por los lamentos de los pacientes y las palabras de aliento de sus fisioterapeutas. Aquel silencio duraba más o menos hasta las cuatro y media, momento en que el gimnasio se iba llenando poco a poco, dando lugar a un ir y venir de enfermos que intentaban entablar conversación con ella. Pero sus contestaciones eran escuetas y secas. Aún así, los usuarios y el personal con los que coincidía no dejaban de intentarlo día tras día. Todos los que pululaban en aquel recinto conocían bien aquella actitud, la mayoría de los enfermos la habían sufrido.


    Los entrenamientos con Antonio eran intensivos. Sus manos eran potentes y expertas y no dejaban ninguna parte sin trabajar. Los ejercicios asistidos todavía eran necesarios porque sus músculos aún eran muy débiles y las articulaciones dañadas por el accidente le seguían provocando un dolor considerable. Más aún durante los últimos días que había incrementado los movimientos en casa.


    Gracias al esfuerzo que, día a día, Antonio le obligaba a realizar, notaba que su capacidad cardiorrespiratoria mejoraba exponencialmente, y poco a poco los ejercicios contra resistencia manual progresiva empezaron a mejorar su potencia muscular haciéndola sentir más fuerte.


    A pesar de que el avance era lento, seguía progresando. Empezó a notarlo aunque no lo compartió con nadie, si bien Antonio lo sabía mejor que ella. Seguía usando la silla que él desaprobaba. Pero era paciente y sabía que aunque físicamente el momento había llegado, mentalmente Marta no estaba preparada para dar el siguiente paso.


    


    


    Ese día, Óscar la llevó hasta la clínica, pero en vez de dejarla en la entrada, como hacía las pocas veces que la llevaba, la acompañó hasta dentro. Le dio un beso en los labios mientras con su mano aguantaba su cuello y se despidió después de saludar con la mano a Antonio, que se encontraba a unos metros de ellos.


    Como de costumbre, Marta se dirigió hacia la cafetería y se sacó su café de máquina. Se quedaba allí un rato, mirando por la amplia ventana desde la que se divisaba, a lo lejos, una amplia zona arbolada. Si se agudizaba más la vista se podía ver a gente corriendo por una pequeña carretera que la franqueaba.


    —Hola Marta —escuchó a su espalda. Se giró a comprobar de quién venía esa voz. Vio aquel hombre mirándola con una sonrisa amable—. ¿Qué tal? No nos han presentado, soy Miguel. —Se quedó en silencio esperando a que ella le contestara, lo que a él le pareció una eternidad.


    —Hola —saludó ella, al fin. Y se giró para seguir observando por la ventana e ignorando la corriente que recorrió su nuca.


    —Ya llevas bastante tiempo viniendo aquí, ¿verdad? —preguntó. No obtuvo respuesta. Sacó un café de la máquina, cogió una silla y se sentó enfrente de ella—. No eres muy habladora —comentó, mirándola fijamente mientras ella miraba al horizonte.


    —No. No lo soy. —Se dio media vuelta y salió de la cafetería al encuentro de Antonio.


    Miguel se quedó allí sentado, contrariado por aquel encuentro. Sintiéndose torpe y estúpido. Después de verla como otro hombre la besaba necesitó hablar con ella. Mirarla directamente a los ojos y comprobar con desesperación que él no podía hacer lo mismo. Y ahora se arrepentía de ello. Solo había conseguido una mirada de indiferencia absoluta y un silencio aplastante. Lanzó con frustración su café a la papelera y salió de la sala en dirección a uno de los despachos.


    


    


    —He pensado en ir a vivir al piso. A mi piso. —La noticia los cogió por sorpresa a los dos.


    —¿Qué estás diciendo? —preguntó Javier, dejando caer la cuchara en su plato.


    —Lo que oyes, papá.


    —¿Pero por qué? —preguntó confundido, mirándola fijamente.


    —Creo que me vendría bien. —Necesitaba salir de ese piso. Lo sabía desde hacía tiempo.


    —Aún no estás bien —observó Clara—. Pero si es eso lo que quieres.


    —¡Qué! —exclamó Javier, desconcertado observando a su mujer—. ¡No lo dirás en serio!


    —Es algo que tiene que decidir ella —opinó, calmadamente. Sabía que su hija necesitaba reconciliarse consigo misma. Igual que todos. Pero con la salvedad que ella no lo iba a conseguir en aquel piso.


    —Gracias mamá —dijo Marta, sintiendo de nuevo la complicidad con ella.


    —Pero si aún estas en una silla de ruedas, hija. ¡No sabes lo que haces!


    —Papá, hay mucha gente así y no por ello no siguen con sus vidas. Yo tengo la suerte de que es algo provisional.


    —Provisional —repitió Clara, con una leve sonrisa. Por fin su hija parecía que estaba reaccionando—. ¿Cuándo quieres mudarte?


    —Aún no lo he pensado, pero lo antes posible.


    —Está claro que ya lo habéis decidido —dijo su padre, con resignación.


    —Papá —suplicó dulcemente, colocando su mano sobre la suya.


    —Está bien, está bien. Si es lo que deseas —claudicó, sabiendo que esa batalla no la iba a ganar.


    Al día siguiente, Óscar recibió la noticia entre una mezcla de incredulidad y alegría. No se lo podía creer. Cuando apenas podía soportar entrar en aquella casa, en aquella habitación que cada día era más asfixiante, Marta decidía irse. No se preguntó por qué. Realmente no le interesaba. Solo sabía que pronto estaría fuera de allí. Por fin dejaría atrás aquellas cuatro paredes que él no había conseguido que abandonara.


    Cada vez que iba a verla no hacía más que invitarla a salir, aunque fuera a dar una vuelta por el barrio. Pero siempre obtenía la misma respuesta. Un “no” rotundo que no dejaba margen a un cambio de opinión.


    Los días más afortunados la llevaba hasta la clínica y la veía bajo la luz del sol. El resto, se limitaban a estar en la intimidad de su cuarto donde le contaba la rutina de su trabajo y ella le esbozaba una leve sonrisa. Para poco tiempo después despedirse con un beso hasta el día siguiente.


    Ahora parecía que por fin las cosas iban a cambiar. Por fin podrían seguir con sus vidas, con sus proyectos. Ni siquiera le preguntó a Marta. Dio por sentado que él se iría a vivir con ella.


    Y ante su perspectiva ella no pudo decir que no, aunque cuando había tomado esa decisión no lo había tenido en su mente. Solo pensaba en dejar a solas a sus padres. En dejar de ser alguien al que tuvieran que prestar atención continuamente. Pensando que quizás así, la distancia entre ellos solo fuera un amargo recuerdo.


    Una semana después fue a ver el piso. Al entrar en él, la emoción la embargó totalmente. Su piso, su pequeño piso estaba completamente amueblado. No faltaba ningún detalle, estaba tal cual se lo había imaginado.


    La mesa de la cocina en madera que ella había elegido, el sillón que tanto costó encontrar en color teja, las estanterías del comedor en color wengué que contrastaban con la blancura de las paredes y las cortinas en un color naranja apagado.


    Incluso el cuadro que habían pedido por internet y que estuvo envuelto tanto tiempo, ahora colgaba de la pared junto a la pequeña mesa cuadrada del comedor. Encima una figura que habían comprado en un viaje a San Sebastián adornaba la mesa.


    La cama que quería presidía la única habitación de la casa, con el cabezal en roble que tanto quería. A los pies, un baúl de mimbre sobre el que reposaba un enorme cojín verde, que había comprado para apoyarse cuando leyera en la cama. Dos pequeñitas mesitas flaqueaban los costados con dos lámparas pequeñas en hierro forjado y corona en blanco. Todo estaba perfecto. Todo.


    —¡Gracias! Todo esto es…, es demasiado.


    —Me alegro de que te guste —dijo, y le dio un beso en la mejilla antes de sentarse en el sofá.


    —Óscar, ¡está todo! —exclamó, pensando en todo lo que había hecho por ella—. Y en tan poco tiempo.


    —Sí, ¿verdad? Tú padre es increíble. Incluso ha hecho obras en el baño, ¿te has fijado? Lo ha adaptado y eso que esta situación es provisional. —Había colocado un suelo antideslizante y las paredes lucían, ahora, con asas abatibles junto a un asiento que le facilitaba el acceso al interior de la bañera.


    —¿Qué? ¿Papá? —preguntó, notando como una punzada de desilusión se clavaba en ella.


    —Sí. Se ha encargado de todo. Solo me llamó para preguntarme qué es lo que te gustaba. Así que quedé con él y le di los catálogos para que los viera. Pensaba que solo quería regalarnos algo. Y un día después me dijo que necesitaba las llaves del piso. Es una pasada, ¿verdad?


    —Sí. Lo es —asintió, pensativa—. Papá como siempre, tan eficiente.


    


    


    Las maletas se volvieron a llenar pero esta vez no solo iban repletas de ropa y enseres, sino de años de emociones guardadas. De sentimientos ocultos bajo una espesa capa de frialdad y alejamiento que ahora se venía abajo. Buscando la proximidad y el calor perdido. Y solo encontrando aquello que solo él pensaba era capaz de mostrar.


    Ya no le quedaban argumentos que defender ni alegatos que le consiguieran un poco más de tiempo, para estar junto a ella. Para salvar su matrimonio. Aquella unión que él había aniquilado años atrás pensando que, a pesar de todo, ella siempre permanecería a su lado.


    Sus ojos ya no se topaban con la mirada comprensiva y resignada de Clara. Ahora ya no lograba vislumbrar aquel brillo tenue del amor que un día le había procesado, ni la mirada anhelante, suplicante por un abrazo suyo. Solo el deseo de que cruzara aquellas puertas dejándola atrás. Era lo único que su rostro le transmitía desde aquel pasillo. Apoyada sobre una de las paredes con los brazos cruzados. Su largo pelo cayendo en cascada sobre su delgado cuerpo, cubierto por aquel vestido de punto que marcaba aún más su figura.


    Esperó y alargó el momento, con aquel par de maletas junto a la puerta esperando una sola frase: «No te vayas». O quizás unas lágrimas de arrepentimiento. Pero no sucedió. Ninguna de las posibilidades que su mente había barajado la noche anterior se materializó ante él. Nada. Solo su rostro impasible, cuando sus labios pronunciaron: «Estaremos en contacto». Dejándole claro que ya no había nada más que decir. Y sin más asintió con su rostro, ante la evidencia de que la había perdido.


    


    


    La relación con él se estrechaba día a día, pese a que no se lo expresaba y su actitud seguía siendo distante. Los días que él libraba y otro ocupaba su lugar, el tiempo en el centro transcurría más lentamente. A pesar de que, todos los que trabajaban allí se esforzaban por hacer las sesiones lo más llevaderas posibles, como Víctor, quién parecía ser el más joven de los que formaban el equipo de la tarde. Un chico de pelo castaño y ojos claros que siempre estaba bajándose la manga de su camiseta, intentando ocultar un tatuaje que se dejaba entrever cada vez que levantaba el brazo o Andrea, morena de ojos rasgados, que siempre se movía rápidamente por las instalaciones como si fuera apagar algún fuego. Era súper activa y sus piernas siempre parecían estar en continuo movimiento.


    Pero Antonio, él se había ganado su confianza, convirtiéndose en una pieza fundamental en su recuperación. Su sentido del humor, su energía y su capacidad para darle el espacio que necesitaba no había hecho más que incrementar la cercanía que sentía cuando estaba junto a ella. Sabía perfectamente cuanto podía pedirle en cada momento a pesar que ella misma pensara que no era capaz de dar un paso más. A pesar de que en ocasiones la llevara al límite y creyera que su cuerpo ya no podría cruzar otra barrera. Ahí estaba él para mostrarle lo contrario, siempre con positivismo y determinación, como si realmente solo importara el ahora.


    Los días no hacían más que incrementar la intensidad de los entrenamientos. Él no se dejaba ningún músculo libre, desde la nuca hasta los tobillos. Lo ejercitaba todo. Aunque las partes que más actividad realizaban eran la espalda, los abdominales y la pelvis.


    Aquel día, al acabar la sesión, no la ayudó para incorporarse. Como de costumbre, la hacía trabajar hasta el último momento. Pero cuando ella alargó la mano para acercar la silla, él se la apartó con la pierna. Levantó la mirada hacia él para ver de qué broma se trataba esta vez.


    —Toni, estoy cansada.


    —¡No me digas! Pues te tengo preparada una sorpresita.


    —¿Una sorpresita?


    —Sí. Bueno, aunque realmente te quiero presentar a un amigo.


    —¡Ah! ¿Sí?


    —Te presento a tu nuevo mejor amigo. —Se giró para coger un andador que estaba plegado a su espalda.


    —¿Es una broma?


    —No —contestó, con su sonrisa habitual—. Tus músculos y articulaciones están preparados para dar el primer paso. —Y desplegó el andador ante ella.


    —No estoy preparada para andar.


    —Yo no quiero que andes…, aún. Quiero que deambules.


    —¿Deambular?


    —Sí. Deambular.


    —No podré.


    —Sí, podrás. De momento, lo usarás aquí conmigo. ¿De acuerdo? —Marta no contestó—. ¿De acuerdo? —repitió.


    —Está bien —contestó por fin, a la vez que un suspiro se le escapaba.


    —Los próximos dos días lo usuras aquí. Quiero asegurarme de cuál es tu ritmo. Después te lo llevarás a casa y lo usarás en trayectos cortos. En trayectos largos podrás seguir usando la silla. Pero solo, solo en trayectos largos. ¿Entendido?


    —Me habías asustado. Por un momento pensé que me ibas a quitar la silla.


    —¿Asustado?..., tranquila, ya lo haré. —Y sonrió como si fuera un niño.


    Cerca de ellos Miguel observaba la escena. Intentaba escuchar por encima del ruido ambiental, por encima del pálpito acelerado de su corazón. A pesar de sentir que no tenía ninguna oportunidad con ella, que sus brazos nunca la tendrían y que jamás podría declararle lo que sentía, seguía sintiendo la necesidad imperiosa de compartir el mismo espacio. De oír su voz.


    Seguía saludándola por su nombre todos los días, necesitaba escuchar como resonaba en sus oídos. Algunos días conseguía un escueto “hola”, otros una simple mirada. No importaba. La seguía viendo día tras día. Y por ahora eso le bastaba.


    


    


    Lo veía dormir apacible a su lado, mientras que ella se debatía contra sus demonios. A medida que la vulnerabilidad de ella se hacía más patente, él iba ganando fuerza. Pero no era la fuerza que debía empujarla a mejorar y a salir adelante. La fuerza que sostiene a la pareja cuando esta se siente desfallecer. Que impide la caída y proporciona el aliento. No. Cada vez iba ganando más fuerza, haciéndola a ella más pequeña y débil. Transmitiéndole la sensación de que estaba así porque ella quería. No porque las circunstancias la hubieran empujado hacia el pozo del que no conseguía salir. Haciéndole sentir culpable por no ser capaz de levantarse y seguir con su vida. No permitiéndole vivir el luto y la pena que su corazón gritaba y necesitaba desde lo más hondo.


    Desde que había dejado atrás la silla, Óscar estaba más contento y hablador. Por fin veía un avance. La posibilidad real de seguir con su vida y, aunque nunca había perdido el sueño, últimamente descansaba mejor.


    Ella en cambio seguía con la mente en blanco y la mirada pérdida en la ventana cada noche. A veces su mirada dejaba el espacio abierto del cielo y se posaba en las manecillas del reloj que danzaban alrededor de las horas, recordándole que otra noche más pasaba ante ella.


    Cuando él se despertaba temprano para irse a trabajar, ella permanecía en la cama, por fin, vencida por el cansancio de contemplar el inexorable paso de las horas.


    Le daba la bienvenida a la mañana cuando esta ya estaba prácticamente despidiéndose. Se tomaba sus analgésicos, y a continuación permanecía en la cama con la mirada pérdida en algún libro que no leía o simplemente escuchando música. Apuraba al máximo hasta que empujada por el reloj que no le daba tregua, se levantaba de aquel refugio para enfrentarse al día.


    La rutina continuaba con una ducha y una comida ligera que siempre coincidía con una llamada de sus padres para preguntarle que tal había dormido. Una vez a la semana le llevaban la comida y sus padres venían a ver qué tal iba todo. Le ayudaban a poner la casa al día y a acompañarla a algún recado.


    A pesar de la decisión que había tomado, Marta no veía que la relación entre ellos fuera fluida. Al contrario, parecía que cada día agonizara más lentamente. Hasta que un día le comunicaron lo que tanto temía.


    —Tú madre y yo hemos decidido darnos un tiempo —dijo de pronto, mientras metía una bolsa de fruta en la nevera. Los tres se encontraban en la cocina guardando la compra que unos instantes antes había traído el reparto a domicilio.


    —Mamá. —Miró a su madre que se encontraba sentada en una de las sillas de la cocina buscando su confirmación.


    —Es así, cariño —le confirmó, como si realmente esa decisión la hubieran tomado los dos y no hubiera sido tomada hace semanas. Cuando una noche tuvieron una larga y dolorosa conversación; y su marcha de la casa no hubiera hecho más que liberarla.


    —¿Pero por qué?


    —Los dos necesitamos tomarnos un tiempo. Eso es todo —comentó Clara.


    —Pero si os separáis. ¿Cómo vais a superar…? No os podéis separar. Además os queréis. —Miró a su padre que no era capaz de mirarla a los ojos.


    —Hija. —Cogió sus manos entre las suyas—. Tu padre y yo necesitamos esto. Ya sé que es difícil para ti, pero necesito que me apoyes —suplicó, y levantó la vista hacia Javier—, que nos apoyes en esto.


    —De acuerdo —musitó, sin poder evitar preguntarse si algo de todo aquello lo había provocado ella.


    


    


    Se encontraba cruzando el gimnasio hacia la salida, cuando un enorme y magnifico labrador color canela interrumpió en él. Iba de un lado a otro saludando a todo aquel que conocía, posando su hocico entre las piernas y provocando las risas de los que observaban la escena. El dueño apareció inmediatamente, un hombre de unos cuarenta y tantos que llevaba en su rodilla derecha una prótesis externa y andaba lentamente apoyado sobre unas muletas.


    Lo llamó una vez y el perro acudió inmediatamente moviendo el rabo y jadeando ruidosamente. Cuando estuvo a su altura le ladró una vez y gimoteó a continuación, a lo que el hombre contestó: «Venga, va».


    El perro dio una vuelta sobre sí mismo mostrando una alegría contagiosa y se dirigió hacia donde estaba todo aquel al que no había saludado aún.


    Miguel lo recibió agachado con los brazos abiertos e intentando mantener el equilibrio ante la envestida del animal.


    —¡Qué pasa grandullón! —le decía cariñosamente, acariciándole el lomo.


    —¿Es qué dejáis entrar a perros? —preguntó Marta, sorprendida.


    —¿Y por qué no? Os dejamos pasar a vosotros —respondió, y siguió acariciando al animal—. Venga vuelve con tu amo —ordenó con una sonrisa. Se irguió y miró a Marta que lo observaba con expresión seria y se disponía a seguir su camino. Se colocó enfrente de ella—. ¡Por el amor de Dios! era una broma.


    —Muy graciosa —contestó, entornándole los ojos.


    —Sí —afirmó, y le lanzó una sonrisa—. Dejamos entrar a perros. Para la mayoría de sus dueños son un apoyo fundamental en su recuperación. Es de sobra reconocido el poder terapéutico que puede llegar a tener. A veces se produce un vínculo muy fuerte.


    —Un vínculo...


    —¿Has tenido perro? —preguntó, aunque sabía la respuesta.


    —Sí.


    —¿Y tenías un vínculo fuerte con el animal?


    —No…, yo no —contestó pensativa—. Pero mi hermana sí. Es cierto.


    —¿El qué?


    —Lo del vínculo —respondió. Lo miró a los ojos y sin saber muy bien porque sintió que la temperatura en sus mejillas comenzaba a subir—. Hasta mañana —se despidió apresuradamente y se dirigió hacia la salida.


    —Hasta mañana —dijo él, sintiendo que una pequeña piedra de un gran muro acababa de caer.


    Antes de salir se dio la vuelta y vio a Miguel que la miraba a distancia hasta que un paciente reclamó su atención. Lo observó un instante y comprobó de nuevo aquella actitud complaciente y solícita que tenía con cada uno de los pacientes. Siempre lo veía cerca de ella y de Antonio. Sabía que eran amigos porque la relación que tenían superaba a la camarería de los compañeros de trabajo. Probablemente les unía una amistad profunda, de años.


    Cerca de él pudo ver al labrador que subía delicadamente sobre la cinta, en la que estaba su dueño. Se posicionó lentamente delante de él y comenzó a andar despacio, produciendo que la cinta comenzara a rodar bajo sus pies. Reduciendo así el esfuerzo del hombre y animándole a seguir. Aquello la emocionó sobremanera al recordar la relación que su hermana tenía con Blanca. Y de esta forma abandonó la clínica sumergida en un dolor que volvía aflorar con fuerza.


    Ese día regresó a casa con miles de imágenes en su cabeza. Cuando abrió la puerta comprobó que Óscar no estaba. A veces, quedaba con algún amigo y ella lo entendía. Aunque sentía su corta ausencia.


    Él le insistía que ya era hora de empezar a ver a su gente. En ocasiones comentaba de invitar a alguien a casa. Pero ella no estaba preparada aún. Aún no. Había algo dentro de sí misma que le impedía dar ese paso, de relacionarse, de enfrentarse a preguntas que no estaba preparada a responder.


    Aquello era un foco de discusiones, ya que Pablo iba a verla cuando quería. Y él no entendía cual era la diferencia. Aunque ella se empeñaba en repetir que Pablo era como un hermano.


    —No entiendo dónde está el problema —dijo él, dirigiéndose hacia la cocina, seguida por el paso titubeante de Marta.


    —No hay ningún problema. Simplemente no quiero ver a nadie. No puedes entender que no quiera invitar a nadie a cenar.


    —A nadie que no sea el chavalín ese.


    —Se llama Pablo —puntualizó, cortante, desde el marco de la puerta.


    —Pablo…, a nadie que no sea el chaval Pablo. —Le lanzó una mirada intimidante que de un tiempo para acá se había convertido en una parte de Óscar. Mirada que ella recibió bajando la vista—. Al final voy a pensar que te traes algo con él.


    —¡No digas tonterías!


    —En vez de pasarte las tardes tirada en el sillón, podías preocuparte más de tener esto al día —señaló, fregando un vaso entre la pila de platos que se amontonaban en la pila.


    —¡Hago lo que puedo!


    —¡No! Antes hacías lo que podías y más. Ahora no. Ahora solo te dejas arrastrar por las horas.


    —Pero…


    —No Marta. No me vengas con el cuento del accidente. Por favor. Avanza. Es lo que tienes que hacer.


    —Ya lo hago.


    —Ya. —Se bebió el vaso de agua que se había llenado—. Voy a cambiarme y nos vamos.


    —No me apetece bajar.


    —Sí. Me cambio y nos vamos. ¡No me jodas más! Ya te han dicho que tienes que andar. Pon algo de tu parte, por una vez. —Sin decir nada más, se dirigió al cuarto donde cambió su pantalón de vestir y su camisa blanca por unos vaqueros y un jersey tostado.


    Como algunas tardes hacían, cuando estaba animada, bajaban a dar un paseo por el barrio, momento que él odiaba. Tenía que acomodar su paso, su ritmo, al de ella. El cual era lento y tambaleante. Pero muchas veces no lo hacía, obligándola a llevar un ritmo que no debía. Que no la beneficiaba, en absoluto.


    Pero él no estaba pendiente de Marta, sino del resto de la gente que se cruzaban, que los miraba de forma lastimera, preguntándose qué le podía haber ocurrido a aquella chica de pelo tan corto y marcadas ojeras.


    Después de un cortísimo paseo, tomaban algo en alguna cafetería cercana. Conversaban siempre de lo mismo. De la rehabilitación, de sus padres, del trabajo. Cuando Óscar sacaba a colación los temas que antes compartían con entusiasmo, ella atendía intentado mostrar interés. Ya no le importaban los viajes, ni hablar de la posibilidad de irse a vivir una temporada fuera de España. Había perdido la capacidad de entusiasmarse por algo. Prácticamente ya no le importaba nada.


    Las noches en blanco, se sucedían una tras otra, ni siquiera la cercanía de Óscar conseguía que el sueño la invadiera y eso que él la abrazaba prácticamente todas las noches, a pesar de que durante el día su actitud era más arisca y dominante.


    Aquel día, casi de madrugada, él la abrazó por la espalda y empezó a besar lentamente su nuca despejada. Sus manos descendieron despacio hasta sus muslos y ella se estremeció al sentir el contacto de sus dedos sobre las marcas de su piel. Instintivamente le apartó la mano que el posó en otra parte de su cuerpo. Su cintura. La empujó hacia él y ella pudo sentir su sexo firme contra su glúteo. Le dio la vuelta y la miró a los ojos.


    —Marta —susurró.


    —¿Sí? —contestó, aunque sabía que es lo que quería. Sus ojos brillaban de deseo.


    —Necesito tenerte.


    —No sé si yo…


    —Shhh…, por favor. —Empezó a besarla como hacía meses que no lo había hecho—. Te deseo. Llevas mucho tiempo lejos de mí. Ya no puedo esperar más.


    Antes de que ella pudiera decir algo, empezó a besarla con ansia mientras sus manos recorrían su cuerpo rápida y agitadamente, levantando su camiseta de tirantes, dejando al aire sus pechos que empezó a besar con desesperación. Le quitó las bragas y antes de que pudiera sentir que el deseo ardía en su vientre, él la penetró y a pesar de que ella lo quería solo deseaba que acabase cuanto antes. Pronto culminó en su interior y se dejó caer a su lado. Hasta que recuperó el aliento perdido y le dijo sin ni siquiera mirarla: «Esperaba algo más. Después de tanto tiempo. Por lo menos podías haberte movido un poco». Se levantó de la cama exasperado y se encerró en el baño.


    Marta sintió que palidecía por momentos. Se giró hacia la ventana y posó su mirada en las luces que alumbraban la ciudad. Una lágrima se derramó y cerró los ojos esperando así desaparecer. Al poco sintió el cuerpo de él en la cama. Girado hacia el otro lado. Sin decirle nada.


    A la mañana siguiente él se levantó y siguió su rutina. Se dirigió a ella para desearle un buen día y decirle que luego hablarían por teléfono. Exactamente como hacía todas las mañanas. Desconcertada Marta le respondió como siempre. Hasta que oyó la puerta cerrarse tras él y entonces rompió a llorar. Culpándose por haberla fastidiado. Otra cosa más que añadir a su larga lista que desde que había fallado a su hermana no hacía más que aumentar.


    


    


    —Un día largo, ¿eh? —comentó Antonio, antes de dejarse caer sobre la silla.


    —Sí. La verdad es que sí —afirmó Miguel, detrás del escritorio de uno de los despachos. Todos eran iguales, con las paredes en color arena y mesas grandes y estanterías de madera en color blanco. Estaba haciendo la parte que menos le gustaba, rellenar el informe diario sobre la evolución de los pacientes, que posteriormente revisaba Marisa.


    —¿Podíamos ir a tomar algo? ¿Qué te parece?


    —Me parece bien. No me queda mucho.


    —Yo ya los he rellenado —comentó, mientras en su mente decidía que necesitaba preguntárselo.


    —Bien —dijo, con la voz cansada.


    —¿Qué te pasa tío?


    —¿A qué te refieres? —preguntó, sin levantar la vista de la documentación que tenía enfrente.


    —Últimamente estás ausente.


    —Lo siento, debe ser el trabajo.


    —¿El trabajo? —Y finalmente añadió—: He visto cómo la miras.


    —No sé a qué te refieres —dijo, parando de escribir y levantando la vista hacia su amigo.


    —Yo creo que sí. —Se levantó para cerrar la puerta del despacho que estaba abierta, para a continuación dejarse caer de nuevo sobre la silla—. ¿A qué juegas? ¿Es qué quieres perder el trabajo?


    —Ya te he dicho que no sé de qué estás hablando —añadió, marcando cada sílaba con fuerza.


    —¡Venga ya! —exclamó, y acercó aún más la silla al escritorio apoyando ambos brazos sobre él—. Y ¿sabes que es lo que más me mosquea? Que no me hayas contado nada. Ni un comentario, ni un qué buena esta Marta. Nada.


    —Toni, déjalo ya —advirtió, con fuerza. No le gustaba el camino que estaba tomando aquella conversación. No estaba preparado para afrontar en voz alta aquello.


    —Nada. Y en cambio cada día que pasa, te veo cómo la miras. Pero no es eso. Si solo la miraras. —Y se le escapó media sonrisa—. Es más, es cómo lo haces.


    —¿Cómo lo hago? No sé qué dices. —Cómo había sido tan estúpido de pensar que no se daría cuenta. No conocía a nadie más perspicaz que Antonio. Se percataba de todo incluso antes de que él lo hiciera. Era un observador nato, conocía bien las reacciones de la gente. Y lo conocía bien a él.


    —Se te ve a la legua. Si yo me he dado cuenta alguien más puede hacerlo.


    —Toni, déjalo —insistió, enfurecido.


    —Reconozco que está buena. Realmente está muy buena. Tiene unos pechos, buff, aunque a mí me gustan con más delantera. Eso ya lo sabes. Qué usará ¿una noventa? —La cara de su amigo iba cambiando por momentos. Estaba claro que iba por buen camino—. Cuando trabajo la zona lumbar y la pelvis realmente tengo ganas de masajearle algo más.


    —¡Basta! —Un puñetazo sacudió la mesa. Se quedó mirando fijamente a Antonio, haciendo una fuerza sobrehumana para no levantarse y golpearle con violencia.


    —¿Ya has acabado?


    —¿De qué? —preguntó Miguel, enfurecido.


    —De matarme de mil maneras distintas.


    —No, creo que no.


    —¿Aún vas a seguir diciéndome que no es nada? —Y en ese momento se abrió la puerta.


    —¿Qué pasa aquí? —preguntó Raquel, que había oído chillar a Miguel y que al abrir la puerta se sorprendió al comprobar el ambiente que se estaba viviendo dentro de aquel despacho.


    —Nada —contestó Antonio, sin mirarla.


    —¿Miguel? —le preguntó, preocupada.


    —No pasa nada. Cierra la puerta, por favor —le ordenó. Aún seguía con su mirada clavada en la de Antonio.


    —¿Pero qué os pasa?


    —¡Raquel, por favor! —respondió Miguel enfurecido, a lo que ella no contestó sino que cerró la puerta cabreada y sintiéndose totalmente abatida. No había otra cosa que le doliera más que un mal gesto de Miguel.


    —Ahora que tenemos claro que tengo razón ¿podemos hablar de esto tranquilamente? —propuso, descansando su espalda sobre el respaldo de su silla.


    —Joder Toni, ¡joder! —repitió, pasando nervioso su mano sobre su cabello.


    —¿Me vas a contar que pasa?


    —No hay mucho que contar. —Se dejó caer sobre el respaldo del sillón—. Realmente no hay nada que contar.


    —La conocías, ¿verdad?


    —Sí.


    —¿Y bien?


    —Ya te he dicho que no hay mucho que contar.


    —Si no me ayudas a entender que pasa no te voy a poder ayudar.


    —No hay nada que puedas hacer.


    —Bueno, eso déjamelo decidir a mí.


    —Toni, en serio.


    —¿Dónde la conociste?


    —Realmente —murmuró, cuando comprendió que Antonio no le iba a dejar en paz—, realmente solo la conocía de vista.


    —Vaya. —Esa contestación no la esperaba. Por un momento pensó que era una ex aunque creía que las conocía a todas.


    —Sí.


    —¿Y dónde la veías? ¿Nunca hablaste con ella?


    —Cada vez que decidía hacerlo, o no la veía, o me quedaba paralizado como un quinceañero. Y ahora al cabo de más de un mes sin volverla a ver, cuando pensaba que ya no me la volvería a encontrar…


    —Te la encuentras aquí.


    —Sí.


    —¿Y qué piensas hacer?


    —Nada.


    —¿Nada?


    —Nada.


    —Eso espero, porque si realmente quieres algo con ella tendrás que dejar el trabajo o hablar con Marisa. No creo que a la dirección le entusiasme la idea de que uno de nosotros se lie con una paciente.


    —Yo no me quiero liar con ella.


    —Ya veo. —Aquella respuesta lo desmontó por completo. Observó detenidamente el rostro de su amigo. Realmente Marta era importante, sus impresiones se confirmaban—. Lo sé. Era una forma de hablar. Tú lo que estás es pillado.


    —Bueno, es una forma de decirlo.


    —No hagas ninguna tontería.


    —No la voy hacer, tranquilo. Además no creo que a su novio le hiciera mucha gracia.


    —¿Quién? ¿El bien vestido que la trae algún día?


    —Ese mismo.


    —¿De verdad piensas que esos dos tienen algo serio? No es que ella sea muy habladora. Pero te aseguro, que en este tiempo solo me ha hablado de sus padres y poco más. Al tipo no le ha nombrado ni una vez. Medita eso —añadió, mientras se levantaba—: ¡Venga! ¡Salgamos de aquí! Es hora de tomar unas cervezas.


    —Siento lo de antes. No sé que me ha pasado.


    —Yo sí. Y ya está olvidado.


    —Tendré que disculparme con Raquel.


    —Tranquilo, se le pasará. Venga, invito yo.


    


    


    Ahora que estaba sola, por fin se sentía capaz de abandonarse completamente a todo el pesar que como una losa soportaba desde aquel día. No podía imaginarse tortura más cruel que la que estaba sufriendo, ni aflicción más profunda. Su corazón no había parado de sollozar, de gritar y aclamar que le habían arrancado una parte, provocándole una brecha que no paraba de sangrar. Que jamás se detendría. «Elena, mi Elena —repetía su nombre constantemente».


    En medio de la quietud que se había instalado en aquella casa. Incluso a veces, pensaba oír su voz desde la habitación, llamándola en aquel tono suave y dulce que su voz siempre transmitía: «Mamá, mamá».


    La imaginaba por las mañanas entrando en su habitación y recostándose a su lado, alargando un poco más el momento de salir para afrontar su vida. O tumbada en el sillón con su cabeza sobre sus muslos, leyendo un libro que la alejara de la realidad que la envolvía.


    No podía creer que ya no escucharía su risa colarse entre sus labios cuando provocaba a su hermana, ni la vería volver a casa exhausta tras conseguir correr un tramo más. Ya no la sorprendería perderse ante Pablo ni mirar al suelo temiendo que él la observara. No la volvería a ver alegrarse ante una buena noticia o llorar ante algo que el mundo no veía. No sería testigo de la felicidad que estaba segura que un día iba alcanzar, ni lloraría con ella sus desengaños. No sentiría el regocijo ante cada objetivo logrado ni la acunaría en un abrazo intentando recomponer algo que la hubiera roto. Simplemente ya no la contemplaría crecer y aquella verdad la ahogaba cada día, un poco más.


    Ahora que estaba sola pasaba largo tiempo en la cama. No había nada que la obligase a levantarse temprano ni nada que la empujase a seguir excepto Marta. Aún así, el vacío parecía que nunca fuera abandonarla. La extrañaba tanto, que pensaba que en cualquier momento fuera a cruzar su puerta y a lanzarse sobre su cama.


    Había pasado una semana desde que Javier abandonase su habitación convirtiéndola en un desierto enorme y frío, dónde solo los recuerdos de su hija la acompañaban.


    Estaba amaneciendo y la luz se colaba por las cortinas de la ventana cuyas persianas, como de costumbre, estaban completamente levantadas. Nunca la calidez de la mañana la había despertado, excepto ese día, que parecía empeñada en despejarla.


    Entre abrió los ojos, aun somnolienta y en ese instante percibió un abrazo que la rodeaba con dulzura y un suave aroma a jazmín que la envolvía. No se inquietó ni sus sentidos se turbaron sino que una paz absoluta la cubrió totalmente transportándola a un lugar que no era ahora, ni ayer, ni mañana.


    Lentamente se dio la vuelta y se encontró con el rostro sosegado de su hija quién cogió sus manos entre las suyas. Respiró hondo y cerró unos instantes sus ojos pensando que cuando los volviera a abrir ya no estaría allí, acostada a su lado, frente a ella. Pero no desapareció. Sino que la contemplaba plácidamente. Haciéndole llegar una corriente de ternura que provocó que sus lágrimas no desbordaran su espíritu. No hizo falta que sus labios articularan una sola palabra, sus ojos hablaron por ella y pudo escuchar su voz en su mente. «Estoy bien, mamá», y desde ese momento su corazón paró de sangrar.


    


    


    Las siguientes semanas transcurrieron inmersas en la rutina habitual. No había ningún cambio. Excepto su progreso en la rehabilitación. Su fuerza iba en aumento al igual que su equilibrio y coordinación. La circulación periférica funcionaba a la perfección gracias al mejor rendimiento cardíaco. Antonio era un experto y en poco tiempo estaba consiguiendo grandes avances. Desde que había conseguido que se pusiera en pie, todo parecía ir aceleradamente lo que la provocaba una sensación de vértigo.


    —¿Te estás tomando los relajantes musculares? —le preguntó, mientras le estaba dando un masaje después de haber trabajado las articulaciones.


    —Sí.


    —¿Todas las noches? —insistió, pensativo. Llevaba unos días con muchas contracturas. Como si estuviera bajo un intenso estrés.


    —Umm.


    —¿Te estás durmiendo?


    —No. —Pero era difícil no hacerlo, en aquella habitación que era un remanso de paz. La luz tenue y relajante. El silencio aplastante, solo alterado por el ruido del agua que caía desde un pequeño chorro que salía de la pared de madera, formando una pequeña cascada sobre un acuario que adornaba la habitación, y el olor a aceite de romero que lo envolvía todo. Era difícil no hacerlo con las manos relajantes y expertas de Antonio sobre su espalda, cuando en los últimos días había dormido menos aún de lo habitual, a causa de la relación con Óscar.


    —Creo que sí —respondió, riéndose—. Pues no te duermas que te tengo preparada una sorpresita.


    —Oh, no. ¿Tiene que ser hoy?


    —Me temo que sí —confirmó, y estuvo callado hasta que terminó. Ella se incorporó aguantando la toalla alrededor de sus pechos, él la observó a los ojos. Sí. Decididamente estaba más apagada que de costumbre. Y eso era mucho.


    —¿Va todo bien? —le preguntó, antes de abandonar la pequeña sala para que ella se vistiera, como hacía siempre.


    —Sí, claro —le contestó, con mirada sombría.


    —Está bien. —Aunque sabía que algo fallaba. Las ojeras habían vuelto a aparecer con fuerza en las últimas semanas.


    Cuando salió de la habitación apoyada en su andador, se quedó mirando a Antonio intentando descifrar que es lo qué le tenía preparado.


    —Ahora que ya estas relajada y no te puedes hacer daño es hora de empezar con las paralelas.


    —¡Ah! Bien —dijo aliviada—. Temía algo peor. —Se dirigió hacia ellas con la mirada clavada en él que se adelantaba con paso acelerado. Lo vio soltar los arneses y se preguntó para qué.


    —Colócate aquí —ordenó.


    —¿Aquí? —preguntó ella, y se posicionó con su andador entre las paralelas.


    —Perfecto. —Empezó a colocarle el arnés que con un sistema de atalajes colgaba del techo. Sentía sus piernas y sus caderas sujetas—. ¿Te sientes bien segura?


    —Sí —confirmó. Y sin mediar palabra le quitó el andador de las manos—. ¿Qué haces? —preguntó asustada, a la vez que sentía que sus piernas perdían el equilibrio e instintivamente colocaba sus manos fuertemente sobre las barras de acero.


    —Liberarte. —Lo vio que se agachaba sobre una de las esquinas y oyó un chasquido. Después otro y otro. Se dirigió a la otra punta y ella giró su cuello para seguirle con la mirada y vio como repetía la operación. Y entonces sintió como una de las barras paralelas se movía alejándose de su alcance—. Será mejor que la sueltes.


    —¡¿Qué?!


    —Venga Marta, sin miedo. ¡Suéltala!


    —Noooo.


    —No vas a caer. Estas atada. ¡Suéltala!


    —¡No puedo! —Sentía su mano fuertemente apretada sobre la barra de acero que había pasado de ser estable a tambalearse bajo sus dedos, a la vez que Antonio la miraba esperando poder alejarla de ella.


    —Sí puedes —aseguró una voz dulce al oído, y una mano que no era la de Antonio se posó sobre la suya. Era Miguel—. Yo te ayudo. —Poco a poco fue levantando sus dedos hasta que la barra se liberó debajo de su mano temblorosa—. Lista —dijo, dirigiéndose a su amigo, que asintió y movió la barra bajándola hasta alejarla de su mano.


    —Voy a caer —balbuceó Marta.


    —No lo harás —aseguró Miguel, y se puso delante de ella—. Mírame.


    —Vamos a por la siguiente —dijo Toni.


    —¿La otra?


    —Sí Marta, la otra. —Repitió la operación rápidamente. Cuando acabó, se colocó delante de ella y Miguel se puso detrás. A distancia. Vigilante—. Venga, inténtalo.


    —No puedo —susurró ella, que se sentía paralizada, allí, de pie en el aire. Sin nada en que apoyarse. Solo sujeta por aquellos arneses—. Me has engañado.


    —Dame la mano —ordenó—. Eso es, venga. Respira. Relájate. Tu cuerpo sabe hacerlo. Hemos estado recordándoselo todas estas semanas. Es hora de ponerlo a prueba.


    —De acuerdo —suspiró, y tomó aire antes de mover una de sus piernas.


    —¿Ves? No es tan difícil.


    —¿Tú crees? —observó jadeante, avanzando la otra pierna. Y sentía que el miedo había dado lugar a una extraña sensación de satisfacción.


    Y sin saber cómo empezó a reír. Y su risa lo inundó todo. No lo había hecho desde el día del accidente. Y pensó que nunca podría volverlo hacer y en cambio lo estaba haciendo. Reír. Por un momento se olvidó de todo. Del accidente, de la separación de sus padres, de Óscar, del dolor…


    Tenía la mano sujeta a la de Antonio que reía contagiado por su risa. Satisfecho por verla así. Por haber ganado otra pequeña batalla. Por sentir que la recuperación estaba pronto por llegar, aunque ahora la veía avanzar con paso torpe y con una marcha anormal, tambaleante.


    —Ahora te voy a soltar. —Y soltó su mano.


    —Toni —lo llamó, al ver que se alejaba escasamente unos metros de ella.


    —Estoy aquí —dijo sonriente—. Venga… avanza.


    —Pero no te vayas más lejos —le ordenó, y se dirigió hacia él con los brazos abiertos como si eso le ayudara a mantener el equilibrio. En un instante lo perdió y sintió que sus rodillas la fallaban. Pensó que iba a caer a pesar de los arneses pero unas fuertes manos la sujetaron de la cintura y la ayudaron a volver a mantener la postura.


    —Te tengo —murmuró suavemente Miguel, mientras ella sentía un escalofrío recorrerle la nuca—. Pon recta la espalda, intenta no arquearte.


    —Está bien —respondió, y sintió como apartaba las manos de ella. Se giró a verlo. Lo tenía a su espalda, pegado a ella. A escasos unos centímetros. Lo miró a los ojos y se quedó absorta en aquella mirada intentando saber de qué color los tenía.


    —Marta —señaló Antonio—: Es para hoy.


    —Gracias —le dijo a Miguel, sintiendo que no se había portado bien con él desde que había pisado aquel sitio. Realmente, no se había portado bien con nadie. Había sido hostil con todos, incluso con Antonio, que se había ganado su confianza a fuerza de perseverancia.


    —Para esto estamos —afirmó, prácticamente al oído. Y se alejó de allí para empezar con uno de sus pacientes.


    —Ya voy —dijo, volviendo su vista hacia Antonio quién contemplaba como una chispa había prendido en la mirada de ella.


    Ese día acabó la rehabilitación sintiendo que, por fin, algo podía avanzar en su vida. Un pequeño cambio se había producido en su interior. Las ganas de seguir adelante volvían a sumergir de lo más profundo, luchando por abrirse camino hasta la superficie.


    Desde el taxi, observaba los coches que pasaban a su alrededor con sus ocupantes dirigiéndose a alguna parte. Poniendo sus vidas en funcionamiento. Se contagió de aquella sensación y por un momento pensó que quizás aún había una posibilidad de recuperar su vida. Ese día se sentía bien.


    Pero aquel momento no duró mucho. Cuando llegó a casa su rostro volvió a ensombrecerse al comprobar que Óscar no estaba. Los últimos días se quedaba siempre a comer con los compañeros de trabajo. A veces, regresaba a casa bien entrada la tarde. Ya no estaba esperándola cuando ella regresaba de la clínica.


    Solo estaba ella, entre aquellas paredes. Ahora había cambiado la cama por el sofá pasando bastantes horas delante del televisor, aunque realmente no lo veía. Nunca lo había hecho. No tenía costumbre, siempre había preferido leer un buen libro. Pero últimamente se quedaba durante horas viéndolo. Con la mente en blanco, esperando a que Óscar volviera. Cuando lo hacía cenaban algo que él preparaba y se sentaban enfrente del sofá, hasta que a él le entraba sueño y se iban los dos a la cama, prácticamente en silencio.


    No le contó su pequeño avance en la clínica ni tampoco lo hizo los días sucesivos, cuando cada paso parecía seguir al siguiente y su cuerpo empezaba a responder. Esperaba dar una sorpresa a todos. A él. Que un día volviera a casa y la viera caminar con soltura.


    Por lo que cada día, solo quería volver al centro y ver a Antonio para compartir con él cómo estaba sintiendo los cambios en su cuerpo. El miedo y la esperanza al ver que sus piernas respondían a cada mandato. La forma en la que el equilibrio perdido parecía volver a su columna. Cómo cuando se quedaba en casa vagaba por ella apenas apoyándose en el andador. Y lo bien que se estaba empezando a sentir.


    


    


    Le encantaba trabajar allí. Las condiciones eran inmejorables. Los supervisores eran exigentes pero cercanos y la formación continuada era un aliciente más para seguir mejorando. Todos colaboraban y el compañerismo era evidente, creando un ambiente relajado y optimista a pesar de las duras condiciones en la que llegaban algunos pacientes. Las ganas de lucha y superación se respiraban en cualquier rincón de aquellas paredes llenas de luz.


    Se encontraba realmente bien allí, a pesar, que desde que había comenzado hace dos años, la atracción hacia él había sido real y continua. Creando en ella un desasosiego que crecía día a día. Aunque él nunca mostró ningún interés.


    Algunas bromas de coqueteo se cruzaban durante la jornada pero que no significaban nada. Para él era una compañera de trabajo a la que apreciaba realmente, hasta el punto que formaba parte de ese reducido grupo que se veía fuera del trabajo.


    Durante ese tiempo ella había tenido relaciones que no habían llegado a consolidarse, tal vez porque en su subconsciente se empeñaba en buscar a alguien como él. Como Miguel. Siempre atento, podías contar con él cuando más lo necesitabas. Se preocupaba por todos, mostrando un interés sincero. Era buen compañero, honesto y leal. Divertido y buen conversador. Su inteligencia era más que respetada. Así como su capacidad de lucha y superación. Respiraba seguridad por cada poro de su piel y para colmo al equilibrio de su rostro, le acompañaba aquel cuerpo que el deporte había esculpido de una forma increíble.


    Cada día lo observaba trabajar solícito y atento con sus pacientes y deseaba con locura que sus manos tocaran su cuerpo.


    Era el mejor fisioterapeuta de allí y el mejor que había conocido, aunque Antonio no se quedaba atrás. Supervisaba en la clínica y durante las horas que Marisa no estaba o ella libraba, él ocupaba su lugar. Sabía que Miguel después de acabar su carrera había empezado la de medicina compaginándola con su trabajo, aunque no la terminó. Le quedaban un par de cursos. Nunca averiguó porque la había dejado.


    Era el típico hombre al que te cruzabas por la calle y veías tremendamente atractivo, y seguías adelante, pensando que estaba fuera de tu alcance o que probablemente estaba pagado de sí mismo. Pero él no era así. Era natural y humilde. Si tenías la oportunidad de tenerlo cerca observabas en su mirada una cercanía que te descolocaba por completo. Y cuanto más tiempo pasabas a su lado más te dabas cuenta de todos sus atributos. Era difícil no caer a sus pies. Y ella tenía claro que hacía tiempo que lo había hecho. Estaba locamente enamorada de él. Y cada día que pasaba le resultaba más difícil no lanzarse a sus brazos y rogarle una oportunidad.


    Desde que lo conocía no le había visto con ninguna pareja formal y no comprendía por qué. Estaba claro que no había encontrado lo que buscaba.


    Se le había insinuado en más de una ocasión no recibiendo ninguna respuesta por su parte. A pesar de ello, nunca recibió un mal gesto. Siguió tratándola como de costumbre. Y aquello no hacía más que confirmarle que él valía la pena. Aún así sentía en ocasiones que se creaba en ella un vacío que se llenaba día a día y que solo desaparecía cuando él le prestaba atención.


    Recientemente lo observaba distante, estaba claro que tenía la cabeza en otro sitio. Lo había visto discutir con Antonio en más de una ocasión y sabía que algo se llevaban entre manos. Aunque no la dejaban participar de aquellas conversaciones, sabía que debía ser algo importante.


    Sabía que eran amigos desde hacía años, desde que empezaron fisioterapia y se procesaban una amistad de las que duran toda la vida. Los dos hacían una pareja que difícilmente pasaba desapercibida.


    Antonio era tremendamente atractivo, y físicamente eran muy parecidos. Su sonrisa siempre desarmaba a todas las féminas siendo el más bromista de los dos. Siempre estaba preparado para organizar algún evento y arrastrar a todo el mundo con él. Su poder de convocatoria no tenía límites.


    Últimamente se sentía cansada y harta de que su vida no funcionase. De percibir que podría ser distinta si él formará plenamente parte de su vida. Hacía unas tres semanas que lo había dejado con su último intento de pareja y de nuevo la cosa no había funcionado. ¿Cómo iba a funcionar?


    Necesitaba un cambio en su vida y aquel cambio era él. Decidió armarse de valor y lanzarse con todas sus armas. No quería seguir viendo pasar las semanas ante ella sin hacer nada. «Tal vez mis insinuaciones no han sido lo suficientemente claras o directas», se decía a sí misma, a la vez que se adentraba en la piscina, aunque en el fondo sabía que se estaba engañando.


    Era última hora de la tarde y ya no quedaba nadie en el gimnasio. Solo algunos empleados que se quedaban en ocasiones y hacían uso de las instalaciones para ponerse ellos mismos en forma.


    Lo vio buceando bajo las claras aguas, con su bañador rojo que tan bien le sentaba. Su cuerpo perfectamente esculpido se movía grácilmente en el aquel ambiente. Era un atleta. Y aquello se reflejaba en cada movimiento de su cuerpo. Miró a su alrededor y comprobó que no había nadie más. Estaban solos. Al comprobarlo, su respiración se aceleró solo con verlo moverse de aquella manera, mientras su mente no paraba de imaginarse a su lado. Se colocó de cuclillas en el bordillo de la piscina, esperando que saliera a la superficie.


    —¡Raquel! —exclamó al verla.


    —Hola ¿Ejercitando?


    —Más bien relajándome. ¿Te vas ya?


    —No. Estaba pensando en hacer lo mismo que tú.


    —Bien, porque quería disculparme contigo. Hace semanas que quería hacerlo. El otro día no tenía que haberte hablado en aquel tono. Lo siento, de verdad.


    —Ya está olvidado. —Recibió una sonrisa que le hizo olvidar, de verdad, aquel momento.


    —Pues venga. —Y le tiró un poco de agua.


    —¡Eh! ¡Espera! —Se incorporó para empezar a quitarse el uniforme lentamente. Unos pantalones de chándal negros y una camiseta del mismo color con el logotipo de la clínica en color turquesa a su espalda.


    —Veo que ya vas preparada —comentó, al ver que ella llevaba un minúsculo bikini verde debajo.


    —Me lo he puesto a mitad de la tarde —explicó—. Ya tenía pensado venir aquí al terminar. —Aunque omitió que le había escuchado hablar con Antonio sobre sus planes acuáticos. Nadó unos largos junto a él. Era rápido, muy rápido. Se colocó a su lado después de su pequeña competición, mientras sentía que el aire le faltaba—. Me has dejado baldada.


    —Pero si solo han sido unos largos —observó él, divertido.


    —Creía que venías a relajarte.


    —Y lo hago.


    —Yo pensaba en otra forma de relajación. —Puso su otro brazo alrededor de su cuello, mientras que él tenía una de sus manos sobre el bordillo.


    —¿Qué haces? —inquirió, a la vez que ella acercaba su boca a la suya.


    —Tú qué crees.


    —No me parece buena idea.


    —¿Por qué? —Posó su mano, sobre su pecho, que comenzó a bajar hasta su cintura—. A mí me parece muy buena idea, Miguel.


    —Raquel, ¡basta! —Pero ella parecía no escuchar. Su mano se colocó sobre su pene al mismo tiempo que ponía su boca sobre su cuello. Pudo saborear durante un instante la mezcla del sabor de su piel—. ¡Ya vale! —ordenó, y se apartó de ella.


    Puso ambas manos en el bordillo para, con un impulso, salir de la piscina dejándola a ella dentro del agua, desconcertada y sin saber muy bien qué hacer.


    Sabía que le gustaba pero nunca creyó que cruzaría la línea. Se sintió culpable por todo aquello y le ofreció su mano para que ella pudiera salir del agua. Se quedaron allí los dos sentados en el bordillo, en silencio, durante un rato.


    —Lo siento. He sido una estúpida —comenzó a decir, con la voz quebrada.


    —No ha sido culpa tuya. Quizás, yo te he dado a entender algo que no era.


    —Sabes que me gustas Miguel. Ya no sé…, no sé qué hacer.


    —Creo recordar que, una vez, ya te dije que no saldría contigo —dijo, con pesar. Se sentía mal con aquella situación.


    —Sí, lo sé. —Así era, fue en una conversación que tuvieron sentados, una noche de verano, sobre el bordillo de ladrillo que rodea la arena de la malvarrosa. Bebiendo de madrugada y sintiendo el aire fresco del mar aliviarles del calor de la noche. El resto del grupo hablaba animadamente a unos metros de ellos. Durante la cena se había insinuado y cuando estuvieron a solas, él aprovecho para decirle que solo la veía como una compañera y nada más.


    —No sé cómo…


    —Pensé que si no salía contigo por lo menos si…


    —Sí qué, Raquel.


    —Si podría tenerte, aunque fuera un par de noches.


    —¿Piensas que me liaría de esa manera con alguien del trabajo? Además, no podría hacerte eso.


    —¿Hacerme qué?


    —Acostarme contigo y después dejarlo sin más.


    —¿Crees que es lo que no quiero?


    —No. Tú misma lo has dicho. —La miró a los ojos—. Y de todas formas, la mayoría de las mujeres siempre queréis más. —Según su experiencia, todas las mujeres siempre habían querido más de él.


    —Pues estás equivocado, algunas sabemos lo que queremos. Y yo te quiero a ti. De una forma o de otra. Me gustas. No sé como decírtelo, no sé como demostrártelo, no sé cómo…


    —Creo que lo sabía, pero no pensé que fuera hasta este…, nivel —la interrumpió—. Y por eso me siento mal. Tenía que haber dejado las cosas claras. No quiero que dejemos de ser compañeros por este mal entendido.


    —Yo no creo que haya ningún mal entendido. —Estaba enfadada ante las negativas de él que se sucedían una tras otra—. ¿Es qué ahora hay alguien en tu vida?


    —No. —Aunque dudó, un instante, decidió mentir.


    —¿Entonces, cuál es el problema? ¿Tan poco te gusto?


    —No se trata de eso. Eres muy atractiva. —Muchísimo, pensó.


    —No lo suficiente.


    —Raquel, simplemente no puedo. No es por ti, ¿de acuerdo?


    —Vaya, pensaba que esa frase solo la usábamos nosotras.


    —Pues ya ves que no. —Contempló a aquella mujer sentada a su lado, con aquellos enormes ojos azules y esos labios carnosos. Ofreciéndosele sin ningún reparo. Y en cambio él, solo podía pensar en ella.


    —De acuerdo. No sé por qué no me ves como una opción, pero quiero que sepas que estoy aquí. —Y puso su mano sobre su muslo mojado—. Para ti. —Estaba desesperada, desesperada por él. Deseando que él le diera una oportunidad, una oportunidad para entrar en su vida y no marcharse nunca.


    —No tienes por qué…


    —Creo que será mejor que me vaya —añadió sin dejarle terminar—: Ya he hecho bastante el ridículo por hoy. —Y se levantó para irse.


    —Raquel, no digas eso —le dijo, cogiéndola de la mano.


    —Hasta mañana Miguel.


    —Hasta mañana. —Soltó su mano para dejarla marchar. Para a continuación, quedarse un largo rato allí sentado pensando en un sinfín de cosas y en ninguna en concreto. Para acabar pensando, de nuevo, en lo único que ocupaba sus pensamientos durante los últimos meses. Marta.


    


    


    Los días se sucedían sin ningún aliciente, excepto el trabajo y los amigos a los que no había descuidado durante las últimas semanas. Las noches seguían siendo igual de frías y solitarias. Cada vez que la tocaba notaba como su cuerpo se estremecía y no era justamente de placer. Su ansia por sentirla no hacía más que aumentar, pero todo intento era fallido. Ya no podía aguantar aquello. Había hecho todo lo posible por estar a su lado, la había apoyado en todo y después de dos años solo obtenía esto.


    Ya no era la misma. Le había cambiado el carácter y siempre parecía malhumorada. Él entendía que estuviera así, el accidente había dejado una huella difícil de borrar y la muerte de Elena siempre estaría presente. Pero aquello ya le parecía demasiado. Había que seguir. Él quería seguir con su vida. Con sus vidas. Y aquello a ella parecía no importarle.


    Aquella tarde del sábado, mientras ella estaba viendo una película, él encendió el portátil tumbado, solo, en la cama. Empezó a buscar información en la red. Estaba claro que el problema no estaba en él. No sabía muy bien donde buscar ni cómo, así que comenzó a poner en el buscador, palabras como accidente, lesión medular, shock, sexo… varios enlaces aparecieron y empezó a abrirlos sin saber muy bien por dónde iniciar la lectura.


    Abría las páginas una tras otra, leyendo cada párrafo que le llamaba la atención: «Se puede producir dificultad para la obtención del placer, anulando o alterando la sensibilidad por debajo del nivel de la lesión». «La estimulación o el contacto puede ser molesta». «Si la lesión es incompleta pueden manifestar algún tipo de placer». A medida que iba leyendo más enfadado y cabreado se sentía. Él tenía una vida planeada y todo aquello no parecía que se fuera a arreglar. Esa noche pensó en todo lo que iba a dejar de disfrutar con Marta y si realmente le valía la pena seguir a su lado. Solo alimentándose de su presencia.


    Decidió no seguir leyendo. Estaba claro que tenía que tomar una decisión. No quería seguir sintiendo que no había un futuro al que dirigirse ni un proyecto que compartir. No quería seguir, simplemente, viendo pasar la vida sin más ante él. Sin perspectivas de nada. Si ella no quería seguir su ritmo él no iba a dejar de avanzar. Debía hacerlo antes de que todo aquello le engullera. Antes de que el lento ritmo de ella impidiera que el consiguiera sus objetivos.


    —Marta —dijo—. Marta —repitió.


    —Dime —abrió los ojos, y miró el reloj que descansaba en su mesita. Eran las dos de la madrugada.


    —Tengo que hablar contigo.


    —¿Ahora? —Se giró hacia él, extrañada—. ¿Qué ocurre?


    —Necesito decirte algo y lo siento, pero no puedo esperar. —Desde que había tomado la decisión se veía incapaz de pasar una noche más en aquel piso.


    —Cuéntame. ¿Qué te preocupa?


    —Quiero dejarlo.


    —¿El qué? —inquirió, desconcertada. No le gustaba la forma en que él la estaba mirando.


    —Lo nuestro.


    —Qué estás diciendo Óscar, ¿por qué?


    —Lo nuestro ya no funciona Marta. Y lo sabes.


    —No, no es verdad.


    —Sí, lo es.


    —Te quiero.


    —¿Me quieres? ¿Cómo dices eso? Si ni siquiera dejas que te toque.


    —Solo necesito tiempo. Eso es todo —le imploró, entre los sollozos que se ahogaban en su garganta—. Me dejas por eso ¿Por qué no estuve a la altura la última noche?


    —No, no es por eso. Es…, por todo.


    —No lo entiendo, no lo entiendo —repetía, a la vez que las lágrimas le caían con violencia.


    —Lo siento, solo te puedo decir eso —replicó, impasible.


    —¿Ya no me quieres? —preguntó, en una súplica.


    —Ya no estoy seguro.


    —Óscar. —Se acercó a él y empezó a besarlo con dulzura, a abrazarlo con fuerza, mientras él intentaba zafarse de ella.


    —Marta, déjalo, por favor. —Y se levantó de la cama.


    —¿A dónde vas?


    —A casa de mis padres. Continuar con esto es absurdo y solo nos vamos a hacer más daño. En unos días volveré a por mis cosas.


    —¿Así? ¿Sin más?


    —Sí. —La miró pensando que iba a ser la última vez que la vería tumbada en la cama, con su camiseta de tirantes y en ropa interior. Era hermosa, muy hermosa. Pero para él no era suficiente.


    Empezó a vestirse en silencio. Cogió una de las maletas que descansaban en el altillo del armario y empezó a llenarla con paso apresurado. Poco después abandonó la habitación y la dejó a ella tumbada echa un ovillo. Con sus piernas entre sus brazos. Intentando hacerse más pequeña. Repitiéndose que él volvería.


    


    


    Se despertó con la espalda dolorida por haber dormido en tensión y las sienes cargadas de tanto llorar. Miraba a su alrededor intentando escuchar un sonido que le dijera que él estaba en aquel piso con ella, esperando comprobar que aquello había sido un mal sueño. Otra pesadilla más.


    Alzó la vista y vio la puerta del armario entre abierta. Prendas suyas descansaban sobre el baúl de mimbre. Su reloj y su móvil ya no estaban sobre la mesita de noche. Sintió angustia. Una angustia que le quemaba por dentro.


    Comenzó a llorar mientras las imágenes de la noche anterior le venían a la mente. Sus palabras. Sus palabras escuetas y frías. Su mirada impasible ante su sufrimiento. Su silencio de las últimas semanas. Y comenzó a preguntarse, amargamente, cómo no lo había visto venir, cómo había permitido que eso pasara.


    No dejaba de culparse por toda aquella situación y de recriminarse a sí misma: «Si hubiera estado más receptiva. Todo ha sido por lo de aquella noche. Debió creer que ya no lo quería. Pero le quiero. Si no hubiera estado tan pendiente de mí. Lo he descuidado, y ahora se ha ido por mi culpa».


    No se levantó de la cama en toda la mañana. No paraba de llorar y de sentir que estaba viviendo un castigo, que parecía no acabar nunca.


    El teléfono sonó varias veces pero ella no contestó. Si era él, ahora no podía hablar. No podía articular palabra.


    Sobre las tres y media, oyó la puerta del piso abrirse y su corazón dio un vuelco ante la perspectiva de que él hubiera recapacitado. Esperó con ansia en su cuarto escuchando unos pasos que se acercaban, aceleradamente, hacia ella. Al abrir la puerta que estaba entornada vio a su madre con la cara desencajada.


    —¡Marta!, ¡Hija! ¿Qué ocurre? —Se acercó rápidamente a la cama para abrazarla—. ¿Estás bien? ¿Qué ocurre? —Pero Marta no contestaba. Solo lloraba y lloraba—. Han llamado de rehabilitación al ver que no habías ido y no contestabas al teléfono. —La apartó de su regazo para verle la cara y observó detenidamente su cuerpo esperando encontrar algo—. ¿Te has caído hija? ¿Estás bien?


    —No mamá. No es eso —respondió, entre sollozos. Y se abrazó a ella—. Se ha ido.


    —¿Quién hija? ¿Quién se ha ido?


    —Óscar mamá. Me ha dejado —le dijo, con su rostro hundido en su regazo.


    —Lo siento tanto. ¡Cuánto siento que estés pasando por todo esto! —Con esfuerzo, contuvo las lágrimas de rabia que pretendían escapar de sus ojos.


    Se mantuvo entera, sosteniéndola entre sus brazos. Terminó acostada en la cama, abrazándola en silencio y viendo como la tarde se les venía encima. Pensando en por qué la vida, se empeñaba en golpear tan duramente y en verter todo el dolor de una vez. Preguntándose cuándo les daría un respiro.


    


    


    


    


    CAPÍTULO 7


    SIÉNTELO


    


    


    La inquietud de los últimos días se desvaneció en segundos cuando, por fin, la vio de nuevo. La desesperación de pensar que quizás algo hubiera pasado no le había dejado descansar. Quiso ir a abrazarla. Abrazarla con fuerza. Sentir que realmente estaba bien. Pero se contuvo y permaneció en el umbral de uno de los despachos mientras que la veía cruzar con marcha lenta el gimnasio y llegaba hasta donde se encontraba Antonio.


    Comprobó su estado. Su rostro desencajado y sus ojos hinchados. Apretó sus nudillos con fuerza al sentir la imposibilidad de ir junto a ella y susurrarle al oído que, fuera lo que fuera, todo iba a ir bien. Porque él haría todo lo posible, para que así fuera.


    —¡Hola! —saludó Antonio, lanzando una mirada rápida a su amigo que permanecía en la distancia, para indicarle que algo no iba bien—. ¿Cómo estás? Llamó tu madre para decir que estabas enferma —dijo preocupado. Llevaba dos días sin aparecer por rehabilitación.


    —Ya estoy mejor —respondió ella.


    —Entonces, tendremos que ponernos las pilas.


    —Está bien —replicó, con sequedad.


    —¡Venga! Vamos a ver cómo me haces el zombi. —Pero ella no se río con sus bromas, como había empezado hace semanas desde que sintió de nuevo sus piernas caminar y creyó que, por fin, las cosas iban a ir bien.


    Le puso el arnés y comenzaron a ejercitar la marcha. Para a continuación, realizar unos ejercicios asistidos para mejorar la musculatura. La sesión transcurría en silencio con su rostro serio y su mirada perdida. Las ojeras lucían más marcadas de lo habitual y se la veía débil y desmejorada.


    Una vez más, volvía a tener la espalda llena de contracturas y decidió darle un masaje. Le aliviaría el cuerpo pero también la mente. Porque pensó que aquello no lo provocaba una enfermedad. Algo doloroso le había pasado.


    Se preocupaba por ella más de lo que lo hacía por cualquier otro paciente. Le había cogido un aprecio especial desde el principio, pero cuando descubrió lo que su mejor amigo sentía, no pudo más que desarrollar un sentimiento de protección hacia ella. Nunca lo había visto sentir nada parecido por ninguna mujer. Aquello no era un capricho, era algo más profundo que él no lograba entender cómo demonios había pasado. Solo tenía claro una cosa: Si Marta sufría, él lo hacía.


    Se trasladaron a la pequeña habitación de paz y comenzó a dárselo. Lentamente, iba deshaciendo todos esos nudos que su espalda había formado en los dos últimos días. Notó que no se relajaba, a pesar de que sus manos expertas trabajaban cada parte dolorida. No la sintió caer en un sueño como hacía siempre totalmente aliviada. La veía con el rostro pensativo y la mirada perdida en el acuario que franqueaba una de las paredes.


    Acabó el masaje con la sensación de que no había conseguido gran cosa y con un sentimiento de ineficacia que no había sentido en años. Salió para dejar que se vistiera y cerró la puerta tras de sí. Enseguida, se topó con Miguel que esperaba ansioso para hablar con él.


    —Esta jodida tío, pero no me preguntes por qué. —Apenas pudieron seguir hablando porque unos sollozos, de angustia, salieron de la habitación.


    Abrieron la puerta y la vieron echa un ovillo en el suelo, a los pies de la camilla. Con la toalla aún cubriendo su cuerpo. Respirando agitada y pesadamente, como si el aire no le entrara en los pulmones. Repitiendo, una y otra vez, que no podía respirar.


    Miguel se apresuró a cogerla en brazos y la colocó sobre la camilla. Al mismo tiempo, Antonio la cubría con una sábana para evitar las miradas indiscretas que se habían agolpado en el umbral de la puerta. Se apresuró a cerrarla, después de repetir a sus compañeros que estaba todo bajo control.


    —Mírame, mírame —le repetía Miguel, con su brazo rodeándole la espalda y sujetándola con fuerza. Sintiéndola temblar bajo su mano—. Respira conmigo.


    —No puedo. —Sentía que algo se rompía en su interior y que algo doloroso se cernía sobre ella.


    —Sí puedes. Mírame —le decía dulcemente, mientras Antonio levantaba el cabezal de la camilla para que ella estuviera totalmente recta. Se colocó al otro lado, contemplando la escena, observando como aquellas dos personas encajaban perfectamente. Viendo a su amigo mantener la calma, como si su vida dependiera de ello—. Respira. —La cogió la mano y la puso en su pecho, para que notara el ritmo de su respiración—. Respira conmigo.


    Lentamente, fue regulando el ritmo y sus latidos fueron controlándose bajo su pecho. Su mano posada en su tórax le ayudaba a sincronizar su respiración con la de él. El ataque de ansiedad remitió dejándola totalmente fuera de sí. A la vez que se sentía aturdida y avergonzada por toda aquella escena.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó Raquel, quién esperaba expectante junto a otros dos compañeros.


    —Ha sido un ataque de pánico. Eso es todo —explicó Miguel, quitándole hierro al asunto y cerrando la puerta tras de sí, dejando a Marta sola para que se vistiera—. ¡Venga! ¡Volved a lo vuestro pequeños esclavos! —bromeó—. Todos se fueron, menos Raquel.


    —¿Está bien? —preguntó ella, dirigiéndose a Antonio que estaba callado con la mirada sería y que en un instante cambio para contestarla.


    —Sí, sí. No ha sido nada. ¿Nos dejas un minuto?


    —Claro —respondió, antes de alejarse sintiendo que, últimamente, sobraba constantemente.


    —Miguel —comenzó a decir—. Contrólate.


    —Lo intento —dijo, con voz sería. Marcando cada sílaba.


    —Pues esfuérzate más porque… —Se detuvo al ver la puerta abrirse y salir a Marta abatida y cansada —. ¿Cómo estás?


    —Bien, supongo —le contestó—. No sé qué me ha pasado —dijo, dirigiéndose a Miguel.


    —Has tenido un ataque de ansiedad muy fuerte. Eso es todo. No hay nada de qué avergonzarse —empezó a decir, al ver que ella se sentía cohibida.


    —Gracias —le dijo, en voz baja.


    —Ya han llamado a un taxi para llevarte a casa —añadió Antonio, observándolos detenidamente—. ¡Venga!, te acompaño a la salida, hoy descansa todo el día. —Y le lanzó una mirada a su amigo indicándole que se quedara dónde estaba.


    Al día siguiente entró en la cafetería como de costumbre, la rutina era lo único que parecía no desvanecerse entre sus dedos, como lo hacía todo lo demás.


    Siempre se sentaba mirando al gran ventanal. En aquella hora de la tarde entraban los rayos del sol, con fuerza, calentando la estancia. Calentándola a ella. Allí, junto a su café, se cargaba de energía para enfrentarse al duro trabajo al que le sometía Antonio.


    Oyó la puerta a su espalda, pero no se giró. Escuchó a alguien sacarse un café y coger una silla de las que descansaban junto a la mesa. Cuando pasó por su lado, levantó la vista y vio a Miguel que se colocaba enfrente de ella.


    —¡Hola Marta!


    —Hola —le saludó, con una leve sonrisa.


    —¿Cómo estás hoy?


    —Mejor, gracias.


    —Me alegro. —Ella asintió con la cabeza—. ¿Has venido sola?


    —Sí.


    —¿No te ha acompañado tu pareja?


    —No podía. —Porque me ha dejado, se dijo a sí misma, mientras un nudo se le formaba en la garganta, y sus dedos acariciaban aún el colgante que no sabía porque, todavía llevaba.


    —¿Lleváis mucho tiempo? —se atrevió a preguntar, para arrepentirse al instante. Estaba cruzando con ella más de tres frases seguidas y ahora quizás la había fastidiado.


    —Dos años.


    —Es mucho tiempo —observó, sintiendo que la ignorancia era más dulce


    —Sí.


    —Bien. —Miró su reloj aunque no vio la hora—. Bueno, tengo que seguir. —Necesitaba salir de allí.


    —¿Nos vemos luego? —Se giró a preguntarle, cuando ya estaba a punto de abandonar la pequeña cafetería.


    —Sí —afirmó extrañado, y a la vez esperanzado ante su pregunta.


    —Bien. —Y le lanzó una sonrisa que él le devolvió.


    


    


    No lo había vuelto a ver, ni había vuelto a oír su voz, ni a leer un mensaje suyo. Nada. Absolutamente nada. Como si hubiera huido tras años de encierro. Sabía que estaba compartiendo piso con un amigo suyo. Pero nada más.


    Había estado recogiendo la parte de la vida que había compartido con ella, cuando Marta estaba fuera. De tal forma que durante días, cuando volvía de la clínica veía que sus cosas se iban apoderando del piso, hasta que solo quedaron ellas. Y ella se sentía confundida ante el vacío que ahora la rodeaba y como Miguel lo estaba llenando de una manera que aún no lograba ver.


    La llegada de Pablo la sacó de sus pensamientos, la visitaba todos los sábados por la mañana desde que Óscar la había abandonado. Esos días acudía al centro más tarde de lo usual. Las visitas de él valían la pena aunque luego tuviera que compartir las instalaciones con más personas de lo habitual.


    Se presentaba al mediodía con una bolsa de la compra y un par de revistas que le encargaba ella. Su presencia le proporcionaba la cercanía de la hermana ausente y el sosiego y la comprensión que tanto necesitaba.


    Al principio las conversaciones eran prácticamente nulas. Él cocinaba mientras ella lo observaba como se movía con soltura entre los fogones. Saboreando cada plato hasta lograr el punto exacto del sabor que buscaba. Luego se lo daba a probar obteniendo siempre el aprobado. Robándole así una sonrisa de satisfacción por el trabajo bien hecho y recordándole todos aquellos momentos que en el pasado disfrutaron en familia.


    En torno a la mesa, las palabras salían con más soltura. Con Pablo todo era fácil. No había que fingir, no había que esforzarse. Solo había que dejarse llevar. Nunca hacía preguntas incómodas ni traía a colación recuerdos que no supieran digerir.


    Los dos estaban en el mismo punto. El punto en el que uno tenía que decidir seguir o simplemente dejarse abandonar por la aflicción. Todos los que habían estado unidos a Elena, después de estos meses se encontraban aturdidos ante la perspectiva de empezar a disfrutar por pequeñas cosas que pensaban que, quizás, nunca volverían a sentir.


    Él le contaba qué había hecho durante la semana, y ella le repetía su rutina. Se preguntaban por la familia y él a continuación le robaba alguna carcajada relatándole alguna anécdota del trabajo con algún cliente peculiar. Las tertulias no eran extensas como cuando Elena formaba parte de aquel trío. Como cuando él venía a visitarlas a casa de su madre buscando pasar un rato cerca de ella.


    Cómo lamentaba Marta que la vida hubiera impedido a su hermana disfrutar de un amor como el que él le había procesado. Como aún le procesaba. Porque sus ojos seguían brillando ante cualquier recuerdo de ella, solo su nombre provocaba en su rostro el ansia de buscarla. Se estremecía al sentir la pasión que aún brillaba en él. Ni siquiera la muerte había sido capaz de apagarlo. Cómo alguien tan joven podía procesar tanta lealtad.


    —Tienes que empezar a salir más —comentó, a la vez que devoraba la lasaña.


    —Ya lo hago.


    —Digo salir de verdad, no meterte en un taxi para ir a rehabilitación —dijo, mirándola fijamente arqueando una ceja.


    —Sé lo que quieres decir.


    —Si quieres podemos ir al río ahora que estos días hace calor, a la plaza de la Virgen a que devores unos churros con chocolate o si quieres seguir escondiéndote y buscar lugares oscuros, también podemos ir al cine —bromeó.


    —¡Vaya! Resulta tentador.


    —Podemos ir donde quieras.


    —Lo sé. —Y le sonrió.


    —Ahora que ya han pasado unas semanas me veo en la obligación de decirte algo.


    —¿El qué? —preguntó, expectante.


    —Siempre me pareció un engreído y un auténtico gilipollas —confesó, levantando su vaso lleno de sangría en señal de brindis.


    —Pablo… —Empezó a reír, un momento, aunque luego su rostro se tensó.


    —No, no llores.


    —Lo siento.


    —¡Eh! ¡No lo hagas! Él no se merece que estés así —y añadió—: Si estuviera aquí Elena ya te habría hecho una disertación sobre la crueldad de las relaciones y la fragilidad de las uniones.


    —Lo sé —afirmó, a la vez que una sonrisa se le escapaba al recordarla—. Que poca fe tenía en el mundo. Tal vez ella tenía razón.


    —No, no lo creo. —Se levantó para recoger su plato y el de ella. Cogió del banco de la cocina una bandeja de fruta y se dejó caer de nuevo sobre la silla—. Si ella hubiera sabido que…


    —Lo siento tanto —dijo, alargando la mano para coger la suya—. Creo que lo sabía.


    —¿Tú crees?


    —Sí. En el fondo lo sabía. Lo que pasa es que a veces nos empeñamos en negar lo evidente.


    —Sí. Ahora creo que sí. —Suspiró con fuerza, para añadir—: Tienes que vivir Marta —le ordenó, apretando su mano con fuerza—. No puedes seguir así. Tienes que seguir, y darte cuenta de lo que realmente vale la pena. No lo hacemos y luego…, es tarde.


    —Lo intento.


    —No lo intentes. ¡Hazlo! Tú no eras así. Eras vitalista, extrovertida y alegre. Con un carácter que a más de uno le habría gustado tener. Siempre con mil proyectos en marcha y la capacidad de llevarlos todos adelante. Y ahora te comportas cómo lo habría hecho…


    —¿Cómo quién?


    —Como Elena —respondió, en un suspiró.


    —Tal vez no sea tan fuerte como pensaba —dijo, antes de comenzar a llorar.


    —Yo creo que sí lo eres. Tanto como lo era ella, aunque no lo sabía aún.


    —No lo sé, Pablo. No lo sé. —Y comprendió que lo que había vivido junto a Óscar nunca había sido tan fuerte como lo que unía a Elena y a Pablo. Ni una milésima. No era comparable. Nunca lo había sido.


    —¿Te lo quitas? —le preguntó, al ver como Marta se desabrochaba la fina cadena de oro blanco que sostenía aquel trébol.


    —Ya no significa nada. —Lo sostuvo ante ella, sintiendo una punzada en el corazón, al temer que probablemente nunca encontraría a alguien como Pablo. Pero a pesar de aquello, mirando a los ojos a aquel muchacho al que tanto quería, pensó por primera vez en muchos meses que realmente, quizás y solo quizás, había que darle una oportunidad a la vida.


    


    


    Durante las semanas siguientes, entraba en la cafetería para hablar con ella. La encontraba siempre en la misma posición, sentada mirando por la ventana. Con la mirada perdida y para cualquier observador, totalmente relajada. Aunque él sabía que no era así. Realmente era un lugar apacible a aquellas horas. Y el sol resultaba reparador.


    A medida que iban pasando los días sus conversaciones se iban alargando. Aquellos encuentros se convirtieron en algo imprescindible para ella. Cada día se le veía más animada, ya no estaba callada y en silencio. Saludaba a todo el mundo al entrar e incluso Concha que solo la veía unos minutos se había dado cuenta. Su cabeza ya no estaba cabizbaja y miraba a los ojos de la gente. Incluso, en alguna ocasión, había entablado alguna corta conversación con algún otro paciente en los vestuarios.


    Su recuperación se aceleraba por momentos, y él se sentía aturdido ante la expectativa de que llegara el día de no volverla a ver traspasar aquellas puertas. Preguntándose dónde se la volvería a encontrar. Quizás la vida volviera a dar un giro en un futuro y sus caminos se retornaran a cruzar.


    Pero, ¿y si no era así? Si todo este tiempo fuera el último en el que compartieran el mismo espacio. Si con el paso de los años solo fuera eso. Un recuerdo amargo de algo que nunca llegó a culminar. A sus treinta y tres años nunca había sentido algo semejante por nadie. Nunca. A veces se sentía confundido pensando en si sólo era un sentimiento alimentado por la expectativa de lo imposible. Pero luego cuando la tenía cerca, y su mundo se paraba, se daba cuenta de que era algo real.


    Aún recordaba la primera vez que la vio. Corriendo junto a la que debía ser su hermana. Solo unos segundos bastaron para no quitársela de la cabeza. Para pensar en ella todos los días, para sentirse totalmente a merced de su presencia.


    Durante los siguientes días salía a correr, buscándola con la mirada, esperando cruzarse con ella otro instante. Para verla marchar con la vista fija al frente sin tener en cuenta a todo aquel que se cruzaba con ella. Si tenía suerte la veía reírse con su hermana y en aquel momento su cara se iluminaba con una luz que no había visto en nadie, solo en ella.


    En miles de ocasiones, pensó en abordarla pero ella ni siquiera lo miraba y toda la seguridad de la que siempre había hecho gala se desvanecía cuando pensaba en hacerlo. Resultaba frustrante. Hasta que toda aquella situación le pareció absurda. Y cuando por fin decidió hacerlo, acercarse y hacer todo lo posible por conocerla. Dejó de verla.


    Para encontrársela en aquella clínica en la que pasaba la mayor parte de su tiempo. Donde la atracción rápidamente dio paso al sentimiento más profundo que jamás había experimentado.


    —No fui a su entierro —comenzó a decir, con la mirada perdida en las vistas que se vislumbraban desde aquel ventanal, y con su vaso caliente entre sus manos. Ese día se había levantado, de nuevo, golpeada por miles de sentimientos negativos que parecían arrastrarla, otra vez, al fondo del pozo que tan bien conocía.

  


  
    —Lo sé. —Ella lo miró. No dijo nada—. Lo suponía —dijo él, sintiendo que la mujer que empezaba a vislumbrarse durante las últimas semanas, había desaparecido. Dando paso a la joven perdida que entró, por primera vez, hacía meses por aquella puerta—. Estuviste ingresada varios días.


    —Ya.


    —No tienes que sentirte mal por ello.


    —Es difícil no hacerlo…, otra cosa en la que le fallé.


    —¿Otra cosa? —De nuevo, no contestó—. No sé en qué crees que la pudiste fallar o si, realmente, es así, pero estoy seguro de algo.


    —¿De qué? —musitó ella.


    —Hasta que no empieces a perdonarte, realmente, de una manera profunda y sincera, no levantarás cabeza. No avanzarás. Cada vez que lo hagas, volverás a caer.


    —Tal vez, no quiera avanzar. —Ese día, sin saber muy bien porque, no conseguía ver la luz a nada.


    —Lo dudo.


    —No sabes nada de mí —replicó, a la defensiva.


    —Puede que tengas razón…, o no.


    —Tengo razón —afirmó, mirándolo desafiante y topándose con los ojos de Miguel que la contemplaban con serenidad, provocando en ella que toda la ira que estaba a punto de estallar se evaporara rápidamente—. Lo siento —dijo, casi para sí misma.


    —Tienes que interiorizar que fue un accidente.


    —Un accidente que no habría sido… —respiró hondo, antes de continuar—, si yo no hubiera cogido aquel maldito coche. Mi padre llevaba años pidiéndome que lo llevara al desguace, pero yo me empeñaba en llevarle la contraria. En tantas cosas…, como si al hacerlo estuviese defendiendo una libertad que nunca me quiso quitar, aunque creo que en el fondo, solo quería que me prestara atención.


    —Marta… —musitó, su nombre.


    —Aun no he ido al cementerio —confesó, de pronto. Lo miró buscando una mirada de desaprobación que no encontró. Solo de nuevo, había ante ella, alguien que escuchaba atentamente.


    —No hay nada malo en ello —le respondió dulcemente, con aquella voz atrayente que tanto la calmaba. Solo con escucharlo que andaba cerca ya se sentía extrañamente a salvo.


    —No he sido capaz.


    —Es lógico —yo te acompañaría si me lo pidieras, te acompañaría a cualquier parte, pensó—. Cuando estés preparada lo harás.


    —Pero debería hacerlo. ¿Qué clase de hermana soy? ¿Qué clase de hermana he sido? —Con él podía hablar de cualquier cosa, se había convertido en su punto de apoyo para superar sus ataques de ansiedad que de vez en cuando se apoderaban de ella sin previo aviso. Pero nunca cuando él estaba cerca.


    —Desconozco la clase de hermana que has sido, pero estoy seguro que has sido una buena hermana. — Suspiró, intentando no lanzarse y abrazarla con fuerza—. Ahora, eres la clase de hermana que llora su pérdida y guarda su recuerdo, Marta. ¿Qué más quieres hacer?


    —No lo sé —sentía que las lágrimas estaban ahí, preparadas para derramarse, pero en cambio, permanecían atrapadas. Con Miguel siempre pasaba lo mismo. Siempre conseguía hacerla sentir en paz a pesar de estar rodeada de mareas.


    —Ahora tienes que seguir adelante. A pesar de que pienses que no lo mereces. Estas a un paso de estar completamente recuperada. No puedes caer ahora.


    —Lo sé —dijo, con la mirada perdida en el suelo.


    —Marta. —Se inclinó hacia ella y levantó su cara—. Marta, si no lo quieres hacer por ti hazlo por ella. —Odiaba decir aquello porque pensaba que cada uno tenía que encontrar la fuerza en su interior. Aun así, lo dijo, consciente de que ella se encontraba en un punto en el que no podía mirar por sí misma.


    —Lo intentaré —respondió, perdiéndose en su mirada y echándose hacia atrás, al ser consciente de que su mano sujetaba su barbilla.


    —Bien. —Dejó caer su espalda sobre el respaldo de su silla.


    —Gracias —musitó ella.


    —De nada —dijo levantándose, lentamente, para salir de allí. Deseando con todas sus fuerzas que ella no cayera en el abismo.


    


    


    No tardó mucho en tener encuentros sexuales con mujeres que caían rendidas ante la imagen que proyectaba. Pero ninguna le transmitía lo que Marta le había hecho sentir en el pasado. Nadie se parecía a ella. Ningún cuerpo era como el suyo. Ninguna mente le provocaba tanto, ninguna sonreía ni se reía como ella, ni tenían ese carácter que tanto le había atraído y atrapado. Aquella combinación de fuerza, tenacidad y delicadeza, capaz de arrasarlo todo y a la vez calmarlo de una forma que solo ella sabía.


    Odiaba tanto aquel día. El día en que aquel maldito perro se cruzó en la carretera, destrozando todas las inmensas y ricas posibilidades que barajaba junto a ella.


    Ahora ya no quedaba nada. Solo la ceniza que casi empaña su futuro. Por culpa del azar caprichoso, todo aquello, simplemente había desaparecido. Marta ya no era la misma. Solo era una sombra de lo que un día había sido. Y a él solo le había quedado la opción de dejarla atrás.


    Pero dejarla no resultó como él esperaba. Después de las primeras semanas, donde se sentía liberado y lleno de posibilidades de nuevo. La realidad le mostró un futuro con el que no contaba.


    Al cabo de casi un mes sin que ella formara parte de su vida, las cosas no marchaban como él había imaginado. Todo lo que en un tiempo creía que conseguiría con solo alargar la mano, se esfumaba ante él.


    Perdió el puente que le iba a permitir alcanzar todo lo que ansiaba: su trabajo. Y aquello fue un golpe que no sabía cómo encajar. Jamás se imaginó quedarse sin él. Al contrario, se veía a sí mismo en un cargo de responsabilidad. Tenía plena confianza en sus capacidades y ahora se veía despojado de algo que consideraba suyo. Su destino no era vivir por debajo de sus posibilidades. No estaba dispuesto a ello. Y ahora, una fuerza que no podía controlar lo abogaba en esa dirección.


    Se sentía tan frustrado que no sabía cómo canalizar toda esa ira que crecía dentro de él. Por lo que en su interior, comenzó a culpar a aquel fatídico día para después dirigir su rabia hacia el recuerdo de ella. Cuya caída fue el punto de inflexión que lo había cambiado todo.


    


    


    Aquel día, salió de la cafetería sintiendo que era de esos días en los que no lo iba a ver. Y de nuevo, sintió que le faltaba algo. Para colmo, Antonio libraba y se acercó hasta la mesa, punto de referencia en aquel gimnasio, para preguntar a quién la habían asignado. Sentada se encontraba Raquel que miraba con atención algo en la pantalla del ordenador. Nada más notar su presencia levantó la vista.


    —Hola Marta —la saludó, con una sonrisa.


    —Hola.


    —Hoy estás conmigo —le informó.


    —De acuerdo. —Solo había estado con ella en una ocasión y había demostrado ser tan profesional como el resto, aunque Marta no pudo dejar de pensar que prefería a Antonio o sentir la presencia de Miguel cerca.


    —No. Está conmigo Raquel. Me encargo yo. —Frunció el cejo pero intentó disimular su sorpresa. Marta se giró de inmediato al oír su inconfundible voz y lo vio colocarse a su lado. La miró con una leve sonrisa y ella no pudo evitar sentirse bien al comprobar que él estaba.


    —Creía que… —comenzó a decir Raquel, intentando encontrar una explicación a lo que ella consideraba un cambio de última hora.


    —No, ya hable ayer con Toni y me explicó que tenía que hacer hoy.


    —¿Es qué no voy a seguir con la bicicleta? —le preguntó Marta.


    —No. Es hora de ponerte en remojo —le dijo de forma desenfadada, contemplando cómo sus mejillas iban tomando color—. Ya te comentaría Toni hace días que te trajeras un traje de baño, ¿verdad?


    —Sí, pero no pensé que fuera tan pronto —contestó, sintiendo que sus manos empezaban a sudar y les costaba sujetarse al andador.


    —¿Entonces no te lo has traído?


    —Sí, sí. Me lo traje nada más me lo dijo y me lo dejé en la taquilla, pero no sé si… —Se giró para mirar a Raquel que escuchaba con atención. Su presencia le hacía sentirse incómoda y no sabía muy bien porqué.


    —¿No sabes qué? —le preguntó intrigado, para inmediatamente lanzarle una mirada a Raquel. Se había dado cuenta de que Marta no se sentía cómoda.


    —Bueno, os dejo solos —anunció Raquel, disimulando el malestar que sentía—. Nos vemos luego. —Y se levantó para irse. Había cogido la indirecta de Miguel. Allí sobraba.


    —¿Dónde está el problema? —preguntó, y se sentó sobre la mesa frente a ella.


    —No creo que esté preparada.


    —Creo que ya hemos oído eso antes. Tienes que dejar tus miedos atrás. Sino nunca avanzarás. —La miraba atentamente intentando descubrir dónde estaba el problema—. Pienso sinceramente, que deberías eliminar esa frase de tu vocabulario, Marta.


    —No es tan fácil.


    —Lo sé. Nadie dice que lo sea. Tienes que ejercitar la musculatura y la hidroterapia es el siguiente paso. La resistencia del agua…


    —No es eso —¡Dios!, no sabía cómo decirle que esta vez su problema no era ese.


    —¿Entonces? —Se quedaron mirando unos segundos que parecieron minutos durante los cuales las mejillas de ella empezaron a arder de calor. Y Miguel comprendió de qué se trataba. Debía de ser eso, se dijo a sí mismo—. Son tus cicatrices ¿verdad?


    Ella soltó un suspiro apenas audible, mientras sentía que quería desaparecer. Estaba avergonzada, extremadamente avergonzada. No sabía que contestarle sin parecer ridícula. Cómo iba a explicarle que se sentía cohibida cuando veía su cuerpo en el espejo.


    —Marta —comenzó a decirle—. Aquí nadie te va a mirar. Te lo aseguro. A nadie le importan tus cicatrices. ¿Es qué no has mirado a tu alrededor? No eres la primera aquí con la piel grabada por el trauma. Y te aseguro que esas cicatrices no son las que más te deberían de preocupar.


    —Lo sé y no son las que más preocupan —respondió, molesta y a la defensiva.


    —No quería molestarte. Perdona si lo he hecho — dijo, incorporándose ante ella y mirándola apenas a unos centímetros—. Si no estás preparada podemos esperar a más adelante o si estas incómoda conmigo, puedes esperar a hacerlo con Toni.


    —No, está bien. —¿Incómoda contigo?, se repitió. Desde el día del bochornoso ataque de ansiedad, no creía que hubiera sitio más seguro que estar junto a él.


    —Bien. —Sonrió satisfecho—. Te espero en la piscina.


    Le costó más de diez minutos decidirse a salir de los vestuarios. Cada vez que decidía incorporarse sus piernas le fallaban y se volvía a dejar caer sobre el banco de madera. Sus manos, posadas sobre su muslo intentaban cubrir aquellas marcas. Se veía desnuda, a pesar de llevar un bañador de natación de color azul marino que apenas dejaba libre la espalda. Cubriéndole las cicatrices que se encontraban en su zona lumbar.


    Se convenció de las palabras de Miguel que resonaban en su interior: «Nadie te va a mirar». Y se sintió avergonzada al sentir que tenía razón. Entre aquellas paredes había visto de todo.


    Se armó de valor y salió a la piscina, aunque cubierta por una toalla. Al verla, Miguel no dejó de sentirse preocupado al comprobar la cantidad de miedos que aún le quedaban por dejar atrás.


    Al verlo junto al bordillo, con aquel bañador rojo que resaltaba el moreno de su piel, sintió una corriente que recorrió su columna. En aquel lugar todos eran de constitución atlética pero se sorprendió al ver la belleza de su cuerpo, pero más se sorprendió al descubrir que estaba fijándose en eso.


    —En el agua no te vas a poder meter con la toalla —observó divertido, intentado relajar la tensión que traía en su rostro.


    —Lo sé.


    —¡Venga, Marta!, acércate aquí. —Le señaló la zona donde se encontraban las escaleras con barandilla que se sumergían en el agua—. ¿Me la das?


    —Ya voy… —Con una mano soltó la toalla que él recogió y dejó doblada sobre uno de los bancos, que se encontraban junto a una de las paredes. —Estamos solos, Marta. Deja de preocuparte.


    —No lo hago —mintió.


    —¡Venga, esas manos! —le ordenó. Le cogió primero una, mientras que con la otra le apartaba el andador para ayudarla, poco a poco, a entrar en el agua que estaba caliente. Ella se agarró a la barandilla de la escalera y él se quedó delante de ella—. Tienes que ir bajando los escalones sola y antes de que digas que te vas a caer, no lo vas a hacer —bromeó.


    —Eso no lo sabes. —Y le entornó los ojos. El ambiente se estaba relajando entre ellos.


    —Dentro de poco tendrás que dejar el andador y empezar a ayudarte solo de una muleta —le dijo, bajando las escaleras y quedándose en el fondo de la piscina.


    —¿Por qué te vas tan lejos? —Le parecía una distancia enorme a pesar de que, solo, les separaba unos metros escasos.


    —Estoy aquí, no me voy a ninguna parte. —Solo ocho escalones los separaba.


    —No ha sido tan difícil —observó, cuando ya estaba a punto de bajar el último. Su mano se colocó sobre la de él al llegar al último tramo de la barandilla.


    —Ya te tengo. —Se acercó a ella y pudo sentir el roce de su pierna junto a la suya.


    —Sí —musitó ella. Se sentía segura junto a él. Decididamente sus manos eran un puerto seguro.


    —Ahora toca subir.


    —¿Ya? ¿No descanso?


    —No Marta —río—. Aún no. Tienes que hacer cinco series. Luego hablaremos de descanso.


    —Pensé que no eras tan exigente como Toni —comentó, divertida. Se sentía relajada.


    —Siento decirte que Toni se copió de mí — contestó riéndose.


    —Esto no es tan fácil. —Marta se giró con pasos torpes y se dispuso a subir las escaleras. Pudo comprobar que la resistencia al subir era el doble. Notaba como sus piernas y su espalda trabajaban, duramente, para conseguir superar cada pequeño escalón.


    —Aquí no hay nada fácil.


    —Ya veo.


    Durante cuatro veces más, que le parecieron una eternidad, estuvo bajando y subiendo esos escalones que parecían no acabar nunca. Miguel le hablaba de diversos temas, intentando hacerle la sesión lo más llevadera posible y arrancándole más de una sonrisa. Últimamente, parecía que había recobrado esa capacidad que creía perdida. Se parecía mucho a Antonio. Los dos tenían la capacidad de reírse de cualquier cosa y de contagiar ese estado a todo aquel que estaba a su alrededor.


    —¿Os conocéis desde hace tiempo, verdad?


    —¿Quién?


    —Toni y tú —le aclaró, percibiéndole a su espalda. No se había quedado abajo mirando. La supervisaba desde muy cerca.


    —Sí, parece que lleve toda la vida con él. —Miraba atentamente, cada paso que daba. Estaba cansada y podía tropezar en cualquier momento.


    —Se ve que sois muy buenos amigos. —Casi podía sentir su aliento en su nuca. Se sentía incómoda con su cercanía y se estaba poniendo nerviosa, muy nerviosa. La calma que le solía transmitir había dado paso a un torrente de sensaciones, que no controlaba.


    —Sí. Lo somos. Es un buen tío. El mejor.


    —Se le ve. —Miraba al frente, notando como sus manos se rozaban con las de él, que seguían cada pequeño avance, sintiéndose confundida y de repente, sedienta.


    —Lo estás haciendo muy bien.


    —Gracias. —Solo podía pensar en no caer. Cuando más avanzaba, más torpe se sentía. Hasta que sus predicciones se confirmaron, y a mitad escalera se tambaleó y calló. Su espalda descansó sobre su pecho y sus manos la sujetaron de inmediato.


    —Ya te tengo —le dijo al oído, arrastrando las palabras.


    —Lo sé —respondió en voz baja, tragando saliva y sintiendo la necesidad de permanecer, más tiempo, pegada a él. La ayudó a erguir su espalda y recobrar el equilibrio. Y su corazón latió con fuerza quejándose de la separación.


    —Por hoy creo que ya es suficiente. —Tuvo que hacer un auténtico esfuerzo para no besar su nuca. La ayudó a superar los tres últimos escalones. La dejó sujetada a la barandilla mientras que él le acercaba el andador, y ella se debatía por controlar el rubor de sus mejillas.


    —Tendrás frío —observó, y le puso la toalla sobre su espalda mojada.


    —Gracias —contestó, sin levantar la vista del suelo, aunque no era frío precisamente lo que sentía. Sentía la necesidad de salir corriendo.


    —Espera, que te ayudo. —Se la colocó alrededor de su cuerpo y se la dejó bien sujeta.


    No levantó la vista de sus pies, no le contestó. Se dirigió sin mirarlo hasta los vestuarios, donde se sentó sobre el banco, desconcertada y asustada por la electricidad que recorría su piel.


    Cuando salió, vio a Miguel que aún continuaba en bañador. Se encontraba hablando con otro paciente con el que iba a empezar otra sesión en la piscina. Se quedó contemplándolo, detenidamente, hasta que él se percató de su presencia y, después de decirle algo al chico con el que estaba hablando, se dirigió hacia ella.


    —Nos vemos mañana —dijo.


    —Mañana. —Mañana, se repitió ella.


    —Que descanses. —Y se giro para volver a la piscina.


    


    


    Al día siguiente, aunque libraba, se acercó hasta la clínica. Entró cabreado en el despacho donde se encontraba Miguel. Como Marisa libraba lo estaba coordinando todo. Cerró la puerta tras de sí, intentando no dar un portazo. Se sentó delante de él, que levantó la vista y se topó con la mirada de su amigo que lo observaba en tensión. Se sorprendió de su actitud y de que hubiera entrado sin ni siquiera saludar.


    —¡Hola! —saludó Miguel, en un tono de reproche.


    —Te he llamado cinco veces.


    —Me habré dejado el móvil en la taquilla.


    —Pues te he estado llamando.


    —¿Qué te pasa? ¿Ahora somos novios?


    —¡Miguel!


    —¿Qué coño te pasa? —protestó, al sentirse atacado.


    —Que, ¿qué me pasa? ¡Qué te pasa a ti! ¡A que juegas!


    —Toni, o empiezas a decirme que pasa o…


    —¿Qué hiciste ayer? —le interrumpió.


    —¿Ayer?


    —Le dije a Raquel que se encargara de Marta y hoy me ha llamado para decirme que la próxima vez que haga un cambio de última hora se lo diga. ¿Y bien?


    —¿Te ha llamado para contártelo?


    —No. No me ha llamado para contármelo. Solo estaba mosqueada porque le habías alterado la tarde y sin ni siquiera decírselo. Aunque no es tonta.


    —Ya veo.


    —¡Ya ves, ya ves! —repitió alterado—. ¿En qué pensabas?


    —Solo…


    —¿Solo qué? Estas cruzando la línea ¡No, qué digo! Has cruzado la línea. Y me la estás haciendo cruzar a mí. Una cosa es que hables, de vez en cuando, con ella en la cafetería pero de ahí a… —Estaba claro que también él hacía tiempo que no la trataba como a una paciente más—. Te estás jugando el trabajo y algo más. No sé como tengo que decírtelo. ¡No puedes liarte con una paciente! Creía que lo tenías claro, ¡joder! —Y dio un golpe en la mesa.


    —Solo quería estar cerca de ella.


    —¡Joder Miguel! —exclamó con fuerza—. No quiero que te acerques a ella. Es mi paciente —le increpó—. Hoy la atenderá Raquel. ¿¡Está claro!?


    —Sí. —Sabía que tenía razón. Hacía tiempo que había cruzado la línea.


    —Hasta que no deje la clínica —añadió, ante el rostro amargo de su amigo—. Luego, una vez esté fuera… —Miguel apoyó sus brazos en la mesa, sujetándose la cabeza con sus manos y ocultando el rostro—. ¿Eh? Mírame —le ordenó, pero él no levantaba el rostro—. Venga tío. Estas perdiendo el norte.


    —Está bien —dijo al fin, y se incorporó de nuevo apoyando su espalda en el respaldo del sillón—. Está bien —repitió—. Tienes razón. Casi la fastidió bien.


    —Sí. Casi.


    —No volveré a atenderla. Te lo prometo.


    —Bien. —En ese momento, alguien llamó a la puerta. Raquel la abrió y se topó con la mirada de Miguel que la contemplaba con un reproche que la golpeó con fuerza. Había visto entrar a Antonio con paso firme en la clínica sin ni siquiera saludar a nadie.


    —¿Y bien? —preguntó a Antonio.


    —Hoy te encargas de Marta. Siento lo de ayer. Se me olvidó avisarte. No volverá a pasar.


    —Está bien. No pasa nada. Voy a decírselo.


    —¿Ya ha llegado? —preguntó Miguel.


    —Sí.


    —Ha de seguir con la hidroterapia —le ordenó Miguel.


    —Ya lo sé —contestó ella.


    —Bien —dijo con sequedad, a lo que Raquel no replicó sino que salió del despacho, con el rostro sombrío y llena de respuestas que iban tomando forma en su mente—. ¡Qué! —observó a su amigo, que lo miraba censurándole—. ¿Ahora qué he hecho?


    —Nada, ¡tú sigue así!


    —Así ¿cómo?


    —Tocándole las narices a una tía despechada.


    —No tenía que haberte contado nada —contestó, pasándose la mano por el pelo. No le había contado los pormenores de su encuentro en la piscina, pero sí que había tenido una conversación con ella.


    —Dadas las circunstancia, creo que sí.


    —Ahora mismo no puedo pensar. —Su estado de nervios iba en aumento. En esos momentos solo quería salir y verla. Sabía que estaba allí fuera, pero también sabía que ese día sería mejor mantenerse alejado.


    —Ya veo. —Realmente nunca lo había visto así—. ¿Quedamos cuando salgas?


    —De acuerdo.


    —Voy a seguir disfrutando de mi día libre —dijo, mientras se levantaba y se disponía a salir.


    —¡Eh! —lo llamó, cuando ya estaba casi cerrando la puerta tras de sí. Antonio se giró—. Gracias. —A lo que asintió con un movimiento de cabeza, para luego abandonar el despacho y dejar a Miguel sintiéndose, totalmente perdido.


    


    


    A pesar de que no quería estar junto a ella, se comportó profesionalmente y la atendió con diligencia. Por su culpa, la relación con Miguel era más que tensa. Y aquello la cabreaba enormemente. No soportaba estar así con él. Con él no.


    Observándola, su cabeza no hacía más que intentar atar cabos. Notó como en más de una ocasión, los ojos de Marta miraban con atención, cada vez que la puerta de la piscina se abría. Esperando a alguien que no entraba.


    Y sin saber muy bien cómo, Raquel comprendió que sus ojos no buscaban a Antonio. Lo equivocada que había estado, por ver como cada día la relación de ellos se estrechaba.


    Recordó como en más de una ocasión, había interrumpido alguna conversación que Antonio y Miguel no querían que escuchara, e incluso sabía que ella había sido la causa de más de una discusión entre ellos. Ahora sabía que se había equivocado. No era Antonio el que estaba interesado en Marta. Era Miguel.


    Sumergidas en aquella piscina pudo examinarla detenidamente. Era alta y delgada. Se notaba que había hecho deporte. Su espalda no estaba muy desarrollada por lo que no había sido natación. Pero sus piernas eran fuertes. Probablemente había practicado footing o aerobic.


    Su piel era clara lo que contrastaba con su pelo negro que llevaba muy corto. Desde que había empezado a ir a rehabilitación le había crecido y ahora algunos mechones le flanqueaban el rostro ovalado, donde sus ojos color avellana quedaban al descubierto. Realmente era guapa, muy guapa. Eso lo tenía que reconocer. Pero como ella había mil. ¿Qué tenía de especial?


    No era excesivamente simpática ni habladora. Excepto con Antonio y no siempre había sido así. Y después de tantos meses yendo al centro, que se supiera, no tenía relación con ningún otro paciente. Lo que era habitual en la clínica.


    Desde el numerito del ataque de ansiedad, había comenzado a hablar con Miguel, los había visto charlar en la cafetería en más de una ocasión y ahora estaba segura de que no había sido fruto del azar.


    La analizaba y no hacía más que preguntarse qué había visto Miguel en ella. Qué es lo que la hacía tan atractiva a sus ojos. Fue inevitable que un fuerte sentimiento de aversión creciera hacía ella, a la vez que se convencía de que aquello solo era un capricho que acabaría cuando le dieran el alta. Pero sintió miedo de que no fuera así. Y ese miedo le acompañaría los siguientes días.


    


    


    Era difícil no culparse de nada cuando durante semanas, cada vez que llamaba a su mujer para ponerse al día de las cosas que, quizás, su hija no le contaba, solo escuchaba que el estado de ánimo de Marta, avanzaba y retrocedía constantemente.


    Su salud era el único motivo por el que conversaban. Como padres que eran, no se preocupaban de su propio dolor sabiendo que ella aún los necesitaba. A los dos.


    Era el único momento del día, que él podía volver a sentir de nuevo la voz de Clara. Ya no habían vuelto a hablar de su situación. De su futuro. Si es que aún tenían alguna posibilidad de salvar su matrimonio. Cuando lo único que tenía claro Javier es que no quería perderla. Absolución era lo único que anhelaba oír de sus labios, pedirle el indulto de mil maneras mientras la abrazaba de nuevo. Pero ¿cómo lo iba a perdonar sino se perdona así mismo?


    Aunque Marta hablaba con él, su mujer le confirmaba que, de un tiempo para acá, los ataques de ansiedad se sucedían más espaciados en el tiempo. Y que la veía más animada, con más ganas de salir adelante. Lo que no le comentó a Javier es que, también, vislumbraba un brillo nuevo en su mirada.


    Le contaba que aún no llevaba bien el hablar sobre Óscar, y que procurara no nombrarlo. Y que a pesar de los avances en rehabilitación, no conseguía recuperar el sueño. Su falta estaba haciendo mella y las ojeras parecían que ya formaran parte de su bello rostro.


    Cada día, escuchaba la voz de su mujer más viva, más animada, a medida que Marta avanzaba también lo hacía ella. Le contó que, por un momento, también pensó que la perdía, porque según decía había muchas formas de perderse a sí mismo. Hasta que, al verla de nuevo sonreír, su corazón comenzó a recuperar una parte que había perdido.


    Siempre tuvo claro que su mujer era más fuerte que él, a pesar de su fragilidad, de su dulzura y de su empatía. Y toda aquella tragedia no hacía más que confirmárselo. Él se sentía cada día en un pozo más hondo e insondable del que no era capaz de salir, en cambio su mujer sobrellevaba el continuar viviendo, sin su pequeña, con una entereza que él no dejaba de admirar. La había asimilado, que no aceptado. Porque la muerte de un hijo no se puede aceptar jamás. Desde lo más hondo de las entrañas una fuerza brutal se niega a aceptar semejante sino.


    Con dolor se había alejado de Clara, sabiendo que lo que necesitaba era espacio y por ello se había ido a vivir a otra zona de la ciudad, para evitar pequeños encuentros. Aunque en más de una ocasión se arrepentía de haber tomado semejante decisión.


    Finalmente, se alquiló un pequeño piso cerca de Blasco Ibáñez. Aquella avenida en la que había empezado su relación con ella y donde había visto pasar los primeros años de su hija hasta que él empezó a volverse un arrogante, alejándose de todo aquello que realmente importa en la vida.


    


    


    Al principio, le alivió el comprobar que él no entraba en la cafetería. No sabía muy bien cómo reaccionar, y se sentía confundida ante los pensamientos que, fugazmente, le habían asaltado durante su sesión en la piscina.


    Durante los siguientes días, no volvió a tener una conversación con él, ni a cruzar más de dos palabras. Cuando abandonaba la clínica al acabar su sesión, lo veía entrar y salir de algún despacho. Sus miradas se cruzaban y se saludaban desde lejos. La ansiedad por temer a verlo había dado paso a la ansiedad por no verlo. Era de locos.


    Últimamente, cada vez que tenía que prepararse para ir a rehabilitación se quedaba durante un buen rato, de forma inconsciente, delante del armario intentando no repetir la misma camiseta. Sintiendo un cosquilleo sutil en su vientre que se hacía más fuerte a medida que la distancia hasta el centro se acortaba, explotando y obligándola, con un gesto instintivo, a posar su mano sobre su estómago, respirando profundamente.


    Durante los próximos días, su ausencia mientras saboreaba su café de la tarde provocaba en su interior un vacío que no comprendía muy bien. Por primera vez en mucho tiempo, ya no disfrutaba de su soledad. Sino que echaba de menos su compañía. Por cinco días, había estado esperando oír la puerta abrirse y su voz inconfundible saludándola de forma despreocupada, cómo si todo estuviera bien. Y cuando empezaba a pensar que aquello era lo mejor que le podía pasar, escuchó su voz a su espalda.


    —¡Hola! —saludó. Ella sintió un golpe en su pecho. No se giró. Siguió contemplando por la ventana, a la vez que la máquina de café se ponía en funcionamiento y una sonrisa boba se dibujaba en sus labios—. ¿Hoy no estás habladora? —Tomó asiento en una de las mesas, enfrente de ella, con el vaso en la mano, diciéndose a sí mismo que no hacía nada malo en seguir hablando con ella.


    —Hola Miguel —y al pronunciar su nombre, de nuevo, la sensación de vértigo que la invadía continuamente desapareció.


    —¿Qué tal vas? —preguntó, deteniéndose en su mirada—. ¿Cómo vas con la ansiedad? —He intentó no parecer excesivamente preocupado.


    —Bien, aunque podría ir mejor. —Aún sentía esa sensación que la asaltaba violentamente y su corazón desbocarse sin previo aviso. Si estuvieras siempre conmigo no pasaría, pensó. Y al escucharse decirse eso, notó como el calor se apoderaba de ella.


    —Ya lo hemos hablado, cuando sientas que te va a asaltar intenta pensar en otra cosa, llama a alguien con el que puedas hablar, anticípate haciendo cosas distintas de las que la puedan provocar hasta que estés preparada para enfrentarte a ellas. Es normal que aún estés así.


    —¿Tú crees?


    —Claro —contestó contrariado, y levantó su silla colocándose enfrente de ella—. La mayoría de las personas no tienen esto —comenzó a decir, y alargó su mano para tocar ligeramente su muslo—. No tienen esto para recordarles, continuamente, por lo que han pasado. Es normal que aún te sientas así, pero piensa que al igual que tu cuerpo terminará por absorber estas marcas, tu mente también lo hará. Solo es cuestión de tiempo. Y cada persona necesita uno. Tómate el que necesites, pero no dejes de creer que hay un futuro esperándote, Marta. —Tragó saliva al darse cuenta, de que su mano aún descansaba sobre su muslo.


    —Gracias.


    —¿Por qué? —preguntó, incorporándose y descansando su espalda sobre el respaldo de su silla.


    —Por todo.


    —Aquí estamos para ayudaros.


    —Aún así, gracias Miguel —dijo, dulcemente.


    —De nada —y su voz sonó quebrada. El ambiente se cargaba entre ellos. Permanecieron en silencio unos minutos, hasta que al fin él continúo con la conversación—. Creo que en un par de días Toni te tiene preparado una sorpresita en forma de bastón, pero no le digas que te lo he dicho —le confesó, con una sonrisa.


    —Toni y sus sorpresitas —asintió riéndose—. Me voy a sentir como una anciana.


    —Te acostumbrarás rápido. Ya verás que bien te vas a sentir. —Le dio un último sorbo a su café a la vez que se levantaba para marcharse—. Nos vemos luego.


    —Sí —le contestó, sintiendo que las cosas iban a ir bien y esperando con ganas a que llegara mañana. Porque los días que él no acudía, la impresión que dejaba en ella la marcaba el resto de la jornada, de forma que sus ojos lo buscaban en cada esquina y sus oídos se agudizaban a su alrededor intentando registrar su voz.


    


    


    Llamó a su madre, preocupada, para preguntarle. Pero tampoco ella sabía nada. Le había llamado varias veces pero no cogía el móvil. También le había llamado al fijo. Pero nada. No daba señales de vida y ya habían pasado tres días desde la última vez que las había llamado. A las dos.


    Pensaron que quizás le hubiera surgido un viaje de última hora debido al trabajo, pero descartaron esa opción. Se podía no haber despedido de Clara, aún la distancia entre los dos era irreductible, pero se habría despedido de Marta. La habría llamado para darle una explicación. Y no lo había hecho.


    Finalmente, decidió ir a su casa y en caso de no encontrarlo iría hasta la central, para averiguar si ellos sabían algo. Cogió un taxi que la llevó hasta el portal de aquella finca próxima a la Avenida Blasco Ibáñez.


    Tocó de inmediato el timbre. Estaba ansiosa por saber que ocurría. No contestó nadie. Esperó un poco junto a la acera, pegada a la pared para no interponerse entre el ajetreo de los viandantes, que siempre pasaban a gran velocidad por aquellas aceras, como si todos llegasen tarde a una cita importante. Y contemplándolos, pensó que ella no tenía que ir a ningún sitio. Solo su cita en la clínica y nada más. Nadie la esperaba.


    Volvió a tocar al timbre, esta vez dejó su dedo descansando sobre el pulsador provocando un sonido estridente.


    —¿Quién es? —contestó, una voz conocida.


    —Soy yo papá.


    La puerta no se abrió. Volvió a llamar. Espero. Nada. «¿Por qué no me abre?», pensó Marta desconcertada. A los pocos minutos vio como bajaba su padre del ascensor, desaliñado, con el rostro enfurecido y desencajado. Abrió la puerta del portal como si fuera a golpear a alguien. Al verla su furia se desvaneció en un instante para dar paso a la sorpresa.


    —¡Hija! —exclamó, desconcertado.


    —Papá —sonrió Marta, sintiendo que el miedo desaparecía de ella de un plumazo.


    —Creí que era una broma… —Se pasó nervioso la mano por su pelo—. No sé en qué pensé. No imaginé que eras tú —dijo, de forma atropellada.


    —Ay, papá. ¡Soy yo!


    —Ya veo hija —dijo, con alegría—. Pasa, pasa. — Abrió la puerta del portal, al máximo, para dejarla espacio para entrar.


    Cuando entró en aquel piso sintió que el aire no circulaba. La entrada era oscura y estrecha. Un espejo redondo colgaba de la pared. No había cuadros en el pasillo. Solo tres halógenos en el techo. El piso solo tenía una habitación y un pequeño salón.


    Las persianas estaban bajadas a pesar de que eran más de las doce de la mañana y su padre tenía la costumbre de levantarse tempranísimo. La suciedad dominaba las estancias. Echó un vistazo a la pequeña cocina. En la pila se apilaban los platos junto a sartenes y cubiertos. El suelo estaba manchado y sobre la mesa de la cocina se apilaban los papeles junto a periódicos y propaganda.


    Una puerta entreabierta dejaba ver su habitación, con la cama deshecha y la ropa por el suelo. Pero lo que le llamó la atención a Marta, fue una botella de vino que descansaba en la mesita de noche.


    El salón estaba cubierto de trastos en sitios inadecuados. El polvo era evidente. Él que siempre había sido tan maniático con el orden ahora se movía en medio del caos. Varios platos, con restos de la cena de la noche anterior, descansaban en la pequeña mesita rinconera junto al sofá.


    Su padre se apresuró en apartar libros que había en el suelo junto a dossiers, probablemente de su trabajo, así como unas zapatillas de ir por casa para que Marta pudiera moverse por el salón.


    —Si hubiera sabido que venías habría recogido —dijo agobiado, mientras se afanaba en poner orden.


    —No te preocupes papá, está bien.


    —No, no lo está —afirmó, arrastrando las palabras y dejándose caer en el sofá—. Nada está bien —añadió, para luego preguntar con la incertidumbre en su rostro—: ¿Estás bien cariño? ¿Necesitas algo?


    —No necesito nada, he venido porque hace tres días que no sé nada de ti.


    —¿Tres días?


    —Sí… ¿Ha ocurrido algo? ¿Va todo bien? —preguntó, mirando a su alrededor para luego detenerse en su padre, que aparecía hundido ante sus ojos. Al padre temeroso que todo lo podía.


    —No sé qué ha ocurrido —contestó, con la mirada perdida—. Lo siento. No volverá a suceder.


    —Está bien. No pasa nada.


    —¿Quieres algo? Un vaso de agua, un zumo… ¿has almorzado?


    —Un zumo estará bien.


    —Perfecto. —Y salió hacia la cocina—. ¿Cómo vas en la clínica? ¿Estás contenta? —le preguntó, entrando de nuevo en el salón con las bebidas.


    —Sí. Estoy muy bien —respondió, sintiendo que la pena le invadía.


    —¿Quieres que contrate a un fisioterapeuta para que vaya también a tu casa?


    —No, no hace falta.


    —¿Seguro? Cualquier cosa que quieras solo tienes que pedírmela.


    —Lo sé.


    —En el piso ¿bien? ¿Necesitas más dinero?


    —Papá. Está todo bien. De verdad. No necesito nada. Y ¿cómo me vas a dar más dinero? Ya me diste una tarjeta sin límite de crédito. ¿Recuerdas? Deja de preocuparte. Por favor.


    —Lo intentaré —y esbozó una sonrisa.


    —¿Qué es esto? —inquirió, cogiendo una botella vacía de whisky que estaba medio escondida detrás del sofá.


    —Nada. Solo que el otro día se me fue un poco de las manos.


    —¿Estás trabajando?


    —Sí, claro. Lo que pasa es que ahora voy un día a la oficina. El resto de los días lo controlo todo desde aquí —explicó, señalando el ordenador que descansaba entre un sinfín de carpetas sobre la mesa grande.


    —Ya veo —respondió Marta, pensando que lo que menos necesitaba su padre eran excusas para no salir de casa—. ¿Sabes que necesito ahora?


    —Dime —añadió enseguida, alertado.


    —Necesito ir a dar una vuelta.


    —¿Una vuelta? —contestó, como si le hubiera pedido que tuviera que ir a recorrer mil kilómetros.


    —Me apetece mucho, y me vendría muy bien para mi ansiedad.


    —De acuerdo. Si es así. Dame diez minutos.


    —No hay prisa. Tómate el tiempo que necesites. —Se quedó sentada escudriñando todo a su alrededor, pensando en lo solo que debía sentirse, quizás tanto como lo estaba ella. Al verlo aparecer, otra vez, por la puerta de aquel pequeño salón, una amplia sonrisa se dibujó en su rostro—. Así mejor —le dijo, al ver que se había cambiado el chándal por unos vaqueros, unas zapatillas y un jersey granate.


    Paseando en silencio por la avenida sintió el esfuerzo que estaba haciendo su padre. Y su estado de ánimo la golpeó con fuerza. Sintiéndose más unida a él de lo que nunca había estado.


    Marta observaba a todas aquellas chicas que pasaban a su alrededor. Pensativas algunas, otras sonrientes. Y se recordó a sí misma en aquel tiempo dónde cada minuto de su existencia estaba ocupado. Cuando exprimía al máximo la vida y las expectativas de su futuro se veían tan repletas de oportunidades. Ahora se veía caminando junto a su padre, agotado y derrotado, que en menos de unos meses parecía que hubiera envejecido diez años. Aún así, sorprendió a más de alguna mujer echándole un ojo, de reojo. Realmente era un hombre muy atractivo.


    —¿Dónde quieres que vayamos? —le preguntó.


    —Al río.


    —¿Al río?, está un poco lejos. ¿Podrás llegar con el andador? ¿No será malo para ti?


    —¡Claro que no! Estoy bien, papá. Cada día estoy mejor. De verdad.


    —¿No prefieres que vayamos a los viveros? —insistía él—. Está más cerca.


    —No. Quiero ir al río.


    —Pues vamos al río —asintió, esbozando una sonrisa al comprobar que el carácter de su hija, asomaba lentamente. Y pensó en Clara. Tenía razón. Estaba más animada.


    —Si estuviera aquí Antonio estaría haciéndome la ola. Lástima que cuando se lo cuente no crea todo lo que estamos caminando —empezó a decirle.


    —¿Antonio? ¿El fisioterapeuta?


    —Sí, él mismo.


    —Intuyo por tu voz que os lleváis bien.


    —Realmente él se lleva bien con todos, aunque es verdad que le he cogido un cariño especial, aunque para él solo seré una paciente más… Miguel también es muy majo.


    —¿Miguel?


    —Sí. Miguel.


    —Ya veo. —Y notó un cambio en su voz al pronunciar su nombre.


    —Gracias papá —murmuró, y se detuvo para mirarlo.


    —¿Porqué? —preguntó extrañado.


    —Por haberme llevado a ese centro. Ha sido muy beneficioso para mí.


    —Me alegra haber acertado.


    —Tú siempre aciertas. —Al oírla decir eso, sintió un cuchillo clavándose en su costado.


    —No lo creo —dijo, con pesar.


    —¿Qué pasa?


    —Nada —respondió, aunque estuvo tentado de contárselo. De contárselo todo. Pero sabía que eso no era viable si no quería perder para siempre a Clara, si no quería perderlas a las dos—. Nada —repitió, y la sonrió de forma forzada—. Venga, sigamos que aún nos queda un buen tramo.


    —No hay prisa.


    —No, no la hay. —Caminaron en silencio hasta llegar a la Alameda que rodeaba al cauce del rio Túria. Convertido en una zona arbolada habilitada para pasear y disfrutar del aire libre en medio de la ciudad.


    Bajaron al cauce ante la insistencia de Marta, y se sentaron en uno de los bancos bajo la sombra de aquellos majestuosos árboles, que servían de pulmones a la gran ciudad. Sentados, frente al paseo de piedras y arena, veían a la gente haciendo deporte y a las bicicletas pasar ante ellos.


    Marta, contempló a un grupo de amigas que corrían hacia ellos y que se tumbaron a unos metros en el césped. Charlaban animadamente, bromeando continuamente. Resultaba agradable el contemplarlas y, por primera vez, Marta sintió añoranza de su gente. Pero sobre todo de Sonia. De su amiga. Su confidente. Y de nuevo el recuerdo de Elena la asaltó.


    —A Elena y a mí nos encantaba correr —musitó. Recordó cuando juntas unían sus lazos de aquella manera.


    —Lo sé. —Se giró a mirarla y la observó contemplando a la gente que pasaba ante ellos—. Tu madre me contaba la poca gracia que le hacía cuando tu hermana se iba a correr sola. Cosa que no hacía cuando yo estaba en casa.


    —Sí —afirmó, y esbozó una sonrisa—. Me insistía a mí en que la acompañara. Pero había mañanas, que no podía levantarme después de estar toda la noche trabajando.


    —No tenías que hacerlo. Nunca entendí por qué te empeñabas en seguir en aquel pub.


    —Me gustaba trabajar papá. No era una cuestión de necesidad. Era una cuestión de…


    —¿Libertad? —la interrumpió.


    —Tal vez. No lo sé. Supongo que era la sensación de sentirme autosuficiente y conseguir las cosas por mí misma.


    —Conozco esa sensación. Aunque me habría gustado más que trabajaras de lunes a viernes de ocho a dos, y a ser posible en alguna oficina de mi empresa —dijo—. Pero bueno, algún día llegará.


    —Papá, ahora no es el momento de hablar de eso. —Se mordió el labio pensando que quizás no debía decírselo—. Pero… —Se detuvo al ver que su padre se incorporaba hacia delante y empezaba a reírse.


    —¡No me lo digas! No quieres meterte en este mundillo.


    —No, lo siento —le contestó, sorprendida ante su reacción.


    —No importa —afirmó, y se giró para cogerle una mano y colocarla entre las suyas—. ¡Bueno! Dime qué quieres hacer —preguntó divertido—. No esperarás que lo adivine o espera… ¡Ya lo sé!…, la docencia, como tu madre.


    —Sí —respondió, mientras su padre la abrazaba con fuerza—. Estoy pensando en hacer el doctorado…, aunque ahora no estoy segura.


    —Te apoyaré decidas lo que decidas —le aseguró al oído.


    —Gracias papá.


    —He estado a punto de perderte y no voy a consentir que vuelva a ocurrir.


    —No lo harás, te lo prometo. —Comenzaron a llorar, los dos, abrazados, bajo aquellos árboles. Siendo conscientes de la segunda oportunidad que les había dado la vida.


    Estuvieron más de dos horas, allí sentados, hablando de todo. Charlando de los viajes de su padre, de la idea que se le había pasado de irse a vivir a Londres, de la posibilidad de seguir estudiando, de la clínica, de cómo los pacientes pasaban horas allí como si eso fuera su segunda casa, esforzándose por cada pequeño avance, y como todo el personal se desvivía por ellos, le contó mil anécdotas de cuando trabajaba en el pub…Y entonces Marta empezó a hablar de Elena, llevada por el recuerdo de la última noche que vivieron en el A plena nit. Su padre sintió un nudo en el estómago y su rostro se ensombreció de momento.


    —Lo siento —murmuró ella al percatarse.


    —No. —Y respiró hondo—. No, continúa. Cuéntame más —le suplicó, sintiendo la necesidad de saber más.


    Marta empezó a hablar de ella con amor y entusiasmo, contándole mil anécdotas que el oía con atención. Le habló de sus proyectos, de sus sueños, del corcho de su habitación y del planning que tenía trazado. De sus aficiones, de la música que le gustaba escuchar y cuál era el último libro que estaba leyendo. Le habló de Pablo y de la facilidad que tenía para conseguir que ella saliera de su búnker y mirara la vida con optimismo. De cómo la hacía reír y de lo bien que se les veía juntos, y de cómo era el único que realmente la hacía feliz.


    Un sentimiento amargo le embargó, al comprobar la cantidad de vivencias que no había compartido y de las cosas que desconocía de ella. Pero a la vez, aquella charla junto a Marta, el escucharla hablar de su hermana de aquella forma, el oír repetir su nombre con normalidad resultó, simplemente, liberador.


    Al día siguiente, se levantó temprano como si su espalda pesara menos y el dolor en su alma hubiera rebajado en intensidad. El encuentro con su padre había sido un balón de oxígeno para los dos. No recordaba cuando había sido la última vez que había estado así con él. Tan cercano y comprensivo.


    Pero se entristeció al pensar en cómo lo había encontrado, tan derrotado y hundido. Lamentó no haber estado más atenta. Se había centrado tanto en sí misma que no había dejado margen al resto.


    Muchas parejas se distanciaban ante la muerte de un hijo, pero nunca pensó que eso les pasara a sus padres. A pesar de que sabía que tenían sus diferencias y que los viajes de él hacían mella en su madre. Nunca imaginó que la situación estuviera tan deteriorada entre ellos.


    Dentro de tres días sería su cumpleaños, así que pensó en hacerle un regalo. Aunque sabía que ninguno estaba para celebraciones, sintió que el ir hacerle un detalle, era una buena excusa para salir de nuevo y sacarlo de aquellas cuatro paredes.


    Esa tarde al salir de la clínica, en vez de dirigirse a casa, se fue a unos grandes almacenes. Estuvo largo tiempo mirando y buscando algo que realmente fuera perfecto. Hasta que encontró un portafolios que pensó que a Elena le habría encantado. Lo compró al instante y abandonó los grandes almacenes para comprobar que en menos de una hora había empezado a llover con fuerza. No se lo podía creer. Pensó en sentarse y esperar hasta que parase pero había sido un día largo en la clínica, Antonio le había presentado a su nueva amiga, como él la llamaba, una bicicleta estática, con la que no se llevaba muy bien.


    Vio la parada de taxis a unos metros, así que decidió mojarse un poco y llegar hasta ellos. Llevaba la bolsa, que le impedía sujetarse bien al andador. Abultaba bastante debido a que lo habían envuelto para regalo, resultando incómodo de llevar.


    Se dirigió a la parada todo lo deprisa que pudo y cuando estaba casi llegando, una bicicleta paso rozándola, asustándola y haciéndola perder el equilibrio de tal forma que acabó en el suelo.


    Tuvo la sensación de que la cadera le iba a explotar mientras su pie derecho se torcía bajo su peso. Inmediatamente, los taxistas que estaban dentro de sus coches esperando al próximo cliente, salieron a ayudarla.


    Sintiéndose torpe y avergonzada se fue a urgencias, donde le dijeron que tenía un esguince junto a una pequeña fisura que atribuyeron a su accidente de coche. La cadera, que tanto le preocupaba, estaba bien, solo se había hecho una bursitis en el trocánter izquierdo.


    Abandonó la clínica con su pie vendado como un balón de fútbol y sintiendo que su cadera no aguantaba el peso de su cuerpo. Cada vez que daba un pequeño saltito para avanzar con el andador, el dolor que salía de su cadera era como agujas que se hundían con fuerza.


    Nada más llegar a casa, llamó a su madre para contarle su pequeño incidente y para decirle que estaba bien. No quería que se asustase cuando la viera en su silla de ruedas, porque estaba claro que tendría que aparcar el andador durante unos días.


    Cuando acabó de ponerla al día se dirigió a su cuarto y se sentó sobre la cama. Buscó entre los cajones de su mesita esperando encontrarlo allí. Hasta que al fin lo halló, al fondo y suspiró al comprobar que el cargador también estaba.


    Miró su nuevo móvil que tenía apagado y que no había vuelto a encender desde que su padre se lo entregó a los pocos días de estar en casa, después de su estancia en el hospital. Pensando que el volver a estar en contacto con sus amigos la animaría a recobrarse. Pero ese contacto nunca tuvo lugar porque ella no volvió a encenderlo una vez que la batería se agotó.


    Lo puso a cargar y cenó mientras tanto, pero ese día no lo hizo en silencio como solía hacerlo, sino que encendió la radio y la música resonaba en la cocina de fondo.


    Cuando por fin encendió su móvil, que reposaba en el comedor sobre la mesita rinconera, sintió una daga en el pecho cuando una foto de Óscar apareció ante ella. Después de contemplarla unos instantes no pudo evitar pensar en qué se había equivocado. Borró su imagen y al poco el teléfono empezó a recibir notificaciones que parecían no terminar nunca. Cientos de llamadas perdidas de amigos, conocidos y familiares se agolpaban junto a un número elevadísimo de mensajes de sus contactos.


    Empezó a abrir el hilo de conversaciones sin un orden, hasta que una lágrima se derramó sobre la pantalla. Estaba desbordada ante tantas muestras de afecto de tanta gente. Todas las personas que le habían importado y le importaban, habían estado y seguían apoyándola.


    Abrió el hilo de Sonia, su último mensaje había sido el día anterior. Le había mandado uno, prácticamente, todos los días desde que había subido a planta. Siempre había estado ahí. Continuaba estando ahí. A pesar de su silencio, a pesar de la distancia que ella había marcado, huyendo de todos pero sobre todo de sí misma. Temiendo enfrentarse a todos aquellos que habían conocido a Elena. Pensando que todos la culparían por su pérdida. Huyendo de las preguntas cuyas respuestas no tenía.


    —¡Marta! —exclamó sorprendida—. Marta.


    —Hola Sonia —saludó, y comenzó a llorar.


    —Marta —repitió su nombre. Aun no se creía que estaba oyendo su voz—. ¿Estás bien?


    —Te he echado de menos —confesó entre sollozos—. Te echo de menos.


    —Y yo —afirmó, casi no podía hablar. La emoción estaba a punto de desbordarla.


    —Lo siento. Eras parte de mi familia y te he dejado fuera. Lo siento.


    —No hay nada que sentir. Yo estoy aquí. Siempre lo he estado.


    —Lo sé.


    


    


    Cuando la vio entrar en la clínica con la silla de ruedas, sintió palidecer. A pesar de la mirada que le lanzó Antonio no pudo quedarse donde estaba, y se dirigió hacia ella con paso apresurado. En apenas unos segundos tenía a su amigo junto a él, que habló antes de que sus labios pronunciaran una sola palabra.


    —¿Qué te ha ocurrido?


    —Me caí Toni, de la forma más estúpida. He traído la placa que me hicieron en urgencias para que la vea luego Marisa.


    —¿Pero estás bien? —le preguntó Miguel, contemplando su pie derecho vendado, agachándose enseguida para reconocerlo.


    —Sí, aunque me he hecho un esguince en el tobillo.


    —¿Por qué vas en silla? —censuró Antonio. Le había costado tanto que se levantara de esa silla, que se sintió frustrado al verla de nuevo en ella.


    —Me duele muchísimo la cadera —contestó, a la defensiva—. Se me carga enormemente con el andador. También me dijeron que era por una bursitis en el trocánter.


    —Lo siento —se disculpó Antonio—. Entiendo, no te preocupes. No es grave, lo malo de la bursitis es que son puñeteras, pero nada de lo que tengas que preocuparte. Has superado cosas peores. —Y le guiñó el ojo.


    —Eso espero —murmuró.


    —Vamos a una camilla, llamaré a Marisa para que vea esas placas y te eche un vistazo.


    —Ya la aviso yo —dijo Miguel. Quién se alejó para volver al poco con Marisa y así poder recuperar el ritmo de su respiración.


    Todo aquello alteraba la rehabilitación. Ahora los ejercicios tenían que ser distintos hasta que su pie y su cadera se recuperaran. Le informó que si con la rehabilitación no disminuía el dolor, de la cadera, habría que infiltrarle corticoides. Según Marisa en unos días estaría bien, ya que estaba en buenas manos, aunque eso ella ya lo sabía de sobra.


    —¿Has visto? —señaló Antonio, en tono guasón cuando Marisa los dejó solos—. Estás en las mejores manos.


    —Ya veo —sonrió. De nuevo, la relación volvía a ser fluida y relajada.


    —Las mejores manos las tiene Miguel —disintió Paco, que se acercó a ellos—. ¡Hola Marta! ¿Qué te ha pasado?


    —Me he hecho un esguince —explicó ella.


    —¡Madre mía! ¡Si no se te ve el tobillo de lo hinchado que lo llevas! —observó aquel chico, que irradiaba una energía inagotable.


    —Sí.


    —¡Eh! ¿Cómo que las mejores manos las tiene Miguel? ¿En qué te basas? —le preguntó Antonio, entrando en el juego.


    —Se basa en que tiene criterio, amigo mío —respondió divertido Miguel que se acercaba por su espalda.


    —¿Podéis dejar de discutir y vendarme el pie? —reclamó Marta, intentado no reírse.


    —¡Venga! ¡Haz tu trabajo! —ordenó Miguel.


    —Antes te voy a dar un masaje con una crema antiinflamatoria —se dirigió Antonio a Marta, mostrando seriedad—. Paco, sabes que tu ídolo este verano no quiso lanzarse en parapente —contó de forma despreocupada, mientras empezaba a echar la crema sobre el tobillo de ella.


    —¡Ya estamos! —protestó Miguel.


    —¡Como te lo cuento! Aquí, el deportista.


    —¿Ah sí? —dijo ella. Le encantaba verlos así. Realmente hacían un buen equipo.


    —¡No fastidies Miguel! —exclamó Pedro.


    —La bebida de la noche anterior no había sido de la mejor calidad que digamos, porque aquí, el organizador nos llevó a un garito de mala muerte, provocando que mi estómago ardiera al día siguiente. Si hubiera estado en buenas condiciones…


    —¡Ja! —le interrumpió Antonio.


    —¿Y dónde fue eso? —preguntó Marta. Toda aquella discusión absurda la estaba distrayendo del dolor que emanaba de su pie. Nunca pensó que llegara a soportar tanto dolor. De un tiempo para acá, era la única sensación que era permanente en su vida.


    —En Mallorca —le contestó Miguel.


    —No sabía que en Mallorca había garitos de mala muerte —comentó Pedro, provocando un torrente de carcajadas entre los asistentes—. ¿Qué he dicho?


    —¡Anda! Vamos a meterle caña al cuerpo que, para este verano, tienes que estar listo para darlo todo —le ordenó Miguel, indicándole que se echara en la camilla de al lado.


    


    


    Al sábado siguiente, tanto Miguel como Antonio libraron en la clínica, provocando en ella una pesadumbre que no conseguía quitarse de encima. «¿Qué clínica permite que libren el mismo día sus dos mejores trabajadores?», se preguntaba cabreada cuando regresó a casa. Estaba furiosa. Furiosa de que la hubiera tratado Raquel de aquella manera tan brusca, cómo si ella tuviese la culpa de algo horrible.


    Intentó relajarse y pensar en que hoy era el cumpleaños de su padre. No quería salir de mal humor ya de casa. Llamó a su madre, una última vez, para convencerla de que fuese ese día con ella, pero Clara no accedió. Disimuló la tristeza que le provocó aquella actitud, pero no era ella quién juzgara las decisiones de los demás. Y menos la de su madre. Así que desechó de su mente el sabor amargo que había provocado el saber que no estarían los tres juntos, como antaño. Y se convenció a ella misma que hoy debía ser un día de celebración. O por lo menos, un día en el que su padre se sintiera menos solo.


    Así que ese día cambió sus sudaderas, camisetas y su pantalón de chándal por unos vaqueros y un jersey negro ligeramente escotado, que le hizo sentirse que iba más arreglada de lo que realmente lo estaba. Aparcó sus deportivas, que durante los últimos meses habían formado un tándem permanente con sus pies, y se colocó un zapato plano cómodo.


    Se miró en el espejo de hierro forjado que tenía en un rincón de su habitación, y se dio cuenta del color de su rostro. Su mirada parecía tan cansada. Su piel siempre había sido clara, pero ahora tenía un color que no le gustaba. La tocó y la sintió seca y desmejorada.


    Se dirigió al baño y miró la estantería, que colgaba junto al espejo, pensando en que no sabía cuál había sido la última vez que se había echado una crema. Se lavó la cara e hidrató su piel sedienta. Se maquilló, ligeramente, para disimular las ojeras que ya formaban parte de ella.


    «Así está un poco mejor —pensó». Pero cuando pasó el peine por su cabello, y se miró atentamente, se percató de que no se lo había arreglado desde que su madre se empeñó en que fueran a hacerlo en el hospital. Creyendo que así se sentiría mejor, después de que en el quirófano se lo tuvieran que cortar para coserle la brecha que se había hecho en la cabeza. Ahora, cada punta crecía libremente y sin concierto. Recordó con nostalgia, su pelo largo y ondulado que reposaba sobre sus pechos. Su nuca, ahora, se veía tan despejada que la hacía sentirse casi desnuda y eso que su pelo había crecido bastante en los últimos meses, cayendo ligeramente por sus mejillas.


    Bajó hasta una peluquería, que había en su barrio, donde le dieron forma a aquel amasijo de pelo sintiéndose extrañamente mejor. De allí, cogió un taxi hasta casa de su padre. Quién cuando la vio aparecer, en silla de ruedas, sintió que sus piernas le fallaban.


    —¿Qué te ha pasado? —preguntó nervioso, nada más verla salir del ascensor.


    —Nada —contestó, lamentando el no haberle avisado—. Nada, solo un esguince. De verdad papá.


    —¿Entonces por qué vas en una silla?


    —Por no cargar la cadera.


    —¿Qué te has hecho? —El interrogatorio continuaba, sin tregua, en el pasillo junto a la entrada.


    —¡Nada! solo es una bursitis que me está fastidiando bastante. ¿Sabes lo que es?


    —Sí, lo sé —dijo serio, su padre.


    —Pues yo no lo sabía —sonrió—. ¡Papá, estoy bien! ¿Podemos seguir hablando en el comedor?


    —Sí —respondió más relajado—. Perdona, por un momento pensé… —Se dirigieron hacia el salón de aquel diminuto piso.


    —Vamos a dejar de pensar siempre en lo malo, ¿vale? —suspiró—. Por lo menos por hoy. —Y le dio la bolsa abultada que llevaba sobre su regazo.


    —¿Un regalo?


    —¡Claro!


    —No me lo esperaba. —Empezó a abrirlo sentado en el sofá—. ¡Vaya!


    —¿Te gusta?


    —¡Claro que me gusta! —En ese momento, oyeron el timbre.


    —¿No vas a ver quién es? —le preguntó, al ver que ignoraba la llamada.


    —No espero a nadie. —Volvieron a oír que insistían—. Bueno, voy a ver —dijo resignado.


    —Bien —contestó, observando con satisfacción aquel comedor que esta vez estaba más ordenado y limpio.


    —¿Quién era? —preguntó, al ver que tardaba.


    —Es tu madre —contestó, entrando con el rostro iluminado en aquel pequeño espacio.


    —¡Mamá! —exclamó eufórica, al ver a su madre ante ella, con aquel vestido negro estampado suavemente en tonos verdes y sus botas negras. «Has venido», se dijo sintiendo que una luz de esperanza los envolvía a los tres.


    —Hola cariño —Se acercó a darle un beso y un abrazo de esos que ahogan.


    —Ya veo que le has comprado algo —observó, con aquella voz dulce que envolvía las palabras.


    —Sí, ¿te gusta? —le preguntó.


    —Es muy bonita. —Se giró a mirar a Javier—. Yo no he traído nada, lo siento —le dijo, mientras se quitaba el abrigo y lo dejaba a un lado en el sillón.


    —Has venido, eso es más que suficiente. —Se acercó a ella nervioso—. ¡Siéntate! ¡Siéntate! —le insistía, como si así fuera a alargar su presencia junto a ella para siempre.


    Permanecieron allí sentados en aquel sillón. Marta a un lado, con la excusa de tener la silla de ruedas más cerca, mientras sus padres se sentaban, uno al lado del otro. Bebieron y comieron unos pasteles que su padre había comprado esperando a su hija y que él no probó bocado.


    Escuchaban a Marta, que hablaba como si hubiera estado callada durante meses. Por unas horas, se volvió a olvidar de todas aquellas ideas que ensuciaban su alma y la hundían en aquel pozo del dolor del que en pocas ocasiones conseguía salir. Estaba tan animada de verlos a los dos juntos, que al fin consiguió contagiarles su estado de ánimo.


    Sus padres comenzaron a conversar, entre ellos, como hacía tiempo que no lo hacían. Y por un momento, aparentaban ser una familia feliz que no hubiese sido golpeada por la tragedia.


    Y es que la bondad de Clara no tenía límite, y cuando su hija le contó el estado en el que se encontraba su padre, intentó convencerse a sí misma de que no le importaba. Que no había nada que ella pudiera hacer, porque él había decidido su futuro cuando pasó por encima de ella y tomó una decisión que les había arruinado la vida.


    Pero ella no era así. Y por mucho que se convenciera, su capacidad de empatía superaba al odio que le había procesado durante los últimos meses. Y últimamente no podía dejar de pensar en todo por lo que estaba pasando. En lo que sería vivir sabiendo que una decisión, tuya, hubiera provocado la muerte de tu hija.


    Ese día, Clara se levantó sabiendo que no lo perdonaba, que nunca lo podría perdonar. Perdonar por haberle robado a su hija. Pero sí lo comprendía y tampoco le entusiasmaba la idea de que hiciera alguna tontería. Era impulsivo y de ideas fijas. Conocía la desesperación en la que podía llegar a caer. Así que decidió acercarse a ver cuál era realmente su estado y lo que veía no le gustaba. Tenía el mismo brillo que el día del accidente. Nada había cambiado en su interior. La desesperación seguía reinando en su alma.


    —Me voy a ir —anunció Marta, deseando que quizás su madre se quedara un rato más.


    —Te acompaño —dijo enseguida ella.


    —¡No! —exclamó su padre, y se contuvo en el momento—. ¿No te puedes quedar un poco más? —añadió, bajando el tono y poniendo una mano sobre su brazo.


    —No creo que sea buena idea Javier.


    —Mamá, yo me puedo volver sola.


    —Solo un poco más Clara, por favor —murmuró.


    —Está bien —dijo resignada—. Solo un rato más.


    


    


    Marta abandonó aquel piso con la esperanza de que, ese día, se hubiera producido un pequeño paso para que todos volvieran a estar otra vez reunidos. Se sentía tan bien que, por un momento, no notó que el tiempo había cambiado girándose un frío que lo envolvía todo.


    Sacó su móvil del pequeño bolso bandolera que llevaba y comprobó que no tenía batería. «¡Cómo no! —exclamó». Llevaba meses sin cogerlo y aún no había recuperado la rutina de estar pendiente de sus necesidades. «¡Cómo se puede ser tan estúpida! —se dijo».


    No quería volver a subir para llamar a un taxi desde casa de su padre. No quería interrumpirles ahora que estaban solos. No. Así que comenzó a empujar su silla para acercarse al arcén y conseguir parar uno.


    Los coches pasaban a toda velocidad y se sentía torpe e ignorada. Tenía ganas de llegar a casa. Demasiadas. Y allí parada estaba empezando a notar el frío. No se había puesto una chaqueta que abrigara demasiado. Hacía tanto tiempo que no salía a partir de las siete de su casa, que había olvidado la humedad que caía cuando la noche lo cubría todo.


    Decidió moverse y se dirigió a la boca del metro que estaba junto al hospital Clínico. Apenas había gente en aquella zona que solía llenarse a horas más tardías de un sábado. Miró el reloj, eran casi las nueve. No se veía mucho movimiento, así que decidió bajar y cogerlo.


    Bajó al andén sin problemas, y cuando salió del ascensor se encontró que a pesar de que no eran muchas personas las que se encontraban allí, esperando la llegada del metro, a ella le parecían demasiadas. Cuando por fin su metro llegó, consiguió entrar fácilmente ayudada por un chico, de apenas unos veinte años, que se interpuso entre ella y la gente haciéndole un hueco. Le dio las gracias efusivamente y no pudo evitar pensar que le recordaba a Pablo.


    Se colocó donde pudo. Rodeada de gente que se agolpaba a su alrededor y miraba la silla como si ese no fuera un lugar para ella. Cuando llegaron a la siguiente parada apenas subieron unas personas, aún así, el aire le parecía cada vez más cargado. Pero cuando el metro se detuvo en colón, un centenar esperaba ansioso el conseguir subir como fuera. A pesar de que no había espacio disponible.


    De repente, se vio inmersa en un agujero, donde solo veía espaldas de personas a su alrededor y donde el aire cada vez le parecía más espeso. Su boca empezó a secarse y sus manos se agarraban con fuerza a las ruedas, sintiendo como la tensión se acumulaba en sus cervicales que comenzaron a lanzarle unos pequeños latigazos. Por dos veces, la golpearon en la cara con los bolsos y entonces sintió que ya no aguantaba más. Necesitaba bajar de allí. Como pudo, consiguió llegar hasta la puerta sin antes golpear a más de una persona que se giraban hacia ella con el ceño fruncido. Cuando las puertas se abrieron, quedaba salir. Porque habían otros que querían entrar.


    Sin más, iba sintiendo como toda aquella gente se abalanzaba hacia ella y se dio cuenta que si no se movía, el metro volvería a ponerse en marcha con ella adentro. Así que empezó hacerlo. Movió su silla con decisión y se dirigió hacia afuera. Mientras que la gente, instintivamente, se iba apartando consiguiendo por fin sentirse liberada. Recuperando el ritmo de su respiración que se había desbocado allí dentro.


    Cogió el ascensor que la llevaría a la superficie y cuando se abrieron las puertas, no se lo podía creer. Estaba empezando a llover. Ahora entendía porque el metro no paraba de llenarse de gente. Suspiró bajo la lluvia que empezaba a caer con fuerza. «Esto ya es el colmo —pensó».


    Miró a su alrededor, para situarse y darse cuenta que por lo menos estaba a más de una hora de su casa… ¡como poco! Había bajado en la parada de Xàtiva. Pero ya no había marcha atrás. No iba a volver al metro.


    Sacó unos guantes de su bolso y empezó a empujar con energía. Cruzó la calle que franqueaba la estación de Renfe, a la vez que las aceras se convertían en riachuelos por los que el agua corría con fuerza. Cada pequeño avance, le costaba un sobreesfuerzo que apenas podía soportar, debido a la fuerza del viento que la golpeaba sin compasión. Aun así, sacó fuerzas de su interior y con decisión se dirigió a resguardarse bajo las cornisas de los edificios, que estaban en el siguiente tramo de calle, a la vez que la gente la miraba con una mezcla de pena y perplejidad.


    En poco más de unos metros, se había empapado completamente. La ansiedad iba creciendo en ella y el cansancio la inundaba. Cuando llegó a la esquina de la plaza de San Agustín, decidió quedarse a resguardo bajo una de las cornisas esperando a que parase. Así estuvo, no sabe muy bien durante cuánto tiempo, viendo pasar a la gente con paso acelerado bajo sus paraguas.


    Empezó a darse cuenta de que la lluvia no tenía intención de parar. Así que decidió acercarse al arcén, para ver si esta vez tenía más suerte y conseguía parar un taxi. El frío recorría sus huesos y ninguno parecía verla.


    Entonces, vio como un monovolumen negro metalizado hizo sonar el claxon y encendía las luces de emergencia parándose junto a ella. Bajó la ventanilla y entonces pudo verlo. No se lo podía creer. En un instante, su corazón que latía aceleradamente parecía calmarse solo con su presencia.


    —¿Estás loca? —le increpó Miguel—. ¿Qué haces aquí con la que está cayendo?


    —Es largo de contar.


    Bajo apresuradamente y ni siquiera le preguntó si quería que la llevase. Empujó su silla hasta la puerta del copiloto, la abrió y rápidamente se quitó su chaqueta para cubrirla mientras Marta se introducía en el coche. A continuación, guardó la silla en el maletero y rápidamente se metió en el coche.


    —Bueno, ya me contarás esa historia —le dijo serio. Su preocupación iba en aumento a medida que la observaba allí, junto a él, temblando por el frío.


    —Otro día —logró contestar Marta, ya que un estornudo se escapó de su boca.


    —Pondré la calefacción, estás helada. —Arrancó el coche en dirección a su casa.


    —Ahora te indicaré por dónde.


    —¿Dónde? —repitió él, saliendo de sus pensamientos.


    —Dónde vivo.


    —¡Ah! sí —dijo, aunque sabía, perfectamente, donde vivía. Había visto su ficha y se acordaba perfectamente.


    —La calle se llama Joaquín Labaila. —Y volvió a estornudar—. Gracias por llevarme. —Él le lanzó una sonrisa de esas, a las que le tenía acostumbrada.


    —De nada. —No podía dejar de pensar qué hacía por la calle en un día así y sola. Sola. Se repetía esa palabra una y otra vez. Se preguntó dónde estaba su novio. Ese “bien vestido” que llevaba semanas sin aparecer por la clínica para preocuparse por su avance.


    —Qué casualidad que pasaras por aquí —dijo ella, intentando romper el silencio que se había instalado.


    —Vengo de una comida que se ha alargado en casa de Antonio.


    —Vaya.


    —Vive aquí al lado, en Ruzafa. —Pararon en un semáforo y él se giró a mirarla, aún seguía tan helada, que lo costó un gran esfuerzo no abrazarla con fuerza. —¿Qué hacías en la calle?


    —Ya te he dicho que es largo de contar.


    —Está bien. —Un silencio incómodo lleno el habitáculo.


    —Necesitaba ir a ver a alguien —contestó al fin.


    —Entiendo —respondió pensativo—. Solo quiero que tengas cuidado, eso es todo. Porque vas en silla de ruedas, pero si llegas a ir con el andador o muletas. Si hubieras resbalado…


    —Por eso he cogido la silla, el camino era largo y no me sentía segura.


    —Bien pensado.


    Durante el camino a su casa, Marta no pronunció palabra. Permanecía callada, mirando a través del cristal la carretera mojada. La lluvia caía cada vez con más fuerza y ella se sentía cada vez más cansada.


    —Te veo bien —comenzó a decir él, con la vista puesta en la carretera.


    —Gracias —tartamudeó ella, y se giró a mirarlo, un instante, sintiéndose extrañamente avergonzada.


    —¿Te has cortado el pelo, verdad? —La miró un segundo que a ella le pareció una eternidad, ya que empezaba a sentir que sus mejillas cogían un calor que no le gustaba.


    —Sí —¿Cómo se ha podido fijar en eso?, se preguntó.


    Giró su cabeza hacia Miguel y lo contempló mientras conducía. Era la primera vez que lo veía fuera del centro. Llevaba un jersey marrón con una camisa blanca debajo y unos vaqueros. Las gotas aún le resbalaban por el cuello y por su frente. De forma instintiva, se las iba quitando a la vez que su rostro permanecía atento y calmado.


    Observó con detenimiento su pelo castaño, sus pobladas cejas pero perfectamente delineadas, sus espesas pestañas y a aquellos ojos color miel del color del ámbar. Sí, no eran ni verdes ni marrones, más bien cambiaban en función de la luz que se reflejaba en ellos. Su nariz recta daba paso a aquellos perfilados labios, que descansaban sobre aquel perfecto mentón.


    Su mirada se fijó en sus manos, aquellas manos que tantas veces la habían sujetado con fuerza, impidiéndole la caída, y que ahora agarraban el volante con seguridad mientras sus dedos se estremecían, de vez en cuando, para volver a fijar la dirección.


    —¿Qué…? —Se giró de pronto hacia ella.


    —Nada. Solo estaba pensando —dijo Marta, con la voz entrecortada.


    —Ya estamos llegando, ¿verdad?


    —Sí. Giras la rotonda y enseguida verás un parque. Aparca donde puedas… ¿ves?, es aquel portal. —Se vio tentada de preguntarle dónde vivía, pero al final no lo hizo.


    Miguel, aparcó casi llegando a la esquina de la calle, prácticamente pisando un paso de cebra. No era una calle muy ancha así que no podía dejar el coche en segunda fila. La lluvia había crecido en intensidad y las gotas golpeaban con fuerza el cristal del coche. La calle estaba desierta.


    —Bueno, ¿esperamos a que pare un poco? Parece que marzo se está despidiendo con ganas.


    —Prefiero que no. Tengo ganas de llegar a casa. —Necesitaba salir de ahí. Por primera vez desde que lo conocía, necesitaba alejarse de él.


    —Espera a que pare. Tengo una manta en el maletero, la sacaré para que entres en calor.


    —No, no te preocupes. Mejor me voy, de verdad.


    —Pero ¡te vas a poner perdida! No es que me importe mojarme pero creo que sería mejor esperar a…


    —¡No! —le interrumpió. La electricidad que crecía dentro de ella empezaba a ser insoportable.


    —Cómo quieras —dijo Miguel extrañado. Lamentó que ella dijera eso, porque él habría estado horas en aquel coche junto a ella. Pero estaba claro que Marta estaba incómoda y odiaba verla así. Así que, sin mediar palabra, bajó del coche. Abrió el maletero y sacó la silla.


    Marta se apresuró a abrir su puerta, esperándola. Pero no fue así. Miguel no se la acercó sino que se dirigió con paso firme hacia el portal y la dejó allí. Volvió hacia el coche aceleradamente, se inclinó y la agarró sin que le diera tiempo a decir nada. Instintivamente, ella rodeó con sus brazos su cuello y entonces pudo sentir su pecho contra el suyo y sus manos tocaron por primera vez su nuca, mientras su rostro casi rozaba su piel que olía a madera y almizcle.


    —Ya estamos. —La dejó suavemente sobre su silla.


    —Gracias —dijo ella, sintiendo como su cuerpo ardía y volvía a estornudar con fuerza.


    —¿Quieres que te acompañe hasta arriba?


    —No hace falta. Gracias Miguel.


    —Bueno, pues nos vemos el martes.


    —El martes —repitió ella, le parecía mucho tiempo.


    —Sí. —Por primera vez, no supo que más decir, solo la contemplaba allí totalmente mojada, con las gotas resbalando por sus mejillas. Después de lo que le parecía una eternidad, nuevamente, la veía fuera del centro, pero esta vez era diferente. Esta vez ella pronunciaba su nombre.


    Se hizo el silencio entre ellos, mientras la lluvia lo inundaba todo a su alrededor. Miguel miró hacia la calle y se alejó hasta que, a mitad camino, se giró una última vez para levantarle el brazo y sonreírla de nuevo. A la vez que ella, con mano titubeante consiguió abrir el portal sin perderle de vista, hasta que se adentró en él para quedarse unos instantes dentro sin poder moverse. Extrañándole con fuerza.


    Subió hasta su piso y dejó la silla en la entrada para coger el andador que había dejado preparado junto a la puerta. Se dirigió al cuarto de baño para coger una toalla con la que secarse y observándose en el espejo, no paraba de pensar en él.


    Se desnudó lentamente, estaba cansada, tremendamente cansada. Ni siquiera cenó nada. Se tumbó sobre la cama, reventada. Había sido un día realmente largo, lleno de emociones intensas. Pero la más intensa había sido el encontrarse con él. Nunca imaginó que pudiera cruzárselo por la calle. «¡Qué tonta! —se dijo—. Cómo si él viviera en la clínica».


    Se le veía tan bien, realmente no cambiaba mucho. Su presencia seguía siendo tan cercana como lo era entre aquellas paredes. Su mirada era profunda y serena. Y aquellos ojos…, le encantaban aquellos ojos. Se sorprendió al pensar en cómo no se había fijado en ellos la primera vez que se cruzó con él. Sus manos le parecían perfectas junto a sus fuertes brazos que tantas veces la habían sujetado con delicadeza. Y en su mente escuchó su voz que le decía: «Te tengo», y un escalofrío la recorrió entera.


    Aquella noche, como de costumbre, la pasó en vela. Pero su mente no viajó a un lugar oscuro y alejado, donde el tiempo y el espacio no tenían cabida. Perdiéndose a ella misma en el vacío de su interior. En su lugar, viajó a un lugar donde él estaba sentado junto a ella y con su presencia lo iluminaba todo.


    


    


    Su aroma empezó a no ser un misterio para ella. Cada vez que cruzaba aquellas puertas, antes de que pronunciara una sola palabra, ya sabía que era él. Percibía su cuerpo moverse a su espalda. Acercándose lentamente, hasta colocarse a su lado. Como si lo hubiera estado haciendo durante todos los años de su existencia. Desde su encuentro bajo la lluvia, aún se había vuelto más adicta a su presencia, aunque como todo adicto, aún no era consciente del alcance de su adicción.


    —Hola —lo saludó. No tuvo que girarse, sabía que era él.


    —¿Qué tal? —le preguntó, como de costumbre.


    —Bien. —Soltó un pequeño estornudo, a la vez que no pudo evitar pensar si él era consciente de la impresión que causaba en los demás.


    —¡Jesús! —contestó, sentándose enfrente de ella como lo hacía siempre.


    —Gracias. —Se sorprendió a sí misma observándole, de nuevo, detenidamente, mientras sus labios sorbían aquel café y convenciéndose de que era imposible que no supiera cómo se fijaban las miradas, cuando cruzaba el gimnasio.


    —Otro día no saldrás con esa lluvia.


    —No sabía que iba a llover. —Notó como el calor, sutilmente, se iba apoderando de ella.


    —De todas formas. —Dio otro sorbo a su café antes de continuar—. Me alegró ver que por fin empiezas a salir, aunque no sepas elegir el día —sonrió.


    —Sí. —Y bajó la mirada—. Aunque solo fui a ver a mi padre.


    —Aun así, me alegro.


    —Y yo me alegro de que pasaras por allí —reconoció, agachando la cabeza como si necesitara esconderse de algo.


    —¿El fin de semana bien? —preguntó, intentando alejar la conversación de aquel encuentro que dudaba olvidar algún día.


    —Sí —aunque me faltaste tú, pensó.


    —¿Quién te atendió?


    —Víctor.


    —¿Todo bien?


    —Sí. —Definitivamente, se estaba poniendo nerviosa. Ya apenas podía mantenerle la mirada.


    —¿Estás nerviosa? —le preguntó, calmadamente.


    —Sí —afirmó, y quiso desaparecer al ser consciente de que había contestado en voz alta.


    —¿Por qué? —preguntó observándola, atentamente.


    —No lo sé —consiguió decir, después de unos minutos que le parecieron eternos.


    —¿En qué piensas?


    —En nada —musitó ella, mirándolo a los ojos. A aquellos que de un tiempo para acá tan bien conocía.


    —Parecía que ibas mejor con la ansiedad.


    —Sí, eso parecía.


    —¿Quieres que hagamos unos ejercicios de respiración? —Se levantó y colocó su silla junto a la suya—. Será por verte, otra vez, aquí sentada —dijo, señalando la silla de ruedas.


    —Creo que es por eso —mintió. Lo sentía una vez más cerca, muy cerca.


    —En un par de días ya estarás de nuevo deambulando por ahí. —Y le guiñó el ojo.


    —Sí. Lo sé.


    —¿Comenzamos?


    —¿A qué? —respondió ella, en voz baja.


    —A respirar. —Sintió que si se acercaba solo un par de centímetros podría besarla.


    —Marta, te estoy esperando —dijo Antonio, a su espalda—. Hoy tenemos mucho que trabajar. —Se colocó enfrente de ellos, observando aquella mirada en su amigo y a Marta que no paraba de moverse inquieta en aquella silla.


    —Hola Toni. Ya voy.


    —Es culpa mía —le contestó Miguel—. Está nerviosa e íbamos a hacer unos ejercicios.


    —Ya veo. —Se puso de cuclillas enfrente de ella, sin mirar a su amigo. Intentando disimular su exasperación—. Lo trabajaremos antes de empezar con lo de hoy —informó a su amigo—. ¿Te parece? —Y se dirigió a Marta.


    —Sí. Claro.


    —Pues vamos para allá. —Se incorporó para que ella pudiera mover su silla y salir de allí, seguida de aquellos hombres que se habían convertido en una constante en su vida.


    


    


    A pesar de los meses transcurridos, no podía parar de pensar en ella, de reproducir en su mente conversaciones, que creía ya olvidadas y que ahora volvían a él con una viveza que parecía que hubieran tenido lugar el día anterior.


    Se tumbaba en su cama durante horas, observando el techo de su habitación y por una extraña razón, a veces, podía sentir un aroma a mar. El recuerdo de aquel día en la playa estaba cada vez más vivo dentro de él… Quién le iba a decir que iba a ser la última vez que la sentiría tan cerca…


    En ocasiones, se veía con el móvil en la mano mirando absorto la pantalla, como si de un momento a otro fuera a recibir un mensaje suyo. Deseando comenzar a escribir para contarle todas aquellas cosas rutinarias que tanto deseaban compartir, como si se tratasen de algo importante. Pero ahora nada lo era. Cualquier excusa era buena para sentir que estaba cerca de ella, formando parte de su vida que de pronto se había convertido en algo que no tenía sentido.


    Había comenzado a salir a correr más a menudo, como si de esa forma estuviera más cerca de ella, recorriendo el camino que ambos habían compartido en más de una ocasión, pero un día sus pasos tomaron el control y se vio atravesando el umbral del campo santo.


    Se paró delante de su tumba observando el frío mármol y las flores frescas que descansaban sobre la estrecha repisa. Aún no podía creer que ella estuviese ahí. Inerte. Parecía que de un momento a otro fuera a aparecer a su espalda, cogiéndole por los hombros y zarandeándole, cariñosamente, para que le prestara atención. Él entonces se giraría y le diría lo pesada que podía ser, a pesar de que sus manos no se separarían de su cuerpo ni un instante. Probablemente la abrazaría y le diría cualquier cosa al oído que le fuera a molestar con tal de provocarla. Ella le respondería con su misma moneda y terminarían en una vorágine de frases cargadas de falsa hostilidad y quizás, con un poco de suerte, le daría un beso en su mejilla para dar por concluida la rabieta…, se reirían el uno del otro y la dejaría ir, deseando poder verla de nuevo sin parecer demasiado ansioso…


    Ahora, ya no había un mañana junto a ella ni una oportunidad para seguir unidos a pesar de las distancias que la vida se empeñara en marcar. Solo le quedaba su recuerdo y la sensación amarga de no haberle dicho, nunca, lo que su corazón tan bien sabía. Una dolorosa lección que jamás olvidaría.


    


    


    Ese día, decidió llegar una hora más tarde con la idea de que quizás así, le atendería Miguel. Antonio no iba a poder atenderla, porque iba a llegar mucho más tarde debido a que tenía que resolver unas gestiones personales.


    Se acercó a la mesa y cuando le informaron que la iba a atender Raquel intentó disimular. No le gustaba. No tenía nada en su contra, pero era evidente que ella sí. No sabía por qué pero de un tiempo hacia acá sus miradas estaban llenas de aversión y eso que lo intentaba disimular con fuerza, pero el ambiente entre las dos no era relajado. No era algo aislado. Apenas le hablaba, solo se limitaba a decirle como tenía que hacer los ejercicios y poco más.


    La observaba, atentamente, como los hacía y si cometía algún error le llamaba la atención con brusquedad. Y aquel trato no era habitual en aquel centro, que era un remanso de energía positiva, que ella estaba destrozando con su actitud.


    En un principio, pensó que era un mal día, todos lo tenían, sin ir más lejos ella había tenido un mal día todos los días durante los últimos meses. Pero lo de Raquel no parecía disminuir, sino que cada vez iba en aumento.


    Pensó en hablar con Marisa y decirle que no quería que ella le atendiese pero ya era tarde y no tenía más opción que terminar su entrenamiento con ella. Aunque había comprobado que los días que peor llevaba eran los días en que libraban los dos. Ese día por lo menos sabía que Miguel estaba en el centro.


    —Tienes que cogerte con fuerza, sino no hacemos nada —le inquirió, al ver que casi se tropezaba de nuevo, intentando no perder el ritmo en la cinta andadora.


    —Ya lo hago —contestó, estaba agotada y dolorida. Aun no tenía el pie en condiciones después del esguince que había superado unas semanas antes.


    —Pues no lo parece.


    —¡Para! —le espetó—. ¡Párala! —Y la Marta combativa se despertó. Raquel paró la cinta, pero lo hizo demasiado deprisa, y ella tropezó cayendo al suelo.


    —¡Marta! —Mierda, ¿qué he hecho?—. ¡Marta, lo siento! —se disculpaba una y otra vez. En esos momentos quería desaparecer. ¿Cómo he podido cometer un error así?


    —Estoy bien —dijo, con sus manos apoyadas en la cinta e intentando incorporarse.


    —Deja que te ayude, por favor —le decía, mientras que una compañera se acercaba corriendo al ver la escena.


    —¡No!, puedo sola.


    —Marta. No sé cómo pedirte disculpas. De verdad, no sé cómo he podido cometer un error así. ¿Te has hecho daño? —preguntaba de forma atropellada, arrodillada sobre la cinta junto a ella.


    —No lo sé.


    —¿Qué ha pasado Raquel? —preguntó Andrea.


    —Avisa a Miguel —le pidió.


    —¡Dios! —Se giró mirando a su alrededor, intentando encontrar las palabras para disculparse—. Marta yo…


    —No sé qué te hecho pero sea lo que sea, no justifica esto.


    —¿No creerás que lo he hecho adrede?


    —No lo sé.


    —Te aseguro que no. —Había sido una reacción inconsciente y visceral—. Te puedo asegurar que no lo ha sido —dijo, con el rostro desencajado.


    —Está bien —murmuró, al ver que en ese instante no había rastro de rencor hacía ella. Solo arrepentimiento.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó Miguel, que al ver a aquellas dos mujeres juntas, sobre el suelo de la cinta, se lanzó sobre Marta para ayudarla a incorporarse.


    —Yo… —empezó a decir Raquel.


    —Me he caído Miguel —la interrumpió—. He tropezado y me he caído. Creo que me he hecho daño en la espalda.


    —Ya te tengo.


    —Lo sé. —Sintió que cada vez que oía decírselo nada la podía tocar.


    —Ha sido culpa mía, no he estado atenta. Lo lamento muchísimo —explicaba, apartándose y dejándoles espacio a los dos. Al verlos juntos, pensó en cómo había podido estar tan ciega. Era evidente.


    —Está bien, Raquel. Luego hablaremos. Ahora intenta tranquilizarte —le dijo, intentando calmarla. Estaba extremadamente nerviosa—. Tranquila —añadió dulcemente. Estaba cabreado pero al verla, en aquel estado, se compareció de ella. Fuese lo que hubiera pasado, había sido un error que luego le explicaría.


    —Iré a hablar con Marisa —anunció Raquel.


    —Como quieras, pero por mí no hace falta —afirmó, recorriendo con su mano la espalda de Marta—. ¿Te duele?


    —Un poco.


    —¿Puedes apoyar bien los pies?


    —Sí —asintió con la cabeza—. Sobre todo es la espalda.


    —No es nada Raquel, probablemente se habrá hecho una contractura. Ves y tómate algo, sal fuera y que te dé el aire. Respira. ¿De acuerdo? No ha pasado nada. Y luego hablamos.


    —Está bien —balbuceó, bajando de la cinta y dejándolos solos.


    —Vamos, te daré un masaje y miraremos esa espalda —le dijo, sin pensar en la posibilidad en que pudiera llegar a dejarse llevar por sus emociones.


    Mientras se desvestía, sintió un hormigueo en su estómago. Estaba nerviosa, expectante. Se tumbó con sus bragas como única vestimenta y la enorme toalla envuelta a su alrededor. Cuando ella estuvo lista lo llamó y él entró en la habitación. Cerró la puerta tras de sí y se colocó junto a la camilla. Sus manos apartaron la toalla que cubría su espalda, bajándola hasta dejarla descansar sobre su cintura.


    Ninguno de los dos pronunciaba palabra. Solo el ruido del agua los acompañaba. Ella solo pensaba en su rostro. Recordaba cada línea, cada ángulo, cada rasgo. Sus labios, aquellos labios que aquel día había tenido tan cerca y aquellas manos que semanas antes sujetaban el volante, y que ahora se posaban sobre su piel.


    Uno de sus dedos la rozó ligeramente y ella sintió que su espalda se arqueaba de forma refleja. Aunque ya lo había sentido en otras ocasiones, esta vez el aceite de romero lo percibía de forma distinta.


    El aceite caliente y fluido se derramó sobre su piel e intentó controlar su respiración que se volvía acelerada. La imagen de sus manos alrededor de su cuello la asaltó de forma inesperada. Y el calor, aquel calor que emanaba, podía sentirlo de nuevo. Pero esta vez emanaba de ella.


    Las manos de él se posaron sobre el aceite y, lentamente, comenzó a masajear su cuello y sus hombros. Primero despacio, después con más fuerza. Sus dedos se mezclaban con la raíz de su pelo y moldeaban su nuca que cada vez se destensaba más, bajo la presión de sus manos.


    Poco a poco, fue bajando hasta la espalda, siguiendo la línea de su columna. De dentro hacia fuera, formando semicírculos que cada vez se hacían más amplios.


    Sintió una corriente, recorrer su espalda, cuando su mano rozó el contorno de uno de sus pechos. Tragó saliva, ante la percepción de su vientre y movió su cadera al sentir, que de nuevo, su mano se resbalaba cruzando una línea imaginaria que no debía franquear.


    Lo percibió cambiando de posición, sintiendo su cuerpo más cerca de ella. Sus manos cambiaron el recorrido, provocándole la excitación de la anticipación. Intentando predecir el siguiente movimiento. Bajaban rítmicamente hasta el nacimiento de su cintura, sintiendo como sus yemas se adentraban en zona vetada, acariciándole sus cicatrices. Las cicatrices que nadie había acariciado antes. Arqueó la espalda en un reflejo, al sentir el contacto en aquella zona y apreció como sus manos, se separaron de su piel.


    Rodeados por el silencio, solo era consciente de su respiración, forzada, que cada vez era más audible. Se sorprendió al verse invadida por la desesperación de la ausencia para, inmediatamente, sentir un ardiente alivio al experimentar el aceite caliente derramarse por sus muslos.


    Sus manos se posaron en ellos y comenzaron a masajearlos, a la vez que ella colocaba su mano sobre su boca, desconcertada por la corriente que sentía recorrerla. De dentro hacía fuera, fueron trasladándose por cada rincón de su piel, adentrándose peligrosamente en zona prohibida…, hasta que de pronto sus manos se separaron de ella para no volverse a posar. «Lo siento», le escuchó decirle, con la voz ronca. Y a continuación, oyó la puerta abrirse y cerrarse.


    Levantó la vista y vio que estaba sola. Sola. Miguel se había ido dejándola, totalmente, a su merced de las sensaciones que recorrían, aún, cada centímetro de su piel.


    Intentó controlar su respiración que se había desbocado, mientras se incorporaba para sentarse sobre la camilla. Se quedó observando el acuario y recordando cada roce, cada caricia. Se miró en un pequeño espejo que había en una estantería donde colocaban los aceites. Estaba sonrojada. Totalmente. El calor que sentía era real. «Lo siento», repitió en su cabeza. Y entonces, temió que hubiera hecho algo mal, provocando su marcha. El miedo a no verlo más. El miedo a sentir todo lo que había sentido.


    


    


    En esos momentos, Antonio estaba hablando con Víctor a quién escuchaba atentamente. Le estaba contando el pequeño accidente de Marta y, en ese momento, vio salir a Miguel de la sala de masajes con paso acelerado y acercarse a uno de los despachos. Una alarma se encendió en su interior y por un instante pensó en dirigirse hacia la habitación, pero algo en su interior le dijo quién estaba allí dentro. No necesitaba comprobarlo.


    Miguel entró en el despacho de Marisa sin ni siquiera tocar a la puerta. Se colocó de pie enfrente de su escritorio, con ambas manos sobre la mesa. Con el rostro contrariado y la respiración entrecortada.


    —Miguel, ¿qué pasa…?


    —Dimito —afirmó, sin dejarla acabar.


    —¿Qué dimites?


    —No sabe lo que dice —dijo Antonio, que entró precipitadamente.


    —¡Tú no te metas! —le contestó, en tono airado.


    —¡Claro que lo voy hacer! ¿Piensas que voy a dejarte hacer semejante estupidez?


    —¡No es asunto tuyo!


    —¡Basta ya! —exclamó Marisa—. ¿Me podéis decir qué pasa?


    —Lo que ocurre es que dimito.


    —¿Por qué?


    —No puedo seguir aquí.


    —¡No digas estupideces! —dijo Antonio.


    —Antonio, ¡sal de aquí! —ordenó Marisa—. Salió cabreado dando un portazo. Se quedó fuera, junto a la puerta, sin moverse, esperando y lamentando no haberlo previsto. No había protegido a su amigo de sí mismo.


    —Y ahora explícame realmente ¿dónde está el problema? Está claro que ha ocurrido algo.


    —Tengo un problema con una paciente.


    —Bien, pues pásasela a otro.


    —No es mi paciente.


    —¿Entonces donde está el problema? Porque si piensas que voy a dejar que mi mejor fisioterapeuta y, probablemente, la persona que en un futuro pueda dirigir otra clínica se vaya sin darme una razón convincente…


    —La estoy acosando —la interrumpió.


    —¿Qué la estás qué? —preguntó sorprendida. No se podía creer lo que estaba escuchando. No se podía imaginar a Miguel cometiendo algo así. Era uno de los hombres más honestos que había conocido. Y ahora le estaba confesando que acosaba a una paciente. Aquello no tenía sentido.


    —Acosando —repitió, y tragó saliva.


    —Si piensas que me voy a creer semejante argumento —dijo, mientras se repetía que había de haber otra explicación. Sino Antonio no habría entrado hecho un toro intentando detenerle. Si algo así estuviera ocurriendo y él lo supiera, estaba segura de que no dudaría en haberla avisado para tomar las medidas oportunas y evitar un daño mayor a su amigo.


    —No hay otro motivo.


    —¿No hay otro?… No te creo.


    —Necesito dejar la clínica —aseguró, recalcando cada sílaba.


    —Tómate unos días libres. Recapacita, piensa en lo que tengas que pensar y luego vuelve para contarme qué demonios está pasando.


    —No es suficiente.


    —Dejarás la clínica pero para tomarte unas vacaciones —insistió. Trabajaba para ella desde hacía casi cinco años y no iba a dejarlo escapar tan fácilmente.


    —¿Unas vacaciones? Pero si hace nada que he vuelto de unas.


    —Lo sé. Y no me importa. Te tomarás unas vacaciones y volverás cuando lo necesites.


    —¡No voy a volver!


    —Solo te pido que pienses esto tranquilamente. —Y posó su mano sobre la suya al ver que sus ojos se humedecían—. Deja pasar unos días y si piensas que aún así necesitas irte lo hablaremos, pero ahora no creo que estés en condiciones de tomar una decisión así. Y si…, y si necesitas contarle a alguien realmente lo que pasa. Cuenta conmigo.


    —Gracias —contestó, sintiendo un nudo en la garganta. Abandonó el despacho en silencio y se dirigió a los vestuarios, seguido a corta distancia por su amigo.

  


  
    Abrió su taquilla y sacó su ropa que la dejó sobre el banco donde a continuación se sentó. Comenzó a cambiarse ante la mirada de Antonio que sentía que su amigo se encontraba al límite. Tomó asiento a su lado sin decir nada, acompañándolo en su desesperación y frustración. Dejó pasar los minutos, mientras Miguel se cambiaba, lentamente, con la mirada perdida en sí mismo.


    —Casi me lanzo sobre ella —confesó al fin.


    —Entiendo.


    —Necesito alejarme. Necesito alejarme de ella. Tenías razón. No lo puedo controlar —suspiró, antes de añadir—: Tenía que haberte hecho caso.


    —Ahora eso no importa.


    —Me voy a ir unos días fuera.


    —Está bien. —Apoyó su mano sobre su hombro—. Toma perspectiva de la situación, pero no tomes una decisión acelerada.


    —Tranquilo —e intentó sonreír—. No lo haré.


    


    


    Intentaba racionalizar todo aquello, pero era absurdo. Absurdo el buscar un porqué, al poder que parecía desplegar sobre ella. No estaba preparada para nada de aquello que, su cuerpo y su mente, parecían gritarle desde lo más hondo. No estaba preparada para soñar de nuevo. No estaba preparada para ilusionarse. No estaba preparada para desear que alguien formara parte de su vida. Simplemente no lo estaba.


    Alejaba de su mente su rostro que se empeñaba en grabarse en su interior. Pero todo era inútil, porque cada vez que cerraba los ojos ahí estaba. Mirándola, sonriéndola, hablándole, susurrándole al oído que no la iba a dejar caer. «Te tengo», su voz se repetía en su mente una y otra vez.


    Decidió darse una ducha para apagar su cuerpo y despejar su mente. Pero el agua derramaba el jabón de forma caprichosa por sus pechos y su espalda provocando el efecto contrario, y cuando su mano rozó su sexo una corriente traspasó su vientre. Respiró, profundamente, intentado que el agua la calmara, pero cuando abandonó la bañera se sentía más absolutamente perdida.


    Se observó en el espejo, con la toalla rodeando su cuerpo y su pecho acelerado bajo su piel. Sus mejillas habían tomado un color rosado y sus labios le ardían.


    Tendida en la cama, exhalaba el aire intentando alejar el recuerdo ardiente de sus manos. Pero cada vez se veía más rodeada y embargada por aquellas sensaciones que creía haber olvidado, y que ahora despertaban salvajemente desde lo más hondo.


    Había sentido la calidez de su mano, en partes que jamás pensó que volverían a ser tocadas y ahora ese recuerdo la desconcertaba y la sumía en la más absoluta rendición. Quemándola. Ardiendo. Abrasándola. Haciéndola sentir incómoda ahora que no lo tenía cerca. Deseándolo con una fuerza inusitada.


    Hasta que decidió dejarse llevar por su mente que lo ansiaba anhelante. E imaginó, vívidamente, que sus manos la recorrían enteramente, sin dejar un solo espacio sin traspasar. Una sola frontera sin cruzar.


    Imaginó cómo podrían ser sus labios, a qué sabría su boca y cómo sería la textura de su lengua entre la suya. Cómo recorrería cada rincón de su cuello, susurrando su nombre. Y el ansia de averiguarlo exacerbó aún más su deseo.


    Sus pechos se oprimían bajo la camiseta de tirantes, a la vez que su corazón se aceleraba al sentir la humedad que la invadía. Tumbada de lado, con el rostro medio hundido en la almohada notaba como las mejillas la ardían. Y su cuerpo se aceleraba a la vez que su vientre lo ansiaba.


    Su mano recorrió su costado hasta llegar a su pubis y sumergió sus dedos, imaginando que eran los de él los que la acariciaban entre sus labios mojados y resbaladizos, rozando su clítoris que se agrandaba bajo su mano. Acariciándolo alrededor, cada vez más, enérgicamente, hasta que finalmente se desató la excitación y las contracciones la invadieron por completo, dejándose llevar y perdiéndose en el vacío de su ausencia.


    


    


    Al día siguiente, se despertó temprano, se giró en la cama y comprobó que estaba sola. Tragó saliva avergonzada, al pensar en su comportamiento, en sus emociones, en los sentimientos que Miguel despertaba en ella. Cómo iba a enfrentarse a ello. Cómo iba a mirarle a la cara. Escondió su rostro en la almohada como si así se escondiera del mundo y no pudo más que susurrar su nombre: «Miguel… ¿Qué me está pasando?»


    Ese día después de ducharse, se colocó delante del armario con una toalla cubriéndole el cuerpo. Se sorprendió pensando en qué se pondría. Las camisetas de deporte le parecían todas iguales. «¿Pero qué haces?», se dijo a sí misma. Dejó caer la toalla, para contemplarse en el espejo totalmente desnuda. Observó sus cicatrices en la espalda y la enorme que surgía de su zona lumbar y descendía por su cadera y cruzaba el muslo. «¿Quién te va a desear así?».


    Apenas comió. Las mariposas en el estómago le impedían probar bocado. Luchaba contra aquellas sensaciones intentado respirar hondo. Pero todo parecía inútil. Su cuerpo había decidido por ella. Y lo que quería, era a Miguel y su mente no hacía más que pensar en él.


    Por un momento pensó en no ir ese día a la clínica. Llevaba preparada horas. Nunca se había preparado con tanta antelación. Se miró mil veces en el espejo de su habitación, sentada sobre la cama, vestida y lista para dirigirse hacia allí. Y en cambio no lo hacía. Sus manos temblaban y sus piernas parecían de barro. Tenía pavor ante la posibilidad de que él notara algo. Temía el momento de encontrarlo en la cafetería, en el gimnasio, saliendo del vestuario o simplemente a un metro de distancia. Temía mirarlo a los ojos y de que él supiera que lo había hecho suyo. ¿Y si sus mejillas se sonrojaban? ¿Y si el calor la volvía a inundar sin darle tregua? ¡A dónde podía escapar!


    Le hacía sentir tantas emociones, que apenas era capaz de digerirlas. De pronto, todo aquello había explotado con una intensidad que la sobrepasaba. Tal vez por eso, se lo había negado durante tanto tiempo, haciendo caso omiso a la atracción que latía, escondida en su interior. Agazapada en lo más hondo de su corazón. Ante la perspectiva de no poder lidiar con todo el poder que ejercía sobre ella.


    Jamás pensó que podría existir alguien como él, alguien que era el abrazo seguro en el que cobijarse, la templanza y la confianza, el oído experto capaz de escuchar sin juzgar, la sonrisa que contagiaba la voluntad del melancólico, la comprensión silenciosa atenta al dolor ajeno, la voz calmada capaz de sosegar el alma y el fuego ardiente que arrasaba su vientre.


    ¿Cómo iba a estar junto a él ahora que había puesto nombre a todo aquello que le había asaltado sin previo aviso? Ya nada sería como antes. Nada. Tendría que aprender a mirarlo sin decirle que había comprendido que lo era todo y que ya no contemplaba los días sin saber que estaba cerca. Aprender a negar con la mirada, lo que el corazón gritaba con virulencia. Enfrentarse a él, sin dejar de temblar ante la perspectiva de que sus manos la rozarán si quiera o que su voz volviera a pronunciar su nombre sin temblar en cada sílaba.


    Estuvo durante largo tiempo sentada en el silencio de su habitación, divagando sobre sus sentimientos que la dejaban sin aliento. Hasta que finalmente, se armó de un valor que creía no poseer y se dirigió hacia el lugar que tanto había marcado su destino. Aquel lugar que había curado su cuerpo y le había ayudado a cicatrizar las heridas.


    Nada más llegar, entró en la cafetería intentando seguir la rutina de todos los días y se sentó para tomar su café, que no saboreó porque las mariposas no paraban de revolotear en su estómago. Casi no pudo probar un sorbo, ante la perspectiva de su presencia. Pero él no entró.


    Salió al gimnasio donde Antonio la recibió intentado mostrarle una normalidad que no sentía. Le costó un esfuerzo, sobrehumano, mantener la calma y no abordarla con preguntas. Pero él no era nadie para pedirle explicaciones. Solo era un espectador sorprendido ante el rumbo que estaba tomando toda aquella situación.


    La observaba moverse por la escalera que subía y bajaba, ejercitando sus piernas que hoy parecían más frágiles. La contemplaba girar su vista, impaciente, ante cualquier sonido que rompía el ambiente. La analizaba intentando descubrir algún gesto que le indicara algún cambio en ella. Deseando que comenzara hablar sin temor, que preguntara por qué hoy no estaba. Pero su boca no pronunció su nombre. Por lo que la sesión transcurrió, prácticamente, en un mutismo atroz.


    Cuando ya habían acabado se despidieron, hasta el día siguiente, con la sensación de que habían estado callados toda la vida. La relajación habitual había desaparecido para dar paso al desasosiego.


    Con paso lento, se dispuso a abandonar la clínica con el convencimiento de que no lo iba a ver y sintiendo que en vez de alivio sentía una amargura que le quemaba la garganta.


    —¡Marta! —Se giró al oír su nombre.


    —Marisa, hola


    —¿Puedo robarte unos minutos antes de irte?


    —Claro.


    —Vamos al despacho.


    —¿Va todo bien?


    —Sí, sí —sonrió. Cuando entraron en el despacho la invitó a sentarse en la silla blanca frente a su escritorio.


    —Esto es un poco embarazoso. Solo quería saber —comenzó a decir, antes de tomar asiento una vez cerró la puerta—, quería saber si habías tenido algún incidente con Miguel —suspiró.


    —¿Cómo dices? —preguntó, sintiendo que palidecía por momentos y el corazón se desbocaba a una velocidad que apenas podía seguir.


    —Si hay algo que deba saber quiero que sepas que me lo puedes contar. —Se había pasado toda la mañana y la tarde intentado averiguar quién era la paciente de la que Miguel hablaba, hasta que Raquel le había contado que pensaba que había tenido algún conflicto con ella. Y aunque tenía claro que no creía la versión de él, necesitaba descartar esa posibilidad. Sabía que ante algo así no podía cruzarse de brazos y dejarlo, simplemente, correr. Si era verdad, había que tomar medidas. Y temía encontrar algo y descubrir que Miguel no era lo que ella pensaba.


    —¿No sé a qué te refieres?


    —Necesito saber si él se ha…, si ha cruzado la línea de lo personal. —¡Dios!, no sé cómo preguntarlo. Porque si realmente no había hecho nada, que así era como ella lo sentía, no quería manchar su reputación con la sospecha de algo así.


    —Creo que sí —respondió, en un hilo de voz, después de meditar unos segundos que a Marisa le parecieron eternos—. Sí, Miguel —sintió que la voz se le quebraba, al pronunciar su nombre—, ha cruzado la línea como usted dice —respiró, profundamente, para continuar, intentando deshacer el nudo que se agolpaba en su garganta—. Me ha acompañado, todos los días, en mi camino por sobreponerme y lo ha hecho como solo un amigo puede hacerlo. Escuchando y estando ahí sin ser llamado. Sin dar consejos sobre algo que no lograba imaginar vivir en sus carnes. Recordándome que tenía el derecho de sentirme como me sentía y aún me siento. Permaneciendo a mi lado y haciéndome sonreír cuando ni siquiera yo me soportaba. Insistiendo cada día en hacer que la vida fuera más llevadera —percibía como los ojos se le acumulaban de lágrimas, esperando el momento en el que deslizarse libremente por sus mejillas—. Mitigando el dolor de la rehabilitación con palabras, de aliento, que lograban traspasar una barrera que nadie podía cruzar. Salvo Antonio. Porque si lo quiere saber, Antonio también ha cruzado la línea. Y si no hubiera sido por ellos, tengo claro que me habría perdido a mí misma. Ya que no puedo traer aquí a mis amigos y es difícil seguir adelante cuando te sientes realmente sola.


    —¡Vaya! Yo…, no pensaba.


    —Pensar, ¿el qué? —le preguntó—. ¿Qué estaba rodeada de unas personas tan admirables? Son unos excelentes profesionales, pero sobre todo son unas personas extraordinarias y no sabe lo que lamentaré dejarlas atrás cuando abandone mi rehabilitación. Aunque siempre estaré agradecida que, aunque haya sido por un corto periodo de tiempo, hayan formado parte de mi vida.


    —Creo que ya sé lo que necesitaba —consiguió decir. Se sintió enmudecida ante aquella declaración.


    —Pues entonces, si ya no necesita saber nada más —dijo levantándose despacio, sintiendo que las piernas no le acompañaban—. Nos vemos mañana. —Salió del despacho sin mirar atrás.


    Abandonó el gimnasio y se dirigió hacia el taxi que Concha siempre se encargaba de llamarle. De camino a casa, las lágrimas se derramaban bajo sus gafas de sol que ocultaban su rostro congestionado, ante la posibilidad de no volverlo a ver. Porque aquella verdad, se clavó en su interior en el instante en que salió de aquel despacho y su mirada se cruzó con la de Antonio, quién no pudo sostener sus ojos en los suyos.


    Al llegar, se tumbó en la cama en la que tantas horas había pasado en los últimos meses. Lamentando cada instante perdido. Llorando sin saber, si quiera, en concreto el porqué. «Es absurdo —se repetía una y otra vez—. ¿Por qué no puedo parar de llorar? Como si hubiera muerto alguien», y una verdad amarga la golpeó violentamente. «No solo tú falleciste ese día. Yo sigo haciéndolo cada día», y se quedó dormida. Agotada y abatida por todo aquella situación que la desbordaba.


    Cuando despertó ya era de noche. Cenó algo en la quietud de la cocina, con la mente en blanco. Hasta que el móvil sonó. Lo escuchó sorprendida. Sus padres siempre llamaban al fijo. Así que lo dejó sonar. Al poco, volvió a empezar de nuevo y finalmente se levantó. Se dirigió hasta el salón donde descansaba, olvidado sobre la mesita rinconera. Era Sonia. Lo cogió y cuando oyó su voz rompió a llorar. A llorar con violencia, a la vez que se dejaba caer en el suelo, sintiéndose pequeña e insignificante.


    —¿Marta? ¿Marta? ¿Qué pasa?


    —Yo…


    —¿Qué pasa Marta? —Permaneció escuchándola llorar durante un rato—. Marta —volvió a repetir—. O me dices que pasa o cojo el coche y me planto en cinco minutos en tu casa.


    —No lo sé —balbuceó.


    —¿Cómo que no lo sabes?


    —No sé qué me pasa.


    —Está bien, tranquila. Voy para allá.


    —No hace falta, de verdad —contestó, intentando recomponerse—. No hace falta, gracias.


    —Marta, ¿cuándo entenderás que no estás sola? ¿Qué nunca lo has estado? No sé cómo decirte que siempre estaré aquí. No tienes porque recorrer sola este camino. —Permaneció en silencio, antes de continuar—: Tienes que empezar a echar fuera todo lo que te está devorando. Sea lo que sea. Habla conmigo.


    —Sonia…


    —Habla conmigo. ¡Cuéntame lo que sea! Lo que quieras. Siempre te escucharé.


    —Te quiero Sonia.


    —Lo sé. Y yo.


    —Creo que… —comenzó a decir.


    —¿Qué crees?


    —Creo que he perdido lo mejor que nunca podía haber encontrado, y ni siquiera sé porque lloro porque sé que no lo habría cogido.


    —¿Quién es él?


    —Me he dado cuenta que lo cubre todo —respiró hondo—. Es Miguel.


    —No creo que necesites ningún consejo. Pero solo recordarte que aunque pienses que no puedes seguir adelante, lo harás.


    —Lo sé. Siempre seguimos adelante. A pesar de que nos cueste arrastrar la vida tras nuestro paso.


    —Cada vez que necesites hablarme de él, hazlo. Aunque solo pueda aliviarte, el pesar, escuchándote. Déjame hacerlo.


    —Está bien…, está bien. Lo haré.


    —Bien.


    —Buenas noches Sonia. —Colgó, sintiendo que una parte de su soledad ya no estaba.


    Durante las próximas semanas cada vez que la pena aparecía con fuerza, la escribía. Compartiendo con ella la carga, como había hecho en el pasado. Su amiga no contestaba, no había nada que decir. Sabía que ese camino lo tenía que recorrer ella, para ser capaz de definir todo aquello que la envolvía. Ahora, era momento simplemente de estar.


    Y así Marta, dejó libre el torrente de sentimientos que la devoraban y afligían. Intentando aligerar así el peso de algo que no conseguía controlar. Cada día, se perdía más y más en una espiral de contradicciones, de la que parecía no poder salir. Sintiéndose culpable por volver a sentir, a la vez que lamentaba no haber vivido cada instante.


    Intentando encontrar las respuestas a preguntas que ni siquiera se atrevía a formular. Percibiendo que la verdad era demasiado intensa para asimilarla. Y preguntándose el por qué, justamente, tenía que haber aparecido en su vida ahora. Cuando todo estaba en mil pedazos, incluso ella misma.


    


    


    «He oído que está de vacaciones y en vez de quedarme tranquila una voz en mi interior me avisa que algo no va bien. Me susurra que mañana no estará ahí cuando vuelva.»


    


     «Pensé que no era posible resquebrajarse en trozos más pequeños, ni hundirse indefinidamente. Parece ser que es posible.»


    


    «El camino hasta la clínica es amargo y la vuelta dolorosa. Toni intenta comportarse como siempre y en cambio siento que en su mirada intenta decirme algo que no expresa. Yo estoy igual.»


    


    «El vacío es tan brutal que a veces siento que me van a fallar las piernas. Y cuando lo hagan él no estará para sostenerme. Necesito escuchar su voz diciéndome que todo va a salir bien. Escucharle aunque sea en la distancia. Me tumbo sobre la camilla y cierro los ojos con fuerza intentado distinguir su voz entre el ruido ambiental de la sala. Pero nada.»


    


    «Deseo preguntar por él pero creo que si pronuncio su nombre en voz alta, mi voz se quebrará. Salgo de casa esperando encontrármelo al cruzar una calle. Como si el azar fuera a jugar a mi favor una segunda vez.»


    


    «¿Por qué no bese su cuello desnudo aquella noche? Lamento tanto no haberle rogado que subiera conmigo a casa, pero entonces no sabía el alcance de mi caída. Porque he caído ante él.»


    


    «Por un momento me hizo sentir que era posible un mañana donde la aflicción solo fuera un amargo recuerdo.»


    


    «Solo sentirlo cerca. No pido más. No pido que me recite palabras de amor o que me haga promesas que no pueda cumplir. No pido que sus labios busquen los míos o que se tumbe a mi lado en mi cama. Solo pido verlo. Con eso me basta. ¿Es qué pido tanto?»


    


    «Ahora solo me alimento del recuerdo de lo que nunca pasó. Imaginando conversaciones que nunca tuvieron lugar y abrazos que se esfuman con la primera luz de la mañana.»


    


    «Empiezo a pensar que esto es lo mejor que me podría haber pasado. Y si lo hubiera seguido viendo ¿Qué? No puedo amarlo, tengo la sensación de que si lo hago desaparecerá.»


    


    «El apetito se ha esfumado. Cada día me alimentaba de su presencia. Y ahora ya no hay nada que me impulse a seguir adelante.»


    


    «Realmente es especial. No logro ni siquiera vislumbrar lo que tiene que ser tenerlo siempre cerca y sentir que cada día sus brazos rodean tu cintura. Sentir esa energía y esa seguridad emanando de él, contaminándote con su esencia.»


    


    «Esto es ridículo ¿De qué sirve intentar cambiar el pasado? Imaginar decisiones diferentes que no tuvimos la valentía de tomar, cuando probablemente seguiríamos tomando las mismas. La amargura me cegó y no me dejó ver la luz que se empeñaba en brillar delante de mis ojos. Ahora ya es tarde. »


    


    «¿Te he contado que incluso cuando estaba preocupado era capaz de sonreír? ¿Te lo puedes creer? Nunca he visto a alguien con una mirada tan transparente.»


    


    «Hoy he recordado la primera vez que sentí su mano en mi cuerpo. Mi camiseta se arrugó ligeramente bajo la palma de su mano. Fue la primera vez que me perdí en su mirada y sentí que una grieta aparecía en el muro que recubre mi interior.»


    


    «Nunca imaginé que las horas en la clínica pudiesen transcurrir tan lentamente y que la vida gire a pesar de su ausencia. Que osadía.»


    


    «Sigo mirando por la ventana cada tarde, sintiendo el sol rozar mi cuerpo. Mientras que espero oír la puerta a mi espalda. Ya no siento mariposas en el estómago sino dagas que se clavan en lo más hondo.»


    


    «Hoy he sentido su presencia. Nada más entrar en el recinto algo me ha dicho que él había estado ahí. Durante un instante he cerrado los ojos y un escalofrío ha recorrido mi nuca. ¿Te lo puedes creer? Creo que me estoy volviendo loca.»


    


    «He perdido la cabeza por alguien cuyos sentimientos desconozco. Como si alguien como él se podría fijar en alguien como yo ¡Que irreal! No hago más que analizar cada minuto a su lado, y no hay nada que me asegure que sintiera, realmente, algo por mí. Y aquí estoy yo, perdiéndome en un sinfín de inseguridades y soñando con algo que jamás hubiera ocurrido.»


    


    «He estado en la habitación donde mi respiración se descontroló bajo su contacto y el deseo estalló en mil pedazos gritándome que aún seguía viva. Ese olor. El olor del aceite de romero deslizándose por mi espalda. Y el recuerdo del placer que sentí aquella tarde se ha convertido en un pesar que oprime mi pecho de forma asfixiante. Toni ha parado de inmediato cuando se ha percatado de mi estado. Se ha sentado a mi lado para ayudarme a controlar la sensación de vértigo que me inundaba convirtiéndome en nada. He deseado gritarle que él volviera. No lo he hecho. Solo me he convertido en un ovillo, deseando desaparecer.»


    


    «Tal vez su ausencia haya sido lo mejor que me podía pasar. En mi interior sé que no habría pasado nada. Solo me habría vuelto más adicta a su existencia. Solo habría sufrido ante la perspectiva de que sus brazos rodearan a otra. Sí, es mejor así.»


    


    «Su voz ¿Te he hablado de su voz? Cada vez que nombraba mi nombre parecía que fuera alguien excepcional. Como si solo yo existiera en su mundo.»


    


    «No me he podido contener más y he preguntado a Toni por él. Me ha contado que ahora está haciendo el turno de la mañana. Apenas me ha mirado cuando me lo contaba. Ha estado frío y distante por primera vez desde que lo conozco, y su actitud me ha hecho un daño que jamás pensé que me produciría. Me he sentido culpable. Y no sé muy bien porqué.»


    


    «Como de costumbre las noches siguen pasando ante mis ojos en blanco. He descubierto cien formas distintas que tiene la luz de la ciudad en el reflejo de los cristales de mi habitación. Pero ninguna refleja su rostro y en cambio lo veo en todas partes.»


    


    «Decididamente no estamos hechos para sufrir ¿Te has parado en pensar lo difícil que es respirar y llorar a la vez? Creo que un día me voy a ahogar en mi propia pena.»


    


    «Me miro al espejo y solo veo a una persona que no tiene nada. Durante mucho tiempo he buscado la soledad y ahora no me deja respirar ¿Era tanto pedir que me dejaran seguir como estaba? Sin esperar nada, sin desear nada. Porque no se puede desear lo que no se conoce. Y es fácil manejarse cuando la ignorancia vive en tu interior. Tu corazón no corre riesgos y el perjuicio no ronda tus entrañas. »


    


    «Seguiré adelante. Como hasta ahora. Adelante viviendo sin esperar nada. Adelante sin él. Porque ahora estoy convencida de que no habría ocurrido nada. Porque nada es lo que realmente merezco. Nada ¿Cómo he sido tan atrevida de pensar que puedo seguir saboreando la vida cuando ella ya no está?»


    


    «Solo ha sido un capricho pasajero. La fantasía de cualquier mujer. Pero nada real. Ahora lo comprendo. Pronto todo terminará. Cuando deje la clínica, estoy convencida de que le olvidaré.»


    


    


    Poco a poco, la rehabilitación se espació en el tiempo. Ya no hacía falta acudir todos los días, de forma que los fines de semana, empezó a disfrutar de su pequeño permiso carcelario como le gustaba llamarlo a Antonio, pero que ella recibía con una extraña sensación de tristeza.


    De hecho, Marisa ya le había comentado hacía semanas, que prácticamente, por su parte el trabajo ya estaba acabado. Se enfrentó a la noticia con la sensación de que abandonar la clínica significaba decirle adiós. Convertirlo en pasado, en recuerdo. Ahogar cualquier posibilidad de volver a sentir su presencia.


    Hasta que llegó el día en que fue un hecho. Se despidió de todos y de cada uno de los que trabajaban allí y de los pacientes que aún permanecerían, más tiempo, entre aquellas instalaciones y que al verla sentían que ellos también lograrían abandonarlas pronto.


    Dejó a Antonio para el final, quién la observaba detenidamente desde la distancia, hablando con unos y con otros, totalmente recuperada y sintiendo una satisfacción que le acompañaría durante semanas.


    Cuando la tuvo enfrente, Antonio se enfrentó a la realidad: nunca había sentido antes una unión tan fuerte con ningún paciente. Tuvo el impulso de expresarle las ganas que tenía de continuar aquella relación. Odiaba saber que tenía que dejar que saliera de su vida, si las cosas no hubieran seguido el curso que tomaron, estaba seguro que su amistad habría sobrevivido. Pero todo aquello no era posible, porque antes que él estaba Miguel, cuyo estado de ánimo no se podía explicar con palabras. No podía hacerle eso. Ahora que de nuevo caminaba erguido, que comenzaba a relacionarse con normalidad, a querer salir… Ahora que parecía que volvía a ser él mismo, no podía volverla a introducir en su vida. No podía correr el riesgo de que se cruzaran. Definitivamente, no. Y más sabiendo que ella no estaba sola, que aún compartía su vida con otro.


    —La verdad es que me has dado mucha faena —dijo fingiendo estar alegre, pero no lo estaba.


    —Lo sé. Gracias por todo —suspiró, sintiendo que se le quebraba la voz.


    —Es mi trabajo.


    —Aún así gracias, Antonio. Yo… —Sin más se abrazó a él quién la rodeó con sus brazos—, siempre te agradeceré lo que has hecho por mí.


    —Marta…


    —Ya sé —le interrumpió—, ya sé que para ti solo he sido una paciente más.


    —No, no lo has sido y lo sabes.


    —Gracias —volvió a repetir. No eran suficientes las muestras de gratitud que quería expresarle. Parecía que habían pasado años desde el día en que había cruzado, por primera vez, las puertas de aquella clínica en silla de ruedas, hundida y sin ser capaz de cruzar más de tres palabras con nadie.


    —Te deseo todo lo mejor —le dijo, mirándola a los ojos.


    —Y yo Antonio —que voy hacer sin tu buen humor, sin tu empuje y tu vitalidad, pensó.


    —Espero no verte en mucho tiempo —rió, intentando controlar la emoción.


    —Sí, espero no verte nunca más aquí. —Y le guiñó el ojo—. Nos vemos. —Le plantó un beso en la mejilla para darse la vuelta y salir, rápidamente, de la clínica antes de que alguien la viera llorar. Pensando que dejaba tras de sí, los meses más intensos que jamás había vivido junto a los dos hombres que nunca olvidaría.


    


    


    


    


    


    


    CAPÍTULO 8


    TE TENGO


    


    


    Sonia fue imprescindible en su vuelta a la cotidianidad. La sacó de su rutina y le ayudó a que no perdiera las ganas de seguir adelante. Se encargaba de que siempre tuviesen algún plan por muy pequeño que fuese y siempre contaba con ella para todo. Cualquier motivo bastaba para quedar y obligarla a no estar en casa.


    Le ayudó a enfrentarse al escrutinio y a las preguntas del resto de sus amigos. Le hizo comprender que nadie la culpaba de lo ocurrido, salvo ella misma. Y que poco a poco, tendría que aprender a dejar de lado ese sentimiento que no hacía más que impedirle avanzar. Pero aunque racionalizaba sus palabras, que antes de escucharlas de su boca las habían pronunciado Pablo y Miguel, aún así, no le era fácil. En absoluto. Y aunque no lo exteriorizaba, aquel poso aún permanecía en su interior.


    No obstante, paulatinamente, fue haciendo las cosas que antaño la reforzaban y le gustaban. Aquello que hacía que su vida fuera más amena y plena. Por lo que, sin darse cuenta, se vio disfrutando de sus salidas, de las quedadas bajo el sol, de una buena conversación en alguna terraza de algún bar, de los paseos, de las charlas interminables con sus amigas, de las comidas fuera de casa, de las visitas a cualquier exposición interesante y del hecho de dejarse arrastrar por los planes de Sonia para ir a algún concierto ese verano.


    Pero por las noches, en la soledad de su cama, descubría que su rostro volvía a aparecer con fuerza y que el tiempo no había conseguido borrar la respuesta de su piel bajo sus manos, ni aquella mirada siempre vigilante. Aún podía oler su aroma y apenas dormía rememorando, una y otra vez, las conversaciones en aquella cafetería.


    


    


    Era principios de Mayo y llevaban todo el día de compras por el centro de la ciudad. Sonia, la había arrastrado tienda por tienda para renovar el armario que ya no cumplía su función. Había adelgazado tanto a raíz del accidente, que se había encontrado con que la mayoría de la ropa le estaba grande. Y a pesar de que no le entusiasmaba la idea de recorrerse el centro en busca de algo que le apeteciera comprarse, había accedido empujada por el entusiasmo de su amiga, que no hacía más que esmerarse por obligarla a volver al mundo real. Y poco a poco lo estaba consiguiendo. Realmente era estupenda.


    Recorrieron la calle Xàtiva en dirección a la boca del metro, cuando cruzando el paso de cebra que bordeaba la estación de Renfe, Marta escuchó una voz que la llamaba a su espalda. Se giró y allí estaba él. Con aquella sonrisa que tantos recuerdos le traían. Estaba realmente guapo, con aquella camiseta de color granate que resaltaba sus ojos azules.


    —¡Marta! —saludó efusivamente, dirigiéndose hacia ella.


    —Toni. —Se echó a sus brazos para abrazarlo con fuerza—. ¡Hola!


    —Pero ¡estás fantástica! —le dijo, mirándola de arriba abajo—. Te veo realmente bien, e incluso has ganado peso.


    —Gracias. Aunque aún me queda ganar unos cuatro kilos para estar realmente bien.


    —Poco a poco.


    —Sí. —No podía dejar de sonreír.


    —Como me alegro de verte.


    —Y yo Toni. Y yo… —La emoción le embargaba de una gratitud que jamás olvidaría—. Esta es Sonia —dijo, presentándole a su amiga.


    —Hola, encantado. —Le dio dos besos para a continuación quedarse callado, contemplando a aquella chica de rostro dulce y pelo castaño, ante la mirada atónita de Marta que pensaba que eso no era posible—. Y bien. ¿Qué haces por aquí? —le preguntó.


    —Venimos de hacer unas compras —y levantó las bolsas—. Íbamos a coger el metro para irnos a casa. ¿Y tú?


    —Acabo de acompañar a una amiga que no se ha podido quedar en casa, donde estamos reunidos —añadió mirando las bolsas—: Ya veo que habéis estado entretenidas.


    —Sí, la semana que viene le hemos preparado una pequeña celebración a Marta, en contra de su voluntad —empezó a decir Sonia—. Para festejar su recuperación, en la que por cierto, me han contado que tuviste mucho que ver.


    —¡Ah sí! —dijo divertido, lanzándole una mirada a Marta que le sonreía dulcemente.


    —Y también para celebrar sus meses de soltería —comentó consciente de lo que decía, observando cómo su amiga iba cambiando de color.


    —No creo que a Toni le interesen esos detalles. —En esos momentos quería matarla.


    —¿Tenéis planes? —preguntó, mirando a Sonia.


    —No tenemos —le contestó, adelantándose a la reacción de Marta. Le había hablado tanto de Antonio que era como si ya lo conociera, y le parecía absurdo que perdieran la amistad. Además de que si Miguel andaba cerca no quería perder la oportunidad de que se volvieran a encontrar.


    —¡Estupendo! porque me encantaría que vinieras a mi casa, digo me encantaría que vinierais a mi casa. —Y sonrío a Sonia—. Vamos a cenar allí y luego a salir.


    —No sé Toni —empezó a decir, aunque en su mente solo pensaba en Miguel. ¿Y si está? No quería verlo, no quería sentir de nuevo su presencia ahora que se había resignado a su ausencia.


    —Es una lástima que Miguel no esté porque estoy seguro que le habría gustado verte —comentó Antonio que pudo notar, al instante, como el rostro de Marta se relajaba—. Venga. ¡Anímate! ¡Animaros! —insistió, y miró a Sonia—. Si no queréis quedaros a cenar da igual pero, aunque sea, tomemos algo.


    —No sé, no conoceremos a nadie… —empezó a decir Marta.


    —Mejor, así conocéis a gente nueva. —Y le guiñó un ojo.


    —Está bien, ya me había olvidado de lo insistente que puedes llegar a ser —sonrío—. ¿Está bien? —Miró a su amiga.


    —Sí, sí, por mí sí —respondió Sonia.


    —Pues no perdamos más el tiempo y vamos a mi casa. Vivo cerca de aquí, en el barrio de Ruzafa.


    Comenzaron a caminar los tres hacia su piso, mientras Marta y Antonio se enfrascaban en una conversación animada, pasando de un tema a otro y sintiendo que en vez de haber pasado un mes sin verse, llevaban una eternidad sin encontrarse.


    En poco más de diez minutos, llegaron al portal de una finca antigua. Se notaba que la fachada había sido rehabilitada hace poco, porque de la pintura resaltaban los grabados de los balcones y ventanas realzando la belleza de la arquitectura. Entraron en el portal enorme y subieron al ascensor moderno que contrastaba con la antigüedad que le rodeaba. Nada más acercarse a la puerta, ya escucharon el bullicio que se vivía en el interior. Al abrir, el ruido de las voces y la música las envolvió al instante.


    —¿Pero a cuánta gente tienes aquí? —le preguntó Marta.


    —A unos pocos. Lo que pasa es que arman mucho jaleo. —Y le lanzó una media sonrisa—. ¡Adelante!


    Entraron en aquel pasillo que les comunicaba con un enorme salón, donde grupos de gente se repartían dentro y fuera de la amplia terraza, y que Marta enseguida observó encantada.


    —Gente, os presento. Estas son Marta y Sonia.


    —Hola —empezaron a saludar todos.


    —Y si os portáis bien, se quedarán a cenar —añadió divertido.


    —Ahora vengo —le dijo Antonio al oído a Marta. Ella se giró a sonreírle y entonces vio a Raquel que salía del pasillo.


    —¡Hola Marta!


    —¡Raquel! —saludó, y la dio dos besos de cortesía.


    —Te veo muy bien, me alegro.


    —¡Gracias! —le contestó, viéndola agobiarse por momentos. No le dijo nada más y se alejó hacia la terraza, donde había puestas un par de mesas, desde la que alguien gritaba que pusieran dos platos más.


    Enseguida, se fueron acercando todos a presentarse animadamente. Que ellas vieran, por lo menos habían congregados siete personas sin contarlas a ellas y a Raquel. Cuatro chicos y tres chicas que rondaban los treinta. Marta enseguida pensó que no le extrañaba que esa gente fuera amiga de Antonio, la mayoría era gente abierta y entusiasta como lo era él. Todos eran extremadamente amables y sin ni siquiera conocerlas, enseguida, se sintieron aceptadas y a gusto entre ellos.


    —Te tengo que decir algo y espero que no te pongas histérico antes de hora —empezó a decirle.


    —Te advierto que tengo un cuchillo en la mano —contestó divertido Miguel, que estaba partiendo unos tomates. Mientras un par de amigas ahí presentes empezaban a reírse.


    —Nos podéis dejar solos —les dijo, en voz sería. A lo que Miguel se giró curioso, dejando de hacer lo que estaba haciendo y las chicas abandonaban la cocina a su pesar.


    —¿Qué pasa? —No le gustaba ese tono de voz.


    —Marta. —Y tragó saliva—. Marta esta aquí.


    —¿Qué?


    —Me la he encontrado cuando acompañaba a Patricia al metro, y la he invitado a venir.


    —¿Por qué has hecho eso?


    —Porque creo que hice mal en alejarla de nosotros. Y ahora tenemos otra oportunidad.


    —¿Oportunidad de qué? —Le dio la espalda poniendo ambas manos sobre el fregadero.


    —Oportunidad para que estés con ella, ¡imbécil! —dijo acercándose—. Ya no está con él. Bueno, mejor dicho, lleva meses sin él y no lo sabíamos. Te mintió.


    —¿Y no has pensado que quizás me mintió porque no quería nada conmigo?


    —No lo creo.


    —¿Y habría cambiado algo Toni? ¿En serio? ¿Me habría podido acercar a ella? ¿Eh?


    —Me equivoqué —reconoció, sintiéndose en el fondo del fango—. Me equivoqué. No tenía que haber impedido que te acercaras a ella. Sino que tenía que haberte animado.


    —Ya —y soltó un bufido.


    —Pero ahora está aquí. Sal y acércate. ¡Habla con ella!


    —Creo que mejor me voy a ir. Eso es lo que voy hacer —dijo, lavándose las manos y secándolas, a la vez que pensaba en la mentira sobre Óscar. Pensando que ella había puesto aquella barrera entre los dos por algo.


    —¿Es que ya no sientes nada por ella? —preguntó enfadado—. Porque ¡no me lo creo!


    —Sabes que creo que nunca dejaré de quererla.


    —Pues entonces. —No se lo podía creer, ahí estaba él decidido a marcharse—. ¡No te largues!


    —Despídeme del resto, invéntate cualquier cosa —le respondió, y se dispuso a salir hacia una de las habitaciones donde había dejado su chaqueta.


    Pero cuando pasó por delante del comedor, y la escuchó, se paró en seco. La vio hablando con el resto, animadamente, y ya sintió que no tenía donde ir. Dónde escaparse. Observó su rostro relajado y animado rodeado de sus amigos, el rostro que no había podido olvidar y se recordó a sí mismo que no había otro sitio en el que quería estar. Respiró hondo, intentando controlar su respiración que se había vuelto descontrolada al mismo tiempo que sus pupilas registraban cada uno de sus movimientos, cada gesto, cada postura. Llevaba unas mallas negras y una camiseta malva que le llegaba por el codo, y dejaba al descubierto parte de sus hombros. Contempló que aún las ojeras lucían bajo sus hermosos ojos y deseó velar todos sus desvelos.


    Se dirigió hacia la terraza, donde se encontraba hablando con un par de amigos suyos. A su derecha se encontraba su amiga, quién lo observaba acercarse con curiosidad. Lo vio coger una silla y acercarse hacia ellas, sentándose a la izquierda de Marta, que quién al sentir la presencia de alguien a su lado, se giró.


    —Hola Marta —saludó.


    —Miguel —murmuró, con la voz quebrada. Y sintió que algo dentro de ella estallaba en mil pedazos. El silencio se hizo tan incómodo que los dos amigos se miraron extrañados entre ellos y decidieron levantarse ante un gesto de Antonio que apareció enseguida.


    —Hola, soy Sonia —se presentó.


    —Miguel —dijo él, que enseguida volvió a mirar a Marta—. Te veo muy bien. ¿Lo estás?


    —Voy a por algo de beber —comentó Sonia, pensando que su amiga no había sido justa en describirle. Madre mía cómo se miran. ¿Cómo es posible que no se den cuenta que tienen que estar juntos?, pensó.


    —¿Estás bien? —le volvió a preguntar.


    —Sí —respondió ella, casi en un suspiro. ¿Por qué desapareciste?


    —Bien. —No podían parar de mirarse, como si al no hacerlo alguno de los dos fuera a desaparecer—. Os quedáis ¿verdad? —Marta seguía sin contestar—. Me alegro mucho de verte —añadió.


    —Yo también —dijo al fin, intentando recomponerse, sintiéndose mareada y con ganas de desaparecer. Desvió la vista un segundo y vio a Antonio en una esquina hablando con Sonia. Y se sintió tremendamente avergonzada.


    —¿Te encuentras bien? —preguntó al ver que su gesto cambiaba.


    —Sí, sí. Estoy bien. Solo que tengo la boca seca. —Tengo la boca seca, ¿cómo he podido decir eso? —se recriminó—. Tengo la boca seca de verte, de ver que Antonio me ha mentido y de sentirme observada.


    —Espera, te traeré un vaso de agua. Es lo mejor cuando uno se siente tan sediento —sonrió.


    —Gracias. —Pero vuelve. Cuando él se alejó para volver, al instante, fue a moverse y se dio cuenta que había estado tan quieta que ahora las piernas no le respondían.


    —Aquí tienes —dijo, dándole el vaso que ella cogió intentando controlar el temblor de sus manos.


    —Hay aquí mucha gente, ¿los vecinos no dicen nada? —consiguió articular, una vez que el agua la despejó un poco.


    —Tiene la suerte de que abajo vive una anciana octogenaria que lo adora y que está sorda como una tapia. Y en el portal de enfrente no están. Vive una pareja que está viajando, constantemente, ahora creo que están en Burdeos —explicó. Comenzó a relajarse, como lo hacía en sus encuentros en la cafetería que ahora parecían tan lejanos.


    —¡Vaya!


    —Sí, la verdad es que el piso es enorme y siempre nos reunimos aquí.


    —Ya veo. La terraza es majísima. Me encantan las terrazas.


    —¿Sí? —Marta asintió con la cabeza—. Es bueno saberlo. —Y la miró profundamente.


    —Toni me dijo que no estabas.


    —¿Ah sí?


    —Sí.


    —¿Querías que estuviera?


    —¿Cómo? —¿Por qué me lo pregunta? El calor la invadía de nuevo y sentía que el vaso se le iba a caer de un momento a otro.


    —¿Sí querías que estuviera? —preguntó impasible, observándola detenidamente.


    —Claro —respondió, desviando la mirada. ¿Cómo no voy a querer verte? ¿Cómo me preguntas eso?


    —Vamos a ir preparando las mesas —anunció Irene acercándose a ellos, una chica morena de grandes ojos negros cuyo rostro transmitía una bondad relajante—. Os quedáis ¿verdad? —preguntó a Marta.


    —Se quedan —confirmó Miguel.


    —Bien. —Y le guiñó el ojo.


    —Os quedáis. —Miró a Marta, sin dejarle margen a una negativa.


    —Está bien —asintió ella—. ¿Dónde? —¿Dónde te metiste?


    —¿Dónde qué? —preguntó curioso.


    —¿Por qué ya no fuiste por la clínica? —reformuló la pregunta, sin poderle mirar a los ojos y sintiendo que sus manos empezaban a sudar.


    —Sí que iba y sigo yendo, solo que cambié el turno una temporada. —Y fue una estupidez.


    —¿Por algo en concreto? —Dime que no fue por mí.


    —Por necesidades del centro —mintió, y le dolió no decirle la verdad. No contarle que el verla y no poder estar junto a ella le provocaba una desazón que le impedía avanzar. Pero que ahora tenía claro que su lugar estaba donde ella estaba.


    —Qué lástima —contestó—. Te eché de menos. —Ya lo he dicho. Te eché de menos.


    —Venga, ir levantándoos que vamos a organizar la mesa y hay que mover las sillas de ahí —señaló Mónica, una chica con la que había estado conversando antes, tremendamente simpática. Rubia con el pelo cortísimo y ojos verdes. Realmente era muy guapa, tanto que incluso ella se sentía intimidada a su lado—. Venga, Miguelín —le dijo, en tono divertido, cogiéndole del brazo—. Arranca y ayúdame que éstos solo piensan en beber y, si no, vamos a cenar a las tantas.


    —Ya voy. —Se levantó y la cogió de la cintura, y Marta sintió un escalofrío al recordar cómo era cuando él la cogía.


    —Dime en qué puedo ayudar —le dijo Marta.


    —No, no. Vosotras no hagáis nada, que sois nuestras invitadas —pidió Mónica.


    Marta se acercó hasta Sonia, a la que tampoco le dejaban hacer nada y se quedaron junto a la barandilla, observando la ciudad que lucía, a sus pies, hermosa. Miles de terrazas se vislumbraban a su alrededor, algunas esmeradamente cuidadas, otras olvidadas por sus dueños. «Qué lástima», pensó ella, antes de que girara su vista para verlo a él. Charlando y bromeando con sus amigos a la vez que discutían dónde iban a poner las mesas, si dentro o fuera, ya que la noche no se estaba presentando muy cálida, aunque ella notaba un calor dentro de su cuerpo que no la abandonaba. Y no creía que lo fuera hacer en toda la noche.


    Finalmente, pusieron dos mesas juntas fuera, en la terraza, y fueron colocando las sillas que, prácticamente, eran de distinto tamaño y color. A continuación, empezaron a sacar ingentes cantidades de comida y de bebida ante la mirada atónita de Sonia y Marta que les escuchaban preguntarse si habría bastante para todos. Organizaron los sitios y ellas dos se sentaron juntas, mientras Antonio y Miguel se sentaron enfrente.


    El ambiente era relajado y animado, las risas y las bromas se repartían por doquier, excepto Raquel que estaba sentada en una esquina. Seria y apática, sintiendo que su pequeño mundo estaba siendo violado y que una extraña había ido a alejar todas sus posibilidades de un plumazo. Sus amigos, al verla así, no hacían más que intentar animarla, sin saber el porqué de su estado.


    Miguel, apenas comía. Tenía el estómago cerrado de verla allí delante de él. Ahora que la tenía enfrente solo podía mirarla y hablar con ella, escuchar su voz que tanto había añorado. Mientras su mente lamentaba todo el tiempo que había perdido, que había estado alejado. Cómo había sido tan estúpido de no luchar. Mil preguntas se formulaban en su cabeza pero sobre todo había una que necesitaba sacar de dentro.


    —¿Aún estás con Óscar? —preguntó al fin.


    —No.


    —¿Desde cuándo? —Continuó. Sonia, que estaba pendiente de la conversación, tuvo que hacer verdaderos esfuerzos para no contestar.


    —Desde hace meses. —Decidió no mentirle.


    —Ya veo. —En un momento, el aire se tensó de tal manera que se podía cortar con un hilo. ¿Por qué me mentiste?


    —Bueno, Marta ¿ya has vuelto a trabajar?, ¿tienes pensado volver? —preguntó Antonio, al ver que ella se violentaba por momentos. Se había puesto tensa en cuestión de segundos, al igual que Miguel que parecía que estaba a punto de levantare e irse en cualquier instante.


    —No, no creo —contestó al fin—. Aún no me veo animada para hacerlo y ni siquiera sé si querría volver al pub.


    —Aunque te seguiremos echando de menos —dijo Sonia.


    —¿Tu también trabajas allí? —le preguntó Antonio.


    —Sí.


    —¿Os conociste allí? —Miguel seguía callado. Pero poco a poco se iba relajando. Empezó a beber más, absorto en sus pensamientos.


    —No, ya nos conocíamos de antes, de la facultad. Yo también estudie ciencias matemáticas.


    Antonio y Sonia continuaron conociéndose y hablando sin parar toda la velada, mientras Miguel y Marta parecían estar muy lejos de allí. Hasta que la bebida hizo su efecto, y empezaron a relajarse y a desinhibirse. Aunque Marta bebía más, ávidamente, como si intentara calmar una sed que parecía no saciarse jamás.


    Durante los postres ya nadie estaba sentado en su sitio original y los amigos iban rotando de aquí para allá hablando unos con otros, hasta que en un momento, ellos dos ya no estaban sentados enfrente, observándose y preguntándose mil cosas en silencio.


    La velada se alargó en el interior, hasta casi la una de la madrugada. Antonio les enseñó el piso que era enorme para un hombre solo. Mónica, Amparo y Joan hicieron muy buenas migas con Marta. No hacían más que contarle anécdotas sobre sus excursiones y escapadas. Eran un grupo de viejos amigos, Raquel era la más reciente. Todos se conocían desde hacía muchos años, la vida había entrelazado sus caminos y ahora comprendían un grupo que encajaba a la perfección.


    Joan y Amparo también eran fisioterapeutas y habían conocido a Antonio y Miguel en la facultad. Mónica e Irene eran abogadas y los conocían de su época de estudiantes cuando trabajaban en una pizzería muy conocida de la ciudad.


    Ramón era médico y le estuvo contando a Marta como lamentaba que, Miguel, no hubiera continuado con la carrera de medicina porque habría sido un gran profesional, a ella eso no le sorprendió.


    Mario y David eran profesores de educación física y se habían hecho amigos cuando rondaban los diecinueve años y quedaban, algunos fines de semana, para ir a jugar al fútbol.


    En un momento de la noche, hablaban de acercarse a un pub de la zona al que solían ir, a esperar a otro grupo que se iba a unir más tarde. Al poco, todos se distribuían por las habitaciones para coger las chaquetas y arreglarse, mientras que las chicas se apoderaban de los baños de la casa.


    Marta se dio cuenta de que Miguel no estaba en el salón. Llevaba rato que no lo veía y empezaba a ponerse nerviosa. Temía que esa velada hubiera sido una mala pasada del destino y que de nuevo fuera a desaparecer de su vida sin previo aviso. Dejándola devastada y perdida.


    Se acercó a la cocina al oír el sonido de su voz. A través de la puerta entreabierta pudo ver a Miguel. Estaba de espaldas, guardando bebida en la nevera, no paraba de reírse. Cuando se disponía a entrar escuchó la risa de Raquel que se acercaba por su espalda y se ponía a jugar con el borde de su camiseta blanca que resaltaba el color de su piel, bajando, lentamente, hasta poner su mano sobre el borde de la cintura de sus vaqueros. Cada vez, había menos distancia entre los dos. Pudo percibir el estado de ánimo de ella. Y algo helado le recorrió por dentro.


    Marta sintió que algo punzante se clavaba en su tórax, como si alguien le arrancara una parte de sí misma. Respiró hondo un par de segundos y se dio media vuelta. Se sentía mareada por las emociones que la embargaban y por la sangría que había hecho estragos en su estómago, prácticamente, vacío. Al cerrar la nevera, él se giró y la vio. No tuvo que decir nada, enseguida supo lo que iba a hacer ella.


    —¡Marta! ¡Espera! —le dijo, dirigiéndose hacia ella que caminaba en dirección a una de las habitaciones donde había dejado su bolso y su chaqueta—. ¿Qué haces?


    —Irme. —Necesitaba salir, no sabía por qué pero el pánico se había apoderado de ella.


    —¿Irte? —preguntaba, intentando mirarla a la cara que ella se empeñaba en ocultarle—. Dirás que nos vamos todos, ¿no?


    —No sé lo que vais hacer vosotros pero yo me voy —aseguró. Le dio un pequeño empujón y se dirigió hacia la puerta de la entrada con paso apresurado. La abrió, pero Miguel la cerró inmediatamente.


    —¿Qué haces? No te puedes ir así.


    —¿Por qué no? —preguntó, a la defensiva.


    —Porque… —Se hizo un pequeño silencio que rompió para añadir—: Porque has bebido demasiado. O te quedas aquí hasta que se te pase o dejas que te lleve a casa.


    —Déjame salir —ordenó Marta, volviendo a abrir la puerta, sin apartar la vista del pomo.


    —¿Pero qué te pasa? —preguntó angustiado, dejando la puerta abrirse.


    —Necesito salir de aquí. —Se dirigió hacia el ascensor. Suspiró de alivio, al ver que se encontraba en aquella planta.


    —No dejaré que te vayas hasta que no me digas que te pasa. —Y puso su pie en la puerta del ascensor, bloqueándolo.


    —No me pasa nada. Simplemente quiero irme. ¡Tan difícil es de entender!


    —¡Pues dímelo mirándome a la cara y tal vez te crea! —exigió.


    En ese momento, se escuchó un ruido fuerte. Miguel, instintivamente, apartó el pie de la puerta del ascensor y giró su cuerpo en dirección del piso. Estaba claro que habían roto algo. Sin pensárselo Marta apretó el botón. Oyó a Miguel exclamar algo al mismo tiempo que la puerta se cerraba.


    En ese instante, empezó a llorar mientras los pisos se sucedían. Contaba los segundos para llegar al portal y salir de allí. No sabía lo que le pasaba. «¡Sonia! —pensó». Sacó su móvil para llamarla, pero la mano le temblaba tanto que el móvil terminó en el suelo. Se agachó a cogerlo y la cabeza se le fue detrás. Se sentía mareada.


    Por fin, después de lo que le pareció una eternidad, la puerta se abrió y se dispuso a salir del ascensor. En ese momento, Miguel apareció y sin dejarla reaccionar la empujó de nuevo hacia dentro. Estaba casi sin aliento. Había bajado las escaleras, prácticamente, al mismo ritmo que el ascensor. Repitiéndose una y otra vez que no la iba a perder de vista. Le dio al botón, y el ascensor volvió a subir los siete pisos que había bajado.


    La miró a los ojos y la incertidumbre se apoderó de él. Intentaba controlar su respiración que no estaba descontrolada por el esfuerzo realizado, sino por la inquietud y el desconcierto. No entendía por qué lloraba. Por qué no le miraba a la cara. Qué le pasaba. Le apartó el pelo del rostro pero Marta le giró la cara.


    —Si piensas que te voy a dejar irte en este estado es que, definitivamente, estás loca —afirmó, y sin mediar palabra la abrazó.


    Marta intentó separase de él. Pero cuanta más fuerza hacía para separase de aquellos brazos que la rodeaban, por completo, más la apretaba él contra su cuerpo. Cuando el ascensor llegó a su destino Miguel abrió la puerta. Allí se encontraban Antonio, Mónica y Sonia.


    —¿Pero qué ocurre? —preguntó Mónica, preocupadísima, al ver a Miguel sujetando a Marta que parecía que iba a desplomarse de un momento a otro.


    —¡Se acabó la fiesta chicos! —dijo Miguel, sacando a Marta del ascensor. Seguía abrazándola. Ayudándola a dar cada pequeño paso. A la vez que Sonia se abalanzaba sobre ella y se colocaba a su lado, y Mónica recogía el bolso y la chaqueta que habían quedado tirados en el suelo del ascensor.


    —Tiene toda la pinta se ser un ataque de ansiedad —observó Ramón, desde la puerta de la casa quién permanecía allí para evitar que ésta se cerrara.


    —Sí, yo también lo creo. Solo necesita descansar. Enseguida estará bien —comentó Miguel, recuperando la seguridad y la calma que tanto le caracterizaban.


    Entraron en el piso hasta el salón donde se concentraron todos, excepto Raquel, que permanecía en el pasillo. Marta se dejó caer en el sofá, ayudada por Miguel y por Sonia que no se movía de su lado ni un instante. Hasta que Antonio la cogió del brazo y la obligó a levantarse ante la mirada airada de ella.


    —¿Qué te pasa? —le increpó Sonia.


    —Vámonos —le murmuró al oído.


    —¿Qué? —Lo miraba incrédula. Mientras unos se sentían impotentes por no poder ayudar y otros abrían las puertas de la terraza para que entrará el aíre.


    —Hazme caso —le dijo dulcemente—. Hazme caso. Dejémoslos solos.


    —No puedo dejarla sola en medio de un ataque de ansiedad. Es mi amiga.


    —No está sola. Está con la persona que se va a desvivir para hacer todo lo posible para que esté bien. Hazme caso —le susurró al oído—: Ya han estado demasiado tiempo separados.


    —Me odiará por esto —le dijo.


    —No lo hará. —El nivel de complicidad que tenían entre los dos era tal, que nadie hubiera dicho que se habían conocido tres horas antes—. Nos vamos yendo —anunció al grupo—. Ellos se quedan aquí, luego se unirán. —Se acercó a Miguel para decírselo porque parecía que no escuchara a nadie, solo la miraba y le decía que respirase con él, mientras que ella estaba echada con la cabeza agachada, avergonzada por todo aquello y sintiendo que sus pulmones estaban sumergidos en cemento—. Nos vamos, ya sabes donde están las otras llaves. —Le puso una mano en el hombro que le hizo reaccionar a los estímulos que no venían de ella.


    —Está bien. —Apartó un instante la vista de ella para mirar a su amigo—. Gracias.


    Sin hacer casi ruido, fueron abandonando el piso dejándolos a los dos solos. Sentados en el sofá, él rodeándola con sus brazos mientras ella quería huir y en cambio no podía moverse de su lado. Solo podía estar allí, junto a él, que la protegía de sí misma. Luchando por calmarla, por evitar que cayera por aquel precipicio que no lograba superar. «Te tengo —le dijo calmadamente—. Intenta respirar conmigo».


    Permanecieron unidos envueltos por el sonido de sus respiraciones, que a medida que iban pasando los minutos, lentamente, se iban sincronizando. Al igual que sus cuerpos que encajaron en un abrazo profundo y perfecto. Muslo contra muslo y pecho contra pecho.


    Apoyada sobre la tabla firme que era su tórax, podía oír el latido de su corazón, relajado y rítmicamente acompasado. En paz, tranquilo. Transmitiéndola esa sensación a cada fibra de su ser. Consiguiendo que el pánico la abandonara para dejar paso a la sensación de seguridad y bienestar que tanto había anhelado. Y que solo Miguel era capaz de conseguir.


    Durante largo tiempo, permaneció junto a él con los ojos cerrados, embargada por el calor y el aroma que emanaba e invadía sus sentidos. Y allí, en tierra segura y firme, se quedó dormida, extenuada entre sus brazos.


    Después de tantas noches en vela, de tantas horas en vigilia, su mente permaneció en calma y su cuerpo, por fin, descansó lo que no había descansado en meses. Aquella hora que permaneció allí tumbada, abrazada a él, fue más reparadora que todas las noches anteriores.


    Cuando levantó la vista, lo vio con los ojos cerrados. Totalmente tranquilo y sereno. Su cabeza descansaba sobre el respaldo de aquel sofá cómplice de aquel momento, dejando libre su cuello. Hundió su cara contra su cuerpo y respiró, profundamente, intentando empaparse de su esencia. Se sentía tan segura que con cualquier movimiento parecía que estuviera violando aquel encuentro.


    Todo eran sensaciones que lo inundaban todo. La racionalidad no tenía cabida en aquel espacio. En aquel momento, en aquel instante. Se movió lentamente y alzó su cabeza, separándose ligeramente de la seguridad de su cuerpo, para contemplar con ansia el camino de su garganta que llegaba hasta su mentón…, hasta sus labios.


    Apoyó una mano sobre el respaldo del sofá y colocó la otra sobre su pecho. No le dio tiempo a observarlo, en privado, porque solo bastó un par de segundos para que el cuerpo de él notara que le faltaba algo. Abrió los ojos al instante y la contempló como si solo ella lo fuera todo.


    Intimidada, bajó la mirada hasta su pecho y cerró su mano, apretando su camiseta blanca entre sus dedos. Él apoyaba su mano firme sobre su espalda, dándole el equilibrio que parecía faltarle. Su respiración se aceleraba, a la vez que lo hacía el deseo que la quemaba por dentro.


    Después de tantas semanas sin verlo, se sentía irracional y ansiosa. Lo deseaba, y esa emoción crecía en ella de forma descontrolada. Lo deseaba tanto… y lo tenía allí, al alcance de su mano. Miró su boca que se entre abrió expectante y se lanzó a besarlo, descontroladamente. Solo separándose unas milésimas para tomar aire y reanudar su destino. Aquel destino del que parecía no saciarse. Como si la vida le fuera en ello. Él respondía devorándola, fervientemente, mientras que su mano le acariciaba su nuca haciendo que su espalda se arqueara ante su contacto.


    Levantó su camiseta y acarició su pecho por encima del sujetador, bajando, lentamente, hasta el contorno de su cintura. Sintiendo como su piel se estremecía bajo su contacto, provocando que el fuego en ella fuera ganando en intensidad. Escuchó un gemido ahogado que se escapaba de su garganta, a la vez que su muslo se apretaba, violentamente, hacia él quién se lo sujetaba acercándola aún más, si eso era posible.


    Besó su cuello absorbiendo su aroma, lentamente, deseando que su piel no se acabara nunca. Recorrió el camino de vuelta a sus labios que la recibieron con anhelo, mientras sus pechos buscaban el roce de su cuerpo, hasta que finalmente se colocó sobre él. Moviendo su pelvis contra la suya, sintiéndose totalmente arrasada, al mismo tiempo que las manos de él se abrían camino bajo su ropa y acariciaban su espalda, desabrochando su sujetador y liberando sus pechos, para luego ir bajando, lentamente, hasta su cadera. Acariciando sus cicatrices que tan poco le importaban ahora.


    Las manos de ella se colocaron sobre su rostro y lo miró un instante, jadeante, y contempló sus ojos que la miraron como si el tiempo no tuviera sentido, ni el pasado ni el futuro, solo ella. Y entonces sintió un escalofrío que la llenó de un pánico que no pudo controlar. Miles de imágenes se golpearon en su cabeza y la emoción dejó paso a la irracionalidad más absurda y cruel.


    Se apartó de él y se dejó caer en su lado del sofá, sin mirarle, dejándolo totalmente desconcertado. No podía mirarle a los ojos, solo podía ver aquellas imágenes que cruzaban la mente y aquellas voces repitiéndole que ella no era suficiente para nadie.


    Se pasó la mano por su cabello apartando los mechones que caían sobre su rostro, intentando controlar el temblor que se había apoderado de ella. «Necesito salir de aquí —musitó».


    —¿He hecho algo mal? —susurró él totalmente abatido, intentado abrazarla de nuevo. Pero ella se desplazó aún más lejos de él. Creando un espacio insondable entre los dos.


    —No. No has hecho nada —respondió, con la voz entrecortada y sin mirarle. Su mirada estaba perdida en sí misma.


    —¿Entonces? —preguntó—. Habla conmigo —suplicó, al ver que no obtenía respuesta—. Marta, por favor. Marta —repitió su nombre, contemplando sus ojos llorosos y el bochorno adueñarse de su rostro.


    —No lo sé. —No lo sabía, solo se sentía engullida por un pánico paralizante. Comenzó a levantarse y él se desplazó hacia ella, cogiéndola del brazo e impulsándola hacia el sofá.


    —No te vayas así. Deja… deja al menos que te lleve a casa.


    —Cogeré un taxi —dijo, a la vez que apartaba su mano que se aferraba a su brazo con fuerza.


    —No. Te llevaré yo —afirmó, sin dejar lugar a otra opción.


    Se incorporaron en silencio colocándose bien la ropa que había estado a punto de abandonar sus cuerpos. Ella evitando sus profundos ojos, él observando cada gesto, intentando descifrar qué le pasaba. Preguntándose qué equivocación había cometido.


    Abandonaron el calor de aquel piso y bajaron a la húmeda calle de la ciudad, repleta de gente que salía y entraba de los bares de la zona. Caminando en silencio, uno al lado del otro, a escasos centímetros pero a miles de kilómetros de distancia. Miguel nunca pensó que el aire podía ser tan espeso y la cercanía tan dolorosa. Permaneció callado sabiendo que era lo mejor que podía hacer. Si la perdía se perdía a sí mismo.


    Subieron al coche que estaba aparcado a dos calles de distancia y recorrieron el camino a su destino, atravesando el bulevar sur que tantas veces sus zapatillas habían pisado, y que por fin cruzaba con ella a su lado, aunque nunca imaginó que sería de aquella forma.


    Detuvo el coche enfrente de su casa y tuvo el instinto de alargar la mano y tocarla un solo instante más. Pedirle explicaciones, preguntarle y suplicarle que hablara con él.


    Ella abrió la puerta, provocando en él un dolor que golpeó su estómago como una barra de hierro, y respiró tan profundamente que ella se giró y lo miró a los ojos, por primera vez desde que habían abandonado el piso.


    Pudo ver sus labios temblorosos y su mirada indescifrable antes de que abandonara el vehículo. No se despidió. Las palabras se negaban a salir de su garganta. La vio alejarse con paso apresurado y desaparecer dentro del portal de su casa. Dejándolo completamente desorientado y desconcertado, con ambas manos en el volante odiándose por no haberla retenido. Estaba paralizado y frustrado. Permaneció así, hasta que un coche se colocó detrás de él obligándole a ponerse en marcha.


    Como un autómata, condujo hasta su casa en la que se perdió tendido en su cama, intentado cerrar los ojos que se negaban a obedecer. Sintiéndola tan cerca que casi podía tocarla. Intentando buscar respuestas a toda la oleada de sentimientos que ella había mostrado esa noche, y que había puesto fin de aquella manera.


    


    


    Con la excusa de acercarla a casa, se quedaron solos para poder charlar de lo que había sucedido en el piso horas antes. Descolgándose del grupo, para hablar de lo único que les preocupaba a ambos. Qué estaba pasando con ellos.


    Sonia se sentía violenta con Antonio, que no hacía más que acosarla con preguntas sobre los posibles sentimientos de su amiga. Ella no quería irse porque realmente a medida que pasaban las horas, más le gustaba aquel chico que tan bien conocía, incluso antes de haberlo visto por primera vez. Hasta el punto que unas mariposas inquietas se habían instalado, a mitad noche en su estómago, y no tenían intención de marcharse.


    Realmente Marta había sido muy precisa al describírselo, era tal cual se lo imaginó. No quería que esa noche acabase y se sentía mal al pensar que estaba utilizando su amistad con Marta para retenerlo más horas junto a ella. Pero lo que más agobio le producía era el averiguar que una vez obtuviera lo que quería saber, su interés por ella se desvaneciera al igual que lo hacía la oscuridad sobre la ciudad.


    —¿Quieres otra? —preguntó Antonio, señalando su vaso vacío. Estaban en una terraza de la zona, los dos solos, tomándose las últimas antes de que él la llevara a casa.


    —No, gracias —contestó. Ya llevaba bastantes copas encima esa noche—. No me puedes preguntar eso —prosiguió Sonia.


    —¿Por qué?


    —¡Porqué! ¡Por el amor de Dios! —exclamó ella, a la vez que se pasaba la mano por su flequillo.


    —¡Qué!


    —¡Qué no te lo voy a decir! ya la he dejado en aquel piso con él. No tenía que haberlo hecho. Debería ir para allá —anunció Sonia.


    —¡Tú no te mueves de aquí! —Y alargó su brazo para cogerla. Ella le lanzó una mirada desafiante.


    —Ya es la segunda vez esta noche que me coges de esa manera.


    —Lo siento —se disculpó, en voz baja—. Perdona. —Acarició su mano, provocando que la ira en ella se desvaneciera—. Si tú supieras.


    —¿Saber el qué?


    —Lo que ellos tienen…, entiéndeme. Yo solo quiero saber por qué ella dijo que aún salía con el “bien vestido” y cómo ha quedado la cosa.


    —¡¿Con quién?! —comenzó a reírse.


    —¡Venga! Ayúdame —le suplicó Antonio.


    —Parece mentira que seas un tío, ¿lo sabes? Eres una alcahueta.


    —No, lo que pasa es que iba para periodista. —Y le lanzó una media sonrisa que la desarmó.


    —No me lo puedo creer —dijo, comenzando otra vez a reír. Marta tenía razón, era capaz de desdramatizar cualquier situación.


    —Yo solo quiero ayudar y que arreglen las cosas de una vez. No pueden seguir así. Haciéndose daño de esa manera —aseguró seriamente.


    —Está bien. Te entiendo. Pero entiéndeme tú a mí. ¿Vale? No puedo traicionar su confianza. Y esta noche ya lo he hecho dejándola.


    —No creo… —la interrumpió, acercándose a ella.


    —¡No me interrumpas! —le rogó.


    —Perdona, sigue. —Dejó caer de nuevo su espalda sobre el respaldo de su silla.


    —Aunque digas lo contrario, yo lo siento así. Esta noche no tenía que haberla dejado allí. Ya sé que piensas que no, pero ojalá yo lo tuviera tan claro. Ella confía en mí. Y hablar contigo de sus sentimientos, es como si la estuviera traicionando. ¿Lo entiendes? —Antonio suspiró, ante la perspectiva de que no iba a conseguir nada—. Solo te diré una cosa. El “bien vestido” que llamas tú, Óscar, no volverá a su vida y…


    —¿Y? —inquirió Antonio.


    —La dejó muy jodida.


    —¿Cuándo lo dejaron?


    —Antonio, por favor…


    —Solo dime eso. ¿Lo sabes? —suplicó.


    —Creo que fue a principios de febrero.


    —A principios de febrero —repitió para sí mismo, intentando recordar algo que le indicara en qué momento se encontraban de su rehabilitación—. Hace más de lo que creía.


    —¿Sí?


    —Sí. Lo es. —Se acercó a Sonia, y le lanzó un beso en la mejilla que casi rozó sus labios, tomándola totalmente por sorpresa—. Gracias —le susurró, casi al oído.


    —De nada —consiguió articular ella, que se encontraba totalmente desarmada ante esa situación.


    —Sonia —musitó


    —¿Qué?


    —Nos vemos mañana, ¿verdad?


    —Sí —contestó ella, con una sonrisa boba en los labios.


    —Bien.


    


    


    Eran más de las cuatro de la mañana, cuando sonó el timbre de su casa. Comprobó su móvil por si tenía alguna llamada o algún mensaje, preocupado por si habría pasado cualquier cosa y él no se hubiera enterado. Volvió a sonar y decidió levantarse, extrañado y expectante. Se colocó una camiseta blanca y se dirigió a la puerta. Preguntó quién era y escuchó su voz.


    Abrió pensando en que quizás le hubiera pasado algo. La esperó apoyado sobre el marco, con un pantalón de pijama que marcaba su silueta. La vio salir del ascensor con el rostro cansado y congestionado. Estaba claro que había llorado.


    —¡Raquel! ¿Qué ocurre?


    —Hola —saludó, con voz cansada.


    —Pasa. —Y cerró la puerta tras de sí.


    —¿Estás solo? —preguntó de espaldas a él, buscando con su mirada cualquier indicio de la presencia de ella.


    —Sí —respondió Miguel dubitativo—. ¿Qué te pasa Raquel? —Realmente estaba preocupado.


    —Quédate conmigo —susurró, con su mirada en el suelo y sus labios ardiendo de deseo.


    —Raquel. —Puso su mano en su hombro, obligándola a que le mirara—. Raquel, ¿Qué quieres?


    —A ti —murmuró, antes de lanzarse hacia él y empezar a besarlo con violencia.


    —Raquel. —La separó de él, con ambas manos, sujetándola con fuerza. Estaba cansado, frustrado e irritado por toda aquella situación, y lo último que necesitaba esa noche es que Raquel apareciera en su casa reclamando algo que no le pertenecía—. Esto ya lo hemos hablado. Y no quiero hacerlo de nuevo ahora. Esta noche no. Esta noche no tengo paciencia ni ganas para esto Raquel. —Pero ella no escuchaba. Se apartó de él y se quitó la blusa que llevaba dejando al descubierto un sujetador, de encaje negro, que parecía estallar bajo sus pechos—. Raquel —dijo su nombre, como si de una advertencia se tratase—. Llevo mucho sin… —resopló y tragó saliva.


    —Desde que ella apareció —afirmó con amargura—. ¿Qué Miguel? ¿Qué? —Se acercó de nuevo a él, lentamente—. ¿Me vas hacer creer que no me deseas? —Él la observaba, detenidamente, era explosivamente atractiva. Demasiado, para aquella noche en la que todo el fuego aún permanecía latente en su interior.


    La cogió de la cintura y la apretó hacia sí mismo, besándola, con violencia, a la vez que sus manos se posaban sobre sus glúteos alzándola sobre sí mismo. Con ella agarrada a su cuerpo se dirigieron al comedor y la dejó caer sobre la mesa, a la vez que sus manos recorrían el camino hacia su sexo.


    Escuchó sus gemidos que lo inundaron, completamente, a la vez que le mordía el cuello y le besaba sus pechos por encima del sujetador. Ella estaba fuera de sí, sintiendo su erección contra su cuerpo. Por fin tenía lo que tanto había deseado.


    —¿Es esto lo que querías? —preguntó, apartando su boca de sus labios, a la vez que ella mantenía su mano alrededor de su nuca—. ¿Es esto lo que querías? —repitió, con la voz ronca—. ¿Estás segura? Porque es lo único que vas a conseguir de mí. Porque ya no hay nada.


    —Miguel —susurró, y observó aquellos ojos que estaban vacíos.


    —No hay nada Raquel. Nada que pueda darte. Todo lo tiene ella. ¿Es que no lo entiendes? —le dijo, como en una plegaría. Sus ojos estaban cristalinos por las lágrimas que se acumulaban sin estallar.


    —Te quiero.


    —Lo sé. —Le pasó la mano por su pelo—. Tú no quieres esto. No así.


    —¿Por qué no puedes quererme? —Y se abrazó a él rompiendo a llorar.


    —Lo siento. —La besó, dulcemente, por una última vez—. Lo siento. —Se apartó de ella para tomar aire e intentar recomponer su cuerpo que ardía en su interior—. Será mejor que te vayas.


    No dijo nada más, no había nada que decir. Ya lo había dicho todo. Ya lo había dado todo. Ya se había destapado en cuerpo y alma. Ya no había nada más que pudiera hacer, sino convencerse de que jamás lo tendría.


    Se secó las lágrimas que corrían, como un torrente, por sus mejillas y se incorporó como pudo, sintiendo que sus piernas no la respondían. Miguel estaba apoyado con ambas manos sobre el respaldo de una de las sillas, con la mirada vacía en el suelo. Y sin mirar atrás, abandonó aquel piso sintiendo que una parte de ella se quedaría allí para siempre.


    


    


    Soñó que la hacía suya y que ella pronunciaba su nombre mientras el deseo se desataba, libremente, a la vez que le susurraba que lo amaba, suplicándole que se quedara a su lado. Hasta que el nuevo día lo despertó volviendo a la realidad de la soledad de su cama. Se sentía tremendamente airado y desesperado. Desesperado, por no poder apartarse de ella. Por no poder alejarse. Por sentir la necesidad de ir a buscarla y pedirle explicaciones.


    Miró el móvil y vio la hora que era. Casi las dos. Le dolía el cuerpo de dormir tanto, no estaba acostumbrado a estar tanto tiempo en la cama ni tampoco recordaba que hubiera soñado tanto, anteriormente. Su mente había estado trabajando toda la noche y, sorprendentemente, se acordaba de todo.


    Comprobó que tenía varios mensajes de Antonio. Quería verle ese día. Contestó diciéndole que iba a salir a correr después de comer algo. A lo que su amigo le anunció que en una medía hora estaría allí.


    Se dio una ducha y comió algo, ligero, antes de ponerse su chándal y lanzarse a quemar el asfalto que tanto necesitaba ese día. Esperó a que Antonio apareciera, aunque ese día no quería ver a nadie. Tres cuartos de hora más tarde, estaba entrando por su casa con chándal y gafas de sol.


    —Veo que también has dormido hoy —comentó Miguel, obteniendo de él una sonrisa—. ¿Me he perdido algo?


    —No, aún no —contestó, entrando en la cocina. Abrió la nevera y cogió una botella de agua—. ¡Joder! Que dolor de cabeza.


    —¿Te has tomado algo? —preguntó, apoyado sobre el marco de la puerta.


    —Sí. —Tomó un trago de agua y empezó a indagar—. ¿Cómo estás?


    —No quiero hablar de eso.


    —¿De eso?…, ¿ahora lo llamamos eso?


    —He tenido una noche muy larga.


    —Bien. Como quieras. —Se miraron con una complicidad de hermanos, mientras Antonio se preguntaba qué habría ocurrido la noche anterior. Estaba claro que no había ido bien—. ¿Vamos a correr?


    —¿Estás seguro de qué quieres venir?


    —¿Por? —le preguntó extrañado.


    —Porque hoy no sé hasta dónde voy a llegar. Necesito despejarme. Y quizás, estés cansado de anoche.


    —¡Eh! —exclamó—. Estoy tan cansado como tú. Estoy aquí, ¿vale?


    —Vale.


    Calentaron un poco en unos bancos de un parque cercano, se colocaron sus auriculares y comenzaron a correr, juntos, como tantas veces lo habían hecho, sintiendo el calor de la tarde que calentaba con fuerza. Recorrieron el bulevar Sur dirección avenida del Saler, sincronizados como una sola persona.


    Miguel iba marcando el ritmo, sintiendo la cercanía de su amigo que siempre lo tenía cuando más lo necesitaba. Y ¡cuánto lo necesitaba ese día! Tenía demasiadas cosas que sacar que le aplastaban por dentro y que su mente se encargaba de extraer al exterior, a la vez que sus piernas iban transportándole por aquel paseo que, prácticamente, no se veía interrumpido por la circulación.


    Su mente recorría cada segundo vivido la noche anterior, cada gesto, cada mirada, cada palabra. Durante los últimos meses, había sentido la electricidad que corría entre los dos, y se había estado convenciendo de que era fruto de su ansia por ella, pero ahora recordaba claramente su ligero temblor cuando lo sintió a su lado en aquella terraza.


    El rubor de sus mejillas durante la cena. Su mirada al verlo allí. El temblar de sus labios al pronunciar su nombre. Su ansia en encontrar su boca y su espalda arqueándose al contacto de su piel. El roce de sus pechos contra su cuerpo y el calor que emanaba inundándolo todo.


    No sabía si lo amaba o si solo era atracción. Pero realmente lo deseaba, había palpado su piel estremeciéndose bajo su contacto y aquel brillo en su mirada…, era real. Y de repente, algún interruptor se disparó en su cabeza y la alejó de sus brazos. No estaba loco. Había sucedido.


    Con aquellos pensamientos golpeándole con fuerza, al ritmo que sus pies aplastaban la ciudad, iba exigiendo un esfuerzo más a su cuerpo, intentando encontrar respuestas a su reacción posterior, a su huida, cuando pensaba que por fin estaría a su lado para siempre. Se sentía tan impotente, que la frustración no hacía más que aumentar a pesar de que la rabia se desfogaba con cada zancada.


    Cuando se quiso dar cuenta, había dejado atrás ocho kilómetros y se encontraba de cara con el antiguo cauce del río Túria. Bajaron hasta los jardines y se tumbaron en el césped, en silencio, al amparo de la sombra de los árboles y contemplando el museo que descansaba sobre el cauce. Habían corrido casi una hora. Una hora en la que había estado intentando recomponerse. Una hora en la que solo tenía claro una cosa: Esto no había hecho más que empezar.


    —Se fue —empezó a decir, tumbado boca arriba, con sus piernas dobladas y sus manos sobre su pecho.


    —¿Qué pasó? —preguntó Antonio, que se encontraba en la misma posición, a su lado.


    —No lo sé.


    —Lo siento, tío. Cuando la llevé a casa, no pensé que esto fuera acabar de esta forma —dijo, sintiéndose mal por todo aquello.


    —Esto no ha acabado.


    —Entiendo.


    —Anoche estuvo Raquel en mi casa.


    —¿Raquel?


    —Sí —confirmó, y tragó saliva antes de añadir—: Y estuve a punto de acostarme con ella —Antonio no dijo nada—. Sería tan fácil olvidarse de ella y lanzarme a por Raquel. Está enamorada de mí y no soy capaz de responderla. A pesar de que es una tía fantástica y para qué engañarnos. Me gusta. Como le gustaría a todo aquel que tuviera ojos en la cara. Soy un ¡imbécil!


    —¡Hazlo!


    —No puedo —murmuró, con la voz quebrada.


    —Lo sé. —Se incorporó y se sentó mirándolo—. Entonces, deja de pensar en eso. Deja de plantearte si estarías mejor en brazos de Raquel porque sabes que eso no es así —Miguel se giró a mirarlo, sintiendo que tenía razón. Para qué engañarse—. Y ahora cuéntame qué pasó.


    —Cuando os fuiste, bueno al rato, se quedó dormida. Estaba agotada. Está agotada —puntualizó—. Solo hay que mirarla. Vete a saber cuándo ha sido la última vez que ha dormido como es debido.


    —Ya me di cuenta.


    —El caso es que se lanzó a besarme.


    —Vaya.


    —Y creía que… bueno. —Se pasó su mano por el pelo. Cada vez que hablaba de ella se ponía nervioso—. La cosa iba bien. Muy bien. —Se incorporó y se sentó en frente de su amigo—. Y de repente…, de repente algo dentro de ella…, no sé tío. Quiso irse.


    —¿Así, sin más?


    —Sí.


    —¿Pero hablasteis?


    —No quiso hablar.


    —¿De nada?


    —De nada.


    —¿Ni siquiera antes de liaros?


    —Tampoco.


    —¡Joder! Pues como no empecéis a hacerlo…


    —Lo sé. Necesito que hable conmigo.


    —Oye, mira. No sé cómo va acabar esto. Pero tengo claro que siente algo muy fuerte por ti. Se ve a la legua. Lo vio todo el mundo en la cena. Todos…, cuando estáis juntos el aire arde.


    —Pues entonces dime ¡dónde fallo! —Y dejó caer su espalda sobre el césped.


    —No lo sé. Ojalá lo supiera. ¿Qué vas hacer?


    —Voy a dejar pasar unos días e iré a verla.


    —¿Vas a presentarte en su casa?


    —Sí. Y no me pienso largar hasta que no hable conmigo.


    —Yo está noche veo a Sonia.


    —¿A Sonia?


    —Sí. —Y lanzó una sonrisa que Miguel conocía muy bien.


    —No has perdido el tiempo.


    —Y no lo voy a perder. —Después de ver a su amigo, tenía claro que no iba a dejar palabras en el aire ni que los silencios se apoderaran de su destino—. Me gusta y mucho.


    —Me alegro —sonrió—. Me cayó muy bien.


    —Le tengo que devolver las bolsas que dejaron en mi casa.


    —Menuda excusa.


    —Sí, ¿eh? —rieron los dos—. Me contó algunas cosas. Óscar, el “bien vestido”. La dejó bastante jodida… y lo dejaron a principios de febrero. Pero no sé exactamente cuándo…


    —Febrero —musitó—. Es cuando tuvo su primer ataque de ansiedad. El día que la encontramos echa un ovillo en el suelo. Totalmente rota. El día que la cogí por primera vez en brazos. Debió ser por entonces, pensó. —Antonio le escuchaba relatar con todo detalle ese día.


    —Veo que te acuerdas. He pensado que necesitabas saberlo. Tal vez te ayude.


    —Gracias —Antonio le respondió, asintiendo con la cabeza—. En serio. —Y le sonrío sabiendo que siempre lo tendría ahí, a su lado.


    


    


    Durante todo el domingo, estuvo mandándole mensajes que ella no contestaba. Siguió haciéndolo el lunes. Cada poco recibía uno, disculpándose. Después, los mensajes dieron paso a las llamadas, que se perdían. No quería hablar. Estaba cabreadísima. No se podía creer que su mejor amiga la hubiera dejado en aquel piso con él. A solas. Había perdido el control y no lo hubiera hecho si no se hubieran quedado solos. Estaba convencida de ello.


    Por su culpa, sabía qué significaba tenerlo tan cerca que una podía quemarse con solo sentir su deseo. Ahora se sentía atada. Atada a la nostalgia de tenerlo junto a ella. La nostalgia de sentirse realmente en paz junto a alguien.


    Después de aquella velada sabía lo que era estar junto a él, en su entorno, sintiéndose parte de su vida, haciéndole creer que aquello era posible. Recordaba la complicidad de sus miradas, produciendo en ella un sinfín de dudas que no sabía afrontar.


    Ahora tenía que lidiar, de nuevo, con la sensación del vacío que dejaba su ausencia. Con las ganas de salir corriendo a su encuentro. Ahora tenía que racionalizar aquella situación, buscando algo a lo que agarrarse para convencerse de que aquello no podía salir bien. Porque era demasiado para ella. Demasiado intenso. Demasiado perfecto. Demasiado para no salir destrozada. Y ya no podía, sabía que no podía sobrevivir a más.


    Y para colmo, el nuevo día no trajo nuevas esperanzas, ni recompuso el alma trayendo nuevos anhelos. Los mismos permanecían, con más fuerza si cabe. No apartó el dolor ni curó las heridas, ni hizo que la frustración desapareciera y que los sentimientos fueran otros. No hizo que la ira no aumentara ni los remordimientos se multiplicaran, ni que el cuerpo despertara deseando a otra persona con la que compartir los días. No hizo que la luz calentara el alma y la sosegara del peso que le oprimía el pecho. Todo seguía igual. Todo seguía latente. Todo seguía siendo demasiado real.


    Deseaba dejar de desearlo de aquella manera. Deseaba que nunca se hubieran conocido y que su existencia ya no formara parte de la suya. Destruir todo sentimiento y ahogarse en su vacío de nuevo. No quería que las fibras de su cuerpo respondieran sin su permiso y que su universo girara a su alrededor. No quería sentirse vulnerable ahora que lo había tenido entre sus brazos y su boca había saboreado la suya. No quería pensar en todo lo que podría hacerle solo con un mal gesto. Ni en la devastación que tendría que sufrir si él decidiera hacerla daño. No quería estar en sus manos. No quería amarlo como lo amaba. Y que por su culpa desapareciera.


    


    


    Al día siguiente, Raquel no fue a trabajar. Sabía que él se incorporaba, después de haber librado el fin de semana, y no tenía fuerzas de enfrentarse a la realidad, de verlo cerca de ella y sentir la vergüenza del rechazo de nuevo.


    Lo que había pasado aquella noche había sido demasiado para ella. Y ahora tenía que lidiar con la certeza de sus palabras. Miguel tenía razón. Acostarse con él hubiese sido un error que habría pagado bien caro. No se habría conformado con sentirlo dentro de ella y ver que luego la dejaba tumbada en la cama, vacía.


    Ella quería más. Mucho más de él. Mucho más de lo que había querido de ningún hombre. Y cuando pensaba que quizás, y solo quizás él estaba cerca, se había esfumado como el humo de un cigarrillo.


    Durante el último mes, en el que Marta ya no formaba parte de su día a día, él había estado más cercano si cabe. Haciéndola sentir realmente especial. Como si no se tratara de una más de sus amigas a las que quería. Cuando, ciertamente, no había sido así. La había tratado como a todas. Pero ella se había obstinado en ver lo que no era. Ahora era consciente de que se había empeñado en dar sentido y un significado diferente a cada palabra y gesto. A cada mirada.


    Por un momento, llegó a pensar que podía lograr lo que tantas veces él la había negado. Pero toda esperanza se esfumó al ver su mirada vacía. Más vacía y profunda de lo que jamás contempló. Ahora tenía que lograr recomponer su orgullo e intentar seguir adelante, con la certeza de que otra mujer lo tendría todo. Todo de él.


    


    


    Recorría la acera cargada con las bolsas de la compra, lamentando haber comprado tanto. Con los dedos entumecidos por el peso y deseando llegar a casa. Su mente estaba perdida en el tema que ocupaba sus pensamientos. Ya era martes, habían pasado tres días de su encuentro y parecía que empezaba a sosegarse.


    Cuando lo vio apoyado sobre la pared de su portal, sintió un sabor amargo en la boca ¿Qué hacía ahí? Su corazón se aceleró expectante ante el desencuentro. De repente, se sintió tremendamente cansada. No tenía fuerzas para discutir, ni para hablar.


    Se le veía bien, nada comparado con ella. Estaba realmente guapo con aquellos vaqueros y aquella camisa roja que ella le había regalado hacía ya tanto tiempo. Y no pudo dejar de recordar aquellos días en los que hablaban sobre sus proyectos. Juntos. Aquellos días en los que él no era un completo desconocido. Cuando aún no se había convertido en la persona que era hoy.


    Se acercó hacia ella y sin decir nada le cogió las bolsas que ella dejó en sus manos. En silencio, se dirigieron hasta el portal y ella abrió la puerta que aguantó para que él accediera. Subieron hasta casa y entraron en aquel piso donde en un pasado, construyeron un futuro.


    Él dejó las bolsas sobre la mesa de la cocina en la que se sentó Marta, dejando caer las llaves sobre la misma. Él se sentó en frente y alargó su mano para tocar la suya.


    —Hola —saludó dulcemente.


    —¿Qué quieres Óscar? —preguntó ella. Qué quieres, repitió para sí misma.


    —Te veo muy bien. Muy recuperada.


    —Gracias. ¿Qué quieres? —repitió impasible.


    —Yo —le dijo, mientras su mano acariciaba la suya que no apartaba—. Solo quería hablar contigo. Y pedirte disculpas.


    —¿Disculpas?


    —Sí.


    —Disculpas aceptadas. —Apartó su mano de debajo de la suya. Y respiró hondo.


    —Quería hablar. —Cerró su mano que se había quedado vacía en un puño—. Querría…, querría volver a salir contigo —le soltó, sin previo aviso.


    —¡¿Qué?! —exclamó, mirándolo expectante.


    —Creo que podría hacerlo mejor —empezó a decirle, pero ella se levantó para salir de la cocina. La cogió del brazo al mismo tiempo que se levantaba de la silla de un salto—. ¡Marta!


    —¡Vete! —ordenó, a la vez que se dirigía al comedor. Necesitaba aire. Aire. Aire. Abrió nerviosa la puerta del balcón para salir fuera y respirar. Y cuando iba a hacerlo, Óscar la obligó a girarse y enfrentarse a él.


    —¡Dame otra oportunidad! —su tono había cambiado. Era amenazante.


    —No quiero darte otra oportunidad, Óscar. Solo quiero que te vayas —dijo jadeante. No podía respirar. Notaba que no podía respirar. Estaba sintiéndose mareada. Y solo quería respirar. Pero el aire no parecía entrar.


    —Me merezco otra oportunidad —exigió. La tenía cogida por los dos brazos a pocos centímetros de su rostro.


    Y entonces, la besó con ímpetu, reclamando algo que no era suyo. Impidiendo que el poco aire que conseguía desapareciera de su alcance. Lo empujó, lo empujó con vigor. Intentando zafarse de sus manos que la cogían y se clavaban en sus antebrazos. A la vez que le gritaba ¡Basta¡ cuando su boca se separaba de la suya para coger aire. Pero apenas tenía fuerza, y lo único que podía hacer era retorcerse con toda su energía bajo aquel cuerpo, opresivo, que no la dejaba respirar, al que no quería. Pensando solo en huir de él, deseando que todo eso no pasase. Y entonces le besó hasta que tuvo su labio entre sus dientes y lo mordió con fuerza. Él gritó y la separó de él lanzándola al suelo de un empujón. Cayó de espaldas, con la suerte que el golpe lo amortiguó uno de los sofás en los que, tantas veces, habían estado los dos juntos.


    —¡Qué te has creído! —gritó, a la vez que se pasaba uno de sus dedos por su labio inferior que había recibido el mordisco y ahora estaba manchado con su sangre.


    —¡Vete de aquí! —suplicó ella, a la vez que se ponía una mano en su zona lumbar, para luego ponerla en su tobillo que tantas veces había estado lesionado.


    —¡Tú no puedes echarme! —Se dirigió hacia ella, levantándola con ambas manos. Clavándole los dedos en sus antebrazos doloridos, haciéndola gemir por el dolor.


    —¡Me haces daño! —suplicó—. Óscar, me haces daño. —Y saliendo de aquel arrebato, la volvió a empujar, con violencia, dejándola caer esta vez sobre el sofá cuyo respaldo estaba apoyado en una de las paredes.


    —No me merezco esto, Marta. No lo merezco —le reprochó enfurecido, acercándose a ella.


    —¡Vete! por favor.


    —Me largo de aquí, pero no me pidas que vuelva porque no lo voy hacer. Seguro que estás con otro. —Las palabras se atropellaban en su boca—. Otro que te dejará tirada porque no vales una mierda.


    Su voz retumbaba en su interior, atravesando el corazón y extendiéndose como un veneno corrosivo. Le escuchó abandonar el piso y, aún así, no fue capaz de moverse. La habitación parecía girar a una velocidad de vértigo a su alrededor. Abría y cerraba sus ojos intentando fijar la visión en algún punto que le permitiría recobrar el equilibrio perdido. A la vez que su respiración seguía irregular y acelerada.


    Colocó ambas manos sobre el sofá para coger impulso e incorporarse, pero parecía que sus brazos fueran de gelatina. Así que terminó tumbada boca abajo con la cabeza ladeada y los ojos cerrados, llorando amargamente. Y preguntándose por qué.


    Estuvo largo rato, así, tumbada hasta que se incorporó con una ira que la arrasaba por dentro. «¡Quién se ha creído! ¿Quién cree que es para tratarme así? Por qué le he dejado entrar. Eres una estúpida», se repetía una y otra vez. Con su mano en la cabeza, intentando parar de llorar y con un dolor que le subía por las sienes y la martilleaba por dentro. Sentía tanto resentimiento que creía que iba a envenenarse por dentro.


    Cogió el móvil, que descansaba en la mesita rinconera, y llamó a su amiga que descolgó enseguida. Solo tuvo que decirle que la necesitaba y en menos de media hora estaba en su casa. Cuando abrió la puerta se encontró a Marta destrozada y con el rostro hinchado.


    —¿Qué ha pasado?


    —Óscar ha estado aquí —respondió, intentando apoyar el pie en el suelo que palpitaba dolorido.


    —Marta, ¿Qué te ha dicho?


    —Quería volver. ¿Te lo puedes creer? —dijo, dejándose caer en el sofá que poco antes había amortiguado su caída—. Me ha…


    —¿Qué te ha hecho?


    —No quería soltarme ni irse —respondió, con su vista posada en el suelo.


    —¿Qué te ha hecho? —exigió, sentándose a su lado.


    —Me ha empujado. Eso es todo.


    —¿Eso es todo? —Marta no contestó, solo se abrazó a ella, llorando de impotencia.


    


    


    No podía dejar las cosas así. Él no era de ese modo. No se comportaba así con nadie y menos lo haría con Raquel. Le costó muchísimo que accediera a hablar con él. Tuvo que llamarla tres veces, hasta que por fin pudieron quedar ese miércoles, en una cafetería que solían frecuentar, cerca de dónde vivía Antonio.


    Llevaba dos días sin aparecer por el trabajo y aquella situación era insostenible. Tenían que hablar. Los dos. Y si era necesario se cambiaría de turno, de nuevo. No iba a consentir que echara su trabajo por tierra porque era incapaz de mirarle a la cara. Y sobre todo, no quería perderla. No quería que saliera de su vida.


    La entendía muy bien. Él estaba pasando por lo mismo. También sentía que nada tenía sentido y que todo se podría arreglar, simplemente, estando con esa persona que nuestro interior elige. También estaba viviendo el rechazo y la lucha de no rendirse, a pesar de todo. También se sentía perdido y a la deriva. Sin saber muy bien que rumbo tomar.


    Ella estuvo a punto de no ir. Permaneció horas, delante del armario pensando en que ponerse. Como si hubiera una ropa apropiada para esas ocasiones. Algo que le hiciera sentirse más segura ante él, que no la empequeñeciera aún más de lo que se sentía en las últimas semanas. Finalmente, se vistió con unos vaqueros y una blusa blanca que dejaba ver el encaje del sujetador. Se calzó las botas y respiró hondo contemplando su imagen en el espejo de su habitación. Decidió soltarse el pelo que llevaba recogido en una coleta, pensando que así podría cubrir su rostro ante él.


    Después de estar vestida y preparada, estuvo a punto de no cruzar el umbral de su casa. Por tres veces, se sentó en una silla de decoración que tenía en la entrada de su piso, que compartía con dos amigas más. Por tres veces, sintió que no era capaz de ir, y enfrentarse de nuevo a la negación y a la vergüenza. Pero Miguel tenía razón. Tenían que hablar.


    Cuando llegó a la cafetería él ya estaba sentado fuera en la terraza.


    —Raquel —la saludó, y se levantó para darle un beso en la mejilla como siempre hacía.


    —Hola —dijo ,y se quitó las gafas de sol.


    —¿Qué quieres tomar? —le preguntó, cuando se acercó el camarero.


    —Una cerveza —respondió, y los dos tomaron asiento.


    —Dos cervezas —pidió al camarero—. ¿Cómo estás?


    —¿Tú qué crees? —contestó a la defensiva.


    —Ya veo. —Y pensó que iba a ser más difícil de lo que había pensado—. Raquel —comenzó a decir, inclinándose hacia ella—, no podemos estar así.


    —¿Y qué propones?


    —Propongo que intentemos salir adelante, los dos.


    —No te haces idea…


    —¡No! —la interrumpió, dejando caer su espalda sobre el respaldo—. Sí que me hago idea —Pasó sus manos sobre su pelo, como si intentara despejar su mente—. Te lo aseguro. —Su rostro estaba desencajado—. Te lo aseguro —repitió, y cerró con fuerza su mandíbula.


    —Lo siento —murmuró, al ver que realmente él estaba mal, quizás tan mal como ella.


    —No tienes por qué sentir nada ¿Por qué te empeñas en repetir lo mismo? —En ese momento, llegó el camarero con las cervezas que colocó sobre la mesa, intentando pasar lo más desapercibido posible.


    —Porque siento haberla fastidiado de esta manera. Por romper nuestra amistad. Ahora ya nada será como antes…


    —Puede que no…, al principio. Pero volverá a ser como antes. Eso solo depende de nosotros. Y una de las razones por las que tenemos que hablar es por esto. No quiero que salgas de mi vida Raquel. No quiero que porque hayas sido valiente tengas que desaparecer.


    —¿Entonces porque me siento así? —Sus palabras eran un bálsamo para ella.


    —Porque aún sigues enamorada —respondió, con la voz quebrada—. Pero tienes que dejar de estarlo.


    —Como si eso fuera fácil. —Y soltó una sonrisa nerviosa, tapándose con ambas manos el rostro.


    —No te avergüences por amar a alguien —le dijo, cogiendo una de las manos y obligándola a mirarle—. Sé que te costará pero lo harás. Estoy seguro. Al igual que estoy seguro de que encontrarás a alguien que sepa tratarte como te mereces.


    —Todo eso suena muy bien, Miguel. Pero ambos sabemos que eso puede que no pase.


    —Pasará —afirmó, mirándola fijamente—. Pasará —repitió—. Y yo estaré junto a ti para verlo.


    —Realmente lo crees. —Tenía ganas de llorar y hacía un gran esfuerzo para no hacerlo.


    —Si —afirmó—. Nunca quise hacerte daño.


    —Lo sé. Lo sé —balbuceó—. Pero tenía que intentarlo.


    —Al igual que yo. —Y le brindó una media sonrisa.


    —¿Tú? Pero pensaba que ella y tú…


    —Ella y yo, ¿qué? —Tomó un largo sorbo a su vaso—. Aún no hay nada y a la vez lo hay todo —e hizo una mueca reflejando su desesperación.


    —Pues sí es así. Ya sabes lo que tienes que hacer —comenzó a decir, ante la mirada de incertidumbre de él—. Lucha. No seas tonto y juega todas las cartas que tengas. —De repente ya no le importaba ella.


    —Raquel, realmente eres una mujer excepcional.


    —Eso dicen. —De nuevo se sintió segura. Él había conseguido que se sintiera otra vez así. Como ella era—. ¿Y bueno, que vas hacer?


    —No lo tengo claro, había pensado en ir a verla, pero a veces no estoy tan seguro de que sea la mejor opción. La verdad es que no lo sé.


    —Esa no es una buena respuesta.


    —¿A no? —La miró con el ceño fruncido—. ¿Y qué propones?


    —¿Desde el sábado no has vuelto a hablar con ella?


    —No.


    —Ya sabes cuál es mi filosofía. Hay que ir a por lo que uno quiere. Y no esperar a que el cosmos decida darte nada. A sí que en este caso, es fácil.


    —¿Ah sí?


    —No dudes de tu decisión. Plántate en su casa y enfréntate a ella —le aconsejó, mirándolo dulcemente—. No dejes pasar más días. No pierdas el tiempo porque éste nunca se recupera.


    


    


    Contestó al telefonillo pensando que quizás fuera Pablo, aunque él siempre solía avisar. Cuando escuchó su nombre sintió que las piernas le temblaban, y decidió no abrir. Se sentó en el suelo de la entrada, junto a la puerta, con ambas manos tapándose la cara, como si alguien pudiera verla. No se lo podía creer. Estuvo largo tiempo ahí sentada, temiendo que volviera a sonar el timbre, pero no lo hizo. No sonó.


    Pensando que el peligro había pasado, se levantó del suelo y se dispuso a dirigirse a la cocina. Tenía la boca seca. Cuando llamaron a su puerta. Se dirigió hacia ella y antes de que pudiera mirar por la mirilla, escuchó su inconfundible voz: «¡Abre! ».


    Abrió la puerta, con mano temblorosa, y ahí estaba. De pie, con la mano apoyada en el marco de la puerta y mirándola fijamente. Los segundos pasaron, lentamente, a la vez que una corriente de electricidad recorrió la columna de Marta, sintiéndose atrapada ante su presencia.


    —¿Me dejas pasar? —preguntó con voz firme, mientras con paso decidido cruzaba el umbral, dejándola a ella mirando el pasillo vacío de su rellano.


    —Sí, claro —contestó Marta, sintiendo que el corazón empezaba a desbocarse y odiándose por ello—. Aunque ya estás dentro —¡Vete! ¡Vete!, se repetía.


    Cerró la puerta y se dejó caer sobre la pared del pasillo, con sus manos apoyadas, intentando encontrar el valor y las palabras para enfrentarse a él. Mientras que Miguel se adentraba por aquel piso que no conocía.


    Encontró el salón que estaba totalmente iluminado por la luz de la mañana, que entraba por aquellos grandes ventanales que daban paso a la terraza. Esperó de pie a que ella entrara, pero pronto comenzó a moverse nervioso por aquel pequeño espacio y se extrañó al contemplar la silla que estaba frente al sofá.


    Ella entró cojeando y se dejó caer sobre la silla de ruedas, ante la mirada alertada de él que, inmediatamente, se agachó para coger entre sus manos su dolorido pie.


    —¿Qué te ha pasado? —preguntó angustiado.


    —Nada.

  


  
    —¿Qué ha pasado? —repitió, endureciendo la voz.


    —Me he torcido un poco el pie y ahora me duele. Eso es todo.


    —No está fracturado —confirmó, examinándolo—. Ni tampoco parece un esguince. Pero sí, tienes razón, es una torcedura.


    —Eso pensaba yo. —Movió su silla colocándose a distancia de él, dejándolo agachado, observándola detenidamente.


    —¿No te vas acercar más?


    —No —contestó Marta, cortante.


    —Bien, pues hablaremos así. —Y se irguió para sentarse sobre el sofá.


    —Yo no quiero hablar, no hay nada que decir —manifestó titubeante—. Será mejor que te vayas —añadió, a la vez que sus pupilas se dilataban, y un calor ardiente se posaba en sus mejillas. Un escalofrío la recorrió por completo.


    —No hables. Por ahora me conformaré con que me escuches —dijo, con un nudo en la garganta—. No quiero salir de tu vida —comenzó a decirle, y contempló como ella lo observaba con aquel brillo en la mirada que ya conocía.


    —Quiero que te vayas. —El calor comenzaba a invadir su bajo vientre. Me siento tan bien contigo. Te he echado tanto de menos…


    —No, Marta. No sé de qué te escondes, pero como no me des una razón más convincente. De aquí no me voy a mover —aseguró, y la miró con aquellos ojos que la desarmaban por completo.


    —Yo no me escondo de nada —afirmó ella, acercándose hacia él encolerizada. Y en ese instante deseo que se fuera. Que no siguiera hablando. No quería escuchar su voz que tan profundamente se clavaba en su interior. Cuanto más tiempo estuviera junto a ella, más incapaz iba a sentirse de echarlo.


    —¡Ah! —se quejó. Con su brazo agarró, firmemente, la silla para que no siguiera apretándose contra su pierna. Aun sintiendo dolor, continuó hablando—. No me voy a ir —dijo, recalcando cada palabra—. No aún.


    —Yo no me escondo de nadie —repitió. No podía dejar de mirar aquella boca y de perderse en aquellos ojos. Sintió que su boca se secaba y la electricidad recorría su nuca bajando hasta sus pechos.


    —Sí, lo haces…, te escondes de mí. —Se inclinó hacia ella, que inmediatamente quiso mover su silla y alejarse de él. No pudo. Él la agarraba con fuerza y la empujaba hacia sí mismo. Estuvo a punto de decirle que la amaba. Que la quería desesperadamente—. No me voy a mover de aquí —afirmó, mirándola a los ojos.


    Le deseaba. No sabía si lo quería. No estaba seguro de nada. Pero sí tenía claro eso. Y era lo único que tenía para retenerla junto a él. Abrió la mano y la silla se apartó. Un suspiro de alivio salió de la boca de ella que siguió desplazándose, alejándose de él.


    Se levantó y con paso decidido recorrió la distancia que los separaba. Ella lo miraba expectante, y antes de que pudiera decir nada la agarró con delicadeza de los brazos y la alzó sujetándola, de la cintura, frente a él. Sus rostros apenas a un hilo de distancia. Acercó su cabeza a su cuello, sintiendo como la respiración de ella se aceleraba.


    —Marta —le susurró al oído, y besó el lóbulo de su oreja. Pudo sentirla estremecerse—. Si quieres que me vaya dímelo y lo haré —recorrió con sus labios sus mejillas y rozo los suyos que se entre abrieron deseándole. No la besó. La miró a la espera. Sintió que el cuerpo de ella se estrechaba junto al suyo. Buscándole—. ¿Quieres que me vaya? —murmuró, y en ese instante ella empezó a devorar su boca que la recibió con ansia. Se agarró a su cuello estrechándolo con fuerza, dejando caer su cuerpo ardiente bajo la camiseta que se apretaba contra ella.


    La cogió entre sus brazos alzándola en el aire y separó sus labios de los suyos, para buscar el camino hacia la habitación, mientras ella seguía devorando su cuello.


    Suavemente, la dejó sobre la cama que estaba iluminada por los rayos del sol que la calentaban con fuerza. Ella se quitó ambas zapatillas con los pies que salieron lanzadas hasta caer sobre el baúl de mimbre, para instantes después colocarse junto a él, que sacaba su cartera del bolsillo trasero de sus vaqueros para dejarla caer sobre la cama.


    Empezó a desabrocharse los pantalones que cayeron al suelo ayudados por el peso del cinturón, al mismo tiempo que ella de rodillas sobre el colchón, buscaba su boca a la que se aferraba con fuerza y de la que solo se separó unos instantes para arrancarle la camiseta.


    Se quitó ambas zapatillas y con las piernas se fue liberando de cada camal hasta que se vio libre, y se colocó sobre la cama frente a ella. Quien comenzó a recorrer con su boca húmeda su pecho, mientras él intentaba, a duras penas, sacar un preservativo de su cartera.


    Le quitó el vestido y, a continuación, cogió suavemente su cara para acercar su boca de nuevo a la suya. La besó despacio, bajando el ritmo que ella había marcado. Y cuando empezaban a beber uno del otro, lentamente, él se separó para empujarla y dejarla caer sobre las almohadas. La observó cómo lo miraba, cómo lo deseaba y le pedía sin decir nada que volviera a besarla.


    Se inclinó pero no la besó, sino que la cogió del cuello y se lo acarició, pausadamente, bajando su mano y recorriendo, despacio, cada centímetro de su piel. Acariciando sus pechos por encima del sujetador y bajando hasta su ombligo, donde se detuvo para acariciar con un dedo el contorno de las mallas, que se movían bajo la respiración acelerada de ella. Estaban ardiendo. Con ambas manos se las quitó junto a las bragas, dejándola desnuda de cintura para abajo.


    Se quitó su calzoncillo dejando al descubierto su sexo ansioso, para después colocar su mano sobre su pierna que se había doblado de forma refleja. La separó ligeramente, para colocarse frente a ella que se movía bajo su respiración agitada y descontrolada. Bajó su mano, lentamente, hasta su muslo y se inclinó para lamerlo, despacio, pasando por sus cicatrices y dirigiéndose hacia su ingle, donde la rozó con su lengua arrancándole un gemido. Ella colocó sus brazos en sus hombros para buscar un punto de apoyo, mientras que él se perdía en su bajo vientre.


    Después besó su ombligo y recorrió el camino inverso hasta llegar a sus pechos que se oprimían bajo el sujetador. Colocando sus manos tras su espalda, que ella arqueó para facilitarle el camino hasta el broche, que liberó rápidamente, dejando libre sus pechos endurecidos para empezar a besarlos, a la vez que los dedos de ella se perdían en su cabello.


    Se separó para colocarse el preservativo, cuando las manos de ella intentaban llegar hasta sus muslos para acariciarlos. Se tumbó sobre ella con sus brazos apoyados sobre el colchón, mientras su pelvis se contraía y se inclinaba para buscarlo. «Di mi nombre —le susurró—. Dilo —le repitió en condición, y ella lo repitió mil veces—: Miguel, Miguel, Miguel —apoyando sus manos ardientes sobre su pecho». Y por un momento pensó que había amor y no deseo en su mirada. Pero no estaba seguro, no estaba seguro de nada. Solo de lo que sentía por ella.


    Sintió como él se adentraba, lentamente, para poco a poco ir subiendo el ritmo de sus embestidas, que se sucedían colmándola y llenándola completamente, hasta llevarla a un punto donde su mente se perdía en medio del más absoluto placer, sumergida en un calor abrasante que la inundaba de una manera atroz, hasta que el éxtasis la hizo desvanecerse perdiendo la conciencia un instante.


    Durmió abrazada a él, como hacía meses que no lo había hecho, tan profundamente que su mente se encontraba más allá de los sueños. Se sentía tan tranquila y segura a su lado que se abandonó totalmente. Cuando se despertó, con su cabeza sobre su pecho y una pierna sobre la suya se sorprendió al ver que aquello había sido real.


    Su brazo sobre su tórax se alzaba, levemente, con cada respiración. La tenía rodeada con un brazo apretándola hacia su cuerpo, mientras su otra mano descansaba sobre su cintura. Y en su mente empezó a recordar cada beso, cada abrazo, cada empuje que la había elevado a lo más alto. Sus miradas, su anhelo. «Miguel —repitió su nombre».


    Levantó la vista y lo vio descansando, tan tranquilo como siempre. Era un remanso de paz. Junto a él una tenía la sensación de que nada horrible podía pasar. «Pero eso no es así —pensó». Y en ese instante recordó a su hermana.


    Se incorporó y él se movió, ligeramente, a su lado. No despertó, siguió con sus ojos cerrados. Ella se sentó a su lado, con las manos sujetando sus piernas dobladas y la mirada perdida en las sábanas que estaban revueltas a su alrededor. Cogió una para taparse y se quedó allí inmóvil, sentada, pensando en todo y pensando en nada.


    No tardo mucho en despertarse y verla allí junto a él. De nuevo parecía a miles de kilómetros de distancia. Recorrió con sus dedos su antebrazo y vislumbró las marcas de unos dedos en su piel. Se estremeció al pensar que se las hubiera provocado él. Pero no. Él nunca la haría daño. Ni recordaba haberla abrazado con violencia. Jamás. Deseó preguntarle, pero su mirada estaba pérdida como el día en que se besaron por primera vez, y sabía que no iba a responder a sus preguntas.


    Contempló su espalda que estaba desnuda y deseó abrazarla una vez más. Pero solo alargó la mano para acariciarla, suavemente. Ella se giró, lo miró y él comprendió.


    —Quieres que me vaya, ¿verdad?


    —Miguel, yo…


    —¿Qué? —preguntó desesperado, a la vez que pasaba su mano sobre su cabello.


    —Esto no va a funcionar.


    —¿Por qué Marta? ¿Por qué te empeñas en hacer que no funcione?


    —No lo sé —se dijo a sí misma.


    —¿Por qué? —Se incorporó para ponerse a su lado, sentado como lo estaba ella—. ¿Qué ocurre?


    —No lo sé —se repitió de nuevo a sí misma.


    —¿No sientes nada por mí? —preguntó, temiendo la respuesta.


    —Yo…


    —Te quiero de una forma que creí que no era posible —la interrumpió, y tragó saliva—. Te he querido desde sabe Dios cuándo. —Ella apretó sus piernas contra sí misma y en ese instante él se dio cuenta de que la había perdido—. Será mejor que me vaya —musitó.


    Se levantó y recogió su camiseta verde y sus vaqueros para dirigirse hacia el baño. Ella lo observaba en silencio. Sin decir nada, paralizada. Poco después salió vestido y buscó sus zapatillas que encontró enseguida. Se sentó sobre el baúl de mimbre para colocárselas. Se giró y la contempló, hermosa, tapada con la sábana blanca que descansaba sobre su cuerpo.


    —No sé por quién ni por qué te comportas así. Solo sé que no quiero hacerte daño y si yéndome te vas a encontrar mejor. Que así sea. ¿Quieres que me vaya? —deseó fervientemente que ella dijera algo, pero ningún sonido salió de sus labios.


    Abandonó aquella habitación, dejándola atrás con sus oídos atentos a cualquier llamada. Llegó hasta la puerta principal, se quedó unos instantes con sus ojos llorosos y la mano en el pomo, esperando que ella le suplicase que no se fuese, que le dijese que lo quería. Pero solo se escuchaba la nada. Finalmente, abatido, abrió la puerta y salió de aquel piso dejándola atrás.


    Ella oyó la puerta cerrarse y entonces consiguió menearse. Sus piernas se movieron despacio y dejó caer su espalda sobre la cama para empezar a llorar con una fuerza inusitada. Se giró y agarró con fuerza la almohada sobre la que había descansado él. Echa un ovillo, considerando la posibilidad de quedarse muy quieta, imaginando que quizás sino se movía, tal vez así conseguiría desaparecer. A la vez que en su mente se repetía una y otra vez: «Por qué no has dicho nada, por qué no has dicho nada…»


    


    


    Paseaban en silencio por el cauce del río, las dos juntas, esperando a su padre que había acudido a la oficina a realizar unas gestiones. Lo esperaban a la altura del Palau de la música, paseando por el jardín que descansaba sobre el cauce.


    Habían quedado los tres para dar un paseo y cenar por el centro. Clara y Javier, se veían desde hacía un tiempo y parecía que aunque no fueran a volver, sí eran capaces de llevar una relación cercana aunque no dejaba de resultarles dolorosa a los dos.


    Bajo el sol de las seis de la tarde, disfrutaban de la quietud que se vivía en aquel reducto. Apenas unos metros, el tráfico se congestionaba y el sonido llegaba a ellas de vez en cuando, volviéndoles a la realidad de la gran ciudad. Allí en cambio, el aire se respiraba de forma diferente, y parecía que no estuvieran rodeadas por miles de personas que se afanaban por sacar sus vidas adelante.


    Después de caminar un rato, se sentaron en uno de los bancos, al sol. Clara contemplaba en silencio a su hija. Observaba su gesto y el brillo diferente que emanaba de su mirada desde hace meses y que en los últimos días se había intensificado con fuerza. No era capaz de descifrar su estado de ánimo. Se la veía tan confundida. Tendría que hablar con Javier y posponer lo que iban a comunicarle esa tarde. Estaba claro que no era el momento de desaparecer. Su hija la necesitaba. Percibía que le ocultaba algo y que necesitaba compartirlo con alguien. Pero sabía bien que si la forzaba se cerraría en banda.


    —¿Quieres contarme algo?


    —No, ¿Por qué?


    —¿Qué pasa? —preguntó, mirándola atentamente a los ojos, y en ese momento la mirada de su hija se ensombreció, aún más.


    —No lo sé.


    —¿No lo sabes?


    —No lo sé —repitió Marta.


    —Está bien. —Puso un brazo alrededor de su hombro, apretándola hacia ella con fuerza. Sintió como temblaba bajo su abrazo, y entonces recordó que solo el amor podía dañar de aquella manera—. Está bien.


    —No sé qué me pasa —musitó, con su cabeza apoyada sobre el cuerpo de su madre.


    —Yo creo que sí. —Respiró hondo, antes de seguir—: Es Miguel, verdad —se atrevió a decir.


    —¿Qué? —musitó. Cómo lo sabía. No le había contado nada. No le había dicho nada sobre él. Quién le había dicho nada—. Qué dices mamá. Cómo… Quién… —tartamudeaba, separándose de su cuerpo y mirándola a la cara.


    —Nadie me ha dicho nada. Si es eso lo que te preocupa —dijo, con voz calmada—. Pero tengo ojos, hija. —Pudo sentir su ardor, estaba avergonzada. Nunca la había visto así por nadie. Ni siquiera cuando empezó a salir con chicos. Jamás, la había visto de aquella manera. Tan frágil y desprotegida. Tan expuesta.


    —No sé… —murmuró, apenas podía hablar. Las palabras se quedaban atrapadas en su garganta.


    —No dije nada porque pensé que las cosas seguirían bien su curso. Solo hay que ver el brillo que desprenden tus ojos con solo pronunciar su nombre. Pero, nunca pensé verte así. Al revés. Creía que era el principio de algo. Pero no contaba con… —Y sintió un dolor en el pecho.


    —¿Con qué? —logró preguntar.


    —Solo había visto ese brillo en tu hermana. Cuando Pablo estaba cerca o lo miraba a los ojos…, cuando los dos se miraban…, el mundo se paraba. Y cuando ese día, en la clínica, os vi a los dos juntos. Lo volví a ver. Ahí estaba.


    —Mamá —Marta suspiró, a la vez que sentía que el estómago se le clavaba en las costillas. Colocó sus codos sobre sus rodillas y cubrió el rostro con sus manos.


    —Pero no contaba con qué tú hubieras sacado también el gen de tu padre.


    —¿Qué? —Giró la mirada para ver a su madre que la observaba dulcemente con una media sonrisa.


    —Tu hermana era experta en huir de todo. Al igual que tu padre. —Empezó a acariciar su corto pelo—. Huir de aquello que les hace sentir vulnerables. Aquello que les hace sentir frágiles.


    —Yo no huyo.


    —No lo hacías. Nunca lo has hecho. Pero ahora sí —dijo impasible—. No lo hagas. No cometas el mismo error que ellos. Acaso piensas que es fácil encontrar a alguien así. Alguien que te haga sentir de esa manera.


    —Esto es muy embarazoso. —No se podía creer que estuviera hablando con su madre de aquello. Y sus palabras eran tan duras que se le clavaban como agujas.


    —Las historias no tienen por qué repetirse Marta. Depende de nosotros romper la cadena. No dejes que el tiempo pase y que tus labios nunca pronuncien lo que tu corazón anhela —suspiró tan profundamente que sintió estremecerse por dentro—. No te voy a decir nada más —le anunció. No quería agobiarla más de lo que estaba. Se acercó a ella y la besó en la frente—. Venga, vamos yendo para allá que tu padre tiene que estar a punto de llegar.


    Se levantaron y caminaron para, a los pocos metros, ver a Javier que descendía al cauce por una de las rampas de acceso. A medida que se acercaba su sonrisa era más amplia. Aquellos encuentros con su familia le hacían sentirse más vivo, menos dolorido por el peso de su culpa. Quería tanto, había querido tanto a las mujeres de su vida, que ahora no pensaba dejar escapar un solo instante sin recordarse que era aquello lo que más amaba en el mundo. No podía volver atrás y redimir sus pecados pero si construir un nuevo futuro si ella le dejaba. Su Clara.


    —Hola chicas.


    —Papá —saludó Marta, y lo abrazó con fuerza.


    —Pequeña —contestó él—. ¿Ya se lo has dicho? —le preguntó a Clara. Estaba tan ansioso con la idea que no quería esperar a la cena como tenían pensado.


    —¿Decirme qué? —reclamó Marta, curiosa—. ¿Mamá?


    —Tu padre y yo…


    —Hemos decidido… bueno, mejor dicho. La he convencido para que no se incorpore de su excedencia y que me acompañe a Londres. —Por cada poro de su piel respiraba una ilusión contagiosa—. Tengo que estar allí un mes y bueno, quiero estar con tu madre.


    —Javier, yo… —empezó a decir Clara, pero él no la escuchaba. Estaba absorto mirando a su hija.


    —¡Eso es estupendo! —exclamó Marta—. ¿Por qué no me lo habías dicho?


    —Te lo íbamos a decir durante la cena. Pero no he podido esperar. —No podía evitar sonreír.


    —Un mes… vaya. Eso es mucho tiempo —Marta sonreía al igual que él. Estaban tan felices que podían alumbrar a media ciudad—. ¿Y cuando os vais?


    —Pues en principio en unas tres semanas, pero hoy hemos tenido una reunión y quizá tenga que salir dentro de una semana. Mañana me lo confirman.


    —Marta, ¿estás segura de que es una buena idea que me vaya? —empezó a decir su madre, ante la mirada de Javier que no entendía ese cambio de actitud.


    —Mamá, de verdad. Estoy bien.


    —¿Qué pasa? —preguntó Javier, con preocupación—. ¿Me he perdido algo?


    —Nadaaaa —le respondió Marta, cogiéndolo con ambos brazos—. Nada ¡No pasa nada! De verdad. Iros, estoy bien. Me parece una idea genial.


    —¿Seguro? —Su madre insistía.


    —Seguro mamá. Seguro. Estaré bien.


    


    


    Habían pasado ocho días desde su encuentro con él. Ocho días en los que no había sabido nada. Absolutamente nada. El alivio de los primeros días se convirtió en angustia. En esa angustia que tan bien conocía y que desde el día del accidente tantas veces había experimentado.


    Sabía que Sonia se estaba viendo con Antonio. Estaba pletórica. Irradiaba una ilusión contagiosa. Estaba exultantemente feliz. Y ella se alegraba tanto por ella. Encajaban a la perfección, él era fantástico y para colmo lo adoraba. ¿Qué más podía pedir? Su relación iba a velocidad de vértigo, y todo auguraba que estarían juntos por mucho tiempo.


    Y mientras Sonia se dejaba llevar por sus emociones, ella se sentía paralizada y aterrorizada por todo lo que le estaba pasando. Lo vivía todo con tanta intensidad que le producía un vértigo que la impedía avanzar. Pensando que si se dejaba llevar tal vez desaparecería, anulándose por completo.


    Contaba con el apoyo de Sonia que comprendía su actitud, sabía que le pasaba y podía llegar a racionalizar su miedo. El porqué de su comportamiento. Había pasado por tantas cosas en los últimos meses, que resultaba abrumador verse invadida por aquellas emociones que la habían asaltado con tanta virulencia. No se trataba de una relación normal. Estaba claro que aquello sobrepasaba con creces toda relación pasada que hubiera podido tener. Su vínculo era tan intenso, que todo aquel que los veía juntos enseguida se percataba de que estaban unidos por un lazo invisible más fuerte que ellos mismos.


    Durante el último día, no había hecho más que pensar en las palabras de su madre, en Pablo y Elena. En aquel brillo en sus miradas que tan evidente era para todos, menos para ellos mismos. Se miraba al espejo intentando encontrar aquello que su madre afirmaba ver en ella. Sí era cierto, su mirada estaba diferente. Diferente por él. Y a medida que pasaban los días más claro tenía que necesitaba alejarse de su lado. No quería sentirse así, dependiente. Dependiente de su existencia para poder seguir adelante. Ya lo era de su familia y había sufrido en sus carnes lo que era qué uno solo desapareciera. No podía digerirlo. Aquello la sobrepasaba.


    Se convencía a sí misma de que si dejaba que otra persona entrara en su vida, sería alguien que le aportaría comprensión y cariño. Alguien que no lo fuera todo. Con que la quisiera y caminara a su lado, eso le bastaba. Pero no Miguel, él que le podía dar eso y mucho más, de una forma tan brutalmente intensa.


    


    


    Iba enfrascada en sus pensamientos de camino al aeropuerto, sintiendo la mirada de su madre que la observaba en silencio. No le decía nada pero con su mirada se lo decía todo.


    Clara, ya no se sentía mal por irse. Al igual que en el pasado la había incentivado para irse a vivir sola, porque esa era la única manera de que tomara las riendas de su vida, ahora pasaba lo mismo. Debía enfrentarse sola y no tener a gente alrededor que le dijera lo que tenía que hacer. Tenía que sentirse así para que comprendiera lo importante que es tener a los que se quiere cerca. Tenía que reaccionar. Tenía que volver a ser la que era antes y para ello debía recorrer ese camino en soledad.


    Delante iba su padre, junto a Sonia que se había ofrecido a llevarles y así poder despedirse de ellos. Marta aún no estaba preparada para conducir. No había cogido un coche desde el fatal día y pensaba que era una de las cosas que nunca volvería a recuperar.


    Llegaron a la terminal, y se despidió de sus padres ante la mirada emotiva de su amiga que estaba a punto de llorar. Era tan sensible que siempre se emocionaba y se preocupaba por todo. Tenía un corazón que no le cabía en el pecho.


    —Adiós —dijo, mientras se remolaba en sus brazos—. Te quiero mamá.


    —Te quiero cariño.


    —Pasarlo muy bien. —La besó fuertemente antes de girarse a hacia su padre, mientras su madre se despedía de Sonia—. Buena suerte, papá —le susurró, a la vez que le abrazaba.


    —Marta —le dijo, sin apartarse de ella, con su boca rozando su oído—: No cometas las mismas equivocaciones que yo.


    —Papá —musitó, separándose de él y sintiendo que un frío recorría su cuerpo.


    —Te quiero pequeña. —Y la besó en la frente.


    —Y yo.


    Y vio como sus padres se adentraban en el pasillo de embarque, iniciando un viaje que ni siquiera ellos sabían cómo iba a finalizar. Sin miedo a enfrentarse a las preguntas que no podían resolver ni a las negaciones que podrían recibir. Simplemente adentrándose en un terreno que se tornaba más inestable a medida que estaban más tiempo juntos. Intentando entender y recomponer una parte de ellos que habían perdido con la muerte de su hija pero que años atrás ya se había desperdigado entre sus manos.


    Al subir al avión, y tomar conciencia de la decisión que había tomado, el vértigo la invadió. La firmeza se tornó de barro y la seguridad se volvió incertidumbre.


    La fluidez que habían conseguido durante las últimas semanas se desvaneció en ese instante. El sol de la última hora de la tarde que brillaba y se colaba por la ventanilla de pasajeros, no consiguió calentar el estado de ánimo de ambos. Que de pronto, se había tornado helado. Las palabras eran torpes y fuera de tiempo como si de repente hubieran perdido la capacidad del habla. Como si de dos adolescentes se trataran o peor, dos desconocidos que no tuvieran nada que decirse.


    Durante todo el viaje, percibió la mano temblorosa de Javier sobre la suya. Fría ante el miedo que lo invadía, completamente, al observar como ella parecía a miles de kilómetros de distancia…, perdida en un lugar al que él no podía llegar.


    Contemplaba el rostro calmado de su mujer cuya mirada se obstinaba en permanecer en la inmensidad del cielo que los envolvía, y sintió que todas las esperanzas que había albergado durante los últimos días, parecían marchitarse ante sus ojos. Intentaba aminorar su respiración, pero a medida que pasaban los minutos más pesada se tornaba. Provocando que su cabeza se llenara de un sinfín de pensamientos y de recuerdos contra los que había luchado durante los últimos meses, y que parecía haber alejado de él durante las horas de vigilia. Pero que ahora durante aquel vuelo lo golpeaban, una vez más, con una virulencia que creía olvidada.


    En silencio, recorrieron la distancia hasta el hotel en pleno centro de Londres. Clara seguía callada, absorta en sus pensamientos. Ya no se sentía valiente sino tremendamente cobarde y culpable. Culpable por no ser capaz de ofrecerle lo que sabía que él buscaba con ese viaje.


    Percibía el agobio de Javier, cuyo estado de ánimo no hacía más que incrementar aquella espiral de incertidumbre entre los dos. «No tenía que haber aceptado», se reprochaba a sí misma. No tenía miedo de las preguntas ni de las negaciones, sino del daño que sabía que era capaz de infringirle. Y ahora ella se sentía tan confundida…


    Cuando entraron en la habitación del hotel, se dio cuenta que de nuevo, su marido no había reparado en gastos. Era amplia y tremendamente acogedora. «Se podría vivir aquí —pensó Clara». Perfectamente podría haberla decorado ella misma. Tal era la similitud entre los colores y el estilo que dominaban su casa y los de aquella habitación. Y no pudo evitar pensar que, probablemente, Javier se hubiera pasado horas buscando un hotel en el que ella se sintiera realmente cómoda.


    Nada más entrar, se encontraba un amplio salón donde una mesa de nogal rectangular estaba junto a las enormes ventanas. Clara se dirigió hacia ellas para observar la ciudad, después de dejar su bolso sobre el enorme sillón blanco que descansaba junto a una de las paredes. Se imaginó al día siguiente desayunando y contemplando aquellas vistas, que ahora lucían iluminadas por el alumbrado que luchaba contra la oscuridad de la noche.


    Colgado, en frente del sillón, se encontraba un enorme televisor y abajo un armario guardaba el mini-bar, que enseguida Javier abrió después de despachar al botones. Se sirvió una copa mientras contemplaba a su mujer caminar por la habitación, y dirigirse al dormitorio que se encontraba tras dos puertas correderas blancas.


    Clara sintió una extraña sensación de alivio al descubrir que el dormitorio constaba de dos camas y enseguida se sintió mal por ello. Aquello la confundió aún más. Nada más entrar, a mano derecha una puerta daba lugar al baño donde una enorme bañera era la absoluta protagonista de aquel espacio.


    —He reservado una habitación con dos camas —dijo él, a su espalda.


    —Me parece bien —observó ella, y desde que abandonaron Valencia fue la primera vez que lo miró a los ojos. Y pudo ver como el rostro de él se relajaba completamente.


    —¿Quieres que salgamos a cenar o prefieres que lo hagamos aquí?


    —Prefiero cenar en la habitación.


    —¿Qué te apetece?


    —Lo que quieras Javier, la verdad es que no tengo mucha hambre.


    —Pediré algo ligero.


    —Voy a deshacer las maletas —anunció ella.


    —Tengo que mandar unos correos y hacer un par de llamadas —dijo él, mientras ponía las maletas sobre la cama.


    —Lo sé —asintió sin mirarlo.


    —¿Lo sabes? —preguntó él extrañado, viendo como empezaba a deshacer una de ellas.


    —Lo suponía…, como siempre.


    —Clara, yo… —Aquella contestación le hizo sentirse tremendamente culpable. Recordándole todos los años pasados en los que había interpuesto su trabajo a su familia.


    —Lo entiendo. Al fin y al cabo esto es un viaje de negocios, ¿no? Tranquilo —comentó mirándole, calmadamente, como solo ella sabía hacer.


    —No Clara, las cosas han cambiado. Te lo puedo asegurar. —Pero ella no respondió, así que decidió darse la vuelta y dirigirse con aquella punzada en su corazón hacia el salón, deseando que ella le diera la oportunidad que tanto ansiaba.


    Mientras su mujer deshacía el equipaje guardando todo en aquel enorme armario de puertas blancas, Javier llamó a recepción para pedir la cena e indicar la hora a la que querían que les sirvieran, para a continuación, llenar en pocos minutos la enorme mesa con su portátil y su portafolios que contenía un sinfín de documentación.


    Ella no tardó mucho en guardar lo poco que habían traído. Así que, después de darse un baño y ponerse cómoda se dirigió hacia el salón con el último libro que estaba leyendo, y se sentó sobre aquel sofá que invitaba a tumbarse completamente sobre él. Comenzó a leer en silencio pero al poco, no pudo. Su mirada se desviaba, continuamente, hacia su marido que permanecía concentrado en lo que hacía. Y no pudo evitar pensar en todo lo que había trabajado por llegar donde ahora se encontraba.


    —Ya está —anunció, con una leve sonrisa y cerró el portátil—. Deben estar a punto de subirnos la cena. —Al levantar la vista se encontró con la mirada de Clara. Comenzó a recoger la mesa al mismo tiempo que, una vez más, pensaba en cuánto la quería.


    Clara lo veía moverse por la habitación, aún con el pantalón del traje azul y la camisa blanca a rayas del mismo color que se había arremangado ligeramente. Se había quitado la corbata, que tan poco le gustaban a ella.


    Cuando se disponía a ayudarle llamaron a la puerta. Era el camarero con un carrito repleto de varios platos. Javier había pedido, prácticamente, un poco de todo lo que sabía que le gustaba a su mujer. Casi no probaron bocado. Pero aún así, el ambiente entre ellos se había relajado. La conversación en torno a cómo iban a organizar los siguientes días, los sitios que quería visitar Clara y lo mucho que había avanzado Marta en los últimos meses, ayudó a que la tensión que se había percibido durante el vuelo desapareciera.


    No tardaron mucho en decidir acostarse. La tensión que habían acumulado en las últimas horas había hecho mella en ambos. Y al día siguiente Javier tenía que madrugar mucho más de lo que estaba acostumbrado. De tal forma que después de un escueto “que descanses”, ambos se tumbaron con la esperanza de que el sueño les visitara pronto.


    A las pocas horas, Clara se desveló alertada por un sonido que rompía la quietud de la noche. Le resultó extraño volver a compartir el espacio de un dormitorio con su marido, y se vio invadida por el recuerdo de aquel día, del cual parecía haber pasado una eternidad, en el que se despertó a su lado y descubrió que estaba totalmente enamorada de él.


    Ahora, lo veía tendido de lado, gracias a la luz de la ciudad que se colaba por la ventana. Su amplia espalda se dibujaba bajo la camiseta blanca que llevaba. Aquella espalda a las que tantas veces ella se había agarrado en el pasado, buscando un abrazo que en ocasiones él le había negado. Su cuerpo se agitaba ligeramente junto al sonido de aquel amargo sollozo que parecía provenir de muy lejos. Clara estaba siendo testigo de la lucha contra los demonios que le visitaban fielmente cada noche. Dudó en acercarse, pero el impulso de consolarle la sobrepasó.


    Recorrió el escaso espacio que separaba ambas camas y se tumbó a su lado, colocando su brazo alrededor de él y contemplando su nuca que tan cerca volvía a tener. Percibía el olor de su cuerpo que se encontraba cubierto de sudor debido a la batalla interna que libraba. Aquel olor que en un tiempo llegó a molestarle después de sufrir tanta frialdad por su parte, y que ahora le recordaba al tiempo en el que él la abrazaba con cualquier excusa.


    Nada más percibir el cuerpo de Clara a su espalda, abrió los ojos y respiró tan profundamente que casi rasgó el aire. Se secó las lágrimas y a continuación cogió la mano de su mujer que descansaba sobre su pecho. Aún así, no pudo parar y siguió llorando durante unos minutos eternos.


    —Pensé que al tenerte cerca las pesadillas se detendrían —consiguió decir. Clara no contestó, sino que arrimó más su cuerpo contra su espalda—. No sé cómo seguir adelante —murmuró, con la mirada perdida en la oscuridad de la habitación.


    —Lo harás.


    —No sé cómo pude hacer algo semejante…, no entiendo en que estaba pensando. En qué clase de persona me he convertido —empezó a reprocharse.


    —No lo sé Javier.


    —Pagué con aquel animal mi frustración, sin pensar en el daño que le estaba haciendo a Elena —y al pronunciar su nombre, su voz se quebró—. Como pude hacerle algo así…, a mi hija, y todo por la frustración de ver que, de nuevo, me sentía como un extraño en aquella casa.


    —Eso no es justo.


    —Lo sé, lo sé —dijo, intentando contener las lágrimas—. Soy consciente de que fui yo quien se alejó de ti, de vosotras. Lo sé. Y ahora tengo que vivir con ello.


    —Ya no hay marcha atrás…


    —Me alejé para protegerme de algo que nunca ocurrió —la interrumpió él.


    —¿El qué? —preguntó dulcemente.


    —Perderte. Y al final lo que hice fue perderte a ti y a mi hija. —Escondió su rostro en la almohada—. Ese día debí haber muerto —afirmó, con la voz entrecortada.


    —Eso no lo decidimos nosotros —musitó ella.


    —La quiero…, la quería tanto. Y creo que en los últimos años, jamás se lo dije. Jamás se lo volví a repetir, sino que lo último que hice fue abofetearla, por primera vez. Eso fue lo que recibió de mí…


    —Javier… —le interrumpió, a la vez que posaba su mano en la mejilla, obligándole a mirarla—. No podemos cambiar nada, nadie sabía lo que iba a ocurrir.


    —¿Cómo puedes estar tan entera? —preguntó, intentando entender, de dónde sacaba aquella fuerza la mujer a la que tanto amaba.


    —Porque estoy en paz —respondió, y en ese momento él rompió a llorar con tal violencia que parecía que se iba a resquebrajar en mil pedazos. Se aferró a ella con fuerza, hasta el punto que casi le hacía daño—. Lo siento tanto —repetía, constantemente.


    —Lo sé… —le decía, mientras limpiaba sus lágrimas con las yemas de sus dedos. En ese momento, comprendió que todo el odio que había sentido hacía él, en el instante en que descubrió lo que había provocado la tragedia, jamás sería semejante al desprecio que sentía él por sí mismo.


    —Clara —pronunció su nombre en un hilo de voz y acercó sus labios a los suyos. Ella respondió a aquel beso suave que no hizo más que reafirmarle que él siempre formaría parte de su vida.


    —No me pidas más Javier. Porque, hoy por hoy, no puedo y no sé si algún día podré hacerlo.


    —Jamás te pediría nada…, no te puedo pedir nada cuando te he quitado tanto.


    —Javier…


    —Solo quiero que me permitas seguir a tu lado —la interrumpió—. Porque solo no sé cómo hacerlo. —Ella se dejó caer a su lado, sin decir nada. Sintiendo el reencuentro con una parte de él que creía perdida. Rodeada, completamente, por sus brazos hasta que el sueño los venció a los dos, regresando a ese tiempo en el que la complicidad, la confianza y la calidez eran su forma habitual de relacionarse.


    Y allí, en aquella habitación de hotel ambos tuvieron una cosa clara. Iban a hacer todo lo posible por enfrentarse a todo aquello que les golpeaba cada mañana al levantarse y les recordaba los errores cometidos y las consecuencias vividas. Sabiendo que el perdón quizás no iba a ser posible porque hay heridas que jamás cicatrizan. Aún así, se enfrentaron al futuro con valentía. Desconociendo el destino que les deparaba y sabiendo que regresarían juntos.


    


    


    Se miró al espejo y se sorprendió de verse de aquella manera. No recordaba la última vez que se había puesto unos tacones, y un vestido que marcara toda su figura. Lucia un escote de lo más generoso que dejaba entrever parte de su espalda, la nuca al aire por su pelo que aún lucía corto, aunque una melena empezaba a lucirse.


    El vestido era negro, de medía manga con mucha caída que no le cubría las rodillas. Se lo había comprado con Sonia aquella tarde donde sus labios besaron por primera vez los suyos. Estuvo tentada de quitárselo, le traía demasiados recuerdos. Al igual que lo hacía la cama que estaba a su espalda y en la que tenía que conseguir dormir todas las noches.


    Se maquilló, como hacía tiempo que no lo había hecho, con una capa suave de maquillaje que cubrió su cutis y sus labios se perfilaron de color carmesí. Sus pestañas volvieron a cubrirse de máscara negra y la sombra bronce resaltó sus ojos color avellana.


    Era sábado y había decidido hacer caso a Sonia, tenía que empezar a salir como lo hacía antes de que todo se trastocara en su vida. Antes de que se volviera temerosa e insegura. Antes de que lo que creía permanente simplemente desapareciera. Ese día quería sentirse bien, necesitaba sentirse bien. Por lo que decidieron ir al pub, donde tantos buenos recuerdos tenía. Donde se sentía como en casa.


    Sonia, tenía el fin de semana libre como parte de sus vacaciones y estaba empeñada en hacer de ese día una celebración. Según ella, había muchas cosas por las que seguir dando gracias a la vida, aunque Marta aún no las veía.


    Cuando se iban acercando a la puerta, Aron las vio, de inmediato, y se hizo a un lado entre el bullicio que revoloteaba en la acera, para acercarse hacia ellas y lanzarse sobre Marta. La cogió en volandas y la alzó en el aire en un enorme abrazo. No podía parar de reír abrazada a aquel enorme cuerpo, en sus brazos se sentía pequeña y frágil. Él no paraba de mirarla de arriba abajo. Diciéndole lo bien que la veía y lo mucho que se alegraba de verla. Después de saludarlo se dirigieron hacia la puerta donde se encontraba Fernán, que estaba como siempre, orgulloso de sí mismo. La recibió con otro achuchón y una enorme sonrisa.


    Se adentraron en aquel recinto donde el bullicio y la música la cogieron por sorpresa. Estaba embargada por el ambiente. Miles de recuerdos se agolpaban, imágenes, olores, sonidos, conversaciones… todo la rodeaba. Estaba a reventar, como de costumbre. Como cuando ella formaba parte de la plantilla. Nada había cambiado. Solo Pablo, al que enseguida lo localizaron, era lo que rompía sus recuerdos. El verlo así, en pleno funcionamiento, le trajo un sinfín de anécdotas.


    Estaba guapísimo, a pesar de llevar una simple camiseta negra. Se le veía tan bien, que Marta no pudo dejar de sonreír. Estaba encantada de verlo así. Le hacía feliz haber acertado. Pablo encajó enseguida en el local, donde el compañerismo y el buen ambiente eran la tónica. Todas estaban locas con él. Era trabajador y atento. Y Carla, la encargada, le había cogido aprecio enseguida. Se le veía tan bien detrás de la barra, rodeada de sus compañeras, de Claudia, Gloria y Maika, que trabajaban afanosamente a un ritmo de vértigo. Estaban todas deslumbrantes. Y Pablo, parecía que llevara toda la vida poniendo copas en la vida nocturna.


    Fueron hasta la barra a saludar a todos. Que nada más verla, lanzaron un chillido al unísono, haciendo que todos los que se agolpaban alrededor, se giraran hacia ella buscando el objetivo de tanta alegría. Se dirigió al interior de la barra donde todas se acercaron para colmarla de abrazos y de besos. Haciéndola sentir desbordada, de nuevo, por tantas muestras de afecto, tan sinceras y cercanas.


    Los clientes que observaban la escena comenzaron a aplaudir, de forma espontánea, llevados por el contagio de las emociones que se vivían en aquel reducido espacio. Marta se sentía tan bien, que hubo un momento en el que pensó que había ocurrido un salto en el tiempo y borrado todo lo vivido.


    Al poco, apareció Carla quién se unió a la enorme bienvenida. Estuvo charlando con ella un rato mientras sus amigas tenían que retomar el trabajo, ya que los clientes no esperaban. Para un observador externo quizás no tenía mucho sentido tanta efusividad, pero para ellas no solo era el reencuentro de una amiga sino su recuperación. Todas eran conscientes del enorme paso que significaba el verla allí. Volvía a disfrutar del contacto con la gente, con su gente. Y eso era un paso enorme en el camino hacia su bienestar. Solo había que verla. Esa noche estaba deslumbrante.


    Pronto se mezcló entre el bullicio de la gente, hablando con unos y con otros, conocidos y amigos de facultad, que visitaban asiduamente el pub. Se acercó a darle un enorme abrazo a Kike que pinchaba en el pub desde mucho antes que ella empezara a trabajar allí. Se sentía contenta y animada de ver a unos y a otros. Estaba claro que Sonia se había encargado de avisar a todos de su pequeña escapada nocturna. Era imposible que tanta gente hubiera coincido allí, por casualidad. Justamente esa noche.


    Estaba radiante, nuevamente volvía a brillar. Había algo diferente en ella. De nuevo, su rostro mostraba aquella energía perdida, y su mirada albergaba un brillo y una ilusión renovada. Como si en su vida fuera a producirse algún cambio que la transportara a un estado mejor.


    Pronto se vieron rodeadas de miradas masculinas dispuestas a abordarlas en cualquier momento. Y aquello la pilló por sorpresa, aunque la hizo sentirse bien. No obstante, sus pensamientos volvían una y otra vez a Miguel transportándola a la profundidad de la calma de su mirada.


    A la distancia, alguien más la observaba detenidamente. Recorriendo con sus ojos cada línea de su cuerpo, viendo a la mujer que años atrás había conocido en aquel mismo lugar. Estaba exultante. Y él se sentía tremendamente atraído por ella. Cuando empezó a bailar, a mover sus caderas al ritmo de la música, sus brazos a balancearse con sensualidad en torno a su cuerpo, sintió que de nuevo la tenía al alcance de su mano y que solo él podía tocarla.


    —Hola —saludó a su espalda—. Se te ve muy bien —le susurró al oído.


    —¡Óscar! —exclamó sorprendida, y sintió que la felicidad solo era un instante que nos empeñábamos en alargar.


    —¿Sorprendida? —Le dio un trago al vaso que llevaba, dejándolo en una de las pequeñas barras que rodeaban todas las paredes del pub—. Ven aquí. —La cogió de la cintura acercándola hacia él. Ella puso su mano sobre su pecho, haciendo fuerza para separarse de él—. Mientras tú estás feliz, sabes que yo estoy sin trabajo.


    —¡Suéltame! —Y se liberó de él. La gente a su alrededor bailaba y hablaban entre ellos sin darse cuenta de lo ocurrido. Para todos los conocidos, ellos dos seguían juntos. Y a lo sumo, sería una pequeña disputa de pareja—. ¡No sé de qué me hablas!


    —Yo creo que sí. Tal vez si vuelvo contigo recuperaré lo que he perdido.


    —Hay un problema. Eso no depende solo de ti.


    —Ya. —Le lanzó una media sonrisa que la dejó helada—. Mira, está claro que la fastidie, pero los dos sabemos lo que habido entre nosotros, y no creo que eso lo pueda mejorar nadie.


    —¿Tú crees? —preguntó ella, pensando en el único hombre al que ahora sabía que había amado.


    —Por supuesto.


    —Sera mejor que te largues y te des una ducha de agua fría —dijo, al ver la mirada que tan bien conocía—. A ver si se te pasa la estupidez.


    —¡A mí no me hables así! —La cogió del antebrazo, apretándola con fuerza—. Me largaré cuando me dé la gana.


    Ella se soltó agobiada y no se le ocurrió otra cosa que huir. No podía aguantar su presencia. Le repugnaba. Como era posible que hubiera pensando en compartir su vida con él. La había humillado tantas veces. La había hecho tan infeliz. Tanto. Así que, salió del pub sin tener muy claro a dónde se dirigía. Solo necesitaba tomar aire y perspectiva.


    Aron y Fernán no se dieron cuenta de su salida. Estaban atareados con un grupo que estaban armando jaleo en la entrada y se empeñaban en colarse en el local.


    Caminó a lo largo de la acera, a través de los grupos de gente que se agolpaban por todas partes, en frente de los pubs que llenaban la larga avenida. Su paso era acelerado y su nerviosismo iba creciendo con cada zancada. Sacó su móvil del bolso y comenzó a mandarle un mensaje a Sonia, diciéndole que estaba fuera. No se giró cuando escuchó su voz llamándola, airado, a su espalda. Llegó al final de la acera y cuando se disponía a girar, su voz retumbó con violencia en su oído.


    —¡Marta! —volvió a gritar.


    —¡Déjame en paz! —exclamó ella, girándose hacia él.


    —Tu padre ha hecho que me echaran —le recriminó, corriendo hacía ella y agarrándola por el brazo—. Has hecho que me echen —la acusó.


    —¿Qué estás diciendo?


    —Seguro que le has dicho que lo hiciera.


    —Yo no le he dicho nada —le dijo, zafándose de él—. No sé nada.


    —No te creo.


    —Créete lo que te dé la gana —contestó con virulencia—. ¡Déjame en paz!


    —Tú te irás cuando yo quiera. —La agarró con fuerza con ambas manos apretando, justamente, donde lo había hecho la última vez, sobre sus antebrazos que aún recordaban el dolor vivido.


    —¡Déjame! —suplicaba ella.


    —¡Te ha dicho que la dejes en paz! —En ese instante sintió como alguien le golpeaba con tanta violencia que lo lanzaba contra la pared, haciendo que Marta cayera al suelo.


    Alzó la vista y allí estaba Miguel cogiendo a Óscar del cuello. Dispuesto a golpearle de nuevo, cuando Antonio y Ramón aparecieron a su espalda y lo detuvieron antes de que el golpe llegara a su destino. Apenas podían con él. David se unió a ellos intentando frenar a Miguel que estaba fuera de sí, mientras que Mónica e Irene aparecieron detrás de ella y la ayudaron a incorporarse.


    —¡Déjalo! —repetía Antonio—. ¡Déjalo ya!


    —Cuando una mujer te dice que la dejes en paz ¡La dejas en paz cabrón!


    En ese momento, apareció Pablo, nadie lo vio llegar. Apareció de la nada, abalanzándose furioso hacia Óscar, golpeándolo con rabia y provocando que éste comenzara a sangrar por la nariz. Se giró hacía él con ambas manos sobre su cara. Todo el mundo pensaba que le iba a devolver el golpe, pero se quedó observándole. Riéndose triunfante.


    —Niñato. Ves buscándote un abogado —le espetó—. Te voy a joder la vida.


    —Aquí tiene a dos —le dijo Mónica, que aguantaba a Marta que no paraba de temblar.


    —Si vuelves a ponerle la mano encima necesitarás más que a un abogado —le advirtió Miguel, que se acercó a Marta y la abrazó, cubriéndola por completo.


    —Tranquilo chaval —le dijo Antonio a Pablo, agarrándolo con fuerza antes de que se volviera a lanzar sobre él—. Tranquilo. Ya está.


    Aparecieron los amigos de Óscar, que se acercaron a ayudarle y que él rehusó con un gesto. Lanzó una mirada a todos aquellos que tenía en frente, a la vez que la rabia crecía en su interior. Devorándolo por dentro y haciendo que la oscuridad fuera tomando forma. Observando como aquel hombre al que reconocía de la clínica se acercaba a ella y cogía con suavidad su rostro con ambas manos. No necesito ver más y sin decir palabra se marchó junto a sus amigos que lo flanqueaban de cerca.


    Miguel posó su frente contra la suya, mirándola fijamente, intentando controlar la ira que aún ardía en su interior. Buscando refugio en Marta para no lanzarse en su busca. A la vez que una mano de ella se agarraba a su pecho y la otra a su cintura. Sintiendo la pasión y la fuerza que emanaba de su cuerpo.


    —¿Estás bien? —le repetía, una y otra vez. Marta no contestaba, asentía con la cabeza e intentaba controlar el temblor que se había apoderado de ella, al igual que la fragilidad de sus piernas que de pronto no la sujetaban.


    Pablo fue al encuentro de Marta quién al oír su voz se separó de Miguel, para ver a su amigo que la miraba con desesperación y a quién abrazó con fuerza.


    —Qué ganas tenía de partirle la cara —le dijo Pablo al oído, mientras que Miguel les observaba, preguntándose quién sería aquel chico.


    —Pablo… —musitaba ella, una y otra vez.


    —Ya ha pasado todo. Pero deberías haberme contado lo que pasaba —le recriminó Pablo. Ella no contestó. Suspiró profundamente y volvió a posar su cabeza sobre su hombro.


    —Ir dispersándoos —anunció Aron, que enseguida fue avisado de todo lo que había pasado—. Alguien ha llamado a la policía. Meteros para dentro ¡Venga! —Se acercó a Marta, con la mandíbula contraída—. ¡Joder! Marta, lo siento. No sabía nada. Si lo hubiéramos sabido ese no pone los pies en el local —aseguró enfurecido—. Creía que aún estabais juntos, nadie nos dijo nada, yo…


    —No tienes la culpa. Estoy bien —tranquilizaba a Aron.


    —¡Meteros o iros! pero no os quedéis aquí. No tardarán en llegar —les interrumpió Carla, que apareció junto a Sonia que había dado la voz de alarma.


    —Lo siento Marta, no tenía que haberte dejado sola —le dijo Sonia.


    —No es culpa tuya —respondió ella.


    —¿Qué quieres hacer? —le preguntó su amiga.


    —No lo sé, la verdad. —Se giró y miró a Miguel que la observaba a su lado. Sin decir nada. Solo quería abrazarla pero ella parecía buscar refugio en otros brazos que no eran los suyos, y no se dirigía a él en ningún momento.


    —Entramos y te tomas algo. Luego ya decidimos. ¿Qué te parece? —le propuso Sonia.


    —Está bien. —Empezaron a dirigirse otra vez hacia el pub. Seguidos por Miguel, en silencio, y sus amigos que no paraban de comentar entre ellos lo sucedido.


    Atravesaron la pista donde la gente se divertía y reía ajena a su pequeño drama. Antonio, Sonia, Pablo, Miguel y ella cruzaron la puerta que se encontraba junto a la barra y se adentraron en la zona privada, dejando atrás el agobio y el bullicio del local, mientras que el resto del grupo se quedaba fuera.


    Cruzaron el amplio pasillo donde las estanterías se llenaban con cajas con licor y productos de limpieza, y llegaron a una zona abierta donde una mesa redonda y unas sillas estaban colocadas en el centro. En un pequeño aparador con un cajón, había un microondas y una cafetera eléctrica. En el suelo una nevera de pequeñas dimensiones. Al fondo una puerta que daba a la calle. A la derecha un servicio privado y a la izquierda un pequeño despacho, donde solo había una mesa y un sillón de escritorio, con un archivador a la izquierda. Detrás un cristal ahumado desde el que se veía la calle.


    Se dejó caer en una de las sillas, junto a Sonia que se sentó a su lado. Se sentía tan avergonzada por lo que había ocurrido que no sabía dónde meter la cabeza. Al poco apareció Carla quién sacó una pequeña botella de agua de la nevera.


    —Deberías ponerte hielo —observó Antonio que estaba examinándole la mano a Pablo—. Y tú también deberías. —Pero Miguel no le contestó. Estaba apoyado en la pared sin perder de vista a Marta.


    —Ya me contarás que es lo que ha pasado realmente —dijo Carla acercándole la botella ya abierta—. Pero la próxima vez que tengas problemas, por Dios, dínoslo. Somos tus amigos.


    —Lo siento —balbuceó y tomó un sorbo de agua—. Pensé que podría manejarlo. —Notó como el calor la envolvía, el bochorno era insoportable. Y la cara le ardía.


    —Bueno, ahora ya está —contestó dulcemente—. Voy a fuera, a ver cómo está todo. Intenta tranquilizarte y que esto no te amargue la noche. —Lanzó una mirada a todos los presentes—: Os veo luego.


    —Gracias Carla —dijo Sonia.


    —¿Por qué ayer durante la comida no me dijiste nada? —le preguntó Pablo tomando asiento a su lado.


    —No quería que esto… que esto pareciera más de lo que es.


    —¡Más de lo qué es! —exclamó Sonia—. No es la primera vez que te hace daño. —En ese momento la espalda de Miguel se puso en tensión y sus puños se cerraron de nuevo.


    —¡Eh! Tranquilízate —le dijo Antonio al oído, que enseguida se acercó a él y puso su mano sobre su tenso hombro—. Tengamos la noche en paz. Ahora ya está todo resuelto. ¡Tranquilízate! —susurró con fuerza.


    —¡Y no me dijiste nada! —le echó en cara Pablo, dolido.


    —No quería que pasará esto.


    —¿El qué?


    —Qué te enfrentaras con él y te pasara algo —respondió Marta.


    —Bueno, ahora ya has visto que no ha sido así —sonrió.


    —Ay Pablo, ven aquí. —Y le abrazó con fuerza—. ¿No ves que no quiero que te pase nada?


    —¿A dónde vas? —preguntó Antonio a su amigo.


    —Necesito salir de aquí —respondió Miguel.


    —¿Pero a dónde vas? —insistió preocupado, a la vez que lo cogía fuertemente del brazo.


    —Solo voy a tomar un par de copas… por lo menos.


    —De acuerdo. —Y abrió su mano—. Te acompaño. —No pensaba perderlo de vista—. Vamos fuera —anunció levantando la voz.


    —Está bien —contestó Sonia—. Ahora nos vemos.


    Salieron al bullicio de la pista y se hicieron un hueco en una esquina de la barra, buscando refugio en un rincón, donde pidieron dos cubatas bien cargados. Miguel se lo bebió prácticamente en dos sorbos, intentando calmarse para no entrar a la zona privada y encararse con Marta y pedirle un sinfín de explicaciones. «No soy nadie», pensó a la vez que pedía otro.


    Bebieron en silencio ante la atenta mirada de algunas féminas que se situaron a su alrededor, atraídas por aquellos dos amigos que solo miraban las estanterías que estaban situadas detrás de la barra. Miguel recordando en su mente el momento vivido. Antonio intentado encontrar una forma de que todo aquello saliera bien, hasta que el roce de Sonia sobre su espalda le sacó de su ensimismamiento.


    —Ya estamos aquí —anunció a su espalda. Antonio se giró para cogerla de la cintura y besarla con fuerza.


    —Nunca dejaría que te hiciesen daño —aseguró antes de volverla a besar. Ella no contestó, lo abrazo con fuerza pensando que aquello sí que era una declaración.


    Marta se colocó junto a Miguel quién al notar su presencia se giró a mirarla. No le dijo nada. Volvió a mirar al frente con la mandíbula tensa y sujetando fuertemente el vaso. Pensando que ella estaba demasiado cerca. Y es que buscaba su contacto. Aún no se sentía bien, había salido de la zona de descanso, buscándole. Buscando el encontrarse realmente a salvo. Como siempre le hacía sentirse.


    —Ponme algo bien cargado —le pidió a Pablo quién apareció detrás de la barra.


    —Uno bien cargado. —Le puso un chupito ante la mirada de Miguel—. No nos han presentado. Soy Pablo.


    —Miguel —saludó y le estrechó la mano.


    —Ponme otro —le ordenó ella, que miró a Miguel quién seguía sin mirarla ante su desesperación. Necesito que me abraces, es que ¿no te das cuenta?


    Pablo llenó su vaso ante la mirada de Miguel quién cogió el suyo y se alejó de la barra, rozando con su brazo a Marta que tuvo que hacer un esfuerzo para no detenerlo.


    Cruzó la pista y fue al encuentro de sus amigos que conversaban animadamente, bebiendo y divirtiéndose. Lo rodearon para preguntarle sobre lo sucedido aunque él no tenía apenas respuestas.


    Antonio observaba su actitud desde la barra, con Sonia a su lado quién no paraba de ver como la cara de Marta reflejaba una tensión creciente en su interior. Ella y Antonio se quedaron a su lado, a la vez que Pablo atendía a los clientes y se escapaba siempre que podía, no dejando su vaso vacío.


    —¿No crees que has bebido demasiado? —le preguntó Sonia.


    —Déjala —dijo Pablo desde detrás de la barra—. Que beba lo que quiera.


    —Eso, ¡déjame! —protestó Marta airada, sin mirarla a la cara.


    —No me hables así Marta. Solo me preocupo por ti.


    —Lo siento —suspiró y su amiga la agarró por la espalda y puso su cara en su hombro—. ¿Se ha ido? —musitó.


    —No —contestó, pensando cómo junto a Antonio, había propiciado aquel encuentro, sin contar nada a nadie. Y como Óscar lo había echado todo a perder—. Está junto a la zona elevada… no dejemos que Óscar se salga con la suya. Hoy iba a ser una buena noche. ¿Te acuerdas? —Marta asintió con una media sonrisa. Intentando convencerse de aquellas palabras.


    Se abrazó a su amiga y se cargó de la energía que necesitaba. Tenía razón. No podía dejar que él se saliera con la suya. Respiró hondo e intentó alejar de ella todo aquel malestar que la inundaba, alejando de su mente el rostro airado de Óscar y su opresión sobre ella.


    Poco a poco, el alcohol empezó a realizar su cometido y gracias a la compañía de Sonia, Antonio y Pablo se fue sintiendo mejor. Aunque no paraba de pensar que su amiga no le había dicho en ningún momento que ellos iban a estar esa noche. Mañana tendría que darle explicaciones.


    Ahora se enfrentaba a un comportamiento frío y distante al que no la tenía acostumbrada y que no podía soportar. Se convencía de que podía no verlo, pero aquello. No podía sobrevivir a sus desplantes.


    Hizo acopio de su orgullo y se dispuso a bailar y hablar con unos y con otros, llevada por el entusiasmo que el alcohol había provocado en ella e intentando demostrarse a sí misma, que no lo necesitaba. Rodeada de su gente que la trasladaba a tiempos mejores.


    Pero era imposible. Porque su mirada escapaba sin permiso a su encuentro, temiendo que desapareciera en cualquier momento. Para qué engañarse. Solo con saber que él estaba cerca, ya no era la misma. Su piel lo gritaba por encima de la música que la envolvía, recordándole con quién quería estar.


    En ningún momento sus miradas se cruzaron. Él seguía sin prestarle atención. Charlaba animadamente con sus amigos, quienes se escapaban a saludarla y hablar un poco con ella, mientras él la ignoraba por completo. Hasta que apareció Raquel y observó cómo se lanzaba al cuello de Miguel, quién le respondió con una amplia sonrisa.


    —¿Has venido?


    —Claro. —Lo miró fijamente, alejándose un poco de él, aún sujeta a su cuello—. ¡Eh! Veo que ya nos hemos puesto finos.


    —Solo un poco. Tranquila que aún controlo.


    —Ya veo —observó, viendo en él de nuevo aquella incertidumbre—. ¿La has visto?


    —¿A quién?


    —Valeeee —respondió y lo miró seria—. ¿Qué ha pasado?


    —Nada. —Y la besó en los labios.


    —¡Eh! —Lo separó de ella para volverle a preguntar—. ¿Qué te pasa?


    —Nada —contestó serio—. ¿Nos vamos de aquí?


    —No digas tonterías. —Alzó la vista por encima de la gente, buscando a Antonio a quién encontró junto a Mónica, Sonia, Ramón, y Marta que la miraba como si la estuviera mandando a cien metros bajo tierra.


    —¿Nos vamos?


    —No, no nos vamos —le contestó pensativa, observando a Marta. Conocía esa mirada. Se veía a la legua que lo estaba llamando a gritos.


    —Pues entonces bebamos. —Tomó otro sorbo a su vaso—. Pero ¿estás segura de que no quieres que nos vayamos? —preguntó insinuante.


    —No sabes lo que dices —lo miró sorprendida. No se podía creer lo que le estaba pidiendo—. Si te crees que vas a desfogar tu rabia o lo que te esté pasando conmigo lo tienes claro.


    —¡Joder! —Se pasó la mano por el pelo nervioso—. Perdona. —La cogió de la cintura acercándola hacia sí mismo—. Lo siento Raquel —se disculpó al oído—: No sé lo que digo.


    —¿Has hablado con ella?


    —No —respondió con la mandíbula tensa.


    —¿Por qué?


    —Hola Raquel. —Notó como una mano amiga se posaba en su espalda.


    —Hola Antonio —saludó y le dio un beso en la mejilla—. ¿Qué me he perdido?


    —Hemos tenido un encontronazo con el ex de Marta —respondió Antonio.


    —Vaya. —Miró a Miguel quién arqueó una ceja en afirmación—. ¿Pero todo bien?


    —Sí. Mañana te lo cuento con tranquilidad —le contestó Antonio—. ¿Cuándo vas a hablar con ella? ¿No piensas preguntarle cómo está? —le recriminó a su amigo.


    —No parece que me necesite —respondió, dándole la espalda.


    —Pues yo creo que sí —aseguró Raquel.


    —¿Qué te apuestas a que me acerco y me echa de su lado otra vez? —Se giró y alzó su vaso fingiendo un brindis. Se acabó el vaso de un trago y se dirigió hacia donde estaba ella.


    —¡Déjale! —le ordenó Raquel a Antonio que quería pararlo, viendo la actitud que llevaba—. No te metas, estoy segura que se va a tragar sus palabras.


    Atravesó la pista deteniéndose cada poco, parado por los amigos que reclamaban su atención. Mientras que su mirada se posaba en la de ella que se vio sorprendida por la intensidad con la que la observaba. Después de haberla ignorado durante horas, de nuevo parecía que existía, resucitándola del hastío que se había instalado en su interior.


    Abandonó el grupo en el que estaba y fue a su encuentro, sin perderle de vista. Estaba desesperada. Desesperada por él. Cuando por fin lo tuvo a escasos centímetros colocó sus manos en aquel pecho que la volvía loca. Sintiendo la respiración acelerada de él. «No me ignores —le exigió suplicante, mirándolo fijamente, antes de que él pudiera decir nada. Pillándolo completamente desprevenido—. No me ignores. —Y se lanzó a besarlo desesperadamente—. No me ignores —repitiéndoselo, una y otra vez, cada vez que se alejaba unos centímetros para coger aire». Él respondía a su ansia con la misma desesperación de ella y ante la atenta mirada de todo aquel que los conocía. Pero ellos estaban sumergidos en su mundo y todo parecía que hubiera desaparecido a su alrededor. Sus cuerpos parecían querer fundirse con cada abrazo, con cada envestida de sus lenguas que tanto se habían anhelado. «Llévame a casa —le pidió al oído, abrazándolo con fuerza—. Vámonos». La miró a los ojos antes de besarla una vez más y así asentir a su petición.


    Salieron del pub sin despedirse de nadie. No hacía falta. Nadie les detuvo ni les preguntó a donde iban. Era evidente que querían estar solos y que para ellos la noche continuaría en otro lugar.


    Un taxi les trasladó a casa de Marta. Durante el trayecto no hablaron, solo se miraban y se besaban ante la mirada del conductor que se iba sintiendo, por momentos, más incómodo. A la vez que ella, veía desvanecer todas las promesas que se había hecho durante los últimos días. La promesa de no verlo, de no querer que formara parte de ella, todo aquello se esfumaba en el momento en que posaba en ella su mirada y su cuerpo rozaba el suyo, recordándole que lo amaba.


    Sacó las llaves de su bolso, con él apoyado en su espalda y besándola en el cuello que se estremecía con cada roce. Nada más entrar en el piso y cerrar la puerta tras de ellos, dejó caer el bolso en el suelo para mirarlo anhelante.


    Él a escasos centímetros de ella, se sorprendió al verse invadido por una voz interna que le preguntaba si sería capaz de soportar otro desplante. Tragó saliva ante esa posibilidad, ante la probabilidad de volver a sufrir su distancia. Y el dolor del recuerdo se le clavó en el pecho, tentándolo en huir de su lado. De no darle lo que quería. Lo que él quería. De hacerla sufrir la desesperación de los últimos días, pero el aire transportaba hasta él el aroma que tan bien conocía y descubrió que no era tan fuerte.


    Se acercó hasta ella que estaba apoyada sobre la puerta de la entrada, jadeante y expectante. Mirándolo como si él fuera a desaparecer de un momento a otro. Deseando parar el tiempo y que el espacio fuera cómplice de su encuentro, deseando que esos instantes duraran siempre. Sin temer al futuro. Sin recordar el pasado. Absorta en sus ojos, que la trasportaban hasta lugares inexplorados. Donde la paz reinaba y el sosiego alimentaba el día a día.


    Él colocó sus manos sobre la puerta, rodeándola, observando como ella empezaba a acariciar su cuerpo bajo su camiseta, lentamente, sin prisa, mientras él la miraba como lo hacía. Sin tocarla. En silencio. Intentando encontrar las respuestas a las preguntas que ella se negaba a darle.


    Levantó su camiseta negra y se la fue quitando, poco a poco, a la vez que besaba su pecho lentamente hacia su cuello. Después, sus dedos empezaron a dibujar contornos a través de su pecho hasta que la palma de su mano se abrió y acarició su ombligo para, a continuación, sumergir ligeramente su mano por debajo del cinturón. Él respiró hondo al mismo tiempo que su boca mordía pausadamente su mentón.


    Empezó a desabrochar su cinturón liberando los botones de sus vaqueros que dejaba al aire parte de su ropa interior. Y empezó a besarlo, lentamente, sintiendo despacio cada roce de sus lenguas que se buscaban, sin prisa, sin agobios.


    El cogió su cintura y la acercó a la suya para, a continuación, colocar una mano bajo sus glúteos acercándola aún más hasta él. A la vez ella, instintivamente, levantaba una pierna para rodearle y sentir más profundamente su erección.


    La alzó y ella colocó sus piernas alrededor de su cintura. Sin dejar de besarla ni un solo instante, recorrió la corta distancia hasta el salón y sintió el bordillo del sofá tras sus piernas, donde se dejaron caer sin dejar de devorarse fervientemente. Hasta que ella abandonó su boca y arrastró su cuerpo, frotándose contra el suyo, hasta colocar sus rodillas en el suelo en frente de él.


    Cogió sus vaqueros por la cintura con ambas manos y estiró hasta que lo liberó de ellos. Se quedó mirándolo, unos instantes, y colocó sus manos en sus rodillas desde donde comenzaron a ascender lentamente por sus muslos, seguidas por sus labios que besaban el trazo que ellas iban marcando. Hasta que llegaron a su cintura y cogieron el calzoncillo quitándoselo, despacio, recorriendo el camino hasta sus pies y dejándolo allí totalmente desnudo. Ante ella.


    Comenzó a besar desde su estómago formando círculos con su lengua húmeda, hasta que bajó hasta su sexo que la esperaba ansioso. Empezó a lamer, primero despacio luego más fuerte, su erección caliente, hasta que él se abalanzó sobre ella levantándola y colocándola entre sus piernas, besándola profundamente mientras le quitaba el vestido. No esperó, apenas, a que abandonara su cuerpo para que sus manos se perdieran en su espalda y liberar sus pechos hinchados del sujetador negro que los apresaba. Los lamió lentamente bajando por el contorno de su cuerpo hasta su cintura, y ella besó la parte alta de su espalda. Acariciándolo lentamente y pensando cómo era posible que hubiera podido vivir sin él durante tanto tiempo.


    Se dispuso a quitarse las medias junto a sus bragas, ayudada por él que fuertemente no la dejaba caer, liberando la opresión que estaba ejerciendo sobre su sexo, donde el fuego era ya inaguantable. Abrasada completamente, hasta sus pies le ardían.


    Él tuvo que alargar un brazo y soltar su espalda para coger el pantalón que descansaba en el suelo, junto a su pierna para coger su cartera, sintiendo como ella se arqueaba ardiente. Como pudo cogió un preservativo que ella le ayudo a colocarse. Impaciente. Para inmediatamente después, por fin, sentirlo dentro, muy dentro. «Te tengo — le susurró él, en el instante en que se acomodó dentro de ella».


    Empezó a moverse lentamente, hundiéndose sobre él sin prisa, saboreando cada envestida. Mientras su boca buscaba la suya, como si nunca fuera capaz de saciarse. Sintiendo sus gemidos y su aliento caliente en su interior. Colocando sus manos sobre su rostro, al mismo tiempo que sus cuerpos sudorosos se dejaban llevar y llevar, coordinándose en un movimiento perfecto. Hasta que fue ganando en intensidad, más y más potente. De tal manera que una de sus manos se colocó sobre el respaldo del sofá, agarrándose con fuerza, mientras que la otra permanecía sobre el rostro de él rozando sus labios húmedos.


    La penetración era tan profunda que las contracciones se sucedían en su interior hasta el punto que, por un momento, pensaba que iba a desfallecer y en ese instante cerró los ojos. «Te qui… —comenzó a decir». Él cogió su rostro con ambas manos, obligándola a bajar el ritmo, jadeante y ansioso. «Dilo —le susurró con voz ronca, obligándola a mirarlo—. Dilo, te prometo que no voy a desaparecer». Ella puso su frente junto a la suya y sus manos sobre su pecho. Comenzó a moverse de nuevo sintiendo como él respondía a sus movimientos, reanudando el ritmo profundo e intenso. «Te quiero —le susurró—. Te quiero, te quiero». Y empezó a besarlo desesperadamente, absolutamente consciente de que había verbalizado lo que su alma le gritaba desde las entrañas. Sintiéndose vulnerable, expuesta y perdida, a la vez que se sentía mareada por el orgasmo tan intenso que estaba a punto de experimentar.


    Sudorosos y exhaustos se dejaron caer uno sobre el otro, abrazados mientras sus respiraciones volvían a la normalidad después de la intensidad de su encuentro. Hasta que él la apartó para levantarse y cogerla en brazos llevándola hasta la cama, donde durmieron profundamente hasta que los rayos del nuevo día, entraron por la ventana y se despertó abrazado a ella.


    Se quedó contemplándola, durmiendo profundamente, tranquila y serena. Recordando las palabras que por fin tanto había ansiado oír y que había pronunciado. Besó su hombro y sintió como se estremecía a su contacto para seguir sumergida en el descanso. «Te quiero —musitó». Y se tendió a su lado, abrazándola de nuevo, su espalda contra su pecho, sus brazos rodeándola y acoplándose a su cuerpo. Protegiendo a su bien más preciado. Oliendo su nuca, su cuello que horas antes devoraba sin saciarse.


    Al rato, ella se despertó sintiendo el contacto de su cuerpo contra su espalda y su brazo cubriéndola por completo. Cogió su mano y la besó, dulcemente, antes de darse la vuelta y enfrentarse a su mirada que la contemplaba inquieto.


    —¡Buenos días!


    —Hola —no has desaparecido, pensó. Y le besó con dulzura.


    —Marta —susurró su nombre. La colmó de besos que recorrieron su rostro y acabaron en sus labios—. ¿Has dormido bien?


    —Mejor que bien. —Era oficial, junto a él el insomnio desaparecía por completo.


    —Me alegro —dijo sonriendo—. Es hora de levantarse. Son las doce pasadas.


    —¡Las doce! —No se lo podía creer, había dormido más de nueve horas seguidas. Y empezó a sonreír—. Las doce —repitió acurrucándose en torno a su cuerpo.


    —Sí. —Y la besó otra vez—. En un par de horas he de irme.


    —¿A dónde? —preguntó frunciendo el ceño.


    —A trabajar —respondió divertido—. Hoy entro a las dos.


    —No vayas. —No te vayas.


    —Ojalá pudiera quedarme todo el día —quiere que me quede, pensó. Y la miró tan profundamente que parecía traspasarla, para luego abrazarla contra él—. Ojalá. —Por fin le correspondía. Por fin se abría a él—. Deberíamos levantarnos —le dijo besándole el hombro y llegando hasta su garganta—. Sino no creo que pueda salir de aquí —murmuró jadeante.


    —Quédate —le susurraba ella.


    —No puedo. —Devoró su boca antes de incorporarse, haciendo un sobre esfuerzo para no lanzarse sobre ella. Quién se abalanzó sobre su espalda buscando sus labios. Robándole un último beso sobre esa cama.


    —Está bien —le dijo al oído.


    —A la salida vendré, ¿quieres?


    —Te espero —sonrió.


    —Bien. —La miró y apartó los mechones que caían sobre su rostro—. Me ducho, pero tú te quedas aquí —ordenó, levantando una ceja y en tono de advertencia. Si se metía con él, estaba perdido—. Preparo algo para comer y me voy. Voy a mandarle un mensaje a Toni a ver si puede venir a buscarme.


    —De acuerdo —suspiró hondo en tono de queja, para dejarse caer una vez más sobre la cama, viendo como él se dirigía a recoger su ropa que había quedado desperdigada por la casa, para luego meterse en el baño.


    Escuchaba el ruido del agua desde su cama, esperando impaciente para volverlo a ver. Hasta que salió con su pelo aún mojado, recordándole el día que la recogió en su coche bajo la lluvia. La miró divertido y le dijo: «Tu turno». Para dirigirse a preparar algo para los dos.


    Entró en la cocina llevando uno de sus vestidos con los que tan cómoda se sentía. Encontrándole en frente del banco preparando una ensalada y los fogones en marcha. No miró lo que estaba haciendo, solo lo veía a él. Se acercó por detrás y le abrazó, colocando sus manos bajo su camiseta.


    —Pórtate bien.


    —Lo intento —suspiró ella, reposando su cabeza sobre su espalda y oliendo el aroma a jabón que desprendía su cuerpo—. ¿Qué vamos a comer?


    —Hidratos de carbono —respondió riéndose—. Tienes que ir a comprar, tienes la nevera un poco abandonada.


    —Sí, el próximo día que venga Pablo iré con él.


    —¿Pablo?


    —Umm.


    —¿Quién es? —preguntó curioso y paró de cortar para mirarla—. ¿Sois muy buenos amigos, verdad?


    —Sí. Mucho. Le quiero muchísimo.


    —Ya veo. —Tensó su mandíbula en un acto reflejo, recordando su preocupación por él la noche anterior.


    —¿Qué?


    —Nada. —Siguió cortando—. Me parece bien.


    —Escucha. —Puso su mano sobre la suya haciendo que parara—. Era el amor de mi hermana. Se querían como no te imaginas


    —Si que me lo imagino —pensó él.


    —Lo conozco de toda la vida, desde que tenía cinco años. Siempre ha formado parte de nuestras vidas. Es mi amigo y el hermano que no tengo. —Notó como su voz se le quebraba y sus ojos perdían la alegría ganada en las últimas horas.


    —Marta, yo... —murmuró y la besó—, lo siento. —Acarició su rostro. Le mataba ver de nuevo esa mirada—. No tenía que a ver…


    —No pasa nada. ¿Sabes? —dijo, poniendo su mano sobre su hombro y sus labios rozando su oído—: Él también cocina para mí.


    —¡Ah! ¡Muy bonito! —exclamó sonriendo—. Ósea que nos tienes esclavizados. ¿No te da vergüenza?


    —No. —Y se mordió el labio. A la vez que un pensamiento se le cruzó por su mente. Óscar nunca había cocinado para ella.


    Comieron en la terraza, devorando los macarrones que había preparado, sentados con la mesa a un lado. Uno en frente del otro, ella con sus pies sobre sus piernas. Contemplándose embobados y lamentando el poco tiempo que le quedaba a él para tener que irse.


    —Ya te he dicho que he dormido nueve horas —comentó ella con una amplia sonrisa.


    —Sí, eso me han dicho.


    —Nueve —repitió, dejando caer su cabeza hacia atrás—. No me lo puedo creer.


    —Siempre dormirás junto a mí —aseguró él, y ella lo miró a los ojos imaginándose ese futuro.


    —Tienes tomate en la comisura —observó. Él la sonrió antes de limpiarse.


    —¿Ya está? —preguntó divertido.


    —No —negó con la cabeza—. Espera. —Dejó su plato sobre la mesa, para lanzarse sobre él y sentarse sobre sus rodillas y así besarle en la mancha—. Ya está.


    —Marta —susurró, y tuvo que dejar su plato como pudo sobre la mesa, a la vez que su tenedor caía al suelo, para abrazar ese cuerpo del que no quería despedirse. En ese momento, sonó la alarma de su móvil que se había puesto temiendo llegar tarde—. He de irme —dijo, antes de besarla otra vez.


    —Si no hay más remedio.


    —¡Eh! Nos vemos luego. —Le cogió su rostro con ambas manos—. Y hablaremos. —Quería hablar con ella. No lo habían hecho aún y necesitaba dejarle claro lo importante que era para él, pensando que desnudándose ante ella alejaría sus miedos.


    —De acuerdo. Hablaremos —asintió.


    Le veía recoger su cartera, su móvil y sus llaves, de pie apoyada en el marco de la puerta de la terraza. Haciendo esfuerzos para no rogarle e impedir que la dejara. Aún no se había ido y ya le echaba de menos. Las mariposas en el estómago revoloteaban inquietas y excitadas ante la perspectiva de que todo eso no fuera real.


    Lo acompañó hasta la puerta que horas antes había sido testigo de su entrega y la abrió a regañadientes. Y cuando él se alejaba por el pasillo un temor se apoderó de ella, paralizándola por completo y provocando que sus costillas recibieran el golpe atroz del latido de su corazón.


    —¡Ten cuidado! —dijo, saliendo a su encuentro y abrazándole con fuerza.


    —¡Eh! —exclamó, observándola preocupado—. Marta, ¿Qué pasa? —preguntó dulcemente—. Solo me voy a trabajar.


    —Sí —musitó ella, agobiada.


    —Te veo luego. ¿Vale?


    —Sí —asintió con la cabeza.


    —¡Métete! no sea que se te cierre la puerta. —Y la besó de nuevo. Hasta que no la vio adentrase en casa no cogió el ascensor para irse, pensativo e intranquilo.


    Cuando salió del portal, a los pocos minutos vio aparecer el coche de Antonio. Subió en silencio y permaneció callado, a la vez que su amigo aceleraba todo lo permitido de camino a la clínica. Ese día, los dos iban a llegar con el tiempo justo. Y encima, a pesar de ser domingo tenían bastante faena. Habían entrado varios casos nuevos y harto complicados, y antes de empezar tenían que repasar las pautas a seguir. Aunque los dos sentían que el cansancio de la noche anterior había valido la pena.


    —¡Bueno qué! Joder, me va a dar un infarto —rompió al final el silencio, lanzándole una mirada rápida a Miguel quién empezó a reír con ganas—. Serás cabrón — dijo, al darse cuenta que el silencio había sido fingido y empezó a reír con él—. ¿Entonces bien?


    —Muy bien, mejor que bien —consiguió contestar sin parar de sonreír. No podía dejar de hacerlo—. Me quiere.


    —Menuda novedad —observó en tono burlón—. ¿No me vas a contar los detalles?


    —Toni…


    —Amigo desagradecido.


    —Solo te diré que el sexo con ella es diferente.


    —Porque estás loco por ella, eso es lo que lo hace diferente. Solo hay que mirar la cara de bobo que llevas.


    —No sé qué haría sin ella.


    —Sobrevivir tío. Sobrevivir —aseguró—. ¿Habéis hablado?


    —Esta noche.


    —¿Esta noche vais hablar? —preguntó con guasa.


    —Sí, Toni, vamos a hablar.


    —Vale, vale. Si tú lo dices. —Su tono se volvió serio para añadir—: Tampoco la agobies demasiado.


    —¿A qué te refieres?


    —A que según me ha dicho Sonia, ella está bastante confundida. Me ha contado que antes era una tía luchadora, valiente, vitalista… Pero que ahora predomina el miedo y la inseguridad en ella.


    —Sí, esa era la imagen que proyectaba.


    —Quizás aún no esté preparada para enfrentarse a ciertas cosas. Solo digo eso.


    —Anoche y esta mañana, ha sido un remanso de paz y en cambio, antes de irme…


    —¿Qué?


    —No lo sé. Estaba asustada, de pronto, y no entiendo el por qué.


    —Bueno, poco a poco. —Le lanzó una mirada rápida—. ¡Eh! Recuerda, te ha dicho que te quiere.


    —Sí, pero no sé hasta qué punto eso será suficiente —comentó, casi para sí mismo.


    —¿No me vas a contar los detalles? —preguntó en tono lascivo.


    —Tendrás que imaginarlos.


    —Uff. —Los dos no paraban de reírse hasta que llegaron a la clínica y aparcaron el coche. Momento en el que Antonio miró a su amigo serio. —Me alegro tío. —Por fin, parecía que todo se solucionaba aunque Miguel no era el mismo de antes. Se sentía mejor. Ella le hacía mejor.


    —Lo sé.


    —Aunque no sabes lo preocupado que me has tenido —dijo bajando del coche—. Me tendrás que compensar.


    —¡No tienes vergüenza!


    —Sí, tío. Me temo que la próxima escapada la vas a pagar tú. Eso sí. —Y le lanzó una media sonrisa—: La organizo yo. —Riéndose se metieron al centro donde un largo día de trabajo les esperaba.


    


    


    Estaba terminando de charlar con Sonia sobre su mañana con Miguel y lo extraña que se sentía ahora que él no estaba, cuando llamaron a la puerta.


    Se despidió de Sonia y sintió un hormigueo al pensar en su presencia, miró el reloj mientras se acercaba a la puerta y vio con sorpresa que aún no eran ni las siete, por lo que en teoría no podía ser él. Aun así abrió despreocupada, imaginando que quizás hubiese podido salir antes, cuando sus ojos se toparon con los suyos.


    Quiso cerrar la puerta pero ya era tarde, él había colocado medio cuerpo dentro y la empujó con fuerza obligándola a abrir, logrando meterse dentro.


    —¡Lárgate!


    —Marta…, espera —dijo, mientras ella se adentraba en el piso. La agarró del brazo y ella se giró para darle una bofetada que él no le devolvió. Soltándola y dejando que llegara al salón. Antes de que pudiese llegar al móvil la sujeto por la cintura y la dejó caer en el sofá. Se colocó sentado sobre ella, agarrándola con ambas manos, sujetándola por encima de su cabeza y apretándoselas contra la pared.


    —Marta, tranquila. ¡Eh! Shhh…, para o te harás daño. Solo quiero hablar.


    —Si quieres hablar, ¿por qué me sujetas? —inquirió, al mismo tiempo que se agitaba bajo su cuerpo.


    —¡Para que me escuches!


    —Te escucho —dijo jadeante.


    —Te voy a soltar, ¿vale? Pero quiero que te quedes quieta y atiendas lo que te quiero decir.


    —Está bien —le contestó, mirándole a la cara.


    —¿Me lo prometes? —preguntó, con una media sonrisa en el rostro que provocó en ella que el frío se adueñara de su sangre.


    —Está bien —repitió, sintiendo el dolor aplastante sobre sus muñecas.


    —Marta. —Se quitó de encima sentándose a su lado, de cara a ella—. Mírame —la ordenó, obligándola a girar su cuerpo, poniendo doblada una pierna sobre el asiento, a la vez que se frotaba sus muñecas.


    —Dime —musitó, intentado controlar el miedo que cada vez era más creciente en su interior.


    —Yo…, lo siento. Lamento muchísimo está situación. Siento que hayamos terminado así. Anoche, anoche perdí los estribos.


    —Vale.


    —No me puedes dejar.


    —Terminaste tú, fue tu decisión.


    —Lo sé, lo sé.


    —Yo solo recogí los pedazos.


    —Aún así lo siento.


    —Ya te dije la última vez que aceptaba tus disculpas pero no voy a volver contigo.


    —Aún no he acabado —dijo amenazante, y se acercó hacia ella cogiendo su rostro con ambas manos—. Eres tan hermosa. —Se inclinó para besarla, encontrándose con que ella le giraba con fuerza la cara, por lo que la alzó rabioso y la lanzó al suelo. Para después, darle una patada que la golpeó en uno de sus costados—. ¡¿Estás con él?! —preguntó, sentado desde el sofá. Contemplando como ella se quejaba tumbada en el suelo. Hasta que, al poco, ya no escuchó nada.


    —¿Con quién? —consiguió contestar.


    —Sabes a quién me refiero.


    —No.


    —Pretendes que me lo crea. —Se tumbó en el suelo, junto a ella.


    —Piensa lo que quieras.


    —Sería una pena que tuviera un accidente como tu hermana. ¿Lo has pensado? Al fin y al cabo vas destrozando a todo aquel que está a tu alrededor. —Su mirada se ensombrecía por momentos—. Si no cambias de actitud no vamos a avanzar. ¿Estás con él?


    —No. —Y sintió desfallecer ante la perspectiva de que a Miguel le ocurriera algo.


    —Bien. Porque yo también tengo mis recursos. —Puso su mano sobre su muslo, acariciándolo—. Ya he visto que Sonia también ha vuelto a tu vida. Es tan frágil…, como tú —ella no contestó—. Y Pablo se pasó un poco anoche, no sé si tomar medidas contra él, aún me estoy pensando en joderle la vida. Pero bueno, no hablemos de él. —Se mordió el labio lascivamente antes de continuar—: Me gustó verte anoche en el pub, me recordó el día en que nos conocimos. ¿Te acuerdas?


    —Sí —respondió, con los ojos llorosos.


    —Nunca olvidaré la primera vez que te vi. Con aquella melena que descansaba sobre tus hombros. Tan segura de ti misma. Eras imponente. Nos tenías a todos intimidados. ¿Lo sabías? —Fue subiendo, lentamente, su mano que se escondía bajo el pliegue de su vestido—. Me volviste loco al instante. ¿Te acuerdas?


    —Sí.


    —Mis amigos decían que eras de esas tías inalcanzables y escurridizas —sonrió—. Pero aquí estamos. Y ahora vuelvo a empezar a ver aquella mujer de la que me enamoré. —La miró a los pechos haciéndola sentir desnuda—. ¿Me querías?


    —Sí.


    —¿Me quieres? —preguntó, mirándola fijamente a los ojos.


    —No.


    —Ya veo. ¿Me puedes volver a querer?


    —No.


    —¿Por qué lloras?


    —No lo sé. —Solo pensaba en Miguel, en Sonia y en Pablo.


    —Aún me acuerdo de la ropa que llevabas, aquella blusa de color azul con ese escote tan generoso que dejaba entrever tus pechos. —Ella colocó su mano sobre la suya para detener su avance entre sus piernas—. ¿Te acuerdas? —no contestaba—. No te voy a dejar salir de aquí hasta que no hablemos —añadió en un ultimátum.


    —Ya lo estamos haciendo.


    —Seguro que él no folla como yo. ¿Verdad? —preguntó de pronto, mientras con su mano recorría el dolorido antebrazo de ella.


    —No me follo a nadie —balbuceó Marta.


    —¡Mientes!, y pensar que junto a ti lo iba a tener todo.


    —No me follo a nadie —repitió cerrando los ojos. Estaba cansada, tremendamente cansada y asustada.


    —¿Ya no llevas el colgante? —Pasó, lentamente, su mano por su cuello.


    —No.


    —¿Dónde está?


    —Guardado.


    —Enséñamelo —exigió.


    —¿Qué?


    —¡Quiero verlo! —ordenó y la obligó a levantarse.


    Temblorosa se dirigió, lentamente, hacia el cuarto franqueada por él. Se sentó sobre el colchón y se inclinó sobre la mesita del lado derecho y abrió el cajón. Sacó uno de los joyeros ante la atenta mirada de él y ahí no estaba. Se puso nerviosa, podía sentir los ojos de él clavados sobre ella. Y cada vez escuchaba más acelerada su respiración.


    —¿Dónde está? ¿Lo has tirado?


    —No, no.


    —Búscalo. Más vale que lo encuentres.


    —No, aún lo guardo. ¿Cómo lo iba a tirar si me lo regalaste tú? —aseguró, intentando controlar su tono de voz, a la vez que sus manos iban abriendo los joyeritos pequeños que tenía—. Aquí está. —Cerró los ojos aliviada.


    —¡Dámelo! —ordenó. Se sentó a su lado, en la cama, y puso alrededor del cuello el colgante que colgaba de una fina cadena de oro blanco.


    —Dime cuál es tu mejor recuerdo —dijo dulcemente.


    —El día que… —cerró los ojos con fuerza, intentando recordar.


    —¿Es que no tienes ninguno? —Su voz, de nuevo, se volvió amenazante.


    —Sí. El primer fin de semana que pasamos, entero juntos, en Jávea.


    —No salimos prácticamente de la habitación del hotel…, hablábamos durante horas sobre nuestros proyectos de futuro, imaginando este piso, mi trabajo… trabajo que he perdido por tu culpa.


    —Lo siento..., siento lo de tu trabajo.


    —Tú y tu familia viviendo por debajo de sus posibilidades. Viviendo en este barrio cuando podíais vivir dónde os diera la puta gana. Yendo de lo que no sois. —Las palabras escupían de su boca con virulencia—. No soporto esa actitud. Pero yo tengo claro lo que quiero.


    —Está bien.


    —¿Y tu peor recuerdo? —preguntó marcando las palabras.


    —El día que me dejaste.


    —¿Ves?, no puedes estar sin mí —le susurró al oído.


    —Sí, es verdad. —La besó y ella respondió intentando controlar el temblor de su cuerpo que el interpretó como señal de excitación—. ¿Por qué no volvemos a empezar? —le preguntó de pronto. Tenía que irse. Tenía que conseguir que se fuera.


    —Sí —respondió dubitativo. Pero ella le volvió a besar—. Lo sabía. —Pasó su mano sobre su rostro que aún estaba mojado por las lágrimas vertidas.


    —¿Por qué no me vuelves a invitar a salir? Y volvemos a empezar de nuevo. Borrando el pasado. ¿Qué te parece? —propuso, tocándose el colgante.


    —Me parece una idea buenísima.


    —Hablaré…, hablaré con mi padre y le diré que mueva los hilos que haga falta para encontrarte un trabajo.


    —Es lo justo.


    —Tienes razón, lo siento, estaba tan enfadada porque me hubieras dejado que solo quería hacerte daño. Lo siento.


    —Está bien, ahora eso no importa.


    —Me llamas mañana y concretamos —le dijo, intentando no desviar la mirada.


    —Vale. —La miró a los ojos—. ¿Me volverás a querer?


    —Claro, si me enamoré de ti una vez lo volveré a hacer.


    —Lo sabía. —Se lanzó sobre ella a devorarle la boca.


    —Necesito descansar después de lo de anoche, estoy muy cansada —susurró, apartándose suavemente de él.


    —De acuerdo.


    —Pero acuérdate de llamarme mañana —insistió ella, alejando de él cualquier duda.


    —Sí. No se me olvidará —afirmó con satisfacción. Se levantó y le dio un último beso en la frente, antes de abandonar el piso, con paso decidido.


    Nada más oyó el portazo se movió lentamente, estaba helada y las piernas le flojeaban, empezó a masajearlas intentado que la circulación volviera a ella. Intentó controlar su respiración y el ritmo descontrolado de sus palpitaciones que provocaban en su garganta un nudo que la oprimía desde dentro. La cabeza le daba vueltas.


    Finalmente, pudo levantarse con pie dubitativo y se dirigió hacia el baño donde vomitó compulsivamente. Se dejó caer al lado de la taza del váter. Cansada, temblando y llorando por lo sucedido, sintiéndose vulnerable y violentada. Mientras que el costado que había recibido la patada palpitaba bajo su vestido. Su mente se llenaba de imágenes de lo que podía haber sucedido, negándose a vivir de nuevo otra situación como aquella. Sus manos temblaban y su mandíbula tiritaba como si de un día de nieve se tratara.


    Se dio una ducha intentando recobrar el calor que había perdido. Se sentía tan asqueada y sucia que no soportaba que su piel aún guardara algún rastro del paso de él. Percibía el agua recorrer su piel y sus lágrimas mezclarse con ella. No paraba de culparse por lo sucedido. Era la segunda vez que entraba en la que ahora era su casa y arrasaba con todo. Lo odiaba, lo odiaba con tanta fuerza que creía que iba a desfallecer.


    Secaba su cuerpo que momentos antes había sido zarandeado y golpeado, a la vez que no paraba de hacerse preguntas que no lograba contestar: «¿Por qué no me di cuenta? ¿En qué momento se convirtió en un monstruo? ¿Por qué no lo vio venir? ¿Por qué? ¿Puede Miguel también, transformarse en una pesadilla?», y aquel último pensamiento le hizo más daño que cualquier otro.


    No estaba dispuesta a perder la oportunidad de vivir su vida en paz. Tenía derecho a vivir. Estaba harta de que la pudieran dañar de esa forma. No podía más con tanta presión. Emocionalmente, estaba al límite. Ya no podía con tanta incertidumbre, con tanta inestabilidad, con tanto dolor. No lo soportaba. Tenía que alejarse de todo lo que podía ser una amenaza, y alejar a la gente que más quería también. No podía ni pensar en el hecho de que algo les sucediera. Tenía que replantearse tantas cosas.


    Óscar era peligroso. Su mirada. Aquella mirada la había dejado helada. Se angustiaba al pensar en lo que podía hacerle, en lo que quizás fuera capaz de hacer si se veía acorralado.


    Intentó alejar todos aquellos pensamientos que no la llevaban a ninguna parte. Ahora tenía que buscar una vía de escape y alejarlo de ella. Alejarlo de todos.


    Después de ponerse el pijama, se sentó en el sofá con las piernas cruzadas, en silencio y con la luz apagada. Recordó la noche en que Miguel se enfrento a él, cuando lo golpeó con violencia lanzándole lejos de ella. El día en que por primera vez vio la ira reflejada en su mirada y la furia apoderándose de su cuerpo. Él que era una playa tranquila en medio del caos.


    Y se estremeció en lo que pasaría si se viera involucrado en todo aquello. Pensó en las palabras de amenaza de su demonio y de las consecuencias sobre él. No podía permitir que se involucrara en su particular batalla, cómo iba a seguir adelante si él salía perjudicado de toda aquella pesadilla… Así que esperó inmersa en su lucha interna, sobreponiendo sus intereses a los de ella, porque él simplemente lo era todo. Y en ese instante tomó la decisión más dolorosa de toda su vida, y de esta manera, aguardó a que llegara la hora, en la que perdería al amor de su vida.


    


    


    Nada más salir del ascensor la vio en el marco de la puerta, y enseguida supo que algo no andaba bien. Se acercó sintiendo una vez más la incertidumbre que tan bien conocía cuando estaba cerca de ella.


    Marta se adentró hasta el salón seguida de cerca por él que intentaba controlar su respiración, que se aceleraba por momentos. Encendió la luz que estaba apagada. Y la vio de pie en frente, mirándolo, con la puerta de la terraza a su espalda.


    —Necesito que te vayas —dijo ella, antes de que él pudiera decir nada.


    —¿Qué pasa Marta?


    —Nada —contestó, cruzada de brazos. Para que no se notará el temblor de sus manos.


    —¿Nada? —inquirió, acercándose hacia ella para intentar abrazarla, pero ella dio un paso atrás.


    —¿A qué juegas? —Se paró en seco, en frente de ella.


    —A nada —respondió—. Solo quiero que te vayas.


    —¿Por qué? —Él la miraba tan fijamente que podía traspasarla—. Realmente piensas que puedes tratarme así. Sin más, quieres que me vaya.


    —Necesito replantearme las cosas.


    —¡¿Qué necesitas replantearte las cosas?! —Se pasó la mano por su pelo, nervioso—. ¡¿Qué cojones necesitas replantearte Marta?! —preguntó levantando la voz y haciendo que ella pegara un pequeño respingo, recordando lo vivido anteriormente.


    —Necesito… —dijo, cerrando los ojos.


    —¿Necesitas? Y ¡qué necesito yo! ¿Te lo has planteado? —No contestó, y él se acercó a ella quién se apartó—. Está bien, no te voy a tocar. —Dio un paso atrás con las manos en alto y dando una vuelta sobre sí mismo. Mirando nervioso alrededor suyo. Respirando profundamente—. No me creo que me esté pasando esto —murmuró en un hilo de voz.


    —Lo siento.


    —¿Lo sientes? —La miró de soslayo—. No puedes jugar conmigo.


    —No lo hago.


    —Pues entonces esto se aclara hoy.


    —Está bien.


    —Si me voy, no pienso volver. ¿Lo tienes claro? —Ella no contestó—. ¡¿Lo tienes claro?! —gritó. Estaba perdiendo los nervios y él nunca lo hacía. No le gustaba sentirse así. Se dio cuenta y cerró los ojos para calmarse—. Está bien —dijo en voz baja—. Cuando estamos bien, vislumbro lo que sería mi vida contigo y de repente te esfumas. No sé por qué, lo único que tengo claro es que si no hablas conmigo, no estoy dispuesto a seguir así. ¿Entiendes lo que te digo? —La miró esperando una respuesta que no recibió—. No puedo permitir que me sigas destrozando —afirmó con la voz quebrada—. Así que te lo volveré a preguntar. ¿Quieres que me vaya?


    —Sí —musitó ella. Él cerró los ojos al oír su respuesta y se dio la vuelta para no volverla a mirar, convenciéndose de que aquello había terminado.


    Dejándola a ella de pie, mirando fijamente el pasillo vacío que se había quedado tras su paso. Tapándose la boca para que no escapara un chillido ahogado y profundo que inundó su garganta. Cayó al suelo, de rodillas con ambas manos apretándose el estómago. Llorando amargamente de nuevo y sintiendo que le iba a estallar el alma en mil pedazos.


    Había alejado de sí misma, al único hombre al que se había entregado en cuerpo y alma. El único capaz de recomponerla. Al que jamás olvidaría y siempre formaría parte de sí misma aunque la vida lo alejara de ella para siempre.


    


    Cuando Miguel llegó a su casa, empezó a caminar, de un lado a otro, como si fuera un animal acorralado y herido de muerte. No sabía qué hacer, no sabía qué pensar, no sabía qué sentir, todo un amasijo roto de sentimientos, se le agolpaban en su interior, sin dejarle tregua.


    Decidió quitarse los vaqueros y ponerse su pantalón de chándal y sin más se lanzó a golpear el asfalto con toda la fuerza de su desengaño, que no hacía más que crecer y crecer como un ingente demonio que se alimentara de todas sus esperanzas perdidas. Envenenándolo y transformándolo en alguien que no era. Pensando cosas horribles sobre ella a la que solo unas horas antes había declarado su amor eterno. Intentando así convencerse de que lo había utilizado y engañado. Y que jamás fue la persona que creyó. La mujer a la que había decido amar por siempre.


    Recorrió los kilómetros sin un destino, sin un puerto al que refugiarse y donde encontrar consuelo. Sin sentir el cansancio que cada vez iba haciendo mella en sus piernas. Solo sentía el calor de su cuerpo que emanaba debido al esfuerzo realizado, como si así pudiera calmar el frío que inundaba su alma. Y aquellas palabras que se repetían una y otra vez: «Necesito que te vayas». No podía parar de recriminarse lo estúpido que había sido, «¿Realmente no la conocía?, ¿tan ciego he estado? Tanto…»


    Fuese lo que fuese, esta noche se había cruzado una línea que ya no dejaba lugar a una marcha atrás. Eso era demasiado, ya no podía soportarlo. Se había acabado, para siempre. La dejaría atrás al igual que sus piernas dejaban el asfalto a su espalda. Ya no volvería a verla. Jamás.


    Se detuvo cuando su mente llegó a la conclusión irrefutable de seguir su vida sin ella. Chillo con fuerza, desesperado y frustrado. Intentando controlar su respiración, y percibiendo sus músculos que aún permanecían en tensión. Mientras que por primera vez en su vida derramaba lágrimas por una mujer.


    Se pasaba, nervioso, su mano por su cabello mojado por el sudor, a la vez que intentaba alejar su rostro que aún permanecía a fuego en su mente. Miró a su alrededor y se dio cuenta de donde estaba. Se dejó caer en el césped que estaba húmedo y se refrescó con su tacto, estaba reventado, pero más que físicamente, lo estaba anímicamente. Cerró los ojos y se convenció de que ella no era la mujer de su vida.


    —Dime.


    —¿Puedes venir a por mí? —El móvil temblaba bajo su mano.


    —¿Qué pasa? —Su voz lo decía todo—. ¿Dónde estás?


    —En frente del Palau de la Música.


    —¿Qué coño haces ahí?


    —¿Puedes venir? —repitió enfurecido.


    —Voy. —Y colgó sin decirle nada más.


    Antonio no tardó mucho en llegar. Nada más verlo se acercó al coche y subió en silencio. Lo llevó hasta su casa y durante todo el trayecto Miguel no dijo nada. Aparcó a pocos metros de su portal y este no hizo ademán de bajar. Quitó la llave del contacto esperando tranquilo a que decidiera hablar, a que decidiera contarle qué era eso que le había hecho salir a correr a las once de la noche de aquella manera, y que había desencajado su rostro de aquel modo. Estaba claro que había llorado.


    —Se ha acabado —dijo al fin con la voz rota.


    —Entiendo. —Sabía a qué se refería.


    —¿Alguna explicación?


    —No.


    —Ya veo. —En ese momento su animadversión por Marta crecía a la misma velocidad que percibía el dolor de Miguel.


    —Me puedes traducir al lenguaje masculino lo que significa ¿Necesito replantearme las cosas? —espetó furioso—. Creo que significa que lo dejamos, ¿verdad?


    —Miguel…


    —¡Como he sido tan imbécil! —le interrumpió y abrió la puerta del coche de su amigo—. Gracias por traerme. —Se giró a decirle antes de abandonar el vehículo. Antonio no le respondió, le hizo un ademán con la cabeza y se quedó allí mirando como su amigo se introducía en el portal y preguntándose cómo era posible que se hubiera equivocado tanto con ella.


    


    


    Esa noche la pasó en vela, pendiente del reloj, contemplando fijamente las manecillas que iban danzando alrededor de la esfera. Sin lograr entrar en calor. Por mucho que se tapara, el frío no la abandonaba. No podía creer que lo había perdido. Ya no estaba. Ya no volvería.


    No podía pensar y necesitaba hacerlo. Intentar encontrar un resorte al que poder darle y alejar a Óscar de todos. Para que sus manos no volvieran a tocar su piel, jamás.


    Se incorporaba en la cama y se volvía a tumbar, una y otra vez, con el móvil en la mano, pensando en que mañana la llamaría. Mañana. Y solo quedaban apenas tres horas para que amaneciera. Y aún no había encontrado una respuesta, un escape a todo aquello.


    No podía hablar con sus padres, no podía hacerles eso. Ahora no, ahora necesitaban tiempo para ellos dos. Tenía que resolverlo sola. Sola sin él. Sola de nuevo, sin sentir nunca más sus brazos alrededor de su cuerpo ni su presencia junto a ella. Sola sin volver a perderse en sus ojos y amarlo una vez más. Sola sin volver a oír su voz y sus manos en el contorno de su rostro. Sola.


    Las horas transcurrían dándole vueltas a todo, a Miguel que volvía una y otra vez inundándola, produciendo un dolor que sumergía de lo más profundo de su ser. Cómo iba a sobrevivir sin él. Cada vez que pensaba en eso, empezaba a llorar otra vez. Hasta que finalmente, se quedó dormida.


    Pronto los rayos del sol la despertaron, apenas una hora después, con un terrible dolor de cabeza debido a la tensión acumulada. Pero el poco sueño parece que hizo su labor. Se despertó con la voz de su hermana en la cabeza, cuando un día le dijo: «Óscar solo se quiere a sí mismo». Y ella no la escuchó. Pero ahora esas palabras resonaban en su interior.


    Después de ir al baño y lavarse la cara para despejarse, fue a por su portátil que estaba en la mesa del comedor y se lo llevó hasta la cama. Le mandó un mensaje con el móvil a su padre, diciéndole que nada más pudiera se conectara, «necesito hablar contigo». Miró el reloj, eran las nueve, las ocho en Londres. Estaría a punto de despertarse. Al cuarto de hora que le pareció una eternidad recibió un mensaje de su padre. «Me conecto».


    —¡Hola! —saludó su padre, su cara denotaba una clara preocupación. Llevaba una camiseta blanca, estaba claro que se acababa de levantar—. ¿Qué pasa hija? Llevas mala cara.


    —No, es que salí anoche, eso es todo —mintió.


    —Me alegra ver que empiezas a divertirte. Tienes que vivir.


    —Lo intento —dijo, controlando el llanto que se acumulaba en su interior—. Siento molestarte tan temprano.


    —No pasa nada, ya sabes que suelo hacerlo aunque no tenga nada que hacer. —Y le hizo un guiño—. Dime.


    —Necesito preguntarte algo. —Él asintió—: ¿Hiciste que echaran a Óscar?


    —No, ¿Por qué?


    —¿Seguro papá? No me mentirías.


    —No, hija. No lo hice —aseguró—. ¿Pasa algo que deba saber? —Empezaba a ponerse nervioso.


    —¿Entonces, por qué?


    —No lo sé, pero supongo que habrá sido por los recortes, Marta, no es difícil suponerlo. Ten en cuenta que ha tenido mala suerte y su banco probablemente haya sido intervenido. Yo no he tenido nada que ver —aunque no me habría importado, pensó—. Sé que está buscando inversores, incluso a intentado que una de nuestras empresas comprara una parte importante de sus acciones.


    —Necesito pedirte algo, papá, que hagas algo por mí y que no me preguntes.


    —Marta, me estoy empezando a poner realmente nervioso. O me dices lo que pasa o cogemos un avión y nos plantamos allí.


    —No. Escucha, no le digas nada a mamá. ¿Está durmiendo?


    —Sí —afirmó, y lanzó una mirada hacia la habitación en la que se encontraba su mujer, aún, en la cama—. Marta, no me pidas que le mienta.


    —No te pido eso. Solo te pido que no se lo cuentes. No es lo mismo.


    —Te aseguro que entre no contar las cosas y callárselas, hay una línea muy fina.


    —Papá… —suplicó.


    —Está bien, dime. Qué necesitas. Sabes que me puedes pedir lo que sea…, adelante. —Necesito que muevas todos tus contactos y que llames a las puertas que sean. Necesito que le consigas un trabajo a Óscar, un buen trabajo o mejor que el que tenia, y que ese trabajo sea lo más lejos de Valencia posible.


    —¿Lo más lejos de Valencia?


    —Sí.


    —Marta, te crees que soy estúpido. ¿Te está molestando?


    —No, papá.


    —Porque si lo está haciendo, que se atenga a las consecuencias —advirtió.


    —¿Lo harás? ¿Puedes?


    —Claro que puedo. Eso no es ningún problema. ¿Pero estás segura? ¿Es eso lo que quieres? —No le gustaba la idea de que el ex de su hija trabajará para alguna de sus sucursales o subcontratas.


    —Hay más. El problema no es ese. Necesito que sea lo antes posible. Cómo mucho en un par de días.


    —Marta, eso no te lo puedo asegurar.


    —Necesito que lo consigas.


    —Está bien. —Se quedó pensando—: Está bien, creo que sé a quién puedo llamar.


    —En teoría no tiene que ser difícil. Está muy bien preparado.


    —Eso no lo discuto. Pero como él hay mil.


    —¿Entonces?


    —Tendrás lo que quieres.


    —Nada más lo sepas, avísame, da igual la hora que sea, papá. Necesito saberlo cuanto antes.


    —Está bien. ¿Y ahora me vas a contar que pasa?


    —No, papá. El trato era ese: No preguntes.


    —¿Si pasara algo grave, me lo contarías, verdad?


    —Sí, papá —mintió—. Te quiero. Os quiero mucho. Dale un beso a mamá de mi parte.


    —Pronto te diré algo cariño.


    —Perfecto. —Y le lanzó una sonrisa de satisfacción.


    Nada más acabar de hablar con su padre, se duchó y desayunó haciendo tiempo para que fuera más tarde. Sabía que a quién iba a llamar no estaría despierto hasta las once por lo menos, aunque era entre semana, llevaba los horarios cambiados.

  


  
    Fue preparando lo que llevaba en mente, así que buscó el otro juego de llaves que tenía y revolvió su armario buscando alguna prenda que le diera seguridad. No encontró nada que le sirviera. Tendría que ir a comprar algo.


    Empezó a ponerse nerviosa, no sabía si le daría tiempo a hablar con él antes de que Óscar la llamara, aunque tenía la esperanza de que lo hiciera después de comer, que era cuando solía hacerlo cuando estaban juntos. Y al pensar en estar junto a él sintió unas arcadas en su estómago.


    No pudo esperar más y llamó aún sabiendo que probablemente lo despertaría.


    —Marta, dime.


    —Aron, necesito tu ayuda.


    —¿Qué pasa?


    —Es Óscar.


    


    


    Ese día Miguel apenas podía funcionar, la noche la había pasado en blanco y apenas unas horas de sueño no eran suficientes para prepararlo para la larga jornada que le esperaba por delante. A pesar de que hasta las dos de la tarde no entraba a trabajar, no pudo permanecer en la cama más de lo habitual y terminó levantándose para acabar echado en el sofá de su casa, con la vista puesta en el techo. Apenas almorzó, todo lo que se metía en el cuerpo le sabía a hiel. 


    Dejó pasar las horas muertas hasta que tuvo que salir hacia el trabajo. Como un autómata circuló por las calles y la autovía que tan bien conocía hasta que llegó sin saber muy bien cómo. Y por primera vez desde que formaba parte de aquella clínica, traspasó sus puertas y sus instalaciones sin dirigir la palabra a nadie. Cabizbajo y en silencio se sentó en uno de los despachos y se dispuso a realizar su trabajo.


    Nadie se acercó a preguntarle, nadie le dirigió una sola frase. Nunca lo habían visto así, y no sabían cómo reaccionar ante aquel insólito comportamiento. Solo Antonio y Raquel, que se encargaron de sus pacientes sin que éste se lo pidiera a ninguno, permanecían alrededor suyo, sin decirle nada, pero expectantes. Esperando que en cualquier momento pudiera estallar. Tal era la tensión que reflejaba su rostro. Pero no lo hizo. Terminó su jornada como la había comenzado, como si fuera un ánima perdida en un océano oscuro y profundo.


    


    


    —Hola.


    —Hola preciosa, dentro de nada voy para tu casa.


    —Preferiría que hoy no.


    —¿Que estás diciendo? —dijo Óscar cabreado.


    —Había pensado en que…, vas a pensar que soy una boba, pero había pensado en que nos viéramos pasado mañana y me llevaras a la playa del Saler, y que cenáramos allí.


    —La playa.


    —Sí, podíamos cenar allí y luego, pasear como lo hacíamos. Para que sea como antes, cuando nos volvíamos a ver después de estar un par de días sin vernos y nos reencontrábamos.


    —Y follar en la playa..., ¿ves como podemos recuperar lo nuestro?


    —Sí —respondió, apretando con fuerza el móvil entre su mano—. Entonces nos vemos el miércoles. ¿A qué hora vendrás a buscarme? —Necesitaba tiempo hasta que su padre moviera sus cartas. No podía mover sus fichas sin asegurarse de eso. No podía arriesgarse a que su padre no lo consiguiera. Sin esa parte, no tenía nada.


    —Te recojo sobre las seis ¿Te parece bien?


    —Un poco antes, quiero que estemos tiempo juntos.


    —Está bien —rió de satisfacción—. A las cinco te recojo y así podremos charlar como lo hacíamos. ¿Mejor?


    —Sí, perfecto.


    —Ya estoy deseando que llegue ese día.


    —Y yo…, y yo. Me llamarás mañana, ¿verdad? —Así se aseguraba de tenerlo localizado.


    —Claro nena. Te llamo mañana. Y vamos calentando.


    —Hasta mañana entonces.


    


    


    Cuando Sonia llegó a casa de Antonio, éste la recibió con frialdad. Por primera vez desde el poco tiempo en que se conocían, él la miraba de aquella forma. Y aquello la dejó fuera de juego. Cruzó el umbral de su casa sin saber si quiera cómo comportarse tal era la virulencia de su mirada.


    No pudo dejar de pensar que aquello se había acabado y que quizás él no sabía cómo romper su relación. Tal vez, era de esos hombres que se sentían tremendamente violentos cuando tenían que romper con alguien. Pero ella no quería. Jamás pensó que podría conocer a alguien como él, sentía que se había sentido atraída hacia él mucho antes de que sus miradas se hubieran cruzado por primera vez. Porque Marta, sin ser consciente, había sembrado en ella una semilla con cada relato, con cada anécdota.


    —Tenemos que hablar —dijo él. Ella no dijo nada, lo siguió hasta la terraza, una vez dejó su bolso sobre el respaldo de una de las sillas del comedor.


    —¿Quieres que lo dejemos?


    —¿Qué? —La miró sorprendido—. ¿Tú también? —preguntó furioso. La experiencia de su amigo había hecho mella en él. Se sentía en alerta y a la defensiva.


    —¿Yo también…? —Sonia no comprendía—. ¿Me puedes decir que pasa? Me siento atacada y ni siquiera sé porqué.


    —¡Venga ya! —exclamó despectivamente.


    —¡Vete a la mierda! —le insultó y se giró sobre sus talones para salir de allí.


    —Espera —le pidió, sujetándola por el brazo y colocándose delante de ella—. ¿En serio que no sabes nada? —preguntó, manteniendo la calma que había perdido.


    —No, no lo sé —contestó, sintiendo que se le hacía un nudo en la garganta. Tenía ganas de llorar.


    —Joder, lo siento —se disculpó. Se sentía tan frustrado por lo que le había pasado a Miguel que por un momento se había protegido a sí mismo de la peor manera posible—. Pensé, que lo sabías. Como os lo contáis todo. Yo…


    —No sé de qué me hablas —le interrumpió con los ojos llorosos.


    —Lo siento —dijo, antes de besarla profundamente—. Perdona. He sido un imbécil. Tú no eres como ella.


    —¿Cómo quién? —preguntó separándose de él, mirándole a los ojos.


    —Como Marta.


    —¿Cómo Marta? —Entonces se puso a la defensiva—. ¿De qué va esto?


    —Que ha dejado tirado a Miguel, se ha reído de él como ha querido.


    —De eso nada.


    —Sí. Lo es. La otra noche de nuevo —añadió con rencor—: Le entró la neura y lo echó como a un perro. Se ha estado riendo de todos.


    —Marta no es así. Te lo aseguro.


    —¿Ah no? —Miró sus castaños ojos que en pocas semanas le eran tan familiares—. Tal vez no la conoces como piensas. Al fin y al cabo no te ha contado nada. A lo mejor no te lo ha dicho porque sabe que se ha comportado como una zorra. —En ese momento Sonia lo empujó con violencia, una reacción refleja debido al amor que sentía por su amiga. Antonio no se movió, ni un centímetro. Respiró hondo y observó a Sonia que se puso a llorar delante él, sin ser capaz de mirarlo a los ojos.


    —Será mejor que me vaya ya… —empezó a decir, antes de que él la cogiera de la cintura y la besara con ansia.


    —No te vayas, perdona —le decía, cada vez que sus labios se separaban de los suyos mientras que sus dedos se perdían en su lacio y largo pelo—. Pensé qué… no sé qué pensaba.


    —Yo no soy ella —murmuró, abrazándole con fuerza—. No sé porque ha hecho lo que dices pero seguro que tendrá una buena razón. —Tenía unas ganas terribles de averiguar que le había empujado a comportarse de aquella manera. Y por qué no se lo había dicho, ayer mismo había hablado con ella, y ni una sola palabra. Ni una.


    —Está bien, pero entiende que no pueda dejar de pensar sobre ella…


    —Lo entiendo —le interrumpió—, pero piensa que es mi mejor amiga.


    —No te haces una idea de lo jodido que lo ha dejado.


    —Lo único que sé es que no podemos dejar que su relación se interponga entre la nuestra—. Tenía claro que iba a luchar por que aquella relación se consolidara.


    —No, no, no.


    —Me gustas mucho —confesó abrazada a él, sin pensar. Sin meditar, sin valorar las consecuencias de algo así y más en ese momento. Creo que podría enamorarme de ti.


    —Sonia —musitó. No se esperaba aquel abrazo que tantas cosas le decía. No tenía una respuesta para algo así. Se quedó en silencio pensando en lo que su mente le decía—. Yo siento lo mismo —susurró. Sí, estaba seguro.


    —Pues ya es un comienzo —dijo, separándose de él y mirándolo a los ojos.


    —Sí —asintió, antes de volverla a besar despacio.


    


    


    Se iba preparando, sin saber si realmente iba a salir bien. Se tumbó en la cama para ponerse los vaqueros ajustadísimos y una camiseta de modal, que resbalaba al tacto, que se había comprado esa mañana. No se maquilló, sabía que a él no le gustaba y se plantó unas zapatillas, que casi no podía atarse debido al temblor de sus dedos.


    Respiró hondo convenciéndose de que podía afrontar la situación y que era la única manera que había de resolver esto. Su padre había cumplido su parte. No sabía cómo lo había hecho, pero cuando leyó el correo que le mando, no se lo podía creer. A estas alturas Óscar ya lo habría leído. Los acontecimientos estaban siguiendo el mejor orden posible.


    Se sentó en la cocina, mirando la puerta de la entrada, en silencio, esperando a que el timbre sonara. A que llegara el momento de enfrentarse a sus demonios. Aun faltaba más de una hora. Así que se perdió en sus pensamientos buscando consuelo en el recuerdo cálido de los brazos de Miguel. Y pensando amargamente que a partir de ahora su vida solo se alimentaría de eso. De recuerdos.


    Dio un pequeño brinco cuando por fin el sonido, rompió la quietud de la espera. Miró el reloj y se puso nerviosa al ver la hora. Se había adelantado y mucho. «¡Mierda! —musitó». Cogió su móvil que descansaba a su derecha sobre la mesa de la cocina y mandó un mensaje rápido a Aron.


    El sonido de la puerta volvió a golpearla y se levantó acelerada, abriendo la puerta a su leviatán. Estaba exultante. Se abalanzó hacia ella y la besó con pasión antes de que pudiera siquiera decir nada, estrujándola hacia su cuerpo al que ella rechazaba con cada poro de su piel.


    —Tengo una noticia que no te vas a creer —dijo a pocos centímetros de su rostro. La cogió de la mano y la llevó hasta el salón. —Siéntate —ordenó.


    —Cuenta —le pidió, intentando mantener la calma.


    —Bankimos quiere que trabaje para ellos, en Londres. Tengo que salir inmediatamente, pasado mañana sin falta, me han pagado hasta el viaje. —Él estaba de pie paseándose delante de ella, hinchado por su orgullo—. ¿Te lo puedes creer? Recupero mi vida, Marta. —Se puso de rodillas ante ella—. Sabía que teniéndote cerca iba a recuperarla.


    —Me alegro por ti.


    —¿Entonces lo coges?


    —Claro que lo voy a coger, ¡no seas estúpida! —ella no respondió—. Ahora hay que celebrarlo —añadió, desnudándola con la mirada.


    —Hay algo que debes saber.


    —Dime —contestó irritado, no le gustaba ese tono.


    —Desde el accidente, no soy la misma.


    —Eso ya lo sé. Pero ya estás empezando a ser tú —dijo acercando su boca a la suya—. Te lo noto —murmuró.


    —No soy la misma. —Le giró la cara—: Ya no puedo sentir nada —aseguró sin mirarle.


    —Eso ya lo veremos. —Y empezó a desabrocharle los vaqueros.


    —¡No! —gritó empujándole.


    —Si no lo haces, no me vales para una mierda. —La golpeó con fuerza. Ella sabía que podía pasar, pero no tan pronto.


    —Óscar, ¡no! ¡Suéltame! —La cogió del pelo lanzándola sobre el suelo. Su rostro le ardía y palpitaba debido al golpe recibido.


    —Quieres hacerme creer que no te has follado al tío de la otra noche. ¡¿Te crees que soy estúpido?! —gritaba con fuerza.


    —No sé de quién hablas —contestó ella, sin levantar la vista, con ambas manos en el suelo intentando encontrar el equilibrio que le faltaba.


    —¡Eres una puta! —Lanzó una patada a una de las sillas que calló sobre ella haciendo que perdiera el equilibrio y que una de sus manos no aguantaran su cuerpo—. Realmente no te necesito. —afirmó, inclinado hacia ella, con ambas manos sobre sus rodillas.


    Y cuando ella pensaba que por fin se iba a ir, se abalanzó sobre ella y la levantó de golpe empujándola hacia la habitación. Ella se oponía como podía pero cuanto más lo hacía, los empujones eran más violentos, golpeándola contra las paredes del pasillo.


    La lanzó sobre la cama sobre la que cayó boca abajo. Marta se retorció para intentar levantarse y salir de ella. Enseguida, la cogió de la camiseta que se le resbalaba entre sus manos, por lo que la sujetó de la cintura, agarrando sus vaqueros y obligándola a darse la vuelta. Se sentó sobre ella, oprimiéndola y apresándola con sus muslos, impidiendo que se pudiera mover.


    Sus brazos le golpeaban como podía mientras que él arañaba su cintura y empezaba a bajarle los vaqueros que se agarraban a su piel. Él estaba cada vez más violento y cabreado ante la dificultad de la tarea. Colocó una de sus manos sobre su cuello que ella movía impidiendo que sus dedos la ahogaran, a la vez que con la otra lograba bajar sus pantalones dejando parte de sus bragas al descubierto, y entonces metió su mano entre su sexo haciéndola gritar de dolor.


    Solo duro unos segundos, unos eternos segundos que acabaron cuando unos brazos lo cogieron y lo lanzaron al suelo. Abalanzándose sobre él, mientras ella se retorcía sobre sí misma intentando respirar y controlar el llanto que se escapaba de su garganta.


    Aron, lo sacó de la habitación hasta el pasillo donde lo cogió del cuello y lo levantó del suelo golpeándole varias veces en el estómago, haciendo que el vomitara.


    —No te voy a golpear en la cara —dijo, dejándole caer en el suelo como un saco roto—. Me han dicho que pronto tienes que incorporarte al trabajo y no queremos que des mala imagen. ¿A qué no? —Le dio varios golpes en las costillas conteniéndose, aunque él deseaba reventarlo, aunque tuviera que llevarlo él mismo hasta el hospital. Pero Marta le había pedido que se controlara, “que ellos no eran como él”. En ese momento, llamaron a la puerta, lo dejó retorciéndose en el suelo y se dirigió a abrir a Fernán, quién se quedó con los brazos cruzados a un lado, en silencio, observando hasta que Aron le hizo un gesto y fue a por una silla de la cocina. Sentaron a Óscar, ya que él apenas se podía mover. Aron, le sujetó la cara con una de sus manos para que le prestara atención—. Bien, te explico cómo va la cosa. ¿Ves esto? —Le enseñó una hoja que Óscar miró detalladamente—: Es una denuncia. Yo mismo la he acompañado para que la pusiera. Es por tu visita y tus amenacitas del otro día.


    —Yo también os puedo denunciar —balbuceó él.


    —No, aquí nadie va a denunciar a nadie. Y te explico por qué —Lo miró a los ojos, fijamente—. Mañana coges un avión a tu Londres y no vuelves a pisar Valencia —le ordenó, a la vez que iba haciendo un sobre esfuerzo para no volverlo a golpear. Odiaba esa solución que ella había decidido. Él no se lo merecía—. Si te vas y no vuelves a ponerte en contacto con ella y te alejas de su gente, tendrás tu buen sueldo, tus caprichos, tu ropita y tu nivel de vida. A cambio, ella no te volverá a denunciar por lo de hoy. Y no mandaremos a tus nuevos jefes una copia de la denuncia que ya tienes. No sé, pero no creo que les guste la idea de contratar al agresor de la hija de Javier Merina. ¿Tú qué crees?


    —Creo que no —musitó.


    —¿Ves como nos vamos entendiendo? Pero si no lo haces, lo hará, te denunciará y yo me encargaré de que todo el mundo sepa la mierda que eres. No habrá banco ni empresa que te contrate. Lo entiendes —no contestaba—. ¿Lo entiendes?


    —Sí. Pero como sé que su padre no se enterará.


    —Muy fácil, lo hará si tú no cumples tu trato. En ese caso te enterarás enseguida. —Lo miró en silencio para añadir—: ¿Qué eliges? ¿Quieres tu nueva vida?


    —Sí.


    —Buen chico. —Le soltó la cara que él se tapó con ambas manos—. ¡Mírame! —ordenó, y él alzó su rostro temeroso—. Este es tu niñera. —Señaló a Fernán quién se acercó a él y lo levantó de un brazo—. Te llevará hasta tu casa.


    —Te llamo luego —le dijo a Aron mientras hacía caminar a Óscar.


    —No le pierdas de vista —señaló, antes de dirigirse hacia el cuarto donde Marta permanecía sobre la cama echa un ovillo, repitiendo en su mente una y otra vez: Mi cuerpo es mío, mi cuerpo es mío.


    Se sentó lentamente sobre el colchón y se acercó a ella quién, instintivamente, levantó su brazo. «Soy yo —susurró». Y se inclinó sobre su cuerpo para abrazarla. «Ha acabado. Se ha ido, ¿necesitas que te lleve a un hospital? —le preguntó al oído». Ella movió su cabeza negativamente y se acurrucó sobre sí misma.


    La cubrió con una manta y la dejó tumbada. A continuación se dirigió al baño y preparó la bañera. Graduaba el agua, absorto en sus pensamientos, lamentando todo aquello e imaginando que algo así le pudiera pasar a su pareja. Haciéndosele un nudo en la garganta ante la perspectiva de que alguien pudiera dañarla.


    La ayudó a levantarse, aunque ella no quería. «Te vendrá bien, hazme caso —le repetía». La sentó sobre la cama con sus pies sobre el suelo y le quitó las zapatillas despacio. Ella permanecía quieta, con la mente en blanco y sus manos cruzadas sobre sus piernas. Le quitó la camiseta y vio las marcas en su cuello que acarició. Le ayudó a quitarse sus vaqueros que dejaron al descubierto los arañazos y la piel enrojecida de la opresión que su cuerpo había soportado. Contempló por primera vez las cicatrices del accidente que se dibujaban y se acordó de Elena provocando una punzada en su pecho.


    La levantó y la llevó hasta el baño donde la dejó sentada en ropa interior, sobre el borde de la bañera, con un aspecto tan frágil que parecía que iba a romperse. «Venga —murmuró, arrodillándose ante ella». Y se dispuso a levantarse e irse, a lo que ella le cogió del brazo. Él puso su mano sobre la suya. «Estoy fuera, tranquila —dijo dulcemente».


    Después de limpiar el vómito de su agresor, cogió la silla donde poco antes había estado sentado y la colocó junto a la puerta semi cerrada del baño. Vigilante.


    Ella se quitó su ropa interior despacio, que dejó caer en el suelo. Se metió en la bañera llena de espuma que le había preparado, sintiendo el agua caliente que cubría su piel a medida que se iba introduciendo, produciendo un pequeño escozor en su cuerpo golpeado y dolorido. Sumergida en aquel baño que intentaba reparar el daño provocado, empezó a llorar amargamente. No podía parar. Se cubría su rostro con ambas manos preguntándose el por qué de todo aquello. No creyéndose aún que todo hubiese acabado.


    No salió, hasta que no sintió que el agua se enfriaba. Se puso su albornoz y salió al pasillo donde permanecía Aron, tranquilo y sereno. «Gracias —dijo, con la voz quebrada y el rostro hinchado». Él no contestó, simplemente, la miró dulcemente. Y se levantó para acompañarla hasta la cama. La tapó y se sentó a su lado con su enorme espalda sobre el respaldo y ella junto a él, tumbada de lado, en posición fetal.


    Permaneció en silencio hasta que ella cayó rendida del estrés y se durmió un rato. La oía respirar pesadamente y moverse inquieta a su lado, con sus manos apretando la manta y pronunciando un nombre de forma casi inaudible: «Miguel».


    


    


    Estaba tan enfadada con ella que apenas tenía palabras para expresar la rabia que sentía. No contestaba al móvil ni a los mensajes. Para colmo se había acercado al piso en dos ocasiones y no la había abierto. No sabía que le pasaba, ni por qué se comportaba así. Solo intuía que la necesitaba, que la necesitaba con fuerza, y que su cabezonería se interponía una vez más entre ella y el mundo. Cuando aprendería que no estaba sola.


    Había insistido pero todo parecía inútil. Nada. Y lo peor es que no podía parar de recordar la última vez en que se encerró en su concha y desapareció por meses. Entonces había sido por su hermana, por algo que no había controlado, un suceso inesperado y cruel. Pero ahora, era por Miguel. Y no lograba entender qué la había empujado a alejarlo de su vida. Ella sabía que lo amaba. Que lo amaba con una fuerza que ella misma no sabría si sería capaz de soportar. Tan estúpida era de dejar pasar al amor de su vida por su lado y no detenerlo. Sabía que él la quería, Antonio se lo había dicho, y también que había sido ella la que había roto. Y eso no hacía más que hacer más incomprensible toda aquella situación.


    Además, su silencio llevaba su imaginación hasta lugares insospechados donde la tragedia volvía a estar patente. Y más cuando se comunicó con Pablo y éste le dijo que él tampoco sabía nada de ella desde hacía días. Todo aquello era muy extraño. ¿Cómo podía no haber llamado a ninguno de los dos? ¿Cómo podía soportar ella sola todo ese dolor? Sabía que Marta era fuerte, pero cada día que pasaba le sorprendía más la capacidad que tenía de cargar, ella sola, con todo el dolor que la vida se había empeñado en lanzarle de un tiempo para acá.


    Pablo le mandó un mensaje preguntándole otra vez qué le pasaba y añadiendo que si no contestaba, ni a él ni a Sonia, llamaría a su madre para preguntarle a ella. Sabía que eso le haría reaccionar y así fue.


    Sin ganas, Marta se vio abocada a hacer acopio de fuerza e interpretar de nuevo un papel que sentía que le oprimía cada vez más y más, ahogándola y anulándola cada día. Había tomado sus decisiones, y entre ellas el no compartir con nadie toda aquella humillación y ahora tenía que ser coherente con ella. Con su dolor y sus consecuencias.


    Nada más recibir el mensaje de Pablo les contestó, a él y a Sonia, una larga retahíla de mentiras, intentando convencerse de cada palabra, de cada frase, de cada coma. Mentiras que se mezclaban con verdades que sumergían de lo más hondo: «Estoy bien, perdonar que no os haya contado nada. Simplemente mis sentimientos hacia él no eran tan fuertes como pensaba y aún estoy dolorida por la separación de Óscar. Además, se ha ido a trabajar a Londres y ahora es más real que mi elección por él fue la acertada. Así que he preferido no sumergirme otra vez en una relación que no sé muy bien cómo manejar. Necesito tiempo para mí. Sin ningún hombre a mi lado. Solo yo. Necesito recomponerme porque ahora me siento descompuesta en fracciones diminutas y dispersas. Entender que no quiera hablar del tema. Ni oír su nombre. Esta separación es definitiva y no hay marcha atrás. Si de verdad queréis ayudarme la mejor opción es continuar nuestras vidas como hasta ahora, pero sin recordar que él formó parte de la mía. Para colmo, he estado bastante enferma. He tenido anginas y se me han complicado un poco. Pero ahora ya estoy mejor. Así que me alegrará veros pronto, de verdad. No olvidéis que os quiero».


    


    


    A pesar de los siete días transcurridos, las señales de la violencia vivida aún seguían marcando su cuerpo. Se miraba al espejo tocándose con las yemas de sus dedos el paso de Óscar por su piel. Aún tardarían días en irse, tal vez semanas. Obligándola, durante un tiempo, a no olvidar todo lo vivido. Aún así, sentía un alivio que emergía de lo más hondo y se mezclaba con una tristeza que combatía con igual violencia. Una lucha interna en el campo de batalla que era su corazón.


    Era el primer día que lo iba a ver, después de mandarle el mensaje. Había hablado con ambos por teléfono, tanto con Sonia como con él. Y los dos habían afrontado la situación de manera diferente.


    Pablo era más paciente y tenía claro que no iba a hurgar ni a intentar sacar una información que ella no quería compartir, aunque sabía que fuera lo que fuera era lo mejor que le podía pasar a Marta: que compartiera.


    Sonia en cambio, hervía al saber que había alejado a Miguel de su vida, y se empeñaba una y otra vez en sacar el tema enojada. Repitiéndole, constantemente, que se equivocaba y que algún día se arrepentiría. Sin saber que ese día había transcurrido hacía una semana.


    Mientras cocinaba, iba pensando en tantas cosas que su cabeza hervía. Una cosa tenía clara, no podía seguir ahí. En aquel piso. Había tantos recuerdos entre aquellas paredes. Desde la más absoluta felicidad a la devastación más violenta. En cada esquina, en cada mueble, en cada objeto quedaba el rastro de los dos hombres que habían sido importantes para ella. Ya no era el refugio seguro en el que un día decidió empezar su vida. De aquello ya no quedaba nada.


    El sonido del móvil la sacó de su ensimismamiento. Era un mensaje de su padre. «Conéctate». Fue hasta el portátil que llevó hasta la mesa de la cocina y lo conectó, mientras que bajaba la potencia del horno para que no se le quemaran los canelones que ella misma había preparado.


    —¡Hola cariño! —saludó su padre.


    —Hola papá. Estás muy sonriente —observó Marta.


    —¡Hola! —saludó su madre que apareció detrás de él—. ¿Cómo va todo?


    —Muy bien, mamá.


    —¿Aún sigues con la garganta fastidiada? —le preguntó su madre.


    —Ya ves.


    —Pero, ¿te has tomado lo que te dije?


    —Sí. De todas formas parece que le he cogido gusto a esto de llevar pañuelo —sonrío.


    —¡Quién lo iba a decir! —contestó su madre divertida.


    —Tu madre y yo, no vamos a volver aún —anunció su padre con una amplia sonrisa.


    —¿Ah, no?


    —No, antes de llegar a casa, nos vamos a pasar por Irlanda. Vamos a estar allí quince días. ¿Te acuerdas de Charles Robinson? El asesor que estuvo hace unos tres años en Valencia por fallas, con su familia.


    —Sí, sí.


    —Ahora vengo —dijo su madre—. Voy a ponerme los pantalones. —Y le guiñó el ojo a su hija.


    —Ok mamá.


    —Aún se está arreglando, es una tardona —levantó la voz para que ella lo escuchara—. Vamos a salir a comer con unos amigos —explicó, antes de volver a mirar a su mujer que juntaba la puerta del cuarto—. Como te decía, nos han invitado a pasar unas semanas en su casita de Greystones.


    —Casita, ¿no? —Rió con él. Se acordó del álbum de fotos que les enseñó durante su visita—. ¡Es genial!, aunque os echo de menos —intentó no emocionarse.


    —Podemos volver cuando lo pidas —dijo su padre serio.


    —No. Ni locos. Seguir disfrutando. No os habías ido de viaje, juntos, desde…


    —Hace mucho hija…, hace mucho —la interrumpió. La tristeza se había apoderado de su rostro.


    —Lo sé.


    —Por cierto, el otro día a la salida de la delegación me cruce con Óscar. —Miró a su hija intentando descifrar su rostro.


    —¿Ah sí? —contestó, intentando mantener la calma—. ¿Te dijo algo?


    —No. —Puso sus manos cruzadas delante de la pantalla del ordenador—. Él salía de una de las oficinas de Bankimos que están en la acera de en frente. Me vio y fue como si hubiera visto al hombre del saco. —Alzó una ceja mientras observaba a su hija—. Siguió andando con paso apresurado y cogió un taxi.


    —Pues no sé —comentó y se mordió el labio.


    —Ya. —Sabía que le estaba mintiendo.


    —Cambiando de tema. —En ese momento su madre aparecía otra vez, sentándose al lado de su padre—. Quiero dejar el piso.


    —¿Qué? —preguntó Clara, extrañada—. ¿Por qué? Te encanta ese piso. —Su padre no decía nada.


    —Eso pensaba yo. Pero es muy pequeño. Y me siento asfixiada aquí. Y la terraza… quiero algo más grande.


    —¿Es por eso? —preguntó su padre al fin, quién intuía que había algo más.


    —Sí.


    —Vale —contestó su madre.


    —Por eso quiero volver a casa, si os parece bien.


    —Eso no tienes ni que preguntarlo —dijo su madre en tono serio.


    —Solo hasta que me alquile otro. Tengo claro que quiero seguir viviendo sola.


    —Nos parece bien —opinó su padre.


    —Decidas lo que decidas, ya sabes que te apoyaremos en todo —añadió su madre.


    —Debe ser Pablo —dijo Marta al oír el timbre de la puerta—. Esperar. —Fue a abrir, regresando al poco a la cocina con él.


    —Hola —les saludó.


    —Hola Pablo —respondió dulcemente Clara.


    —¿Sabes que tu hija va a cocinar para mí?


    —¡No me lo puedo creer! —exclamó su madre, antes de añadir—: Cuida de ella


    —Siempre —aseguró guiñándole el ojo.


    —Os dejamos que vamos a llegar tarde —dijo su padre mirando con cariño a ese chico, con aquel corazón tan enorme, pensando con tristeza en todo aquello que sus ojos no habían visto antes en él.


    —Hablamos. Os quiero —se despidió Marta, mientras detrás de ella Pablo lo hacía con la mano.


    —Y nosotros.


    Cerró la pantalla del ordenador y abrazó con fuerza a Pablo. Hablar con sus padres la había emocionado. Se les veía tan bien. Realmente era posible que se estuvieran arreglando las cosas entre ellos, y aquello la embargó de una sensación tan positiva que no sabía cómo digerirla.


    —¿A que huele? —preguntó Pablo abrazada a ella.


    —A canelones.


    —¿Precocinados? —Se separó para verla el rostro. Y comprobar detenidamente la máscara de su sonrisa. Estaba mal, muy mal.


    —¡No! —Lo empujó.


    —¿Seguro? —cuestionó divertido.


    —¡Qué fuerte! ¿Tan mala fama tengo?


    —Los he preparado yo. Solo he comprado la pasta hecha.


    —Vamos que has enrollado la mezcla —dijo riéndose abriendo la puerta del horno —. Marta….


    —¿Qué?


    —Se están quemando.


    —¡Joder! —Y empezaron a reírse intentando no quemarse sacando la bandeja.


    Se sentaron alrededor de la mesa en la que habían compartido tantas cosas. Tantas conversaciones en los últimos meses. Lo miraba embobada recorriendo su rostro. Aquel rostro que formaba parte de su existencia. Lo quería tanto, que jamás permitiría que le pasara nada. «Ya no voy a perder a nadie más —se decía a sí misma».


    —¿Aún estás fastidiada? —preguntó, señalándole el cuello.


    —Mmmm… —murmuró.


    —Pues si que te dura. Al final tendrás que ir al médico.


    —No. En un par de semanas estaré bien.


    —¿Un par de semanas? Eso es mucho tiempo.


    —¡Qué va! —contestó y tomó un sorbo de agua—. ¿Qué tal el fin de semana? ¿Mucho trabajo?


    —A reventar.


    —Eso es bueno.


    —He vuelto a ver a Mónica —comento él, de forma despreocupada.


    —¿Mónica? —No pudo evitar que se le escapara una sonrisita.


    —Sí. ¿Por qué te ríes? —preguntó, alzando una ceja.


    —Por nada —respondió, intentado mostrar seriedad.


    —¿Qué sabes de ella?


    —Que es mayor que tú.


    —Sí. Eso ya se encargó ella de dejarlo claro.


    —Que es muy simpática y agradable. Abogada, con un despacho cerca de dónde vive Antonio. —En ese instante, se le hizo un nudo en la garganta al pensar lo que opinaba él de ella. Debía odiarla—. Creo que lo comparte con varios compañeros más.


    —Ahh…


    —¿Por?


    —Por nada. Por saber…, eso es todo.


    —Ya. Por saber… —decidió no seguir indagando. Notaba que se estaba poniendo incómodo. Estaba claro que le gustaba, y no pudo más que alegrarse de que sintiera ilusión por alguien. Solo quería que fuera feliz—. He decidió irme de aquí —anunció, cambiando de conversación.


    —¿De dónde? —preguntó asustado.


    —Del piso.


    —¡Joder! pensaba que te pirabas de Valencia o algo así. Lo has dicho de una forma.


    —Nooo —dijo ella—. Y ¿dejaros aquí? ¡Ni loca! —Y le guiñó el ojo.


    —Sonia está…, bastante cabreada contigo.


    —Lo sé. ¿Y tú?


    —¿Yo? ¿Por qué iba a estarlo?


    —Por pensar que soy una zorra. Creo que esas fueron las palabras que utilizó Antonio conmigo: Se ha comportado como una zorra.


    —Bueno… —Apoyó su espalda en el respaldo de la silla—, yo no voy a decir eso. No sé porque te comportas así. Porque no es tu forma de actuar. No eres mala persona —afirmó mirándola fijamente—, que no te hagan creer lo contrario. Tendrás tus motivos que desconozco y que si alguna vez quieres contarme ya sabes que te escucharé. Y a Sonia…, se le pasará.


    —Eso espero. No puedo estar sin ella.


    —Ya verás.


    —¿Y por qué quieres dejar este piso?


    —No quiero estar aquí. Eso es todo.


    —Demasiados recuerdos.


    —Sí —musitó. A él no le podía engañar.


    —Te entiendo —observó como ella no lo miraba—. ¿Cuándo quieres irte?


    —Lo antes posible —dijo, levantando la vista de su plato—. Enseguida —añadió emocionada.


    —La semana que viene… —Se quedó pensando un instante—, el miércoles podría venir. Podíamos empezar poco a poco a llevar cosas a casa de tus padres. ¿Qué te parece?


    —Me parece perfecto —sonrió, pensando en qué siempre lo tendría a su lado.


    


    


    Se sentó delante del ordenador y empezó a teclear, pero aquello le pareció frío y distante. Necesitaba hacerlo y la mejor manera que encontró fue coger un folio y empezar a escribir. Las palabras que tan bien había meditado, se deslizaban suavemente por la hoja en blanco. La cruda realidad de los últimos días se había hecho más y más poderosa con el paso de las jornadas.


    Había intentado odiarla, pero no había podido. Había intentado transformarla en alguien despiadado y déspota. Pero había sido inútil. A pesar de que sus palabras y sus gestos le inclinaban a pensar que había sido un juguete entre sus manos, solo tenía que cerrar los ojos y vislumbrar ante él los momentos en los que ella había sido su Marta. Y aquello no daba lugar a engaños.


    No se podía fingir el cariño ni la calidez. No se podía fingir la cercanía ni la desesperación. No cuando la piel respondía de aquella manera. No cuando solo con un roce la frialdad se transformaba en fuego. Se había sumergido en aquellos ojos y no eran los de una persona cruel, sino los de alguien dulce, leal y bondadoso. Aún así, sabía que la mejor decisión que había tomado era la que decidió hacía ya un par de semanas. Y no había marcha atrás.


    No obstante, necesitaba expresarle lo que tantas veces quiso hacerle y no pudo. Era necesario si quería seguir adelante con su vida. Y sabía que no podía hacerlo, si no cerraba esa etapa de la mejor manera posible. Sin rencor. Sin odio.


    Así que cuando terminó, la leyó una única vez y sintió que por fin podía liberarse de las ataduras y de su obsesión.


    No esperó y esa misma noche se acercó hasta su casa. Estuvo durante horas sentado en un banco del parque situado enfrente de su portal, viendo como las luces de su piso estaban apagadas, y no pudiendo evitar el pensar dónde se encontraría ella. Luchando por sacar de su cabeza las imágenes que le asaltaban, cuando ambos se besaban desesperados en aquel portal. No pudo evitar que se le escapara una sonrisa amarga que casi le hizo romper aquel folio que mantenía doblado entre sus manos.


    Esperó y esperó a que alguien entrara, hasta que por fin se pudo colar dentro. Sin más, dejó la carta en su buzón, esperando no recibir respuesta y dando por concluida aquella etapa de su vida que le había dado y quitado tanto a la vez.


    


    


    Sonia, se había resignado a no preguntarle sobre el motivo para que él saliera de su vida. A pesar de que aquel correo no la había convenido en absoluto, y más cuando el rostro de su amiga lucia una sonrisa amarga y fría, que no resultaba indiferente a la gente más cercana. A los que habían conocido a la Marta fuerte y segura, a la Marta feliz y entusiasta, a la Marta enamorada y embrujada por él. Había tenido que aprender que ahora no era el momento para preguntas. Y que lo mejor que podía hacer era estar simple y llanamente a su lado.


    Había pasado más de un mes y Marta, ya no dormía en el piso. Había llegado un punto en el que aquella cama era una mezcla dolorosa de diferentes recuerdos, que la hacían retroceder una y otra vez a un punto de su memoria que quería dejar atrás. Así que se había trasladado a casa de sus padres. Topándose con otra clase de recuerdos. Muy distintos. Pero no menos dolorosos.


    Habían pasado tantas cosas en los últimos meses que parecía mentira, que en tan poco tiempo, la vida pudiera jugar sus cartas de una manera tan atroz. Tantas emociones, tan distintas…, que era casi un milagro que no estuviera más desestabilizada de lo que se sentía.


    Casi no estaba en casa. Pasaba las tardes visitando a amigos o yendo a comprar mil veces. Quedaba con Sonia, quién volvía a estar como siempre, incluso para ir a poner gasolina. Daba igual. El caso era no estar en casa. Empezaron a ir a andar por el antiguo cauce del río, todos los días. Ocupando así las horas eternas que se plantaban delante suyo.


    Volvió a retomar el hábito de la lectura, tumbada en el sillón de su casa que ahora estaba tan vacío. El móvil sonaba a todas horas. Sus amigas no hacían más que mandarle miles de mensajes ofreciéndole mil oportunidades para que no estuviese sola.


    Pasaba las horas, metida en internet buscando pisos de alquiler. Todos con terraza. Soñando en realizar sus pequeños sueños, intentando no perder la ilusión por las pequeñas cosas. Durante el día estaba entretenida, pero cuando llegaba la noche. Era distinto. Le daba la impresión de que había pasado una eternidad, pero en cambio solo habían pasado cinco semanas desde la última vez que lo vio.


    Sonia ya no hablaba de él. Ni siquiera nombraba a Antonio. Era lista. Y sabia, que toda información que procediera de ellos solo iba a perjudicarla. No tuvo ni que pedirle que lo hiciera. Y eso lo agradecía tanto… Ahora ella solo quería que él fuera feliz y que algún día si se volvían a encontrar, no la mirara con rencor o con ira. Con eso se conformaba. Aunque sabía que eso no iba a pasar.


    Las marcas en su piel se habían tornado amarillentas. En algunas zonas habían desaparecido, pero las de sus brazos, su costado y el cuello estaban tardando demasiado. Aunque no estaban definidas, aún eran visibles. Además la blancura de su piel no ayudaba a que pasaran desapercibidas.


    Solo iba al piso a embalar poco a poco. La mudanza se le estaba haciendo cuesta arriba, odiaba pisar de nuevo aquella casa, por lo que siempre esperaba a ir acompañada. Aunque Pablo y ella ya habían llevado algunas cajas a casa de sus padres, aún faltaba muchísimo por trasladar. Parecía mentira que hubiera acumulado tantas cosas en tan poco tiempo. Había comprado demasiado y su padre también, quién al decorar la casa se había encargado hasta del último detalle.


    Sus amigos se habían empeñado en ayudarla, así que después de un par de semanas por fin habían quedado un día en que todos pudieran estar y así acabar, por fin, con el traslado. Había quedado con las chicas Claudia, Maika y Sonia, y con Pablo y Aron que se encargarían de cargar lo más pesado. Sobre todo, con los libros que se había llevado en su día con ella. Era agradable verlos allí, a todos, era como la fiesta de inauguración que nunca había dado.


    El piso era un ir y venir de gente, de risas en el comedor, en el cuarto, en el baño. Toda su intimidad estaba al descubierto y todas disfrutaban hurgando en sus cosas. Sobre todo sumergiéndose en su armario. Aunque el sumo llegó cuando empezaron a guardar los bolsos y los zapatos que Marta contemplaba como si hubiese pasado una eternidad desde la última vez que los había visto.


    —¿Sabías como tenías el buzón? —preguntó Pablo entrando en la habitación donde ellas estaban riéndose—. Te he dejado el correo en la cocina, por si quieres echarle un vistazo, aunque creo que todo es propaganda.


    —Pues entonces tírala —respondió Marta.


    —Ok. —Volvió a la cocina donde estaba Aron devorando un trozo de pizza que habían encargado.


    —¿Al final de que las habéis pedido? —le preguntó Pablo, a la vez que iba abriendo las tapas de las otras dos que permanecían aún cerradas sobre la mesa de la cocina.


    —De barbacoa, Romana y cuatro estaciones —contestó entre bocado y bocado.


    —Pues barbacoa. —Y cogió un trozo.


    —¿Cómo van?


    —Están discutiendo con que ropa va a deshacerse.


    —¡Vamos!, que pueden estar hasta mañana. —Abrió la puerta de la nevera para sacar dos cervezas y tomar asiento.


    —¡Como mínimo! —río, mientras cogía del banco de la cocina el montón de correspondencia que había sacado del buzón, y tomaba asiento a la mesa. Entre bocado y bocado empezó a clasificarla.


    —¿Qué pasa? —inquirió Aron al ver como miraba Pablo aquel sobre.


    —No sé. —Se limpió las manos antes de cogerla—. Es una carta pero no lleva sello ni remitente.


    —¡Pásamela! —ordenó Aron. La observaba con la mandíbula en tensión, preguntándose si Óscar había sido tan estúpido de cruzar la línea. Se levantó sin decir nada.


    —¿A dónde vas?


    —Voy a hablar con Marta. —Añadió al ver que Pablo se levantaba—: En privado.


    —¿Qué pasa?


    —Nada —respondió cortante.


    —¿No me lo vas a decir?


    —Quédate aquí, ¿vale? —Se dirigió al cuarto donde la ropa se repartía por todas partes. Miró a Marta seriamente quién se puso enseguida en guardia—. Las pizzas ya están —anunció.


    —Estupendo —contestó Claudia.


    —Me muero de hambre —dijo Maika, que se levantó de un salto del suelo donde estaba sentada sobre un cojín.


    —Anda ¡vamos! luego seguimos —le dijo Sonia a Marta.


    —Ves tú…, ahora voy.


    —Pues daros prisa porque Pablo está arrasando —dijo Aron, mientras ellas salían de la habitación y él entraba con el sobre en la mano y se sentaba en el colchón ante la atenta mirada de Sonia.


    —¿Qué pasa? —inquirió Sonia.


    —Nada —contestó él—. Solo tengo que hablar con Marta en privado. Será un momento.


    —Está bien. —Miró a su amiga buscando la confirmación de aquello. Quién asintió con la cabeza. Así que cerró la puerta tras de sí dejándolos a los dos solos.


    —¿Es de él? —cuestionó en un hilo de voz.


    —No lo sé. —Y le dio el sobre.


    —¿Qué va a pasar? —preguntó con el sobre en la mano.


    —Ya lo solucionaremos —contestó con voz calmada, sentándose y observándola en silencio. Dejándola espacio.


    —De acuerdo. —Empezó a abrir el sobre con los dedos temblorosos, rasgando el papel de forma irregular. Sacó el folio doblado y echó una ojeada al texto sin leer. No es su letra, pensó.


    Y comenzó sintiendo como la opresión se apoderaba de su alma. El cuerpo la ardía y su corazón golpeaba con violencia contra sus costillas. Las lágrimas que parecían haberse secado volvían a emerger con fuerza, a la vez que sus manos temblaban sujetando aquel folio ligero que de pronto se había tornado pesado entre sus dedos. Las letras se empañaban ante su mirada que volvía a leer una y otra vez cada línea, cada palabra. Oyendo su voz en su interior que la transportaba junto a él.


    «He decidido escribirte estas líneas para decirte todo aquello de lo que nunca llegamos hablar. No podía seguir adelante conservando en mi interior todo esto que durante tanto tiempo ha ido creciendo dentro de mí. Y la única forma de seguir adelante sin ti, era sacándolo al exterior y compartiéndolo contigo. Es la única forma de cerrar esta etapa.


    Supongo que solo el tiempo es capaz de hacernos entender que los acontecimientos se cruzan en nuestra vida para no volver más y que los minutos no están a nuestro servicio. Por lo que tendré que aprender a aceptar las cosas como vienen e intentar romper las cadenas invisibles que me atan a ti y liberarme de ellas. Aunque hoy sienta que son más fuertes que tú y que yo.


    Lo primero dejarte claro que nunca ha sido mi intención dañarte y si lo he hecho solo puedo pedirte perdón. Jamás podría hacerlo de forma intencionada. Simple y llanamente he querido amarte. Perdóname, pues.


    Pero si tu voluntad es que me aleje de ti, lo haré. Aunque me cueste la vida levantar un muro lo suficientemente fuerte para impedirme correr a tu lado. Aunque me sienta aislado y destrozado, sumido en la más absoluta desesperación. Porque así me siento ahora, desesperado por no entender. Aun así, si así es tu voluntad, así lo haré. No sé cómo aún, pero lo haré. Me alejaré de ti. Te lo prometo. Ahora bien...


    Puedo prometerte que ya no te tocaré más y que mis labios ya no rozaran la calidez de tu piel sintiéndote estremecer bajo su camino.


    Puedo prometerte que mis dedos ya no dibujaran rutas a través de la curva de tu cuerpo formando sendas a través de tus pechos.


    Puedo prometerte que mis ojos ya no contemplaran con ansia tu rostro y que mi garganta ya no luchará por exhalar el aire cuando te haga mía.


    Pero no puedo prometerte que mi mente te siga buscando tras cada esquina, que ya no sienta tu presencia cuando esté a solas sobre mi cama y que mis sueños se nieguen a hacerte participe de mis anhelos.


    No puedo prometerte que el paso de los años, borren de mi memoria tus rasgos y que el fuego me queme cuando alguien pronuncie tu nombre.


    No puedo prometerte que tu piel deje de ser un misterio en mis recuerdos y que olvide como te estremecías bajo mis brazos.


    No puedo prometerte cuando cierre los ojos no ver los tuyos frente a mí y que aún hoy siga descubriendo un brillo diferente a cada instante.


    No puedo prometerte que deje de imaginar mil maneras diferentes de hacerte reír y que olvide cómo sería el futuro junto a ti.


    No puedo prometerte que deje de amarte…


    Sé que me amas pero no te puedo obligar a que lo hagas. Por lo que puedo prometerte que seguiré adelante sin ti, sin mirar atrás.


    Necesito vivir y no puedo hacerlo junto a ti, rodeado de incertidumbre y dejando que me destroces con cada abandono.


    Necesito reconstruir mi vida y dejarte en un rincón de mi memoria, haciéndome el menor daño posible, aunque solo me quede la amarga inercia de seguir sin ti.


    Te deseo el mejor destino posible y que, por fin, algún día encuentres lo que buscas.


    Miguel».


    


    Se dejó caer en la cama, con la carta apretada entre sus dedos, llorando desesperadamente, temblando como si fuera a deshacerse en minúsculos pedazos que jamás se volverían a recomponer. Aron alargó su mano, conteniendo la ira que crecía en él y le quitó la carta que ella dejó libre para taparse el rostro con ambas manos, intentando desaparecer.


    Se encontró con algo que no esperaba. Empezó a leer aquellas palabras y a las pocas frases supo que no las había escrito el cobarde que había tenido frente a él unas semanas antes en esa misma habitación. Aún así, no podía dejar de seguir, entendió el dolor por el que estaba pasando. «Miguel —leyó». He intentó recordar el rostro de aquel hombre que solo había visto una vez. Se sintió avergonzado y violento por haber violado su intimidad de aquella manera. Dejó el folio doblado junto a ella. «Lo siento, no debí leerla —musitó». Pero ella no escuchaba. Solo se hundía en su dolor.


    —Te necesita —le dijo a Sonia, que abrió la puerta encontrándose de cara con aquella escena.


    —¿Qué ha pasado? —exigió saber, tumbándose sobre la cama y cogiendo a su amiga que se abrazaba a ella con fuerza.


    —Lo he perdido Sonia —balbuceó. Se le rompían las palabras—. Ahora sí que lo he perdido. No quiero vivir, no puedo más. —Las palabras se le escapaban descontroladas de su boca.


    —Marta —repetía, abrazándola con fuerza.


    Aron salió de la habitación y cerró la puerta tras de sí. Se paró en medio del pasillo y apoyó su mano en una de las paredes. Escuchó la música que provenía de la terraza donde se habían trasladado todos, ajenos al derrumbe de Marta.


    Claudia y Maika hablaban animadamente apoyadas en el balcón, viendo el parque que se vislumbraba ante ellas. Se acercó a Pablo que permanecía con una cerveza en la mano, pensativo y le tocó el hombro. Se miraron un instante e inmediatamente se levantó despacio y sin decir nada se dirigió al cuarto. Aron se apoyó en la terraza y se aclaró la garganta antes de hablar.


    —Princesas. ¿Quién se baja conmigo a por más bebida?


    —¿Necesitas guardaespaldas? —le contestó Claudia.


    —A estas alturas deberíais saber que nunca me canso de estar rodeado de bellezas.


    —¡Ohhh! —exclamaron las dos a la vez.


    —Marta no se encuentra bien —anunció Pablo, a sus espaldas.


    —¿Qué le pasa? —preguntó Maika.


    —Ha encontrado algo y se ha derrumbado.


    —Seguro que habrá sido alguna foto de su hermana —afirmó Claudia.


    —Sera mejor que os vayáis. Quiere estar sola. No os sepa mal… —se disculpó Pablo.


    —¡No digas tonterías! —le interrumpió Maika—. ¿Sonia se queda, verdad?


    —Sí…, yo me iré enseguida. —Aunque no pensaba marcharse de allí en todo el día.


    —No os marchéis pronto, aunque ella se empeñe. Ya sabes cómo es —le dijo Claudia.


    —Claro —respondió Pablo e intento sonreír.


    —¿Te vienes? —le preguntaron a Aron que permanecía apoyado en la barandilla de la terraza.


    —Espera tío y me ayudas a bajar unos trastos al contenedor. —Aron asintió con la cabeza.


    —Vale, pues nosotras nos vamos —dijo Maika. Y se dispusieron a recoger sus bolsos—. Dile a Sonia que nos llame y nos tenga informadas —pidió, mientras caminaban hacia la salida.


    —¡A la orden! —contestó Pablo.


    —Adiós chicas —se despidió Aron, quién nada más escuchar la puerta de la calle cerrarse se giró hacia Pablo con tono serio—. ¿Qué sabes de Miguel?


    


    


    Salió de la clínica solo y pensando en todo lo que tenía que hacer esa semana. Llevaban unos días, por desgracia, con mucho trabajo y del tipo que a él no le gustaba. Había pacientes nuevos que probablemente jamás recuperarían la movilidad completa. Y aún así, él no paraba de buscar soluciones junto a Marisa y el resto del equipo médico, que se desvivían por buscar los últimos avances.


    Recorrió el camino que separaba la puerta de la verja exterior que rodeaba la clínica y vio a un chico que estaba apoyado en uno de los coches, aparcado en la entrada. Le miraba serio y fijamente. Cuando estaba a punto de llegar a su altura, se incorporó, llevaba unos vaqueros y una camiseta blanca que marcaba su potente musculatura. Le sonaba su cara pero no lograba ubicarlo.


    —¿Eres Miguel? —preguntó antes de que pudiera decirle nada.


    —Sí —contestó con reservas.


    —Soy Aron —saludó ofreciéndole la mano—. Necesito hablar contigo —Le apretó su mano con fuerza antes de seguir—: Sobre Marta.


    —No me interesa —contestó Miguel, mirándole a los ojos y liberándose de él. Se dispuso a andar, pero Aron lo agarró de su antebrazo.


    —¡Tú no te largas hasta que no escuches lo que te tengo que contar!


    —Será mejor que me sueltes si no quieres que tengamos un problema. —Lo miró desafiante a los ojos a la vez que su cuerpo se preparaba para el enfrentamiento, y una voz en su interior imploraba por ella.


    —Necesito hablar contigo —le dijo recalcando cada palabra—. Es muy importante. —Pudo sentir el cuerpo de Miguel tensarse bajo sus dedos. Era fuerte, muy fuerte.


    —Ya te he dicho que no me interesa —le dijo mirando como su mano aún seguía agarrándole. Marta, repetía su nombre en su interior.


    —¿Ya no la quieres? —Miguel alzó la vista para mirarlo y preguntándose quién era él para hacerle semejante pregunta. Sintió como sus dedos lo dejaban libre. No respondió—. Lo suponía.


    —No sé a qué coño viene esto. Pero me voy a largar —dijo amenazante—. ¡Vuelve de dónde demonios hayas salido! —No quería volver a oír el nombre de Marta, simplemente no podía hacerlo sin sentir que se rompía por dentro—. No me interesa saber nada de ella. —Se dio la vuelta para comenzar a caminar cabreado y airado. Lleno de aquella incertidumbre que tanto daño le hacía. Suplicando que nada le hubiera ocurrido. Deseando en el fondo de su alma, saber. Saber de ella.


    —¡¿No te interesa saber que la tarde que te dejó estuvo Óscar en su casa y os utilizo para amenazarla?! A Sonia, Pablo y a ti —gritó, provocando que se detuviera por lo que siguió hablando en voz alta asegurándose de que le oyera—. Qué la intimidó y la aterrorizó ¿No te interesa saber que dos días después la golpeó una y otra vez? —Se giró y lo miró fijamente sin creer lo que estaba escuchando, acercándose lentamente, a la vez que Aron seguía calmadamente en un tono más bajo ahora que había conseguido captar, completamente, su atención—. ¿No te interesa saber que cuando llegué a su casa él la tenía agarrada del cuello ahogándola, con su mano entre su entrepierna haciéndola gritar de dolor? —Miguel se paró, sentía que el aire le faltaba por momentos—. Que permaneció durante días sin poder moverse aterrorizada. Y que cuando conseguía dormir algo, rendida del agotamiento, solo pronunciaba tu nombre. —Aron recorrió la corta distancia que los separaba colocándose a escasos centímetros—. ¿De verdad que no te interesa? —Enseguida obtuvo su respuesta en los ojos llorosos de Miguel. Le puso una mano en el hombro—. Será mejor que nos sentemos —le dijo pausadamente—. Y te lo contaré todo.


    —Antes dime donde puede encontrar a ese hijo de puta. —No había palabras para describir la ira que ardía en su interior.


    —De ese ya me encargué yo. Ya no volverá a molestar.


    —¡¿Dónde está?!


    —Lejos. Ahora…, debería preocuparte ella —Miguel no contestó. Asintió con la cabeza, ardiendo de rabia.


    Se dirigieron a un banco cercano que estaba junto a la verja de la clínica. Aron habló durante largo rato, relatándole todo lo sucedido, mientras que él escuchaba con atención, sentado a su lado. Agachado con la cabeza entre sus manos. Mirándole de vez en cuando. Y sintiéndose en un punto más lejos de la desesperación.


    —¿Por qué no me dijiste nada? —se preguntó a sí mismo con la voz quebrada—. Marta, ¡Dios!


    —¿Qué esperabas? ¡Se sentía amenazada! Le había hecho creer que era capaz de hacer cualquier cosa. Aunque a mí me pareció un mierda.


    —Nada de esto hubiera pasado si yo no me hubiera ido esa tarde. —No podía parar de culparse.


    —De nada sirve pensar en eso o culparse por cosas que no podemos cambiar.


    —Gracias, por venir —respiró hondo, intentado recomponerse—. De verdad.


    —No tenía otra opción, después de haber leído tu carta.


    —¿Qué? —E irguió su espalda mirándolo fijamente.


    —Lo siento, fue un error. Pensaba que era del cabronazo. No tenía remitente —se disculpó, mientras Miguel sentía la vergüenza de sentir su alma aireada—. Por cierto, la leyó hace dos días.


    —¿Cómo?


    —Ya no vive en su piso, se ha mudado a casa de sus padres. Así que cuando fuimos hace un par de días hacer la mudanza, la encontramos.


    —Voy para allá. —Se levantó sintiendo que su cuerpo le volvía a responder.


    —Me parece perfecto —le contestó, colocándose a su lado—. Si quieres sígueme y te indico. Sera mejor que suba contigo y me vea a mí primero, si no, no abrirá a nadie.


    —¿Y sus padres?


    —Aún no han vuelto. Está sola.


    —No sé como agradecerte todo esto —le dijo Miguel.


    —No lo hago por ti. —Aunque le caía bien. Eso estaba claro.


    —Está bien. Aún así, gracias.


    Le siguió en su coche, sintiendo que se encontraba a miles de kilómetros de distancia, tan lejos y a la vez tan cerca. Comenzó a llover, de nuevo, durante las últimas semanas habían bajado las temperaturas y el sol brillaba por su ausencia. Como si el verano se hubiera aliado con su estado de ánimo.


    Cuando llegaron a la entrada de Valencia, y se veía obligado a parar en un semáforo, creía que iba a estallar. El nudo que tenía en la garganta apenas le dejaba respirar. Parecía que la ciudad se hubiera puesto de acuerdo para alargar la distancia entre los dos. «¿Acaso me está castigando por haber estado tan ciego? ¿Por haber pensado realmente que iba a ser capaz de seguir mi vida sin ella?».


    Abrió la puerta en pijama y se topó con Aron quién la miró fijamente. Y antes de que pudiera preguntarle qué ocurría: «Os dejo solos —dijo».


    Se apartó para dejar paso a Miguel que permanecía a su espalda. Marta no dijo nada, no podía hablar. Se quedó quieta, inmóvil.


    Él cruzó el umbral de la puerta y cogió el filo para cerrarla, obligándola a ella abrir su mano, quién la colocó sobre su boca a la vez que empezaba a llorar. La abrazó con fuerza mientras ella se hacía cada vez más pequeña entre sus brazos. Comenzó a besar lentamente su rostro al mismo tiempo que sus ojos se llenaban de lágrimas, hasta que llegó a sus labios y los acarició con los suyos. De nuevo la tenía ante él. La vida le volvía a dar otra oportunidad, y no la iba a desaprovechar.


    —¡Perdóname!, ¡perdóname!, ¡perdóname! —repetía ella, una y otra vez, luchando por el indulto—. Te quiero, te quiero.


    —Shhh… —susurraba él. Y la besó lentamente, sabiendo que su sitio era ese. Junto a ella. Cogió su rostro entre sus manos suavemente—. No vuelvas a ocultarme nada —musitó—. Tienes que prometerme que confiarás en mí, pase lo que pase.


    —Sí —asintió y hundió su cabeza en su pecho, a la vez que él la abrazaba oliendo su pelo—. No me vuelvas a dejar —suplicó.


    —Marta, Marta, Marta —repetía su nombre sin cansarse—. No me pienso separar de ti —aseguró, levantando su rostro para volverla a besar, lentamente.


    La cogió de la cintura y comenzó a moverse, a caminar por el pasillo de aquella casa que no conocía. Ella dirigió sus pasos hasta su habitación en la que se volvieron a besar pausadamente, a la vez que él comenzaba lentamente a acariciar su cuerpo bajo su camiseta, recorriendo la piel que tan bien conocía. Sintiendo las respuestas a sus caricias. Deseando amarla eternamente.


    Se dispuso a quitársela y ella paró de besarlo. Dio un pequeño respingo, estremeciéndose ante su acción. Lo miró a los ojos, jadeante, quién la observaba sin entender. Ella cerró los ojos y tragó saliva. Y él siguió levantando, despacio su ropa, hasta que a la altura del costado pudo ver el resto de un hematoma enorme que ahora se translucía amarillo confundiéndose bajo su piel, pero que él observó enseguida. Lo acarició lentamente embargado por una rabia que le costaba controlar. Tensando su mandíbula en un acto reflejo imaginando el modo en que se había atrevido a golpearla.


    Levantó su vista para mirarla y se encontró con que ella tenía los ojos aún cerrados y su cara girada hacia el otro lado. Y él pudo ver los restos en su cuello. Dos marcas que apenas se vislumbraban supervivientes y testigos de la violencia. La abrazó contra él, rodeándola completamente, mientras ella se aferraba a su cuello.


    La cogió en brazos y la tumbó sobre la cama que estaba abierta, dejándola suavemente sobre las sábanas. Besó su cuello donde los restos de las marcas se confundían ya con su piel. Solo separó sus labios para quitarle la camiseta. Observando como ella se sentía inquieta ante la perspectiva de que él contemplara algún resto más en su cuerpo, testigos mudos del terror vivido aquella tarde que ahora parecía tan lejana.


    La besó y acarició despacio el costado, percibiendo como su piel se estremecía a su contacto, recorriendo cada centímetro, recreándose en las zonas dañadas. Intentado reparar el daño producido. Mientras ella repetía una y mil veces que lo amaba. Le quitó, despacio, los pantalones del pijama, y recorrió con sus dedos sus muslos donde las cicatrices del accidente se veían cubiertas de un color amarillo, por haber soportado también la opresión de su agresor.


    Marta comenzó a sollozar tapándose el rostro con una mano. Él acercó su rostro al suyo y la apartó con delicadeza para besar sus parpados mojados, dibujando con su dedo el contorno de su rostro.


    —Te quiero —volvió a decir—. Nunca te haría daño, ¿Lo sabes?


    —Sí —respondió, perdiéndose en la calma de su mirada.


    —Tú cuerpo es tuyo —musitó—. Tuyo. Jamás te volverán a hacer daño. Te lo prometo. —La besó rozando sus labios—. Nunca te volveré a abandonar. —Y ella supo que era cierto.


    Se sentó sobre el colchón y rápidamente se desvistió para tumbarse junto a ella. Cubriendo a ambos con la colcha y alargando su brazo para apagar la luz del cuarto, dejándolos completamente a oscuras.


    Se abrazaron en silencio, absortos uno en el otro, alumbrados por la luz de la ciudad que entraba por la ventana y declarándose amor eterno sin pronunciar palabra. Hasta que el cansancio se apoderó primero de Marta transportándola a un profundo sueño.


    La arena era más blanca de lo habitual, cada grano reflejaba la luz con intensidad como si miles de diminutos diamantes estuvieran desperdigados entre ella. Caminó sin dificultad hasta la orilla, percibiendo el calor calmante de la arena en sus pies, y los rallos del sol sobre sus hombros y la parte alta de su espalda, que su camiseta de tirantes blanca no lograba cubrir. Sentía el roce de su falda vaporosa del mismo color, sobre sus piernas y sus muslos, que el suave viento agitaba sobre su cuerpo. Podía ver el eterno y majestuoso océano ante ella rompiéndose en el horizonte.


    Caminó por la orilla donde las olas rompían suavemente, creando una espuma blanca que resaltaba el color del agua cristalina de un azul turquesa, dejando a la vista las pequeñas conchas relucientes que descansaban en el fondo. La brisa transportaba el olor salado del mar, trasladándola a un estado de quietud y calma. Hasta que un ladrido le hizo girar el rostro y la vio sonriente acercarse hasta ella, dejando atrás las dunas inamovibles y perpetuas.


    Su rostro reflejaba una bella y esplendida paz, y el brillo de sus ojos la divinidad de la inmortalidad.


    Blanca corrió hacia ella, olisqueándola y haciéndola cosquillas con su hocico. Se agachó a acariciarla y sintió su lomo caliente y sus ojos brillantes observándola con un cariño incondicional y noble. «Bonita», le susurró, antes de alzarse y percibir el cuerpo de su hermana situarse junto a ella. Su presencia la colmó de un amor imperecedero y perenne.


    —Lo siento.


    —Deja de culparte —pidió suavemente—. Está todo bien, Marta. Ahora todo irá bien —aseguró y apretó su mano entre la suya—. Ya no hay nada que temer.


    —Te quiero tanto.


    —Y yo. —Permanecieron contemplando el océano ante ellas, en silencio, hasta que Elena dijo—: Me alegro de que por fin lo hayas visto.


    —¿A quién? —Se giró a observar el rostro dulce de su hermana quién clavó sus ojos en ella.


    —¿Es qué aún no lo ves? —le contestó sonriéndole, mientras su rostro se desfiguraba ante ella, envuelta en una luz blanca y cálida. A la vez que una voz conocida era transportada por el aire.


    


    


    —Buenos días —susurró él, antes de besarla suavemente.


    —Buenos días —contestó medio dormida, sintiendo aún el ruido del mar a la lejanía. Abrió los ojos y se encontró con la mirada de Miguel. Y supo que ya no volvería a sentir miedo a lo que sentía, mientras estuviera junto a él.


    —Te gustará saber que has dormido ocho horas seguidas —le informó, con una media sonrisa en su rostro.


    —¡Ocho! —repitió, estirando los brazos.


    —Ocho. —Y la cogió de la cintura en ese momento provocando en ella cosquillas, intentando besarla de nuevo hasta que su boca cubrió la suya y el deseo empezó a quemarlos a los dos—. Marta —pronunció su nombre jadeante.


    —Umm —musitó ella, comenzando a devorar su cuello.


    —Vente a vivir conmigo.


    —Sí —contestó sin pensar—. Sí —repitió, mirándole fijamente a los ojos antes de besarlo con pasión.


    —Aunque no te va a gustar —dijo, intentando contener la risa que volvía apoderarse de él, feliz—, no tiene terraza. —Empezaron ambos a reírse—. Pero podemos buscar uno —añadió, a la vez que pasaba su mano por su cabello—: Uno que tenga terraza, uno que sea nuestro, uno que no tenga una historia detrás.


    —Dónde podamos construir la nuestra —continúo ella.


    —Sí. —Se miraron como si contemplaran el mundo ante ellos, antes de empezar a besarse con ansia, restregando sus cuerpos que respondían ansiosos ante la anticipación del encuentro.


    —Espera, espera —murmuró, con la respiración entrecortada. Se giró alargando su mano hasta la mesita de noche, buscando algo entre su ropa interior ante la atenta mirada de él—. No, no —empezó a musitar—. ¡Sí! —exclamó, de repente, cuando su mano se paró como si hubiera encontrado algo. Sacó un preservativo riéndose, girando su cuerpo para encontrarse con él, quién se lo quitó de la mano mordiéndole suavemente la mandíbula.


    —¿Ya te he dicho que te quiero? —bromeó, colocándose sobre ella.


    —Sí —susurró, sintiendo su erección entre sus piernas.


    —¿Ya te he dicho que hoy no tengo que ir a trabajar?


    —No. —Le lanzó una amplia sonrisa antes de cogerlo con ambas manos y acercar su rostro al suyo para empezar a devorarlo lentamente.


    El fuego volvía a estallar entre los dos, indestructible y eterno. Sobrepasándolos y transportándolos más allá del momento presente. Poderoso y estimulante. Completamente entregados al placer del otro, respondiendo a cada movimiento, a cada temblor, a cada estremecimiento de la piel de sus cuerpos que ardían mientras que el deseo se iba haciendo más y más exquisitamente doloroso. Las sensaciones se multiplicaban con cada roce de sus lenguas, que formaban sendas eternas recibiendo cada asalto con afán y anhelo. Sin escapatoria se rendían y abandonaban, completamente perdidos, ante el otro. Las manos se agolpaban intentando cubrir cada centímetro del otro, frotando y acariciando sus sexos que se agitaban bajo sus dedos. Y de nuevo lo volvió a sentir en su interior colmando por completo su vientre húmedo y deseoso, trasladándola a un punto más lejano y delicioso.


    Rodeó su cuello con sus manos temblorosas y se impulsó hacia él, quién instintivamente la acercó hacia sí mismo, ayudándola a que se sentará sobre sus piernas, encajándola completamente, abrazándola y sintiendo el roce de sus pechos sobre el suyo. Ella se perdía en su mirada. Era el fuego y la calma, el deseo y la quietud, su compañero, su amigo, su amante. Lo era todo. ¡Todo! Lo amaba tan profundamente que aún sintiéndolo tan adentro aún dudaba de su existencia. «Mi vida —repetía con cada envestida». Abrasada, lo iba percibiendo más y más potente, más y más mareada. Extasiada. Perdiéndose en el interior de su mente. Hasta que la tensión se liberó al unísono y él se dejó caer de espaldas, abrazada a ella, repitiendo su nombre en un hilo de voz: «Marta, Marta, Marta».


    Permanecieron así, unos minutos, intentando recuperarse del huracán que los había arrasado por dentro, intentando recobrar el equilibrio perdido. Ella con su rostro sobre su pecho, escuchaba el sonido de su corazón que se confundía con el palpitar del suyo. Alzó su rostro para encontrarse con él y besarlo, despacio, saboreando cada segundo. «Te quiero —susurró, pensando que nunca se hartaría de decírselo—. Te vas a cansar de oírlo —rió»


    «No, no lo haré —contestó, con el rostro iluminado antes de hacerla girar y colocarla debajo de él—. Te tengo —dijo dulcemente». Y comenzaron a acariciar sus labios, una vez más, como si fuera la primera vez. La mano sobre el rostro, contemplándose embelesados sabiendo que aquello era el principio de un camino juntos.


    Durante largo rato permanecieron así, en silencio. Contemplándose y hablándose sin pronunciar una palabra. Besándose de vez en cuando y acurrucándose, pretendiendo fundirse en el universo del otro.


    


    


    —Deberíamos levantarnos —dijo, besándole el lóbulo de su oreja.


    —No —se quejó ella.


    —A comer —besó su cuello—. A beber —besó la otra parte de su garganta—. A ir al baño. —Y empezó a reírse mientras ella se contagiaba de él.


    —No, que nos encuentren aquí al cabo de unos días consumidos por la pasión.


    —Sí es eso lo que quieres —murmuró y comenzó a besar sus pechos lentamente, percibiéndola estremecerse a su paso.


    —Miguel. —Su nombre se escapó de sus labios como un suspiro.


    —Estoy aquí —la miró a los ojos—. Aquí.


    —Te quiero —volvió a decirle. No podía parar de repetirlo una y otra vez, como si de un mantra se tratará, transportándola a la realidad de su conciencia, que era él.


    —Lo sé —sonrió.


    —Nunca pensé que el día que entrara por aquella puerta fuera a encontrarte —dijo emocionada—. Nunca pensé que después de una tragedia se pudiera vivir algo tan hermoso.


    —Marta —suspiró y la besó dulcemente.


    —Nunca olvidaré el día en que, por primera vez, tú mano se posó sobre la mía, ni el día en que sentí una pequeña corriente, una ínfima y minúscula corriente que me anunciaba que eras tú. El día en que me perdí en la profundidad de tus ojos. —Y tragó saliva para continuar—: Ni cuando tus manos me sujetaban por la cintura haciéndome recobrar el equilibrio. Ni la primera vez que mi espalda se arqueó ante el contacto de tu pecho mojado. —No podía parar de hablar embelesada en su rostro—. El primer día que me cogiste en brazos y mis manos rodearon tu cuello, ni el día en que, por primera vez, tus manos trazaron caminos a lo largo de todo mi cuerpo…, me fui enamorando de ti sin darme cuenta. Mucho antes de que mi mente lo procesara ya estaba atrapada.


    —Marta —susurró.


    —No te imaginas lo sola que me sentía esperando a que cruzaras el umbral de la cafetería, deseando escuchar tu voz a mi espalda, anunciándome que estarías junto a mí.


    —Tuve que alejarme.


    —¿Por qué?


    —Porque cada vez era más débil. Se me hacía insoportable el tenerte a medio metro y no poder tenerte porque estabas con él.


    —No lo estaba —aclaró emocionada y desbordada por el recuerdo—. Fui tan estúpida que no quería que supiera nadie que me había dejado.


    —Si lo hubiera sabido. —Y la besó ardientemente—. El día en que mis manos masajearon tu cuerpo ya no pude más.


    —Tu distancia me acercó a ti. Provocó que tomara conciencia de lo que significabas para mí.


    —¿Entonces no fue amor a primera vista? —inquirió, con una media sonrisa.


    —Me temo que no, no era capaz de contemplar nada ni siquiera a mí misma…, o tal vez sí. No lo sé. Solo sé que te amo.


    —Lo sé —afirmó con melancolía.


    —Si te hubiera conocido en otro sitio o en otras circunstancias. —Lo miró fijamente antes de continuar—. Sí, estoy segura que me habrías atrapado en la belleza del espejo de tu alma.


    —Marta, yo ya quedé atrapado mucho antes. —Ella hizo un gesto de no entender—. Yo ya te vi mucho antes de que entraras por aquellas puertas. Mucho antes ya me quede absorto y rendido ante ti. Mucho antes de que el destino te golpeara de aquella manera.


    —¿Dónde? No puede ser. ¿Y yo no…?


    —Ni siquiera me miraste ni una sola vez.


    —No es posible —musitó ella.


    —Sí —río él—. Pero ya no importa. —La besó con ansia.


    —¿Cuándo?


    —Te veía, en ocasiones, cuando… —Soltó un bufido cuando el sonido del móvil le interrumpió—. Tengo que cogerlo, tal vez sea de la clínica. —Se levantó a regañadientes para coger sus vaqueros del suelo. Buscó en el bolsillo trasero el móvil que sonaba insistentemente—. Es Toni —dijo—. No me acordaba que había quedado con él para ir a correr.


    —Toni —saludó, sentándose sobre el colchón junto a Marta que se incorporó y se puso de rodillas detrás de él. Abrazándole por la espalda.


    —¿Dónde estás? ¿Se te ha olvidado que habíamos quedado?


    —Estoy con Marta —contestó. Con su mano libre cogió la suya que le rodeaba.


    —¡¿Qué?! —exclamó furioso.


    —Toni —dijo, intentando calmarle.


    —¡Qué coño haces!, ¿no te ha jodido bastante?


    —Tú no lo entiendes.


    —Tienes razón, no lo entiendo.


    —Hay cosas que desconoces.


    —Ya —contestó irritado.


    —Hemos hablado…


    —¿Hasta cuándo? Hasta que te vuelva a dar la patada —Marta podía oírlo y sentía una angustia crecer en su interior. Toni la odiaba, había perdido a un amigo y casi había perdido al amor de su vida.


    —Tú no sabes por lo que ha pasado —dijo, sintiendo que la voz se le quebraba.


    —Ya, como he tenido un accidente me da derecho a tratar a la gente…


    —¡Te estás pasando! —le interrumpió enfadado. Marta no soportaba esa situación, podía aguantar que la odiará pero que ellos dos se pelearan, se alejaran uno del otro… Eso no podía permitirlo.


    —Te ha tratado…


    —¡Basta! —le espetó.


    —Cuéntaselo —pidió Marta, sintiéndose expuesta—. No importa. —Sabía que Miguel también se sentía violento—. No quiero que os alejéis por mí. Puedo soportar que me odie pero que os peléis…, no. Cuéntaselo, pero jamás se tiene que enterar Sonia. —Sabía que su amiga no le perdonaría no habérselo contado, ni Pablo tampoco. Aún no había superado la idea de que por su culpa ellos hubieran estado en el punto de mira de Óscar. Se levantó de la cama, tapándose con una sábana. De repente tenía frío. —Voy a ducharme. —Y se inclinó a besarlo.


    —Está bien —contestó, acariciando su brazo a la vez que ella se alejaba. Volvió a ponerse al teléfono.


    —¿Qué te está diciendo? Mira, mejor me llamas cuando estés solo…


    —No. Escucha —ordenó, y pasó nervioso su mano por su cabello intentando calmarse ante la perspectiva de recordar, mínimamente, lo acontecido. Comenzó a relatarle, intentando omitir las partes más sangrantes.


    Cuando Marta regresó a la habitación, envuelta en una toalla, Miguel estaba pensativo sentado sobre la cama, con las rodillas flexionadas bajo una sábana. La miró a la cara amándola con la vista. Ella se acercó a él y se sentó a su lado quién acarició su rostro con dulzura.


    —Ahora mismo se siente como una mierda.


    —No era mi intención…


    —¡Eh! No tienes que disculparte. —Y la abrazó con fuerza.


    —Aún así…


    —Aún así nada, ¿vale? —Cogió su rostro con ambas manos.


    —Vale.


    —Me ducho y hacemos una maleta —dijo, con una amplia sonrisa.


    —¿Una maleta?


    —Dijiste que te ibas a vivir conmigo. Pues hoy mismo te vienes porque no pienso pasar una noche más alejado de ti —afirmó, sin dar lugar a que le respondiera.


    Marta se limitó a afirmar con la cabeza preguntándose durante cuánto tiempo podía durar la sensación de felicidad que la embargaba desde la noche anterior. Estaba totalmente sobrepasada de amor.


    Miguel recogió su ropa que se encontraba desperdigada por el suelo de la habitación y se dirigió al cuarto de baño. Ella se dispuso a recoger la habitación y a comenzar a hacer la maleta, nerviosa y excitada, sonriendo cada vez que ponía una prenda en el interior.


    —Creo que con esto es suficiente —comentó al oírlo entrar.


    —Iremos viniendo poco a poco a recoger el resto —dijo él, acercándose por la espalda y besándola en el cuello.


    Cerró el piso al que ella había vuelto para refugiarse y se dispuso a irse con él, sin ni siquiera saber dónde vivía. No le importaba. Solo quería estar a su lado. Le daba igual el dónde ni el cómo. Subió al coche que ya conocía, salieron al bulevar y lo recorrieron escasamente cinco minutos. Giraron enseguida a la izquierda y ya estaban en la calle Carteros. Nada más aparcar en el garaje él la observó sonriente. Marta se giró y le devolvió la sonrisa: «Tan cerca y tan lejos». No podía parar de pensar en la conversación que la llamada de Toni había interrumpido.


    El piso de Miguel tenía dos habitaciones bastante amplias y tal como ella se había imaginado, apenas había muebles y los que había eran de madera natural. La decoración era sencilla y los tonos tierra predominaban en toda la casa. No tenía mucha luz ya que solo parte del piso era exterior.


    Nada más entrar, había una reducida entrada con un pequeño aparador a mano derecha donde él dejaba las llaves y un perchero del que colgaban un par de chaquetas. A mano derecha una puerta daba acceso a la cocina.


    Enfrente había una puerta doble con cristal que daba al comedor. Siguiendo por el pasillo que giraba a la izquierda estaba primero, un pequeño baño, seguido por la habitación principal donde había un baño mucho más grande que el que había en el pasillo. Enfrente, otra puerta que daba acceso a una pequeña habitación de invitados. Al fondo del pasillo un enorme armario empotrado.


    En su habitación solo había una cama y dos mesitas en cada lado, no había ningún aparador auxiliar ni ningún espejo. Solo un armario de lado a lado enfrente de la cama.


    Dejó su maleta sobre la cama y él se dispuso a hacer sitio en su armario para que ella pudiera ir poniendo sus cosas, mientras él no paraba de besarla cada vez que sus brazos se rozaban. No podían parar de bromear y hablar. Era tal la embriaguez en la que estaban inmersos después de tanta infelicidad que la emoción que sentían los desbordaba por completo, a ambos.


    Nada más entrar en el comedor, había un único sofá enorme a mano derecha y enfrente una tele de grandes dimensiones. A la izquierda una mesa cuadrada con cuatro sillas y una estantería de parte a parte llena de libros, desde novelas hasta libros de medicina y fisioterapia. Marta se acercó encantada y empezó a echar una ojeada a todos.


    —Me encantan —musitó.


    —¿Qué te parece? —preguntó, refiriéndose a toda la casa.


    —Tenías razón, no tiene terraza —contestó riéndose.


    —Ya te lo dije. —La abrazó por la espalda girándola hacia él.


    —Pero estás tú. —Comenzaron a besarse de nuevo.


    —Tampoco tiene mucha luz, pero el alquiler está bien, y está cerca de la autovía y para mí no necesitaba mucho más. Encontraremos otro mejor.


    —No hay prisa. —El móvil de él empezó otra vez a sonar. —No sabía que estabas tan solicitado —observó sonriéndole.


    —Es Toni —respondió ciñendo el cejo, preocupado. Contestó la llamada y ella se dirigió a la cocina para dejarle espacio, con la excusa de ir guardando la comida que habían traído de su piso —. Quiere verte —dijo a su espalda—. Se siente mal y quiere verte. Viene para acá. ¿Te importa?


    —No, en absoluto. Solo que va a ser un poco violento.


    —Es muy buena persona.


    —Eso es indiscutible.


    —Y hasta que no hable contigo no creo que duerma, sabe que hoy no es el mejor momento pero está que se sube por las paredes —añadió, con esa sonrisa que la desarmaba.


    —Vale.


    —En teoría íbamos a ir a correr hoy, ¿Qué te parece?


    —¿Ir a correr contigo?


    —Sí.


    —No sé si mi fisioterapeuta me dirá que ya estoy preparada para eso.


    —Tu fisioterapeuta seguro que te lo recomienda, pero antes querrá explorarte detenidamente.


    —¿Detenidamente?


    —¡Aja! —La cogió en brazos, por sorpresa, llevándola hasta la cama, a la vez que ella le mordía el cuello—. Marta, pórtate bien —. Cuando la dejó sobre la cama, le agarró una pierna y fue recorriendo, con sus manos, sus tobillos, sus rodillas, la articulación de la cadera…


    —¡No me lo puedo creer! —exclamó, riéndose a carcajadas—. ¡¿Lo decías en serio?!


    —Claro, no pensarás que voy a dejarte correr sin saber si ya estás bien —contestó, intentando ponerse serio aunque apenas podía contener su risa—. ¿Sabes lo que nos ha costado poner este cuerpo en forma?


    —No. —Negó con la cabeza—. ¿Me das el visto bueno? —preguntó, mientras él se detenía en su tobillo derecho y comenzaba a besarlo.


    —Si notas cualquier cosa me avisas y paramos. De todas formas iremos muy despacio —aseguró, antes de empezar a levantar su camiseta y a sumergirse en su ombligo que vibraba y se estremecía bajo su paso. Hasta que el timbre lo alejó de ella—. Ya está aquí. —Acercó su rostro al suyo y la besó despacio—. ¿Estás tranquila?


    —Sí, abre. —Él asintió con la cabeza.


    


    


    Cuando Miguel abrió la puerta se encontró con el rostro de Antonio que mostraba toda clase de emociones. Estaba nervioso y contrariado. Él que siempre solía mantener la calma, se encontraba sumergido en un sinfín de preguntas y de dudas.


    Lo primero, necesitaba saber que ella estaba bien. Segundo, asegurarse de dónde estaba Óscar. No quería que su amigo hiciera una locura, aunque mientras que iba hasta su casa se preguntaba si la locura no la haría él. No toleraba a los agresores. Y por último necesitaba pedirle perdón.


    —Hola —saludó, dándole un enorme abrazo.


    —Pasa.


    —Siento fastidiaros este día…, pero necesito… —comenzó a decir, a la vez que se dirigía hasta el comedor.


    —¡Eh! No fastidias nada —le interrumpió—. Además nosotros tenemos toda la vida para estar juntos. —Lo miró con un brillo en la mirada que Antonio no pudo más que sonreírle de oreja a oreja. Estaba feliz y solo se podía hacer una pequeña idea de la envergadura de semejante sentimiento.


    —Hola Toni.


    —Marta. —Se giró al oírla y se dirigió hacia ella abrazándola con fuerza—. Marta —le repitió al oído—, lo siento. He sido un imbécil.


    —Toni —empezó a decirle, aunque las palabras se le bloqueaban en la garganta, emocionada—, ya está. No hay nada por lo que…


    —Sí, sí lo hay. Mientras tú lo estabas pasando de esa manera yo me dedicaba a ponerte de…


    —¡No lo sabías! —lo interrumpió—. Déjalo correr.


    —No puedo Marta. Eras mi amiga y no me molesté en hablar contigo ni en preguntarte nada. Solo en…


    —Seguro que lo estabas haciendo por otra persona. —Miró, dulcemente, a su amor que se encontraba detrás de Antonio.


    —Eso no es excusa —dijo Antonio, con el rostro en tensión.


    —Déjalo Toni. Ya está. —Puso su mano sobre su hombro.


    —Lo siento. No volverá a ocurrir —aseguró, mirándola fijamente.


    —Déjalo ya o me pondré a llorar y estoy harta de hacerlo. —En ese momento se acercó Miguel y la cogió de la cintura besándola en la frente.


    —Está bien, lo dejo solo por eso. —Los observó a los dos, se les veía tan bien, por fin estaban juntos. Y era increíble verlos así—. Será mejor que me vaya.


    —¿No íbamos a ir a correr? —preguntó ella, haciendo hincapié con sus manos en las mallas, las zapatillas y la camiseta que llevaba.


    —¿Queréis que vaya? —dudó sorprendido y contento, viendo como Marta se colocaba una sudadera que llevaba en la mano.


    —¡Pues claro! —Se apresuró a contestar Miguel—. Voy a cambiarme. —Guiñó un ojo a su amigo antes de abandonar el comedor.


    —¿Pero ya puedes correr? —le preguntó a Marta.


    —Mi fisioterapeuta me ha dicho que sí. —Y se encogió de hombros.


    —No le hagas mucho caso porque su criterio profesional está comprometido.


    —¡Te estoy oyendo! —gritó Miguel desde la habitación.


    —Además dicen que no es muy bueno y que le da miedo subir en parapente.


    —¡Ya estamos! —exclamó a su espalda, soltándole una colleja a su amigo—. Anda, ¡vamos!


    Las risas y las bromas se iban sumando y sumando entre los tres. Eran cómplices y amigos. Estaban tan compenetrados que su relación estaba condenada a perdurar a pesar del tiempo. Se querían y se respetaban. Y ella había sido tan afortunada que, de nuevo, los tenía a los dos y aquella sensación era un enorme regalo.


    Fueron caminando hasta salir a la avenida principal del boulevard. Hicieron unos pequeños estiramientos en un parque cercano y comenzaron a ir marcando el ritmo, muy lentamente, para que ella pudiera seguirlos. No había vuelto a correr desde el accidente. Y la última vez que lo había hecho había sido junto a Elena.


    Mientras Antonio y Miguel hablaban animadamente, ella se sentía transportada a otro tiempo que ahora parecía más cercano. Embargada y sobrepasada por la sensación de volver a correr. Amaba correr como amaba la luz y el sol que, ese día, parecía dispuesto a dejarse ver. Y de nuevo, volvió a sentir esa sensación palpitante del ritmo de su corazón. Fuerte, seguro y potente bajo su pecho. Sintiéndose libre de miedos e inseguridades.


    La sensación del aire en su rostro enfriando el sudor de su frente y sus pies golpeando rítmicamente el asfalto, la hacían creer que el tiempo no hubiera pasado, con la salvedad que ahora no escuchaba música sino que era la voz de Miguel la que llenaba sus oídos recordándole que el amor caminaba junto a ella. Se sentía tan bien que no podía quitar de su rostro aquella boba sonrisa.


    —No pasa nada porque os adelantéis un poco —comentó riendo, sabiendo que ellos estaban haciendo el esfuerzo de ir a su ritmo. Miguel la miró con desaprobación, pero ella insistió—. Venga.


    —Solo un metro por delante y si te quedas muy atrás lo dices —dijo seriamente.


    —Está bien jefe. —Ante su respuesta, él relajó su rostro. Se paró y la besó intensamente, antes de seguir con Antonio.


    Empezó a seguirlos y a medida que lo iba haciendo sentía como su corazón se volvía más irregular y la respiración se le iba descompensando. Estaba perdiendo el ritmo y no sabía muy bien porque. Solo fijaba su mirada en la espalda de Miguel que corría a escasos metros de ella, girándose constantemente, no perdiéndola de vista. Iba percibiendo cada detalle de su sudadera gris, el dibujo que llevaba y que tanto le sonaba. Aquella sudadera con aquel ribete en color azul marino que se confundía con el color de sus pantalones.


    Solo lo veía a él y no se daba cuenta de los otros corredores que venían de frente, hasta que terminó chocando con uno de ellos. «Perdón —se disculpó». Antes de volver a mirar a Miguel. Y entonces, sus ojos vieron lo que no habían visto antes. Y el recuerdo de su hermana surgió ante ella, casi podía oír su voz fuera de su mente. «¿Es que no lo ves? —le decía». Y entonces se paró en seco. «Elena —musitó para sí misma—. Elena. Era él. Era él —no paraba de repetir—. Tu desconocido», y empezó a reírse sola tapándose la boca con la mano, intentando controlar la embriaguez de sus palabras. «¡Dios mío!, ¡no puede ser!, ¡no puede ser!, ¡es él! El que tanto insistías que mirara. Elena, Elena. Mi Elena», no paraba de hablar sola, ni podía parar de reír y de llorar.


    Miguel no tardó nada en percatarse de que Marta se había quedado atrás. Y se giró a buscarla ansioso. Cuando la vio a unos metros de distancia se detuvo en seco.


    —Marta, ¿estás bien? —le preguntó, cubriendo rápidamente la distancia que le separaba de ella.


    —¡Eras tú! —le contestó, a la vez que se lanzaba a su encuentro abrazándose con fuerza a él. Quién, en ese instante, supo que por fin ella lo había visto.


    —Te tengo —le dijo antes de besarla, y ella sintió que las cadenas invisibles del dolor se desvanecían para siempre.


    


    Fin.
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