
        
            
                
            
        


 
   
      

      

      

    Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez, once, doce, trece, catorce, quince, diez y seis, diez y siete, diez y ocho, diez y nueve, veinte, veintiuno, veintidós, veintitrés, veinticuatro, veinticinco, veintiséis, veintisiete, veintiocho, veintinueve, treinta, treinta y uno, treinta y dos, treinta y tres, treinta y cuatro, treinta y cinco, treinta y seis, treinta y siete, treinta y ocho, treinta y nueve, cuarenta, cuarenta y uno, cuarenta y dos, cuarenta y tres, cuarenta y cuatro, cuarenta y cinco, cuarenta y seis, cuarenta y siete, cuarenta y ocho, cuarenta y nueve… cincuenta. ¡Dónde está el puerco! 

     Corre todo lo que quieras, pero te voy a encontrar, y cuando lo haga sentirás mi látigo con más fuerza que nunca. Puedo escuchar tus chillidos, son patéticos, eres un ser repugnante y sucio, muy sucio. ¡No me mires a la cara a menos que yo te lo indique, solo puedes ver el suelo, puerco bueno para nada!  

     ¡Lame mis botas perro faldero, quiero que las dejes rechinando de limpias esclavo inútil! ¡Acuéstate boca abajo miserable insecto, sentirás mis filosos tacones en tu espalda mientras me fumo un cigarrillo! 

     ¡Ahora voltéate! Voy a esposarte a la cama. Mira, parece que alguien lo está disfrutando mucho, que bonito, eres como un gigantesco pastel de carne… y que linda velita de cumpleaños, ¿La encendemos para ver que sientes? 

    —¿Qué dices? Mejor ponme cera caliente. 

    —¡No… vas a sentir la flama de mi encendedor! 

    





   





 

      

    Capítulo I 

    





   





 

      

 

    Una vez en México, el país de las grandes esperanzas, de ilusiones pasajeras y sueños rotos, aconteció un crimen tan horrendo que fue durante muchas semanas la noticia que acaparó la atención de miles de personas. En las portadas de los periódicos no se hablaba de otra cosa más que del brutal asesinato del Diputado Victorio Cisneros, que además era en ese tiempo el Secretario General de la CTM en Jalisco.  

    Lo que mantuvo la noticia en primera plana fue el hecho de que los principales sospechosos fueran Álvaro del Castillo y Franco Zermeño. El primero era un “junior” multimillonario, hijo del ex líder de la CTM, y el otro ostentaba el cargo de Diputado suplente. Era de esperarse que el gobierno aprovechara la noticia para gravar más impuestos, subir el precio de la gasolina y aprobar una que otra ley sin pagar ningún costo político. Como no había mundial de fut bol ese año, necesitaban llamar la atención del pueblo con algo grande y aquel escandalo les quedó, que ni mandado hacer.  

    El asesinato de un Diputado no fue lo sorprendente del caso. Ni siquiera que los implicados eran también políticos. Eso en México suele suceder. Ya la gente había vivido el asesinato del candidato a Presidente de la República, Luis Donaldo Colosio; Su muerte se considera el primer magnicidio cometido en México desde el atentado que le quitó la vida a Álvaro Obregón en 1928. Y también el de José Francisco Ruiz Massieu, en el que los fiscales especiales de la PGR, hasta recurrieron a videntes y brujos para dar con los culpables. Ambos son casos cerrados.  Lamentablemente en México: “Entre más matas, más gobiernas”. 

    Insólito fue lo que sucedió después. Por todos los sucesos que se generaron. Aunque a mí en lo personal, la historia que más me gusta es la que ocurrió antes. Y esa historia comienza en las salas de interrogatorio de la Procuraduría General de la Republica. Al primero que llamaron a interrogar, fue a Franco Zermeño. 

    Yo no lo maté, es verdad que su muerte me llenó de regocijo, pero yo no lo hice. Cualquiera pudo haber sido, muchos tenían motivos de sobra… el Diputado no era precisamente un alma de Dios.  

    —Pero su móvil es mucho más grande que el de los demás, a usted le resulta muy conveniente su muerte, señor Diputado suplente. 

    —Es verdad Inspector, su muerte me convierte en Diputado y aun así le reitero que yo no lo maté. 

    —Eso está por verse, le garantizo que llegaré hasta el final de esto. Tengo instrucciones del mismo Gobernador de esclarecer el crimen… y tenga por seguro que así lo haré. 

    —¿Y por qué no empieza por preguntarle a él? Al Gobernador también le cayó como anillo al dedo la muerte del Diputado. 

    —¡Tenga mucho cuidado con lo que está diciendo! Yo en su lugar optaría por omitir ese tipo de declaraciones. 

    —Me da igual lo que usted haría en mi lugar. 

    —Dígame, ¿Qué relación tiene usted con Álvaro del Castillo?  

    —Él es mi mejor amigo. 

    —Me va usted a relatar absolutamente todo, no omita ningún detalle, empiece desde el principio ¿Cómo lo conoció? 

    —Eso fue hace muchos años Inspector, es una larga historia. 

    —Pues entre más rápido comience más pronto terminará.  

    —Fue un sábado siete de julio de mil novecientos noventa, yo acababa de cumplir quince años y esa noche era nuestra graduación de secundaria. Álvaro y Sofía fueron mis compañeros durante tres años, a ellos los vi por primera vez cuando entré al salón de clases, tenía solo doce años y ellos la misma edad, supongo.  

    —¿Quién es Sofía y cómo es que recuerda tan bien esa fecha? 

    —Sofía es la mujer más hermosa del mundo y también mi novia. Me acuerdo de esa fecha porque un día después fue la final del mundial Italia noventa… y además jamás olvidaré lo que sucedió esa noche. 

    —Me parece que usted se cree muy listo, si tiene tan buena memoria dígame: ¿Cómo le fue a México en ese mundial? 

    —México no jugó en ese mundial, lo castigaron por los cachirules. 

    —¿Cuáles cachirules, de que está usted hablando? 

    —Inspector, ¿Me va a dejar contar la historia? Usted investigue lo de los cachirules. 

    —Está bien, continúe.   

    La luna brillaba con más fuerza que de costumbre, todo parecía ser perfecto, yo, después de mucho pensarlo había decidido declararle mi amor a Sofía en el baile. No estaba dispuesto a esperar más, era ahora o nunca, había callado durante casi tres años mis sentimientos; y ya no podía seguir en silencio, necesitaba que supiera lo que sentía por ella. 

     Muchas veces quise compartirle a Álvaro mi secreto. Pero no me atreví, temía que el sintiera lo mismo por ella. Esa noche me di cuenta de que era así. Y cuánto daño me causó el saber que de los tres… quien sobraba era yo. 

     Me preocupó mi vestimenta, no tenía traje ni nada parecido. A mí me compraban tenis hasta que se podía ver mi dedo asomándose, como queriendo también jugar fut bol.   Aun así, acudí al evento con entusiasmo, un poco mal vestido para la ocasión. Pero con el corazón enteramente dispuesto a desnudarse por completo ante Sofía.  

     La fiesta de graduación se celebró en un majestuoso salón de fiestas. Más de doscientos alumnos con sus familias estaban ahí. Desde lejos se podían ver las luces de colores que iluminaban el lugar. 

     Yo llegué en el viejo sedan de mi papá con toda la familia adentro. Traía a mi tía sentada encima de mí con las nalgas todas sudadas. Me sentí como salido de la serie “los Beverly de Peralvillo”. 

    —¿Papá, podrías estacionarte por aquí? Le pregunté rogándole al cielo que accediera. No quería herir sus sentimientos, pero si podía ahorrarme la vergüenza de que me viera toda la escuela bajarme de ese horrible coche, valía la pena arriesgarme. 

    —Claro hijo, me contestó haciendo como que no importaba. 

     Mira, intervino mi tía, allá adelante ahí un lugar, a un lado de esa camioneta, ¡Qué suerte! Contestó mi papá, justo frente a la puerta. 

     Ni hablar, el destino se divertía conmigo y de paso les daba la ocasión de reírse a quienes estaban parados en la puerta del salón de fiestas… que por cierto no eran pocos. Bajaron primero mi papá y su hermano pues iban adelante, después descendió mi hermana y mi mamá que la llevaba sentada en sus piernas, luego fue el turno de mi hermano y su novia; detrás de ellos salió mi regordeta tía, que terminó por arrugar más el viejo pantalón negro que yo llevaba puesto. Al final bajé yo, como buscando algo en el suelo; y dándole gracias al cielo porque de último momento mi abuela decidió no ir. 

     Una vez dentro y ya un poco más repuesto del bochornoso incidente, dejé debidamente “instalada” a mi familia en su mesa, y salí a la calle a esperar a Álvaro. Pocos minutos después, en una limusina negra que brillaba mucho más que mis zapatos; arribaron Álvaro y su padre escoltados por dos camionetas. Bajaron solemnemente, custodiados por dos guaruras. Uno tenía cara de perro chato y el otro parecía un cargador del mercado de abastos. 

     Don Álvaro Del Castillo era el líder de la C.T.M en Jalisco. Y aunque se debía al líder Nacional, su puesto no era nada despreciable, máxime sabiendo que esos cargos suelen ser vitalicios. “El que se mueve no sale en la foto”, decía en esos tiempos Fidel Velázquez Sánchez… y su frase célebre terminó por convertirse en un dogma sindical. 

    La madre de Álvaro había muerto en un trágico y sospechoso accidente automovilístico, en el que lograron salvar la vida su papá y el chofer. Falleció tres días después de haberle pedido el divorcio a su esposo. Así que esa noche don Álvaro y su hijo se sentarían en la mesa de mis padres, con los que llevaban una relación de amistad digamos normal para ser Álvaro mi mejor amigo. 

     Cuando estuvo sentado el papá de Álvaro y debidamente atendido por un mesero con suerte, que se llevó una jugosa propina solo por preguntarle que deseaba tomar, Álvaro y yo salimos nuevamente a la entrada del salón. Esperábamos con ansias la llegada de Sofía. Y mientras tanto, Álvaro metió la mano a su chaqueta sacando discretamente una licorera de plata tallada a mano con las iniciales de su papá. 

    —Dale un trago, me dijo. 

    —¿Qué es eso? Contesté un poco emocionado. 

    —Es tequila, lo robé del despacho de mi papá mientras se bañaba. Seguro es muy bueno porque es el que le ofrece al Gobernador cuando va a visitarlo. 

    —¿Si yo le tomo tú le tomas? 

    —¡Claro! ¿Para qué crees que lo traje? 

    —Pásamelo, exclamé con aire de valiente. 

    Aquella fue la primera vez que tomé tequila, me pareció tragar lava ardiente. El calor en mi garganta bajó hasta el estómago, para después subir hacia mis mejillas. Me sentí más hombre que nunca, ese momento no lo olvidaré jamás; la graduación, mi mejor amigo tomando por primera vez conmigo… y Sofía, que en ese instante llegó; tan excepcionalmente hermosa, que nos dejó boquiabiertos a los dos. 

     Ella era una joven tan bella que desde el primer día que la vi me quedé pasmado. Tenía la cara delgada y una tez blanca, suave y finísima, en la que resaltaban sus rojas mejillas.  Sus ojos verdes esmeralda, grandes y expresivos, brillaban cada vez que su sonrisa dejaba asomar una blanca hilera de dientes perfectos; sus cejas dibujadas lindamente, no eran ni muy claras ni muy espesas, y sus larguísimas pestañas dobladas hacia afuera… hacían un gracioso arco. 

     Sus labios frescos y rosados siempre estaban listos para presumir una hermosa sonrisa, su nariz era pequeña y afilada, de gran belleza plástica. De cabello negrísimo y siempre lacio… parecía una princesa salida de un cuento de hadas. Sofía Quiroz era bellísima, su cuerpo esbelto y elegante con alargadas piernas la hacía parecer perfecta. 

     Su alegría y sencillez terminaban por conquistar a cualquiera. Yo la quería tanto que nunca tuve la intención de amar a alguien más. Solamente a ella, únicamente Sofía era dueña de mi corazón, mis palabras y mis pensamientos. Esa noche fue la más triste de mi vida.  Jamás olvidaré su cuerpo desnudo… y aquella sensación de morir por dentro, que aun siento al recordarlo. 
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    Asumo que hoy será un día distinto. Así que ha llegado el momento de preparar el primer coctel. Brindemos por el amor, para el cual, igual que solía hacer mi cantante favorito: José José, (me imagino que también con copa en mano) pido un aplauso.  He decidido tomar vodka, la ocasión lo amerita. Mientras revuelvo los cubitos de hielo con el agua quinada y agrego un gajo de mandarina, me sumerjo en una minuciosa contemplación del horizonte.  

    En mis manos tengo la pequeña grabadora de reportero con todas las declaraciones. Juego con ella con mis dedos, la cambio de mano sopesándola, me resulta demasiado ligera para llevar dentro tantas vidas arruinadas. Pudo haber sido una tierna historia de amor, de romance juvenil, en la que al final la doncella tiene que elegir entre sus dos amantes. Y el perdedor de su amor sufre, pero con la dignidad de un príncipe se retira, para luego volver de un largo viaje muchos años después y encontrarse con su mejor amigo; dándose cuenta de que la llama de aquel cariño es, siempre fue y siempre será: perpetua. 

    Quizá ella debió de ser novia de uno y verse con el otro en secreto, al cabo que: “Ojos que no ven, corazón que no siente”. O acaso, siendo menos románticos, podrían haberla compartido… y todos felices.  Pero no, ellos decían quererse como hermanos, aunque en el fondo sentían celos uno del otro; y ninguno tuvo el valor suficiente para decir la verdad. Mil cosas pudieron haber pasado y acabó sucediendo la peor. Yo digo que los castigó Dios. Pues él ayuda a los pendejos, pero no ayuda a los que se hacen pendejos.  

    —Un político pobre, es un pobre político.  Y la verdadera felicidad está en las pequeñas cosas: una pequeña mansión, un pequeño yate, una pequeña fortuna. Así era la vida del segundo en declarar… el joven apuesto y multimillonario: Álvaro del Castillo. 

    Su reputación lo precede, señor Álvaro del Castillo. Difícilmente hubiera imaginado que tendría aquí sentado al hombre que aparece en todas las revistas de sociales de la ciudad. ¿A qué no adivina quién está en la habitación contigua? 

    —Discúlpeme Inspector, pero no traje mi bola de cristal. 

    —Otro que se cree muy listo, ya veremos quién es el que ríe al último. 

    —Le suplico que no me haga perder mi tiempo, por la noche tengo un evento muy importante. 

    —Pues puede empezar a despedirse de su “evento muy importante” … porque no alcanzará a llegar. 

    —Usted no tiene ninguna facultad para detenerme Inspector, solo tengo que llamar al Procurador y terminará en un crucero poniendo multas a vehículos mal estacionados. 

    —No lo dudo, siendo el hijo del legendario líder sindical que “ayudo” a la mitad de los Políticos en Guadalajara. 

    —Eso no es de su incumbencia. Mejor dígame ya, ¿Qué es lo que quiere de mí? 

    —¿No me diga que no lo imagina? 

    —Ya le dije que no traigo mi bola de cristal. 

    —Pues me extraña que no esté enterado, si no se habla de otra cosa. 

    —Mire Inspector, acabo de llegar de Puerto Vallarta y no estoy al corriente de nada. 

    —¿Pero es que en Vallarta no hay periódicos? 

    —Obviamente los hay, pero no en altamar. 

    —¿Y no tiene teléfono? 

    —Sí, pero no acostumbro usarlo cuando navego. 

    —No me diga. 

    —Pues no me pregunte. 

    —Para que esté enterado, anoche mataron al Diputado Victorio Cisneros. 

    —¡Vaya, esa si es una agradable noticia! ¿Y yo que tengo que ver con eso? 

    —Tengo entendido… señor Del Castillo, que usted era el casi seguro candidato a Diputado por el distrito cuatro y el Licenciado Cisneros le ganó la candidatura, ¿No es así? 

    —No, ¡Yo era el seguro candidato, y él me la robó! Aprovechándose de la muerte de mi padre. 

    —Y por eso usted lo mató. ¿O lo mandó matar? 

    —Para nada, cualquiera lo pudo haber matado… ese se chingaba a todo el que confiara en él.  

    —Dígame ¿Dónde estuvo usted anoche? 

    —Ya le dije que en altamar. 

    —¿Tiene testigos de eso? 

    —Lamentablemente no, estuve solo. 

    —Bueno… me imagino que habría algún tripulante, ¿Tal vez el capitán? 

    —El Capitán era yo. 

    —¿No me diga que también sabe manejar un barco? 

    —No se manejar un gran barco, pero puedo manejar mi Yate.  

    —Disculpe usted, se me olvidaba que es multimillonario. Veo que las cuotas sindicales dejaron buenos dividendos. 

    —Eso a usted no le incumbe.  

    —Tengo entendido que el Diputado suplente y próximo Diputado es su mejor amigo.  

    —Es la tercera vez que le digo que no traje mi bola de cristal, ¿Usted pretende que adivine? 

    —¡Me refiero al suplente del Licenciado Cisneros, al señor Franco Zermeño! 

    —No me diga que es Franco el que está en la habitación contigua. 

    —Veo que ya encontró su bola de cristal. Efectivamente, Franco Zermeño está aquí, y me ha contado una historia muy interesante. 

    —No lo dudo, él siempre ha sido bueno para eso de las historias. 

    —Ya mandé al Sargento Godínez a buscar a la señorita Sofía Quiroz. Creo que ella me puede decir muy bien la clase de calaña que son ustedes. 

    —A ella no la meta en esto. Nada tiene que ver con la muerte del Diputado, ni con política. 

    —Pero tiene mucho que ver con ustedes dos. Y estoy seguro que aportará mucha información. 

    —¿Cuándo fue la última vez que vio a la señorita Quiroz? 

    —La vi hace una semana en Puerto Vallarta. Sofía es mi novia y pronto nos casaremos. 

    —¿Qué? 

    —Como lo oye, Sofía es mi prometida… y le aconsejo que no se meta con ella. 

    —Entonces quiero que me cuente, ¿Cómo se conocieron los tres? No me platique la fiesta de graduación, ya sé que estuvo muy linda. Me gustaría ir más atrás, dígame todo lo que recuerde de su etapa en la secundaria.  

    —Hace tantos años de eso. 

    —Usted cuénteme lo que recuerde. 

    —Déjeme terminar. Hace tantos años de eso, y aún recuerdo esa etapa como si hubiera sido ayer. 

     

    Corría el mes de septiembre de mil novecientos ochenta y siete. Yo venía de una primaria del estado, mi papá era político y confiaba ciegamente en la educación pública. Sin embargo, cuando vio todas las mañas que aprendí, decidió inscribirme en un colegio de Jesuitas. Dejó de confiar en la educación pública. 

     Era un colegio enorme. Había solo en secundaria, veintiún salones con más de treinta alumnos cada uno. Recuerdo que no aprobé el examen de admisión y llegué dos días después que todos. 

     Decían que el Rector era muy estricto tratándose de admitir en el colegio a alumnos reprobados. Pero mi papá les coordinaba las campañas en Jalisco a los candidatos para presidentes de la Republica. Yo me imagino que el mismo Gobernador le llamó al Rector, o tal vez el Secretario de Educación, el caso es que al día siguiente ya estaba yo en la matricula. 

     Tenía solo doce años. Me acuerdo que fui a la oficina de la coordinadora, y ella me miró con sorpresa, no esperaba verme; pero donde manda capitán, no gobierna marinero. Me condujo hasta el salón de primero A. Donde fui compañero durante tres años de Franco  y Sofía. 

     Puedo decirle a usted Inspector, que, en aquel tiempo, yo era un niño jugando a ser poderoso como su papá. Al que no se le niega nada, que lo tiene todo y a la vez nada… más que cientos de adultos sobándole la cabeza. 

    Así que llegar y adaptarme a ese colegio, donde la mayoría de mis compañeros habían ingresado antes que yo, no fue fácil. Pienso que por eso hice amistad con Franco y Sofía. Franco, aunque estuvo inscrito ahí desde kínder, tuvo que ausentarse dos años porque sus papás no pudieron pagar las colegiaturas; y Sofía, igual que yo, venía de otro colegio. Así que desde el primer recreo la pasamos juntos. 

     Los tres nos volvimos muy unidos al principio. Después Sofía comenzó a juntarse solo con las niñas. Franco y yo, siendo fanáticos del fut bol, nos pasábamos todos los recreos jugando en el patio. Así nos hicimos los mejores amigos, compartiendo nuestro gusto por el soccer, y también, aunque no lo decíamos… nuestro amor secreto por Sofía. 

     Un día nos llegó una circular que nos invitaba a tomar clases de natación. ¡Que hermoso era ver a Sofía en traje de baño! Yo pienso que la mitad de los que nos inscribimos en el curso… lo hicimos para estar cerca de ella. 

     Franco me propuso la invitáramos a nadar en la piscina de mi casa, con el pretexto de practicar lo aprendido en las clases de natación.  Así logramos que fuera todos los sábados. Esos sin duda eran los mejores días de la semana. Jugábamos durante horas en la alberca, nos gustaba sentarnos en la orilla con los pies metidos en el agua… ella se colocaba siempre en medio de los dos. 

    Sofía era una alumna aplicada. Sus cuadernos siempre estaban impecables y nunca faltó con la entrega de una sola tarea. Yo, por el contrario, no me entusiasmaba tanto por el estudio. Para ser político no es necesario lograr grandes calificaciones, basta simplemente con tener un “buen padrino”. 

     De cualquier modo, era necesario aprobar las materias. Así que los tres hicimos un trato que nos convino a todos. Sofía que era la más aplicada me hacia todas mis tareas, si algo no entendíamos, Franco nos lo explicaba, ya que él era el más inteligente de los tres. Y yo me encargaba de comprarles cada recreo, una rebanada de pizza y una soda de manzana. En los exámenes ellos me pasaban discretamente las respuestas.  

    Transcurrieron tres años en los que cada día nos fuimos queriendo más. Hasta que llegó el momento de graduarnos. Lo que pensé que sería una noche inolvidable, sin duda lo fue. Aunque yo daría todo por poder olvidarla. No la imagen de Sofía desnuda, esa la llevó bien grabada en mis pensamientos.  Pero el saber que no fui yo quien le quitó la ropa, amargó mi existencia. A Franco no lo volví a ver en muchos años, ni a ella tampoco… y Dios sabe que así fue mejor.
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     “Si tienes tejado de vidrio, no le avientes piedras al de tu vecino”. Ahora resulta que los grandes amigos terminaron con el corazón roto. Ninguno fue capaz de tolerar la imagen del otro haciéndole el amor a Sofía. Y que fácil les parece resolver complicaciones, de lo que hicieron borrachos, ninguno da explicaciones. Solamente recuerdan el día siguiente, pero nunca mencionan… sus lascivas intenciones. Y así se quedaron pensando durante años. 

    He vaciado mi vaso con vodka, mastico con impaciencia el gajo de mandarina para después escupirlo en el suelo.  Vale la pena servirme un segundo trago, y dar paso a la hermosa princesa de cuento de hadas. Esa cuya belleza fue su perdición. 

    ¿Quién le manda emborracharse al grado de perder la conciencia? No sería ni la primera ni la última que pierde su virginidad ebria, en la noche de su graduación. 

     Así es la vida… una gigantesca rueda de la fortuna. Cualquiera que conoció a Sofía de adolecente, hubiera jurado que sería feliz. Era un costal de virtudes, además de extrañamente primorosa. Y todo su destino cambió en cinco minutos, tiempo que duró su violación. Bueno… tal vez duró un poco más.  

       Inspector González, está ya aquí la señorita Sofía Quiroz, lo espera en su oficina. ¿Quiere que la lleve a una sala de interrogatorio? 

    —Por supuesto que no teniente Godínez, la señorita no tiene la culpa del crimen que cometió alguno de estos dos rufianes. La interrogaré en mi oficina, creo que ella es la clave para llegar al fondo de todo esto. 

    —Como usted mande Inspector. 

    —Gracias teniente. Y no se aleje mucho, me parece que hoy mataremos a dos pájaros de un tiro. 

    —Aquí estaré a la orden Inspector, ¿No quiere que les lleve café a los señores? 

    —¡A esos dos no les dé ni agua! 

    —Está bien, solo una cosa más inspector, procure no mirarla más de un segundo a los ojos. 

    —¿Y eso por qué teniente? 

    —Porqué corre el riesgo de quedar igual que yo…hipnotizado por su belleza. 

     Buenas tardes señorita Quiroz, soy el Inspector Gonzales, espero no haberle causado muchos inconvenientes al hacerla venir. 

    —Siendo sincera Inspector, últimamente me han pasado cosas tan extrañas que ya no me espanto de nada. Pero dígame, ¿En qué puedo ayudarlo? 

    —Señorita, el asunto que pretendo tratar con usted es muy delicado; en las salas de interrogatorios están los señores Álvaro del Castillo y Franco Zermeño, los acabo de interrogar a ambos. 

    —¿Y puedo saber sobre qué asunto los ha interrogado? 

    —Sobre el asesinato del Diputado Victorio Cisneros.  

    —Era de esperarse. 

    —¿Por qué lo dice? 

    —Porque el solo escuchar el nombre del Diputado les revolvía el estómago. 

    —Precisamente por eso son los principales sospechosos. 

    —¿Y por qué me ha mandado llamar, también soy sospechosa? 

    —De ninguna manera señorita. La he llamado porque creo que usted me puede ayudar a conocer mejor el perfil de los sospechosos, cualquier información es muy relevante en este momento. Además, hay algo que me intriga mucho. 

    —¿Y qué es eso que tanto le intriga? 

    —Vera usted, no sé ni cómo empezar a decirlo. El caso es que, al interrogar al Señor Franco Zermeño, me dijo que es usted su novia, a lo cual no le di mucha importancia. Pero después, cuando hablé con Álvaro del Castillo, aseguró también que usted es su novia. Y eso me pareció muy extraño. 

    —Y es verdad.  

    —¡Qué! 

    —Así como lo oye. Ellos no lo saben… pero en secreto he estado saliendo con los dos. 

    —¿Por qué está haciendo usted eso? 

    —Dígame una cosa inspector: ¿El planear un crimen es un delito castigable? 

    —Si el crimen se lleva a cabo si, el actor intelectual también es culpable. 

    —¿Y si no se lleva a cabo… si solamente se planea? 

    —Entonces yo considero que no, a nadie se le puede juzgar por sus pensamientos. 

    —Yo pensaba matar a uno de los dos y casarme con el otro. 

    —¿A qué se refiere? 

    —Es una triste historia.  Los amaba a los dos… y uno de ellos abusó de mí la noche de mi graduación.  

    —No la culpo por tener deseos de venganza, pero hay algo que no me queda claro, ¿Por qué castigar a los dos? 

    —Nunca dije que los mataría a los dos. Solo que no sé cuál de ellos abusó de mí esa noche… así que decidí asegurarme. Los quería tanto que con gusto me hubiera casado con cualquiera, eso hizo todavía más dolorosa mi situación. Uno de ellos es inocente, y yo nunca supe a quién odiar ni a quien seguir amando. 

    —Y entonces decidió enamorar a los dos, y al darse cuenta de quién la había violado, lo asesinaría quedándose con el amor del otro. 

    —¡Cierto! Aunque debo admitir que esa idea de asesinar a uno de ellos, no será necesario llevarla a cabo, bastará con despreciarlo y humillarlo. En vez de detener su corazón con una bala, mis palabras le pudrirán el alma, y vivirá enajenado de coraje y dolor. Sus noches serán una eterna pesadilla cuando me recuerde... al extrañarme. Mi imagen lo llevará a sentir la espantosa inquietud de unos celos sobrecogedores, abrumantes, demenciales. 

    —No me gustaría estar en sus zapatos. Pero dígame, ¿Por qué tanto odio? 

    —Porque mi vida se vino abajo desde ese mismo instante. 

     Recuerdo que yo era feliz la época en la que no tenía que llorar por las noches. El tiempo en el que con solo una sonrisa de mi padre me bastaba para alegrarme el día. Lo último que él me dijo fue: ¿Cómo pudiste hacerme esto? Y cayó en un coma diabético del que ya no pudo sobreponerse.  Antes de esa noche me sentía la mujer más afortunada del mundo. 

    Al primero que conocí fue a Franco, llamaba la atención por su porte elegante y sus ojos color miel. Tenía un cabello castaño y ondulado, era un joven alto y esbelto… muy guapo. Un poco serio al principio, pero una vez que entraba en confianza, se volvía el más divertido del grupo. Su inteligencia fue lo que me enamoró. 

     Dos días después llegó Álvaro al colegio. Con cara de todo lo puedo, desafiante y extrovertido; su atlético cuerpo generaba suspiros por donde pasaba, tenía un rostro varonil para su edad.  De mentón partido que contrastaba con sus mejillas rosadas y esos ojos azules de niño bueno. Nunca supe a cuál de los dos amé más, el pensar que llegaría el momento de escoger a uno… me partía el corazón a la mitad. 

     En todos mis cuadernos tenía corazones de colores dibujados con sus nombres.  En el de Ciencias y Matemáticas llevaba a Franco, él brillaba por su inteligencia. Y en los demás dibujé el nombre de Álvaro, que hacía que todo se viera fácil. 

     Fueron tres años de completa felicidad, de secretos romances, inocente complicidad. En los que yo algunos días me sentía más enamorada de uno que de otro, pero al llegar el fin de semana, añoraba volver a verlos el lunes a los dos. 

    Todas mis compañeras me envidiaban por ser la mejor amiga de los dos muchachos más apuestos y divertidos del colegio. Ellos también generaban molestia en otros compañeros, al grado de que un día a la salida, les esperaban cuatro alumnos más grandes para darles una paliza. Entre todos no pudieron con ellos… Álvaro y Franco juntos eran dinamita. 

     La noche de mi graduación yo estaba muy nerviosa. Sabía que el momento de elegir había llegado. Mi papá y yo nos sentamos en la mesa de la familia de Franco, junto con el papá de Álvaro. 

     Ellos se querían tanto que jamás pelearon por mi cariño.  Bailé toda la noche con ambos. Primero con Álvaro después con Franco y al final los tres juntos. Pude notar que cuando bailaba con uno, el otro aprovechaba para ir discretamente al baño y beber tequila. Creían que no me daría cuenta, y la verdad es que estaban cada vez más borrachos. Cuando la música se animó, bailaron ridículamente durante horas… y yo me moría de la risa. Éramos el centro de atracción de toda la fiesta, hasta nuestros padres disfrutaron el momento, era como si radiáramos felicidad a nuestro alrededor. 

     Después salimos un rato al jardín, quisimos tomarnos la foto del recuerdo. Escogimos una pequeña fuente alumbrada con luces de colores. Y ahí sentada en medio de los dos muchachos más guapos del colegio, se retrató la mujer más feliz del planeta. 

     Las horas pasaron volando, era momento de partir. En el fondo yo deseaba que me declararan su amor, pero el tiempo implacable parecía no dar oportunidad. Mi papá estaba enfermo de diabetes y requería inyectarse insulina, así que me pidió que nos fuéramos a casa. 

    Cuando lo escuchamos los tres pusimos cara de espanto. La noche era tan hermosa que simplemente no podía terminar así. Yo pienso que el papá de Álvaro lo notó y se apiado de mí, muy seriamente como todo el político que era le dijo a mi padre: ¿Por qué no la deja un rato más? Yo personalmente la llevaré a su casa en cuanto la fiesta termine. Mi papá accedió no de muy buena gana, pero finalmente aquella era mi noche, y él me adoraba…así que se fue a casa sin mí. 

     Al poco rato la situación se repitió con Franco. También su familia debía partir, por supuesto que él se quedó; dormiría en casa de Álvaro esa noche. Entonces teníamos una hora más para estar juntos… y no pensábamos desaprovecharla. 

    En aquellos tiempos se acostumbraba que pusieran al final canciones románticas, era como un aviso de que la fiesta estaba por concluir.  Lo normal hubiera sido que Álvaro me sacara primero a bailar, pues siempre fue el más audaz; pero esa noche Franco estaba algo tomado, y el alcohol desinhibió al hombre romántico y atrevido que llevaba dentro. Ni siquiera me preguntó, tomándome de la mano me condujo hasta la pista de baile, y sujetándome por la cintura me miraba dulcemente. 

    —Si no te lo digo ahora, no te lo diré nunca, exclamó. 

    —¿Qué me quieres decir? Contesté haciéndome la ingenua. 

    —Quiero decirte que te agradezco por existir y ser mi amiga, pero sobre todo por esa sonrisa que me ha hecho feliz durante toda la secundaria. Cuando estoy triste pienso en ti y me alegro, pues a tu lado mis días se iluminan.  

    —Franco, yo… te quiero tanto. Contesté abrazándolo con fuerza. 

    —Sofía, quiero que seas mi novia. Te juro por lo más sagrado que siempre te querré.  No habrá en este mundo un hombre más dispuesto a complacerte que yo, dame la oportunidad de demostrártelo. 

    —Claro que me gustaría dártela, pero hoy no, permíteme contestarte el lunes. 

    —Está bien, me dijo, y después me besó. 

     Al terminar la canción volvimos a la mesa y la encontramos vacía. Entonces supe que estaba más enamorada de Álvaro, o por lo menos eso sentí. Y al imaginarlo viéndome con Franco fundida en un beso, me temblaron las piernas. 

     Dos minutos después llegó con su sonrisa de siempre. Había acompañado a su papá hasta la puerta, debía salir de urgencia a Valle de Bravo, el Jefe del departamento del Distrito Federal lo esperaba por la mañana para ver la final del Mundial de Italia 90. ¡Me había salvado! 

    Así que el chofer nos llevaría. Yo ya no quise bailar, no era inteligente exponerme a la misma situación con Álvaro. Les propuse que fuéramos a pasear en la limusina, ambos accedieron encantados.  

    Deambulamos por la ciudad sin rumbo fijo, y Álvaro le gritó a su chofer: ¡Toca el claxon! Entonces me acercaron la licorera con tequila y yo bebí sin pensarlo, y grité emocionada lo más fuerte que pude, asomada por el quemacocos. Fue grandiosa aquella sensación de amor y libertad. Nunca me sentí tan feliz, estaba con los dos hombres que más amaba en la vida después de mi padre. 

     El tequila se terminó más pronto de lo que pensamos. Necesitábamos más, la magia de esa noche no podía terminar. Pero no podíamos ir a la casa de Álvaro, su papá estaría haciendo las maletas. Entonces a Álvaro se le ocurrió ir al Raquet Club, un lugar donde su papá era socio mayoritario, cerraban por la noche, pero el chofer tenía copias de todas las llaves; allí había todo el licor que pudiéramos imaginar. 

     Al principio dudó un poco en llevarnos. No quería meterse en problemas con el papá de Álvaro. Pero era un simple chofer y acabó por obedecer con la condición de que ahí nos dejaría y él se iría a dormir. Trato hecho dijo Álvaro, tú vete y nosotros pedimos un taxi. 

     El efecto del tequila nos abrazaba dulcemente. Ni cuenta nos dimos cuando perdimos la conciencia. Todo parecía un sueño. Hablábamos más fuerte, nos abrazábamos con más confianza que nunca; simplemente nuestras almas se desnudaron feliz e irremediablemente. 

     Tratamos de jugar al Tenis, pero nunca conseguimos devolver el “saque”. A los pocos minutos Franco se tendió en el suelo y extendió sus brazos mirando las estrellas. Así se quedó profundamente dormido. 

    Álvaro aprovechó la oportunidad y me condujo hasta una pequeña sala que había en la recepción. Nos fuimos casi cayendo, abrazados. A mi todo me daba vueltas. Nos tendimos en el sillón, él se sentó a mí lado y me besó tan apasionadamente que ese beso no lo olvidaré jamás. 

     Te amo, me dijo, tanto que daría mi vida por ti. Ni siquiera puedo describir lo que siento, es algo tan grande, tan hermoso… que no sé cómo decirlo. Solo sé que ya no podría vivir sin ti. 

    Yo no supe que contestar.  Sus gruesas manos me acariciaban el rostro como se acaricia a una flor. Y yo quise decirle que me esperara hasta el lunes para decidir, pero no pude. Te amo Álvaro, exclamé. Me besó el cuello y tocó suavemente mis senos. No me resistí, estaba cansada de hacerlo, en mis fantasías siempre empezaba besando a Franco y terminaba haciendo el amor con Álvaro.  

    Apretó mis senos con fuerza y luego se fue. No lo volví a ver hasta después de muchos años.  Cuando desperté al día siguiente estaba sola y desnuda. Uno de los dos me había violado. 
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     Quien lo hubiera dicho, la hermosa Sofía Quiroz soñando con matar a su violador, era como el Ángel de la muerte. Pero eso sí, mientras averiguaba quien era el culpable, se dio rienda suelta con los dos. Dicen que: “amigos ni los huevos, y eso que todo el día andan juntos”. Disque se querían como hermanos, pero cuando empezaron a salir con Sofía, lo hicieron en secreto… y si no les salieron unos tremendos cuernos, yo pienso que fue por falta de calcio. 

    Después de esa noche, no se encontraron hasta muchos años después. Y más les hubiera valido no volver a verse, pero no fue así. De nada les sirvió tomar caminos diferentes, al final sus vidas volvieron a cruzarse. Y una vez más no había lugar para los tres. Eventualmente, alguno habría de llorar lágrimas de sangre. 

    Yo siempre he pensado que el amor es ciego y por eso valdría la pena enseñarle un camino seguro. Y en este caso lo más seguro para ellos, era salir corriendo.  

     Señor Franco Zermeño. Hice venir a su prometida y entablé con ella una conversación muy interesante. 

    —La conozco bien y sé que ella es muy buena conversando. A veces nos pilla la madrugada platicando y nunca me canso de escucharla. 

    —Me gustaría decirle todo lo que me contó, para ver la cara que pone, ya lo sabrá en su momento… y entonces seré yo quien sonría. 

    —Yo no tengo ningún inconveniente en que usted sonría Inspector. La vida es bella, y la felicidad es un derecho que todos tenemos. 

    —¡Vaya! Ahora resultó ser hasta filósofo, me imagino que le hubiera ido muy bien en sus discursos… es una lástima que no llegará a ser Diputado. 

    —¿Y usted cómo lo sabe? No me diga que Álvaro le prestó su bola de cristal. 

    —¿Y el señor del Castillo que tiene que ver con todo esto, acaso el crimen lo planearon juntos… o por qué lo menciona? 

    —Yo nunca dije que fuera Álvaro del Castillo, solo dije Álvaro, un gitano que conocí una vez en Barcelona. 

    —¡Sigue usted pasándose de listo! 

    —¿Ya me puedo ir? 

    —¡Claro que no, esto apenas empieza! Veo que ya sabe que su mejor amigo está aquí, aunque no sé cómo puede quererlo tanto… si se acostó con su prometida. 

    —Ese fue un golpe bajo inspector, procure mantener sus guantes arriba. 

    —Usted mismo lo dijo, ¿No? 

    —Sí, pero han pasado más de diez años desde ese día, eso ya quedó en el pasado, nunca se lo he mencionado ni lo haré. Además, si Álvaro soporta que ella sea mi prometida, ¿Por qué no soportaré yo que ella lo eligiera en otros tiempos? La vida es aquí y ahora, en este instante, y no hace diez años. 

    —Otra vez el filósofo, dígame una cosa: ¿Su amigo sabe que ustedes están juntos? 

    —Todavía no, pero ya lo sabrá en su debido momento. 

    —Daría las nalgas por estar ahí cuando se lo diga. 

    —Sus nalgas no creo que le interesen a nadie, además ¿Eso que tiene que ver con su investigación? 

    —Mucho, alguno de ustedes dos es un mentiroso y un patán, y le juro que sea quien sea se quedará aquí por muchos años. De eso me encargo yo. 

    —No me asuste inspector, mejor dígame ¿En qué más lo puedo ayudar? 

    —Dos cosas: ¿Qué pasó esa noche en el Raquet Club y qué hizo usted después?  

    —¿Y usted como sabe lo del Raquet Club? 

    —Las preguntas aquí las hago yo, y para que lo sepa; están los tres en la comisaría.   Dando su propia versión de los hechos, así que mejor no mienta.   

     Todavía hay noches en las que abro los ojos y siento que vuelvo a ver las estrellas encima de mí. Como aquella vez que desperté en la madrugada, tirado en la arcilla de una cancha de tenis. Había tenido un sueño muy extraño, en el que sentí la delicada piel de Sofía en mis manos; soñé que le hacia el amor, y a pesar de que a ella ya la había soñado en esas circunstancias… ese sueño fue increíblemente real. 

     Desorientado miré a mí alrededor y no vi a nadie. Me levanté como pude. Todo me daba vueltas. Caminé todavía emocionado, creyendo que ellos estarían ahí, esperándome para seguir celebrando.  Cuando entré al edificio todo estaba oscuro. Pasé por donde había dos mesas de billar y vi las bolas esparcidas, sabía que a Álvaro le gustaba jugar; desde pequeño aprendió en su casa, intuí que habían jugado un rato, pero no estaban ahí… así que seguí buscando. 

     Llegué hasta el bar. Sobre la barra pude ver un solo vaso y estaba vacío. Entonces seguí mi búsqueda un poco alterado, no negaré que en ese instante… el frio espanto de los celos recorrió mi cuerpo. 

     Nervioso continué mi búsqueda hasta el final de un largo pasillo, y justo en la entrada del lugar la vi dormida… y también desnuda. No había nada que decir, nada que averiguar, salí a la calle torpemente y me quedé llorando afuera como un niño. 

     Deambulé hasta mi casa como un autómata. Llegué un poco después de las siete de la mañana. Mis padres seguían durmiendo. Entré sin hacer ruido a mi recamara, me tendí en la cama y lloré durante horas cuidándome de que no me escuchara nadie. 

     Ese día decidí no volver a enamorarme. El tercio de corazón que me quedaba lo cuidaría para siempre. Ya no tenía a mi mejor amigo, había perdido a la mujer que amaba. Solo me quedaba el dulce recuerdo de la secundaria y de lo que pudo ser mi gran felicidad y no lo fue. 

     Todo el verano lo pasé escribiendo a mejor manera de decirle adiós a Sofía, con cada carta dejaba un pedazo de corazón, y así fui rompiéndome el alma hasta que llegó el día de entrar a la preparatoria. Muchos pensamientos pasaban por mi mente. Los imaginaba tomados de la mano junto a mí el primer día de clases. 

     Fue grande mi sorpresa al darme cuenta de que ninguno continuó estudiando en el colegio. No los volví a ver hasta después de mucho tiempo. Y así pasé toda la preparatoria, sin dejar de escribirle a Sofía, yo creo que por eso me entró el gusto por las letras. En ellas encontré la salvación del corazón de un tonto, que no se dio cuenta cuando cavaba su propio agujero. Mi herida jamás sanó por completo y nunca le envié ninguna carta. 

    Entonces decidí ser escritor. Recuerdo que cuando se lo dije a mi padre, casi le da un infarto… tanto esfuerzo por pagar el mejor colegio y su hijo probablemente moriría de hambre. No desaproveches tu inteligencia; puedes conseguir una beca en cualquier universidad, ¿Por qué no abogado? Exclamó casi suplicante. 

    —Siempre dijiste que son como los plátanos, no encuentras uno derecho. 

    —Tienes razón en eso, mas no quisiera que termines desperdiciando tu vida, te propongo un trato: si quieres escribir está bien, solo te pido que estudies también otra cosa; tal vez fotografía, así podrás ser periodista… si por algo tu idea no funciona. 

    —Está bien, acepto, contesté con gusto. En las mañanas estudiaré literatura y por las tardes fotografía. 

     Me imagino que a mi padre le llegó al alma ver a su hijo volverse un hombre decidido. Así que durmió, supongo, esa noche satisfecho… y rogándole a Dios por mí.  El día tres de septiembre de mil novecientos noventa y tres, entré a tomar un diplomado en creación literaria que duraba dos años. Por las tardes estudiaba fotografía en la Escuela de Artes plásticas de la Universidad de Guadalajara. 

    Resulta impresionante como uno se va partiendo en pedazos a medida que pasan los años. Yo ya estaba partido en mi corazón, y en esos tiempos me partí también en mi mente. Era como dos personas distintas, una quería ser escritor, la otra necesitaba aprobar fotografía. Ni hablar… llegué a la escuela de artes plásticas un lunes por la tarde, con mi cámara colgada en el pecho y un poco indiferente. Sin saber que la fotografía llegaría a ser por años mi pasión. 

     La escuela estaba en un viejo edificio a dos calles del Teatro Degollado, detrás del Congreso del Estado, en el centro de Guadalajara. Así que todas las tardes caminaba por ahí, observando a gente de todo tipo: artistas del hambre tocando su guitarra, mimos de cara triste divirtiendo por unas monedas a los transeúntes que pasaban por ahí, inditas vendiendo muñecas de trapo; charlatanes tratando de convencer a los enfermos de que su pomada era maravillosamente curativa, y que por solo unos pesos tendrían a su alcance la anhelada cura de sus males. 

    Niños jugando con burbujas de jabón en la plaza Fundadores, atrás del Degollado. Diputados entrando y saliendo del Congreso en lujosas camionetas negras, siempre acompañados de al menos dos o más asistentes, que iban de prisa pisándoles la sombra, soñando en secreto ser algún día como ellos. Me preguntaba ¿Cómo me vería la gente a mí?  Caminando con una cámara colgada en el cuello y un recuerdo triste colgado en el pecho. 

     La escuela de artes plásticas de la Universidad de Guadalajara es única en su tipo.  Por sus pasillos se ven decenas de jóvenes pintores con los pantalones manchados de mil colores, que cuentan emocionados la vida de José Clemente Orozco y Diego Rivera. Manos de yeso de escultores entusiastas que sueñan con Miguel Ángel y terminan casi siempre esculpiendo arte sacro para la iglesia católica.  

    Fotógrafos decididos a triunfar en las pasarelas, o que se visualizan recibiendo el premio de fotografía National Geografic, y por lo general acaban tomando fotos en el Estadio Jalisco cuando juega el Atlas. Yo tan solo era un valiente más… creyendo que mis sueños de ser escritor se realizarían de inmediato; sintiéndome distinto y especial sin conocer mi destino. 

     Poco a poco fui haciendo algunas amistades. Curiosamente me llevaba mejor con los pintores que con mis compañeros de fotografía. En ese tiempo conocí a Paulina, ella era mayor que yo varios años, cursaba el último año de la carrera de escultura. Era de baja estatura, morena y un poco fea. Aunque tenía una personalidad arrolladora, siempre estaba feliz y sonriendo… para ella la vida era un milagro que aprovechaba a cada instante. 

     Fue un viernes cuando se acercó a mí. Y con esa decisión que la caracterizaba me dijo: te invito a “La fuente”, vamos a ir varios compañeros. Yo ni siquiera sabía lo que era ese lugar, a pesar de que es la cantina más conocida en la ciudad. 

     Su atmosfera es inigualable. Me sorprendió ver a algunos maestros emborrachándose sin tapujos, en otras mesas había políticos riendo a carcajadas; turistas fascinados con el lugar, artistas jóvenes y viejos debatiendo sobre el amor… escritores y periodistas fumando sus puros, creyendo ser dueños de la verdad universal. 

     Colgada en la pared, había una bicicleta de un cliente, que en su borrachera la olvidó y nunca regresó por ella. La cantina fue inaugurada en mil novecientos veintiuno y entre sus clientes distinguidos están Placido Domingo, Ignacio López Tarso, Silvia Pinal y muchos otros. 

    A nuestra mesa se acercó una mujer mayor, que traía colgada del cuello una especie de charola llena de cacahuates, habas, semillas de girasol tostadas, cigarros y pastillas para el aliento. Compré cacahuates y pedí una cerveza.  

    Al poco rato tres músicos comenzaron a tocar las más alegres melodías en un piano, un violín y un contrabajo… el ambiente era inmejorable. Todos cantaban eufóricos.  Pedí una cerveza más, y luego otra… Paulina hacia lo mismo. Lentamente la fui viendo diferente: primero no tan fea, después un poco linda y ya borracho me pareció hasta guapa. 

     Salimos besándonos apasionadamente. Desde esa noche nos hicimos grandes amigos, y al poco tiempo también amantes. Con ella fue mi primera vez. Era tanta su ansiedad cuando le hacia el amor… que siempre rasguñaba mi espalda y me mordía. 

     Me presentó a todos sus amigos escultores, y cada viernes invariablemente nos pasábamos a “la Fuente”. Aquella cantina se volvió nuestro segundo hogar. Un año después, Paulina se graduó y partió a vivir al extranjero…ni siquiera se despidió de mí. 

     Cuando llegué a segundo grado de la carrera de fotografía empecé a tomarle el gusto. Disfrutaba mucho salir a la ciudad y capturar mágicos instantes. En ese tiempo aprendí a ver a la gente desde su autenticidad. Todas las personas tienen una vida, recuerdos, anhelos y algunos secretos. Cuando revelaba mis fotos las miraba detenidamente, y me preguntaba: ¿Quién es? ¿Tendrá hijos? ¿Será feliz? Observaba sus manos, su rostro, el brillo de sus ojos tratando de adivinar, ¿Cómo sería su vida? Y después reflexionaba sobre la mía. 

     Soy Franco Zermeño, estudio Literatura y fotografía. Nací un tres de julio de mil novecientos setenta y cinco, mi signo es cáncer y no creo en el amor. Seré algún día un gran escritor y viviré en París.  

     Cuando me atrevía a ir profundo en mis pensamientos, casi siempre aparecía Sofía. Ya no estaba enamorado de ella, lo que sentía no era enamoramiento sino amor, es diferente. Y a ese amor yo le llamaba odio, y a ese odio le puse el nombre de Álvaro del Castillo. Casi dos años más tarde me gradué como técnico en fotografía, estaba listo para comerme al mundo. 

     Aquel logro obviamente lo celebramos en “La Fuente”. Esa noche cantamos, brindamos y nos dimos largos abrazos, prometiéndonos unos a otros que seguiríamos en contacto. Yo acababa de cumplir veintiún años, ya era todo un hombre…desde mi punto de vista. 

     La barra se movía rápido. No sé cuántas cervezas bebimos. Ni cuantas canciones cantamos. Solo recuerdo que yo estaba completamente ebrio y difícilmente lograba llegar al baño. Aun así, nunca se borró la sonrisa de mi rostro, era la noche de mi graduación… y esta vez sería diferente a la anterior. 

     En el baño de hombres había una larga tarja hecha de cemento en la que vertían limones partidos que solo lograban disfrazar el hedor a orines, cosa que ni a mí ni a nadie importaba, hace falta ser muy delicado para fijarte en eso cuando vas a ese lugar. Es por esto que me extraño cuando, al estar yo orinando, escuché que alguien me dijo:  

    —Este baño apesta.  

    —Si apesta, contesté, ¿Pero eso a quien le importa? 

    —A mí me importa. 

     Nos volteamos a ver los dos al mismo tiempo, era Álvaro.  Después de seis años sin vernos, me lo fui a encontrar en el baño de una cantina… justo cuando celebraba mi graduación.  

    





   





 

    Capítulo V  





   





 

    Después de seis años volvieron a verse, otra vez borrachos y el cariño que se tenían pudo más que aquel recuerdo. Es verdad que se querían como hermanos, porque hasta la vieja compartieron; claro que cuando uno de los dos se quedó sin ella… ya no sintió tanto cariño, la amistad se terminó para siempre. Pero en ese momento, sin saber lo que habría de suceder, ellos simplemente se dieron un abrazo. 

    Y así fue como comenzó todo. En un baño pestilente, dos grandes amigos decidieron brindar por la amistad, sin saber que aunada a ella les llegaría también el amor; ese amor caprichoso que nunca pudieron dejar atrás volvió con más fuerza que nunca y lleno de venganza.  

    ¡Venga ese abrazo hermano del alma! ¡Cuánto gusto me da verte! Pero el día que tenga que elegir entre Sofía y tú, ten por seguro que será ella. Así deberían de haberlo dicho, claramente, pero se sabe que: “la palabra es plata y el silencio es oro”. Por eso, lo que después les pasó, no me molesta, lo tenían merecido.  

    En esta vida a todos nos toca sufrir un poco, a algunos poco a poco, a otros de sopetón. Pero hay que tomarla como viene y aguantar a pie firme todo lo que llegue, porque los días malos no llegaron para quedarse; llegaron para irse. A menos, por supuesto, que los últimos días de tu vida sean los malos. Entonces, quien se va eres tú, destinado a ser un fantasma chocarrero… de esos que se la pasan chingando por las noches. 

     Oiga inspector, ¿Y si para ahorrarnos tiempo les damos unos toques eléctricos en los huevos? ¿O les aplicamos el tehuacanazo? Seguro “cantan” en cuestión de minutos. 

    —¿Te has vuelto loco? ¡Estamos hablando de un próximo Diputado y un millonario con suficiente poder para decidir quién será el futuro Gobernador! No porque los veas jóvenes los subestimes. Además, la historia que me están contando esta buena, la estoy disfrutando. Hay que dejarlos hablar; quiero saber que me dice Álvaro del Castillo, casi estoy seguro que el culpable es el. Y en cuanto a la señorita Sofía… me queda claro que Franco Zermeño fue quien la violó. 

    —¿Y por qué esta tan seguro de eso? 

    —Por experiencia Godínez, ¿Cuántas veces nos hemos encontrado ante un caso de “laguna mental” después de una borrachera? 

    —En eso tiene razón inspector. Como aquel señor que despertó encerrado y pidió que le llamaran a su esposa, ¿Se acuerda? 

    —Claro, si a mí me toco “atenderlo”. Jamás olvidaré la cara que puso cuando le pregunté: ¿Ya no te acuerdas? Si la mataste anoche. 

     

     

     

    —Pobre tipo, ya me imagino lo que habrá sentido. Lo que dice tiene mucho sentido Inspector. Yo tengo un primo que tiene un amigo que es alcohólico, y jura que a veces al día siguiente no se puede acordar ni que dijo, ni que hizo, es más… no se acuerda de nada. Y considerando que el señor Zermeño no estaba acostumbrado a beber y su primera borrachera se la “puso” con tequila “derecho”, pues, a mí se me hace que: eso que dice haber soñado, no fue un sueño. 

    —Exactamente Godínez, eso fue lo que pasó. ¿Entonces tú tienes un primo que tiene un amigo alcohólico? 

    —Sí. 

    —Eres tú, no te hagas pendejo. ¿Apoco crees que no me doy cuenta? Si todos los lunes llegas apestando a vino cabrón. 

    —Mejor hay que seguirle con la investigación, porque ya son las ocho de la noche y tengo hambre. 

    —Mira Godínez, vete por unos tacos y yo mientras interrogo al señor del Castillo. A mi tráeme dos de bistec, dos de chorizo y uno de carnaza. 

    —Sí señor, como usted mande, ¿Con chile? 

    —Si, y una coca cola. 

     A ver señor Álvaro del castillo, cuénteme: ¿Cómo? ¿Cuándo? Y ¿Dónde? Volvió usted a ver al señor Franco. 

    —El cómo es algo gracioso, cuando, después de seis años y donde, fue en una cantina en el centro de la ciudad. 

    —¿Cómo llegó usted ahí? 

    —Me llevó la casualidad. 

    —Las casualidades no existen. 

    —Entonces fue el destino quien me llevó. 

    —Cuénteme. 

    —Le cuento, pero primero, ¿Podría mandar traer una pizza o algo de comida? Hace ya tres horas que llegué y tengo hambre, por supuesto yo lo pagaría y claro que puede pedir usted lo que le plazca. 

    —Que amable es usted. Se lo agradezco mucho señor Del Castillo, pero   resulta que hace unos minutos mandé traer mi cena, mire, precisamente acaba de llegar. Aunque ahora que veo que usted tiene hambre le suplico me permita ofrecerle mis tacos… son de un puesto de aquí de la esquina, pero están riquísimos; sé que le van a gustar mucho. 

    —Pues con todo y pena, se los acepto Inspector, mire ya se me está haciendo “agua la boca”. 

    —Y si viera como vende ese señor, nació con un Don para cocinar. Ya están preparados, mire: son dos de bistec, dos de chorizo y uno de carnaza… tienen un poco de chile; espero que eso no le moleste. 

    —Para nada, y le agradezco su amabilidad. 

    —¡Aaaachuu! Disculpe usted señor del Castillo, últimamente he estado algo resfriado, pero tenga, empiece a cenar. 

    —¡No gracias! Ya los escupió todos. 

    —Siendo así con su permiso… yo si me los comeré, mmm, están tan sabrosos. ¡Hable!   

     Aquel evento cambió para siempre, mi manera de ver la amistad y el amor. Después de bailar hasta cansarnos, decidimos seguir celebrando en un club del que yo era socio. Cuando llegamos estaba tan emocionado y feliz que di gracias a Dios por tenerlos a ellos; sentía un poco de miedo, esa noche le pediría a Sofía que fuera mi novia. 

     Franco cayó “fulminado” por los tragos y se quedó dormido en una cancha de tenis, la situación era inmejorable, tenía que aprovecharla. Tiernamente conduje a Sofía hasta un sillón en la recepción del lugar. 

     Cuando la besé sentí pena por Franco. Yo lo quería como a un hermano, sin embargo, al tener que decidir, sin darme cuenta ya lo había hecho; en el corazón no se manda y menos a los quince años. 

     Imagine usted, señor Inspector, lo que sentí al verla desnuda sabiendo que no fui yo quien le quitó la ropa. Multiplique por mil el miedo que da que te atrapen robando y súmele el coraje, los celos, la desilusión; entonces podrá darse cuenta de lo que pasé esa noche. 

     Yo con gusto le hubiera hecho el amor. Pero ella no quiso… me pidió que esperara unos días y a mí me pareció justo, sobre todo porque Franco estaba a unos metros de ahí; y él era mi gran y único amigo. Lo mejor será, pensé mientras me alejaba, que se lo digamos los dos al mismo tiempo. 

     Me estremecí un poco al imaginarme el dolor que sentiría cuando lo supiera. Caminé hasta su lado y lo vi tirado boca arriba con los brazos extendidos, me dieron ganas de abrazarlo; solo murmuré en voz baja: descansa hermano, y me fui a dormir a la oficina del administrador. 

     Confieso que en ese momento sentí un deseo fuertísimo por regresar y hacerle el amor a Sofía. Estaba borracha, dormida, sola y a oscuras, solo era cuestión de acercarme a ella y hacerlo… pero no lo hice. Admito que no desistí por ser un caballero, más bien me ganó la borrachera y me quedé dormido. 

     Al despertar caminé hacia la cancha de tenis y no vi a Franco. Después fui a buscar a Sofía y fue cuando la vi… recostada en el sillón donde la dejé, pero desnuda. Franco ya se había ido, no le importó dejarla sola; ni que yo pudiera darme cuenta. Regresé a casa en un taxi y deseando nunca haber nacido. 

     Fue tan grande mi decepción que ya no quise seguir estudiando junto a ellos. Convencí a mi papá de que me mandara a vivir a Puerto Vallarta, donde mi padrino Rafael, era líder del sindicato de hoteles y restaurantes; y con el viví seis años en las hermosas playas de Vallarta. 

     Ahí terminé mis estudios de preparatoria para después ingresar a la facultad de derecho, viví entre amaneceres motivantes y atardeceres tristes; escuchando a las olas decir su nombre para después llevárselo de regreso a las profundidades de mi corazón. 

     Las huellas que dejé en la arena se borraron con el tiempo, pero el recuerdo de Sofía siguió indeleble en mí, como una huella pintada en el cemento. Aun así, trataba de pasarla lo mejor posible… cosa no tan difícil viviendo en Puerto Vallarta. 

     Mi padrino vivía en una casa muy bonita al pie de una montaña, desde mi recamara se podía ver la inmensidad del océano y los barcos que pasaban llenos de turistas bailando y cantando felices. Cuando llegué solo tenía quince años, así que me conformaba con mirarlos de lejos, pero al terminar la preparatoria ya tenía la mayoría de edad y entonces me dediqué a divertirme por las noches en el Puerto. 

     Había hecho algunos amigos, Miguel, que fue mi compañero en la preparatoria y su hermana Gaby, dos años menor que nosotros… también estaban Sergio y su novia Claudia; Sergio tenía poco viviendo en el puerto, su padre había conseguido ser Regidor en el Ayuntamiento de Puerto Vallarta. Nunca le pregunté, pero creo que le debían el favor a mi papá, porque desde que llegaron me trataron con un respeto excepcional.  

      Claudia llegó a vivir con su tía hacía un año, se había peleado con sus padres, ella solía vivir en Guadalajara y su tía, una solterona de cincuenta años, llevaba radicando en Vallarta más de veinte. 

     

    Miguel era tan alto como yo, moreno y fortachón, nos fuimos haciendo en la escuela grandes amigos. A Gaby su hermana tenía apenas unos meses de haberla conocido, ella era delgada y muy bonita, su rostro era de niña todavía; y así como niña se divertía de todo, sus ojos brillaban siempre que pretendíamos hacer alguna cosa indebida. Era traviesa y atrevida, no digo que no se asustara… más bien era de esas personas que atraviesan sus miedos. 

     Para mí al principio era como a la hermanita que nunca tuve. Hasta que la vi por primera vez vestida de mujer para engañar al de la entrada  de un  club nocturno…  al cual pretendíamos entrar los cinco y ella era menor de edad. 

     Acostumbrábamos sentarnos en el malecón por las noches, y mirábamos pasar a cientos de personas, solíamos comprar en Mac Donalds una coca cola grande para cada uno y en el baño le vertíamos tequila… y así pasábamos desapercibidos a los ojos de la policía turística. 

     Siempre había algo que hacer, alguien a quien conocer. En puerto Vallarta los lugares para divertirse sobran, a veces nos metíamos a una discoteque, a veces hacíamos lunadas en la playa a las que siempre terminaban acercándose más personas. 

     Fue una etapa de mi vida maravillosa. Mi única preocupación era aprobar los exámenes en la facultad de Derecho. Todo lo demás era fiesta y alegría… así pasaron tres años; y yo me gradué de Abogado. Era momento de volver a casa. 

     La noche de mi despedida decidimos pasarla en casa de mi padrino, pues él había tenido que salir al Distrito Federal a la toma de protesta del nuevo Presidente Nacional de su partido político. Teníamos la casa entera para nosotros. 

     A Miguel se le ocurrió invitar mujeres. La idea no me molestó para nada. Después de varios intentos fallidos, por fin logramos convencer a dos gringas muy bonitas que venían de Chicago, tendrían unos diez y siete años. Una de ellas era rubia de ojos azules y la otra pelirroja. 

     Con la música a todo volumen y los ánimos hasta las nubes, bailamos y nos bebimos casi dos botellas entre todos. Los primeros en desaparecer fueron Claudia y Sergio, se encerraron en una habitación y ya no salieron hasta el día siguiente. Entonces nos quedamos Miguel, su hermana Gaby, las dos gringas y yo. 

     A mí me gustaba la pelirroja y parecía que a Miguel no le importaba quedarse con la rubia, lo curioso fue que las dos jóvenes se acercaron a Miguel, y él ni tarde ni perezoso, las abrazo a ambas. Se había “sacado la lotería”, y es que ellas querían un morenazo, “Mexican lover”, y yo, blanco de ojos azules… no les parecí nada fuera de lo común. 

     Ya le tocaba, pensé un poco molesto y me fui a dormir a mi habitación aguantándome las ganas, me había recostado cuando tocaron a mi puerta, era Miguel. 

    —Quieren que me vaya con ellas a su hotel. 

    —¿Y si voy yo también? Le pregunté con ojos de gatito triste. 

    —No lo creo, contestó sonriendo. Tú duérmete que mañana sales muy temprano a Guadalajara. 

    —Pues suerte. 

    —Gracias. 

     Para que negar que sentí coraje, ni hablar, así terminaría mi etapa en Puerto Vallarta. Después de unos minutos quedé profundamente dormido. Dos horas más tarde ya casi a punto de amanecer me despertó una sensación muy extraña, como de angustia; abrí los ojos y ahí estaba ella, recostada a mi lado, con su cara todavía de niña durmiendo junto a mí. Sentí vergüenza, por estar disputándome a atención de una gringa que ni conocía, no le hice caso a Gaby… ni siquiera me fijé donde estuvo mientras la hacía yo de don Juan y ella era mi amiga también. 

    Tratando de no despertarla le di un beso en su mejilla y ella se volteó hacia mí sin abrir los ojos. Fue entonces cuando sentí una ansiedad tan fuerte que no me pude resistir, acostados uno frente al otro acaricié su rostro y le di otro pequeño beso, pero esta vez en la boca. Ella se acostó boca arriba y yo me asusté al pensar que se había molestado…  le di la espalda esperando que no recordara nada al día siguiente o por lo menos que pretendiera no haberse dado cuenta. 

     Solo unos segundos después me golpeó levemente con su antebrazo, como invitándome a que continuara… y yo, con mucho cuidado,  me giré hacia ella; y con la delicadeza de un relojero puse mi mano en su pierna, después la fui subiendo muy lentamente hasta llegar a sentir sus bragas, su vestido corto y holgado permitieron a mi mano llegar con facilidad hasta donde quería. 

     Estaba cada vez más excitado, acaricié suavemente su vagina y ella abrió un poco sus piernas haciendo un movimiento como si estuviera dormida… entonces supe que estaba dispuesta a dejarse tocar. Lo hice con un poco más de fuerza, luego metí mi dedo por un costado de sus bragas y la toqué como si estuviera usando la pantalla de mi teléfono, muy suavemente. 

     Al poco rato ya me dolía la mano por tenerla doblada, así que me senté en la cama y subí su falda, ella no hizo nada por evitarlo. Seguí tocándola por unos instantes… esta vez con un ritmo semi lento; después, con ambas manos sujeté el resorte de sus bragas y lo jalé hacia abajo, esperando que esta vez sí se resistiera, pero no lo hizo. Entonces me quité la ropa y le hice el amor. 

     Una hora después estaba ya amaneciendo. Cogí mis maletas y tomé un taxi que me llevó al aeropuerto, al llegar ya me estaba esperando el chofer.  Yo pienso que me vio cara de muerto porque el mismo sugirió que fuéramos a Chapala, lo cual me pareció una magnífica idea. 

     En pocos minutos llegamos al Club de yates de Chapala. Sentía una horrible resaca, pero solo física, moralmente estaba de lo mejor. Después de haberle hecho el amor a Gaby creí estar enamorado de ella…. tan hermosa mi flaquita, pensaba. Ese día me sentí emocionado al máximo. 

    Ya me podían decir Licenciado y había regresado por fin a Guadalajara. Me dio gusto ver a tanta gente que conocía desde pequeño en Chapala. Se sorprendieron al verme, había dejado de ser un niño, tenía ya veintidós años, y medía   un metro noventa; aunque la gran sorpresa para  todos fue verme ingerir cerveza. 

    Pasé más de dos horas en la alberca, a gusto, con el solecito dándome en la espalda, tomando cerveza helada con limón y sal frente a la laguna.  A lo lejos se alcanzaba a ver mi lancha, me pareció más pequeña que antes… aun así sentí ganas de pasear en ella; como en los viejos tiempos cuando mi padre me dejaba conducir y yo me sentía el más valiente de los capitanes. 

     Le pedí a mi chofer que se asomara a ver si estaba en condiciones de navegar. En aquel tiempo, (ahora no podemos decir lo mismo), el agua desbordaba la laguna… y un día a un descerebrado se le ocurrió llevar lirios a Chapala, lo cual provocó una plaga que hasta la fecha no se ha podido erradicar. El caso es que existe una barda hecha de piedra que limita el lago con la tierra y para ver si la lancha estaba en condiciones de ser utilizada el chofer tuvo que pasar por unos diez metros de lirio, que estaba del otro lado de la cerca de piedra, es decir, en nuestro lado… pues era común que el agua la desbordara. 

    Caminó con precavidos pasos por lirio firme, hasta que se sintió en confianza y entonces aceleró su paso, con tan mala suerte que a los cinco metros se hundió por completo. Solo alcanzaba a ver su reloj de plástico negro, corrí a buscar una rama, una cuerda o algo que acercarle… pero no encontré nada. Así que el primer grito de auxilio lo pegué yo. 

     De inmediato llegaron varias personas que estupefactas lo miraban sin saber qué hacer. Nadie fue tan valiente para arrojarse al fango, así que el mismo caminó por debajo los metros que le quedaban hasta la orilla… con tan mala suerte, que en vez de regresar por donde vino, siguió su camino hasta llegar a la cerca de piedra; lo cual significaba tener que regresar y hundirse una vez más, o arriesgarse a cruzar por otro lado donde posiblemente estuviera más hondo. 

     Ahora quien tenía cara de muerto era él. Llegó a la orilla jadeando con pedazos de lirio por todos lados, hecho una sopa. Descansó unos minutos y luego se dio cuenta de que debía volver en los mismos pasos para no arriesgarse a algo peor. 

     Éramos ya más de veinte personas las que estábamos observando el suceso. Esperábamos en la orilla que regresara sano y salvo, por supuesto que no dejaríamos que muriera ahogado, pero tampoco estábamos dispuestos a arriesgarnos sin que fuera necesario; ya habíamos visto que él podía solo… así que le animamos a volver. 

     Y así lo hizo, pisando nuevamente donde suponía estaría firme, hasta que llegó al punto en el que se había hundido y se hundió de nuevo. Esta vez alcanzó a gritar ¡Ayundenmeee! Pero nadie lo hizo, no había manera, supongo que braseó y pataleó los dos metros profundos porque a los treinta segundos… salió primero su cabeza, después el cuello, luego su torso, la cintura; y cuando se pudieron ver las piernas todos estábamos muertos de risa. 

     El pobre estaba pálido de miedo. Decidí mejor no usar la lancha. Lo invité a subir al coche y yo manejé, fuimos a mi casa de Chapala.   Por el camino se hizo un silencio incomodo… no sabía que decirle y además en el estado de euforia en el que me encontraba, más bien trataba de no reírme. 

     Cuando llegamos le ofrecí prestarle un traje de mi papá, aceptó con gusto. Yo pienso que, en el fondo, como es común en las personas que trabajan para los políticos, añoraba ser algún día también alguien importante. Descorché una botella de vino tinto Vega Sicilia y le serví una copa que bebió de inmediato, parecía alegrarse poco a poco… después partimos rumbo a Guadalajara. 

     Estando ya en el centro de la ciudad, justo pasando por la catedral, sentí que explotaría mi vejiga… me urge un baño, exclamé moviéndome en el asiento. Sin decir nada viró a la derecha, pasó por el Congreso del Estado, dio vuelta una vez más, se detuvo en una cantina y me dijo: bájate mientras yo busco estacionamiento. 

     Entré corriendo al baño, era pestilente, sentí que me volvía el alma al cuerpo cuando empecé a orinar. Este lugar apesta, comenté en voz alta. Sí, pero a quien le importa me contestó un tipo que orinaba justo a un lado de mí… cuando volteé la cara me di cuenta que era Franco. No le puedo decir, Inspector, que fue lo que sentí al verlo.  
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      Fue así como regresó el “junior” a tomar lo que el supone que le pertenece por herencia, todo lo que su padre acumuló. Algunos políticos no tienen madre ni vergüenza, no cansados de robarle a la gente, todavía procrean a su sucesor; heredándole no solamente su “capital político” … además tres camiones llenos de mañas ya que, “el que con lobos anda a aullar se enseña”.  


     —Y después se vuelven: “la mano que mece la cuna”, manteniéndose así en el poder muchos años más. En México hay decenas de pequeñas monarquías, en las que “los príncipes herederos” son tiranitos que aprendieron a usar internet. 


     Igual de ebrio o tal vez un poco más. Así volvió Álvaro del Castillo, para encontrarse con su amigo del alma y también con su destino, haciendo gala de su eterna amistad.  ¡Salud! Con su permiso me sirvo el tercer trago, ya que a medida que la historia avanza, también lo hace mi incertidumbre. No es que yo no sepa lo que pasó, pues ya escuché el audio, sino porque no sé lo que aún puede llegar a suceder.  


     Lo que nunca me hubiera imaginado ni fumando de la que fuma el papa, es como terminó Sofía Quiroz. Con razón odiaba tanto a esos desgraciados, ella tan buena, “virgencita”, digna de una portada de revista. Y ellos que la llevaron a su perdición, emborrachándola primero para después dejarla tendida en un sofá, con un lindo vestido de seda, como la bella durmiente. Solo que “la aguja que la pinchó” era más grande.  Maldito el que fue, dijo después Sofía… y con justa razón. 


     ¿Se da cuenta inspector? Tal vez el que violó a la señorita Sofía no fue Franco sino Álvaro. Dijo que sintió muchas ganas de hacerlo, sabía que estaba sola, borracha y en lo oscurito. También dijo que si no lo hizo no fue por ser un caballero, sino porque le ganó el sueño. Pero es posible que se haya despertado a media noche, todavía borracho, y entonces fue cuando la violó. Y si también tiene lagunas mentales pues ni se acuerda. 


     —A ver Godínez, usted que ha hablado tanto con el primo de su amigo, dígame: ¿Es posible que estando borracho te despiertes a mitad de la noche? 


     —No es el primo de un amigo sino el amigo de un primo inspector. Y claro que es posible, a veces te despierta un ruido, las ganas de orinar o hasta la misma sed que te da cuando está llegando la resaca.  


     —Y como ya sabía hacerlo, no le costó nada repetir su táctica en Puerto Vallarta con la hermana de su amigo.  


     —Tiene razón Godínez, este cabrón es además de asesino, violador. Pero ya veremos más adelante que es lo que sucede… por lo pronto seguiré interrogando a mi testigo favorita. 


      ¿Hay algo más en lo que lo pueda ayudar inspector? Ya es tiempo de volver a casa, no me gusta manejar sola de noche y como comprenderá, me resultaría muy incómodo salir con Álvaro y Franco al mismo tiempo. 


     —Señorita Quiroz, nada me haría más feliz que decirle que se puede ir, pero lamentablemente eso no es posible. Por favor comprenda la magnitud de este caso, tengo a todos los medios de comunicación encima de mí. 


     —Insisto en preguntarle: ¿Eso que tiene que ver conmigo? 


     —Con usted nada, pero usted tiene mucho que ver con sus “prometidos” y yo apostaría que uno de ellos es culpable. 


     —Pero ¿cómo puede estar tan seguro de eso? 


     —Mire señorita, primero porque tengo mis contactos en el crimen organizado y sé que el Diputado Cisneros estaba de su lado, ellos no matarían a su mejor carta. Segundo porque lo asesinaron en su casa y solo pudo haber entrado alguien de su entera confianza, y tercero… por la saña con la que lo mataron, debo pensar que el asesino lo odiaba profundamente, y que yo sepa: Álvaro del Castillo y Franco Zermeño lo aborrecían. 


     —Si, pero igual pudo haber sido alguien más. 


     —Por eso dije, que yo sepa. 


     —Y a todo esto, ¿Cómo lo mataron? 


     —Señorita Sofía, es usted muy delicada para escuchar ese tipo de cosas. 


     —No se preocupe por mí, créame, en esta vida ya he visto de todo. 


     —Parece que lo quemaron vivo o quizá lo mataron antes de quemarlo, no se pudo saber a ciencia cierta, sus restos quedaron calcinados.  Es todo lo que le pienso decir.  Mejor continúe con su declaración señorita Quiroz.  


      Se preguntará usted ¿Qué fue de mí después de esa noche? Y ahora que le cuente, verá porque le dije que yo… ya he visto de todo en esta vida. 


      Después de besarme con Álvaro, me recosté en el sillón, todo me daba vueltas, había bebido demasiado y simplemente perdí la conciencia; quede sumida en un profundo sueño que se convirtió en una pesadilla de la que aún no he podido despertar. 


      Recuerdo que apagaron las luces, la obscuridad era total. Por eso cuando abrí los ojos tratando de zafarme no le pude ver el rostro y yo quería gritar, pero tapó mi boca con su mano y me penetró una y otra vez hasta que por fin habiendo saciado sus bajos instintos se levantó y se alejó de prisa. 


      Yo ni cuenta me di cuando me subió el vestido y bajó mis bragas, solo sentí un agudo dolor en la entrepierna y traté de despertar como trata un clavadista de llegar a la superficie, apenas logré pegar un ahogado grito, ¡Para! Le dije, ¿Qué estás haciendo? ¡No! 


      Cuando terminó quise levantarme, pero no pude. Las fuerzas me habían abandonado, nunca supe si fue por algo que le puso a mi bebida o porque era la primera vez que tomaba alcohol… la cosa es que no podía moverme y después de un par de minutos volví a perder la conciencia. 


      Al despertar estaba muy confundida y rogué a Dios que todo fuera un sueño. Pero la sangre entre mis piernas me mostro mi triste realidad. Había sido violada esa noche y no sabía por cuál de los dos. Caminé llorando adolorida, esperaba ver a alguien… pero estaba sola. 


     Abordé un taxi y cuando llegué a mi casa mi papá estaba llorando. Nunca me había golpeado pero esa mañana sentí su mano en mi rostro, lo que más me dolió no fue la bofetada; sino la angustia que le había causado. 


      Durante varias semanas entré en una terrible depresión. No atinaba a decidir qué hacer. Tenía ganas de matarlos, quería escupirles en la cara y golpearlos con fuerza; me sentía sucia, avergonzada. Decenas de imágenes pasaron por mi mente, pudo a ver sido Franco que se despertó al poco rato o quizá Álvaro volvió hasta donde yo estaba… el conocía el lugar. 


     Tenía miedo de confrontarlos. Aunque moría por saber quién era el culpable, no toleraba la idea de que el otro se enterara de lo que me había sucedido. Así que guardé el secreto en lo más profundo de mi alma… sin saber que se volvería ponzoña con el tiempo. 


      Unas semanas después me di cuenta de que estaba embarazada. En aquel tiempo no había pruebas de ADN o por lo menos eso creía yo, ¿Se imagina Inspector? Una adolescente de quince años esperando un hijo fruto de una violación. 


      Lo peor era que la salud de mi padre después de aquella noche menguo demasiado. Él era diabético, y el nivel de azúcar en la sangre no había podido bajarle de trescientos. Empezó a perder la vista, adelgazó casi diez kilos en dos meses. Se sentía tan fatigado que tuvo que dejar el trabajo… yo lo veía cada vez más mal. 


      Decidí no decirle nada. Y por las noches lloraba de angustia, no tenía a nadie más, mi madre murió cuando yo nací… solo éramos él y yo. Toda mi mente se llenó con tres únicos pensamientos, ¿Quién era el padre de mi bebé? ¿Cómo se lo diría a mi papá? Y ¿Qué sería de mí? 


      Era ya el mes de septiembre. El momento de volver a clases había llegado. Por supuesto que no volvería a mi antiguo colegio jamás… y menos estando embarazada. Además, mi papá sin trabajo no podría pagar las colegiaturas, por eso lo convencí de que lo mejor sería que estudiara yo en una preparatoria publica, ¿Estas segura? Me preguntó, sí, estoy segura, contesté. Al caso era lo mismo, tenía ya casi dos meses de embarazo y pronto no podría esconder más mi condición. 


      Entonces empecé a fingir que acudía a estudiar, pero en vez de eso conseguí un trabajo de medio tiempo en una fábrica de cerámica. Era muy poco lo que me pagaban y yo cada semana compraba ropita para mi bebé y la escondía en el closet; el resto del dinero lo guardaba en un alhajero que fue de mi mamá; y siempre que lo abría miraba una foto suya sonriendo tan hermosa, ayúdame mamá, le suplicaba siempre, ayúdame. 


     Una mañana de domingo en el mes de diciembre mí papá salió a comprar víveres muy temprano. Yo todavía dormía y casi una hora después tocaron fuertemente a mi puerta, era Laura, una vecina de más o menos mi misma edad que con cara de susto exclamó: Sofía, tienes que venir pronto, tu papá se desmayó en la calle y no lo pueden despertar. 


     —¡Que! ¿Dónde? ¿Por qué? ¿Qué fue lo que pasó? 


     —Yo vi todo, él estaba en la tienda y la señora que despacha le preguntó cómo se sentía ahora que va a ser abuelo, y palideció al instante y contestó que él no iba a ser abuelo. ¿Por qué me dice eso? Le dijo, y la señora le contestó que a leguas se nota que tu estas embarazada, entonces salió caminando rápido y a las dos cuadras se desplomó… yo pienso que se le bajó la presión. 


      Salí corriendo como pude. Al doblar la esquina alcancé a ver a un montón de gente, unos trataban de ayudarlo, otros simplemente estaba ahí por puro morbo. Me abrí paso entre las personas, sujeté su cabeza con mis manos y comencé a llorar, me sentí muy culpable. 


      Minutos después llegó la ambulancia y lo trasladaron a la cruz roja. Por el camino yo iba rezando, justo cuando llegamos al hospital abrió sus ojos y lo último que alcanzó a decirme fue: ¿Por qué me hiciste esto?  


     Ese domingo mí papá murió de un coma diabético y entonces me quedé sola en el mundo a menos de cuatro meses para tener a mi bebé. Mi papá no tuvo hermanos, igual que yo fue hijo único, mis abuelos ya habían fallecido desde hacía algunos años; así que a su funeral solo fue una tía abuela y algunos vecinos. 


      Luego de enterrarlo regresé a casa en un taxi. Había vendido de urgencia el único coche que teníamos para pagar los gastos funerarios. Esa noche me sentí más sola y desamparada que nunca, entonces me acordé de Álvaro y Franco… y fue en ese momento que juré que mataría al culpable de mi desgracia. 


      Con el paso de los días mi vientre se fue abultando más y más, ya no había nada que esconder. Por la calle los vecinos murmuraban siempre que me veían pasar y nadie tuvo compasión de mí; a excepción de Laura que desde el día en que mi padre murió no dejo de visitarme a diario, pronto nos hicimos grandes amigas. 


     Ella me ayudo a decorar la habitación de mi bebé, como no sabía cuál sería su sexo, decidimos pintarla de amarillo, algo en el fondo me decía que iba a ser niña; eso es lo que yo esperaba. El siete de marzo tenía ya ocho meses de embarazo, era el momento de empezar a buscar un hospital barato; el problema fue que no tenía nada de dinero, con lo que me había sobrado de la venta del coche pagué tres meses de renta por adelantado… mi situación era desesperada. 


      Pero siempre estaba ahí Laura para apoyarme, en mis peores momentos de tristeza encontraba en ella un poco de ánimo. Laura tenía diez y seis años, era solo un par de meses mayor que yo. Muy bonita, alta y delgada de largas piernas como las mías, blanca de grandes ojos color miel y nariz afilada. El regalo más grande que Dios le dio era esa sonrisa suya que cautivaba a todo aquel que tenía el privilegio de mirarla, teníamos la misma estatura, perfectamente pasábamos por hermanas. Porque eso éramos, hermanas del alma. 


      A ella y a su mamá, su padre las abandonó desde hacía muchos años, así que estaba acostumbrada a disfrutar la vida como viniera; poco a poco fue enseñándome que lo más valioso no se compra con dinero… y que el dinero se puede conseguir de muchas maneras. 


      Todos los jueves íbamos a un bazar de compra venta de muebles usados. Así me fui deshaciendo de la lavadora, la secadora, las televisiones y todo lo demás. Al final solo conservé mi cama, la estufa, el refrigerador y una cuna blanca que compré en el mismo bazar. 


      El día veintiuno de marzo nació mi hijo. Dos semanas antes de lo previsto. Fue un parto natural y dolorosísimo, creí que moriría, pero no fue así; cuando llevaron hasta mis brazos a mi bebé fue que supe que era un varoncito. 


      Nunca pensé que fuera a tener un niño, así que no tenía preparado un nombre para él.  Laura me propuso que le pusiera Benito ya que había nacido el día del natalicio de don Benito Juárez, acepté de buena gana, Benito es un lindo nombre pensé. 


      Cuando salí del hospital, Laura que era como un Ángel que Dios me había enviado, ya tenía en su casa los pocos muebles que me quedaban. Ella vivía con su mamá, su casa solo tenía dos habitaciones, en una dormía su madre y en la otra lo hacíamos ella, Benito y yo. Mi antigua casa la dejé, simplemente no podía pagar la renta. Mi hijo ya tenía una familia, su tía Laura, su abuelita y yo. 


     Con muchas carencias pero relativamente felices vivimos los cuatro durante dos años. Inscribí a Benito en una guardería de gobierno donde me lo cuidaban desde las siete de la mañana hasta las cuatro de la tarde, y así tenía tiempo de trabajar en la fábrica de cerámica donde por cierto se había incorporado también Laura. 


      Vivíamos pobremente pero no nos faltaba que comer. Hasta que un día a la mamá de Laura la atropelló un camión urbano cuando iba camino a su trabajo. Se convirtió en la víctima número noventa y siete del transporte público en aquel año. Murió inevitablemente. Yo sabía lo que era vivir sin madre, pues la mía falleció cuando tenía yo nueve años. Sentí mucha pena por mi amiga. 


      Con la ausencia de doña Esperanza (así se llamaba la mamá de Laura) se complicó todo. Nuevamente el dinero no nos alcanzaba, volvimos a tener que vender nuestros muebles, la alacena cada día estaba más vacía. Al final tuvimos que irnos a vivir a una horrible vecindad en una colonia marginada. Allí estuvimos hasta que estábamos a punto de cumplir diez y ocho. 


      Aquella no era la clase de vida que queríamos para nosotras, mucho menos para Benito. Y justo cuando pensábamos que no podíamos estar peor, una noche la fábrica explotó, cuando llegamos al día siguiente estaba el ejército resguardando el lugar… de los dueños no se supo nada hasta meses después. 


      Fue una época muy difícil. Solas con un niño, sin trabajo ni dinero… ni nada que vender o empeñar; viviendo en un cuarto de vecindad que daba miedo verlo, en una de las colonias más inseguras de Guadalajara. 


      Todavía ruedan lágrimas en mi rostro cuando me acuerdo que Benito me pedía comida y yo no tenía nada que darle. Un día fui a pedirle fiado al tendero, pero su respuesta fue tajante: si tú eres buena conmigo, me dijo, yo te voy a cuidar siempre. Salí casi corriendo y cuando se lo conté a Laura comenzó a llorar. Muchos días me preguntaba por qué si podía salvarse partiendo a vivir con algún pariente, se quedaba a nuestro lado… por las mañanas despertaba con miedo de ver su catre vacío. 


      A las pocas semanas nos hundimos aún más. El dueño de la vecindad amenazaba con echarnos a la calle si no le pagábamos la renta que debíamos. Benito llevaba más de diez días sin acudir a la guardería, también estaba a punto de perder su lugar. No encontrábamos trabajo por ningún lado; en México los desempleados se cuentan por millones y nosotras pasamos a engrosar esa lista. 


      Un miércoles por la mañana cuando desperté no vi a Laura, se había ido sin hacer ruido, me espanté un poco, pero supuse que regresaría en unas horas, sin embargo no fue así. Al mediodía ya estaba yo asustada, empezaba a creer que se había marchado para siempre. Si se fue no la culpo, pensé, tal vez yo lo hubiera hecho también si estuviera en su lugar. 


      Nerviosa caminé en círculos por horas. Hasta que me di cuenta que Benito llevaba ya mucho tiempo en silencio, me asomé a la recamara y lo vi acostado en el catre, callado, con sus ojitos tristes; tenía hambre pero ya no pedía comida… se había dado cuenta yo lloraba en silencio cuando me pedía de comer. 


      Sentí tanta rabia que salí corriendo a la tienda de la esquina. Cuando entré le dije al tendero: ¡Solo te dejaré tocarme, no besos ni nada más! ¿Cuánto tiempo? me preguntó. Cinco minutos y me llevo todo lo que quepa en esta bolsa… el asintió, se quitó el mandil y cerró la puerta. 


      Como un perro hambriento se abalanzó sobre mí jadeando, me tomó entre sus brazos apretando mis nalgas, besó mi cuello, desabrochó mi blusa y metió su áspera mano; apretó con fuerza mis senos, pellizcó mis pezones, después me volteó de espalda y me bajó los pantalones… frotó enérgicamente mi vagina y luego metió dos dedos en ella. ¿Te gusta? Me preguntó, yo no contesté nada, mi cuerpo era suyo pero mis pensamientos estaban con Benito, lo imaginaba saboreando la rica cena que le prepararía. 


      Cuando consideré que ya habían pasado los cinco minutos me zafé cómo pude. Y a cambio pedí, dos kilos de huevo, una botella de aceite, medio kilo de jamón, un kilo de tortillas, leche, tres barras de chocolate, ocho latas de atún, un queso de adobera y un litro de yogurt. Lo que costaría aproximadamente trescientos pesos. 


     Volví a la vecindad y entré gritando: ¡Mira Benito, todo lo que te traje! Mientras sacaba la comida de la bolsa él no paraba de brincar. Con desesperación comió primero jamón, después queso, luego le hice dos huevos estrellados y se bebió dos vasos grandes de leche, se me hacía “agua la boca” de verlo comer. Cuando se sintió saciado abrí dos latas de atún y las devoré literalmente en unos segundos, luego nos sentamos a comer chocolate… su carita de tristeza había desaparecido. 


      Entonces me acordé de Laura, era casi de noche y no llegaba. No pasaron más de treinta minutos cuando empezó a oscurecer, sentí miedo por ella. En la colonia donde vivíamos ni la policía se atrevía a entrar una vez que se ha puesto el sol. Fue cuando me di cuenta de que nos habían cortado la luz, de haber sabido también le pido unas velas al imbécil ese, pensé. 


      Vente Benito, acompáñame a la tienda, lo tomé de la mano y al llegar el viejo desgraciado de la tienda peló los ojos con satisfacción. ¿Qué vas a llevar? Me preguntó sonriendo. Deme todos los dulces que quieran el niño y cuatro velas, le contesté sonriendo también. 


     —Oye, pero ¿Tienes con que pagar? 


     —Ya sabes con que te voy a pagar. 


     —¿Y el niño? 


     —Es muy pequeño, ni cuenta se va a dar. 


     —Bueno, coge lo que quieras y ahorita “me pagas” 


     —Con eso es suficiente, pero tira tu cigarro, porque te voy a besar y no me gusta ese olor. 


      Tiró el cigarrillo al instante y se inclinó un poco para que alcanzara sus labios. Entonces le di con toda mi fuerza un rodillazo en los testículos y salí corriendo, me detuve en la puerta… él estaba tirado en el piso revolcándose como puerco. 


      Por el camino me iba riendo. Se lo merece pensé, maldito infeliz, pobre de su mujer. Entré a la casa y casi se me caen los calzones con lo que vi. Como no teníamos mesa en el suelo había decenas de bolsas de súper mercado todas llenas de comida y Laura nos veía sonriendo como esperando nuestra reacción. 


     —¿Y eso? Exclamé.  


     —Eso, es solo el principio, contestó sonriendo. 


     —Pero como es que has comprado todo eso ¿Con que dinero? 


     —Tú no te preocupes por eso, no nos faltara nunca más comida o vestido. 


     — ¿Qué has hecho para conseguirlo? 


     —Solo lo que tenía que hacer y ya no me preguntes más. Desde hoy, tu cuida a Benito y limpia la casa… y yo me iré a trabajar. Ya verás que en poco tiempo nos vamos de este mugrero. 


     La abrasé con fuerza. Esa noche cenamos a la luz de las velas y Benito jugó contento con un camioncito de plástico que Laura le compró. Cuando me acosté, me sentí mal por lo que había hecho con el marrano de la tienda, aunque la verdad sabía que una madre tiene el derecho divino y animal de proteger a sus crías, aunque sea del hambre. Así que yo también hice lo que tenía que hacer. 


      En la madrugada los sollozos de Laura me despertaron, me acerque a ella y preocupada le pregunte: ¿Qué tienes? Nada, me contestó, estaba soñando, duérmete. 


      Al día siguiente desperté y nuevamente Laura ya no estaba, sobre el buró me dejó un billete de quinientos pesos y una nota que decía: “para que compren lo que necesiten”. Hacía mucho tiempo que no llevaba a Benito al parque y ese día lo llevé al zoológico, le compré un helado y también un globo de colores, y por un instante me permití sentirme feliz. Esa noche Laura volvió con más dinero, Benito de tanto correr se había quedado dormido y yo aproveché el momento para hablar con ella. 


     —Dime la verdad, ¿De dónde estás sacando tanto dinero? 


     —Eso no importa, lo importante es que no nos falte nada. 


     —¿Y desde cuando tenemos secretos? 


     —Desde ayer y ya no me preguntes más. 


     —Bueno, ¿Te puedo platicar algo? 


     —Sí. 


     —Ayer por la tarde Benito tenía mucha hambre y yo obviamente estaba sin un centavo. ¿Sabes lo que hice para conseguir comida? 


     —¿Qué? 


     —Fui con el marrano de la tienda y le dejé que me tocara por cinco minutos. 


     —¡Que! ¿Cómo te atreviste a hacer eso? 


     —Me atreví porque mi hijo se estaba muriendo de hambre, y aunque no me siento orgullosa de lo que hice tampoco me arrepiento. 


     —Te comprendo. 


     —Dime una cosa, ¿Me quieres menos por lo que hice? 


     —No, al contrario, te valoro aún más por tu valentía. 


     —¿Y piensas que yo te voy a querer menos si me dices tú secreto? 


     —Yo… hice lo mismo que tú. 


     —No te entiendo, ¿Cómo que hiciste lo mismo que yo? 


     —Si, así como lo oyes, solo que el trato no fue por cinco minutos de caricias. Lo que yo vendí, fue mi virginidad. 


     —¡Pero que estás diciendo!  


     —Ayer por la mañana, cuando tú aun dormías vi a Benito frotando con su dedito el interior de la lata de atún que nos dividimos la noche anterior, tenía hambre y yo también; en ese momento supe que debía actuar rápido. Ya había visto el anuncio en el periódico, mira, te lo muestro: “ESTÉTICA MASCULINA SOLICITA MASAJISTA, DE ENTRE 18 Y 24 AÑOS, EXCELENTE PRESENTACIÓN, INGRESOS SUPERIORES A 20,000 PESOS MENSUALES, PAGAMOS POR DÍA, INTERESADAS ACUDIR A: AV. LÁZARO CÁRDENAS 1213, JARDINES DEL BOSQUE.” 


     Cuando Laura terminó de hablar yo estaba hecha un mar de lágrimas. Me había conmovido hasta los huesos, ella sin ser la madre de Benito se sacrificó por él y por mí también, no era justo, no debía ser así. En ese momento tome la decisión que cambiaría mi vida para siempre. Escucha lo que te voy a decir: ¡Si quieres conservar mi amistad y seguir viendo a Benito, lo único que tú vas a responder cuando termine es: está bien! 


      Mañana muy temprano vamos a llevar al niño nuevamente a la guardería, pagaremos lo que se debe y después iremos a esa “estética” masculina. Yo voy a “trabajar” por las mañanas y tú por las tardes… entre las dos juntaremos pronto mucho dinero y saldremos por fin de esta espantosa vecindad, nunca nos volverá a faltar nada… si tú te atreviste a prostituirte por nosotros, yo también me atreveré. 


     —Está bien. 
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     No cabe duda que nosotros somos el resultado de la suma de todos los eventos que vivimos, pero sobre todo los que vivimos de niños, esos nos marcan para siempre. Y Sofía, aunque era ya una adolescente cuando la violaron, jamás logró recuperarse, por el contrario; la desesperación la llevó a tomar una muy mala decisión. Bien dicen que “el hambre es cabrona”.  

    El camino que tomó para escapar de su destino fue precisamente el que la llevaría a consumarlo años después. Porque ella no nació para ser pobre, ninguna mujer con semejante belleza se queda sin marido rico. Sofía Quiroz nació para ser puta y no lo digo yo, sino su ventura, pues “al perro más flaco se le cargan las pulgas”. 

    No tengo en nada en contra de “las bellas de noche”, por el contrario, sé que son “un mal necesario” y reconozco su indudable aportación a nuestra sociedad. Aunque tal parece que en sus oraciones nocturnas la linda Sofía solía decir: “hágase el milagro y hágalo el diablo”.  Mientras Franco Zermeño y Álvaro del castillo estudiaban la universidad, preparándose para la vida. Sofía Quiroz lustraba con lágrimas sus tacones rojos. 

     Es increíble Godínez lo que acabo de escuchar. 

    —Opino lo mismo que usted Inspector. 

    —¿Pero es que has oído todo? 

    —Pues sí, paré muy bien la oreja… es parte de mi trabajo. 

    —¿Y quién te ha dicho que espiar es parte de tu trabajo? 

    —Usted me lo ha dicho un montón de veces, incluso me ha pedido que sea yo quien grave las declaraciones; y yo siempre obedezco.  

    —Esta vez es diferente, el caso es clasificado, pero ni hablar… si ya estas enterado dime, ¿Qué opinas de todo esto? 

    —Lo que yo opino es que no debí haber comprado neumáticos para mi coche. 

    —¿Y eso que tiene que ver? 

    —Pues que si tuviera el dinero en mis manos se lo ofrecería a la señorita Quiroz por pasar una noche conmigo.   

    —Jajajaja, lo mismo pensé yo, esa belleza vale cada centavo de lo que cobra. 

    —¿Y cuánto cobrará? 

    —No lo sé, no me lo ha dicho aún. 

    —Empiezo a sentir un poco de pena con los señores del Castillo y Zermeño. Enamorados de la misma mujer, no saben que es prostituta… y además los engaña con su mejor amigo respectivamente. 

    —Así es Godínez, y agréguele que están implicados en un asesinato. Yo lo siento por aquel que no es culpable. Aunque por otro lado la señorita Sofía sufrió demasiado, su padre murió, vivió en la pobreza, su vida se vio arruinada por ese acto cobarde de uno de ellos. Es lógico que busque venganza, recuerde que ella los amaba y eso seguramente lo hizo todo más doloroso. 

    —Yo he visto que matan a muchas personas por menos que eso. 

    —Yo también, aunque lo nuestro es averiguar quién mató al Diputado.   

     Señor Zermeño, me estaba diciendo usted que después de seis años se fue a encontrar con su amigo del alma en el baño de una cantina. 

    —Es correcto Inspector. 

    —¿Y qué fue lo que paso después? 

    —Después lo que pasó fue que nos volvimos nuevamente grandes amigos, dejando en el pasado la noche de nuestra graduación. A Sofía ni siquiera la hemos vuelto a mencionar. 

    —Pero llegará el día en el que se lo tendrá que decir a su amigo, ¿No le preocupa su reacción? 

    —Si, a decir verdad, si me preocupa, aunque espero que no le de mucha importancia. A Álvaro le siguen las mujeres como abejas a la miel y ya han pasado muchos años desde la última vez que la vio… yo quiero suponer que no le interesará mucho. Además yo nunca le pregunto por su vida privada, si él me cuenta algo, lo escucho; pero por lo general nosotros solo hablamos de política y del imbécil ese…que en paz descanse. 

    —Sabe una cosa, yo no lo considero un mal hombre, alguien que puede estar tan enamorado como usted no puede ser tan malo; le voy a dar una oportunidad: dígame si usted lo mando matar, o si o hizo personalmente. Le prometo que recibirá todas las garantías de un buen juicio. 

    —Mire Inspector, no negaré que más de una vez pasó esa idea por mi mente, tampoco que su muerte me beneficia mucho, pero yo no lo maté, no fui yo. 

    —¿Y usted cree que pudo a ver sido Álvaro? 

    —No lo creo, de haber querido lo hubiera hecho desde hace mucho tiempo y no lo hizo. Álvaro fue políticamente herido de muerte por el Diputado Cisneros, se sintió traicionado, no olvide que Cisneros trabajó al lado de su padre durante muchos años; toda su carrera en la política se la debe a su papá… fue una persona muy cercana a su familia. 

    —Señor Zermeño, usted sabe cómo es esto de los crímenes importantes en México: se debe encontrar al culpable lo más pronto posible o si no por lo menos a un “chivo expiatorio”, si no quiere ser usted ese chivo… yo le aconsejo que mejor no defienda tanto a su amigo. 

    —Yo solo contesté a su pregunta. 

    —Mejor continué con su relato.  

     Cuando lo vi sentí un enorme deseo de abrazarlo y también de golpearlo, como ambos estábamos orinando no nos dimos la mano por obvias razones. 

    —Álvaro.  

    —Franco Zermeño, mira nada mas donde nos fuimos a encontrar, me da gusto verte. 

    —A mí también, han pasado muchos años. 

    —Si, muchos. 

    —¿Qué has hecho? 

    —Estudié leyes en Puerto Vallarta y precisamente hoy acabo de llegar a Guadalajara, vine de emergencia a usar el baño y mira lo que son las cosas, te encuentro orinando a mi lado, ¿Y a ti como te ha ido? 

    —Bien, yo también acabo de terminar mis estudios, el lunes empezaré a buscar trabajo de reportero en un periódico o algo parecido. 

    —Oye pues tal vez yo te pueda ayudar, tenemos muchos conocidos en la prensa. 

    —Eso estaría muy bien, ¿Quieres tomarte una cerveza conmigo? 

    —Hasta dos mi amigo, o más. 

     Es verdad que la herida que me causó saber lo de Álvaro con Sofía no había cerrado por completo, pero también es cierto que él siempre fue un buen amigo y que quizá yo en su lugar también hubiera hecho lo mismo. No lo culpo de haberle hecho el amor esa noche, más bien sentía un poco de envidia y mucha curiosidad por saber si se seguían viendo o que había pasado después. Por supuesto no se lo pregunté. 

     Nos bebimos algunas cervezas esa noche, tratando de ponernos al día, cuidando siempre no tocar el tema de Sofía. Fue como hacer un trato sin decirlo… si queríamos que la amistad continuara, era necesario dejar aquello en el pasado, así lo hicimos. Nos despedimos con un abrazo sincero, quedándonos de ver el lunes siguiente en casa de Álvaro para ver si su papá podía recomendarme en alguna publicación. 

     Que noche de sensaciones y sentimientos encontrados fue aquella, dejaba la escuela para siempre, volví a ver a mi mejor amigo, era muy probable que consiguiera trabajo y Sofía volvió irremediablemente a mis pensamientos. 

     El lunes siguiente llegué a casa de Álvaro puntual. Él ya me estaba esperando, me condujo una de sus sirvientas hasta la terraza, a medida que iba avanzando, el recuerdo de esos sábados en la alberca me hizo sentir incomodo; casi podía escuchar de nuevo la voz de Sofía, recordé su rostro, su sonrisa… y mi corazón palpito con más fuerza.  

    El viejo líder de los trabajadores en Jalisco me miró con asombro, se puso de pie y me dio un caluroso abrazo. 

    —Franco, cuanto has crecido, exclamó sonriendo, recuerdo que eras casi un chamaco cuando te vi por última vez, ¿Cómo están tus papás? 

    —Muy bien señor gracias, ¿Y cómo está usted? 

    —Pues bien, no me quejo, aquí seguimos en la lucha sindical. 

    —Me da gusto, contesté un poco nervioso. 

    —Me comentó Álvaro que quieres ser reportero. 

    —Así es señor. 

    —Yo te voy a ayudar, pero te advierto que esa es una profesión muy mal pagada, en este país los que ganan dinero son los conductores de los programas o los dueños de los periódicos, un reportero apenas saca para seguir viviendo. 

    —Es lo que me han dicho, pero no me importa, en realidad sólo seré reportero por algún tiempo, pienso escribir y publicar una novela algún día… lo que realmente deseo es ser escritor. 

    —Jajajajajajaja, pero muchacho, ¿Lo dices en serio? 

    —Si, contesté entre molesto y avergonzado. 

    —Franco, pero si yo me acuerdo que eras el cerebro de tu clase, ¿De dónde sacaste esa idea de escribir? 

    —No sé, siempre ha sido mi sueño. 

    —¿Y qué genero te gustaría escribir? 

    —Pues había pensado que… 

    —Anda dímelo sin pena. 

    —Tal vez me inclinaría en novela romántica. 

    —Jajajajajaja, jajajajajaja, jajajajaja. Perdóname muchacho, no me estoy riendo de ti, lo que sucede es que nunca imaginé que me dijeras eso… yo siempre te vi como un científico, abogado fiscal o algo por el estilo. 

    —Pues ya ve, como cambia la gente, respondí ahora si molesto. 

    —La gente no cambia, eso te lo aseguro, lo que cambia es nuestro contexto; seguramente tú estás enamorado. 

     De inmediato me sentí descubierto. Aquel era un viejo lobo de mar muy astuto, sé que no me lo decía para molestarme, él me estimaba bastante, casi como a otro hijo; pero no se dio cuenta que con sus palabras acababa de poner el dedo en “nuestras llagas”. Supongo que Álvaro se sintió igual que yo, por que intervino al instante. 

    —Papá, estas incomodando a Franco con tus palabras, tú mismo me has dicho siempre que cualquier hombre es capaz de conseguir lo que quiere si se esfuerza lo suficiente. 

    —Eso sí, contestó el líder sindical, yo mismo soy el vivo ejemplo de que se puede llegar muy lejos, ¿Sabes cómo empecé yo? 

    —No señor. 

    —Barriendo la banqueta de una fábrica por las mañanas. Después conseguí que me contrataran ahí mismo para limpiar los baños y las máquinas. Siempre me llamó la atención hacer trabajos importantes, en la iglesia yo repartía la charola de las limosnas o tocaba las campanas; le ayudaba al mi maestro a pasar lista, en fin, trataba de ser como eran ellos…porque ellos eran de alguna manera líderes.  

     Años después me convertí en delegado sindical de esa fábrica. Todavía me acuerdo cuando el gerente me dijo: quien lo hubiera dicho, usted que lavaba los baños ahora es quien está sentado negociando los derechos de todos los trabajadores de la fábrica; después fui líder sindical de la industria textil y ahora soy el líder de todos los sindicatos en Jalisco. 

    —Es una historia increíble. 

    —Si lo es, por eso digo siempre que querer es poder. Ya sé con quién te voy a mandar, hay un editor de una revista llamada “Clase Política” él me debe algunos favores, te advierto que es un mercenario, lo único que le importa es el dinero, pero estoy seguro que aprenderás mucho a su lado. 

    —Muchísimas gracias señor. 

    —No tienes nada que agradecer, estamos para servirte. 

     Así fue como me inicié en la labor periodística, la verdad es que yo pensaba trabajar en un periódico y no en una revista, mucho menos imaginé que tendría que sumergirme en el mundillo político que dicho sea de paso no me gustaba. 

    —Ya vez, te dije que mi papá te podía ayudar. 

    —Si hombre muchas gracias a ti también. 

    —¿Qué te parece si el sábado nos vemos y me platicas como te fue? 

    —Por supuesto. 

    —Yo empezaré también el día de hoy a trabajar en el sindicato con mi papá, a ver si algún día me entrevistas a mí. 

    —Ya verás que sí. 

     Dos horas después estaba ya en la ante sala de la dirección de la revista, puedes pasar, me indico la secretaria. Es día conocí a don Cástulo López, era un hombre muy gordo, alto y calvo, siempre llevaba un cigarro encendido en a mano. 

    —¿Así que tú eres el protegido de don Álvaro del Casillo? 

    —Bueno, tanto así como protegido no, más bien soy buen amigo de su hijo. 

    —Ya veo ¿de Alvarito? 

    —Sí. 

    —Pues esa amistad te conviene conservarla, él es el candidato natural para suceder a su padre, algún día será tan poderoso como él. 

    —Yo lo quiero como amigo, no me interesa lo demás. 

    —Jajajajajaja, se carcajeo don Cástulo, parecía que esa mañana todo mundo se reiría de mí. 

    —¡Ah que muchacho este tan ingenuo! Conmigo vas a aprender mucho, primera lección: en la política todo tiene que ver con la gente que conozcas, con los favores que hagas y con los que pidas. Nosotros los periodistas también jugamos en la política, siempre cargándonos a un lado, el ganador por supuesto.  

    —¿Pero eso no sería ser una revista tendenciosa? 

    —Jajajajajajaja, jajajajajaja, hip- hip- hip, ¿Ya vez? Ya hasta me dio hipo de tanto reír. Nosotros estamos aquí para hacer dinero, y todo aquel que se dedique a difundir noticias sobre política lo sabe, ya las iras conociendo, hip. 

    —Está bien, usted dígame ¿En qué le puedo ayudar? 

    —Mira, yo pensaba meterte de repartidor pero considerando que vienes tan bien recomendado, mi instinto me dice que mejor trabajaras de reportero vendedor, tu vendes la página, tomas las fotos que sean necesarias, escribes el artículo, columna, reportaje o entrevista según sea el caso, cobras y te quedas con el veinte por ciento. 

    —¿Y cuánto cuesta una página? 

    —Quince mil pesos. 

    —Entonces yo me quedaría con tres mil por cada página que venda, ¿Cierto? 

    —A ver, por aquí tengo una calculadora, hip. Exactamente, eso te tocaría a ti, mira, eres bueno para las matemáticas. Ahora, en esto de las revistas requieres diseñar una estrategia, conocer los tiempos, y estar muy atento a todo lo que ves, escuchas y lees. Por ejemplo, hace tres días apareció una nota en el periódico diciendo que el alcalde de Tonalá tiene en la nómina del ayuntamiento a más de veinte familiares suyos. ¿Qué sugieres que hagamos nosotros? Hip. 

    —Pues yo me imagino que investigar la nota más a fondo y publicarla. 

    —Jajajajajajaja, hip, jajajaja, hip. De veras que te faltan riegos, estas muy verde. La respuesta es escribir un artículo donde aseguramos que es una calumnia, que el alcalde es un hombre ejemplar, luego se le enviamos para su aprobación y la publicamos de inmediato… esa es una venta segura. Hip. 

    —Parece que si tengo mucho que aprender.  

    —Pues parece que sí, ¿Qué edad tienes? 

    —Casi veintidós. 

    —Eres muy joven aun, pero no importa, hoy en día eso está de moda. Antes era todo lo contrario, si no tenías cierta edad no figurabas en la política. Creo que tu edad puede ser también una ventaja, además ya te tengo tu primer trabajo. 

    —¿De veras y cuál es? 

    —Regresa a casa de don Álvaro del Castillo y dile que ya hablaste conmigo, que tienes el empleo y que se nos ocurrió dedicarle la portada de esta próxima edición. 

    —¿Se la vamos a regalar? 

    —Jajajajajaja hip, jajajajaja hip, jajajajaja hip. ¿Bueno es que lo haces a propósito? 

    —No, para nada, es que yo pensé que… 

    —Mira muchacho… ¿Cuál es tu nombre? 

    —Franco. 

    —Mira Franco, por el momento deja que yo sea quien piense. Si eres tan inteligente como me dijeron, aprenderás pronto. 

    —Como usted diga don Cástulo, ¿En cuánto le vendo a portada? 

    —Tú dile que ya subió el papel y los gastos de impresión, que la portada cuesta cuarenta mil pesos pero que por ser para él nos dé únicamente treinta mil. 

    —Oiga Don Cástulo, el señor del Castillo es líder de todos los sindicatos, ¿No es así? 

    —Así es, por lo menos en Jalisco sí. 

    —¿Y qué tal si le digo que queremos incluir a los demás líderes de otros sindicatos en el interior de la revista? Podríamos vender más. 

    —Me parece una idea fantástica, tú dile que pensamos hacer una edición especial de la Confederación de Trabajadores de Jalisco, que él será la portada y necesitamos a siete líderes más que le acompañen en el interior de la revista. Será una venta fabulosa. Ya vez, si tonto no eres. 

    —¿Y que le gustaría que le pregunte en la entrevista? 

    —No le preguntes nada, él te va a decir lo mismo que dice siempre: que empezó barriendo la calle y luego fue creciendo hasta ser lo que ahora es. Es muy fácil escribir sobre políticos, siempre y cuando recuerdes muy bien las palabras clave. 

    —¿Las palabras clave? 

    —Si, conciencia social, trabajador, humano, comprometido y honesto. 

    —No alcanzo a entender. 

    —Sí, todos los políticos en México tienen una tremenda conciencia social. Les duele la situación de pobreza de las personas. Utiliza las palabras: “tejido social” esas están de moda; todos son muy trabajadores, después de cumplir cabalmente con su horario de trabajo acuden a las colonias a rehabilitar parques o cosas así. Porque su interés es fomentar el sano esparcimiento de los jóvenes y la unión familiar, así como la sana convivencia entre vecinos.  

     Además, nuestros políticos son padres y esposos ejemplares, muy humanos, es más, no uses la palabra políticos; hoy en día, todos son ciudadanos representando a ciudadanos. Su compromiso es con la gente y son todos incapaces de hacer mal uso de los recursos públicos. 

     Al salir de la oficina de mi nuevo jefe me sentía molesto, definitivamente ese no era el trabajo que yo esperaba, bien me habían dicho que don Cástulo era un mercenario. Aun así, la comisión que gané en mi primer día fue mucho más grande de lo que imaginé. 

     Había llegado el sábado, era momento de volver a estar con mi amigo. Nos fuimos en su coche a comer a Chapala, como en los viejos tiempos. Estábamos muy contentos, yo tenía la cartera llena de billetes y él acababa de ser nombrado líder del sindicato de la industria textil, ambos, aunque de manera diferente estábamos ya metidos en la política. 

     Poco a poco nos fuimos haciendo expertos en el tema, al principio yo no conocía a nadie en el medio, pero después de los casi dos años que trabajé de reportero terminé por conocer a todos los políticos del Estado. 

     Nuestra amistad se hizo más sólida que nunca. Sofía había quedado en el olvido. Cada fin de semana salíamos juntos o nos encontrábamos en algunos eventos, todo parecía ir viento en popa, pero de un día para otro la salud del papá de Álvaro menguo fatídicamente… y es que se enteró que había un plan para traicionarlo.  

     Aquello no era novedad, siempre pasa que alguien muerde la mano de quien le da de comer. Lo que le dolió a don Álvaro fue que ese perro era Victorio Cisneros. Aquel joven que el mismo recogió de las calles, le dio asilo, alimento, trabajo y educación. Ahora Victorio Cisneros era también líder de un sindicato al igual que  Álvaro… el sindicato de taxistas; naturalmente el puesto se lo había dado don Álvaro y jamás imaginó que le correspondiera con una traición. 

     El tiempo de elecciones intermedias se avecinaba. Generalmente a los líderes de los sindicatos “les tocan” algunas posiciones en el gobierno. Don Álvaro había conseguido una Diputación para su hijo, empezaría a fortalecerlo políticamente para que algún día no muy lejano ocupara su lugar como Secretario General de la C.T.M en Jalisco.  

     Pero la tremenda ambición de Victorio Cisneros lo llevó a preparar un golpe terrible, estaba a punto de estallar una guerra interna. ¿Cuándo iba yo a imaginarme que gracias a esa guerra hoy soy Diputado?  

     A mí no me interesa ser Diputado suplente, he vuelto a vivir a Puerto Vallarta y además soy el líder de los trabajadores de la industria textil. Pienso abocarme a trabajar para ellos, le dijo Álvaro gravemente a Victorio Cisneros. Pero me gustaría que en mi lugar quede mi amigo Franco Zermeño, si no tienes inconveniente. 

    —No tengo ningún inconveniente. Además, me puede ser muy útil en la campaña, si así lo deseas, que así sea. 

    —Muy bien pues entonces ya no hay nada que decir. 

    —Antes de irme quiero que sepas que don Álvaro fue también como un padre para mí y a ti te quiero como a un hermano, cualquier cosa que pueda hacer por ti estoy a tus órdenes. 

     Álvaro calló apretando los dientes. El cinismo de Victorio era demasiado. En la política suele ser así. Se despidieron con un abrazo… el traidor se sentía satisfecho, nadie lo acusó de nada. 

    Un mes después se convirtió en el nuevo Secretario General de la Confederación de Trabajadores de México en Jalisco. Ocupando así el puesto del papá de Álvaro, mismo que en un principio estaba destinado para él.  

     Trece días antes de que comenzaran las campañas electorales me presenté en su despacho disimulando la aversión que sentía por él. 

    —Pásale Franco, dijo despreocupado. 

    —Buenos días, contesté seriamente. 

    —Qué bueno que llegaste, precisamente estaba hablando de ti con mi coordinador de campaña, no creas que no estoy enterado de tu habilidad para cambiar la imagen de los políticos. 

    —Pues si la verdad es que soy bueno en eso, aprendí mucho con don Cástulo. 

    —Entonces tú te vas a encargar de mi imagen, ve pensando en un buen mensaje para los ciudadanos. 

    —Lo primero será tomarle algunas fotos, esas que pretende usar no sirven. 

    —¿Y por qué no van a servir? 

    —Esta usted con los brazos cruzados y eso indica que es una persona cerrada, además en todas aparece con traje oscuro. 

    —¿Y qué tiene de malo mi traje? 

    —El traje nada, pero se ve como un político, es importante que la gente se identifique con usted y el distrito cuatro es el más pobre de todos. Sería mejor que llevara puesta solo una camisa blanca con las mangas dobladas como cuando uno está trabajando. 

    —Me gusta, me gusta, ¿Qué más piensas que debería hacer? 

    —Cambiar el mensaje de campaña. 

    —A mí me parece un buen mensaje. 

    —No lo es.  

    —¿Y qué es lo que propones? 

    —Que le parece “únete al cambio”. 

    —Me encanta, precisamente un cambio es lo que todos piden. 

     Estuvimos discutiendo durante horas toda le estrategia de campaña, esta vez no sería tan fácil como siempre lo fue, pues años antes, en México estalló una de las crisis más terribles que se han visto, la famosa crisis del noventa y cinco. 

     Fue una crisis de repercusiones mundiales, provocada por la falta de reservas internacionales que causó la devaluación del peso mexicano los primeros días del mandato del presidente Ernesto Zedillo 

     De plano Bill Clinton autorizó un préstamo de veinte mil millones de dólares para que México pudiera pagar a sus acreedores, el presidente saliente Carlos Salinas de Gortari le llamó a la crisis “el error de diciembre” pasándole la bolita a Ernesto Zedillo. En el contexto internacional los demás países le denominaron: “el efecto tequila”. 

     Obviamente y como siempre pasa, los ricos se hicieron más ricos y los pobres se multiplicaron. El pueblo acabó pagando los sueños de pompa y poderío de nuestros gobernantes. Así que había llegado por fin lo que se conoció como el voto de castigo. 

    En las elecciones federales del dos mil, por primera vez en la historia del país, el ganador no fue priista. Convirtiéndose así en el nuevo Presidente de la Republica Vicente Fox Quezada. Pocos meses después empezamos la campaña para las elecciones Estatales en Jalisco.  

     Era joven para ser político. Jamás imaginé que llegaría a estar metido en eso, si yo lo que quería era ser escritor… después pasé por el periodismo y ahora era candidato a Diputado suplente. 

     La situación era complicada, los ojos del mundo estaban sobre México. La gente estaba harta de tanta pobreza. En ese contexto empezamos la campaña por la diputación en el cuarto distrito de Jalisco. 

    Tú como Diputado suplente tendrás que pedir el voto igual que yo, me dijo Victorio, así que nos vamos a dividir el distrito, entre los dos abarcaremos más. Asentí con la cabeza, naturalmente que a mí me tocaron las colonias marginadas, esas en las que debes salir corriendo antes de que oscurezca.  Mientas que Victorio se dedicaba a dar discursos, acudir a comidas, entrevistas y a aparecer en eventos previamente organizados para él. 

     Sabía perfectamente que un Diputado suplente no recibe ningún sueldo, pero es costumbre que sea recompensado con una Dirección o algún cargo bien pagado… así que comencé a recorrer las colonias con muy buen ánimo. 

     Pero pronto me topé con una verdad abrumadora: la gente se estaba muriendo de hambre. Vivían como en una realidad paralela en donde no sabían lo que sucedía en el mundo exterior. Las casas hechas de adobe eran de los más afortunados. Los demás habitaban entre láminas de asbesto, tierra, polvo y analfabetismo.  

    El canal de las estrellas (uno de los pocos que había en televisión abierta) era su única ventana hacia la realidad, y por supuesto que esa “realidad” era muy subjetiva. Cuando llegaba el candidato todo era fiesta y alegría, nos mandaban cinco horas antes para avisar que vendría el “redentor” aquel que pondría fin a sus plegarias. Por supuesto que ya nadie creía en ese cuento; pero si estaban convencidos de que, con él, llegarían algunos regalos. Es triste mencionarlo, pero cuando tu familia tiene hambre… vale la pena aplaudir por una despensa, aunque esta sea raquítica. 

     Siendo yo el candidato suplente, tenía cierto poder sobre los demás, entonces la organización dependía de mí. Siempre era el mismo “numerito”: unos iban de casa en casa invitando a las personas a presenciar el discurso del candidato, y los habitantes de esa colonia sabían perfectamente que con el candidato llegarían despensas y regalos, promesas, buenas vibras y esperanza, eso… esperanza. 

     La dignidad del pueblo sangra cada vez menos. Han sido tantas las veces que los políticos les rasgan la misma herida que ya no les queda gota por derramar. Después de votar solo quedan lágrimas. 

     Sin darme cuenta estaba siendo parte de una gran bola de nieve, que arrasaba con mentiras todo lo que estaba a su paso. En México la mayoría de los votos significan para los políticos: una despensa, o un paraguas o tan solo una pelota. 

     Antes de dar regalos pídanles la credencial para votar y apunten los datos, no regalen a lo tonto, porque las cosas cuestan, decía el Licenciado Cisneros. Y siempre “remataba” con la siguiente frase: “para el que no vota, no hay paraguas ni pelota” … después soltaba una sonora carcajada. Claro, seguido de las risas de todos sus acompañantes; ya que cuando el candidato ríe, es porque es gracioso, el candidato cuenta los mejores chistes, es el más guapo y simpático y en eso… todo aquel que pretenda ganarse un puesto en el gobierno debe de estar de acuerdo. 

     Y así fuimos recorriendo las colonias del distrito. Cargados de regalos y promesas imposibles de cumplir. Al principio solo éramos unos cuantos, pero con el paso de los días el grupo se fue multiplicando… ya que cada vez que le pedían al candidato trabajo, el enrolaba un adepto más a su causa. 

     Cuando se acercaba al candidato alguna señora lastimera y llorona (así era como él las llamaba), solo le pedía una cosa: trabajo, ya fuera para ella o para alguno de sus hijos… y de inmediato el candidato les daba siempre el mismo discurso: señora, hoy en día la situación está muy difícil, pero yo soy un hombre sensible y comprometido con mi gente, mándeme usted a su hijo, que camine conmigo las calles. Dígale que se comprometa con su colonia y lo más importante: que les cumpla, su palabra será la mía, sus promesas yo las haré cumplir a carta cabal y si está dispuesto a dar su vida por los demás, a velar por los que menos tienen y a trabajar como “burro” igual que yo…es bienvenido y será, se lo aseguro, parte de mi equipo de trabajo. 

     Yo no sé si fue el hambre o la insolación pero yo llegué a sentirme orgulloso de mi candidato. Después caí en la cuenta de que todo era una gran mentira. Luego de un par de semanas ya éramos cientos de personas haciendo campaña a favor de Victorio. Todos con la única esperanza de conseguir un trabajo. Él sabía que sería imposible “acomodar” en el gobierno a tanta gente; aun así, cuando le pedían trabajo siempre contestaba igual: súmate a mi equipo, nos va a ir bien. 

     En México los políticos cambiaron, y muy poco sutilmente, la frase de Nicolás Maquiavelo en la novela de El príncipe (El fin justifica los medios), nosotros la conocemos como: “el prometer, no empobrece”.  

     Y así, para no gastar tiempo, el candidato lo prometió todo, absolutamente todo. Cuando se trataba de una señora, de esas luchonas, que siempre se la “juegan” por el partido, el candidato les decía: señora, voy a hacer una iniciativa para que las madres solteras como usted, reciban un apoyo cada mes.  

     Lo que no les dijo, es que hay cientos de miles de mujeres sin recursos, madres trabajadoras que cada día deben elegir, entre cuidar a sus hijos o llevar sustento a la casa. El dinero no alcanzaba para todas, ni siquiera cubría el veinte por ciento. Por supuesto que eso nunca lo mencionó. Y jamás fue al azar, quienes recibirían ese apoyo, eran las mujeres que nos ayudaron en la campaña…por supuesto que se los daríamos para que lo siguieran haciendo. 

    En la casa de campaña la cosa era muy diferente, había que tener cuidado con todos. Ahí se desarrollaba una “campaña interna”, en la que el objetivo era estar “en la gracia” del candidato. Decíamos ser compañeros, luchábamos por la misma causa, pero en el fondo cada quien tenía sus propias aspiraciones; muy válidas, pero, no tan valiosas como la dignidad…que dicho sea de paso, la olvidaron todos en su casa. Así que eran muy comunes las descalificaciones entre los propios compañeros. 

    Nadie se quejaba, todos llegaban casi amaneciendo y se iban hasta después de medianoche, cada día estábamos más flacos, más cansados; insolados y hambrientos. Nunca nos ofreció Victorio ni siquiera una torta de frijoles, cada quien corría con sus gastos. Yo al principio compartí con todos lo poco que tenía, pero mis ahorros no duraron ni tres semanas; después de eso estaba igual que la mayoría… pasando hambres y soñando con mi recompensa.  

     Eran las cinco de la mañana del domingo doce de noviembre del año dos mil. Había llegado el día de la elección. Cuando llegué a la casa de campaña me sorprendió ver a más de dos cientos taxis estacionados afuera. Nosotros éramos casi quinientas gentes, a cada uno nos dieron una lista con nombres y direcciones de miles de personas. Ahora se trataba de ir hasta su casa y llevarlos a votar. A los que no tenían vehículo se les asignaba un chofer de taxi pagado por el partido. 

    —¿Está la señora María Esperanza López? 

    —Soy yo. 

    —Buenos días señora, venimos a ver si ya fue a votar.  

    —Este, no, todavía no. Vamos a ir mi esposo, mis dos hijas y yo después de desayunar. 

    —Mire, le traje esta despensa, ¿Por qué no me permite llevarla a votar y después desayunan? Aproveche ahorita que la casilla está casi vacía. Yo los llevo y los traigo en este taxi, no tardaremos más de veinte minutos. 

     Y así pasamos todo el día, acarreando a miles de familias hasta las casillas electorales. Y es que los viejos lobos siempre han dicho que las campañas se ganan el día de la elección. 

     Por la noche teníamos ya los resultados pre liminares: se había perdido la gubernatura, las mejores Alcaldías también, así como la mayoría de las Diputaciones. Pero nosotros, aunque con muy estrecho margen, ganamos. Ese día me convertí en Diputado suplente del cuarto distrito en Jalisco. 

    





   





 

      

    Capítulo VIII 





   





 

     “El que ambiciona lo ajeno, pronto pierde lo propio”. Y eso es justamente lo que le pasó a Franco Zermeño, tan bien que estaba de periodista y se fue a meter entre las patas de los caballos.  Y claro, después le salió “más caro el caldo que las albóndigas”.  

    No todos pueden ser políticos y menos alguien tan excepcionalmente honesto e íntegro como se jactaba ser Franco. Cada que iba a una colonia marginada se le hacía “un nudo” en la garganta y soñaba con erradicar la pobreza de cientos de miles de personas. Si su amigo Álvaro bromeaba con poseer una bola de cristal, parecía que Franco creía tener una varita mágica. 

    Y esos que se sienten “muy especiales” no avanzan en la política. ¡Ay sí! Ando entre la mierda, huelo, pero no me embarro. Si no te embarras no llegaras muy lejos en este negocio. ¿Para qué formarte en la cola de las tortillas si no vas a comprar tortillas? La política es el “arte” de comer mierda sin hacer gestos y pedir más de postre. 

    En México solo hay dos tipos de políticos: los que se embarran y los que se hunden en una alberca de mierda… y solo asoman la cabeza en los tiempos de elecciones. Los demás, esos que les siguen sin ser candidatos… tan solo son canes esperando que su amo les arroje las sobras mientras sueñan con llegar a tener su propia piscina.   

    —   Además, yo me pregunto: ¿Si eran tan buenos amigos porque Álvaro mandó a su hermano del alma a la guerra sin fúsil? Siempre pasa igual con los políticos, se dejan montar por alguno de sus cuatro jinetes: el miedo, la soberbia, la lujuria o la codicia. En este caso el joven multimillonario por soberbio no quiso ser Diputado suplente y a su amigo el periodista, le ganó la codicia. 

    —Vete por un café Godínez, esto se está poniendo cada vez mejor. 

    —¿Con azúcar? 

    —Un poco por favor. 

    —Señor Álvaro del Castillo, ya estoy tan enterado de su vida que empiezo a verlo como a un pariente. 

    —Hombre pues muchas gracias primo, y dime, ¿Cuánto te falta para terminar tu interrogatorio? 

    —Pues al paso que vamos yo diría que mucho, cada vez tengo más preguntas que hacer, por ejemplo: ¿Cómo fue que tu amigo término siendo Diputado suplente? 

    —Cuando el Diputado Cisneros traicionó a mi padre, además de quedarse como Secretario General de la C.T.M en Jalisco, el muy ambicioso también me arrebató a mí la candidatura a Diputado Local, dejándome solo la opción a ser Diputado suplente. Naturalmente que yo no sería su suplente jamás, pero necesitábamos tener a alguien de confianza carca de él, por eso Franco se quedó en mi lugar. 

    —¿Pero ¿cómo pudo simplemente desplazar a tu padre de su puesto? 

    —Lo que pasó fue que mi padre murió, el maldito tejió una telaraña de intrigas y calumnias en contra de mi papá, fue un golpe mediático muy fuerte, el alcanzó a verlo venir… pero ya era demasiado tarde. 

    —¿Y por eso usted lo odiaba tanto? 

    —Si, lo odiaba, pero no lo maté. ¿Cómo no odiar a un canalla capaz de calumniar y traicionar a quien tanto le ayudó? 

    —Tengo entendido que su padre lo recogió literalmente de la calle. 

    —Es verdad, Victorio Cisneros era hijo de un borrachín que deambulaba cerca del sindicato. Mi papá al ver lo mal que lo trataba decidió ayudarlo dándole trabajo de mensajero, boleando zapatos, barriendo la calle. El borracho desapareció dejando a su hijo al amparo de mi padre.  

     Él lo quería como a un hijo, le tenía fe. Lo mandó a la escuela, le dio casa y comida… y le enseñó a trabajar en el sindicato. Poco a poco le fue dando tareas más importantes; al principio cuidarme a mí, él era quien me llevaba a todos lados. 

    —Desde mi punto de vista, hasta ahí todo iba bien. 

    —Si, pero cuando regresé de Puerto Vallarta mi padre me nombró líder de un sindicato pequeño y a Victorio de otro, siempre trató de no hacer grandes diferencias entre él y yo. Naturalmente, al ser yo su hijo, la “herencia política” me tocaba a mí… y eso al parecer no le gustó nada al traidor. 

    —A ver si entendí bien, el Diputado Victorio Cisneros fue casi adoptado por su padre, con el tiempo se fue ganando su confianza y cariño, hasta el punto de que lo nombrara líder de un sindicato, ¿Voy bien? 

    —Va bien. Y luego de ser líder de ese sindicato, comenzó a formar un grupo de oposición a espaldas de mi padre y con la única finalidad de quedarse con su puesto de Secretario General. 

    —Y su papá cuando se enteró no lo pudo soportar. 

    —Mi papá era un hombre fuerte y acostumbrado a recibir el golpeteo político. Al darse cuenta de lo que pasaba de inmediato hizo una cita con el Gobernador, pero como estaba fuera del país no lo pudo ver ese día. La mañana siguiente en todos los periódicos y revistas se desató una gran calumnia coordinada por Victorio, donde aparecían fotos de mi padre ebrio o con mujeres, fotos de nuestras propiedades, de dinero en efectivo. En fin, el muy maldito fue planeando todo durante meses… y se la pasó generando evidencia en su contra. 

    —Si, recuerdo bien aquello, fue noticia de primera plana durante semanas. Pero dígame ¿En la revista donde trabajaba Franco Zermeño también apareció la nota? 

    —Fue de las primeras que publicó esa infamia. Cástulo López haría cualquier cosa por dinero. Por eso Franco renunció el mismo día en que vio en la revista esa noticia. 

    —Entonces lo que mató a su padre no fue la traición sino la calumnia. 

    —Precisamente, mi padre no pudo tolerar tantas cosas que se dijeron en su contra y murió de un infarto fulminante. Lo cual a Cisneros le cayó de maravilla, de esa manera subió al puesto de Secretario General y de paso se quedó también con la candidatura que era para mí.  

    —¿Y cómo fue que Franco Zermeño terminó siendo su suplente? 

    —El Diputado queriendo mostrar magnificencia me invitó públicamente a ser su suplente, argumentando el cariño que siempre le tuvo a mi padre. Obviamente yo no acepté, pero Franco me convenció y mi padrino también, de que no era conveniente declarar una guerra que ya estaba perdida. Así que le propuse que fuera Franco su suplente y el aceptó… lo demás que se lo platique él. 

    —¿Y que hizo usted después?  

     Luego de enterrar a mi padre, me bebí una botella de Tequila… fui a buscar cariño comprado con las putas y al día siguiente ya estaba viviendo de nuevo con mi padrino en Puerto Vallarta. Le contaré lo que pasó. 

     La amistad entre Franco y yo renació con más fuerza que nunca. A pesar de que mi trabajo era sindicalista y no político, y el de él era periodístico y tampoco político, ambos dependíamos de la política y de los políticos; por eso pasábamos horas enteras hablando del tema. Muchas veces tuve la tentación de preguntarle por Sofía, sin embargo, pareció imprudente.  

     Los fines de semana nos íbamos a Chapala, al principio solo éramos él y yo, y con el tiempo se fueron integrando otros. Todos metidos en el medio político. El grupo era integrado por Franco que pronto se volvió el columnista preferido de los políticos. Su habilidad para escribir y tomar fotografías aunada a todo lo que le había aprendido a don Cástulo hizo de Franco un periodista respetado.  

    Él tenía la rara capacidad de transformar la imagen acartonada y decadente de los políticos en una refrescante, fraternal y limpia estampa. Imagine a un viejo y corrupto Senador caminando en un campo lleno de flores amarillas con sus nietos de la mano y un título que diga: LO IMPORTANTE ES LA FAMILIA. Acompañado de un artículo donde Franco inventaba una entrevista y hacia ver al Senador como un abuelo amoroso, un padre comprometido y un marido fiel. 

     Claro que toda la clase política se reía a carcajadas del cinismo de la nota, pero rápidamente se fueron dando cuenta del impacto favorable que causaba en los votantes, al final todos deseaban tener un perfil diseñado por Franco Zermeño.  

    Pedro Saavedra era el Presidente del Frente juvenil Revolucionario y próximo Regidor en Guadalajara, tendría unos veintitrés años y era muy bueno para llenar camiones de gente y llevarlos a donde se necesitara. Le decíamos “El acarreador”. 

     Juan Cosió, secretario general del partido e hijo del en ese momento alcalde de Guadalajara. A sus veintiséis años ya era el casi seguro candidato a Diputado por el distrito donde vivía. Su especialidad era conseguir “patrocinios” de los empresarios en Jalisco, a él en las campañas solamente le tenían que decir “cuanto” y en menos de tres días llegaba con el dinero en la mano… obviamente previa negociación de contratos y licitaciones, le decíamos “el mecenas”. 

    Plutarco Murrieta era el cuarto en la lista. Su papá era el Secretario de Desarrollo Social en Jalisco. Tenía una bodega con cientos de miles de víveres no entregados a los pobres… y listos para ser repartidos en el momento adecuado. Así suele suceder en México, primero medio matan al pueblo de hambre; y en tiempos de elecciones compran su gratitud con alimento. A él le llamamos “el despensas”. 

     Yo era el quinto integrante del grupo. Mi padre era Secretario General de la Confederación de Trabajadores de México en Jalisco. Eran casi un millón de trabajadores en el estado “dispuestos” a votar por quien mi padre les indicara. Solo bastaba con correr la voz por medio de los delegados de cada sindicato, de que, si no votaban por este o aquel candidato, podrían perder su trabajo. El domingo de las elecciones eran los primeros en llegar, por eso a mí me decían “el votos”. 

     Éramos los herederos del poder en Jalisco. En nuestras borracheras planeábamos alegremente nuestro futuro. Sentíamos que lo teníamos todo, contábamos con votos, despensas, acarreados, patrocinios y un hábil periodista que cuidaría nuestra imagen. 

     En poco tiempo nos hicimos grandes amigos, jurándonos lealtad y respeto político, no teníamos necesidad de pelearnos por “un hueso”, había de sobra para todos. Así pasaron   muchos meses en los que fui muy feliz, sin pensar que el traidor de Victorio Cisneros estaba llevando a cabo un complot contra mi padre. 

     Llegué a sentir que mi regreso a Guadalajara fue el detonante de su traición. Pues por más que se sintiera el protegido de mi padre nunca podría ser como su hijo. Ese desgraciado, que en paz descanse, era además de codicioso, envidioso también. 

     De manera muy hábil fue sumando a líderes de los demás sindicatos a su causa. Argumentando que mi papá ya llevaba muchos años como Secretario General y el cambio los beneficiaría a ellos directamente… en pocas palabras les prometió una rebanada más grande del pastel. 

     El poder desgasta a cualquiera, eso lo saben todos. Y aunque había hecho lo propio con mi padre, fueron pocos los que se atrevieron a mostrar su apoyo a Cisneros abiertamente. No tenía a la mayoría… por eso su segundo paso fue el desprestigio político y social. 

     Un viernes por la tarde me llamó Franco muy preocupado, alguien en la redacción de la revista donde trabajaba le advirtió que en la próxima portada saldría mi papá metido en la piscina con dos jovencitas. “COMO SE DIVIERTE EL LIDER SINDICAL”. Ese sería el título. 

     Llegué casi volando a donde el me esperaba, deprisa fuimos hasta la oficina de mi papá, ¿Estás seguro? Le preguntó a Franco. Completamente, contestó, yo mismo vi el diseño de la portada. De inmediato llamó a don Cástulo para detener la edición a como diera lugar mientras trataba inútilmente de adivinar de dónde venía “el golpe”. Cuando don Cástulo contestó mi padre no quiso entrar en controversias, simplemente le dijo: 

    —Se cual será tu próxima portada, ¿Cuántos ejemplares imprimes? 

    —Diez mil revistas más sobrantes, contestó. 

    —¿Cuánto cuesta cada una? 

    —Cincuenta pesos. 

    —En este momento te voy a mandar a Franco con medio millón de pesos, te estoy comprando todas tus revistas. Ahora dime, ¿Quién fue? 

    —La nota la pagó Victorio Cisneros. Y lo siento mucho don Álvaro, espero que comprenda que no es personal, son negocios. 

    —¿Dijiste que la nota la pagó Victorio? 

    —Así es. 

    En ese momento palideció y con las manos temblando firmó un cheque a nombre de don Cástulo por medio millón de pesos. De inmediato Franco fue a llevar el dinero y también su renuncia, seguido de dos camionetas en las que transportarían las revistas. 

    Comunícame rápido con tu padrino Rafael, me ordenó. 

    —Compadre, acabo de enterarme de que Victorio me traicionó. 

    —¿Estás seguro Álvaro? 

    —No completamente pero casi lo estoy, averigua con los demás líderes a ver ellos que saben. 

    —Inmediatamente les llamo y salgo a Guadalajara en el primer vuelo. 

    Ahora márcale a Victorio, me dijo. 

    —No contesta, exclamé asustado. 

    —Inténtalo de nuevo. 

     Traté de comunicarme con Victorio por más de tres horas pidiéndole a Dios que el culpable no fuera el, pero nunca contestó. Estaba ya anocheciendo cuando llegó mi padrino. 

    —Compadre, traigo malas noticias. 

    —Suéltalas. 

    —De los treinta y ocho Líderes Sindicales me contestaron solo veintitrés, con lo cual yo quiero pensar que quince están del lado de Victorio. 

    —¿Pero es que te han dicho que fue él? 

    —Si, fue Victorio, se ha estado reuniendo en secreto con casi todos. Pero no te preocupes, seguimos contando con la mayoría. 

    —¡Ese maldito perro me mordió la mano! Después de todo lo que hice por él.  

    Álvaro, comunícame en este momento con el Gobernador. 

    —No contesta. 

    —Llámale a su Secretario Particular y dile que es muy importante. 

     Marqué en el instante, pero el Secretario me dijo que el Gobernador estaba fuera del país, llegaría hasta el lunes… a primera hora recibiría a mi papá. Cuando se lo dije, se tranquilizó un poco. A media noche regresó Franco, ya habían quemado todas las revistas. 

     Compadre, convoque a una reunión de emergencia a todos los líderes que están de nuestro lado, pero sobre todo a los que no lo están. A las tres de la mañana terminó mi padrino de hacer las llamadas pertinentes. Esta vez contestaron veintisiete de los treinta y ocho… y todos llegarían el domingo a mediodía a casa de mi papá.   

    Parecía que el plan de Victorio se venía abajo, y es que ponerte en contra del Secretario General de la C.T.M en Jalisco era como jugar a las “vencidas con Sansón”. Pero Victorio había era un alacrán astuto…aquello de la nota en la revista de don Cástulo fue únicamente un distractor.  

     Mientras quemábamos los ejemplares y sabiendo que el Gobernador estaba fuera del país y mi padre no podría hablar con él para comunicarle la próxima expulsión de Victorio. Él estaba “atrincherado” en su rancho con más de doce líderes, lo que quería decir que algunos contestaban las llamadas solo para enterarse de cuál sería nuestro próximo paso; claro que no mencionamos nada por teléfono, solo dijimos: una reunión de emergencia, pues no sabíamos a ciencia cierta con quienes contábamos. 

     A las siete de la mañana sonó mi teléfono, era Plutarco Murrieta “el despensas”, ¿Álvaro ya leíste el informante? Me preguntó. Ni siquiera le contesté y corrí al puesto de revistas, en todos los diarios se hablaba de lo mismo.  Fotos de mi padre con mujeres, imágenes de nuestras propiedades, recibos de cheques; falsos testimonios de personas… parecía que había planeado eso desde mucho tiempo atrás. 

     Regresé a mi casa con el alma en un hilo, sabia el dolor tan grande que aquello le causaría a mi padre, cuando llegué había decenas de reporteros fuera del portón. Le entregué los diarios y casi se desvaneció, nunca lo había visto llorar, y ese día un par de lágrimas rodaron sobre su rostro, dame agua, me dijo, pero el vaso se hizo mil pedazos al caer al suelo, le había dado un infarto. 

     Cuando llegamos al hospital ya estaba muerto.  Tantas calumnias lograron que sus más “allegados” se hicieran a un lado. No había un Secretario General y era precisamente Victorio Cisneros quien tenía la delantera, así fue como ocupó su lugar y de paso se hizo Diputado. 

    Todavía tuvo el descaro de acudir al velorio. Yo lo hubiera matado ahí mismo si Franco y mi padrino no lo impiden. La Política da revanchas me dijo mi padrino, y si quieres vengarte, empieza a actuar como un verdadero político, lo traes en la sangre.  Lo enterré el domingo por la tarde, al día siguiente saldría rumbo a Puerto Vallarta, allá mediríamos los daños. Descansa, me suplicaron los Franco y mi padrino, duerme lo más que puedas; mañana regresaras a Puerto Vallarta… allá decidiremos qué hacer. 

     No hice caso. Me senté en el estudio de mi padre, destapé una botella de tequila y me la fui bebiendo poco a poco. Sumido en mi tristeza ni cuenta me di que eran casi las 10 de la mañana, saldría en unas horas al exilio.  

    Casi no me reconocí cuando me vi al espejo, tenía la barba de tres días, estaba despeinado, ojeroso y débil. ¿Cómo actuaría un político en mi lugar? Me pregunté. Ese dolor que siento seguramente se transformará en odio y ese odio lo volveré venganza, ¡No voy a darle el gusto de verme acabado! Te prometo papá, que Victorio se arrepentirá de haber nacido, grité llorando. 

     Escogí el mejor de mis trajes y uno lentes oscuros, necesitaba cortarme el cabello y afeitarme antes de darme un baño, por eso decidí ir a una estética masculina que me había recomendado “el mecenas”. El plan era cortarme el pelo, afeitarme, entrar un rato al sauna y partir.  

    Estaba borracho cuando entré al lugar. Después de afeitarme y mientras me cortaban el cabello por el espejo vi a unas veinte mujeres en falda corta… eran las masajistas. El sonido de sus tacones hacía una graciosa melodía. El peluquero que también era un alcahuete al ver mi interés me dijo: 

    —Lo veo muy estresado señor, ¿Por qué no pasa a un privado y le mando a las muchachas para que escoja a una? 

    —¿Saben dar buen masaje? 

    —Son expertas y dan también otros “servicios” 

    —Está bien. 

     Acto seguido cogió un teléfono y le pidió a un joven recepcionista que viniera. Préndele el sauna al señor y lleva toallas extras, ordenó. 

    —¿Gusta que le llenemos el jacuzzi? 

    —No gracias, con un buen masaje y un rato en el sauna será suficiente. 

    El joven me condujo hasta el privado número tres. 

    —¿Le ofrezco algo de tomar? 

    —Tráeme una cerveza con limón y sal. 

    —Muy bien, ¿Y a la muchacha le traigo otra también? Se la va a antojar pobrecita. 

    —Llévale lo que quiera, contesté. Me imagino que lo de la venta de cerveza era el negocio de él, lo cual no me importó. 

    —Lo molesto, serian: ciento veinte pesos de la afeitada, ciento veinte del corte de cabello y seis cientos pesos de masaje. Si quiere un “servicio” extra ya usted se arregla con la joven, y serian también cien pesos de las cervezas… novecientos cuarenta pesos en total. 

    —Toma estos mil y así está bien. 

    —Muchas gracias patrón, ¿Gusta que le recomiende a alguien especial o le mando “el menú”? 

    —Mejor mándame el menú, yo la escojo. Solo dame diez minutos para bañarme. 

    —Está bien señor y lo que se le ofrezca marque el cero. Ese es el número de recepción. 

    A los diez minutos tocó la puerta el mismo joven… llevaba dos cervezas en la mano. 

    —¿Ya le mando a las muchachas señor? 

    —Mejor tráeme cuatro cervezas más y mándamelas en media hora. 

     Nunca había estado en un lugar de esos. Y debo decir que para un hombre que puede pagarlo, es el paraíso. Imagínese Inspector, que llegue usted todo mugroso, así más o menos como está ahorita. 

    —¡Óigame, no le permito que se burle de mí! 

    —Bueno ¿Quiere que le cuente o no? 

    —Si, cuente, cuente. 

     Bien, imagine, le decía, que llega usted todo como está ahorita, mugroso. Jajajajaja, discúlpeme, no fue mi intención reírme. Y le corta el cabello un peluquero profesional, de hombres; lo afeitan…  después lo pasan a un privado; se mete un rato al vapor, al jacuzzi, luego le dan su masaje y si gusta por una cantidad más también le ofrecen “servicio” completo. Hay más de veinte jovencitas para escoger, luego entra al sauna, se da un buen baño y listo, sale uno reluciente. 

    —No pues estaría bien que un día de estos me invitara. 

    —El día que guste, nada más primero pasamos por unos tacos de los de la esquina, se veían muy sabrosos. 

     Yo honestamente no tenía la intención de fornicar esa mañana con nadie, aunque un buen masaje y unos minutos de sauna me caerían de maravilla. Cuando terminé mis cervezas, pude escuchar la marcha de tacones que se acercaba hacia mí. 

    Hola soy Jazmín llegó la primera, soy Martell, soy Stephanie, hola…Perla, que tal, yo soy Ámbar. Así se fueron presentando de una por una muy sonrientes, me resultaba difícil escoger… hola soy Lluvia, soy Maru, Michelle, Alondra, Kendra, que tal soy Taila, yo soy Karla. 

     Para poder describir lo que en ese momento sentí, yo diría que fue como una pesadilla, de esas que te espantan y logran despertarte para no volver a dormir en toda la noche. Realmente llegué a sentir que todo era una ilusión. 

     La repentina muerte de mi papá al que tanto quería y murió humillado. Él, que siempre se condujo con tanta magnificencia. Sentía tanto odio por Victorio Cisneros que ese día me vi capaz de asesinar. El puesto en el Sindicato que era de mi padre se perdería, ya no sería yo Diputado. Tantas horas sin dormir, tanto tequila que tomé, tanto dolor y de repente me pareció ver a Sofía Quiroz ofreciéndose a mí por unos cuantos pesos. 

    —Hola, soy Lluvia. 

    —¿Sofía? Apenas y pude balbucear. 

    Soy Maru, Jazmín, Michelle, Alondra, Kendra, que tal soy Taila, yo soy Karla. 

     Sentí como si me hubieran propinado una tremenda bofetada. Una descarga de adrenalina me “despertó” de la borrachera que traía, todo era muy confuso. Me levanté del sillón en el que estaba y caminé hasta la puerta. Hay estaban todas, las miré detenidamente pero no vi a Sofía. 

    Salí del cuarto con ansias, en mis ojos se notaba la desesperación, miré por todas partes y ya no estaba ella. Volví a mirar ahora de derecha a izquierda y no la encontré.  Pero yo la había visto, lo sé, lo juro, estaba seguro. Lo sentí en el corazón, en el alma… lo sentí en mi vientre, fue tan tangible, tan real; simplemente no había lugar a dudas. Yo sé que la vi, yo lo sé, estaba ahí… tan hermosa como siempre, era ella, Sofía, mi Sofía. 

     Estaban todas esperando a que eligiera. ¡Falta una, dije desenfrenado, no la encuentro, era la casi la última, vestía de rojo! Dieron un paso al frente otras dos que vestían con ese color, no eran ellas. Desconcertado miré al joven que me había conducido a la habitación, el también echó un vistazo y después les preguntó: ¿Quién falta? Lluvia contestó una de ellas, al tiempo que recibía un codazo de otra en las costillas. 

    —Ya sé a quién busca señor, en este momento se la mando. 

    —Si, gracias, mándamela a ella, contesté como pude. 

     Fue como un respiro profundo antes de saltar, el instante antes de caer, como el primer dolor punzante cuando caes. Sensaciones tan poderosas, que son capaces de producir miedo, adrenalina y dolor en un par de segundos. 

     Así de poderosa era Sofía. No era solo su belleza… ella emanaba algo que no se puede describir. Solo los que estuvimos cerca de ella lo sentíamos, era algo mágico, casi sobrenatural; parecía ser de otro planeta, era perfecta. 

     La esperé con ansias. Cuando llegó traía puesto un antifaz, pero yo sé que era ella. Su mismo vestido, el cabello era el mismo, aquel perfume de mandarina… y yo no supe que decir, no sabía qué hacer. 

     Se fue acercando a mí con la calma de un lince… jamás dejó de mirarme a los ojos, era tanta su seguridad que parecía ser ella quien escogió a su víctima. Nunca escuché su voz; solamente pude obedecer sus sutiles mandatos. 

     Iniciamos con un pequeño beso y yo traté de tocarla, pero me no lo permitió. Puso su mano derecha en mi pierna izquierda y  con lentitud acarició, de abajo hacia arriba hasta llegar a mis testículos. Con las yemas de sus dedos los rozó al compás de una canción gitana, al principio yo pensé que era un juego, pero pronto me di cuenta de que era una rutina destinada a volverme loco. Me besó desde la rodilla hacia arriba con tanta calma que yo creí que nunca llegaría.  

     Fue tan raro, tan diferente, tan excitante. A nosotros los hombres nos gusta pensar que lo sabemos todo… así es la idiosincrasia mexicana. Los hombres cogen y a la mujer se la cogen. Y ahí vamos por la vida, los hombres exagerando secretos y las mujeres guardándolos.  

    Aquella fue la experiencia más excitante de mi vida, sus caricias, esos movimientos tan increíblemente sensuales, su cuerpo perfecto. Y aunque no podía verle la cara yo sabía que era ella. Me sentó en un sofá de cuero negro que estaba por ahí, se subió encima de mí dándome la espalda… así que con mis manos pude acariciar sus tiernos senos, bajó y subió una y otra vez hasta que sentí que me correría.  

    Entonces se levantó para volver a sentarse sobre mí, pero esta vez de frente.  Fue cuando la besé… con tanta pasión que sentí como su corazón se aceleraba, acarició mi rostro con ternura y yo recordé en ese instante la noche de la graduación.  

    Sin decir palabra se acostó boca abajo, dejando que pudiera ver ese par de duras nalgas que tenía, me trepé sobre ella y la penetre con delicadeza. Cuando estuve adentro comencé a empujar cada vez con más fuerza y ella jadeaba y se quejaba como pidiendo más. Hasta que ya no pude contenerme más y “terminé” dando un ahogado grito de satisfacción. Entonces se vistió en silencio y salió de prisa… ni siquiera me dio tiempo de pagarle. 

    Salí rumbo a Puerto Vallarta y todo el camino fui pensando en ella. Ni la muerte de mi padre pudo desplazar su imagen en mi cabeza.  Y en mi corazón el duelo tuvo que esperar, ya que solamente latía impulsado por la emoción de saber que Sofía había sido mía. 
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    Qué triste fue la muerte de don Álvaro del Castillo, le llegó cuando su vástago empezaba a iluminar sus días de gloria. Al igual que todos los líderes sindicales fue muy querido el viejo por dos cosas: una por su magnificencia y la otra, porque hay de aquel que dijera lo contrario. 

    El problema con los políticos y la prensa es que siempre quieren que se les pregunte por sus logros y jamás por sus fechorías. Así es como los editores se vuelven ricos, los políticos los callan llenándoles la boca con billetes. Pero el papá de Álvaro no lo vio venir, así que no alcanzó a detener las filosas navajas en forma de párrafos que le volaron encima. Claro, mientras se pudo, el señor practicó la típica dictadura de los sindicalistas.  

    ¡Que viva México! El país más rico del mundo, cada seis años lo desfalcan y se vuelve a levantar. Entre los sindicalistas dictadores y las monarquías políticas han vuelto a este país el reino del surrealismo. Bendito bálsamo que es el fut bol. Ya lo decía en la antigua roma el emperador Nerón: “al pueblo pan y circo” y aquí en México: “fut bol y tortillas”.  Pero eso sí, calientitas y con chile, aunque el fut bol sea malo. 

    ¡Vamos viviendo! ¡Salud! Esta vez brindo por las sorpresas de la vida. Así le pasó a Álvaro del Castillo, un viernes disfrutaba de su suerte, el domingo enterró a su padre y al día siguiente se encontró cara a cara con su gran amor. Mejor se hubiera olvidado del “masajito”, aunque: “no hay plazo que no llegue ni deuda que no se pague”.  Ella era aún más hermosa por fuera, pero por dentro ya no tanto. 

    —¡Godínez! 

    —Dígame inspector. 

    —Bueno cabrón ¿Dónde te metiste? Llevo diez minutos llamándote. 

    —Perdóneme inspector, estaba en el baño, creo que los tacos me hicieron daño. 

    —Si, seguramente… pinche lujurioso.  

    —Vete a traerle un capuchino a la señorita Sofía. 

    —¿Y si mejor le traigo un tecito? No tiene cara de que le gusta el café, además aquí no tenemos capuchinos. 

    —De veras que corriente eres pinche Godínez, ¡Le traigo un tecito! ¿Tú qué sabes de mujeres? No hay ninguna que se resista a un buen capuchino.  

    —Bueno, hay una cafetería a tres cuadras de aquí, voy corriendo. 

    —Córrele pues, yo mientras voy al baño. Se me hace que también me hicieron daño los tacos. 

     Señorita Sofía, discúlpeme por no haberle ofrecido nada de tomar, esta uno acostumbrado a tratar con tanta chusma que, bueno, usted me entiende. Tenga, le mandé traer un capuchino para que se sienta más cómoda mientras continua con su declaración.  

    —Se lo agradezco inspector, pero no acostumbro tomar café, aunque con gusto le acepto un tecito, si no tiene inconveniente. 

    —De ninguna manera, ahorita mismo le traen su tecito. Pero continué por favor su relato, me está resultando… ¿Cómo decirlo? Muy benéfico para la investigación. 

    —Siendo así continuó inspector, espero que no se asuste con tantas cosas que le voy a contar. No se le vaya a parar el corazón. 

    —Usted cuéntemelo todo con lujo de detalles, que hace más de tres años que dejé el cigarro y no creo que se me pare. Me refiero al corazón, claro está. 

    —Ni el corazón ni otra cosa. 

    —¿Cómo dice? 

    —Hablo de la respiración, con eso de que a usted dejado de fumar. 

    —Mejor prosiga señorita Quiroz.  

     Todavía recuerdo mi primer día de puta. Cuando llegué a hablar con el dueño me temblaban las piernas… de inmediato me contrató. La cosa es muy simple me dijo: nosotros le cobramos al cliente seis cientos pesos por el masaje que incluye la habitación con sauna, vapor y jacuzzi; si el cliente te escoge tú vas a su cuarto y le das un masaje, ya estando ahí el mismo te va a preguntar si das otro tipo de servicio, entonces tú le dices que sí. 

    —¿Y qué servicio voy a dar? Pregunté ingenuamente. 

    —Hay tres tipos de servicios: relax, oral y completo. Por el relax vas a cobrar cuatrocientos pesos, por el oral quinientos y por el competo seiscientos. No puedes cobrar más de eso, ¿Entendiste? 

    —Si, como usted diga, contesté con un nudo en la garganta. 

    —Tú eres muy bonita, te aseguro que vas a trabajar mucho, por lo menos tres o cuatro clientes diarios. Te va a ir muy bien aquí. 

    —Ojalá. 

    —Bueno pues ve a la parte trasera de la casa, ahí están todas las muchachas. Diles que te presten ropa y te maquillen, ¿Ya pensaste como te vas a llamar? 

    —No. 

    —Pues ve pensando un nombre “artístico” aquí todas trabajan de incógnitas. 

     Decidí ponerme Lluvia, aunque tiempo después pensé que mejor me hubiera puesto tormenta. Era una casa muy grande, con nueve habitaciones en la parte de arriba a las que llamaban “privados”. Cada uno contaba Jacuzzi, sauna y vapor en la regadera. En la parte trasera de la casa, donde seguramente fue alguna vez el jardín, adaptaron una especie de tejaban; lo llenaron de sillones viejos e improvisaron una cocineta con una pequeña estufa y un refrigerador apestoso.  

     Cuando entré por primera vez, todas las muchachas se me quedaron viendo, algunas fueron amables y otras no tanto.  Es que yo representaba una dura competencia para las más feas. No es justo, dijo una en voz alta para que la escuchara, antier llegó una nueva y hoy nos mandan a otra, así ya casi no vamos a “trabajar”. Yo estaba tan asustada que me puse a llorar discretamente. 

     La mayor de todas fue quien se apiado de mí, se llamaba Maru y tenía ya casi cuarenta años. Demasiados para seguir en esa profesión, sin embargo, ahí seguía, decían que era excepcionalmente buena para dar masajes; lo cual no le ayudaba de mucho, ya que a nosotras por dar masajes no nos pagaban ni un centavo. Si queríamos ganar dinero debíamos tener sexo con los clientes. Me imagino que Maru al estar dándoles el masaje les hacía también otro “cariñito” y de eso vivía. 

    —¿Es la primera vez que trabajas de masajista? 

    —Si, le contesté nerviosa. 

    —¿Si sabes de lo que se trata verdad? 

    —Sí, pero no se dar masajes. 

    —Por eso ni te preocupes que a ti nadie te va a pedir un buen masaje sino  “servicio completo”, tú embárrales la crema en todo el cuerpo como si les estuvieras poniendo bronceador. 

    —Está bien, como tú digas. 

    —¿Tienes condones? 

    —No, ¿Yo para que voy a tener condones? 

    —¿Pues como para qué? Si los clientes nunca traen, mira toma esta cajita con tres, hay luego me los devuelves. 

    —Gracias, ¿Cómo te llamas? 

    —Maru. 

    —Maru, hay algo que necesito decirte. 

    —Dime. 

    —Soy virgen. 

    —¿Cómo que eres virgen y que estás haciendo aquí? 

    —No tengo a nadie en el mundo y debo mantener a mi hijo. 

    —¿Y si tienes un hijo como es que dices ser virgen? 

     En un par de horas le conté toda mi vida, estoy segura que se conmovió aunque no lo dio a notar. No se le habrá hecho extraño mi caso, detrás de una prostituta siempre hay una triste historia. 

     En eso sonó el teléfono, contestó Alondra, una de las muchachas, ¡A presentarse al siete! Gritó. De inmediato todas se levantaron, algunas se pintaban los labios con rapidez otras se acomodaban las tetas o se subían la minifalda. Yo ni tiempo había tenido de cambiarme de ropa, no me había maquillado… hasta mis calzones eran de florecitas rosas y algodón, como de niña de primaria. Era un lindo gatito acompañando a una manada de tigresas. 

     Cuando llegamos al privado cada una de nosotras se fue presentando con el cliente, y al final hacíamos una media luna por si le quedaba alguna duda de a quien escoger y quería salir de su privado a echar otro vistazo. En esa ocasión no fue así, gracias muchachas nos dijo Adrián, que era quien se encargaba de recibir a los clientes. 

     Volvimos a nuestro lugar y dos minutos después sonó nuevamente el teléfono, otra compañera contestó, noté que me buscó con la mirada… tú la nueva, ¿Cómo te llamas? Sofía contesté, no es cierto, intervino Maru, se llama lluvia. Ah, pues te hablan. Contesté el teléfono y era Adrián. 

    —Vas al privado siete en diez minutos. Le vendí una cerveza para ti, te encargo que te la tomes rápido y pidas más. 

    —Si está bien. 

    Me acerqué a Maru y le dije lo que me había dicho Adrián. 

    —Tu tomate la cerveza y luego pides otra, creo que hoy te van a sentar bien.  

    —¡Si la van a sentar muy bien, jajajajja! Se carcajeo Michelle, otra más de las muchachas. 

    —Escucha con atención, por ningún motivo le digas que eres virgen, porque en vez de tener piedad se va a “golosear” más. Ponle tú el condón, asegúrate que no esté roto, no dejes que te bese en la boca y si se está tardando mucho en terminar dile que son máximo cuarenta minutos de “servicio”. Anda, sube ya y suerte. 

     Desde el primer día gané mucho dinero. Pronto nos pudimos mudar a una casa muy linda, cambié a Benito de escuela y lo inscribí en un colegio de paga.  No creería todo lo que vi en ese lugar. Si juntara todos los penes que he visto… llegarían de aquí a la luna. 

     Solamente dos cosas me mantenían en mi lucha: el bienestar de Benito y mis deseos de venganza. Así comenzó la etapa de mi vida que siempre he querido borrar, lo que me salvó de la miseria después se volvió mi más grande secreto, los años en los que fui prostituta. 

     Faltaba un cuarto para las dos cuando llegó Laura a la estética. Fue un alivio verla. Mi horario de trabajo era de nueve de la mañana a cuatro de la tarde, y el de ella de dos de la tarde a nueve de la noche. Así que “trabajábamos” dos horas juntas, o un poco menos ya que a mí me permitían salir veinticinco minutos antes para recoger a Benito. 

     Me sentía como en otra dimensión. Ese era mi primer día y había atendido a tres clientes, todos maduros y feos. ¿Es que así debería ser la primera vez de una joven? ¿Acaso no tenía destinado más que sufrimiento para mí? Estaba absorta en mis pensamientos, siempre fui una muchacha muy bella, inteligente y querida por todos… y ahora me sentía simplemente una basura; y todo se generó la noche en que me violaron. 

     ¿Qué tal si me hubiera retirado a tiempo, cuando mi papá me pidió que nos fuéramos a casa? El probablemente estaría vivo, y yo quizá sería la esposa de Álvaro o de Franco…  tendríamos una casa bonita y también una linda familia. La noche en la que robaron mi inocencia me arrebataron también la posibilidad de ser feliz. 

     Solo una cosa tenía clara: algún día la vida me dará la oportunidad de vengarme. Hoy soy débil, tengo hambre y mentalmente estoy desorientada. Pero frente a mi puedo ver a un par de decenas de mujeres valientes y atrevidas; ellas me enseñarán a ser fuerte, y yo aprenderé de cada una de mis compañeras putas… lo necesario para consumar mi venganza, pensaba. 

    —¿Cómo te fue? 

    —Supongo que bien, mira gané más de dos mil pesos. 

    —¿Pues cuantos atendiste? 

    —tres pero el primero me dio una buena propina. 

    —Espero que no se haya aprovechado de tu inexperiencia. 

    —Yo creo que si se aprovechó, porque hasta me lo metió por detrás. 

    —¡Qué! Pinche viejo carbón ¿Y tú porque te dejaste tonta? 

    —Pues yo no sabía, nunca había estado con un hombre. 

     Lluvia, ese “servicio” se cobra al triple y casi ninguna de nosotras lo hacemos, intervino Maru. Poco a poco se fueron acercando las demás a darme algún consejo, pues si hay algo que nadie puede negar es que en general todas las mujeres, pero sobre todo las putas, somos solidarias tratándose de un mal hombre. 

     Podíamos pelearnos por un cliente, discutir por un maquillaje extraviado, incluso hasta escondernos los tacones. Pero el día que alguien bajaba llorando por haber tenido una mala experiencia con un hombre, todas éramos una.  Y a ese hombre la mayoría no lo volvíamos a “atender” jamás. 

     Cuando un cliente se portaba mal solamente le quedaban dos opciones: acudir a otra estética o conformarse con ser atendido por una puta vieja, las de mayor edad obviamente trabajaban menos y debían conformarse con los clientes que nadie quería. 

     Así pasó con el licenciado tocino, a él le gustaba el sadomasoquismo. Le pedía a la masajista que lo golpeara con su propio cinturón, pero antes tenía que contar hasta cincuenta, como si estuviera jugando a las escondidas. A medida que iba avanzando la cuenta, él se sentía cada segundo más excitado y comenzaba a gruñir oink oink… y cuando faltaban unos diez segundos era tanta su ansiedad que se ponía a chillar como un puerco. 

    —Uuuuuiiiiiiiii, uuuuuiiiiii, uuuuiiiii. 

    —¡Dónde está el puerco! Debía gritar la masajista. 

    Lloraba mucho el licenciado tocino, sabía que le iban a dar por lo menos veinte cintarazos en las piernas, nalgas y espalda. Uuuuiiiiiii, uuuuuiiii. Gateaba de prisa por toda la habitación, uuuiiii, uuuuuiiii, mientras que la masajista no paraba de azotar el piso o las paredes gritando: ¡Donde está el puerco! Después se metía al sauna y esperaba chillando a que lo “encontraran”. Al final recibía su castigo lentamente, no debían golpearlo rápido… lo que el más disfrutaba eran nuestros regaños e insultos. 

     A todas les divertía “atenderlo”, hasta que llegó el día en que el desgraciado azotó a una compañera. Me imagino que se cansó de ser masoquista y quiso adoptar el papel de sádico. Después de ser flagelado por la masajista le pagaría mil quinientos pesos; el siempre daba algo extra, ya que el “servicio” que solicitaba era diferente… además el viejo estaba forrado en dinero. En vez de eso sacó de su cartera quinientos dólares que en ese tiempo eran algo así como cinco mil pesos, entonces le preguntó: ¿Te quieres ganar un poco más de dinero? Claro mi amor, contestó ella. 

     Acto seguido y sin decir “agua va”, se quitó el cinturón y comenzó a azotarla con todas sus fuerzas, escóndete le pedía, pero ella gritaba aterrada tratando inútilmente de salir corriendo de la habitación. El con la mano izquierda la sujetaba de la muñeca y con la derecha castigaba sus piernas a cintarazos. Cuando llegaron las demás muchachas a ver qué pasaba ya le había propinado casi diez azotes. Desde entonces nadie lo quiso volver a “atender”. Y no regresó hasta tres años después. 

     Para entonces Laura ya tenía experiencia y decidió correr el riesgo. Ponte un anti faz, le dijeron todas… a él le gusta así. Usa este traje de cuero negro y trátalo con mucho desprecio; si no lo haces te va a devolver sin paga. Tuvo suerte, pues el Licenciado tocino nunca volvió a atreverse a golpear a nadie más. Yo creo que no le gustó el sadismo, lo de él era el masoquismo. 

     Al salir de trabajar fui a recoger a Benito a la guardería y todas las maestras se me quedaron viendo, casi no me reconocían. Con el trauma de mi primer día de trabajo, las prisas y la emoción de tener dinero, ni siquiera me acordé de quitarme el maquillaje. 

     La muchacha pobre que estaban acostumbradas a ver llegó con la cara maquillada y muy bien peinada. Ese día al mirarme al espejo me di cuenta de que la adolescente que creía ser se había ido y en su lugar llegó una mujer hermosa. Mi cuerpo había cambiado, ya no era el de una niña; tenía las caderas más redondas, mis senos habían crecido, mi rostro ahora era el de una mujer. 

     Al terminar la semana tenía ahorrados más de trece mil pesos, el equivalente a más de mil dólares de aquel tiempo y Laura contaba con una cantidad similar. 

    —Es sábado y tenemos mucho dinero, podemos hacer lo que nos dé la gana. 

    —Vamos al cine, Benito nunca ha ido. 

    —Muy bien, al cine será y después nos vamos a comer a un buen restaurante. 

    —Si y luego a comprar ropa. 

    —Y muchos juguetes para Benito. 

     Benito nos miraba extrañado, nunca nos había visto así de contentas, estábamos emocionadas. Era mucho el dinero que teníamos y sabíamos que aquello era solo el principio y aunque en el fondo nos sentíamos avergonzadas por ser putas, siempre recordábamos   lo que una compañera decía: “No hay decencia que valga más que el hambre de tu hijo”. Y Benito, aunque no tuvo padre si tenía madre y por duplicado, pues Laura lo quería tanto como yo. El a mí me decía mamá y a ella mamá Laura. 

     Juntos pasamos un sábado extraordinario. Fuimos al cine, compramos mucha ropa, comimos en un buen restaurante y al salir del centro comercial vimos a unos cien metros el hotel Holliday in Crown Plaza.  Laura y yo nos lanzamos una mirada de complicidad. 

    —¿Vamos a ese hotel? Me preguntó. 

    —¡Sí! Contesté emocionada. 

     Nos dirigimos hacia allá, rentamos una habitación, compramos trajes de baño y nos metimos a nadar. Yo me acordé de los sábados de mi pubertad cuando solía ir a casa de Álvaro y nadaba con él y Franco. No podía engañarme, es verdad que ese día lo pasé muy bien, es cierto que ahora ganaba mucho dinero… pero mi Benito no tenía papá ni abuelo, y su madre era prostituta. Algún día me las pagara, pesé.  ¡Maldito el que fue! 

     Al día siguiente decidimos no volver a la horrible vecindad. Teníamos dinero suficiente para pagar quince días en el hotel. El solo imaginar que volveríamos al mugroso cuarto donde vivíamos nos causaba asco. 

    —Hay que quedarnos a vivir aquí mientras conseguimos una casa, exclamó Laura. 

    —Por mi encantada, pero ¿Crees que podamos pagar el hotel y además ahorrar para rentar una casa? 

    —Por supuesto que sí. 

    —¿Y nuestra ropa, Los muebles y todo lo que tenemos ahí? 

    —¿De qué hablas? Si vestíamos como criadas, el sillón está muy viejo y la estufa también. No hay nada ahí que valga la pena, yo no pienso regresar jamás. 

    —Tienes razón, si acaso solo nos sirven nuestras actas de nacimiento y algunos papeles. Además, con nuestro nuevo oficio es mejor que no se sepa ni como nos llamamos. 

    —¿Y si nos cambiamos el nombre? 

    —Eso sería muy difícil. 

    —Me refiero entre tú y yo, tú serás Laura Oropeza y yo Sofía Quiroz. 

    —¿Y eso en que nos puede servir? 

    —Imagina que un día llega a la estética un hombre que me reconoce, no sé, algún tío, primo o vecino; seguramente correrá la voz… y si llegan a buscar a una tal Laura entonces al verte a ti detenidamente pensaran que estaban en un error, somos casi idénticas, pero no las mismas. 

    —Tienes razón en eso, además podríamos intercambiar clientes, los que te busquen a ti por las mañanas los atiendo yo, y viceversa. Así estaremos al servicio del cliente todo el día. 

    —Y no se nos escapará ni un centavo. 

    —¡Exacto! Cuando llegue un cliente por la mañana preguntando por lluvia lo atiendo yo porque yo soy lluvia y si llega alguien a preguntar por Martell también lo atiendo yo… y tu harás lo mismo por las tardes. 

     Ese día en el salón de belleza del hotel pedimos que nos hicieran el mismo corte de cabello a las dos, nos lo pintamos con un tono idéntico, compramos ropa que usaríamos alternadamente y Laura empezó a usar lentes de contacto verdes que casi no se notaban pues sus ojos eran claros también. 

       El parecido era sorprendente, si antes nos llegaron a decir que parecíamos hermanas, ahora más de uno juraría que éramos gemelas. Así nos sentíamos más seguras, menos avergonzadas y además aquel cambio nos dio la ocasión para divertirnos muchas veces. 

     A Benito le dije frente a Laura: desde hoy no habrá mamá y mamá Laura, a las dos nos dirás mamá. Aquello le dio tanta alegría a Laura que dese ese día se portó más amorosa y complaciente con él. Honestamente ella también era su madre, desde antes de su nacimiento y hasta ese día se había portado como una verdadera madre. 

     El lunes volvimos al trabajo más putas que nunca. Con todas las ganas de salir adelante y viviendo felices en el hotel. Pasamos de ser dos muertas de hambre a ser un par de mujeres jóvenes y hermosas. Bien vestidas, bien comidas y lamentablemente… también bien cogidas. 

    Los primeros clientes del día llegaron en dos camionetas blindadas. Eran dos hombres acompañados de un muchacho de unos catorce años, venían vestidos como vaqueros y traían oro colgado por todos lados… a leguas se notaba que eran narcotraficantes.  

    Cuando nos presentamos con ellos escogieron a cinco muchachas, dos para cada uno de los señores y a mí me toco atender al joven. Adrián nuestro compañero de recepción fue hasta donde me encontraba y me dio seiscientos dólares en billetes de a cien… era mucho más de lo que cobraba, pero así sucedía generalmente con los narcos; siempre dejaban generosas propinas. 

    —El muchacho que vas a atender es sobrino de uno de los señores, exclamó Adrián, y hoy es su primera vez, atiéndelo muy bien. 

    —¿Qué quieres decir con eso de su primera vez? 

    —Lo que dije, nunca lo ha hecho. 

    —Que poca madre de su tío. 

    —Eso que a ti no te importe, tu atiéndelo bien y ya. 

     Entré a la habitación y lo encontré sentado, todavía estaba vestido. Le pregunté si quería un masaje y contestó que no, entonces comencé a quitarme la ropa y el pobre se me quedaba viendo con cara de espanto. 

    —¿Me quieres tocar? 

    —Bueno sí, contestó casi llorando. 

     Con delicadeza tocó mis senos sin apretarlos, yo bajé su mano hasta mi vagina y la acarició también, discretamente miré su pene y no había erección. Acuéstate le dije, así lo hizo… y yo lo acaricié levemente. 

    —¿Estás nervioso? 

    —La verdad sí. 

    —¿Es tu primera vez? 

    —Sí. 

    —¿Quieres que nos sentemos a platicar un rato? 

    —Sí. 

     Sentí ternura por él, era solo un adolecente y estaba muy asustado. Yo supuse que además de temerme a mí le tenía miedo a su tío, no quería que lo fueran a tachar de marica o algo por el estilo. Así que le propuse un trato: si me prometes que otro día vas a venir a verme tú solo, yo le diré a tu tío que fuiste todo un semental en la cama… es que la verdad me da pena hacerlo contigo si tu tío está a un lado. 

    —Te lo juro, contestó aliviado, yo vengo la próxima semana y ya verás lo que es bueno. 

    —Preguntas por lluvia. 

    —Si, oye y ¿Cuánto te debo? 

    —Nada el servicio ya lo pagó tu tío. 

    —De todos modos, toma este dinero. 

     Por mi clemencia y discreción me dio cien dólares más, jurando solemnemente que volvería en unos días… jamás lo volví a ver. 

     ¿Cómo te fue con el muchacho? Me preguntaron. Yo les conté la verdad, hoy ha sido un día de clientes muy extraños, exclamé.  Eso no es nada contestaron todas, aquí lo extraño es ver a un hombre normal, si los hay, pero la mayoría son unos depravados. 

    Me contaron la historia de otro adolescente al que le gustaba desnudar a las chicas y revisarlas como jugando al doctor. Me dijeron también de un anciano que pagaba el triple por que le dieran un show lésbico, a otros les gustaba hacerlo con dos o más; algunos disfrutaban siendo espiados. Había una pareja de casados que solían rentar el lugar y jugaban a que la esposa era prostituta. 

     En una estética masculina se puede ver de todo, incluso llegaban a ir hasta rabinos y sacerdotes. Después de un mes ya teníamos dinero suficiente para rentar y amueblar una casa, así lo hicimos; dejando el hotel en el pasado junto con la vecindad, el hambre y porque no decirlo, también la dignidad y el pudor. 

     En ese tiempo Benito ya iba a cumplir tres años. Nuestro plan era trabajar en la estética hasta que nuestro niño entrara a la secundaria. Después nos iríamos a vivir muy lejos, dejando atrás nuestros años de putas. Solo que un día me encontré casualmente con Álvaro del castillo y eso cambió toda mi historia. 

     Confieso que en esos días ya no pensaba tanto en ellos. Sabía muy bien el daño tan grande que uno de los dos me había causado. Y no me quedaba la menor duda de que si llegara a saber quién era el culpable mi venganza sería terrible, pero ¿Qué posibilidades tenia de volver a verlos? Si yo por las mañanas me la pasaba trabajando en la estética y las tardes enteras estaba con Benito. 

     Además cuando los recordaba venían inevitablemente a mí los recuerdos de mi papá, los días en los que viví en la pobreza extrema, el hambre que pasó mi niño y finalmente, la triste decisión de volverme puta. Por ello, mejor trataba de no pensar en eso, pues no hubo una sola vez en la que no llorara al revivir, como yo la llamaba, mi tragedia. 

     Pero un día el destino me brindó una oportunidad de venganza. Cuando lo vi… sentí con más fuerza que nunca el deseo de saber que había pasado aquella noche. Fue solo un instante, un par de segundos; pero desprendimos una energía tan intensa que no daba lugar a ninguna duda, me había descubierto. Casi corriendo volví hasta la sala donde esperábamos a los clientes. 

     Me sentí tan avergonzada que comencé a llorar. Lágrimas saladas bajaban hasta mi barbilla temblorosa, en ese momento y con más claridad que nunca supe lo que era ser puta.  

     Entonces comprendí que mi vida era tan solo un intento desesperado por sobrevivir, un continuo autoengaño en el que soñaba con despertar y correr a los brazos de mi padre. ¿Acaso no había sufrido ya lo suficiente? ¿Es que Dios se había olvidado de mí? 

     Las demás muchachas bajaron preocupadas, suponían lo que estaba pasando. No era la primera vez que sucedía algo así… cada cierto tiempo alguna volvía llorando por haberse encontrado cara a cara con algún conocido. Cierto amigo de su hermano, un cuñado, alguien con quien convivio en su infancia y en algunos casos, los más graves, su marido o incluso hasta su padre. Más de una vez  se escucharon gritos y alegatos de un esposo indignado y furioso, que  le reprochaba a su mujer el agravio. 

    Y siempre era el mismo miedo cuando nos presentábamos con un cliente, el pensar que nos conocía de algún lado. El mundo es muy pequeño tratándose de una “estética masculina”, tarde o temprano siempre llegará algún conocido. A veces por casualidad o a veces porque alguien les avisó que su hermana, madre o esposa eran prostitutas. Cuanta saña puede llegar a tener un hombre al juzgar a una mujer que se prostituye, jamás se preguntan, ¿Qué fue lo que las orilló a hacerlo? 

    Pero eso sí, los maridos estaban satisfechos con el dinero que ellas aportaban a la casa, los novios no decían nada cuando alguna pagaba las cuentas del restaurante o les hacían un costoso obsequio. Los padres jamás se detenían a pensar en todas las limitaciones que tuvieron sus hijas a causa de su alcoholismo o su abandono. Lo único que les importaba en ese momento eran ellos mismos y su “tremendo dolor” al enterarse de que su hija, novia o esposa, era prostituta.  

    Un día llegaron tres jóvenes apenas mayores de edad, se notaba que estaban nerviosos, jugaban a ser hombres, para ellos era casi un reto, una aventura. Nos fuimos presentando de una por una, hasta que fue el turno de Bety; ella era una de las mayores… ese era su último año trabajando ahí. 

     Había ahorrado suficiente dinero, pensaba poner un negocio de abarrotes y cambiar de vida. Y ese día fatídico se vio frente a su hijo, fue tanto su espanto que le flaquearon las piernas simplemente no pudo caminar, se quedó ahí, parada frente a él sin decir palabra. 

    Ambos comenzaron a llorar. Los amigos torpemente salieron de la habitación callados, cuando las demás volvimos a entrar a ver que estaba sucediendo, alcanzamos a escuchar a Betty decir: perdóname hijo, antes de caer desmayada. Ese fue el último día que la vimos… nadie volvió a saber de ella.  

     Todas me preguntaban preocupadas, ¿qué era lo que me pasaba? ¿Lo conoces? dijo alguna, pero yo no podía hablar, me resultaba imposible dejar de llorar. Entonces sentí que me abrazaron con fuerza, era Laura, mi querida Laura; que una vez más se encontraba ahí para salvarme. No estaba enterada de nada, acababa de llegar. Después de unos minutos levanté la cabeza y balbuceando le dije: es Álvaro del Castillo y volví a llorar. 

     Ella conocía perfectamente toda  mi historia, sabía lo que eso significaba para mí. Atiéndelo tu dijeron todas. Ese truco había funcionado más de una vez, cuando llegaba algún hombre conocido, como último recurso alguna muchacha se ponía una peluca del mismo color, intercambiaban ropas y subía suplantando a la otra.  

     Desde luego que casi todos respingaban diciendo que había una confusión, que esperaban a otra mujer. No eres tú, solían alegar, era otra, parecida a ti, se llamaba fulana. Yo soy fulana, respondía la “doble”. Con eso por lo menos lográbamos sembrar una pequeña duda a veces. 

     Con la ayuda de todas me quité el diminuto vestido rojo que llevaba puesto.  No era la primera vez que Laura se hacía pasar por mí o yo por ella, sentí una leve esperanza. Ponte el antifaz que usas con el Licenciado tocino, sugirió Maru, y no hables para nada… ve, termínalo pronto y regresa en silencio. Así lo hizo y entonces la vergüenza que sentía desapareció en el acto, para ceder su lugar a otra sensación hasta entonces desconocida por mí, los celos. 

     Mi mejor amiga estaba en ese momento desnuda, fornicando con el hombre que una vez amé con toda el alma. En ese instante me di cuenta de que todavía lo amaba, tenía que hacer algo, el momento de saber la verdad se acercaba. Pensé además en Franco, estaba segura de que por medio de Álvaro podía llegar también a él… y Laura me ayudaría a conseguirlo.  

     

    Solamente necesitaba que sucediera una cosa: que Álvaro regresara… lo cual sucedía casi siempre con los clientes que atendía Laura, solían volverse adictos a ella o a mí o a las dos. Así sucedió, dos semanas más tarde el regresó… y Laura sabía perfectamente lo que tenía que hacer.  
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    Entonces Álvaro se tragó todo el veneno que había en los besos de la joven… creyendo tener entre sus brazos a su dulce Sofía. Es normal que se fuera a Puerto Vallarta tan turbado; yo mismo hasta este momento caí en la cuenta de que se trataban, desde mi punto de vista, de cuatro mujeres diferentes: Sofía, Lluvia, Laura y Martell. Y Álvaro fue a caer en la telaraña de una de las más letales: Martell. 

    Ella lo enloqueció de placer sin mezclar ninguna emoción… y no hay nada más desconcertante para los hombres que cuando una mujer no les da signos de quererlos. Hay negocios buenos y malos. Uno muy malo es apostar a los pesos sobre el dólar, históricamente el dólar siempre sube de valor contra nuestra moneda. Otro más malo es enamorarte de una “profesional del amor”, históricamente también sube su valor… sin importar si tienes dólares, pesos o euros. 

    Es de llamar la atención que en ese momento Lluvia sintió celos de Martell, ¿Serían celos de amiga o de mujer? Porque de puta a puta, lo único que se pelean es el dinero del cliente. Entonces fue Sofía quien sintió celos de Laura ¿O acaso fue el miedo lo que se le metió en el cuerpo? Hablo de Sofía, porque lo que se metió en Laura fue Álvaro.   

    Que horrible sería que Martell y Álvaro se enamoraran, seguramente eso pensó Sofía. Yo digo que fue el Karma, porque lo mismo sintieron sus grandes enamorados años atrás. Pero “amor sin celos, no lo dan los cielos”. 

    El fatídico mecanismo del destino aceleraba su movimiento. Se habían visto cara a cara Sofía y Álvaro… y eso fue lo que ella pidió durante años en sus eternas noches llenas de rencor y sufrimiento. Cuando enterró a su padre, siempre que su hijo tenía hambre, el día en que se prostituyo por primera vez. Mientras lloraba de rabia jamás clamó por el auxilio divino sino por venganza. Había llegado ya su oportunidad, misma que no desaprovecharía. 

     Señor Franco, si yo le contara todas las historias que he tenido que escuchar en esta sala de interrogatorio, tardaría meses. A veces uno se entera de cosas que no quisiera haber sabido nunca. En ocasiones me ha tocado estar frente a violadores cuyo cinismo me revuelve el estómago, asesinos despiadados pagados por un cartel del narco; madres sin escrúpulos que permitieron que abusaran de sus hijas menores. En fin, yo pensé que ya lo había visto todo… hasta el día de hoy. 

    —¿Por qué lo dice, inspector? 

    —Porque la historia que me están contando parece más bien un cuento de amor. Y ciertamente no he podido ver en los ojos de ninguno de ustedes asomarse ninguna mentira. 

    —No tengo porqué mentirle y supongo que Álvaro tampoco. En cuanto a Sofía, ella es tan buena, tan inocente. Bueno, seguramente eso ya lo habrá usted notado. 

    —Este… bueno, sí, algo de eso noté. Y aunque no acostumbro involucrarme con los sospechosos, le digo sinceramente que me gustaría que los tres, al final, resultaran ser inocentes y pudieran seguir su vida plenamente. 

    —¿Tiene klinex inspector? 

    —Se lo estoy diciendo en serio señor Zermeño. 

    —¿Entonces por qué no nos deja en libertad? Siendo sincero, a mí no me preocupa ser sospechoso, tengo la conciencia limpia y sé que Álvaro también. Él no se atrevería a hacer algo así. 

    —¿Usted lo quiere verdad? 

    —Como a un hermano, y además le estoy muy agradecido. Hace algunos días todavía sentía ganas de reprocharle el haberme enrolado para ser Diputado suplente. Estaba mejor como periodista, pero eso ha cambiado radicalmente. Con Victorio muerto, nada me impedirá convertirme en Diputado. 

    —En eso tiene usted razón. Suponiendo que no fuera culpable, en unos días le tomaran protesta en el congreso. Parece que el dinero y el poder han tocado a su puerta. 

    —Y el amor, Inspector, no se olvide del amor. Apenas ayer me estaba preguntando: ¿Cómo podría yo pedirle matrimonio a Sofía sin tener los recursos necesarios? Esa era mi única preocupación. Bueno, confieso que el decirle a Álvaro de lo nuestro también me preocupa. Aunque ha llegado el momento de hacerlo, la situación es inmejorable; seguramente el estará tan feliz como yo, pues con la muerte del Diputado… de por un hecho que el tomará su lugar como Secretario General de la C.T.M. 

    —¿Y entonces usted aprovechará el momento feliz para contarle sobre su noviazgo con la señorita Sofía, no es así? 

    —Es correcto señor Inspector, y espero que él se alegre por nosotros y que podamos llegar a ser, como éramos antes… grandes amigos los tres. 

    —Diablos señor Zermeño, no sé ni que decirle, ojalá y todo salga como usted lo planea. 

    —Todo saldrá tal y como lo imagino, no encuentro porque no habría de ser así, ¿No lo cree? 

    —Le repito que yo no sé qué decir. Me estaba diciendo que ganaron las elecciones, ¿Qué pasó después? 

     Toda la noche nos la pasamos al pendiente de los resultados. Desde el principio nuestra ventaja fue muy estrecha… fue hasta la madrugada del día siguiente cuando pudimos decir con certeza que habíamos ganado. Todo fue fiesta y algarabía, estábamos felices, tantos días trabajando por las calles de sol a sol, pasando hambre y soñando con ese momento. El titánico esfuerzo que hicimos todos, había dado resultado. 

     Durante la campaña yo había formado un pequeño grupo de seis personas, contándome a mi éramos siete, cinco hombres y dos mujeres. Unos ya trabajaban en el gobierno y buscaban un acenso, dos no tenían trabajo y dos habíamos renunciado a nuestros  trabajos para sumarnos al equipo, con la esperanza de conseguir un mejor sueldo.  

     Los próximos dos meses nos vimos casi a diario. Entonces me di cuenta de que no se separarían de mí ni un solo instante, pues era yo quien hablaría por ellos con Victorio. Ya teníamos todo bien planeado:  a Victorio solo le pediría tres puestos para mi equipo, y un acenso o compensación para los que ya tenían trabajo… como ellos no ganaban gran cosa, ni siquiera aspiraban a un cargo importante. Y así los tres que trabajaban en el gobierno tendrían un acenso y los otros tres tendrían trabajo. 

     Conmigo sería diferente, yo era Diputado suplente y el recomendado de Álvaro del Castillo. Lo que a Victorio Cisneros le convenía: era darme un empleo bien pagado y con eso “limar” un poco las asperezas con Álvaro.  

    Está claro que el odio que sentía por el no terminaría nunca, y menos a cambio de un cargo importante para mí. Aun así, no era prudente que Victorio lo insultara políticamente una vez más. Además, habíamos hecho mi equipo y yo, un trabajo excelente, dimos buenas cuentas, el ochenta por ciento de las colonias en las que trabajamos se ganaron el día de la elección. 

     Al terminar las elecciones Victorio desapareció. Decían los más “cercanos” a él que había decidido tomarse unas vacaciones, lo cual me pareció normal. Yo hubiera hecho lo mismo de haber tenido los recursos para hacerlo. 

     Fue hasta que empezó a trabajar en el Congreso que pude hablar con él. Oficialmente ya era Diputado… cuando llegué me sorprendí al ver a tanta gente afuera de su oficina. Hasta ese momento caí en la cuenta de que no habría trabajo para todos, sentí preocupación por los integrantes de mi equipo, pero me calmé pensando que no era mucho lo que le pedíamos.  

     Después de dos horas de espera me recibió con un abrazo. Tan solo verlo me dio repulsión. Se había dejado crecer el bigote, y en su mano traía un anillo de oro gigantesco con una piedra roja al centro, me imagino que era un rubí; vestía un traje oscuro y llevaba puesta una corbata de horrible estampado sobre la cual resaltaba una gruesa cadena de oro.  

     A pesar de estar dentro de su oficina se puso lentes oscuros. Trataba inútilmente de fumar un habano, pero el muy ignorante no sabía que no se debe aspirar el humo, lo fumaba como si fuera un cigarrillo cualquiera; tosía como tuberculoso… no lo estaba disfrutando. Este naco ya se siente presidente, pensé. 

     Pásate Franco, exclamó haciendo un gracioso ademan con la mano. Me pareció como un policía de tránsito dando el paso cuando se descompone un semáforo. 

    —Que tal Diputado, ¿Cómo estás? 

    —Pues nomas veme, contestó. 

    —Te ves bien, le dije tratando de no reírme. 

    —Si, la verdad es que esto de ser Diputado es lo mío. Ahora si me tocó cortar los frutos de la revolución perfecta. 

    —¿La revolución perfecta?  

    —Si hombre, acuérdate de lo que dijo y muy bien dicho el presidente más querido del pueblo: don Adolfo López Mateos… cuando llevó a cabo la expropiación petrolera.  

    —¿Pues que esa no la hizo Lázaro Cárdenas? 

    —Tienes toda la razón. Entonces acuérdate lo que dijo Lázaro Cárdenas en su discurso ese día sobre la revolución mexicana. 

    —¿Y qué fue lo que dijo? 

    —Espérame, aquí lo traigo apuntado. Todavía no me lo aprendo, pero nota como si hice mi tarea… estos meses me preparé para hacer un digno papel como Diputado, aquí esta: "La Revolución Mexicana fue la Revolución perfecta, pues al rico lo hizo pobre, al pobre lo hizo pendejo, al pendejo lo hizo político y al político lo hizo rico" ja…ja…ja…honk…..ja…ja…ja…honk. 

     Me quedé pasmado al oírlo reírse. Este carbón cada día parece más un puerco, pensé. No dejaba de engordar, tenía cara de puerco, cuerpo de puerco, comía como puerco y hasta al reírse gruñía como puerco.  

    —Eso sí lo dijo López Mateos, le expliqué, pero el del petróleo fue Lázaro Cárdenas. 

    —Quien lo haya dicho, lo dijo y lo dijo bien. 

    —Pues sí… supongo que sí. 

    —Me imagino que vienes a ver dónde te acomodo, ¿Verdad? 

    —Efectivamente, vengo a ver dónde voy a trabajar yo y también para saber: ¿Cuándo empiezan también los que me ayudaron en la campaña? Son seis personas, todas trabajaron muy duro, no faltaron ni un solo día. Tres de ellos ya tienen trabajo y están buscando una compensación al salario o un pequeño acenso, y a otros tres si hay que buscarles “acomodo” en alguna dependencia. 

    —¡Ah cabrón qué chingón me saliste! ¿Y la nieve de que la quieren? 

    —No te entiendo, contesté preocupado. 

    —Ese es tu pedo, son gente que te “ayudo” a ti. 

    —¿A mí? Me ayudaron a ayudarte, si el Diputado eres tú… el que todos los días les decías que les iba a ir bien fuiste tú. ¿A poco crees que trabajaron tanto solo por gusto? Además, ¿Yo de donde voy a sacar trabajo para ellos? 

    —Tú sabrás de donde, ¿Ya viste como tengo de gente aquí afuera? Todo el día están chingando con lo mismo: no tengo dinero, ayúdame, cuando empiezo, bueno hasta un hijo de la chingada me dijo que su esposa se quería divorciar de él. ¿Yo que culpa tengo de que no se la coja como Dios manda? 

    —Pero Victorio, todos ellos estuvieron en campaña, yo los vi partirse la madre a diario; tu les dijiste que tendrían trabajo. 

    —Trabajo, trabajo, pinche gente diario chingando con que no hay trabajo. A mí me cuesta trabajo subir las escaleras, me cuesta trabajo abrocharme las cintas de los zapatos, hasta levantarme de la cama me resulta trabajoso, ¿Ya ves que si hay trabajo?  

    —Mira Victorio: yo pienso que es mejor tratar de ayudarlos, son muchos y si no les cumples, en las próximas elecciones serán los primeros que se levantarán contra ti. 

    —Todo lo que dije en campaña ni yo me lo creía. Me sorprende que sean tan pendejos, si en la campaña se promete todo; hasta construir un puente, aunque no haya rio.  Y como dicen en mi pueblo: “haiga sido como haiga sido…ganamos”. Si es política cabrón, así se juega, como con las viejas: “prometer hasta meter, y una vez metido, se olvida lo prometido” ja…ja…ja…honk…ja….ja…ja…honk. Además, soy lo suficientemente feo para que me tengan miedo. 

    —Una vez más te repito que debes de ayudarlos, trabajaron duro, son gente honesta. ¿Ni modo que te quedes solo con tantos puestos? 

    —Los honestos son inadaptados sociales. Y no me voy a quedar solo, estoy consiguiendo muy buenos cargos para los del “primer círculo”. Y yo siempre: “defenderé el peso como un perro” … y que digo el peso, todos los pesos… que me tocó ganar a mí. Tendré que acostumbrarme a administrar la riqueza. 

    —Oye Victorio, si a todos nos decías que éramos del primer círculo. 

    —¡Tú que chingados sabes de frases motivacionales! Ya me cansaste y no me digas Victorio, vete acostumbrando a referirte a mí como: señor Diputado. Ándale, ve a recursos humanos del Ayuntamiento de Guadalajara, vas a trabajar en el Archivo Municipal. 

     Me levanté sin decir nada.  Salí consternado de su oficina… y casi me regreso a partirle la madre cuando lo escuché gritarme frente a todos: ¡Ya ves, perro con hueso en el hocico… ni ladra ni muerde! 

     Caminé hasta la oficina de recursos humanos.  No tenía ni automóvil, lo había vendido todo, hasta los muebles de mi departamento. Sabía que si ganábamos podría recuperar “mi inversión” y con creces… pero no lograba dejar de pensar en las personas que tanto se esforzaron a mi lado. ¿Qué les iba a decir? Seguramente creerán que yo también los utilicé, pensé, y realmente fue así, sin darme cuenta los había “engatusado” con falsas promesas.  

     Comencé a reflexionar sobre todo lo que les dije, los momentos en los que para darles ánimos les pedía que se imaginaran ya trabajando en el gobierno. Yo soy el Diputado suplente, a los de mi equipo les va a ir muy bien, yo me encargo de que así sea.   

    Entonces caí en la cuenta de que el único que tiene poder es el candidato, los demás están siempre a merced de sus designios, no hay nada para nadie si el líder no lo otorga.  Que iluso fui. Como una mente ambiciosa puede llegar a convertirse en nuestra peor enemiga. De ahí se valen los políticos para conseguir lo que buscan: tu apoyo en la campaña, los votos de la gente y hasta las nalgas de algunas mujeres. Siempre prometiendo lo mismo: bienestar. Ya sea que prometan un trabajo o un programa social, mayor seguridad en sus colonias o hasta simplemente mantener limpio un parque.  

     Lo que todos buscamos en este país es tener una vida mejor, y a pesar de que es nuestro derecho, durante décadas ese derecho se ha convertido en una obligación, la de votar el día de las elecciones. Y siempre, invariablemente, ha pasado lo mismo: no cumplen lo que prometen.  

     La gente ya está harta de que se burlen de ellos. Su única “satisfacción” es esperar tres años y votar en contra de quien los defraudo…de ahí viene el famoso “voto de castigo”. Pero los políticos nunca pierden, para empezar durante su estancia en el poder amasan grandes fortunas, y cuando el voto no les favorece, siempre terminan “colocándose” de alguna manera, para seguir viviendo de nuestros impuestos. Otros, los más audaces, simplemente cambian de partido… vendiéndose ahora como redentores. 

    Yo les voy a ayudar, tendré que dividir mi sueldo entre todos. Si soy director de esa dependencia, en algún momento tendré la oportunidad de irlos “acomodando”, reflexioné. Lo primero que me hicieron firmar fue mi renuncia, lo cual es incorrecto y a pesar de eso lo hacen con el afán de evitarse una futura demanda laboral.  

     Así están las cosas en este país: ni siquiera para su “propia” gente hay garantías en la política. Por supuesto que me refiero a los de “abajo”, los que hacen el trabajo duro. Los otros, esos que son realmente políticos, todos tienen un trabajo de “base” en alguna dependencia, con seguridad social y derecho a pensionarse. 

     Se la pasan toda su vida cobrando sin trabajar y como la ley de pensiones dice que te jubilaras con tu último salario… todos se “van” cuando logran llegar a ser Regidores o Diputados, Directores Generales o algo por el estilo, con pensiones estratosféricas, mismas que pagamos nosotros, los ciudadanos… con nuestros impuestos.  

     Imagínese Inspector a alguien que empezó a “trabajar” en el gobierno a los veinte años y veinticinco años después, si entró en la política y fue un buen “perro”, lo “acomodan” de Regidor para ayudarlo a jubilarse. Después de tres años que dura su gestión tendrá ya veintiocho años trabajando y entonces por ley (la de pensiones) se puede jubilar con el ochenta por ciento de su salario. Se jubilará a los cuarenta y ocho años, ganando lo que ganan diez personas “normales”. Y si resulta ser longevo pues, haga usted sus propias cuentas de lo que nos cuesta. 

     Cuando me dieron mi contrato casi me desmayo. En el organigrama de cada dependencia municipal esta primero el director, después el subdirector; le siguen, según la dependencia, uno, dos o a veces más, jefes de departamento… luego hay varios jefes de áreas y por último están los auxiliares administrativos. Yo iba a ser uno de esos, (un simple auxiliar) ganaría tres veces menos de lo que ganaba como periodista. 

    El Puerco me había “chingado” a mí también. Sentí tanto odio que desee con toda mi fuerza que lo pagara de alguna manera, la más horrible posible. Y mire lo que son las cosas, parece que se cumplió mi deseo. Ese es el odio que generan los políticos cuando no cumplen sus promesas, y no solo en la ciudadanía, entre sus propias filas siempre acaban encontrando a sus más temibles detractores.  

     Estaba acabado, no podría pedirle trabajo de nuevo a don Cástulo en la revista por varias razones: primero por solidaridad con Álvaro, después porque con una llamada, el puerco haría que me despidieran, era el líder general de la C.T.M en Jalisco y además Diputado. Ningún editor en su “sano juicio” aceptaría en sus filas a quien le “desprecio” el trabajo a Victorio Cisneros.  

    Para colmo, yo era Diputado suplente y no podía ser “juez y parte” al trabajar en una revista o periódico. A menos que escribiera sobre deportes o algo así… lo cual significaría seguir muriéndome de hambre. Consternado y sintiendo una terrible frustración le llamé a Álvaro. 

    —Felicidades Señor Diputado suplente, la verdad me hubiera gustado que el maldito puerco perdiera, pero me alegro por ti. 

    —¿Te alegras por mí? Me acaba de dar trabajo Victorio en el archivo municipal de Guadalajara. 

    —De director supongo. 

    —Como auxiliar administrativo, ganando mucho menos de lo que ganaba antes. Apenas me va a alcanzar para transporte y comidas. Estoy que me vuelvo loco. 

    —¡Hijo de la chingada! Nos la volvió a aplicar el desgraciado. Mira hermano, tú no te preocupes por dinero, aguántate un tiempo mientras veo cómo ayudarte. 

    —Yo no te estoy pidiendo dinero, contesté indignado, solo quería que supieras lo que está pasando. 

     Trató inútilmente de consolarme. Pero la verdad es que el daño ya estaba hecho, los integrantes de mi equipo sin empleo, yo con el sueldo más bajo que puede haber y quien tenía los ases bajo la manga era el puerco… solamente él me podía ayudar y no lo hizo.  

     Al día siguiente me presenté en la dirección del archivo municipal. El director me saludo amablemente, y después de presentarme con mis compañeros, me dejó bajo las órdenes de una jefa de área que estaba más loca que una cabra. 

     Solterona, de unos cincuenta años, tenía cara de pizza de cuatro quesos, no le paraba la boca, simplemente no podía dejar de hablar. Sus monólogos duraban horas y siempre hablaba de ella misma, ponderando sus “virtudes” todo el día. 

     El edificio era muy grande, pero ella insistió en que me instalara en una oficina, que más bien parecía bodega, justo al lado de la suya. Durante ocho horas yo debía: identificar, clasificar y organizar documentos, para luego meterlos en una carpeta en la que escribía el número de expediente y la dependencia que los generó. 

     Así todo el maldito día. Y como es común en la burocracia que los jefes no trabajen, ella se aburría rápido y entonces se metía a mi oficina y comenzaba a hablar y hablar y hablar y hablar y hablar y hablar… puras pendejadas a las que yo cada veinte minutos debía asentir con la cabeza o decir: claro… o tienes razón o, ¿Apoco si? 

     Casi no hablaba con nadie, durante los meses que estuve ahí entré en una terrible depresión. A veces la vida se encarga de ponernos los pies en la tierra, pensaba, yo ya era un periodista respetado, ganaba bastante bien, ya empezaba a imaginarme una buena historia para escribir mi primera novela. 

     Vendí mi sueño, esa era la realidad. Por ambicioso ahora no tenía nada, ni siquiera ganas de escribir. Trabajaba hasta las cinco de la tarde, y cuando llegaba a casa estaba ya harto. Solía acostarme en mi cama y ver el techo durante horas. En ocasiones, cuando llegaba el intendente cruzaba algunas palabras con él, un día le platique mi historia, de cómo había tratado de “triunfar” en la política.  

    —No joven, eso no es nada, me dijo, a mi cada tres me llevan a la campaña, con la promesa de que ahora si me van a subir el sueldo. 

    —¿Y te lo han subido? 

    —Nunca. 

    —¿Y cuántos años llevas aquí? 

    —Veintitrés. 

     Lo peor fue cuando la gente a la que convencí de votar por Victorio en las colonias comenzó a llamarme. Necesito una licencia, condóname una multa, ayuda a mi hija a conseguir trabajo. Dijiste que nos ayudarías, argumentaban todos. Qué vergüenza, a todos les quedé mal, por supuesto que los de mi equipo de campaña dejaron de hablarme. Yo era tan culpable como el puerco.  

     Así es en la política, todos, a como dé lugar, tratamos en campaña de convencer a quien se deje. Y al final todos quedamos mal, por la sencilla razón de que nunca se cumplen las promesas. Es como jugar a la pirinola, el candidato y sus más cercanos secuaces, si ganan, toman todo, los secuaces más lejanos y los ciudadanos, todos ponen. 

     Después de dos meses yo había tomado la decisión de renunciar, simplemente no aguantaría más tiempo en ese lugar. En cuanto llegue mi cheque de la quincena me voy, pensé. Álvaro lo comprenderá y lo que diga el puerco me tiene sin cuidado. Una semana después llegó el gran día, en el que recuperaría mi libertad, porque eso de “poquito pero segurito” es una soberana estupidez.  

     A la una de la tarde mi jefa me dijo que me hablaban de la dirección.  Aprovecharé para hablar con el director, pensé. Entré a la oficina y la secretaria me dijo: te buscan, ¿Quién? Contesté. Yo, interrumpió una voz muy conocida por mí… sentí tambalearme. Era Sofía.  
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        En los tiempos de esclavitud, aquel que era el “amo”, mantenía, si ustedes quieren, a pan y agua a sus esclavos y les daba sus buenos latigazos por desobedecer. En la política la cosa lejos de cambiar ha empeorado. Hoy en día, los latigazos son psicológicos y no hay ni pan, ni agua.  La política es tan solo un juego de enrolamiento. Y solo el día en que lo entiendan los jugadores podrán ver a los ojos a su amo… pues se darán cuenta de que el necesita a “su gente” tanto o aún más que “su gente” a él. 

    —Lamentablemente debido al miedo, el más poderoso de los jinetes de los políticos, aquel que controla tu salario también controla tu voluntad. Así le pasó a Franco Zermeño, por miedo, no puso las cartas sobre la mesa desde el principio; nunca se atrevió a hablar sobre cuál sería su “recompensa”, mucho menos a preguntar acerca del destino del grupo que lo ayudó. 

    —Ay de aquellos que se atreven a suponer que solo por ir a una campaña política ya se ganaron un buen puesto en el gobierno. Porque tristemente verán “coronarse” primero a otros más lambiscones o con la suerte de ser amigos o parientes del candidato ganador, mujeres hermosas que tienen “con que pagar el favor” o sujetos “bien recomendados” por otro político. De tal suerte que al final los pocos “huesos” que quedan, ya no tienen carne y te brindan tan solo la oportunidad de sobrevivir para seguir siendo esclavo.  

    —Pobrecito franco, él que se sentía tan inteligente… mordió el anzuelo de la codicia y no se quiso zafar de el por miedo. Al final fue el iluso número dos millones setecientos cincuenta y tres mil ochocientos doce, o algo así. Para colmo se encontró con Sofía Quiroz, sin saber lo que le esperaba…. Todo le había salido mal.  

     Señor del Castillo, no quiero dejar pasar la oportunidad de decirle que empiezo a admirar su nobleza. Mire, no está usted para saberlo ni yo para contarlo…pero ya que ha abierto su corazón conmigo, siento la imperiosa necesidad de hacer lo mismo yo con usted. Lo que le voy a decir, nunca lo he contado por miedo a recibir burlas; pero mi pecho no es bodega y creo que usted me va a entender mejor que nadie. 

    —Caray Inspector, me alaga con sus palabras. No sé qué es lo que quiere contarme, pero le aseguro que su secreto estará muy bien guardado. Solo me gustaría aprovechar este momento de sinceridad para pedirle algo. 

    —Dígame, ¿Qué puedo hacer por usted? 

    —Muy fácil Inspector, ¿puede traerme unos tacos? Pero sin estornudarles encima. Que sean ocho de bistec por favor, con poco picante y una coca cola. Tenga estos cien pesos. 

    —De ninguna manera, permítame invitarlo, y me disculpo por mi actitud de hace rato. Jamás pensé que llegaría a sentirme tan identificado con usted. ¡Godínez! Vete por una docena de tacos de bistec y dos coca colas. ¡Pero rápido porque el señor tiene hambre! 

    —Gracias, y ahora dígame: ¿Qué es lo que quiere contarme? 

    —Mira, Alvarito.  

    —Espéreme, espéreme. ¿Cómo que Alvarito? Señor licenciado don Álvaro del Castillo por favor. 

    —Sabe que, mejor ahí la dejamos, ya no le voy a contar nada, su majestad. 

    —Si estoy bromeando Inspector, cuénteme, ya vera que siempre es bueno desahogarse. 

    —Está bien, pero primero dígame: ¿Cómo quiere que me refiera a usted? Dado que le voy a contar algo muy personal, ¿Le parece que le llame Álvaro? 

    —Señor licenciado don Álvaro del castillo, por favor. 

    —Le diré como usted quiera… pero luego no se queje cuando estornude en sus tacos. 

    —Jajajaja, ya le dije que es broma, dígame como prefiera… a estas alturas eso es lo de menos. 

    —Entonces escucha con atención Alvarito, estoy seguro que lo que te voy a contar será de tu interés o por lo menos te vas a sentir también identificado. 

    —Le escucho. 

    —Como no tenemos tiempo y en atención a tu sinceridad al contar tú historia, te lo diré sin tapujos. Tengo un poco más de cuarenta años, el día que entré a la corporación como policía de línea, había una joven morena, muy bonita y porque no decirlo, también voluptuosa.  

     Como te has de imaginar, todos estábamos detrás de ella, pues no es común tener una compañera policía. En aquel tiempo yo tenía veinticinco años, igual que tú, y ella los mismos. Para no alargar mi historia, te diré que estaba perdidamente enamorado de esa mujer. Aunque yo no tenía tanta suerte con las damas como tú, no sé por qué. 

    —¿No sabe por qué? Inspector, yo soy multimillonario, mido un metro noventa, tengo ojos azules… práctico deportes extremos; hablo tres idiomas, me ejercito a diario y huelo bonito. Tal vez sea por eso. 

    —¡Óyeme desgraciado! ¿Te estás burlando de mí? 

    —Para nada inspector, más bien tómelo como un consejo. 

    —Siendo así te lo agradezco. Te decía que yo estaba enamorado de ella y tristemente ella no tenía ojos para mí. No la culpo, todos querían con ella y como era joven pues, eligió salir con un capitán, muy feo, por cierto.  

     Lo malo fue que poco tiempo después terminó con el capitán y por despecho, yo supongo, empezó a salir con un teniente con el cual pasó casi lo mismo, en resumidas cuentas, tuvo varios novios aquí en la corporación. 

    —Ósea, en pocas palabras todos la pasaron por las armas. 

    —¡No te permito que hables así de ella! 

    —Perdón fue un decir. 

    —Pues fíjate muy bien en lo que dices. Continuo: no solo la pasaron por las armas los de la corporación, sino que, para acabarla de chingar, aquí a dos cuadras está el cuerpo de bomberos y también tuvo por ahí uno que otro novio. Ella era muy inocente y se dejaba engañar fácilmente. 

    —Entonces, ¿También la pasaron por las mangueras? 

    —¡Olvídate de tus tacos! 

    —Espéreme inspector, yo no lo digo por ofender, al contrario, si uso metáforas es porque me da pena hablar de una mujer que no conozco. Yo siempre he dicho que el valor lo traen por dentro. 

    —¿Qué traen por dentro cabrón? 

    —Quise decir intrínseco inspector. Ella vale por sus sentimientos y no por lo que diga la gente. 

    —Sabes que señorón. Le acabas de dar al puro clavo, algo me decía que me ibas a entender muy bien, ¡Permíteme darte un abrazo, hermano de penas! 

    —No, no, no… espérese. Mejor sígueme contando la historia. 

    —Tienes razón, me ganó la emoción. Bueno, ese es el pasado, pero sucede que hoy en día la estoy pasando muy mal, no sabía qué hacer y en ti encontré la fuerza para seguir adelante. 

    —Inspector no le entiendo nada. 

    —Me explico: mis hijos no se parecen a mí y siempre que salgo de mi casa alcanzo a ver a una patrulla rondando por ahí, ¿Ahora me entiendes? 

    —No. 

    —Pues me casé con ella, y no se le ha quitado lo traviesa, pero yo la amo, no podría vivir sin ella. 

    —¿Y por qué diablos me está contando esto a mí? 

    —Pues porque me acabas de decir que tú encontraste a tu prometida trabajando de puta en una “estética masculina” y de todos modos te vas a casar con ella. 

    —Párale a tu tren Inspector, mejor váyase buscando con un buen psicólogo. No sé si sentir coraje, lastima o pena ajena. En primer lugar, todavía no termino de contar mi historia y tiempo después me di cuenta de que la puta no era Sofía. En segundo lugar, a pesar de que la amo con toda mi alma… el día que yo sepa que me engaña o me engañó, aunque se me parta el corazón en mil pedazos; me voy y no me vuelve a ver. Hay que tener dignidad inspector. 

    —Pero es que…yo pensé que…tu dijiste.  

    —jefe, ya traigo los tacos y también compré pan dulce. 

    —¡Tíralos a la basura! 

    —No sea malo inspector, aunque sea deme una concha. Usted puede quedarse con los cuernos.  

     Regresé llorando a puerto Vallarta, llorando de tristeza, de rabia y por el camino mientas rodaban mis lágrimas también sonreía. Porque en mi dolor ya no estaba solo, la imagen de Sofía me acompañó durante muchos días. 

     Yo diría que por ese tiempo me volví loco de coraje. El maldito puerco había matado a mi papá. Políticamente me arrebató todo. Solo aquel que lo ha vivido, sabe el tamaño de la herida que causa el ver a tu más odiado enemigo “coronarse”, y tener aquello que estaba destinado para ti. En la política suele suceder, pero no de esa manera… o por lo menos, no de uno día para otro. 

     Ya no quise vivir con mi padrino. Él era como mi segundo padre, y aun así, decidí que lo mejor sería estar solo por un tiempo. Era heredero de una inmensa fortuna, por eso decidí comprar un yate, no como la lancha que tenía en Chapala, a la cual, por cierto, le debía grandes recuerdos. Esta vez me fui “a lo grande”, adquirí un enorme yate de tres pisos con alberca y jacuzzi incluidos. 

     Decidido a luchar hasta el final contra el traidor Victorio, y con la ayuda de mi padrino y algunos líderes de sindicatos que le fueron siempre fieles a mi padre; comencé a “maquilar” mi venganza. No iba a ser fácil, quitarle el puesto al líder de la C.T.M en Jalisco es casi imposible. A lo más a lo que podía aspirar era fracturar el sindicato y llevarme conmigo a quienes me apoyaran…pero eso significaría no pertenecer más a la C.T.M. 

     Otra cosa sería emigrar a la C.R.O.C, (la competencia) aunque eso me dejaría en peores circunstancias.  Obviamente su líder nos aceptaría con gusto, pues le convendría, pero jamás me dejaría ser su sucesor. Y lo que yo buscaba era recuperar lo que me pertenecía por derecho, mi herencia política. 

     No quedó más remedio que esperar, como esperan todos, agazapado en mi trinchera y soñando con el día en que mi rival cometiera un error. Si tan solo fuera el puesto de Victorio, un cargo de elección popular, entonces podría yo pelearlo en las urnas y que la gente  lo decidiera. Lamentablemente no era así, sino todo lo contrario, en el sindicalismo: la silla grande pertenece al líder… hasta que la madera es usada para hacer su ataúd. 

    El sindicato de trabajadores de la industria textil, del que yo era líder, estaba en Guadalajara. Viajaba una vez cada semana para allá. Todos los lunes a las cinco de la mañana salía por carretera… cuatro horas más tarde llegaba a mi oficina, y regresaba los miércoles también muy temprano hacia puerto Vallarta.  

     Así transcurrieron un par de semanas, en las que me sentí profundamente aburrido. La verdad es que ser líder sindical, resulta tan emocionante como vender coles en un mercado. Aunque no podía quejarme, no es lo mismo, vivir en un yate en Puerto Vallarta, con lujos y comodidades, que estar capturando miles de datos en un archivo. Pobre Franco, pensé, él era mi mejor amigo y yo lo había convencido de entrar en la política. Me sentía culpable. 

     Un lunes al salir rumbo a Guadalajara vi por las calles del puerto que en la mayoría de los hoteles había mantas colgadas que decían: exigimos respuesta a nuestras demandas, solución o huelga. De inmediato le llamé a mi padrino. 

    —Así están las cosas ahijado, hoy por la tarde tendremos una reunión con el presidente de la Asociación de Hoteleros para solucionar esto. 

    —¿Y si no se soluciona, de verdad se irán a huelga? 

    —Claro, pero ya verás que todo se puede arreglar, acompáñame, algo aprenderás de esto. 

    —Como tú digas padrino, en dos horas más llego a tu sindicato. 

    —Ándale pues Álvaro, aquí te veo. 

     Por fin había sucedido algo interesante, que de paso me daba la oportunidad de sentirme útil y aprender a defender los derechos de los trabajadores. Llegué puntual a la cita. La reunión con los empresarios se celebraría en uno de los mejores hoteles del puerto. Por el camino me sentí algo nervioso, de reojo miré a mi padrino y no alcancé a ver en el ninguna señal de preocupación. 

     Al llegar, el gerente del hotel saludó con mucho gusto a mi padrino, o por lo menos así me pareció. Pásele don Rafael, lo están esperando en el último piso, exclamó. Mientras ascendíamos en el elevador, volví a mirar a mi padrino y nuevamente me sorprendió su temple. Estábamos a punto de paralizar, literalmente a casi todos los hoteles… y sus dueños nos estaban esperando. Me sentí aún más nervioso. 

     Sonó el timbre del elevador, habíamos llegado al último piso. Mientras se abrían las puertas, respiré profundo. Lo primero que vi fue la inmensidad del océano, estábamos en la suite presidencial. Me llamó la atención la decoración, realmente era esplendida; sobre una larga mesa de caoba tenían una canasta con fruta y un gigantesco pedazo de jamón serrano, me imagino que Ibérico, listo para rebanarse. Había en la mesa lugar para doce personas, en cada sitio una copa y cuatro botellas de champán enfriándose en recipientes de cristal terminaban de decorar la mesa. 

     Esa “majestuosidad” no me impresionó para nada, yo estaba acostumbrado a eso. Lo que realmente me extrañó, fue el fraternal abrazo que todos le dieron a mi padrino. Al fondo de la habitación, unos en la sala y otros en el balcón fumando sus puros, alcance a ver a diez hombres de edad madura, hablando en vos alta o carcajeándose. Parecía que lo de la huelga no les causaba la más mínima preocupación. 

     Al percatarse de nuestra presencia se fueron acercando de uno en uno a saludar a mi padrino, todos le dieron un caluroso abrazo. Ahora si no entendía nada, después les preguntó mi padrino: ¿Ya conocían a Álvaro del Castillo? 

     En el acto se acercaron todos a mí, dándome la mano, un abrazo o palmaditas en la espalda, parecía que me estaban esperando desde hacía tiempo. Siento mucho la muerte de tu papá, dijo uno, era un gran hombre, mencionó otro, y así fueron dándome sus condolencias de uno por uno. Lo que se te ofrezca estamos a tus ordenes, exclamó por último quien parecía ser el presidente de la asociación. 

     Después nos invitaron a sentarnos y el mismo presidente cortó para mí una generosa rebanada de jamón serrano, mientras con un ademan instruía al mesero para que llenara mi copa. Cuando estuvimos todos sentados, el mismo hombre tomó la palabra para decir: vamos al grano… a ver Rafa, ¿Qué podemos hacer para ayudarte? 

    —Pues verán, comenzó a decir mi padrino. Ustedes saben que la situación en el país está cada día peor; los trabajadores a diario me presionan porque quieren un aumento, mejores prestaciones, vales de despensa, en fin, ya ven cómo es esto. Los precios de la canasta básica han subido mucho y con el sueldo que ellos reciben no les alcanza ni para comer. Sé que su mejor ingreso son las propinas que les dan los turistas, pero señores, la mayoría recibe solo el sueldo mínimo y ustedes no pagan ni las horas extras, algunos no reciben ni aguinaldo. 

    —¿Cuánto? Preguntó el presidente. 

    —Nueve por ciento de incremento al salario, vales de despensa, jornadas de no más de ocho horas y veinte días de aguinaldo para todos.  

    —Mira Rafa, en cuanto a los aguinaldos, la ley solo nos exige que les demos quince días. De los vales de despensa olvídate, son miles de trabajadores, eso nos costaría millones… lo que mencionas de las horas extras, es verdad que no las pagamos, pero tampoco los obligamos a que las trabajen. Los empleados lo hacen para ganarse más propinas.  

    —¿Y qué es lo que propones? Comprende que yo no puedo volver con las manos vacías, sería contraproducente. 

    —Lo comprendo perfectamente, es por eso que autorizaremos un dos por ciento de incremento al salario y nada más. A ti te toca tener a tus agremiados contentos. Ustedes los sindicalistas suelen ser muy creativos para eso. 

    —Bueno, será el dos, ¿Y qué más? 

    —Además te vamos a hace una donación de cinco millones para el sindicato. Tú se los vas “administrando”, y les das lo que vayan requiriendo. 

    —¡Hecho! 

    —¡Un aplauso para mi líder precioso! ¡Bravo! Aplaudieron todos. Ya estando solucionado “el conflicto” laboral, vamos destapando más botellas. Esperen, exclamó uno de ellos, yo propongo que también se les otorgue un bono de cincuenta mil pesos en navidad, no a todos los trabajadores por supuesto. 

    —¿Qué dices? ¿Estás loco? Respondieron todos molestos. 

    —Ya les dije que no a todos, únicamente a aquellos trabajadores mayores de ochenta años que lleguen a la posada acompañados de su abuelito. Jajajajajajaaja, carcajearon todos. 

    —Ya sé, dijo otro, mejor les otorgaremos un seguro para gastos funerarios de cien mil pesos por muerte accidental, no a todos claro. 

    —¿Entonces a quienes? Preguntaron sonrientes. 

    —Únicamente se lo vamos a dar a aquellos que mueran por una deshidratación causada por su propio llanto después de sacarse la lotería, jajajajajaja. 

    —No, ya hablando en serio, ¿Por qué no les ofrecemos boletos para ir al estadio a ver el fut bol? No a cualquier partido, obvio. 

    —¿Entonces cuando? 

    —Solamente cuando el segundo juego de la gran final del torneo de liga sea en el estadio Jalisco y el atlas lleve una ventaja de cinco goles. Jajajajajaja. 

     Al terminar la reunión yo sentí nauseas, no sé si fue la champaña o el disgusto de haber sido parte de esa treta. Estaba muy decepcionado de mi padrino, no soy tonto, claro que muchas veces me pegunté de dónde sale tanto dinero. Pero honestamente siempre creí que primero estaban los trabajadores. Ese día me di cuenta de que no era así.  

     Por el camino de regreso no dije ni una palabra. Mi padrino también guardó silencio, adivinaba lo que estaba yo pensando. Habrá pasado por eso en algún momento y esperaba que yo, al igual que él, me fuera haciendo cínico con el tiempo. 

    —¿Quieres que hablemos? Me preguntó cuando llegamos a mi destino. 

    —Hoy no, contesté muy serio, mañana paso a tu despacho, porque si necesito aclarar muchas cosas. Lo que pasó hoy, bueno, no sé qué decir. 

    —Sé cómo te sientes y te aseguro que pronto entenderás. 

    —¿Qué es lo que voy a entender? ¿Qué vendimos los derechos de nuestra gente? 

    —Mira Álvaro, contestó mi padrino esta vez muy serio. No hables de lo que no sabes, mejor mañana platicamos con más calma. 

    —¿De lo que no se? Si yo estaba ahí cuando recibiste el dinero. 

    —Tú no eres nadie para juzgarme, te pregunto: ¿Qué hubieras hecho en mi lugar? 

    —Te juro que los hubiera mandado a la chingada. 

    —¿Y después qué? ¿Huelga? 

    —Pues de ser necesario, sí. 

    —¿Y sabes lo que costaría paralizar a toda la industria hotelera de Puerto Vallarta? 

    —No lo sé, me imagino que mucho, pero el no hacerlo les está costando lágrimas y hambre a los trabajadores que… ¡Nosotros representamos! 

    —Esos trabajadores no podrían mantenerse ni una semana sin su sueldo. Además, el daño colateral que causaría a todos los habitantes prescindir del turismo sería catastrófico. Entiende Álvaro, los empresarios tienen el sartén por el mango. 

    —Entonces por lo menos, en vez de aceptar sus millones de soborno, les hubieras pedido un poco más para los empleados. 

    —¿Y tú sabes para que es ese dinero? ¿Crees que todo será para mí? 

    —No, si ya dejaron muy claro que será para comprarles boletos del estadio cuando el atlas sea campeón o les darán un bono a los ancianos acompañados de su abuelo. 

    —Esas son pendejadas, chistes de mal gusto y nada más. Con ese dinero le vamos a organizar eventos el día del padre, el día de la madre, su posada, etcétera.  

    —Esas también son pendejadas.  

    —¡No me hables de esa manera! Con esto te voy a decir todo: ¿Sabes cuánto dinero perdería el hotel en donde estuvimos si hubiera una huelga? 

    —Me vale madre si son millones. 

    —Pues no debería de valerte madre… porque tú eres el socio mayoritario. 

     Con eso me había tapado la boca, ¿Qué más podía yo alegar? Cada ladrillo de mis propiedades, cada espejo de mis autos, todo. Hasta la ropa que traía puesta se había comprado con el dinero de los trabajadores, con su esfuerzo. Yo también era parte de eso.  

     Estaba a punto de ponerse el sol cuando decidí navegar. No sé cuántas millas marinas recorrí esa tarde. Me detuve dos horas después, cuando ya no pude ver nada a mí alrededor. Apagué el motor y también todas las luces, encendí una vela y caminé por la cubierta con una botella de tinto en la mano. La oscuridad era total y el silencio absoluto. Me senté en el piso y rompí en llanto. 

     

    En la inmensidad del océano había un yate escondido entre la noche y dentro un hombre llorando como un niño perdido, así pasé horas. Extrañaba tanto a mi padre, él era todo lo que tenía, y el puerco me lo había matado. Ya no pude hacerme “el fuerte”, me dolía mucho su ausencia, lo necesitaba, estaba asustado y quería a mi papá. ¿Cómo será mi vida ahora? ¿Qué voy a hacer? Mi corazón estaba lleno de odio y también de miedo. 

     Esa noche me di cuenta de que la lucha que pretendía llevar a cabo contra Victorio, no la podía ganar yo solo. Apenas habían pasado dos semanas y yo ya me estaba desmoronando. Necesitaba ahora más que nunca la ayuda de mi amigo. Cuando pensé en Franco volví a llorar, lo imaginé triste, preocupado, molesto conmigo por haberlo metido en mis problemas. Ni siquiera ganaba lo suficiente para vivir dignamente. Claro     que yo podía darle dinero, todo el que me pidiera, pero lo conocía bien y sabía que jamás lo aceptaría.  

     Si había algo que Franco valoraba, era su honor, una vez que se pierde el honor, solía decir, no se recupera jamás. Podría dale trabajo en mi sindicato, pero la verdad me daba vergüenza. ¿Y cómo conseguirle trabajo de reportero? Aunque tenía conocidos en el medio periodístico, no duraría ni un día, Victorio se encargaría de que lo echaran. Tenía comprada a toda la prensa.  

    Entonces llegó a mí una idea que podría cambiarlo todo. De pronto mi mente se aclaró por un instante y me mostró una posibilidad real de seguir adelante con mis planes. Abriré un periódico, pensé, el diario con mayor difusión en Jalisco, cuésteme lo que me cueste. Yo podía sin problemas comprar el que quisiera, pero la noticia se correría rápido y Victorio estaría prevenido.  

     Es mejor empezar desde cero, pensé. Franco será el director editorial, el conoce a los políticos aún mejor que yo… y es un periodista excelente. Con su ayuda le daremos al puerco a probar de la misma sopa que él le dio a mi padre.   El plan era perfecto, por un lado, Franco volvería a trabajar en lo que más le gustaba, y además ganaría mucho dinero; por otro lado yo ya no estaría solo y de paso generaría el arma más temida de los políticos, esa a la que le llaman el cuarto poder. Y Franco sabía perfectamente cómo usarla… la prensa.  

     Solo faltaba dejar en claro algo: lo más importante para mí… Sofía Quiroz. No podía seguir engañándome; claro que sigo enamorado de ella, exclamé, no lo voy a negar nunca más. No me importa saber que es prostituta, estoy seguro que algo pasó, ella no es de “ese tipo” reflexioné. Una tragedia, eso es, de seguro está ahí porque no le quedó más remedio.  

     Yo te voy a ayudar criatura hermosa, porque te amo. Lo que te haya orillado a prostituirte lo comprenderé, si alguien te está obligando lo pagará con su vida y si es cuestión de dinero… te daré mil veces más de lo que ganas, grité emocionado. Una vez más estaré cerca de ti, como cuando éramos niños… juntos los tres seremos invencibles. 

     Volví de inmediato a tierra firme con la intención de salir de prisa a Guadalajara. Cuando llegué al puerto ya estaba amaneciendo. Me duché rápidamente y salí de prisa, eran casi las siete de la mañana. Si manejo rápido llegaré a las once, pensé. Era un buen momento para probar la capacidad del automóvil súper deportivo que tenía. 

    Iba absorto en mis pensamientos a más de ciento cincuenta kilómetros por hora. ¿Qué le diré cuando la vea? En vez de que me dé “servicio completo” le pediré que hable conmigo. Estaba tan absorto en mis pensamientos, tan excitado y emocionado que nunca me di cuenta que venía un camión de pasajeros directamente hacia mí. 

    Al parecer, tratando de rebasar a un viejo tractor, el chofer no alcanzó a calcular el tiempo y la distancia, ya que yo iba “volando”. Nunca lo vi venir y cuando escuché el sonido del claxon era ya demasiado tarde. Lo único que pude hacer fue girar el volante hacia mi derecha… lo cual provocó que saliera de la carretera. 

     Mi auto dio tantas vueltas que me sentí en un juego de feria. Afortunadamente estaba en un terreno plano, así que casi trecientos metros después, se detuvo en un pastizal lleno de vacas. Bajé petrificado, había estado literalmente a punto de morir hecho pedazos… fue un milagro lo que me salvó. Me senté en la tierra tratando de serenarme. Era cuestión de vida o muerte que me quedara clara una cosa: manejar ebrio y sin dormir, a esa velocidad y pensando en Sofía, era una combinación catastrófica. 

     El coche ahí lo dejé, no quise averiguar cuáles eran los daños, solamente alcancé a ver un neumático ponchado y ambas bolsas de aire activadas. Caminé hasta la carretera y esperé casi una hora hasta que un camión se detuvo. En él llegué a Guadalajara, tomé un taxi y cuando estuve en la “estética” masculina, eran ya casi las dos de la tarde. Me recibió el mismo joven de la vez pasada. 

    —A sus órdenes señor, ¿Viene a masaje o se va a cortar el pelo? 

    —Solo masaje. 

    —¿Lo atiende alguien en especial? 

    —Si… mándame a Lluvia, contesté. 

    —Pase por aquí por favor. 

     Me condujo a uno de los privados y después de pedir una cerveza, me senté a esperar con la respiración agitada. ¿Qué le voy a decir? Pensé. Me preocupaba cuál sería su reacción. Casi no podía creerlo, la mujer más buena y bella que había conocido en toda mi vida, trabajando en ese lugar. Estaba completamente seguro que había una explicación para eso, en ese momento me sentí como el caballero que entra al castillo a salvar a la princesa del dragón. Solo que al verla le daría algo más que un beso de amor. 

     Unos minutos después, regresó el joven recepcionista y me dijo que no estaba, que llegaría hasta las cuatro de la tarde. Faltaban dos horas y yo decidí espérala metido en el jacuzzi. 

    —En cuanto llegue me la mandas. 

    —Claro que sí señor, nada más que por lo que usted pagó solo tiene derecho a estar dos horas en el privado. 

     Le di el triple de dinero, con tal de que no me fuera a interrumpir a medio acto. Esa gente no pierde la oportunidad de sacarte lo más que se pueda, pinche padrote ha de estar millonario, pensé mientras me metía al jacuzzi. Su tibia y burbujeante agua me relajó tanto que me quedé profundamente dormido. 

     Un tierno beso en la boca me despertó. Era ella, tan lida como siempre, que aprovechando mi sueño se quitó la ropa y entró al jacuzzi lentamente. Traía puesto ese antifaz que le daba un aire de misterio. Me sumergí un instante en el agua para acabar de despertar, ella se sumergió también, pero estuvo abajo por casi un minuto. Al emerger su cabello mojado la hacía parecer una sirena. Esta vez nos besamos largamente sin tocarnos, mis manos solamente acariciaban su rostro. 

     Mordí levemente su labio inferior y ella metió su lengua en mi boca, fue un beso maravilloso. Sujetó mi pene con fuerza estirándolo de arriba abajo lentamente y mientras lo hacía yo recordé cuando éramos adolescentes y me imaginé que estábamos dentro de la alberca de mi casa.  

     Después de un rato la invité a salir del jacuzzi extendiéndole mi mano. Ya afuera le di un largo abrazo y volví a besarla.  Después apreté sus nalgas con ambas manos y la cargué como se carga a un chango… entonces la penetré con su espalda recargada en la pared y mientras ella me rodeaba la cintura con sus largas piernas. 

    Mi teléfono no paraba de sonar, pero no le di importancia. Estuvimos casi dos horas, mismas que aproveché al máximo. Fui muy creativo, eso se lo aseguro. Ya íbamos por el cuarto “round”, pero volvió a sonar el teléfono y ella aprovechó para ponerse de pie; dando así por terminada “la sesión”. Moraleja: cuando le paguen su aguinaldo, si decide ir a un lugar como ese… procure apagar primero su celular. 

     ¡Espera! Le dije casi gritando, mientras cogía mi cartera. Necesito hablar contigo, exclamé poniendo en la “plancha” de masaje tres mil pesos. Ella se detuvo, tomó el dinero con la mano izquierda y con la derecha mi cartera. Yo, creyendo que devolvería el dinero le pedí que no lo hiciera. Y cuál fue mi sorpresa al ver que lo que hizo fue acabar de vaciar la billetera, con todo el dinero que traía dentro. Caminó en silencio y antes de salir me tiró dos besos, uno por mejilla.  

     Así que no me dejó ni gota, ni centavo. Tampoco me dio la oportunidad de hablar con ella. Volvió a sonar el teléfono. Algo frustrado contesté: 

    —¿Quién habla? 

    —Soy yo Licenciado, Lupita, su secretaria. 

    —¿Qué pasó Lupita? 

    —Nada licenciado, es que aquí tengo a una persona que lleva ya más de dos horas esperándolo, dice que quiere verlo, que es importante. 

    —Dígale que llego en treinta minutos. 

     

     Ni hablar, la próxima semana la convenzo, pensé mientras me vestía. Cuando me puse el reloj me di cuenta de que ya eran casi las siete de la noche. Tomé un taxi y al llegar al sindicato me encontré a Sofía Quiroz. Era ella quien me estaba esperando. Cuando la vi, lo primero que pensé fue: ¡Ya me volví loco! Ese día juré jamás volver a hacer suposiciones. 
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    Así comienza el cuento de hadas. La tierna historia de un amor caprichoso y cruel, entre dos grandes amigos de la infancia. Que por asares de destino se volvieron a ver, despertando así dos sentimientos  poderosos: el odio y el amor. “La venganza nunca es buena, mata el alma y la envenena” decía mi abuela y murió con el buche lleno de rencor. 

    —Tan guapo y distinguido Álvaro del castillo, se fue a enamorar de una prostituta sin saberlo, pudiendo desposar a la hija del gobernador, una actriz de moda o alguna millonaria cualquiera. Pero no, él quería a Sofía, siempre la quiso, y acostumbrado el “niño mimado” a tener lo que desea… cayó redondito en la trampa de la dama (si es que a una piruja se le puede llamar dama). 

    —Hoy es la última vez que escucho esta grabación, ya me la sé de memoria. Y ha llegado el día de vivir el presente. Esta vez brindo por el surrealismo mexicano… el país donde todo puede llegar a suceder. ¡Salud! Si en otro planeta pudieran vernos por televisión, la política mexicana sería sin duda un programa de comedia para tontos. Claro que, si pudiéramos ver, sin censura, lo que realmente sucede… ya no sería tan cómico para la mayoría. Pasaría a ser melodrama, de esos que les encanta a las “señoras de la casa y beneficia a otros… aunque aseguren no serlo. 

    —El día de hoy he perdido el apetito. La emoción me lo ha robado. Así pasa cuando repaso esta historia, y al final, cuando escucho la última declaración… se me revuelve el estómago y vomito a mares. Solo así puedo conciliar el sueño.  Al día siguiente todo vuelve a ser soledad.  

    Oiga Inspector, el teléfono de su oficina está sonando desde hace un buen rato, ¿Quiere que conteste? A mí se me hace que es algo importante porque no son horas de llamar. 

    —Tu no contestes Godínez, de seguro es mi vieja.  

    —A bueno, yo creo que habla para avisarle que no va a llegar a dormir a su casa. 

    —¿Y tú como sabes lo que me va a decir? ¡Desgraciado insolente! 

    —Perdón, pero es que muy seguido llama para decirle lo mismo. 

    —¡Y por qué putas madres adivinas lo que me dice mi mujer cuando me llama! 

    —Porque conmigo le ha dejado recado varias veces. 

    —Para que sepas su abuelita está muy enferma y a ella le toca cuidarla muy seguido. 

    —Bueno pero no se enoje. 

    —¡Bueno pero no se enoje, cabrón! ¿A quién me recuerdas? 

    Parece que ha llegado el momento de contarle cómo fue que volví a ver a Álvaro y a Franco. Lo que yo pensaba que sería imposible acabó sucediendo casi por casualidad. Ya le había dicho que me encontré con Álvaro frente a frente en la ”estética”; después  Martell ósea Laura, lo atendió haciéndose pasar por lluvia, es decir, por mí. Unos días después el regresó y eso es algo que yo esperaba que sucediera. Así que Adrián, el muchacho encargado de pasar a los clientes a los privados me avisó que estaba el ahí. 

    —Me imagino que esperó a que llegara Martell y le pidió que se hiciera pasar nuevamente por usted. Eso es obvio, pero ¿Cómo supo usted donde trabajaba? 

    —Eso fue muy fácil, cuando Laura entró al privado, lo encontró dormido y aprovechó para revisar su cartera. En ella encontró tarjetas de presentación con el nombre, teléfono y dirección de un sindicato. Como yo ya sabía que su papá era líder sindical, me pareció lógico empezar por buscarlo ahí. Lo demás fue solo llamar y preguntar por él. 

    —Y entonces cuando usted supo donde trabajaba, fue a buscarlo, sabiendo que no lo encontraría porque estaba en ese momento con su amiga. 

    —Claro, y de esa manera le quitaría de encima la idea de que yo era prostituta. Nadie puede estar en dos lugares al mismo tiempo. 

    —Bueno pero entonces, ¿Cómo le explicó que sabía dónde trabajaba? 

    —Al estar yo con su secretaria le explique que era una vieja amiga que quería saludarlo y como tardó casi tres horas en llegar, me alcanzó el tiempo para investigar sobre él. Me enteré de la muerte de su padre, supe que él era líder de ese sindicato, que acudía todos los lunes por la mañana, y volvía a Puerto Vallarta los miércoles 

    Le dije que era vendedora de seguros, que había pasado por ahí hacia una   semana y que me pareció haberlo visto. Tengo un par de clientes por la zona y hoy que terminé temprano decidí venir a preguntar por ti, inventé. 

    —¿Y él se lo creyó? 

    —¿Por qué no habría de creerlo? Ya le dije que nadie puede estar en dos lugares al mismo tiempo. Es verdad que me vio en la estética, pero él estaba casi cayéndose de borracho, lo cual hacía de mi presencia en ese lugar, una duda razonable. 

    —Eso sí, lo poco que se del señor del Castillo es que cuando toma ni se acuerda de lo que hace o se acuerda pero no lo suficiente. Yo creo que es un hombre impulsivo, acostumbrado a hacer lo que le da la gana. 

    —La experiencia que yo tengo de Álvaro del castillo es diferente.  

     Álvaro es sin duda un hombre autentico, amoroso y bueno. Es verdad que vive en una realidad diferente a los demás, no lo culpo, desde su nacimiento ha estado rodeado de lujos y poder. Además, es increíblemente apuesto y tiene una hermosa personalidad. Por eso me extrañó mucho cuando encontré en sus ojos tristeza. Esa melancolía que brilla diferente en la mirada de quien la siente y solo obedece a un motivo: la soledad. 

     Al principio me sorprendí de lo sublime de mi actuación pero al final del día me di cuenta de que en realidad yo también estaba feliz de verlo. Su rostro había cambiado, ahora era de hombre, tenía una barba tupida color cobrizo que contrastaba con sus ojos azules tan expresivos como los recordaba. Lo encontré más alto, más fuerte y mucho más atractivo. Ojalá y no seas tú el violador, pensé, y al momento sentí un agudo dolor en el pecho. Comenzaba a abrirse mi vieja herida. 

     Al verlo llegar me puse de pie y avancé hacia el lentamente, estaba petrificado, parecía que había visto a un fantasma. Me acerqué tanto que podía sentir su aliento, no dijimos nada, solo nos miramos. Una ligera sonrisa mía bastó para liberarlo de su transe. ¡Sofía! Gritó, mientras me sujetaba de los hombros, me besó en la frente, en las mejillas, las manos… acarició mi rostro, mi cabello; volvió a tomarme de las manos y las besó de nuevo. 

     Después, me abrazó tan fuerte que me sentí frágil entre sus músculos… con un brazo me sostuvo por la espalda, se inclinó un poco y pasó el otro por detrás de mis rodillas, levantándome con facilidad me balanceo de un lado a otro como a un bebé. Luego me puso de pie, se inclinó de nuevo para cargarme como si fuera yo un costal de papas. 

    ¡Vamos de aquí! Dijo imperativo. Y yo no contesté nada. Si hay algo que aprendí con el tiempo es que a Álvaro del Castillo no se le puede decir que no, simplemente él manda. Y eso me resultaba tan viril de su parte que si en ese momento me hubiera ordenado quitarme la ropa… habría sido capaz de desnudarme frente a la secretaria. 

     Se detuvo en la puerta y dando dos pasos atrás le dijo a su secretaria: préstame tu coche. Ella sin pensarlo dos veces le extendió las llaves. Ten, para que pagues un taxi, exclamó mientras sacaba su cartera… pero no tenía ni un centavo. Se sonrojo un poco y murmuró: mejor mañana te devuelvo tu coche y lo que gastes en taxis. 

     El vehículo de su secretaria estaba estacionado a dos calles del sindicato, así que fueron muchas las personas que extrañadas nos miraban. No sé qué se habrán imaginado al ver que me llevaba cargando cual costal. Me extrañó que no tuviera coche, aunque su falta de dinero me provocó risa. Pinche Martell, no le había dejado ni para comprarme un helado. Para sacarles dinero a los clientes ella era la mejor. 

    —¿A dónde vamos? Pregunté mientras me subía al vehículo. 

    —No tengo ni la menor idea, pero vamos. A ver que se me ocurre. 

    —¿Cómo has estado Álvaro? Cuéntame que ha sido de ti. 

    —Esa es una larga historia que te iré contando poco a poco y espero que tú hagas lo mismo. Por ahora lo que me urge es llegar al banco a retirar dinero. 

    —No te preocupes por dinero, a mí me acaban de pagar “mis comisiones”. Permíteme que por esta vez pague yo. 

    —Todavía no llega el día en que una mujer me pague las cuentas, exclamó pellizcando mi mejilla. Y no creo que nos alcance con lo que tú traes. 

    —¿Y tú como sabes cuánto traigo? Contesté un poco indignada.  

    —No sé cuánto dinero llevas en tu bolsa, pero sé que no nos alcanza. 

    —¿Nos alcanzará con esto? Le pregunté mientras sacaba orgullosa un grueso fajo de billetes con el que esperaba sorprenderlo. Él, con una mirada tan dulce, tan desprovista de malicia, simplemente contestó: no, no nos alcanza. Entonces comprendí que las decenas de miles que ganaba como prostituta… eran para el tan solo un grano de arena en comparación con su fortuna. 

    —Ya no hablemos de dinero, eso no tiene importancia, ven, bájate, ya llegamos. 

    Estaba emocionada como nunca. No sabía a qué lugar me llevaría pero de algo no tenía duda, me sentía contenta. Fue como oler una lonchera y recordar mis días en el kínder. De alguna manera la adrenalina que corría por mis venas me recordó cuando fui feliz. Volvió ese extraño dolor en mi pecho, que más bien era como una horrible sensación; tan fuerte que la podía sentir en el cuerpo. Me había acordado de la última vez que me sentí así. El día de mi graduación. 

    Una vez más le pedí al cielo que el culpable no fuera Álvaro, y poco a poco comenzaba a odiar a Franco. Así funcionamos las mujeres, cuando idealizamos a un hombre, al inmediato anterior lo volvemos un monstruo y si algún día rompemos con él idealizado, aquel que fue monstruo vuelve a ser humano. 

     Llegamos a su casa y otra vez sentí “mariposas” en el estómago. Habían pasado ya diez años desde la última vez que nadé en su piscina. Decenas de recuerdos vinieron a mí y cada uno de ellos traía consigo un sentimiento, una sensación o emoción. Estaba como hipnotizada, el me pidió que lo esperara en la sala principal; siéntate aquí, me dijo, regreso en quince minutos, no pude contener el llanto cuando vi, sobre una mesa, un portarretratos con la foto que nos tomamos la noche de nuestra graduación. Hay estábamos los tres, felices, con las caras todavía de niños. 

     La foto del recuerdo, pensé y cerré los ojos. Casi logré escuchar el murmullo del agua de la fuente donde nos la tomamos. Recordé los besos de ambos, su olor, sus miradas. Mi corazón volvió a palpitar con fuerza como aquella noche.  

    Entonces reaccioné con furia, sentí coraje conmigo misma. ¡Estúpida! ¿Será posible que esté emocionada y contenta frente a quien me arruinará la vida? Reflexioné, ¿Acaso es más fuerte la atracción que siento por él que el odio que he venido ejercitando todos estos años? ¿No es tan solo un hombre más como los cientos que he tenido en mis brazos? 

    Tanto pensar en ese momento, imaginarlo, meditar profundamente mis movimientos…todo el valor que había acumulado con el tiempo en ese instante se esfumó. Fue como saltar en caída libre y el paracaídas no daba señales de querer abrirse. 

     Estaba a punto de salir corriendo de ahí, sin embargo, recordé a Benito llorando de hambre y a mi padre tendido en su ataúd. Entonces advertí que en el odio que sentía podría encontrar la fuerza necesaria para consumar mi venganza. Y solo hasta muchas semanas después admití que mi vida se había vuelto ingobernable,  era yo impotente ante mi realidad. Fue como el choque entre dos furiosos y gigantescos trenes, el odio y el amor. Y yo estaba justo en medio cuando colisionaron. 

     En ese momento de fatídicos pensamientos apareció Álvaro con su hermosa sonrisa. Se había cambiado de ropa, regresó recién bañado y también perfumado. Lo cual agradecí sin decirlo, pues sabía muy bien donde había estado aquella tarde.  

    —Ahora sí, exclamó, ¿Tu dime a dónde quieres ir? ¿Qué te gustaría hacer?  

    —Solo deseo sentarme un momento a platicar contigo, contesté. 

    —Está bien Sofía, aunque si en algún momento cambias de opinión, soy capaz de llevarte a pasear sobre un elefante. 

    —Si te lo creo, pero por ahora lo mejor será que aprovechemos el tiempo para ponernos al día. 

    —Bueno pues, no sé por dónde empezar: sigo soltero, soy abogado, mi papá murió hace poco tiempo, soy Secretario General de los trabajadores de la Industria textil. En poco tiempo me contó todo lo que ya sabía y algunas cosas que supuse desde el principio. Lo escuchaba atentamente mirándolo a los ojos, tratando inútilmente de encontrar en ellos alguna chispa de malicia o mentira, no encontré nada. Ahora era mi turno, había llegado el momento de empezar a tejer mi telaraña de mentiras. 

    —Mi padre también murió, aunque eso fue hace diez años, tenía yo solo quince. Recuerda que soy huérfana de madre también, así que me quedé igual que tú, sola. Al escucharme su rostro entristeció, en eso, él mejor que nadie podía comprenderme. Ambos habíamos perdido a nuestra madre desde pequeños y a los dos nos mataron a nuestros papas de un gran disgusto. Con la diferencia de que él podía ser, sin saberlo… el asesino. 

    —Lo siento mucho, me hubiera gustado estar a tu lado en esos momentos de tristeza. Lo juro… pero no sabía dónde encontrarte; ya ves que no continué en el colegio después de secundaria. 

    —Eso no lo sabía. 

    —¿Cómo, pero es que tú tampoco volviste en preparatoria? 

    —No. 

    —Entonces, ¿Ya no volviste a ver a nadie de nuestros antiguos compañeros? 

    —A nadie, contesté sabiendo que se estaba refiriendo a Franco.  

     Tal parece que los dos habíamos estado viviendo con una idea equivocada. Yo pensaba que ellos habían continuado juntos en la preparatoria y él pensaba lo mismo de mí y de Franco. Siempre estuve segura de que si encontraba a uno encontraría por ende al otro, ya que eran grandes amigos, pero en ese momento comencé a dudarlo.  

    Nos fuimos poco a poco relajando. Experimenté una sensación de tranquilidad. Fue como volver a estar en casa después de un largo viaje. Me dieron ganas de que Franco estuviera ahí y darle un fuerte abrazo. Hacer como si no hubiera pasado nada, regresar el tiempo hasta ese día mortal, en el que supuse, había perdido mi capacidad de enamorarme de un hombre, pero aquella noche, porque ya era de noche, al ver de nuevo a Álvaro, no me quedo más remedio que aceptar una implacable verdad: lo seguía amando con la misma intensidad que antes. 

    Era como si tuviera una gran somnolencia, sin darme cuenta cerraba los ojos de mi mente y dormía con el dulce sueño que tenemos todas…amar y ser amadas. Sin embargo, solo duraba unos minutos viviendo esa quimera, invariablemente me despertaba el rencor que albergaba, recordándome a mi padre, a mi hijo y la desgracia de ser puta.  

    Ahí estaba yo, sentada frente al culpable, luchando por no olvidar mi propósito de venganza. La guerra que ahora se desarrollaba en mí era esta vez de recuerdos… los muy buenos contra los muy malos. 

    Le conté el cuento de que vivía en casa de mi prima, que su madre también había muerto, y huérfana igual que yo, habíamos formado, por decirlo así, una pequeña familia de dos. A Benito ni lo mencioné, me dolió esconderlo, pero lo consideré pertinente. De eso si estaba segura, solo uno de los dos llegaría a conocerlo y por supuesto no sería aquel que abusó de mí. Le dije también que vendía seguros y que no tenía tiempo de verlo muy seguido, aunque si me gustaría volver a verte, mencioné sonriendo. 

    —Mañana mismo te compraré seguros para todos mis coches, mi casa y todo lo que tengo. 

    —No, respondí tajante, contigo no haré ningún negocio. 

    —Por favor no te ofendas, lo dije solo por ayudarte. 

    —Siempre he podido sola y prefiero no mesclar la amistad con mi trabajo. 

    —Como tú digas, aunque sabes que cuentas conmigo para todo… si en algo te puedo servir, solo dímelo. 

    —Gracias Álvaro, ten por seguro que así será. Y ahora que lo mencionas, si hay algo que quiero pedirte. 

    —Pídeme lo que quieras. 

    —Confía en mí. 

    —Yo confió en ti, ¿Por qué no habría de confiar? 

    —Siendo así, escucha con atención: cuando no te pueda ver, no insistas, no me gusta hablar del pasado, tampoco del futuro, solamente vivo el aquí y el ahora. No me preguntes nada acerca de mi trabajo, eso es cosa mía, tampoco me ofrezcas dinero ni ayuda ¿Entendiste? 

    —Si, contestó extrañado. 

    —No es necesario que me lleves a mi casa, continué diciendo, solo yo sé donde vivo y no doy mi dirección. 

    —Correcto, me queda claro. 

    —Hay algo más, muy importante. 

    —Te escucho. 

    —¿Has vuelto a ver a Franco? 

    —Si, respondió palideciendo un poco, parecía asustado. Lo veía casi a diario hasta que mi padre murió, ya te conté que vivo en Puerto Vallarta así que ya no lo veo tan seguido, aunque si estamos en contacto. 

    —Por ningún motivo quiero que le cuentes que me viste. No quiero que sepa jamás nada de mí, ni siquiera menciones mi nombre, si yo me entero de que sabe algo de mí desaparezco para siempre, ¿Esta claro?  

    —Muy claro, pero ¿Es que te ha hecho algo malo? 

    —Eso mi querido Álvaro, es hablar del pasado ¿En qué quedamos? 

    —Ok, ya entendí, nada del pasado, ni de tu trabajo, ni saber dónde vives o hacer planes futuros. 

    —Excelente, así me gusta. 

    —Te advierto que no estoy acostumbrado a obedecer a nadie y menos a una mujer, lo haré solo porque me caes bien. 

    —No te confundas, no se trata de obedecer sino de confiar. Esto algún día terminará. 

    —¿Cuándo? 

    —No lo sé, espero que pronto. Ahora cuéntame de Franco ¿Que ha sido de él? 

    —Está muy larga la historia, profirió, y tengo prohibido hablar del pasado. 

    —Eres un chico listo, no obstante, insisto en que me cuentes todo. Piensa que él también fue mi amigo y tengo curiosidad. 

    —Con dos condiciones.  

    —¿Cuáles? 

    —La primera, que sea la última vez que hablamos de él. 

    —Hecho, prohibido hablar de Franco Zermeño. ¿Y la segunda? 

    —Quiero que me des un fuerte y largo abrazo. 

    —Me parece justo, contesté acercándome a él con los brazos abiertos. 

    Entonces me estrujó con una ternura que me hiso estremecer, así nos quedamos no sé cuánto tiempo, fundidos en un abrazo. Después me sujetó con ambas manos por los hombros y con un suave movimiento me hiso girar hasta darle la espalda, acercó su boca a mi cuello y sin besarlo solo murmuro: estas más hermosa que nunca y después… ¡Zas! Me dio una fuerte nalgada. 

    —¡Porque hiciste eso! Pregunté fingiendo molestia. 

    —Lo siento, no pude contenerme… es la costumbre. Pero en este momento lo arreglo, argumentó sonriendo.  Y acto seguido extendió su mano derecha y con la izquierda se propino tres fuertes manazos diciendo: ¡Mano mala, Mala, mala! 

    No pude contener la risa. Entonces haciéndome igualmente la graciosa me acerque a él mirándolo a los ojos y acaricié su rostro suavemente mientras acercaba mi boca a la suya y luego… ¡Zas! Le aticé un fuerte rodillazo justo en la entrepierna. Su gemido de dolor me hiso recordar al viejo de la tienda que se aprovechó de mi pobreza tiempo atrás. 

    —Perdóname, en verdad lo siento mucho… yo también tengo malas costumbres, pero esto no se queda así: ¡Rodilla mala, mala, mala!  

    El pobre se tendió en el suelo en posición fetal con ambas manos en los testículos. Luego de un rato se levantó rojo como un tomate, visiblemente enojado y se fue sin decir palabra. Lo esperé casi veinte minutos y no volvió, tuve que regresar a mi casa sin despedirme, lamentando no haberle sacado la información que requería sobre Franco. 

    Alguna parte de mi ser volvió a vivir, renació, despertó. No sabría cómo explicarlo, solo supe en ese momento que mi vida no sería nunca más la misma y yo tampoco. Había tomado un camino sin retorno que me conduciría, según mis planes, hacia mi venganza… y con ella encontraría paz interior. 

     Que equivocada estaba. Con el tiempo me di cuenta de que lo que en realidad había logrado era encarnar una lucha terrible que lejos de brindarme paz me llevó hasta los límites de la cordura. Desgarrándome cada día, mostrándome lo monstruoso que puede ser, tener dentro una herida que no sana y que debía abrir a cada momento para no perderme… Únicamente el odio me mostraría el camino.   

    Al llegar a casa le conté a Laura lo que había pasado. Ella me miraba sorprendida, el día que tanto esperé había llegado. Y yo valientemente lo encaré como pude: bien o mal, llorando o divirtiéndome, odiando y amando… triste o feliz el juego había comenzado.  Muy seriamente le fui platicando cada detalle de mi encuentro, evitando hablar de mis emociones. Todo parecía haber salido bien. 

    —Tengo la seguridad de que Álvaro estará enamorado de mí en poco tiempo, exclamé.  

    —¿Y cómo puedes estar tan segura? 

    —No lo sé, algo dentro de mí me dice que así será. Contesté sin meditar que eso que sentía dentro de mí no era más que la semilla del amor que había caído en tierra fértil… la enamorada sería yo, y lo que estaba sintiendo era reciprocidad. 

    —Sinceramente, nunca imaginé que este día pudiera llegar, sé que de nada serviría tratar de disuadirte, tienes todo el derecho de saber quién es el padre de Benito y si así lo eliges, también de vengarte. Solo te pido que tengas cuidado de no salir herida en el intento. Por lo demás, sabes que cuentas conmigo. 

    —Gracias Laura, no sé qué haría sin ti, contesté dándole un abrazo.  

    Al terminar de contarle mi aventura ambas estábamos riendo a carcajadas, Laura no podía creer la parte del rodillazo. Ya me imagino lo que habrá sentido, que bárbara, nunca lo hubiera imaginado. 

    Antes de ir a la cama hice un corto análisis de la situación. A Álvaro lo iría a buscar dos días después a su sindicato y en cuanto a franco, no pensaba volver a mencionarlo hasta unos meses más tarde. Así me daría tiempo suficiente para controlar la situación. Esa noche no pude dormir. 
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    Ignoro si voy o vengo… han sido demasiados tragos.   Yo no sé del hilo, María es la que cose. Tampoco tengo una bola de cristal como Álvaro del castillo. Lo único que sé, es que hoy para mí es un día especial. Y no lo digo porque saldré por la noche, sino porque es la última vez que miro al pasado. Hoy está linda grabadora dormirá con los peces.  

    —Qué curioso, no estaba dispuesto a probar alimento, pero sin dudarlo otro trago si lo pruebo. Solo borracho me atrevo a escuchar lo poco que falta para el final, si es que así se le puede llamar. 

    —Ha llegado la hora cuchi cuchi, chinguenguenchona. Como diría “Beto el boticario”. Cuanto extraño ver “la carabina de Ambrosio”. Aquí ni televisión tengo. Así habló, Franco Zermeño, por penúltima vez en su declaración. Se le escucha contento, animado, creía tener los ases en la manga y no era para menos… al día siguiente se convertiría en Diputado. Pero “no hay rosas sin espinas”. 

    Fue como ver a un Ángel Inspector, la misma secretaria estaba encantada con ella. Traía puesta un vestido de flores, pero de buen gusto, no vaya usted a pensar que parecía “la reina de la primavera”. Más bien se me figuró una princesa italiana, francesa o algo así. Yo que soy, o pretendo llegar a ser escritor, no encuentro un buen párrafo para describirla, aunque lo voy a intentar. 

    Su pálido rostro adonado con dos manchas rosas en sus mejillas hacia que esos labios rojos adquirieran una tercera dimensión, no como la esposa del conejo este: Roger Rabbyt, tan solo pensé que tenían vida propia.  Mejor ni le cuento inspector, que parte de mi cuerpo sentí que también había adquirido vida, y muy propia. 

    Brazos largos, adornados con algunas pecas, no muchas, pero si las suficientes para perder la cuenta. En su delicada muñeca izquierda llevaba una pulsera de plata. Las uñas las tenía tan solo un poco largas y muy bien pintadas.  

    Sus pies seguían siendo hermosos, y cuando los vi adornados con un par de tacones rojos me di cuenta de que estaba frente a una mujer hecha y derecha. También tenía más grandes los senos, no muy grandes, aunque eso sí, lindísimos.  

    —A ver, explíqueme bien señor Zermeño, porque según yo, solo hay tres tipos de chichis: chichi bola, chichi pera y chichi chingadera. 

    —Las de ella eran chichi bola. 

    —Jejejejeje. De a cuerdísimo señor Zermeño ¿Y qué más? 

    —Sus piernas eran tan largas como las recordaba y sus caderas redondas hacían contraste con ese dorso derecho y altivo. Se parecía a la carretera a Saltillo con tantas curvas. Me sonrió alegremente y la abrasé entusiasmado, queriendo pellizcarme para saber que no estaba soñando. Después caminó hacia la puerta y entonces logré ver un par de firmes nalgas que me hicieron recordar a las pelotas medianas que regalamos en campaña. 

    —¿Y qué más? ¿Qué más? 

    —Óigame Inspector, ¿Eso que tiene que ver con su investigación? Le contaré solo lo necesario. 

    Hacia solo un par de meses que “habíamos” ganado la elección y tres estuve en campaña, más un mes que duré desempleado desde que renuncié a la revista, suman poco más de seis meses desde la muerte del papá de Álvaro.  

    Como ya le conté, en ese tiempo me pasó de todo. Ya no era reportero, ya no veía a Álvaro, mis ahorros se habían esfumado; odié mi nuevo empleo y estaba a punto de renunciar. En ese contexto volví a ver a Sofía. 

    Con gusto hubiera dado mis cuatro dedos meñiques con tal de haberla encontrado en otra situación. Soy un hombre orgulloso Inspector, y a aunque no me considero un perdedor, en ese tiempo yo estaba, no perdido, pero si perdiendo. Aun así, su presencia iluminó mi vida aún más que cuando éramos niños. 

    Solo sonreí, no encontré palabras para darle. Ella hizo lo mismo. Nos abrazamos y la secretaria nos miraba con asombro. 

    —Sofía, exclamé, ¿Qué haces aquí? 

    —Mi papá murió hace algunos años, contestó, y he venido a este archivo a buscar su acta de defunción… la que yo tenía la extravié. 

    —¿Pero ¿cómo supiste que yo trabajo aquí? Pregunté. 

    —Vine hace una semana y te vi por aquí. Luego me llamaron del trabajo y tuve que irme de prisa. 

    —Eso es una gran casualidad. No sabes el gusto que me da verte. 

    —Lo mismo digo Franco. Tu y yo tenemos mucho de qué hablar. Quiero saber todo sobre tu vida.  

    —Y yo sobre la tuya. 

    —¿Por qué no comemos juntos? Hoy tengo la tarde libre. 

    —¡Animo!  Te invito a comer a un restaurante español, dije entusiasmado. 

    —Ya dijiste, el acta puede esperar. 

    Como ese era el día de pago, no tuve problemas de dinero. Después de firmar la nómina, renuncié. Bendita libertad con todo y sus contratiempos. La llevé a la Hostería de Ángel, un restaurante cerca de ahí suficientemente bueno para sorprenderla. O por lo menos eso pensaba yo. 

    Llegamos en un taxi, ninguno de los dos teníamos auto. Yo argumenté, con un poco de pena, que el mío estaba descompuesto. Sofía sin miramientos dijo: a mí no me gusta manejar. Punto para ella. 

    Quería invitarla a mis brazos, no dejaba de verla, era más hermosa  que antes… yo diría que sorprendente. Si Sofía la niña me cautivó, si la adolescente logró enamorarme, la mujer que tenía enfrente estaba como para volverme loco. Y creo que ella lo sabía pues se conducía con una seguridad que daba miedo. Traté de llevar la plática hasta donde me convenía y entonces me di cuenta de que no tenía mucho que decir. Mejor dejé que ella hablara.  

    —¿Cómo estás? 

    —Estoy pasando un bache, un revés, un agujero, un no sé qué me ocurre, que ni yo mismo me entiendo. 

    —¿Qué esa no es una canción de Aute?  

    —Si lo es.  

    —Continua. 

    —¿Cantando? 

    —Si no estás cantando, pero si quieres canta. 

    —No, eso lo reservo para después. 

    —Entonces sigue diciéndome tus sentimientos. 

    —Yo no dije mis sentimientos, mencioné tan solo una canción. Mejor cuéntame ¿Qué ha sido de ti? 

    —Bueno yo… he rodado de acá para allá, fui de todo y sin medida. 

    —¿José José? 

    —Sí. 

    —Ok, ya llegó la botella de tinto. Mejor concentrémonos en eso. Mencioné con alivio. 

    —¡Destápala! 

    Pasaron más de tres horas y tres botellas.  Le conté algo de mi vida y ella a mí de la suya. Solo fue lo suficiente como para ponernos al día. Ya medios borrachos colgamos los guantes y sentí que volvimos a ser los de antes. Entonces pude ver esa hilera de dientes perfectos asomarse y con ella un brillo especial en sus lindos ojos. ¡Esa era mi Sofía! La que quería volver a ver, libre y relajada. Bien dicen que las mujeres son como los zapatos nuevos: si no aflojan con el tiempo, aflojan con alcohol. 

    —Dime una cosa Sofía: ¿Tu sabias que olvidamos el noventa por ciento de nuestros sueños cinco minutos después de despertar?? 

    —No. 

    —¿Sabías que en la mente solo vemos rostros conocidos? 

    —Tampoco. 

    —¿Qué solo el doce por ciento de la gente sueña a color? 

    —Menos. 

    —Entonces no sabes que los sueños son simbólicos, ¿Verdad? 

    —No. 

    —Nada sabes nada acerca de los sueños, me queda claro. 

    —¿y eso que? Contestó un poco agraviada. 

    —Nada, solo que este día ya lo había soñado yo. 

    —¿Ah sí, y cómo termina? 

    —No lo sé, la otra mitad del sueño te pertenece a ti. Hoy será como un sueño, tú decide de qué trata. 

    —Muy bien señor inteligente. Trata de cantar. 

    —¿De cantar? 

    —Sí, quiero ir a un bar con karaoke. 

    No esperaba esa petición, pero estábamos algo tomados y aunque esté mal que lo diga, soy un buen cantor. Así que acepté con gusto. Lo único que sentí fue miedo a que no me alcanzara el dinero, yo había gastado la mitad de mi salario en la comida.  A ver cómo le hago, pensé.  

    Afortunadamente a dos calles había un bar con karaoke, si no, habría tenido que pagar un taxi. Era muy temprano todavía (las seis de la tarde), así que estábamos solos en el lugar. Teníamos a nuestra disposición todo el menú de canciones, mismo que aprovechamos al máximo.  

    Comencé cantando alguna canción de moda que naturalmente sabía que me salía más o menos bien, pude notar su sorpresa al escuchar mi melodiosa voz. Cuando fue su turno a mí me sucedió lo mismo, ella también sabía cantar y a diferencia de mí, mientras lo hacía también bailaba un poco. 

    Evité cantarle un par de canciones que desde hacía años me hubiera gustado gritárselas en la cara… no quise parecer un hombre despechado. Lo mejor será que haga como que no me importa, pensé.  No quería que notara la fascinación que despertaba en mí. Al final terminamos cantando juntos “La puerta de Alcalá”. Como ya habían pasado casi tres horas, recibimos un fuerte aplauso de los demás clientes que poco a poco fueron llenando el lugar. Salimos a la calle y entonces si estábamos completamente ebrios. Eran apenas las nueve de la noche. 

    —¿Ahora qué hacemos? Pregunté tambaleándome. 

    —Ahora ha llegado la hora de dormir, contestó patinando las palabras. 

    —¿Quieres que te lleve hasta tu casa en un taxi? No creo que sea buena idea que te vayas sola así de borrachita como estas. 

    —Ni borrando acha, nomás me cerve seis tomezas, contestó sonriendo. Invítame a dormir a tu casa, tú puedes quedarte en el sillón. 

    —¿A mi casa? Exclamé preocupado. Y es que tan solo poseía una cama, la estufa y un viejo refrigerador, carecía de muebles y además vivía en una colonia fea.  

    —Si lo prefieres hay que quedarnos ahí. Dijo mientras apuntaba hacia el norte. 

    —¿En esa banca?  

    —No tontuelo, ahí. 

    —¿En la taquería? 

    —¡No! Ahí, arriba… en ese hotel. 

    Alcé la vista y efectivamente a lo lejos logré a ver con letras de neón, en un edificio de unos cinco pisos la palabra “HOTEL FRANCES”. Ya había pasado muchas veces por ahí, no estaba muy lejos de la escuela de artes plásticas. Hice un rápido cálculo mental y comprendí que con lo poco que me quedaba en la cartera no alcanzaría a pagar la habitación.  

    Solo Dios y algunos cuantos millones de hombres sabemos, lo horrible que se siente pretender a una mujer fina y hermosa siendo pobre. La única opción para tener a tu lado a una mujer así es enamorándola desde muy joven, aunque sus padres no estén de acuerdo; Si te esperas a que tenga edad suficiente para abrir los ojos y ver los “manjares de la vida”; que no le puedes comprar… ya te chingaste. Solo te quedan dos opciones: conseguir dinero rápido o aguantar algunos años a que se divorcie. Entonces ya no exigen tanto. 

    —Ahora me toca pagar a mí, exclamo, como si pudiera leer mis pensamientos. 

    —¿Cómo crees? Contesté avergonzado, ese hotel es muy caro, si quieres buscamos otro. 

    —¿Cuánto es caro? 

    —No lo sé, pero pienso que cuesta bastante. Y no me gusta que pagues tú la cuenta. 

    —Hay Franquito tan orgulloso como siempre. Te propongo algo: tómalo como un préstamo y la próxima semana me invitas a la playa. 

    —¿A puerto Vallarta? Contesté entre emocionado y angustiado. 

    —¡No! Odio Puerto Vallarta, jamás iremos tú y yo ahí. 

    —¿Y por qué? 

    —Porque un día casi me ahogo ahí y juré no volver jamás. 

    —Como sea, iremos entonces a otro lugar, exclamé algo extrañado (ella nadaba como sirena). Aunque por otro lado estaba conforme, así me saldría más barato y además me preocupaba que nos encontráramos con Álvaro. El día que él supiera que salimos Sofía y yo, sería hasta que estuviéramos completamente enamorados. Eso me quedaba muy claro. 

    —Entonces no se diga más, vámonos, inquirió tomándome de la mano. 

    Que día tan extraño, mi vida estaba dando un giro trascendental. Por la mañana estaba archivando documentos en mi horrible trabajo de burócrata mal pagado y por la noche, ebrio, desempleado, tomado de la mano con Sofía… y caminando por la noche rumbo a un hotel. Nunca lo hubiera podido imaginar. 

    En la recepción del hotel, el empleado me miró con cierta envidia. No lo culpo, llevaba de la mano a una princesa, estábamos a punto de dormir juntos y además ella pagó la cuenta. Los dos casi nos vamos de espaldas cuando de su bolsa, sacó un fajo de billetes de cien dólares. Con uno bastó para alquilar la habitación. Ya sabía yo que ella trabajaba mucho, pero ¿Tanto dinero vendiendo seguros? Me sentí insuficiente a su lado, por no decir poca cosa. Eso pronto cambiará, pensé. 

    En el elevador me abalancé sobre ella, besándola con ansias. Trató inútilmente de zafarse y lo único que consiguió fue darme la espalda, cosa que no me desagradó ni tantito, la sujeté por la cintura y mientras besaba su cuello froté mi miembro en sus perfectas y redondas nalgas.  

    Lástima que al abrirse la puerta una familia completa, incluyendo tres niños, nos vio en esa, digamos: incómoda posición. Nos quedamos petrificados, solo giramos el cuello lentamente y al mismo tiempo hacia nuestro lado izquierdo. La señora rápidamente le tapó los ojos a su hija, mientras que el papá tomo de la mano a los dos varones y dio dos pasos atrás.  

    Sofía reaccionó primero, y en un movimiento rápido salió del elevador rascándose entre las cejas, pero se le escapó una estruendosa carcajada. Con mi antebrazo izquierdo me apreté el estómago y con la mano derecha tapé mi nariz y boca, conteniendo así una carcajada aún mayor. Nunca sabré si fue risa nerviosa o la misma borrachera. Pero apenas di dos pasos y mis mejillas se inflaron, los ojos parecían querer salirse de su órbita. 

     No pude más y de mi boca salió un extraño ruido de risa contenida, algo así como si estuviera sonándome los mocos sin pañuelo, medio segundo después tuve que dejarla salir: jua jua jua jua, risa burlona y divertida que terminó por enfadar aún más a los señores. Yo estaba doblado como un karateka saludando a su oponente. Sofía de plano se sentó en el suelo y hasta lloró un poco de risa. 

    Al llegar a nuestra habitación, sucedió lo que nunca hubiera podido imaginar. Sofía abrió la puerta, extendió su brazo invitándome a pasar y dijo: 

    —Aquí está tu cuarto, que pases buenas noches. 

    —¿Cómo? ¿Por qué? Exclame muy desconcertado. 

    —¡Porque me faltaste al respeto cabrón! 

    —Por favor perdóname, yo no pensé que te fueras a enojar. Contesté suplicante y nervioso. Era la primera vez que la escuchaba decir una palabrota así de fea como: cabrón. Lo cual me hizo pensar que realmente estaba enfadada. 

    —Te perdono, pero ya me voy. 

    —No te vayas, insistí, ya te pedí perdón. Te juro que no lo vuelvo a hacer. Te lo juro. 

    —Híncate y pídeme perdón. 

    —¿Qué? 

    —¡Híncate y pídeme perdón! 

    —Ni madres. Yo no soy de los que se hincan, estas muy equivocada, proferí enojado. 

    —Entonces adiós. Hasta nunca. 

    —No, espera. No te vayas, lo siento mucho, te doy mi palabra de hombre que ya no volverá a pasar. Me siento muy avergonzado. Te juro que jamás en mi vida vuelvo a ponerte una mano encima. Clamé, con la única intención de hacerle saber que el día que ella quisiera, sería yo el que se negaría. (Viejo truco aprendido en preparatoria). 

    —Está bien Franco, ¿Me das tu palabra de que no volverá a pasar? 

    —Te lo juro por lo más sagrado. 

    —Híncate pues y ya vámonos a dormir. 

    —Entiende que no me voy a hincar, pídeme otra cosa, menos eso. 

    —Adiós Franco. Me dio gusto volver a verte. 

    —Sofía no te vayas. Dije sujetándola de la muñeca. 

    —Híncate en este momento, si no, suéltame y deja que me vaya. 

    —¿Qué ganas pidiéndome esto? ¿Por qué me quieres ver humillado? Tengo mi dignidad, ya sabes que soy orgulloso. 

    —Si fueras tan digno y orgulloso, no hubieras dejado que pagara yo la cuenta. 

    Aquellas palabras me hirieron de muerte, apretando los puños de coraje caminé hacia el elevador y cuando estuve a punto de apretar el botón, me dijo:  

    —¿Y que hay con mi dignidad? La tuya si te importa mucho, pero a mí me acabas de tratar como si fuera una cualquiera. 

    —Ya te pedí perdón muchas veces, ¿Qué más quieres que haga? No puedo volver el tiempo atrás. 

    —Tú sabes lo que quiero. 

    —Pues espera sentada, porque te vas a cansar. Así estuvimos más de treinta minutos, los dos en silencio. Ella esperando verme de rodillas y yo esperando que se le pasara el coraje. Cuando sentí que no llegaríamos a un acuerdo, apreté el botón. El elevador iba hacia abajo, así que tardó casi un minuto en llegar y volver a subir. 

    —Solo una cosa te voy a decir: lo arruinaste todo por ser un patán y además orgulloso. Aun así, te quiero y te deseo lo mejor. Que Dios te bendiga Franco. 

    —Yo no lo veo de esa manera, contesté más tranquilo. No sé cómo convencerte de que lo siento mucho. 

    —¡Hincateeeee! ¡Pídeme perdón de rodillas o te juro que no me vuelves a ver jamás! Al ver lágrimas de coraje y desesperación, supe que no estaba jugando. La pelota estaba en mi cancha, era mi decisión, solo mía.  

    —Tú ganas, balbucee poniéndome de rodillas. 

    —Ahora discúlpate. 

    —Perdón. 

    —No, así no, hazlo sinceramente. 

    —Perdóname, lo siento mucho. Supliqué honestamente y casi llorando de indignación. 

    —Está bien, te perdono. Una cosa más: me vas a besar la mano y en lo sucesivo le tendrás cariño y agradecerás que ella te corrija. 

    —¿Qué me corrija quién? 

    —Mi mano. Bésala. 

    —Ya pues, dije tomándole la mano derecha que me extendía y después de darle un tierno beso escuché dos timbres: primero el del elevador que en ese momento se abría frente a mí y segundo el de mi oído izquierdo que me zumbó durante varios minutos al recibir tremenda bofetada. Mejor no me hubiera volteado, pero así son los reflejos. 

    Cuando abrió el elevador apareció la misma familia que nos había visto abrazados. Ahora lo que vieron fue a su pobre servidor, de rodillas, besando la mano que un instante después me atacó furiosamente. De plano sin saber qué hacer, volvieron a bajar a recepción.     

    Qué vergüenza, cuanta humillación. Me puse de pie con los ojos temblando y cristalinos. Sofía me miraba dulcemente, acarició mi rostro enrojecido y casi a empujones me condujo a la habitación. 

    —Ya, ya. ¿Ves lo que te pasa por faltarme al respeto? Ven, vámonos a dormir y olvidemos que esto pasó. Te juro que mientras tú me respetes yo nunca volveré a humillarte. Ándale, bésame la mano y duerme, exclamó besando mi mejilla castigada (parecía que no se dio cuenta que el golpe lo recibí en la oreja) 

    —¿Todavía pretendes que te bese la mano con la que me abofeteaste? Pregunté con la voz cortada. 

    —Si, quedamos en que le tendrías cariño y le agradecerías que te corrigiera. 

    —Eso no lo voy a hacer. 

    —¿Entonces quieres que empezamos de nuevo a discutir? 

    —No. 

    —Bésame la mano y duérmete Franco. Nunca nadie va a saber que entre nosotros la que manda soy yo. Dijo con desafiante mirada. 

    Me sentí como un niño regañado Inspector, no tenía fuerzas para defenderme, de alguna manera me había sometido. Besé su mano y ella tiernamente me frotó la cabeza como se acaricia a un perro. Y así como perro me tendí en la cama hecho bolita, teniendo cuidado de alejarme lo más posible de ella; no quise darle la espalda. Tuve que dormir como San Ignacio. Con las nalgas en el espacio. 

    Al despertar ya no estaba ella. Había dejado sobre el buró una nota con su número telefónico que decía: “márcame el próximo viernes y prepárate para perdernos todo el fin de semana, besos”. 

   






 
    Capítulo XIV





   





 

    Uno como perro regañado, el otro, revolcándose de dolor… ambos humillados. Así dejó Sofía Quiroz a sus antiguos grandes amigos, y con ello logró acelerar sus pensamientos, que ya de por si con solo volver a verla volarían. “El que por su gusto es buey, hasta la coyunta lame”. Y así parecía que eran ellos.  

    —Hasta este punto, a mí me quedó muy claro que los tenía en sus “garras”. Y de aquí hacia adelante, me fue quedando, también muy claro, que no era Martell la más letal. Sofía, no sé si impulsada por su odio o de tanto convivir con las pintadas… se movía como pez en el agua hilando su venganza cuando estaba con ellos. Ella misma se sorprendió, comenzaba a liberar su poder.  Se dio cuenta de que este, no provenía de su belleza sino de su actitud. 

    —Coraje, esa palabra definiría en ese tiempo a la mujer más hermosa del mundo. Su lucha no sería fácil, Álvaro del castillo era un rompecorazones y Franco Zermeño un tipo muy listo. Además, su secreto se iba haciendo cada vez más pesado. Ser puta no es cualquier cosa. Estaba vulnerable. Por si fuera poco, muy en el fondo empezó a enamorarse de los dos. 

    —¡Aleluya Hermanos! Levanten conmigo su copa, y digamos ¡Salud! Porque el amor ha llegado por fin a esta triste historia de políticos aburridos, desempleados, resentidos, defraudados y corruptos. “jalan más un par de tetas que una junta de bueyes”. 

      

    A ver Alvarito cuéntame, ¿Qué pasó después de que te encontraste a Sofía? 

    —Pues nada, la llevé a mi casa, platicamos unas horas y luego se fue. 

    —¿Y cómo fue que la volviste a ver? 

    —Una semana después, la encontré en mi oficina. Estaba esperándome. Me extrañó verla ahí, no lo niego. 

    —¿Raro? 

    —Bueno, el primer día que la volví a ver, tuvimos algunas diferencias. 

    —¿Cómo cuáles? 

    —Eso no importa mucho. Lo importante es que la volví a ver. 

    —¿Y entonces que hiciste? 

    —Hice como si nada hubiera pasado. Aunque me porté más serio que de costumbre, la verdad es que sentí un gran alivio al verla esa tarde. 

    —¿Y por qué? 

    —Porque creí que la había perdido una vez más. 

    —Ya casi terminas tu declaración, ¿verdad? 

    —Sí. Esta es: la parte más hermosa. 

    —¿Y cuál es esa parte? 

    —Esa donde sentí que volví a vivir, la que me hiso recordar que hubo una época en la que fui completamente feliz y me alentó a seguir viviendo. La parte donde aparece en mi vida Sofía Quiroz. 

    —A ver, cuéntamela Alvarito. Pero con lujo de detalle. 

    —Está bien, nada más que ya me cansé de que me llames Alvarito. 

    —Si tú me dijiste que te digiera como yo guste. 

    —Ok. Entonces yo le voy a decir: Cornelio. 

    —¿Y por qué Cornelio? 

    —No sé, me gustó ese nombre. 

    —Está bien señor Del Castillo. Termine ya de una buena vez con su relato. ¡Y no se atreva a volver a llamarme así! 

    Esplendida, estupenda. Así volví a ver a Sofía una semana después. Yo, ávido de su cariño sonreí, y antes de abrazarla, apunté con mi índice izquierdo a mi mano derecha, como advirtiéndole que no volviera a pasarse de lista. Ella me imitó señalando su rodilla. Después, nos abrazamos con mucho cariño, sintiendo el cálido alivio del corazón sanado. 

    Era la tarde de un lunes. Ya le había dicho, señor Cornelio, jajajaja. Perdón, señor Inspector, que yo solamente estaba en Guadalajara los lunes, martes y a veces los miércoles. Así que desde ese día, Sofía y yo, nos apoderamos de los lunes y los martes; Yo le propuse vernos más seguido, pero tajante dijo que no, que solamente podría verme por lo pronto esos días. Y como ya había notado que no era buen negocio discutir con ella, accedí. 

    Yo pensé que querría ir a comer a un buen restaurante o quizá a alguna obra de teatro o algo por el estilo, pero no. Todo lo que había estado pensando los últimos días de ella, cualquier cosa que pude imaginar, se esfumó cuando la oí decir:     

    —¡Vamos a la feria! Y yo Salí como siempre con una tontería (de esas que le aprendí a mi papá).  

    —¿Segura? Porque si nos damos prisa, podemos llegar a Disney Landia en la noche. Ahorita le llamo a mi agente de viajes. 

    —¿Y me vas a llevar en tu Jet privado? Contestó haciendo una mueca de desagrado, como cuando uno ve por la carretera las vísceras de un perro atropellado. 

    —Me sentí muy mal, como descubierto. Por un lado, me hizo ver lo estúpida que era mi faceta de junior multimillonario y por otro me desarmaba por completo. No es que quisiera comprarla, lo juro por Dios. Lo que pasaba era que yo simplemente no sabía ser de otra manera, realmente me salió del alma ir con ella a Disney, ¿Qué quería? Si yo de pequeño cuando dije: quiero ir a la feria… me llevaron a Disney. 

    —Son las fiestas patronales un San Juan de los Lagos y me dijeron unas amigas que es divertidísimo. 

    —Hoy es lunes. 

    —Las fiestas duran diez días. 

    —Sí, pero en lunes han de ser muy aburridas. 

    —Está bien, vamos al banco a que me enseñes tu caja fuerte y luego a comprar algún local comercial o un caballo. Su sarcasmo me hirió profundamente. ¿Dónde estaba la niña amable y tímida que conocí? 

    —Mira, vamos a donde tú quieras. Nada más avísame si llegaríamos a un hotel, si no para llevarme una casa de campaña. 

    —Si llévatela, porque ya no hay cuartos. 

    —¿Más sarcasmo?  

    —No, para nada. De verdad llévatela, todo el pueblo está lleno, llegan peregrinaciones de todo el país por La Virgen de San Juan. Asentí con la cabeza, capaz que, si digo algo más, nos vamos de rodillas hasta la Iglesia, pensé. 

    Era muy raro lo que estaba pasando, justo lo contrario a como siempre soñé. Aunque admito de todo corazón, que esos han sido los días más felices de mi vida. Por el camino y a todo volumen puse solo canciones rancheras, del pueblo, música corriente, como yo le llamaba. No vaya a ser, pensé: que si salgo con mis “jaladas” de: New Kids on the Block o algo por el estilo, me vuelva a ver demasiado “estirado”.  

    Íbamos a gran velocidad por la carretera, en un Corvette amarillo (que me habían prestado en la agencia de autos, mientras reparaban el mío) convertible y con la capota abajo. No parecía molestarle la velocidad, se notaba emocionada y feliz, era como una adolecente con mal carácter. En menos de dos horas habíamos llegado y se había quedado “corta” al decir que el lugar estaría lleno. No se podía ni caminar, literalmente estaba: “abarrotado” de gente. 

    Por eso fue que tuve que dejar el auto en el primer estacionamiento que encontré. Desde ahí caminamos hasta el centro del pueblo, donde se encontraba una majestuosa iglesia; mucho más grande de lo que esperaba y a su costado, en el atrio, decenas de juegos coloridos y mucha algarabía. 

    Aquello era algo nuevo para mí, y, ciertamente, no me resultó desagradable.  No había ricos ni pobres, solamente un centenar de personas divirtiéndose… nosotros hicimos lo mismo. Empezamos en un juego de canicas, donde al pagar (y dicho sea de paso, muy poco dinero) te daban seis canicas, mismas que uno debía arrojar hacia adelante en una rampa, algo inclinada y llena de agujeros. Cada hoyo, tenía dibujado un número, y al final, la suma de esos números, donde habían caído tus canicas, daba, obviamente un número mayor. Luego buscaba uno algún premio, perteneciente al número que lograste en el juego. Claro que era pura basura. Pero fue divertido. 

    —Alvarito, perdón que te interrumpa, pero, yo si tuve infancia; No vayas a platicarme también el juego de los globos o los pescaditos. Ya los conozco. 

    —Disculpe, señor de la buena infancia. 

    —Continua. 

    Es necesario que continúe narrando otro juego…”la casa del terror”. Usted que tuvo una buena infancia, no vaya a pensar que era como en Disney o Universal Studios, donde hasta hay actores asustándote y el recorrido es muy largo. Ahí la cosa era más sencilla: un contenedor de unos diez metros de largo con dos puertas a los costados.  

    Entramos con la precaución de dos tontos, esperando un gran susto, Naturalmente yo la invité a ir por delante, pero ella no accedió; Así que entré primero, y todo el susto se esfumó al sentir sus brazos rodeándome la cintura. Con mis manos cubrí las suyas, accediendo a su abrazo. Algún mecanismo pisamos, pues de pronto se encendió una luz y estalló un sonido extraño, que nos invitaba a voltear a nuestra derecha; entonces vimos a un gorila, grandote y feo. Y yo aproveché para bajar su mano hasta mi pene, haciendo como que estaba asustado.  

    Fuimos como dos adolescentes. Yo sabiendo lo que estaba tocando y ella, también; ambos, disimulamos con el susto… la increíble adrenalina que sentíamos. Salí con el pene apuntando al cielo, y desde luego, haciéndome el ingenuo, le dije: 

    —Hay que entrar otra vez. Ahora tu adelante. 

    —No. 

    —Vamos, solo una vez más y ya. 

    —¡Que no! 

    —Está bien, como tú digas, contesté algo frustrado. ¿Qué hacemos ahora? 

    Para no alargar la historia le diré que recorrimos con entusiasmo toda la feria, comimos elotes con limón y sal, garnachas, papas fritas y hasta tamales. Nos subimos a todos los juegos mecánicos y también gané para ella, en un juego que consistía en reventar tres globos con tres dardos, un conejo blanco de peluche. De vez en cuando me tomaba de la mano emocionada para conducirme hacia donde quería ir, y yo más de una vez pellizqué suavemente sus mejillas, mostrándole mi mejor sonrisa. 

    Sin que lo notara la veía de reojo y desde cualquier ángulo me parecía hermosa. ¡Cuántas ganas tenia de besarla! Pero aún más que eso, moría por saber que ella también me quería; Con que me ame la mitad de lo que yo la amo, ya estoy del otro lado, pensaba.  

    Al llegar el momento de irnos a dormir, justo como lo había ella anticipado, no había ni una sola habitación en ningún hotel, así que la única solución sería usar la casa de campaña que llevaba en la cajuela; pero no podíamos hacerlo en el estacionamiento. Decidimos entonces, buscar un lugar adecuado para acampar.  

    Salimos del pueblo y a unos diez minutos por carretera encontramos un camino de terracería, apenas se alcanzaba a ver. Parecía en ocasiones que subía y en otras que bajaba. Esa noche no había luna, la oscuridad era total… y yo una vez más agradecí al cielo por permitirme vivir esa aventura a lado de Sofía. Me prometí jamás volver a perder la ilusión de vivir, sin dudarlo puedo afirmar que la vida siempre nos tiene guardada una gran sorpresa. 

    Con dificultad y haciendo mi mejor esfuerzo, logré instalar la casa de campaña con ayuda de las luces del coche. Al terminar, nos maravillamos. En el cielo, brillaban intensamente miles de estrellas, muchísimas más de las que estábamos acostumbrados a ver en la ciudad. Parecía que aquella noche nos encontrábamos más cerca del cielo, entonces comprendí… que solo basta mirar al universo, para darte cuenta de que el cielo no es el límite. Me sentí capaz de lograr cualquier cosa. 

    Luego el espectáculo se tornó aún más hermoso, cientos de luciérnagas, atraídas por las luces del auto, volaban a nuestro alrededor creando un mágico show de luces en una sincronizada danza de luminiscencias. 

    —Apaga las luces del coche, me pidió Sofía. Al instante creímos estar dentro de un cuento de hadas. 

    —Esto es maravilloso, exclamé tomándola de la mano. 

    —Sí que lo es y además muy romántico, contestó mientras recargaba su cabeza en mi hombro… entonces la abrasé. 

    —¿Tú sabes por qué prenden sus luces casi al mismo tiempo? 

    —No, no tengo ni idea. 

    —Es un proceso de apareamiento, los machos le coquetean a las hembras con su luz y ellas, si se sienten atraídas; prenden y apagan la suya simultáneamente.  

    —Esa es una linda manera de mostrar sus intenciones… y muy tierna. 

    —Voltea a tu derecha, por ahí hay muchas más, le pedí mientras sacaba mi encendedor. Cuando volvió a mirarme, prendí y apagué la llama intermitentemente. 

    —Que malo eres Álvaro, contra eso ninguna puede. Dijo esto y al instante me besó apasionadamente. 

    Entramos a la casa de campaña con el alma en un hilo. Me sentí nervioso, cerré los ojos y al tratar de respirar profundamente solo conseguí emanar un gran suspiro. No alcanzaba a ver nada; esperé unos instantes a que se dilataran mis pupilas y lo único dilatado fue mi corazón. 

    Las bolsas de dormir las usamos de colchón. A tientas le ayudé a recostarse y entonces besé sus ojos, acaricié suavemente su rostro y mordí muy levemente con mis labios la punta de su nariz. Acerqué mi rostro al suyo sin besarlo y quise susurrarle al oído cuanto la amaba, pero nuevamente fue un suspiro profundo quien se lo dijo. 

    Volvimos a besarnos y ella mordió mi labio inferior jalándolo lentamente, nuestros alientos se volvieron uno, casi pude sentir que podía acariciarle el alma… en una incontenible hemorragia de emociones desnudas, que al chocar sacaban chispas color esperanza.  

    Con mucho cuidado desabroché sus jeans bajándolos lentamente, pero sin detenerme hasta que la despojé de ellos. Acto seguido, besé tres veces su rodilla derecha. 

    —Jajajajaja. Eres un hombre precavido. 

    —Más vale prevenir, contesté desnudándome sin prisa. Ella se quitó la blusa sin mi ayuda. 

    Me recosté a su lado y la volví a besar. Con un ligero jalón de brazos la invité a que se acostara sobre mí. De manera muy delicada apreté sus nalgas, pasé mis manos por su espalda y traté de desabrochar su sostén sin lograrlo; besé su cuello, volví a apretar sus nalgas, recorrí nuevamente su espalda y en un  segundo intento, fracasé una vez más al querer  quitarle su sostén. 

    —¿Qué pretendes hacer? Preguntó divertida. 

    —Quiero quitarte el sostén, contesté un poco abochornado. 

    —Yo no lo voy a hacer por ti, si algo quieres…que algo te cueste. ¿O prefieres rodilla? 

    —¡No rodilla no, por favor! Exclamé contento. 

    —A ver, inténtalo otra vez. Dijo acostándose boca abajo. 

    Hincándome “encima de ella” con las piernas abiertas y por supuesto procurando no abrumarla con el peso de mi cuerpo, esta vez desabroché sin problemas, la última barrera entre sus tiernos senos y yo.  

    Entonces besando con más enjundia su espalda, fui emigrando, como hacen las aves, hacia el sur. Cuando llegué hasta su coxis, con ambas manos bajé un poco sus bragas y después de besar muchas veces sus nalgas, descansé mi rostro en ellas. 

    —Esta sería mi almohada perfecta. 

    —¿Tú crees? 

    —Por supuesto que sí. 

    —¿Te gustaría que te use yo también de almohada? 

    —Hoy no, contesté. Con esta oscuridad, no te vayas a picar un ojo. 

    —Jajajaja… eres un tonto. Exclamó volteándose boca arriba y subiendo sus rodillas un poco, como invitándome a que le quitara sus bragas. 

    Hasta esa noche realmente supe lo que era hacer el amor. Y sin dudarlo puedo afirmar que fue infinitamente más placentero que todas las veces en las que tuve sexo juntas. Después, todo llegó un amor puro y desenfrenado, que con el paso del tiempo me volvió loco, si, esa es la palabra…yo estoy loco por ella. Sofía para mí lo es todo, ella representa a mi gratitud con Dios y la vida. Sofía Quiroz es para mí la felicidad encarnada, la prueba viviente de que la vida es un regalo muy grande, cuando la compartimos con el ser amado. 
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    Si alguna vez nuestros jóvenes políticos, lanzaron una moneda al pozo de los deseos…esta cayó demasiado tarde. En la oscura profundidad del corazón de la dama, habitaba ya encarnado, otro deseo más poderoso… el de venganza. 

    —Y aunque el amor llegó con toda su caballería, no había manera de que saliera victorioso… “lo que mal empieza, mal acaba”. Alguno tenía que pagar: “los platos rotos”, así que aquel triángulo amoroso se rompería, con tal fuerza… que entre sus pedazos se irá también la posibilidad de que alguno de ellos fuera feliz. “El que ha de morir a oscuras, aunque haya sido velero”. Así de cruel es el destino. 

    —Mis manos tiemblan un poco, comienzo a sentir una ansiedad que hacía mucho no pasaba por mi cuerpo. Me miro al espejo y aunque trato de reconocerme, no lo consigo. Han sido demasiados días e interminables noches en las que he tenido incluso que salir a gritarle a la luna, unas veces de emoción, otras de soledad. 

    El alcohol jamás será un buen compañero, mucho menos un gran consejero. Pero en esta triste soledad, solo me queda alterar mis sentidos, anestesiándolos hasta el día en que nos podamos volver a ver. ¡Qué largas son las horas sin verla! Espero que me recuerde tanto como yo a ella. Lo que parecía interminable, está llegando a su fin. Estar sin ella fue el precio más caro que pague por mi alevosía. 

    —Hoy que es el último día, quiero proponer un brindis, muy especial... brindemos por la locura que habita en mí, pues ya no sé si estoy en una jaula o en el paraíso. Hay días que no recuerdo mi nombre, momentos críticos en los que he tenido incluso que recurrir a mi pequeña grabadora, para recordar quien soy. Porque ya no soy el mismo, ya nada es igual y aunque nada ha cambiado, yo he cambiado y por eso...todo ha cambiado 

    Inspector, el teléfono sigue sonando, yo creo que su suegra ya se murió. ¿No quiere que vaya a su casa para ver si algo anda mal? 

    —Pues no me parece mala idea Godínez. ¿Has visto la farmacia que estas dos calles antes de llegar? 

    —Sí. 

    —¿Y tú como demonios sabes donde vivo desgraciado, si nunca le he dado mi dirección a nadie? 

    —Este, bueno, no he visto la farmacia, pero puedo ir a una si usted me lo manda. 

    —Dale gracias a Dios que estoy en medio de algo importante, pero te juro, que en cuanto esto termine, vas a cantar. 

    Parece que la historia está llegando a su fin señorita Sofía. 

    —Eso depende del cristal con que se mire, señor Inspector. Para mi hoy empieza una historia diferente. 

    —Me refiero a mi interrogatorio. 

    —Ese si está llegando a su fin. 

    —¿Y cómo termina? 

    —Igual que como empezó. Con tres enamorados en secreto. 

    —Pero no es como fue antes, ahora usted tiene el control. 

    —Defina control inspector. Porque yo lo único que tengo es miedo. 

    —¿Miedo? 

    —Si, un terrible miedo a lo que pasará. Desde mi óptica y sin el afán de justificarme hice lo que tenía que hacer. Lo que me da miedo, es lo que voy a hacer. 

    —¿Y por qué le da miedo? 

    —¿A usted no le asustaría…mutilarse? 

    —Bueno, viéndolo desde esa perspectiva, si… y mucho. 

    —Entonces, podrá darse cuenta de lo que estoy viviendo. 

    —Sí, no obstante, me imagino que el querer más a Álvaro, simplifica su decisión. 

    —¿Y cuando dije que amaba más a Álvaro? 

    —Eso lo supongo yo, por la convivencia. Usted lleva más tiempo saliendo con Álvaro que con Franco. 

    —Si, exactamente el doble de tiempo. A Álvaro lo volví a ver hace casi un año, dos semanas después de la muerte de su padre y a Franco seis meses después. Pero mi decisión, no tiene que ver con al tiempo;  y, siendo sincera, los dos han sido desde siempre maravillosos conmigo. 

    —Con excepción de aquella noche. 

    —Cierto, solamente bastó una noche para cambiar el rumbo de nuestras vidas y solo bastará otra, para sacudirlo de nuevo. 

    —Señorita Quiroz, yo no soy nadie para decirle que hacer, ni estoy aquí para dar consejos. Aunque no soportaría la idea de que se fuera usted sin escuchar este: perdone a su infractor, no deje que la abrume el odio, corte de raíz los resentimientos. 

    —En verdad le digo, señor inspector, que, desde el fondo de mi corazón, aquel de los dos que fue ya está perdonado. Aun así, lo que hizo, tuvo una consecuencia fatal, la muerte de mi padre. Y a pesar de que también me regaló otra vida, la de Benito; hay una tercera vida que se fue a la basura…la mía. Y no estoy dispuesta a permitir que se arruine una cuarta. 

    —¿Se refiere a aquel que no le ha hecho ningún daño? 

    —Claro, uno de los dos es inocente. Y ese será quien me acompañe el resto de mi vida. 

    —Siendo justos, me parece que está usted en lo correcto. Ya lo dijo anteriormente, bastara simplemente con dejar que los celos le carcoman el alma, dejarlo vivir con el corazón roto. Es un justo castigo. 

    —Si lo es. Y también un buen final para esta triste historia de amor y venganza, de demencia y traiciones. Ya se me acabaron las mentiras y a punto está de llegar el momento terrible que tanto le pedí al diablo que llegara y a Dios que no llegara. 

    —¿Está preparada para su “mutilación”? 

    Pues así me sentí desde el principio… mutilada. No cuando empecé a salir con los dos, mucho antes… el día en que fui violada. Ellos eran todo para mí, siempre soñé con ser médico veterinaria y con casarme con alguno. Ahora soy puta de profesión. Y maldigo el día en que los conocí, pero también lo amo… ¿Me estaré volviendo loca? Quizá. 

    Existen algunos factores innegables que me han conducido lentamente a la incapacidad mental de sobrellevar mi vida. Los hechos son abrumadores desde todos sus ángulos. No me queda más que encender la mecha y dejar que reviente con toda su fuerza, la explosiva maraña de instintos descoyuntados, de oscuros sentimientos y dolores ahogados.  Sé que causaré un daño tremendo en él y también en mí. Pero estoy dispuesta a poner el pecho, para que mi otro amor salga sin rasguño alguno. 

    Después dejaré una vez más que sea el tiempo quien cure mis heridas. Sé que no sanaran por completo, aunque estoy convencida que los días serán más ligeros ahora que deje de prostituirme y cuando esté por fin, sin engaños… a lado de uno de los hombres que tanto amo. Tengo a mi hermana Laura y a mi amado Benito. Y dinero suficiente como para empezar una vida nueva. Porque la merezco… la merecemos todos. 

    Quiero contarle lo que he vivido en estos meses de romance y odio, de amores y miedos profundos, de ensueños y pesadillas. Así debe ser el poder de la mente, así debe actuar, como un imán. Pues todo los que algún día soñé, pedí, imaginé o clamé al cielo, llegó a mí. En forma de Álvaro del Castillo y de Franco Zermeño. Todo, lo bueno y lo malo… todo. Mas lo que aún está por venir. 

    Yo en el afán de ser honesta conmigo misma, tendré que decir que nada de lo que he hecho con ellos, ni lo que he dicho, mis pensamientos ni siquiera mis omisiones, Han obedecido a algún instinto o razonamiento lógico. Entre más quise controlar mis impulsos, más controlada por ellos me vi. 

    Solo sé que me sujeté como un náufrago a una balsa, y esta era dos sencillas realidades que me ayudaron a sobrellevar mi travesía. Primero, el hecho de que todo esto se acabaría un día no muy lejano y que no sería una ocasión agradable. Segundo, que la única manera de sobrevivir sin uno era amando al otro con la misma intensidad. Así que me entregué por completo al amor en las dos formas que se me presentó. 

    En cuanto a la culpa que me invadió, por cierto, más pronto y con mucho más fuerza de lo que esperaba. La apacigüé pensando en mi padre, en mi vida perdida y sobre todo en aquel amor sincero que habitaba en uno de los dos.  

    Es menester que hable también acerca de mi deseo de venganza, mismo que durante muchos años me sirvió para afrontar mi vida de prostituta y tantos dolores que tuve que sentir. Ese odio poderoso y cruel que me carcomió el alma y casi me vuelve loca, ya desapareció, no existe. Por la sencilla razón de que ninguno de los dos lo merece. 

    Así como lo oye Inspector, yo no odio a Álvaro ni a Franco. En mi “carrera” de puta, he tenido la oportunidad de conocer a cientos de hombre malvados, capaces de destrozar, no a una, sino a todas las mujeres que se crucen por su camino. Y ellos no son de ese tipo, yo no he podido ver, ni una sola vez en sus ojos, en sus actos o palabras… algo más que no sea amor y nobleza. 

    Aquel que no pudo contener el impulso de tomarme mientras estaba inconsciente, tenía solo quince años y estaba completamente ebrio. Desde mi óptica, no es culpable, pero si es responsable. Por eso, lo que le pienso decir, ya lo sé hasta de memoria y no cambiaré ni una sola palabra; eso, se lo debo a mi papá y me lo debo a mi misma.  

    Sé que mis palabras lo van a cortar como sable de samurái, estoy consciente de eso. Sé también que sus heridas serán directamente proporcionales a las mías, no solo a las que ya tengo, sino que lo amo tanto que sufriré igual que él, el mismo dolor. Lo único que me salvará es la diferencia, entre quedarse solo o con un gran amor. Y también, por supuesto, el hecho de que yo he venido preparándome para este momento y él no. 

    No espero verlo como un hombre acabado. Por el contrario, le pido a Dios que le dé fuerzas y que no sufra tanto. Aunque también le pido que, en sus interminables noches de angustia y depresión, de celos y ansiedad… recuerde el día de nuestra graduación. Entonces y solo entonces, todo caerá en su lugar. Tantas veces se hará la pregunta que yo me hice, ¿Por qué me hizo esto a mí? Hasta que llegue el día, aunque espero que sea de noche… que dé con la respuesta. 

    En ese momento se habrá cerrado el circulo y solo así, tal vez, podamos ser felices los que quedamos al margen del dolor o mejor dicho…los que queden. Solo me falta hacer dos terribles tareas: dejarlo para siempre y superarlo. 

    Álvaro fue el primero en hacerme suya, sin darse cuenta de que era yo quien lo estaba haciendo mío. Lo hicimos en el campo, a la intemperie, en una noche plagada de estrellas e iluminada tan solo por el brillo de las luciérnagas. Por primera vez en toda mi vida, un hombre me tomaba con ternura. Sin duda, ese hombre tenía que ser Álvaro. Así lo imaginé toda la secundaria. 

    Después de esa noche nos vimos todas las semanas… en los días que yo lo permití. Hicimos el amor una vez por cada luciérnaga que brilló esa noche. Me entregue a él en cuerpo y alma, cientos de veces en el año que hemos estado juntos. 

     Me acostumbré a abrazarlo, a tocarle su cara, a reírme a carcajadas a su lado. Perdón si me ve llorando, así he estado desde hace ya varios meses. Nunca permití que me “deslumbrara” con sus millones. A él le enseñé, que lo mejor de la vida, lo más valioso, no se compra con dinero; ese fue, mi regalo para él y espero que siempre lo valore, y que le sirva de algo. 

    La última vez que lo vi, fue en puerto Vallarta. Después de mucho tiempo de insistirme, accedí a ir por primera vez con él a su yate. Sabía muy bien lo que iba a suceder, lo podía presentir. Esa vez le permitiría ser el mismo. Dejaré que me asombre, veremos de lo que es capaz. Pensé. 

    Sus ojos tenían un brillo especial. Se notaba que era feliz. No sé decir si los míos hablaban de felicidad también, pero, los pequeños instantes en los que olvidaba mi pasado, esas veces que lograba vivir el presente; fueron más que maravillosos. Yo diría que la verdadera magia, emana del amor. El viento sopla siempre de frente, la noche deja de ser melancólica para volverse tu aliada. No hay, no existe, ningún amanecer mejor… que el que te pilla entre los brazos del amor. 

    Con el paso de los días, puedes ver cada detalle. Su aroma se vuelve tu perfume predilecto, adivinadora de sonrisas, generadora de ellas… así me volví. Para ese entonces, yo podía, si así lo elegía, tocarlo, besarlo, darle un buen pellizco en las nalgas o una nalgada. A veces él me preguntaba por la mañana: 

    —¿Cómo es que desperté desnudo, si clarito recuerdo que anoche traía puesta mi pijama?  

    —Tienes el sueño muy pesado, contestaba siempre… ¿Es que ya no te acuerdas? Anoche vino mi amigo el cubano, y te hizo suyo. 

    —¿Otra vez el cubano? Me voy a poner un billete de a cien dólares en las nalgas…tapando una ratonera. 

    —¡Hazlo! Y con ese dinero me voy con él a comprar mojitos. Siempre terminábamos riendo y haciendo el amor con la salida del sol. 

    Y no conozco un mejor sol, que el de las playas de Puerto Vallarta a su lado. La última vez que lo vi. Temeroso y muy precavido, cuidando de no caer en la fanfarronería, en el aeropuerto trató de explicarme un poco de lo que vendría. 

    —Tú muéstrame tu mundo tal cual es, le dije. 

    —¿Segura? Porque no quiero que pienses que soy superficial. 

    —¡Segura! Ya sé muy bien quien eres y así te amo. 

    —Entonces, abróchate los cinturones, pues este será el mejor fin de semana que hayas tenido, ¡Lo juro! 

    Nos estaba esperando un helicóptero, el capitán lo saludó como se saluda a un soldado y el, contestó la seña, firme y dispuesto a explotar de felicidad. Subimos contentos, emocionados, excitados; entregados por completo a la aventura que se avecinaba. 

    Nos elevamos no sé cuántos metros y después dando un giro rápido, nos alejamos de la ciudad. Por el camino sentí que deliraba. Era como la cenicienta del siglo veintiuno, así me sentí; y mi bello príncipe me amaba tanto o más que yo. Resultó irónico, que como en el cuento de hadas, también me encontrara por unos tacones… los tacones rojos que llevaba aquel día en que lo volví a ver. 

    Solo fue hasta esa tarde, mientras volaba en helicóptero, que puede sentir la mano de Dios. Y me dieron ganas de arrojarme al vacío, para así, no representar a la venganza encarnada. Lo había llevado demasiado lejos, nuestras vidas estaban fuera de control.  Nunca supuse que me llegaran a querer tanto. En mis sumas y restas, el resultado siempre había sido el mismo. Pero las matemáticas son exactas, Pitágoras no se equivoca. Yo fui la del error…esperaba ser el común denominador y era el multiplicador. 

    Llegamos por fin. Aterrizamos en la torre de un hotel. Ya nos estaban esperando el gerente y algunos empleados.  

    —Señor del Castillo. ¿Cómo se encuentra? 

    —Muy bien Juan… ¿Todo listo? 

    —Sí señor, como usted lo indicó. 

    —Adelante. 

    Bajamos por el elevador y no me fue difícil adivinar que una limusina nos estaría esperando, la imaginé blanca. Al llegar a el Lobby, me sorprendió verlo sorprendido.  

    Más de cien personas le aplaudían, algunos se acercaban a él y lo abrazaban; Otros trataron de besarle la mano, Álvaro, lo impidió. ¡Muchísimas gracias! Le decían todos… ¡Que Dios te bendiga! Había regalado casi la mitad de sus acciones del hotel a sus empleados. Formó una cooperativa, en la cual todos eran dueños.  

    Al llegar afuera, solo nos esperaban dos bicicletas. No había limusina, me alcanzó un casco, y yo pregunté tontamente por mi maleta… el solo sonrió. Nos montamos en las bicis y pedaleamos, yo atrás de él. Nunca se detuvo, así lo adiviné; no me la pondría fácil. 

    No sé decir cuánto tiempo pasó. Solo sé que pedaleé con tantas ganas de sentirme viva, que ni cuenta me di cuando llegamos al malecón. Álvaro se desmontó de su bici y yo hice lo mismo; de inmediato llegó alguien, un amigo suyo, supongo, y se llevó las bicicletas. ¡Gracias hermano, le dijo, al momento que le daba un fuerte abrazo! 

    —Ese es miguel, ya lo conocerás mejor, exclamó. 

    —Sí, eso espero. 

    Me tomó de la mano y en ese momento yo no sabía que decir o que hacer. Todas mis expectativas estaban derrumbadas. Nos sentamos en una banca y después llegó una mujer muy hermosa y Álvaro la abrazó con mucha ternura; solo hasta ahí me di cuenta de que tenía entre mis manos a un ángel. Se notaba que ella lo quería. 

    Nos puso en las manos dos vasos grandes de Mc Donalds, llenos de tequila y después se fue. Entonces comprendí, lo mucho que ese hombre era querido. No puede ser él, pensé, no debe ser el mi violador. Al poco rato me tomó dela mano y me condujo hasta la playa. 

    —¿Alcanzas a ver aquel yate? 

    —Sí. 

    —¿Crees que podrías nadar hasta ahí? 

    —Antes que tú. 

    —Ok, para allá vamos. 

    Yo creí que serían unas carreras, pero él, no se movió, hasta que llagaron dos personas…Claudia y Sergio. Llevaban en una mochila dos chalecos salvavidas y un traje de baño para mí. Lo había planeado todo hasta el final, aunque no contó con mi reacción. No acepté el traje de baño ni el chaleco salvavidas, simplemente me quité la ropa y nadé, semidesnuda, entre las negras olas del mar por la noche. Y llegué hasta el yate antes que él. La sensación de morir ahogada en el océano fue espantosa y a la vez alucinante. 

    Por el camino iba sorteando olas, igual que sortee a la vida y sus desechos. Como sortee al amor, al despecho; así me bajé los calzones mil veces…sintiendo que moriría y no morí. Ahora era el momento de vivir… ¡De vivir intensamente! De ser feliz. 

    Todas las veces que fingí por dinero cuando fui puta…. ¿No era justo fingir también por amor? Hacer como que nunca pasó nada. Pretender que todo fue un mal sueño y que ahora estaba en los brazos de hombre que siempre amé. 

    ¿No es la peor mentira, la que una misma se cuenta?... ¿No es el peor engaño soñar con una realidad, pretender que sucederá y esta nunca pase? Yo merecía esos momentos, siempre fueron para mí.  Llegaron demasiado tarde, pero no los robé, eran míos. Todo lo bueno que me suceda… ¡Lo merezco! Merezco ser feliz, tengo el derecho divino y animal… ¡Yo quiero ser feliz! Pensé. 

    La mano del capitán me invitó a subir. Casi sin aliento, me aferré a las escaleras de metal que colgaban al costado de la embarcación. Cuando estuve arriba, me esperaban una bata de seda y dos mujeres para asistirme… me costó recobrar el aliento y cuando lo hice, caminé por el yate hasta que encontré la popa. Hay esperé a Álvaro unos segundos. El también nadaba muy bien.  Cuando llegó, los tripulantes subieron a una valsa y se alejaron dejándonos solos. Empezaba a anochecer.  

    El ocaso iluminaba la mar, como señalándonos la ruta, así navegamos, persiguiendo al sol hasta que desapareció. Desde la cabina encendió las luces y todo el yate se iluminó, parecía un árbol de navidad. Claro que en ese instante recordé nuestra primera noche juntos; lloré, pero esta vez fue de dicha. Entonces me despojé de la bata y la poca ropa que me quedaba la arrojé al océano.  Al verme Álvaro hizo lo mismo. 

    —Si pudiera comparar el amor que te tengo, no encontraría en todo el espacio una estrella tan grande. Desde hace algunos meses, yo soy todo amor. Solo amor respiro, solo amor pienso, es lo único que siento. 

    —Álvaro, yo siento lo mismo por ti, contesté sonriendo, y al ver que estaba llorando no pude contenerme y también dejé que se asomaran mis lágrimas.  

    No sabría decir cuánto tiempo duramos abrazados, pudieron haber sido horas y a mí me pareció un instante. Luego me cargó entre sus fuertes brazos llevándome al camarote y acostándose a mí lado besó mi mejilla diciéndome: solo duerme, criatura preciosa, duerme. Y así, cobijada con su amor, dormí profundamente, serena, en paz. Como hacía años que no dormía, igual que cuando era niña y mi papá cuidaba de mí después de cantarme una canción de cuna. 

    Con un beso en la frente me despertó. Al abrir los ojos sentí que estaba en el cielo. Le pedí a Dios con todas mis fuerzas por nosotros, por nuestro amor y porque no fuera el mi violador. Pero al instante pensé en Franco, a él lo quería tanto como a Álvaro. Una vez más, un miedo terrible se apoderó de mí. Ya no había marcha atrás y sin saber quién era el culpable, solo esperaba el fatídico momento en que descubrieran mi mentira y entonces todo se iría al infierno, conmigo por delante. 

    —Ponte esto. Me pidió dándome un traje de buzo. Emocionada me lo puse de prisa. 

    —¿Qué vamos a hacer? 

    —Me vas a ayudar a buscar un tesoro. 

    —¿Y si aparece un tiburón? 

    —Lo cocinamos al mojo de ajo. 

    Después de darme un rápido adiestramiento sobre buceo, nos arrojamos al mar. ¡Qué experiencia tan maravillosa! Cientos de peces de colores nadaban a nuestro alrededor.  Me pidió que lo siguiera, nadamos hasta lo más profundo hasta llegar a un hermoso arrecife de coral. En él había una piedra de obsidiana que no debería estar ahí. Álvaro la movió y me hizo una seña para que escarbara. 

    Entonces encontré bajo la arena un hermoso alhajero de oro. Lo cogí con ambas manos mirándolo emocionada, Álvaro solo me veía. Lo abrí y dentro de él me esperaba un anillo con un gigantesco diamante rosa que puso en mi dedo mirándome fijamente a los ojos. Con un abrazo dije que sí. Estaba comprometida. Después supe que el alhajero fue de su madre y el anillo, también.  
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    —  

    —Que alguien me alcance un pañuelo, pues esta es la parte donde lloro, cuando la historia se torna romántica, melosa, casi novelesca. ¿Qué diría Corín Tellado si conociera la trama? ¿Demasiado fantasiosa? ¿O muy trillada? Una dama hermosa, dos amigos que la aman y eventualmente…Un corazón roto. 

    —Se pone cada vez mejor, eso lo puedo asegurar, o no sé si la locura ya se apoderó de mí, después de tanto tiempo de vivir encerrado. Si no fuera por el vodka, no sé qué sería de mí. No me agrada hablar con nadie, no creo que exista alguien que pueda comprender al loco que habita en mí. Ni me importa. 

    —Cuánto daño puede hacer la soledad y aunada a la espera, se vuelve una sensación infernal; como para volverse loco. Pero, “no hay fecha que no llegue… ni plazo que no se cumpla”. Y este día lo recordaré siempre. Al final, unos tenían que ganar y otros que perder; y aunque nada fue como yo esperaba, no siento que perdí. 

    —Parece que su historia está llegando a su fin señor Zermeño. Y yo siento que estoy como cuando empecé, sin saber quién mató al Diputado. Aunque reconozco que me encuentro muy sorprendido por todo lo que he escuchado esta noche. 

    —Yo no lo maté. Y efectivamente, lo que le contaré es ya la última parte de mi declaración. 

    Yo haría cualquier cosa por el amor de esa mujer, lo que fuera. Por eso esa misma mañana fui a buscar al puerco a su oficina en el congreso del estado. Era imperativo conseguir, de alguna manera, dinero suficiente para solventar los gastos que se avecinaban.   

    Por el camino iba pensando… ¿Cómo diablo lo enrolaría para que me diera dinero siendo el tan tacaño? Sugerirle que lo correcto era que me ayudara, por mi amistad con Álvaro, seria contra producente; a los políticos les gusta que cuando alguien les pide un favor, lo haga humildemente, como cuando uno se dirige a Dios en sus plegarias. Pero el caso del diputado era diferente, él era un desalmado y solo aprovecharía la oportunidad para humillarme. 

    Aun así, me dirigí hacia allá con muy buen ánimo, iba como flotando en una nube rosa. Mi vida había dado un giro trascendental, y aunque no traía ni un peso para el autobús, con gusto desgasté el calzado, con tal de conseguir mi propósito; ¡Cómo me gustaría sacarme la lotería! Pensé. Cuantas cosas podría hacer con Sofía si tuviera dinero. 

    Lotería… ¡Lotería! Entonces llegó a mí una idea tan descabellada que podía funcionar, el solo imaginarla me causó mucha risa. Solo existen dos posibilidades: o me manda a volar o quedará encantado con la idea, medité. Lo primero será llegar “humildito”, como a él le gusta. 

    Así llegué, con cara de perro regañado, con la cola entre las patas y en la mente un plan para sacarle dinero al ya entonces famoso diputado Victorio Cisneros. Parecía que me estaba esperando, en la antesala había varias personas, pero al verme llegar, su increíblemente voluptuosa secretaria me invitó a pasar. 

    —Diputado, exclamé fingiendo preocupación. 

    —Mira nada más lo que trajo el rio, el mismísimo señor periodista franco Zermeño, lo mejor que ha dado la revista Clase Política. ¿O debo decir… señor desertor? 

    —Sobre eso venía a hablarte. 

    —¿Venias o vienes? 

    —Vengo a hablar sobre eso, corregí. 

    —Pues tú dirás, soy todo oídos. 

    —Pues mira: ya vi que estas enterado de mi renuncia, ¿me imagino que te estarás preguntando el motivo? 

    —Yo supongo que fue por el sueldo. 

    —La verdad si, aunque no es el único motivo. 

    —Entonces quiero pensar que tu gran amigo te ofreció un mejor empleo. 

    —No, Álvaro no está enterado, contesté. 

    —¡Ah chingado! Eso sí que no me lo imaginaba… ¿Secretos entre ustedes? 

    —No es un secreto, pensaba hablarle hoy mismo, después de venir a verte. 

    —¿Venir o vienes? Volvió a preguntar. Y me costó trabajo contener la risa. (Este tipo de plano sí que es un imbécil, pensé). 

    —El caso es que… primero es lo primero, y mi líder eres tú (mentí) con quien he aprendido de política es contigo, tú eres mi diputado; y la decisión que tomé fue encaminada a crecer a tu lado, a ganarme tu confianza, a demostrarte que puedo ser de utilidad. 

    —Continúa, dijo acomodándose en el sillón. Era como un pavo real, con todas las plumas alzadas. (Lo cual indicaba que iba por “buen camino”) 

    —Veras. He notado que te has vuelto un hombre famoso y muy querido por la gente, de eso, ni duda cabe. Mencioné sintiéndome un gusano. 

    —No seas cabrón, si la mayoría de mis colegas diputados ni me hablan. El pinche gobernador ya no contesta mis llamadas. 

    —Eso es porque te tienen miedo. Ellos pueden ver tu potencial… aunque yo me refería a la gente, al pueblo, a los votantes. 

    —Eso si te lo creo, exclamó mientras se ponía los lentes oscuros. Y procurando adoptar la mayor solemnidad, remató: hice muy buena campaña. En vez de escupirle en la cara, continúe diciendo: 

    —¡Exacto! Y ahora te pregunto: ¿Por qué no seguir haciéndola? 

    —A ver, a ver. Explícate bien. 

    —Mira: tú a mí no me gustas para Diputado Federal. Donde yo te puedo ver, y sé que lo podemos lograr… es como alcalde de Guadalajara. ¿No me digas que no lo habías pensado? 

    —Bueno, hablando a plata pura, sí. Yo creo que por eso no me quieren los demás “diputadetes”; me tienen miedo, pueden ver mi potencial. Casi quise darme un pellizco para saber que no estaba soñando… ¿No era lo que le acababa de decir? 

    —Yo tengo una idea para empezar muy sutilmente a hacer campaña sin que nadie te lo recrimine. ¿Te la digo? 

    —Ya te estas tardando. 

    —Tú sabes que el voto duro del PRI está en la clase baja, los marginados son los que siempre votaran por el partido. Incluso, si les piden que voten por un elote, votan por el elote. Es a ellos donde debemos dirigirnos. 

    —¿Y qué propones… más paraguas y pelotas? Eso cuesta mucho dinero. 

    —No, lo que yo propongo es algo mejor y mucho más barato. Vamos a regalarles un juego que puedan jugar en familia y de paso, posicionamos tu nombre en sus mentes. 

    —¿Qué clase de juego? 

    —Lotería. 

    —¿Y cómo piensas que eso me va a posicionar? 

    —Muy fácil…tú vas a aparecer en todas las cartas. 

    —No te entiendo nada. 

    —Tú sabes que soy muy buen fotógrafo, lo que quiero hacer es lo siguiente: vamos a decir, el valiente…y ponemos una foto tuya vestido de valiente, con zarape y machete. O el músico, y tú tocando un bandolón. El catrín y te tomo una foto vestido de traje y toda la cosa. 

    —Tu idea me está gustando mucho, pero ¿Qué haríamos por ejemplo en…la luna? 

    —Muy fácil, tu mirando a las estrellas en la noche y detrás de ti la luna. 

    —Ya me convenciste, me parece una idea extraordinaria. Imprimimos cien mil juegos y los repartes en todo el distrito. 

    —Acabas de adivinar toda la estrategia Diputado. 

    —Y cuando salga “la dama”, una foto mía con una joven muy bella sentada en mis piernas, seré la envidia de todos. Soy feo, pero no me eligieron para semental, sino para Diputado.  Jajajaja honk, honk, honk. 

    —Empezaré de inmediato con el proyecto, pero para eso voy a necesitar dinero y un lugar donde trabajar. 

    —Ya salió el peine, ¿Cuánto necesitas?  

    —Necesito el triple de lo que ganaba en el Archivo Municipal y que los pagos sean semanales… y también un adelanto, para comprar una buena cámara. 

    —Te propongo algo, donde tú vives, vas a poner un letrero que diga: casa de enlace del Diputado Victorio Cisneros. Ahí vas a trabajar, además de la lotería, atenderás en mi nombre a quien te lo solicite. Y del recurso que me dan cada mes para poner casas de enlace, te pago tu sueldo. 

    —¡Hecho! 

    —Ve en este momento a abrir una cuenta de cheques a tu nombre. Toma este dinero, la mitad la usas para abrir tu cuenta y la otra mitad es el adelanto que me pediste. 

    —Cuando tengas la chequera regresas y me la traes. 

    —¿Pero si es mi chequera y la cuenta está a mi nombre…si seré yo quien firme los cheques, de que te sirve tenerla en tu poder? 

    —Discúlpame Franco, pero soy un hombre desconfiado. La chequera me la traes con todos los cheques firmados en blanco; y cada viernes vienes a traerme un avance de tu trabajo, aquí yo te lleno el cheque. No vaya a ser que un día te emociones y retires dinero de más. 

    —Como tú digas, aunque yo sería incapaz de hacer algo así.  

    —Así dijo mi prima y ahora tiene siete hijos. 

    Salí de su oficina muy contento, nunca imaginé que fuera tan fácil sacarle dinero al puerco. Bien dicen que si quieres quedar bien con los políticos… acaríciales el ego. En un par de días, le llevé la chequera con todos los cheques firmados como me lo pidió. Las fotos se las tomaría más adelante. Ahora si tenía dinero suficiente para viajar con Sofía. Y esperé con ansias a que llegará el viernes. 

    Apenas eran las nueve de la mañana y ya estaba yo desesperado por llamarle. En el fondo tenía miedo de que no me contestara o que algo sucediera… eran tan grandes mis expectativas que sería muy difícil lidiar con la frustración de no verla; me armé de valor y marqué. 

    —Hola Franco… ¿Ya estás listo? 

    —Hola Sofía, contesté extrañado, ¿Cómo supo que era yo? Sí, estoy listo y con muchas ganas de verte. 

    —Yo también, nos vemos en la central camionera en una hora. Procura ser puntual. 

    —Allá te veo, exclamé dándole gracias al cielo que no usaríamos automóvil pues yo no tenía. 

    Una hora después la vi llegar. Casi podía escuchar los latidos de mi corazón acelerarse, ¡Que hermosa emoción es la que brinda el amor y cuando va acompañada de una atracción física tan fuerte, es como para ponerte a bailar gritando sandeces como un loco! 

    Por supuesto que no perdí la compostura, era necesario mantener la calma. No tenía idea de a donde iríamos, solo sabía que al mismo infierno acudiría con gusto acompañado de ella. Me abrazó con fuerza y besó mi mejilla alegremente… estaba tan emocionada como yo. 

    —¿Estás listo? 

    —Completamente. 

    —Bien, tomemos un taxi. 

    —¿Adónde vamos? 

    —Hoy viajaremos en tren… iremos a Tequila. 

    —¿A tomar tequila? 

    —Al pueblo de Tequila y por supuesto que ya estando allá tomaremos mucho tequila. 

    —Que así sea, contesté contento. 

    La idea me pareció estupenda. Tengo que admitir que nunca había ido al pueblo de Tequila, a pesar de vivir a solo una hora de distancia. ¿Por qué en tren? Me pregunté. Al llegar a la estación me sorprendió ver un lujoso tren llamado “José Cuervo express”. 

    Así comenzó nuestra aventura, dentro del tren se podía escuchar música folclórica mexicana, varios meseros a nuestro servicio nos ofrecieron amablemente “antojitos mexicanos” y todos los cócteles que quisiéramos; claro está, hechos a base de tequila. Por la ventana pronto se pudo ver el majestuoso volcán de tequila y la alfombra azul que lo rodea: el paisaje agavero.  

    Una vez en la estación, escuchamos los acordes de guitarras, violines y trompetas del mariachi tocando al unísono para darnos la bienvenida. Caminamos hacia la plaza principal donde recorrimos con la mirada los alrededores, y con un gran suspiro notamos la dulzura que el agave cocido emana en el ambiente. 

    Las calles empedradas, antiguas casas restauradas y los arcos que conforman los portales en la plaza, son parte de la vista que adorna el pueblo, sin embargo, hay una magnífica edificación que sobresale, misma que guarda los rasgos de una antigua casa virreinal del siglo XVII, imponente, con altos muros y finos detalles en su decoración, el Hotel Solar de las Ánimas. Nos dirigimos hacia allá. 

    Era un hotel hermoso, sobresalía de los demás por su belleza, cualquiera diría que las paredes podían hablar, de tanta historia que albergaban en sus muros. Incluso había en el último piso, una pequeña alberca frente a un bar. Desde ahí se alcanzaba a ver todo el pueblo… realmente el lugar tenía magia. 

    Después de comer, nos invitaron a conocer la destilería “La Lojeña”. No pueden venir a Tequila sin conocer nuestra destilería, nos dijo una señorita amablemente. Asistimos con gusto y con seguridad puedo decir…que fue una experiencia increíble. 

    Al ingresar a la destilería, lo primero que nos dieron fue un “caballito” de tequila, y mientras nos explicaban los procesos para su elaboración, en cada “estación”, nos ofrecían un trago más. Este es añejo… ¡Salud! Este reposado…. ¡Brindo por ti! Este es cristalino… ¡Por la amistad! Este es tequila joven… ¡Por el amor! 

    A la mitad del “tour” nos pasaron a una sala de catado, y ahí, nos ofrecieron tres tragos más. La experiencia tequilera terminó en una cava subterránea, donde almacenan el mejor tequila: “reserva de la familia”. Después de probarlo, salimos a la calle como arañas fumigadas… todo se veía hasta más brillante. Yo casi podría decir que aquel fue el mejor día de mi vida o mínimo… el más memorable.  

    Caminamos por la plaza tomados de la mano. Ella me veía de una manera distinta, parecía que esta vez si estaba dispuesta a abrir su corazón. Sonaron las campanas de la iglesia, llamando a los feligreses a misa de siete. Y nosotros caminamos al extremo opuesto, y el sonido de las campanas seguía retumbando en mi mente… algún día, pensé, algún día. 

    Caminamos tomados de la mano hacia el hotel, sin ponernos de acuerdo subimos al tercer piso. Ambos queríamos estar en la alberca y seguir bebiendo. Solo metimos los pies en el agua, como cuando éramos niños y nos sentábamos a charlar en casa de Álvaro. El mesero nos llevó un par de tragos, desde ahí la vista era impresionante. Solo nos miramos… primero sonriendo y después involuntariamente y sin ponernos de acuerdo, los dos reímos a carcajadas. Luego de casi un minuto ella estaba llorando, con gruesas lágrimas. 

    —Espero que esas lagrimas sean de alegría, dije mientras levantaba de su mejilla una con mi índice. Sofía solo me miró y dejó salir un gran suspiro.  

    —Si Franco… son lágrimas de dicha. Si lo son, contestó esbozando una leve sonrisa, que honestamente no parecía ser de felicidad. 

    —¿Pasa algo? ¿Te encuentras bien? 

    —Estoy bien, es solo que todo ha sido tan rápido. Últimamente mi vida se ha vuelto muy singular. 

    —La mía también. Desde que te volví a ver, ya nada ha sido igual…nada. 

    —Sinceramente, aunque esperaba volver a verte algún día; nunca imaginé que sería así, ni que llegaría a sentir lo que estoy sintiendo. Exclamó mirándome profundamente a los ojos…seguía llorando. 

    —Es mejor que no bebamos más, siento que tanto tequila te está afectando. 

    —Ojalá y fuera eso. Lo que me pasa es más complicado de lo que supones. Mucho más. 

    —Escúchame bien y quiero que te quede esto muy claro: mientras estemos juntos, nada malo puede suceder, no habrá nada ni nadie en este mundo que pueda impedir que te amé como te amo. 

    —Yo también te amo… te he amado siempre. Desde el día en que te conocí. Eso es algo que no puedo ni quiero negar y por eso lloro; tengo miedo de llegar a lastimarte. 

    —¿Por qué lo dices, es que hay alguien más en tu vida… otro hombre? 

    —Eso no sé cómo responderlo. Contestó mirando en lo profundo de la alberca.  Y yo sentí que me volvería loco si llegara a mencionar el nombre de Álvaro. Podría pelear por su amor con cualquier otro. Pero tratándose de mi hermano del alma; no habría nada que hacer… la perdería para siempre. 

    —¿Cómo esta Álvaro? Preguntó asumiendo que yo lo seguía viendo… y validando así, la suma de todos mis miedos. Había pensado en él cuándo le pregunté si había otro hombre, su mente la traicionó. 

    —Él está bien, su padre murió hace unos seis meses. Eso le afectó mucho, se fue a vivir a Puerto Vallarta. Hace tiempo que no lo veo. 

    —Si quieres seguir conmigo, debes prometerme una cosa: nunca le dirás nada de lo nuestro. 

    —Lo juro, contesté a punto de sufrir una crisis mental. Por eso no quería ir a Puerto Vallarta, ese era el motivo por el cual dijo que jamas iría ahí. Claro que nunca estuvo a punto de ahogarse… no quería cruzarse con Álvaro, pero ¿Cómo sabía que él vivía ahí? ¡Lo estaba viendo en secreto también a él! 

    —¿Por qué tienes esa cara? Me preguntó asustada. En ese momento se sintió descubierta… las energías no mienten y en aquel instante las nuestras se tornaron densas… muy densas. 

    —Por nada, es solo que… bueno, la verdad es que… 

    Estuve a nada de reclamarle, de gritarle que la había descubierto, cuando llegó el mesero a preguntarnos si queríamos algo más. Mi turno termina a las ocho y ya no se sirven bebidas aquí arriba, ¿gustan algo más? Trae una botella completa, dijo Sofía. Llevó la botella y después de cobrarnos se retiró, dejándonos completamente solos. Ya había oscurecido. 

    —¡Salud! Exclamó sonriendo. Brindo por tu horrible costumbre de hacer suposiciones. 

    —¡Salud! Contesté dándole un gran trago a la botella. Ella también adivinaba mis pensamientos. 

    —Mira Franco, te voy a decir algo muy seriamente…confía en mí, nada es lo que parece, las cosas no son como te imaginas. Sé que a ti no se te puede engañar fácilmente y que eres libre de pensar lo que quieras, así que solo te puedo pedir que confíes en mí. 

    —No sé qué este pasando contigo, o con tu vida… pero confío en ti. Si dices que también me amas, yo confío en ti. Solo una cosa quiero dejar clara y necesito que me digas la verdad. ¿Hay algo entre Álvaro y tú? 

    —Nada… y nunca lo habrá. 

    Con esas palabras liberó toda mi angustia. Eso sería lo único que no le perdonaría jamás, engañarme con él. Me puse de pie y cerré la puerta de entrada al área donde estábamos. Nadie llegaría, después de las ocho ya no había servicio en la terraza. Sin pedir permiso ni avisar, me quité la ropa y salté a la piscina. Ella al verme hizo lo mismo. 

    Sumando las copas que me había bebido, más todas las noches que soñé con ese momento y multiplicándolo por su belleza… el resultado fue que literalmente  traté de derretirla a besos. Extendí mis brazos para que se acostara sobre el agua y comencé a darle vueltas lentamente… la luz de la luna se posaba en su cuerpo, como queriendo verla con más detalle. 

    Nos besamos por debajo del agua y ella pasó sus dedos en mi pene, igual que si estuviera probando los sonidos de un piano. Después me dio la espalda recargándose en la orilla de la alberca… la abrasé por detrás, dejándola sentirme. 

    Besé su cuello mirando al horizonte. Y mi mano izquierda jugaba con sus senos, mientras la derecha exploraba entre sus piernas. Le di vuelta y besando sus lindos labios la cargué, intentando que se sentara en mí. ¡Espera! Dijo quejándose… me duele. 

    —¿Quieres que vayamos a la habitación? Pregunté extrañado. 

    —No, está bien aquí, es solo que… 

    —No me digas que… 

    —Si, lo soy. 

    —¿Pero… siendo tan linda? 

    —Ya te dije que nada es lo que parece. 

    —¿Entonces… nunca habías visto a un hombre desnudo? 

    —Y mucho menos había visto una cosa como esa. Contestó riendo nerviosamente, parecía muy divertida. 

    —¿Y porque te ríes? 

    —Es que tú siempre lo adivinas todo. 

    Después de intentarlo varias veces, por fin logré penetrarla. Y desde ese día… no hubo ni una sola vez que nos viéramos sin hacer el amor. Quedé conforme y cada día más enamorado. Si había visto a Álvaro, nada pasó entre ellos… pues era virgen cuando estuvo conmigo. Lo cual me hacía pensar que era yo el elegido. En cuanto a sus repentinos cambios de estado de ánimo, nada había que hacer, así era ella. A veces lloraba y a veces reía… y yo así la amaba. 

    Hoy ha llegado el día de hablar con Álvaro, sin saberlo, usted nos orilló a hacerlo… y por mi mejor. Es hora de que sepa la verdad, es el momento de estar por fin juntos los tres, sé que él nos comprenderá. Este es el día más importante de mi vida, en el que me volví Diputado por asares del destino, y en el que dejaré de esconderme de mi amigo para verme con la mujer que amo. Ya no tengo nada que declarar Inspector. Déjeme libre o enciérreme, si cree que soy culpable.
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    Aquí viene el joven y apuesto Álvaro del castillo a terminar con su declaración. “Hijo mimado… mal educado”. Está ya a minutos de enfrentarse cara a cara con su mejor amigo. ¿Ganará el amor o la amistad? ¿Será capaz de admitir la derrota en forma definitiva? O tal vez se quede el con la “bella de noche” y pierda a su hermano del alma para siempre.  

    —El Diputado así muerto esta mejor… y yo también. A pesar de las interminables horas de aburrimiento; yo diría que valió la pena el sacrificio. Hoy le diré adiós a mi soledad. El amor triunfó en una forma insospechada. ¡Brindo por México! Capital mundial de las grandes esperanzas, el país más rico del mundo, cada seis años lo saquean y siempre se vuelve a levantar.  

    —Donde un simple fotógrafo puede llegar a ser diputado y pelearle a un millonario, el amor de una mujer. En México, una hermosa dama puede volverse prostituta rica, y capaz de manipular a cualquier hombre. La cuna de la dictadura perfecta. Donde las televisoras manipulan al pueblo con melodramas, que después llevan a la vida real. Y jactarse después de siempre hacer y haber hecho: Televisión para jodidos. 

    —La Republica de los desmemoriados, lugar donde sobran oportunidades, (para los políticos). Bendita locura, que me ha permitido tolerarme a mí mismo y a pesar de estar solo, no sentirme así. 

    Alvarito, esta es tu última oportunidad de confesar. Tu eres un hombre muy poderoso, te aseguro que en tres años sales de la cárcel. Te preguntaré por última vez… ¿Tu lo mataste? 

    —No, yo no fui. A mí también me gustaría saber quién fue… para mandarle una canasta con buenos vinos. 

    —Entonces termina ya tu declaración. Está a punto de amanecer y no me gusta dejar a mi mujer sola. 

    —No creo que esté sola. 

    —¿Y tú como sabes eso? 

    —Porque hoy le toca cuidar a su madre. Hasta acá se oyó cuando se lo gritó a Godínez. Por cierto, ¿Cómo se dice cuando alguien está por debajo de otro…hablando de rangos? 

    —Bueno, por ejemplo: debajo del capitán, está el sub capitán. Se utiliza el prefijo, sub. 

    —¿Y no será en este momento su esposa… sub teniente? 

    —¡No sé qué tratas de decirme! 

    —Pues que no he oído al teniente Godínez en las últimas dos horas. 

    —Ten por seguro que eso lo voy a arreglar hoy mismo. Termina de una buena vez.  

    —Yo también estoy cansado ya, y no solo de esta declaración, sino de haber sido infiel a mis principios, ocultándole a mí amigo nuestro romance. Seré breve inspector. Sofía, es mi prometida y me pienso casar con ella. La política ya no me interesa… no es para mí. Y en cuanto a Franco, estoy dispuesto a ayudarle para que llegue muy lejos… con tal de no perder su amistad; cuando sepa lo nuestro. 

    —¿Estas consciente de que hoy se enterará? 

    —Lo estoy. Y no creo que le importe, siendo ya diputado. 

    —Yo no estaría tan seguro de eso. 

    —¿Y por qué lo dice? 

    —Es una corazonada.  

    Nada sabe Franco a cerca de Sofía… se lo puedo asegurar. Si yo mismo a veces pienso que estoy ante una extraña. Él simplemente, solo podría navegar en aguas pasadas. De lo que es ella el día de hoy… nadie sabe nada. Ni siquiera yo.  

    Hay días en los que es una mujer alegre, llena de sonrisas inesperadas. Se divierte casi como una niña, siempre pensando en descubrir lugares nuevos… en vivir una aventura constante; cualquiera diría que estuvo encerrada por años. El hecho de que no había tenido novio nunca es rarísimo… siendo Sofía una mujer tan hermosa. 

    Otras veces, sin motivo aparente, rompía en llanto. Al principio me alejaba, incluso llegó a golpearme en el pecho con ambos puños, como culpándome de su desdicha… después de un tiempo, cuando tenía una de esas “crisis” siempre me abrazaba con fuerza y se quedaba mirándome con una tristeza tan profunda, que llegué a sentir que estaba mirándome en mi propio velorio. 

    Tenía la costumbre de despertarse a mitad dela noche, resbalándose en la cama para no despertarme. Y siempre hacia lo mismo… llorar con los puños apretados, su furia era incontenible; aquellas veces parecía estarse reprochando algo a sí misma. Caminaba dando vueltas en círculos por horas, hasta que el cansancio la vencía y volvía a dormir. Y dormida seguía llorando y suspiraba... con tanto sentimiento, que hasta temblaba. 

    Muchas noches lloré yo también, me estremecía al oír su llanto. Podía sentir su sufrimiento… y me desesperaba no saber qué hacer; no conocía el motivo, y siempre que se lo preguntaba, como respuesta recibía la amenaza de no volver a verla. Así que aprendí a vivir con eso, que a mí también me carcome el alma. 

    Dios sabe cuántas veces le he pedido por ella… por nosotros. En mi corazón, y no sé porque, tengo la certeza de que hoy se acabará ese sufrimiento. Esta noche la llevaré conmigo, aunque se resista, mañana por la mañana Sofía Quiroz será mi mujer… legalmente y para siempre.  

    Al principio le dije que estuve en alta mar, ahora, al final, le diré porque: He preparado la boda más hermosa que pude imaginar. Mandé traer desde Italia, el vestido más lindo que había en todo el país; las joyas más hermosas de mi madre están listas para adornarla. La ceremonia será mañana, en el ocaso; el evento va a ser majestuoso, digno de una reina.  

    El hotel más grande de Puerto Vallarta está a mi disposición… me pertenece más de la mitad. Ahí alojaré a los cientos de invitados que llegaran a rendirle tributo, el mismo Gobernador ha confirmado su asistencia. Solo falta un invitado especial… Franco. Y mire lo que es el destino, aquí está casi a mi lado, sin saber la sorpresa que le espera. Estoy seguro de que se alegrará por nosotros… no puede ser de otra manera, él nos quiere a los dos. 

    Sueño con tener un hijo con ella, o dos, o diez. Formar una familia a su lado, ser felices juntos. Quisiera que el primer bebé fuera varón y jugar con él toda su infancia. No toleraría que un hijo mío, se viera en las circunstancias en las que yo me vi. Lleno de mimos y regalos, pero alejado de mi padre, que nunca tuvo tiempo para mí. Primero muerto, antes de que mi primogénito, no supiera lo que es tener un padre. 

    Pienso dedicarme a la hotelería, no más política para mí. Sé que mi papá, desde el cielo me está mirando y lo comprende. El sacrificio más grande de cualquier político es el tiempo. Sobre todo, el que dejan de pasar con su familia… y yo no quiero que eso me suceda.  

    En cuanto a mi amigo… será una gran alegría verlo triunfar, y contribuir a que eso suceda. Ojalá y siente cabeza pronto, y se casé con una buena mujer. Sé que se oye muy romántico, pero, me encantaría que nuestros hijos fueran amigos; y contarles todas las aventuras que sus padres vivieron juntos… todo lo que tuvo que pasar, para, finalmente… ser felices. 

    Lo único que Sofía me ha contado de su vida, es que vive con una prima suya. Tan buena y bonita como ella, se llama Laura y se quieren como hermanas. Esa es la mujer que yo quiero para Franco, ¿Se imagina Inspector? Nuestros hijos primos también. De aquí en adelante todo será felicidad en nuestras vidas. 

    La muerte de Victorio Cisneros, es para mí tan solo… un regalo de bodas. Él ya tuvo lo que merecía y yo también lo tendré…felicidad, amor, una familia a lado de la mujer que amo. Porque Dios puede ver los corazones y en el mío, únicamente habita el amor que siento por ella, por la vida y por mi hermano.  

    Nada más tengo que agregar Inspector, le suplico que me deje partir, pues soy inocente. 
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    El tic tac del reloj empieza a volverse desesperante.  Siento la adrenalina correr por mi cuerpo. A veces escucho sus pasos, casi puedo sentirla viniendo a mí, su aliento, su mirada… sus caricias. 

    —No siento ningún remordimiento, “en la guerra y en el amor… todo se vale”. Y en la política, “El fin justifica los medios”. Eso, lo sabemos todos. Un último trago me vendría bien, de tinto, por supuesto. El tequila para mí, se acabó hace tiempo. 

    —Aquí termina la historia, con Sofía explicando su locura. Ya no había nada más que decir, ese amor entrelazado que se tuvieron los tres… terminó aquella noche. Bueno, para ser exactos, terminó el de uno. El otro, solo se transformó. 

    —Un último brindis… ¡Por los muertos! Que tuvieron que pasar, “a mejor vida”, para dejarle así, el camino libre al amor. Allá en sus tumbas estarán revolcándose de coraje, me da gusto… a veces pensar en ellos me resulta, hasta hilarante. Porque yo no era como soy, el dolor me transformó. 

    —Tarde comprendí, que en México: “el que no corre vuela”, y yo por querer volar muy alto, perdí demasiado. No todo, afortunadamente, pero si la posibilidad de poner mi nombre, en la historia de este país. 

    —Como un fantasma deambulo por las noches, y en vez de arrastrar cadenas, arrastro malos recuerdos. Al asomarme a la ventana, parece que hasta el viento tiene miedo, pues sopla con intensidad. A veces sueño con Álvaro, cuando me llegan los delirios… y siempre me dice lo mismo: “yo te quería como a un hermano y me traicionaste, aquella que fue tu espada… también será la mía”. 

    Le agradezco mucho su atención al venir a declarar, reconozco que no estaba obligada a hacerlo y le pido perdón, si contribuí a abrir viejas heridas. 

    —Nada tengo que perdonarle inspector. Mis heridas son viejas y nuevas también… y ambas siempre han estado abiertas y sangrando. 

    —¿Tiene algo más que decir, señorita Sofía? 

    —Sí, ya para terminar, necesito decir, que estoy muy arrepentida de todo lo que pasó. Y que daría mi vida para evitar lo que está a punto de pasar. Tengo un hijo, si no fuera así… ya me habría quitado la vida. 

    Han sido ya demasiadas noches de angustia. Al principio, la sed de venganza me cegó, le di la espalda al hecho irrefutable, de que estaba enamorándome de los dos una vez más. Fue casi como un juego, jamás imagine que esto pudiera llegar tan lejos. Ya no hay vuelta atrás… el único camino es hacer, lo que ahora sí, tengo que hacer. 

    Que Dios mande las palabras adecuadas a mi boca. Para no destruirlo. Me quedaré con uno de ellos y trataré de ser feliz a su lado; porque lo merezco y lo merece él también, pues no ha hecho nada más que amarme desde el principio. Al otro, no lo pienso humillar, ¡no quiero lastimarlo! Aunque es inevitable. Mis oraciones estarán con él, el resto de mis días. 

    Después de ver cuánto se quieren, y el amor tan grande que sienten por mi… el odio que albergué en mi corazón durante años se secó por completo. Fue hasta que me rendí ante esa certeza, que pude ver lo espantoso de mis actos. Me había vuelto una loca perversa, y estaba a punto de destruir a los hombres que amo. Solo había una posibilidad de evitarlo, aunque esta sería increíblemente dolorosa para todos… desaparecer para siempre de sus vidas. Olvidarlo todo y rezar para que ellos olvidaran también. 

    Ya no quiero pensar porque me ocurrió esto a mí. Pareciera que un demonio entró a mi vida para arruinarla. Para acabar con todos. Me iré con los más bellos recuerdos de los dos, pensaba… y únicamente eso me brindaba una ligera sensación de alivio; que nunca sepan nada de lo que pasó, que cada uno siga guardando el secreto de nuestro amor y continúen siendo amigos y también, eventualmente… felices. 

    Yo, aunque no merecía ser violada, si merezco seguir mi vida sola, amándolos desde muy lejos; donde no pueda llegar a hacerles daño. Sus besos los llevaré siempre conmigo, la sonrisa tierna de Álvaro, sus caricias… esa extraña facultad que tiene de hacerme feliz, de enamorarme hasta la locura y de consolarme cuando estoy triste. 

    A Franco lo recordaré siempre cuando ría a carcajadas, en las noches que no pueda dormir, me acordaré nuestras interminables pláticas, o de esas borracheras de miedo que llegamos a tener juntos… siempre que vea una botella de tequila o de vodka; dejaré escapar una sonrisa… aunque con ella escapen también mis lágrimas. 

    Una vida nueva, eso es lo que necesitamos todos. Lo siento por los tres, pero más por aquel que es inocente, pues seguramente le será más difícil encontrar consuelo. El padre de mi hijo, tarde o temprano caerá en la cuenta, de que si me fui, se debió a aquella noche… o por lo menos eso espero. Fue una venganza, pensará, y comprendiéndolo de ese modo, podrá seguir su camino. 

    La semana pasada vi a Álvaro por última vez siendo su prometida. Fue un miércoles por la tarde cuando zarpó en altamar con su sonrisa cautivadora. Le di un abrazo muy largo… y no lloré. ¡Te amo Álvaro del castillo! Le dije apretando sus mejillas; después lo besé muchas beses. ¡Te amooooo! ¡Te amoooo! Gritaba mientras lo veía perderse en el horizonte. 

    Y caí de rodillas en la arena y ahí me estuve, llorando amargamente por horas. Cuando oscureció, sentí el impulso de hundirme en el mar. Caminé hacia lo profundo, las olas rompían en mi rosto, como suplicándome que regresara… pero no lo hice. Cuando ya no pude tocar el fondo, nadé mar adentro, no sé cuánto tiempo. 

    Al sentir que ya no podía más… el recuerdo de mi hijo me llenó de fuerza, y regresé a la orilla. Hay me quedé dormida hasta que el sol me despertó. Volví a Guadalajara con el corazón hecho pedazos y dispuesta a desgarrarlo aún más cuando me despidiera de Franco. Dos días después, exactamente el viernes pasado, desesperada por que todo terminara de una vez; le llamé temprano… insistiéndole en que nos viéramos lo más pronto posible. 

    —Voy en camino rumbo al congreso del estado, me dijo. Si quieres te veo allá. 

    —Salgo en este momento hacia el congreso, contesté con el alma asustada. 

    —Mi asunto es rápido, solo veré a mi jefe para que me pague. Después vamos al banco y aprovecho para invitarte a La Fuente. En esa cantina pasé los mejores momentos en mi etapa de estudiante. 

    —Como quieras Franco, yo iré a donde tú me digas. 

    Llegamos casi al mismo tiempo y fuimos tomados de la mano a la oficina de su jefe. Luego de unos minutos, pasamos a su despacho, y sentí desvanecerme cuando lo vi a la cara. ¡Era el Licenciado Tocino! El mejor cliente de Laura o de Martell, para ser exacta. Él nunca me había visto en la estética, pero yo sí, muchas veces.  

    Antes, nos gustaba a las muchachas y a mí, asomarnos por unas rejillas que (por disposición del Ayuntamiento) tienen las puertas. Y es que el espectáculo que daba el Licenciado Tocino, cuando era “castigado” a cintarazos, no tenía comparación con nada nunca antes visto por ahí. 

    Tuve miedo de ser reconocida por mi parecido con Laura, el mismo cabello, los mismos ojos (ella usaba lentes de contacto de mi color), el delineado de las cejas, el color del lápiz labial; hasta la manera de conducirnos y el tono al hablar era sorprendentemente similar. Y es que, después de casi diez años de vivir juntas, así sucedió…bueno, ese día yo llevaba puesto un vestido suyo y el mismo perfume que solía ponerse. 

    Extendió la mano a Franco sin dejar de mirarme. Estaba sorprendido. No comprendía lo que estaba sucediendo. A Martell jamás le había visto el rostro más allá de lo que permitía el anti faz. Pensó que era ella, aunque estoy segura que tenía una pequeña duda. Se veía desencajado, parecía que había tenido un día terrible y para colmo, se topó conmigo.  

    —Vengo por mi cheque, exclamó Franco. 

    —Oh si, tu cheque, contestó mirándome, y torpemente, con las manos temblorosas, le extendió el ultimo que había en la chequera. 

    —¿Cómo que ya no hay cheques, preguntó franco desconcertado, si la chequera tenía cincuenta y no me has dado ni veinte? 

    —Eso es lo de menos, el lunes vas por más al banco. ¿Por qué mejor, no me presentas a tu acompañante? Dijo mirándome nuevamente a los ojos. 

    —Perdona mi descortesía. Ella es mi novia: Sofía Quiroz. 

    —Mucho gusto señorita. 

    —El gusto es mío, contesté nerviosa. 

    —Tengo la impresión de haberla visto antes… corríjame si me equivoco. 

    —Se equivoca Diputado. Yo de política no sé nada… ni me interesa saber. 

    —Seguramente tiene usted razón. Pero ya ve que “la memoria es como el mal amigo…cuando más falta te hace, te falla”. 

    —Bueno, intervino Franco… nosotros nos retiramos. 

    —Que les vaya bien, contestó el Diputado. Y recuerda la sesión de fotos. 

    —¿Ya sabes con cual quieres empezar? 

    —Sí, quiero una foto donde salga yo, como Pancho Villa. 

    —¿Cómo Pancho villa? Preguntó extrañado Franco. 

    —Si… ¡Con dos viejas a la orilla! Ja ja ja… honk… honk… honk. 

    Se ríe como puerco, fue lo único que atiné a decir cuando salimos. Parece que me había salvado de milagro. De por sí ya estaba estresada y todavía me encuentro con el Licenciado Tocino. Además, él era el famoso diputado, tan odiado por Álvaro y Franco… y paradójicamente, el mejor cliente de Laura. Incluso eran casi amigos. 

    Cuantas veces llegó presumiendo perlas y esmeraldas, o con fajos de billetes regalados por él. No es tan malo, decía, a mí a veces me parece hasta tierno… como un niño grandote. No te vayas a terminar enamorando de él, le decía siempre de broma. Claro que no, contestaba Laura… eso es imposible. 

    —¿Viste la cara que puso cuando te vio? Preguntó Franco. 

    —Si, lo noté algo nervioso o sorprendido. Tal vez le gusté, exclamé queriendo minimizar el asunto. 

    —O quizá te reconoció. 

    —¿Qué dices? 

    —Eso, que probablemente se acordó de ti. Yo en su lugar y después de haberte visto cómo te vio aquel día… no te olvidaría jamás. 

    —¿De que estas hablando? 

    —De la noche de nuestra graduación. Contestó mirándome a los ojos, como esperando mi reacción. 

    —¿Qué tiene que ver el con eso? 

    —Pues que él era el chofer. 

    —¡Júrame que él era el chofer de Álvaro en ese tiempo! 

    —No solo el chofer, era como su hermano mayor. Incluso parecía su protector, consejero y confidente. No había nada que Álvaro no le contara. Él lo quería mucho… yo creo que hasta más que a mí. Si no lo recuerdas es porque de seguro no le viste la cara; nosotros íbamos en la parte trasera. 

    —¡Tengo que irme! 

    —Espera… ¿A dónde vas? 

    Salí corriendo sin contestar. ¡Podía ser que el supiera todo! Seguramente Álvaro le contó algo, no había posibilidad de que se guardara un secreto tan grande… era su confidente, confiaba en él. La culpa o los celos debieron haberlo orillado a llorar y buscar consuelo; y obviamente eso es algo que no iba a hacer con Franco.  

    Tenía solo quince años, era como su hermano mayor… ¡Estoy segura que algo le dijo…estoy segura! Grité mientras buscaba un taxi con la mirada. Por el camino rumbo a la estética fui pensando en las dos únicas posibilidades: me imaginé a Álvaro llorando de rabia, despotricando contra su gran amigo. ¿A quién más podía recurrir? Su padre estaba fuera de la ciudad, de seguro despertó todavía borracho… ¡No pudo haberse callado! 

    Tuvo que haberme visto desnuda en el sillón, pues estaba en la única entrada del lugar. Por ahí pasaron los dos, pues cuando desperté, estaba sola. ¿Y si fue Álvaro quien me violó? Entonces seguramente se lo platicó… todos los hombres son fanfarrones y más a esa edad. Tal vez no le dijo que abusó de mi… únicamente le contaría que tuvimos relaciones. ¡Claro que el chofer le preguntó por mí! ¿Cómo te fue con tu enamorada? Es totalmente lógico. Algo tiene que saber, o puede que lo sepa todo… o haber intuido algo. 

    Llegué a la estética y Martell estaba ocupada con un cliente. No me importó, abrí la puerta y el pobre señor casi muere de un infarto. No dijo nada, estaba asustado. Se vistió y aprovechó para irse sin pagar. Hay mismo, en el privado, le conté todo. Si había alguien en este mundo que pudiera sacarle la verdad… esa era Laura, su única amiga. 

    No tuve que esperar mucho. Dos horas después llegó el licenciado tocino a buscarla. Él también tenía preguntas que hacer. 

    —Tengo que hablar contigo, le dijo a Martell. 

    —Yo también… y es un asunto muy importante. 

    —Entonces… ¿Si eras tú? ¿Eres la novia de Franco Zermeño? 

    —No, todo tiene una explicación. Y si me dices lo que necesito saber… yo te contaré todo también. 

    —Aquí no… te espero en mi casa por la noche. Ten, esta es la dirección, a las ocho… no falles. 

    —Ahí estaré.  

    Señorita Sofía, ¿se da cuenta de lo que está diciendo? Entonces su amiga estuvo con él el viernes… la noche en que fue asesinado. 

    —Puedo jurarle Inspector, por la memoria de mi padre o por la vida de mi hijo… que ella no fue quien lo mató. Yo misma la dejé llorando hace unas horas, cuando nos enteramos de la noticia. 

    —A mi sus lágrimas no me interesan. Ella pasó a ser la única sospechosa. Tiene dos opciones señorita Quiroz: o le llama diciéndole que venga y usted ya se puede ir… o la mando traer detenida y usted se queda aquí como cómplice. Y además les mostraré a sus amantes la grabación de su declaración. ¡Escoja! 
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    Aquí termina todo… con la declaración de Martell.  Todo lo que pasó después, ha sido para mí una incógnita. No lo que apareció en los periódicos, de eso, todo mundo se enteró. Que historia tan peculiar… cuánto daño puede hacer el amor, cuando se infecta de rencor. “árbol que nace torcido, jamás su tronco endereza”. Y ni los sueños de pompa y poderío del diputado, ni el anhelo de Sofía por ser feliz, llegaron a cumplirse.  

    ¡Godínez! ¡Godínez! ¿Dónde has estado cabrón? Tengo más de dos horas buscándote infeliz. Te voy a dar una sola oportunidad… ¡Una sola! Aprovéchala, porque si no, ahorita saco la pistola y te doy un balazo. 

    —No me asuste inspector, ¿Por qué me dice eso? 

    —Fíjate bien lo que te voy a decir: cuando te fuiste, mandé una patrulla a que se escondiera afuera de mi casa y te vieron entrar con mi esposa. ¿Qué estabas haciendo ahí? 

    —No inspector, seguro me confundieron… yo estaba en la bodega, echándome un sueñito. 

    —Muy bien… ¡Te lo ganaste! ¿Dónde quieres tu balazo, en la rodilla? 

    —No Inspector, espere, por favor… si yo lo estimo mucho. Le voy a decir la verdad. 

    —¡Habla! 

    —Le estábamos preparando una fiesta sorpresa, por su cumpleaños. 

    —¡Si cumplí años el mes pasado infeliz! 

    —Este… me refiero a que cumple años en el servicio. 

    —¡Me dieron la medalla de los veinte años apenas hace tres meses! 

    —Eso me dijo su señora esposa, yo no lo sabía. Mi intención no fue mala… no es lo que parece. 

    —¡Ya sacaste boleto desgraciado! 

    —Mire inspector, alguien viene, es la señorita Sofía, pero con otra ropa. 

    —No es ella. Hágala pasar a mi despacho y dígale a los otros que son libres de irse. No hay cargos en su contra. Y usted vaya haciendo sus oraciones. 

    —Inspector. ¿Se acuerda del auto que me heredó mi padre… ese que tanto le gusta? 

    —Sí. 

    —Tenga las llaves… es suyo. Y no se lo regalo por miedo, sino para demostrarle mi amistad. 

    Siéntese, espero que se dé una idea del problema tan grande en el que está metida. Y dígame como quiere que le diga: Laura o Martell. 

    —Por mi dígame como le dé la gana. 

    —Entonces le diré Martell. 

    —¿Qué quiere de mí? 

    —Encerrarla por el asesinato de Victorio Cisneros. 

    —No tiene usted pruebas. 

    —No las necesito. Usted fue la última que estuvo con él, ¡en su casa! 

    —Yo no fui la última. Esta usted en un error. 

    —Diga en su defensa, lo que tenga que decir… aunque no creo que le sirva de nada. 

    Yo no sería capaz de matar a Victorio. Él siempre fue bueno conmigo, me duele su muerte, aunque no lo crea. Sí, yo estuve ahí, en su casa… con él. Pero solo fue para ayudar a Sofía, sé que ya está enterado usted de todo; así que hablaré sin rodeos. 

    A Sofía la quiero más que a una hermana. Yo viví a su lado toda su desdicha, desde que era casi una niña… ella es todo lo que tengo y haría cualquier cosa para ayudarla. Hace un año cuando empezó a salir con Álvaro del castillo, todo cambio para mal, aunque no lo reconocía, eso le afectó mucho. 

    Todo empeoró seis meses después, el día que volvió a ver a Franco Zermeño. Cada vez estaba peor, incluso llegué a pensar que había perdido la cabeza. La situación era insostenible. Ella tiene un hijo inspector, al que quiero como mío; y yo ya estaba cansada de que llorara el también cada noche. 

    Su depresión era tan grande que llenó toda la casa. Temía por su vida, no quería que fuera a cometer una locura. Así que poco a poco la fui convenciendo, de que lo mejor sería irnos muy lejos y dejar atrás la vida tan extraña que estábamos viviendo. Finalmente entró en razón. Al no saber quién era el padre de Benito… no podía quedarse con ninguno y solo era cuestión de tiempo para que la descubrieran, y entonces sí, el daño sería irreparable. 

    De haberles dicho la verdad, existía la posibilidad de quedarse con el otro (el que no la violó), pero la amistad entre ellos, de seguro se rompería y ella no quería ser la manzana de la discordia. Tampoco deseaba poner a Benito en un dilema, entre querer a su padre o a su padrastro… o a los dos, pero la situación sería muy complicada. Y, lo más probable es que no le hubieran perdonado su traición. 

    Pensando en eso, pasó más de cien noches en vela. Hasta que se conformó con sentir que cualquiera que haya sido quien abuso de ella; estaba perdonado. Y saber que Benito tenía un padre digno y bueno, al que ella quería con toda el alma… fuera quien fuera. Así que hace dos días renunciamos al “trabajo”, o mejor dicho… ya no volvimos. 

    Muy triste se despidió de Álvaro sin decírselo y cuando estaba a punto de hacer lo mismo con Franco, se enteró que Victorio Cisneros era en aquel tiempo gran amigo de Álvaro, y creyendo que podía averiguar algo de último momento, continuó con el plan original. Y era yo, precisamente, quien le podía sacar la verdad a Victorio. Él confiaba en mí. 

    Esa misma tarde llegó Victorio a buscarme, parecía muy angustiado. Él también se había llevado una gran sorpresa al ver a Sofía. Quedamos de vernos en su casa por la noche, a las ocho en punto… llegué decidida a saber la verdad.  

    Vivía en una casa enorme, muy bonita. Aunque esa noche parecía abandonada, estaba todo en penumbras, el silencio era total. Abrió la puerta y caminó hacia la sala, solo una pequeña lámpara de buró alumbraba el lugar. 

    —Hola Victorio. 

    —¿Cómo estas hermosa? 

    —Muy bien gracias. 

    —¿Quieres que me quite el anti faz? 

    —No, déjatelo. Siempre te he visto así y es el recuerdo que quiero llevarme. 

    —¿Pero es que te vas a algún lado? 

    —No, más bien, hoy terminará mi camino… lo presiento. 

    —No te entiendo. 

    —Ni falta que hace. 

    —Estas muy extraño, ¿Pasa algo malo? 

    —Si, muy malo.  

    El ruido de un vaso que se rompió al caer nos sobresaltó. ¡Maldita sea! Gritó Victorio, ¡eres un imbécil! Un hombre se acercó a nosotros lentamente, no dijo nada, solo miró a Victorio con los ojos tristes y se retiró. Se notaba que estaba muy ebrio. Cuando lo vi, tuve una horrible sensación de malestar. 

    —¿Cómo te atreves a hablarle así a tu padre? Le pregunté casi indignada y sintiendo lastima por ambos. 

    —¿Cómo sabes que es mi padre? 

    —Es evidente por el parecido. 

    —Déjame contarte un poco sobre mí, acerca de mi vida. Jamás se lo he dicho a nadie y hoy, siento una tremenda necesidad de sacarlo. No me lo quiero llevar a la tumba. 

    —¿Por qué hablas de tumbas… me estas asustando? 

    —Es un decir. Ya no quiero seguir cargándolo. 

    —Te escucho. 

    El recuerdo más grabado que tengo de mi madre, la imagen que siempre viene a mi mente cuando pienso en ella, es el de una mujer llorando… y yo sentado sobre un montón de ropa sucia, viéndola, sin saber qué hacer. En ese tiempo solo tenía seis años. Ella lavaba ajeno, para que pudiéramos comer algo; vivíamos en la miseria. 

    También recuerdo las tablas de mi cama, cuando me escondía de mi papá, que siempre llegaba borracho a golpearnos. Era tanto mi miedo, que rasguñaba la madera hasta sangrar mis dedos. Solo el tener preparada una botella de licor la podía salvar de sus golpizas. Nadie intentó ayudarnos, ¡Nadie! Un año después, justo un día antes de mi cumpleaños… murió mi mamá. Yo pienso que la mató el miedo. 

    Desde los siete años me quedé huérfano de madre y viviendo con un monstruo. Comía lo que podía cuando podía. Pronto comenzó a llevarme con él a su “trabajo”, se dedicaba a apartar lugares para los vehículos en la vía pública por la mañana; después limpiaba cristales en los semáforos. Cuando había ganado lo suficiente, compraba una botellita de alcohol etílico y se la bebía en pequeños tragos. 

    Pronto se dio cuenta de que yo podía generarle dinero y me puso a pedir limosna afuera de la cruz roja, frente al edificio de la C.T.M. Cada dos horas pasaba a recoger lo recabado. Ya por la noche, me llevaba de la mano hasta una cantina y yo lo esperaba en la calle… con hambre, siempre con hambre. Una noche, se olvidó que lo estaba esperando y salió hasta las tres de la mañana. Estuve sentado, temblando de frio… durante seis horas. 

    Un año después, cuando cumplí ocho, comencé a lavar los coches de los líderes sindicales, les hacía mandados, lustraba su calzado… barría la banqueta. En ese tiempo mi papá notó, que era más productivo cuando me dejaba dormir, así que me enseñó a abordar un camión y llegar solo al cuarto donde vivíamos. A las nueve de la noche, pasaba por mí, me quitaba el dinero y me acompañaba a abordar el camión. 

    Viviendo de esa manera cumplí nueve años. Y desde que murió mi madre, jamás tuve un regalo de cumpleaños. Papá estaba cada vez más enfermo, su alcoholismo ya era crónico… comenzó a volverse loco. Una noche, llegó más borracho que de costumbre y tal como lo hacía con mi madre, sin motivo alguno me golpeó brutalmente. 

    Aquel evento se repitió por meses. Yo solo comía tortillas o a veces frijoles, por eso engordé tanto. Y es que no me dejaba nada de dinero. La vez que descubrió un chocolate en mi bolsillo, me abofeteó en plena calle. Fue cuando dejó de llamarme hijo. Puerco, así se refería a mí. 

    Yo pensaba que no podía estar peor. Si no me quité la vida fue por miedo a irme al infierno y no volver a ver a mi mamá… ideas de niño, yo ya estaba en el infierno. Entonces fue cuando sucedió, lo recuerdo bien, era un sábado por la noche. Volvió al cuarto lleno de ira, mucho más que de costumbre. ¡Puerco! Gritó furioso, yo estaba escondido en el closet; me buscó frenéticamente, en el baño, la cocina, detrás de las cortinas… debajo de la cama. 

    Hasta que por fin me encontró, se quitó su cinturón sin escuchar mis suplicas y me golpeó hasta que se le cansó la mano. ¡Todo es tu culpa! Me dijo, y yo lloraba aterrado. Después me arrastró hasta la cama… y abusó de mí. Y así pasé un año más, escondiéndome en las noches y llorando cada vez que llegaba y lo oía gritar: ¿Dónde está el puerco? Para después violarme. 

    A los diez años conocí a don Álvaro del Castillo. Que, cansado de escuchar acerca del niño golpeado que lavaba coches… una mañana me mandó llamar. Lo primero que hizo fue darme dinero para que desayunara, cuando regresé me dijo sin rodeos: tengo un lugar para ti en mi casa, ya me canse de verte sufrir. Si te interesa, trabajaras por las mañanas aquí en el sindicato y después, te vas para mi casa. Allá hay recamaras de sobra. 

    Guardé silencio, el adivinando mis pensamientos, continúo diciendo: no te preocupes por tu papá… yo me arreglo con él. Nunca Supe si le dio dinero o una golpiza, el caso fue que no lo volví a ver… hasta hace algunos meses. Yo lo creía muerto, y un domingo llegó a mi casa; es mañoso el viejo, siempre ha podido oler mi dinero. Si le permito entrar, es solo porque viene una vez al mes y me divierte humillarlo. 

    A don Álvaro, siempre le tuve aprecio. Yo no quería que muriera, pero era necesario pelear por lo mío. Y un hombre libre debe liberarse de sus libertadores. Él era el líder de la C.T.M. Pero no el dueño. Yo trabajé a su lado mucho más que su consentido hijo… al cual odié desde un principio. Me enfermaba ver como lo trataban cual príncipe heredero. Y todavía era yo quien tenía que cuidarlo. 

    Desde hace muchos años, yo dejé de sentir amor por los demás… desprecio, es todo lo que me quedó para dar. Odio y venganza, ira y resentimientos… y no lo niego, la vida me hizo así. Como dijo Sancho Panza en la novela de Zorrilla: “llamé al cielo y no me oyó…y pues sus puertas me cierra, de mis pasos en la tierra; responde el cielo y no yo.” 

    —Victorio, perdóname si con decirte esto lastimo tus sentimientos. Estas muy enfermo, necesitas ayuda… trátate. 

    —Yo no tengo sentimientos… ni los necesito. Y menos ahora, que está llegando mi final. 

    —¿De qué hablas? 

    —Hablo de que he sido demasiado codicioso. Todo se ha salido de control, es cuestión de tiempo para que vengan por mí. 

    —¿Quiénes? 

    —Mejor dime, ¿Qué es lo quieres saber? Pero antes contéstame esto: ¿Qué estabas haciendo en mi oficina con Franco Zermeño? Y no mientas. 

    Se lo dije todo, absolutamente todo, no omití ningún detalle… no guardé un solo secreto. En la historia de Sofía, Álvaro y Franco, yo formaba parte también, desde hacía casi diez años, y Victorio… incluso desde mucho tiempo antes. Nuestras vidas estaban entrelazadas de muchas maneras, y en ese momento era Victorio, quien podría tener la respuesta que tanto esperó mi mejor amiga. 

    Por eso no mentí, ese fue el motivo por el cual le platiqué todo. Esperaba la misma honestidad de su parte. Su respuesta daría un giro gigantesco a la vida de todos, y si no sabía nada, la historia terminaría esa misma noche… con nuestra partida. Ya me había sorprendido con su relato, eso explicaba muchas cosas, sentí un gran deseo de abrazarlo y lo hice. 

    Aquella fue la única vez que lo vi vulnerable, sincero… incluso me pareció hasta arrepentido. Muchas veces charlamos por horas, nos volvimos amigos. ¿Quién era yo para juzgarlo? Si le gustaban los azotes, ese era su problema, no mío. Después de vestirse, adoptaba la misma postura. Volvía a ser un hombre fuerte, decidido, fanfarrón y malhumorado. 

    Y esa noche no, aquella fue la única vez que dejo asomarse al ser humano que habitaba en él. O por lo menos, lo poco que quedaba. Y yo aprecié mucho que me permitiera ver su corazón, aunque lo encontré negro y lastimado. De los cientos de hombres que conocí siendo puta, sin duda era Victorio el más peculiar. 

    Tomándome de ambas manos y con los ojos llenos de lágrimas, me dijo: 

    —Lo que más me duele es que ya no volveré a verte. Soy un hombre carente de conciencia, los remordimientos, ya no tocan a mi puerta, saben que es inútil. Un día perdí la capacidad de querer, o, mejor dicho: me la robaron. Me volví un hombre malo, sádico y despreciable. 

    —Victorio yo… 

    —Déjame terminar. Ya no habrá más Victorio Cisneros para mañana. Todo lo que he hecho a lo largo de mi vida, es irreparable… no hay nada que hacer. La vida fue muy cruel conmigo, y yo con ella. No me quiere, ni la quiero. 

    —Siempre hay esperanza Victorio. Eso te lo puedo jurar. 

    —La esperanza muere al último. Y para que viva… yo moriré primero. Y antes de que eso suceda, quiero darte un regalo que te cambiará la vida. Pensaba dártelo hoy mismo, pero se, que cuando te diga lo que sucedió aquella noche con tu amiga… todo cambiará. 

    —¿Entonces tú sabes lo que pasó? 

    —Lo sé todo. Pero antes de decírtelo, quiero que me jures por lo más sagrado que tengas… que harás lo que te pido. 

    —Lo juro. Te doy mi palabra. 

    —Espera un año, exactamente un año. Cuida a tu amiga, como siempre lo has hecho, y después recibe lo que te voy a enviar. No tomes decisiones antes de ese tiempo, es momento de que empieces a pensar también en ti. Hay momentos en la vida de todo político, en que lo mejor que puede hacer es no despegar los labios. Sin embargo, contigo correré el riesgo. Yo confió en ti, además: “Ya hoy hablo libre, ya puedo decir cualquier tontería, ya no importa… total, yo ya me voy” 

    —No comprendo lo que tratas de decirme, ¿Qué regalo es ese? 

    —Ya lo sabrás cuando lo recibas. Espero que actúes sabiamente y con decisión. En cuanto a la noche de la graduación, te lo contaré todo. Solo una pregunta más: ¿Eres capaz de enamorarte? 

    —Sí. 

    —¿Estas enamorada? 

    —Si 

    —¿De mí? 

    —Esas ya son tres preguntas. Dime lo que sabes y cumpliré mi palabra. 

    Esa fue la última vez que vi a Victorio. Hoy por la mañana me enteré en la radio de su asesinato, y aunque me dolió… no me sorprendí mucho. Algo muy malo había hecho él, sabía que todo se le vendría abajo. 

    Entonces la señorita Quiroz, ¿Sabe quién la violó… todo este tiempo lo supo? 

    —Lo supo desde el viernes por la noche… cuando volví a casa se lo dije Inspector. 

    —¿Y quién fue? 

    —Eso, es un secreto que no me pertenece.  

    —Pues tampoco su libertad le pertenece. Queda usted detenida por el homicidio del Diputado Victorio Cisneros. 

    Señor Inspector, disculpe que lo interrumpa. Cansado de oír sonar el teléfono contesté, era el Secretario de Gobernación. Le urge hablar con usted. 

    —Más te vale que sea algo importante pinche Godínez, y no creas que me he olvidado de nuestro “asunto”. 

    Puede irse, señorita Laura Oropeza. Está exenta de cualquier cargo. Al parecer el Diputado se suicidó, o al menos esa será, por órdenes de “arriba”, la versión oficial. Tal parece que el “angelito”, se robó cientos de millones. Todas las cuotas sindicales y el fondo de ahorros de más de doscientos mil trabajadores. Ahora se trata de localizar el dinero. Que le vaya bien. 

    





   





Capítulo XX 

    





   





 

    Hermano, me da tanto gusto verte. Parece que ya todo terminó, jamás imaginé que este fuera el resultado… para que veas que la vida es un proceso justo. 

    —Si lo es. Hasta me parece que estoy soñando. Dame un abrazo, señor Diputado. 

    —Con mucho gusto, futuro líder estatal de la C.T.M. 

    —¿Te enteraste de quien está aquí? 

    —Si, lo sé. 

    —¿Y te imaginas por qué? 

    —Eso, también lo sé.  

    —Franco, tu sabes que te quiero como a un hermano, y yo sé que tu sientes lo mismo por mí. ¡Que jamás se termine nuestra amistad! 

    —Nunca se acabará. Depende de nosotros. 

    —Júrame que pase lo que pase… seguiremos siendo amigos. 

    —Te lo juro hermano, si tú me juras lo mismo. 

    —Jurado está. 

    —Entonces mi querido Álvaro, tengo algo muy importante que decirte. 

    —Yo también. 

    —Creo que lo mío es más importante, pero por favor… empieza tu primero. 

    —Gracias, debí de habértelo dicho hace un año… cuando empezó todo. Pero no lo hice, por temor a herir tus sentimientos. 

    —¿Mis sentimientos? 

    —Sí, yo sé que siempre has amado a Sofía Quiroz. 

    —¿Entonces… ya lo sabes? 

    —Siempre lo supe. 

    —Perdóname hermano. Si callé en aquellos tiempos mis sentimientos, fue por cuidar los tuyos. 

    —Pero ¿Entonces tú también sabias lo que estaba sintiendo? 

    —¿Tú crees que no? Si toda la secundaria sentía lo mismo. 

    —Ja,ja,ja. En eso tienes razón. 

    —Bueno… de aquel tiempo, nació nuestra amistad y ya juramos que es inquebrantable. Han pasado casi diez años desde entonces. Hemos crecido, madurado… vivido. Y ahora la suerte nos sonríe. 

    —Nos sonríe Franco… y más nos va a sonreír, ya lo veras. Ahora déjame contarte, la cosa tan bella que me sucedió: 

    —Espera… ¿Ya viste quien viene? 

    —Sofía. 

    —Tan hermosa como siempre. 

    Hola, que bueno que los encuentro juntos. Parece que el destino, no nos permite separarnos. ¡Denme un gran abrazo los dos! No se muevan, abrácenme con más fuerza que nunca… como cuando éramos niños. Los quiero tanto. Pero eso… ya lo saben.  

    Está muy mal que diga esto, y aun así lo diré: me da mucho gusto que mataron al diputado. Se lo que eso significa para ustedes dos. Ahora solo éxito habrá en sus vidas… y lo merecen. Y yo seré feliz, sabiendo que ambos están bien. 

    Aunque sé que es muy difícil, espero que con el tiempo… todos podamos ser felices. Y es necesario que a ti te diga algo muy importante. Por favor, mírame a los ojos. Y trata de entender: 

    Me voy a casar con él. Si, con tu mejor amigo. A su lado he sido feliz y pienso seguir siéndolo… hasta la muerte. Las noches en las que hemos hecho el amor, han sido inolvidables… como otras vivencias, que nunca olvidé. 

    A veces suceden cosas que no podemos comprender, y renegamos ante la vida. Así me pasó a mí hace mucho tiempo. Y ese día, deje de ser feliz. Hasta que lo encontré a él… el amor de mi vida. Hoy sé que a su lado seré feliz… y yo también lo merezco. Espero que con el tiempo Dios nos llene de bendiciones a todos. Pero, hoy… mi querido Álvaro, te digo, sin temor a equivocarme… que amo con toda mi alma a Franco. 

    —Está bien. 

    Si no lloras Sofía… nunca vas a sanar. Tu pálido rostro ya resulta grotesco, se nota a leguas el dolor que estas cargando y yo ya me cansé de verte así. El maldito día que los volviste a ver, te olvidaste de mí, de tu hijo… de todo. Bien me lo dijo Victorio antes de morir: es momento de pensar también en mí. 

    —¿Y qué piensas de ti… te vas a ir? 

    —¿A dónde, sin ti… sin Benito? 

    —Tú lo dijiste… no yo. 

    —Nunca dije que me fuera a ir. Pero ya me cansé de ver tu decadencia. 

    —Es mía, no tuya. Ya no necesito que me cuides… eres libre. 

    —¡Eres una loca desgraciada, que no agradeces todo lo que hice por ti! 

    —¿Y qué hiciste por mí… invitarme a que me volviera prostituta? ¡Tú no sabes lo que siento! Nunca lo has sabido… jamás has sido madre. Ni siquiera te has enamorado nunca. 

    —Eso tú no lo sabes. 

    —Claro que lo sé. O me vas a decir que te enamoraste del puerco ese… que me chingó la vida. 

    —Él no te chingó nada… acuérdate quien fue. Y no… de él, no estoy enamorada. 

    —¿Entonces de quién? 

    —Ya te volviste loca Sofía. Comprendo tu dolor, pero… no a ese grado. 

    —¿No a ese grado, sabes lo que sentí al saber que había muerto? 

    —Me imagino que fue algo espantoso, pero te olvidas de algo, lo más valioso que tienes. 

    —¿Tu? 

    —No Sofía… yo no. 

    —¿Entiendes que el no poder ver a Franco me está matando?  

    —Si… pero si él no quiere volver a verte no es culpa nuestra. 

    —¿Y porque hablas en plural?  

    —Porque tienes un hijo, ¿Ya se te olvidó? 

    —No, admito que no he sido la mejor madre. 

    —Su madre soy yo. A ti se te olvidó Benito desde que los volviste a ver. 

    —¿Su mamá eres tú… la que no nos deja avanzar por que espera una herencia millonaria? Por lo menos yo estoy dispuesta a cambiar de vida, aunque cargue con mi dolor los días que me queden. 

    —Yo di mi palabra ese día, y lo hice por ti. 

    —Pues hoy se cumple el año y termina tu promesa. 

    —De acuerdo.  

    —Que así sea Laura. Y perdóname… la culpa no me deja vivir en paz. 

    —Algún día entenderás que nada fue tu culpa. 

    —Álvaro estaría vivo si yo no hubiera dicho… lo que dije aquella noche. 

    —No, Álvaro estaría vivo… si no hubiera hecho, lo que hizo mucho tiempo atrás. 

    —Era casi un niño, estaba ebrio… yo también quería. Tal vez lo permití y ni lo recuerdo. Estaba muy ebria. 

    —No querías que sucediera de esa manera. Tu papá murió, en parte, gracias a su “chistecito”. Tu vida cambió radicalmente; y lo único que hiciste fue elegir entre los dos. Su muerte fue un accidente. ¡No es tu culpa! 

    —Es que si no hubiera llevado tan lejos mi deseo de venganza… nada de eso habría pasado. 

    —Tu deseo no era de venganza. Ya deberías saberlo. 

    —¿Entonces, de que era… según tú? 

    —De saber quién era el papá de Benito, de recibir una disculpa y entender porque pasó eso. De gritarle a la cara el daño que te ocasionó. Perdonarlo, de sentirte comprendida. De que tu hijo tuviera un padre. 

    —¿Y porque no me lo dijiste antes? 

    —Porque me di cuenta demasiado tarde. Yo también tenía quince años. Y ya tengo veintiséis. Ahora si te lo puedo decir: no importamos tu o yo, ni el pasado… Benito, nuestro hijo, es por quien vale la pena seguir luchando. Ya no discutamos más. 

    —De acuerdo Laura y gracias por ser siempre mi Ángel, a pesar de mi conducta. Perdóname, es que me duele muchísimo. 

    —Te entiendo. Y necesito que tú entiendas esto también: todo eso ya pasó, así fue, ni hablar… no hay nada que hacer. 

    —Siento mucho haberte hablado de esa forma. En tres días se cumple un año de su muerte. No me justifico… tienes razón en todo. 

    —¿Recuerdas ese viernes, en el que frenética me pediste que hablara con Victorio? Hoy, hace un año. Lo hice por ti… por nosotras… por Benito. 

    —Como olvidarlo, si te esperé casi sin respirar. Rogándole al cielo que no supiera nada tu Diputado, y llorando también por saber la verdad… estaba loca. 

    —Yo creí que llorarías mucho al saberlo. Jamás imaginé que habías reservado fuerza, para decirle a Álvaro lo que dijiste. 

    —Mi fuerza radicaba en Franco, y en el legítimo deseo de ser feliz. ¿Cómo imaginar que lo encarcelarían? Y menos que no me volvió a hablar jamás. Yo lo conozco muy bien, y no alcanzo a entender que es lo que le pasa. 

    —Solo él lo sabe, tendrá algún motivo, y tú ya lo intestaste demasiadas veces. Cada vez que tratas de verlo, regresas desgarrada por dentro. Pon a Franco en manos de Dios y toma ya un camino diferente. 

    —Contigo y con Benito. Así lo haré. Solo espero que llegue ya “el regalito” que estas esperando. 

    —Ya llegó. Lo recibí hace unas horas… mientras tú llorabas en el baño. 

    —¿Y qué es? 

    —Es un sobre cerrado, parece una carta… tal vez una confesión pos mortum. 

    —Mira mis manos, están temblando. Por Dios, espero que no sea lo que me imagino. 

    —¿Y qué te imaginas? 

    —No quiero ni decirlo. 

    —Tal vez exima de toda culpa a Franco. Es por eso que te dejaré elegir si la abrimos o no. 

    —¿Y si resulta que lo que te dijo aquella noche fue mentira? 

    —No lo creo, me lo dijo hasta llorando. Se veía arrepentido. ¿Qué podía ganar con arruinarte la vida? 

    —A mí me consta que Franco no robó ni un centavo. A él si le arruinó la vida. 

    —Trabajaban juntos, no es por justificarlo… tampoco creo que Franco supiera lo que estaba sucediendo. Pero eso pasa muy seguido con los políticos, cae la cabeza y se derrumba también todo el cuerpo. 

    —Vamos a hacer un trato: pase lo que pase, sea lo que sea que encontremos en el sobre, nosotras nos vamos a vivir muy lejos. 

    —Llevo un año esperando este día. Solo porque se lo juré a un “moribundo”, si no… ya nos hubiéramos largado de aquí. 

    —Mañana mismo nos vamos los tres. Benito no merece tener a una mamá triste y llorando todo el tiempo. 

    —Qué bueno que haces conciencia al respecto. Benito ya no es un niño pequeño, tiene diez años y se da cuenta de todo. ¿Cuánto tiempo hace que no lo vemos reír? 

    —Ni siquiera lo recuerdo… años. Han pasado años desde la última vez que lo tuve riendo entre mis brazos. Ahora que lo mencionas, me duele ver cuánto ha crecido, sin que estuviera yo a su lado… o estándolo, pero sin notarlo. 

    —Habla con él Sofía, abrázalo muy fuerte. Todo ese amor que llevas dentro, dáselo a nuestro hijo, y retomemos la vida con alegría y esperanza… ya nos toca ser felices a los tres. 

    —Benito, hijo… ven. 

    —¿Tú sabes cuánto te quiero… verdad? 

    —Si mamá, y yo también te quiero mucho. Las quiero mucho a las dos. 

    —Yo he estado muy triste todo este tiempo, porque un amigo que quería mucho, hace casi un año se murió. Pero hoy Laura y yo decidimos darte una gran sorpresa. Nos vamos a vivir muy lejos de aquí.  

    —¿A dónde mamá? 

    —Se me ocurre esto, a ver qué opinan ustedes: irnos a vivir a Quintana Roo, es lo más lejano que hay de aquí, y además las playas de Can Cun son preciosas. Abrimos un pequeño restaurante y les vendemos desayunos a los turistas gringos o europeos. Por las tardes, siempre estaremos nosotras contigo. 

    —Si mamá, eso me gustaría mucho. ¿Cuándo nos vamos? 

    —Mañana mismo, solo faltan dos cosas para poder irnos tranquilas. 

    —¿Qué cosas? 

    —Leer una carta que le enviaron a Laura y verte feliz. 

    —Yo estoy muy feliz mamá. 

    —Queremos verte sonreír, como cuando eras más pequeño. 

    —Estoy sonriendo. 

    —No, así no se vale. Ríete bien… con ganas. 

    —No puedo… hace mucho que no lo hago. 

    —Entonces, en este momento te haremos una guerra de cosquillas. ¿Estas lista Laura? 

    —Lista. 

    —No por favor, ya no… deténganse. Jajaja… ya por favor… jajaja. ¡Me voy a hacer pipí! Jajaja… honk… honk… honk. 

    El muerto al pozo y el vivo al gozo. Así es como espero que termine mi historia… no la de ellos, esa, ya se acabó. Arrojo lejos de mí la grabadora que le mandé comprar a Godínez, ya no me servirá, fue mi compañera muchos meses, pero no lo será más.  No fue difícil conseguir aquellas declaraciones. En México: “con dinero baila el perro y sin dinero… bailas como perro”. 

    De la muerte de Álvaro, me enteré por las noticias. Dicen que fue un accidente, que se quedó dormido mientras manejaba de regreso a Puerto Vallarta… que estaba demasiado ebrio. Yo no lo creo así, me gusta pensar que se suicidó; el chofer del tráiler contra el que se estrelló asegura que lo vio venir desde muy lejos… tocó el claxon, cambió las luces, y nada. Nunca se movió, por eso dicen que se quedó dormido. 

    Yo estoy seguro de que después de saber que su amada Sofía, se quedaría con Franco…ya no quiso seguir viviendo. No lo pudo tolerar. Me imagino que ebrio, manejando a gran velocidad… corrían por su mente igual de rápido las imágenes de ellos amándose a sus espaldas. 

    Trataría de adivinar, ¿Por qué le había hecho aquello? Seguramente no lo consiguió. Se habrá quedado con la idea de que lo engañó por puro gusto. Así disfruto imaginármelo… llorando, gritando, pisando a fondo el acelerador; mientras bebía a grandes tragos de la botella. Fue demasiado para él. Entonces miró a lo lejos un par de luces… y cambió de carril. ¿Qué habrá pensado en sus últimos segundos? 

    Imagino que, a Franco, le habrá dolido mucho, la muerte de Álvaro. Aunque él había ganado, o por lo menos, eso es lo que pensaría. Se quedó con la dama y además sería en pocos días Diputado.” El que nunca ha tenido y llega a tener… loco se quiere volver”. 

    Y loco se volvió, cuando en vez de recibirlo en el congreso con el debido protocolo…fueron a aprenderlo en el entierro de su hermano del alma. Cuanto me divierte pensar en la cara que habrá puesto cuando lo detuvieron. Aquí en la pared, tengo todos los recortes de periódicos que pude conseguir. 

    El coche destrozado de Álvaro y el pobre iluso de Franco, esposado en el panteón, mirando a Sofía con ojos de angustia… mientras ella lloraba postrada en la tumba de su verdadero amor. Esas son mis fotografías preferidas. 

    “Guajolote que se sale del corral… termina en mole”. Y eso le pasó a Franco. Renunciar a su trabajo y mendingar dinero, es una cosa…abrir una cuenta bancaria a su nombre y dejar todos los cheques firmados en blanco… es otra. La pobreza en México es un mito, siempre hay millones de pesos para quien “se pone listo”. Y en el ejercicio de la política: “hay que aprender a lavarse las manos con agua sucia". 

    Lo único que tuve que hacer, fue depositar todo lo que robaba a esa cuenta, para después retirar poco a poco el dinero en efectivo. Mismo que deposité en otra cuenta, a mi nombre… no el de Victorio Cisneros, ese ya está bien muerto. Ahora me llamo como mis ídolos de la historia de México: Soy el honorable Márquez, don Porfirio Santana de Gortari. Así me conocen todos por acá.  

    Como yo lo veo, los cientos de millones que eran de los trabajadores… están mejor en mi bolsillo. Y no soy un completo inútil, por lo menos serví de mal ejemplo. La noche en que supe que tenía un hijo, casi se me caen los calzones del susto. No por ser padre (eso no me interesa) sino porque de haberse sabido la verdad, perdería a Martell para siempre. 

    Nunca olvidaré la graduación de los muchachos. Si no estoy ciego, Sofía era muy hermosa. En parte la culpa la tuvimos todos. ¿Quién podría resistirse, si solo era cosa de bajarse los calzones y penetrarla? Eso le pasó por borracha, y yo lo disfruté tanto que durante años tuve erecciones cada vez que lo recordaba. 

    El ver la tristeza de Álvaro, fue como un bono, que me divirtió durante mucho tiempo.  Y todavía me preguntó Martell… si sabía lo que había pasado esa noche. Fue en ese instante que supe que el viento estaba a mi favor. Que maravillosa oportunidad me dio el destino de chingarle la vida antes de irme. Todo salió perfecto. Uno muerto y otro en la cárcel. 

    Mi hijo estará bien cuidado, y para asegurarme de que no tenga hermanos que eclipsen su felicidad… solo tuve que enviarle una copia de la grabación a Franco, naturalmente editada de tal forma que solo escuchara lo que más le envenenaría. Jajaja, honk… honk… honk. Ya me imagino lo que habrá sentido. Él, que se creía, tan inteligente…y fue engañado como chino. Sé que no la perdonará jamás. 

    En cuanto a mi padre, lo tenía bien merecido. Por lo menos sirvió de algo en su cochina vida. Me dolió más perder mi anillo de rubíes y mis cadenas de oro, que verlo revolcándose de dolor como puerco. Me terminé toda la gasolina de mi choche… pero valió la pena. Solo grasa tatemada quedó. 

    ¿Les parece extraño que alguien robe millones y huya al extranjero? En México eso es “el pan nuestro de cada día”. Le dejé al pueblo, lo que siempre piden a cambio de sus millones: un difunto y un chivo expiatorio.  Cuando un político muere, mucha gente acude a su entierro. Pero lo hacen para estar completamente seguros de que se encuentra de verdad bajo tierra. Eso siempre ha sido así.  

    Y ya sé que no aplauden. A ustedes les gustan los finales felices, por eso ven tantas telenovelas. No se preocupen, sí hay final feliz… el mío. El reloj ya casi marca las doce, sé que ella vendrá a mí, lo presiento, hace tres días le debió haber llegado mi carta: una postal, para ser exactos, de la hermosa playa de San Juan, en Alicante. Y mi dirección. Con una fecha… la de hoy, y una hora…las doce. Ella entenderá. Me conoce muy bien.  

    Las campanadas del reloj comienzan a tocar. Todo está en penumbras, como la última vez que la vi… mi amada Marttel. Me asomo a la ventana y a lo lejos alcanzo a ver las luces de un vehículo, es ella, estoy seguro. Siento que se me sale el corazón. 

    La mujer siempre ha sido mi animal favorito y aquí viene la más bella… a vivir conmigo, el resto de su vida. La veo de lejos, camina con seguridad. Ella sabe lo que a mí me gusta, por eso trae el anti faz puesto, tacones largos y cadenas. Una llave cuelga de su cuello adornado por la gargantilla de oro, que un día le regalé. 

    Seguramente su bolso está lleno de sorpresas para mí. Ha tomado la decisión correcta… a mi lado tendrá todo lo que pueda imaginar, y seremos felices. 

    —Pasa, te estaba esperando. 

    —¡Has sido muy malo, puerco desgraciado! 

    —Si, lo sé. Castígame, como solo tú sabes hacerlo. 

    —¡Escóndete infeliz…te vas a arrepentir de haber nacido! 

   —Sí, sí. Dame un minuto para esconderme bien. 

    — Uno, dos, tres, cuatro, cinco… ¡Les chingaste la vida a todos malnacido! 

    — Uiiiii, Uiiiiiiiiiii… 

    —Seis, siete, ocho, nueve, diez… ¡Chilla como el puerco que eres, maldito monstruo! 

   — Wiiii, wuiiii, wuiiii. 

   —Once, doce, trece, catorce, quince… ¡El día que entraste a nuestras vidas, nos pudriste el alma y por eso… vas a pagar muy caro! Diez y seis, diez y siete, diez y ocho, diez y nueve, veinte…¡Espero que sufras con el castigo que te tengo preparado!  

    Veintiuno, veintidós, veintitrés, veinticuatro, veinticinco… ¡Eres el demonio encarnado, una escoria de la vida…te odio bastardo de mierda! Veintiséis, veintisiete, veintiocho, veintinueve, treinta… ¡Hoy sabrás lo que es el dolor, me tomaré el tiempo necesario para que sufras! 

    Treinta y uno, treinta y dos, treinta y tres, treinta y cuatro, treinta y cinco… ¡Te mereces todo lo que te pasó de niño y también lo que te va a suceder hoy! Treinta y seis, treinta y siete, treinta y ocho, treinta y nueve, cuarenta… ¡Te aseguro que tu puta madre, siente repugnancia por ti! 

    Cuarenta y uno, cuarenta y dos, cuarenta y tres, cuarenta y cuatro, cuarenta y cinco…¡Si sabes rezar, este es un buen momento para que empieces a hacerlo! Cuarenta y seis, cuarenta y siete, cuarenta y ocho, cuarenta y nueve…cincuenta. ¡Donde está el puerco! 

    Corre todo lo que quieras, pero te voy a encontrar y cuando lo haga sentirás mi látigo con más fuerza que nunca. Puedo escuchar tus chillidos, son patéticos, eres un ser repugnante y sucio, muy sucio. ¡No me mires a la cara a menos que yo te lo indique, solo puedes ver el suelo, puerco bueno para nada!  

    ¡Lame mis botas perro faldero, quiero que las dejes rechinando de limpias esclavo inútil! ¡Acuéstate boca abajo miserable insecto, sentirás mis filosos tacones en tu espalda mientras me fumo un cigarrillo! 

    ¡Ahora voltéate! Voy a esposarte a la cama. Mira, parece que alguien lo está disfrutando mucho, que bonito, eres como un gigantesco pastel de carne y que linda velita de cumpleaños, ¿La encendemos a ver que sientes? 

    —¿Qué dices? Mejor ponme cera caliente. 

    —¡No, vas a sentir la flama de mi encendedor! 

    —¡Aaaaaaaaaaaaaay! ¡Esperaaaa! ¡No por favor! ¡Así no! 

    —¿Te dolió mucho? Tengo entendido que te gusta jugar con gasolina, mira: aquí traigo bastante, déjame ponerte un chorrito, para ver cómo te prendes. 

    —¿Qué demonios estás haciendo? ¡Así no me gusta… es demasiado dolor! 

    —¡Cállate y sufre maldito!  

    —¡Aaaaaaaaauuhh! ¡Por lo que más quieras, detente! ¿Quién eres? ¡Tú no puedes ser Martell! 

    —¿No lo adivinas? 

    —¡Sofía! No puede ser. Ella jamás me traicionaría, estaba enamorada, me lo confesó esa noche. 

    —Sí, está enamorada, pero no de ti. Ella misma me dijo dónde vives, y sabe lo que te va a pasar. 

    —¡Piedad, piedad! Yo no te he hecho nada, si es por el dinero, lo devuelvo todo; y así podrás volver a estar con Franco. 

    —Veo que todavía no adivinas porque estoy aquí. Tu espantosa risa de marrano te traicionó. Solo tuve que escuchar a mi hijo reír, y en un instante pude verlo todo claramente. 

    —Tengo millones de Euros para ustedes. Déjame ir, quédate con todo. ¡Te lo imploro! 

    —¡No, vas a pagar todo el dolor que nos causaste! Mira: esto lo compró Martell pensando en ti…Es un cuchillo de carnicero, sirve para matar puercos. Se ve muy filoso… ¿Lo probamos a ver qué tal corta? 

    —¡No por Dios Santo… perdóname, hazlo por nuestro hijo! 

    —Ya, ya, ya… no seas tan chillón. Va a ser un cortesito nada más. Además, ya casi no te queda nada; lo tienes todo achicharrado. Parece un trocito de pastel de chocolate…vamos a ver. ¡No te muevas o te corto más! Así está mejor. ¿De verdad estas llorando? Tan grandote y tan chillón. Ya casi termino… uno, dos… ¡Tres! 

    —¡Aaaaaaaaaaaaaaayy! Padre nuestro, que estas en los cielos, santificado sea tu nombre… 

    —Haces bien en rezar. Aunque no creo que tengas cabida en el cielo. No rezas porque te arrepientas, sino por cobarde. ¡No esperes un milagro! Mejor pide al cielo que te desangres rápido. Hasta eso eres de huevos grandes, te los voy a cortar también, para ponerlos en tu boca. 

    —Perdóname la vida. Yo estoy muy enfermo, no sabía lo que hacía. 

    —A chillidos de marrano, oídos de carnicero. Va a ser rápido, te lo prometo. Déjame ponerme guantes, me da asco tocarte. Así, bien estiraditos para que sea más fácil…no te muevas eh. Uno, dos… ¡Tres! 

    —¡Auuuuuuuuuuch! ¡Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaayyyy! ¡Duele! ¡Me duele mucho!    ¡Ya no más! ¡Aaaaaaaaaaaaaaaayy! 

    —Confiesa tu crimen, perro maldito. 

    —Lo confieso, fui yo quien te violó. 

    —¡No hablo de ese infeliz! ¿Qué hiciste con todo el dinero que te robaste? 

    —Lo tengo en Suiza. Puedo devolverlo casi todo si me liberas. 

    —¿Qué tuvo que ver Franco con todo eso? Si mientes, date por muerto. 

    —Nada, él no tuvo nada que ver. Yo usé su cuenta bancaria sin que supiera. 

    —Bueno, eso es todo lo que quiera escuchar. Ahora abre bien la boca, te vas a atragantar con tus testículos. Y después, este cuchillote que te manda Laura y me pidió que te lo enterrara en esa panzota de araña que tienes, te quitará la vida. Yo pensaba degollarte, pero eso sería demasiado rápido. Ojala y tardes mucho en desangrarte puerco del demonio. 

    —¡No me importa puta maldita! Me conformo con saber que te quedaste sola. 

    —No completamente sola, sin Álvaro sí. Pero aún me quedan Laura, mi hijo y Franco. 

    —Pues que te vaya bien visitándolo en la cárcel. Todavía le quedan muchos años por purgar. Además, él lo sabe todo, seguramente te odia… yo le mandé toda tu declaración. Sabe que eres una perra traidora. 

    —Que ironía, con la misma grabadora que le enviaste… acabo de grabar tu confesión. Y eso fue idea de él, Franco será libre en un par de días. Cuando fue Laura a decirle que sospechábamos que estabas vivo, accedió a hablar conmigo. Te manda saludos. Estoy segura de que al Inspector González, le dará mucho gusto recibir esta grabación. La mandaré de manera anónima y aunque él sabrá quien la envió, confió plenamente en su discreción.  

    —¡Déjame vivir! Me iré muy lejos, nunca volverán a saber de mí. 

    —¡No! Eres demasiado peligroso, además se lo debo a Álvaro y a mi padre. Tú sabes muchos refranes, me lo dijo Laura. Te voy a decir dos: “muerto el perro, se acabó la rabia”. Ese es el primero y ya me cansé de escucharte. ¡Abre la jeta cerdo… atragántate con tus testículos! ¿Te vas a poner difícil? Bueno, tendré que apretarte la nariz… así está mejor…Ya solo falta encajarte el cuchillo. Uno, dos… ¡Espera! Me olvidé del segundo refrán: “a todo puerco, le llega su San Martín”. ¡Tres! 

    Fin. 
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