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A mi padre, Adrián, y a mi sobrino, Ángel. Desde el cielo



están moviendo los hilos para que este sueño se haga realidad.



En el siglo VII a.C. Rómulo y Remo, los nietos de Numitor, el rey de Alba Longa, después de una vida azarosa y aventurera, decidieron fundar una ciudad y asentar su reino sobre sus sólidos cimientos. Rómulo propuso erigirla junto al río Tiberis, en la colina Palatina, mientras que Remo sugirió hacerlo en la colina Aventina. Jóvenes impulsivos y obcecados, no llegaron a un acuerdo y recurrieron a un augur para que les orientara en su decisión. El adivino les recomendó que ascendieran a la colina que cada uno había elegido y esperasen allí una señal de los dioses.

Después de varias semanas de espera, Remo vio volar sobre su cabeza seis águilas. Confuso por tan extraño acontecimiento, acudió en busca de su hermano Rómulo, quien le dijo que, ese mismo día, él había visto doce águilas surcar los cielos de la colina Palatina.

Convencidos de que los dioses les habían enviado una señal, visitaron de nuevo al adivino para que interpretara el significado del mensaje. El augur, después de meditarlo durante unos minutos, les dijo:

- Tenéis razón, jóvenes hermanos, el vuelo de las águilas ha sido un presagio enviado por los dioses. Y este es su mensaje: si vuestra ciudad se funda en la colina Aventina, será bendecida por seis siglos de gloria y esplendor, pero, si se alza en la colina Palatina, serán doce los siglos que sobrevivirá y su recuerdo jamás será olvidado. Ésta ha sido su palabra. 

Rómulo, persuadido de ser el elegido de los dioses, comenzó a trazar con un arado el contorno de Roma, pues así decidió llamar a la ciudad, y amenazó con matar a todo aquel que osara traspasarlo. Remo no aceptó los designios del adivino y cruzó la imaginaria frontera con el propósito de desafiarle, convencido de que no tendría el valor suficiente para cumplir su amenaza. 

Pero Rómulo, esclavo de sus palabras, mató a su hermano, quedando como único soberano. La sangre de Remo regó la tierra donde se erigió la ciudad más poderosa del mundo.

En el siglo V d.C., doce siglos después de su fundación, Roma se encuentra rodeada por decenas de tribus bárbaras y amenazada por las huestes de Atila, el azote de Dios. Oscuros presagios se ciernen sobre el Imperio. ¿Se cumplirá la profecía del augur?



Maurica, la Galia.



Anno Domini 451, ab Urbe condita 1204.




CAPITULO I



Atila, o la guerra de los mundos. 



Attila vivo, Romani in magno discrimine semper versati sunt.[1]



Habían transcurrido varias horas desde que el sol asomara por el horizonte, anunciando un cálido día de mediados de junio. Nosotros, soldados romanos, permanecíamos en formación, ajenos a todo aquello que no fuera la atenta vigilancia a nuestros enemigos. Debido al insoportable calor y a las sofocantes horas que llevábamos formados, tanto mi lorica como mi yelmo se habían calentado, abrasando mi cuerpo como si hubiera sido arrojado a una pira colmada de incandescentes pavesas. La sed quemaba mi garganta y el temor mordía con ferocidad mis entrañas. Apenas era un joven e inexperto recluta que observaba con espanto los miles de estandartes, banderas y enseñas que ondeaban amenazantes en el límpido cielo, mecidas por el caprichoso viento, como si fueran las olas de un encrespado y tenebroso mar, ávido por abatirse contra la costa, dejando no sólo una estela de destrucción a su paso, sino también una seria advertencia para aquellos que osasen interponerse en su camino. Mi corazón latía en mi pecho con la furia de mil titanes y amenazaba con huir por la garganta y escapar de aquel aciago lugar que no presagiaba más que miseria y muerte. Apenas podía soportar el peso de mi scutum y de mi spiculum, pues mis brazos temblaban de pavor al contemplar a aquellos seres huidos del más profundo de los avernos.

Tenía algo menos de veinte años y me enfrentaba a mi primer combate. Y los hados tuvieron a bien que en mi bautismo de sangre participara en la batalla más formidable que la historia jamás hubiera presenciado. La guerra del Cristianismo contra el paganismo, de la civilización contra la barbarie, del orden contra el caos. En definitiva, del mundo que hasta ese momento habíamos conocido contra el mundo de las tinieblas y lo desconocido: el mundo de Atila.

—Mirad, estamos rodeados de bárbaros —comenzó a decir un soldado—. A nuestra derecha tenemos a los alanos de Sangibán y a los visigodos de Teodorico y, protegiendo nuestra retaguardia y vigilando bien de cerca la supuesta fidelidad de los alanos, a los francos de Meroveo —y soltando un resoplido añadió—: Apoyados por estos bárbaros nos enfrentaremos a los hunos de Atila, a los ostrogodos de Valamiro y a decenas de tribus extranjeras...

—No seas injusto con nuestros foederati -repuso otro legionario—, a ellos también les apremia detener a los insaciables hunos...

—... tanto como a nosotros —interrumpí.

El primero que habló se llamaba Sextilio Arcadio, buen compañero de armas. Nos conocimos en el castrum de Tarraco y era un hispano de la región de la Tarraconense. Tenía mi misma edad, pero era mucho más corpulento. De cejas bien pobladas, su cuerpo estaba prácticamente cubierto de vello y sus brazos eran poderosos como troncos de roble. Su frente, prominente, le confería un aspecto duro y fiero, pero era una persona noble y bondadosa incapaz de hacer daño a quien no hubiera hecho méritos suficientes para merecerlo. Quien le respondió se llamaba Lucio Calero, y también coincidimos en el campamento de instrucción. Era más joven que nosotros y provenía de una buena familia de la región hispana de Segóbriga. Era alto, de complexión delgada y rostro cuidadosamente rasurado. Joven, culto e inquieto, había leído las fábulas de Fedro, la poesía de Valerio Catón y, naturalmente, las obras del insigne Virgilio, además de otros escritores y poetas, lo que le había concedido cierta ascendencia sobre los circitores y los centenarii que acudían a él para pedirle consejo o para que les transcribiera algún documento. Al igual que la mayoría de nosotros, era cristiano y profesaba su fe con total devoción.

—Piensa lo que quieras, no me fío de los visigodos, como no me fío de ningún bárbaro —sentenció Sextilio Arcadio—. ¿O acaso tengo que recordarte que fueron los visigodos los que saquearon Roma hace cuarenta años?

—A mí tampoco me gustan los visigodos, no dejan de ser unos herejes arrianos, pero de entre todos los bárbaros, son los que más se asemejan a nosotros —replicó Lucio Calero.

El sol golpeaba con fuerza mi exhausto cuerpo y yo carecía de los ánimos suficientes para participar en el debate, bastante tenía con no desfallecer. Estábamos formados en centurias y preparados para el combate, firmes en una infinita explanada salpicada por pequeñas lomas de poca altura próxima a la ciudad de Maurica. Un pequeño riachuelo, que no dificultaría las maniobras de las vexillationes, separaba en dos mitades casi simétricas el campo de batalla. Enfrente se encontraba el ejército más poderoso que jamás haya existido. Estaba comandado por el invencible Atila, el temido flagellum Dei, el azote de Dios. El rey huno, aliado con ostrogodos, hérulos, gépidos, burgundios y demás pueblos bárbaros, alzó un gran ejército y cruzó las fronteras del Imperio. Saqueó y arrasó toda ciudad que encontró a su paso y dirigió sus huestes hacia su verdadero objetivo: Roma. Pero allí estábamos nosotros para impedirlo. Aliados con otros bárbaros, pero, como diría Calero, más civilizados, nos habíamos propuesto evitar el avance de los salvajes hunos. Para ello habíamos requerido el auxilio de los foederati visigodos, francos, alanos, licienos y de varias tribus más que, por desconocidas o debido al poco número de tropas aportadas, he olvidado sus nombres.

La instrucción militar en Tarraco había durado cuatro meses y había sido muy dura. No eran pocos los tires que habían desistido o que habían sido expulsados del ejército por distintas razones. Ahora se suponía que yo era un auténtico miles, un soldado romano presto a entrar en combate cuando así fuera requerido. Pero la verdad era bien distinta. Estaba aterrado ante la imagen infinita de miles de guerreros bárbaros. El sonido de sus tambores de guerra penetraba con fuerza en mi mente y tenía que hacer denodados esfuerzos por no arrojar mi scutum al suelo y salir corriendo a toda prisa del infierno que se avecinaba.

Desconozco el motivo, pero el recuerdo de mi familia acudió de pronto a mi mente, como si, presintiendo la cercanía de la muerte, mis últimos pensamientos estuvieran con ellos en un fútil intento de apaciguar mi martirizado espíritu. Recordé mi vieja casa próxima al puerto de Saguntum y las agotadoras jornadas de trabajo de mi padre para poder llevar a la mesa apenas un mendrugo de pan y algo de pescado. Mis orígenes eran humildes. Era el pequeño de cinco hermanos y mi padre se ganaba la vida como estibador en los muelles. Debido a las incursiones bárbaras, el comercio había descendido sobremanera y pocos eran los comerciantes que se aventuraban a surcar el Mediterráneo en busca de un buen negocio. No, ya no era rentable comerciar por el Imperio, y los barcos que cargaban o descargaban mercancías en el otrora importante puerto fueron disminuyendo hasta que prácticamente desaparecieron, y con ellos el sustento de mi familia. Fueron años de hambre y escasez, hasta que tomé la determinación de abandonar mi hogar y alistarme en el ejército. Mi padre aceptó con agrado mi decisión, más por tener una boca menos que alimentar que por disfrutar del orgullo de tener un soldado en la familia. Así fue como, un buen día, me despedí de ellos posiblemente para siempre y marché, tomando la vía Augusta en dirección norte, hacia Tarraco, con la esperanza de poder llenar todos los días mi escudilla con algo que fuera más o menos comestible.

Y ahora me encontraba empapado en sudor ante las invencibles huestes de Atila, el azote de Dios, el hijo del demonio, el invencible... De todos los atributos, nombres y apelativos que se le dispensaban, el que más temor me infundía era el de «invencible», pues significaba que había vencido en todas y cada una de las batallas en las que había participado, y no eran pocos los combates que había entablado el bárbaro en su larga vida de soldado. «Invencible, Atila es invencible», este pensamiento me torturaba una y otra vez. «Voy a morir, pronto me reuniré con el Todopoderoso», este era el otro pensamiento que abotagaba mi cabeza, aún más inquietante y descorazonador.

—Creo que voy a desfallecer —susurré en un hilo de voz.

—¿Qué dices, hombre? Aguanta un poco, pronto comenzará la fiesta —dijo Sextilio Arcadio.

—¿Te encuentras bien, Adriano? —me preguntó Lucio Calero.

—Estoy aterrado —contesté.

El centenarius llamó al orden a Arcadio cuando rompió en una estentórea carcajada.

—Todos tenemos miedo, querido amigo, pero piensa que esta batalla va a pasar a la historia y tú posiblemente con ella —dijo Arcadio.

—Ten fe en Dios y, si su voluntad es que mueras en este combate, tu sacrificio no será en vano y serás recibido en el Paraíso —intervino Calero.

—Preferiría no tener que comprobar si existe el Paraíso —repuse, algo más animado.

—Por mí también puede esperar —añadió Arcadio con una sonrisa.

Acabábamos de finalizar nuestra instrucción en Tarraco y nuestra unidad de limitanei fue convocada por Aecio, el más bravo de los generales romanos. Había exhortado a todas las legiones, numeri, foederati, auxiliares y a todos aquellos soldados que, romanos o no, fueran fieles al Imperio para defender a Roma del mayor peligro que se cernía sobre ella desde que el rey visigodo Alarico la saquease en el año 410 de Nuestro Señor. Y allí estábamos Arcadio, Calero y yo, los tres amigos, los tres compañeros, los tres milites dispuestos a sacrificar nuestra vida por Roma y por el Imperio, pues con tal fin habíamos sido instruidos.

—¿Cuándo va a empezar esto? —pregunté de forma retórica.

—Supongo que cuando uno de los dos ejércitos se lance sobre el otro —respondió Arcadio en tono burlón.

—Este calor me va a matar —dije.

—Ten paciencia, ya falta poco —señaló Calero.

—¿Cómo lo sabes? —pregunté.

—El sol hace horas que ha despuntado por el horizonte, nos enfrentamos dos ejércitos muy poderosos y a ninguno nos interesa que se haga de noche —respondió.

—Tienes razón —confirmó Arcadio con un asentimiento.

De pronto, un clamor de vítores y salves dirigieron mi atención hacia un jinete que se había situado enfrente de la columna romana, cabalgando en un hermoso alazán de guerra. A pesar de la coraza y del casco con penacho que cubría su cabeza, pude distinguir en ese hombre los rasgos nobles y bien parecidos de nuestro general Aecio. Los centenarii llamaron al orden y los gritos de aclamación fueron amainando. Nuestro magister utriusque militiae hablaba con uno de los tribunos que dirigían las tropas y durante un breve instante, o al menos así lo quiero recordar, desde su rojiza montura dirigió su vista hacia mí, y, no sólo eso, además, estoy convencido de que me sonrió. Casi instintivamente me cuadré y saqué pecho cual gallo presuntuoso que pretende llamar la atención del resto del gallinero. Su mirada poderosa y cristalina infundió en mí un valor desconocido. ¡El general Aecio me había sonreído! Me sentí exultante, dichoso, triunfal, y a mi rostro asomó una confiada sonrisa. El miedo y la fatiga desaparecieron, como si de pronto me hallara protegido por la égida de Marte, nuestro ancestral dios de la Guerra, siendo invulnerable a las flechas y a las espadas enemigas. Ahora sólo tenía la inquietud propia de quien anhela algo con impaciencia y no puede esperar para conseguirlo. Necesitaba que el combate comenzara cuanto antes. Tenía la imperiosa necesidad de demostrar a mi general que era digno de servir bajo sus órdenes. Arcadio advirtió mi sonrisa y, con el ceño fruncido, me preguntó:

—¿Ahora de qué te ríes?

—Creo que la victoria será nuestra —respondí totalmente convencido.

—Mira que eres raro —replicó, negando con la cabeza.

Un ruido de tambores y trompetas detuvo la conversación, inundando el campo de batalla con el sonido que precede a los gritos de furia, miedo y dolor. Desde las tropas hunas, varios jinetes rompieron filas y, a todo galope, se dirigieron hacia una pequeña loma situada en nuestro flanco izquierdo. Vestían pantalones de fieltro y protegían sus cabezas con un casco de cuero borlado con piel de animal. Desde sus pequeños pero rápidos caballos, proferían aterradores alaridos con el propósito de amedrentarnos. Y vive Dios que lo estaban consiguiendo. A mi lado, un joven legionario no pudo contener sus esfínteres y por sus muslos se deslizó un hilo de orina. Su rostro estaba contraído por el miedo y se aferró al spiculum con el vigor que nace del pánico. Comprendí que no éramos pocos los romanos que nos encontrábamos en una situación igual de penosa: aterrados, impelidos por el miedo a defender nuestras vidas, persuadidos de que la batalla estaba perdida. Pero éramos milites, soldados imperiales, habíamos jurado defender Roma de sus enemigos, y poco más podíamos hacer que ofrecer nuestras vidas en sacrificio.

Si los hunos lograban coronar la colina dominarían una parte importante de la explanada y llevarían la iniciativa del combate en ese flanco. Pero una polvareda procedente de nuestra ala derecha reveló que no dejaríamos a los hunos que la conquistasen tan fácilmente. Reconocí al príncipe visigodo Turismundo prorrumpiendo feroces gritos de guerra al tiempo que conducía a sus soldados hacia el inevitable enfrentamiento con los invencibles hunos. Aecio ordenó a dos vexillationes que acudieran en apoyo de los federados y cientos de jinetes cabalgaron raudos en pos de un mismo objetivo: alcanzar con éxito la cima de la colina antes que el enemigo. Los hunos montados sobre sus pequeños pero resistentes caballos, los visigodos cabalgando en sus alazanes, mucho más grandes y veloces, pero más sensibles a la fatiga. Desde nuestras columnas, visigodos, romanos, alanos, francos y demás bárbaros y aliados gritábamos con fuerza arengando al joven príncipe para que coronara con éxito la loma antes que el enemigo. Atila, flanqueado por sus generales y comandantes, observaba con atención la insensata carrera, esperando obviamente lo contrario. Pero fueron los visigodos y nuestras vexillationes los que llegaron antes a la cima, y los hunos, que todavía estaban subiendo por ella, recibieron una lluvia de dardos, lanzas, piedras, rocas rodantes y todo tipo de elementos arrojadizos. Los jinetes hunos cayeron junto con sus monturas cuesta abajo, arrollando a los que venían detrás, provocando el pánico y el desorden en toda la tropa. Turismundo, cuando agotó las flechas y se quedó sin rocas que hacer rodar cuesta abajo, se lanzó, enarbolando su terrible pica, sobre los desorganizados hunos, que murieron atravesados por las lanzas o pisoteados por los cascos de los caballos. Se contaron por centenares los muertos hunos, logrando sobrevivir unos pocos que huyeron refugiándose tras las filas del ejército bárbaro.

Nuestros gritos de júbilo llegaron a los oídos de Atila que, aguijoneado por tal afrenta, envío a los ostrogodos dirigidos por su rey Valamiro contra los jinetes visigodos y romanos con el propósito de arrebatarnos la colina, pero los foederati y nuestros equites combatieron con resuelto valor por defenderla, desatándose una despiadada carnicería que sembró la ladera de centenares de muertos de uno y otro bando. Entretanto, Atila había enviado sus tropas contra los alanos de Sangibán que difícilmente pudieron aguantar el empuje del huno enrabietado por su pequeña derrota. Nosotros, el grueso del ejército de Aecio, permanecíamos expectantes, alejados de la primera línea de combate, contemplando como los bárbaros se mataban entre ellos.

Atila no tuvo dificultades en deshacerse de los alanos, y gracias a una lluvia de flechas y al arrojo de miles de soldados francos, no consiguió llegar a nuestra retaguardia y destruir nuestro campamento, lo que, sin duda, hubiera sido nefasto. Los hunos, obligados por tan colosal barrera defensiva, tuvieron que retroceder y, advirtiendo los problemas en los que se encontraban sus aliados ostrogodos, cabalgaron con diligencia en su auxilio, pues difícilmente aguantaban las acometidas de las huestes de Turismundo y de nuestros equites.

Por fin, Aecio nos ordenó atacar el ala derecha huna, donde se encontraba el rey gépido Ardarico. Dimos buena cuenta de ellos y a muchos logramos poner en fuga, no siendo pocos los bárbaros que probaron el frío de mi spatha. Mejor aún le fue a Arcadio, que disfrutaba dando mandobles a diestro y siniestro. Le vi con la cara salpicada por el líquido bermellón y me guiñó un ojo con osadía mientras atravesaba, de parte a parte, a un gépido con su espada. Busqué a Calero, que ya durante la instrucción demostró encontrarse en serios apuros en el manejo del acero. Era valiente y no rehuía el combate, pero no era excesivamente diestro. Muy a mi pesar, enseguida entendí que nunca sería un gran legionario. Le vi luchar con serias dificultades con un gigante de larga y pelirroja melena. Fui a su encuentro y, con mi spatha, atravesé la espalda del fornido bárbaro, cayendo inerte al suelo aún con el reflejo de la sorpresa en la mirada.

Pero Ardarico recompuso sus filas y se revolvió como un animal acorralado y herido lanzando a sus hordas gépidas contra nosotros con la férrea determinación de causar el mayor daño posible antes de perecer ensartado por nuestras espadas. La batalla se recrudeció en feroz turbamulta de gritos, restallidos de espadas y crujido de huesos. Los bárbaros consiguieron aislar y rodear a Mansueto, el comes Hispaniarum, y éste se defendió con denodado valor ante las acometidas gépidas, pero una lanza hirió el costado de su caballo, que cayó al suelo entre desgarradores relinchos de dolor, arrastrando a su amo en su caída. Corrí hacia él deshaciéndome de todo gépido que encontré en mi camino y conseguí evitar su muerte justo en el momento en el que un bárbaro se disponía a ensartarle con su pica. Con un movimiento certero de mi spatha, le herí mortalmente en el cuello y su sangre salpicó mi rostro tiñéndolo de sangre. Ayudé al conmocionado comes a incorporarse y me preguntó:

—¿Cómo te llamas, soldado?

—Salvio Adriano, domine.

Asintió con los labios arrugados y dijo:

—Nunca olvidaré que me has salvado la vida —y añadió—: Ahora matemos a unos cuantos bastardos más y reguemos esta tierra de la Galia con su sucia sangre. Hoy será un día glorioso para Roma.

Y, profiriendo un aterrador grito, atacó a un gépido, hundiendo su afilada spatha en su estómago.

De las circunstancias que acontecieron durante el combate, sólo puedo hablar de lo que vi y oí, pero mucha información que aún guardo en mi memoria me fue facilitada por soldados que participaron activamente en la lucha. Lo cierto es que, durante la batalla, Atila se vio en graves apuros. Los visigodos pusieron en fuga a los ostrogodos, que sólo consiguieron reorganizarse cuando el rey huno acudió en su ayuda. Aecio y nosotros, los romanos, superamos a los gépidos y dominamos el flanco derecho de los hunos. Los francos de Meroveo apoyaron a sus primos visigodos obligando a los hunos y a las tropas de Valamiro a dirigirse hacia el centro de la formación.

Así pues, Meroveo con sus francos y Teodorico con sus visigodos controlaban el flanco izquierdo de los hunos y nosotros el flanco derecho. Ambos ejércitos formamos una indestructible pinza sobre las huestes de Atila y sus aliados, que se arracimaron de forma desorganizada en el centro del campo de batalla. Pero el rey de los hunos no era hombre que se amilanara ante el primer escollo que encontrase en su camino, sino todo lo contrario. Se sentía como un animal atrapado y como tal se comportó, luchando con fiereza por defender su vida y arengado a sus soldados para que no desfalleciesen y demostrasen en la batalla que los hunos eran los mejores guerreros del mundo. La victoria, que parecía nuestra, se diluyó como el agua entre las manos y ambos ejércitos nos batimos con renovados bríos con la intención de poner fin cuanto antes a aquel holocausto de sangre y destrucción.

Mas el calor era insoportable y la lucha parecía no tener fin. Inmerso en la vorágine del combate, no había reparado en lo sediento que me hallaba y, acompañado por Arcadio, Calero y varios legionarios más, me dirigí al pequeño curso de agua que discurría por el campo de batalla. Miré a mis compañeros y sonreímos. Estábamos completamente deshidratados y la imagen del riachuelo nos levantó un poco la moral. Pero cuando nos arrodillamos para saciar nuestra sed vimos con horror como el agua estaba teñida de color rojo por la sangre derramada. Sentí repulsión y me negué a beber, pero uno de los romanos, aún más sediento que yo, o al menos con mucha menos aprehensión, apartó un cadáver del arroyo y bebió con avidez, tiñendo su cara y sus manos del color de la sangre. Impelidos por la sed, avanzamos hacia el enemigo dejando atrás al resto del ejército, que se había replegado dejándonos solos a unos pocos soldados romanos con la única compañía de varios equites visigodos. Un grupo de jinetes hunos, percatándose de nuestra desventaja, se lanzó contra nosotros blandiendo sus espadas y lanzas. Nos parapetamos tras los escudos mientras los jinetes visigodos protegían nuestros flancos. Repelimos las incesantes embestidas bárbaras destripando caballos y rematando jinetes en un confuso torbellino de alaridos, gritos de dolor y relinchos de animales.

Sucio de polvo y sangre e impregnado con el acre olor de la muerte, comencé a impartir órdenes a visigodos y a romanos que, quizá sorprendidos por la autoridad que emanaban mis palabras o por la lógica de las mismas, obedecieron sin oponerse. Allí sufrí mi primera herida de consideración. Un jinete huno me alcanzó con su espada atravesando mi lorica. Por suerte, sólo me rozó hiriéndome en una costilla, lo que me causó un terrible dolor. Sangraba copiosamente, pero la herida no era grave. El rey visigodo Teodorico, advirtiendo el acoso al que éramos sometidos, acudió en nuestro auxilio y, lanza en ristre, se dirigió al encuentro de los hunos acompañado por sus spatharii. Las tropas visigodas fueron recibidas por una lluvia de flechas y jabalinas procedente de un regimiento de ostrogodos que acudía en apoyo de sus aliados, con tan mala fortuna que una de las flechas hirió de gravedad al mismísimo rey visigodo, haciéndole caer al suelo, siendo posteriormente pisoteado por los jinetes que le seguían y que, debido a la confusión, no habían reparado en su caída. La lucha fue feroz y cientos de soldados de uno y otro bando perecieron, pero los visigodos fueron superiores y obligaron, tanto a ostrogodos como a hunos, a retirarse.

Cuando Turismundo supo de la muerte de su padre se dirigió encolerizado contra las tropas hunas que, incapaces de detener la acometida del príncipe, se retiraron en desbandada hacia su campamento. Aecio avanzó hacia los pocos gépidos y burgundios que aún permanecían con vida, entablándose refriegas encarnizadas.

La batalla estaba ganada y, ahora, nuestro propósito era salir lo más entero posible de aquel campo infestado de muertos y de miembros mutilados. Atila, protegido por su guardia personal, observaba impotente como Turismundo luchaba con bravura deshaciéndose de los hunos y como los romanos avanzábamos inexorablemente, rematando heridos y exterminando a los rezagados que no habían tenido el sentido común de huir cuando tuvieron ocasión de hacerlo.

El gran Atila llegó abatido al campamento huno, donde ya le aguardaban varios centenares de jinetes que lograron escapar. Nosotros seguimos rematando heridos y luchando contra algunos indomables que se negaron a rendirse hasta que el crepúsculo nos anunció el final de la contienda. Completamente exhausto, caí de rodillas al suelo y fue necesaria la ayuda de mis compañeros para poder incorporarme. Me eché la mano al costado y vi que continuaba sangrando. Llevado casi en volandas por Calero y Arcadio, llegamos al valetudinarium, donde a los físicos no les faltaba trabajo. El hospital estaba embalsamado con el acre olor de la sangre y de la muerte. Los gritos de dolor se confundían con los desgarradores llantos de los mutilados y con las súplicas de los heridos, implorando que alguien les liberara de su agonía. El infierno no debería de ser muy distinto de aquel sombrío y terrible valetudinarium. Me desnudaron y observé que, de la herida, entre una capa de polvo, sudor y resecas costras, brotaba un hilo de sangre.

—¡Tu primera herida de guerra! —exclamó un agotado Arcadio—. Podemos estar orgullosos, hemos vencido al todopoderoso ejército de Atila —añadió derrumbándose en un escabel. Al poco dormía plácidamente, como el niño que duerme exhausto en su jergón, después de haber disfrutado durante horas de su juego favorito.

—El Paraíso deberá esperar, ¿verdad? —preguntó Calero con una sonrisa.

—Deberá esperar...

Fueron mis últimas palabras. Sordo a los desgarradores lamentos y a los quejumbrosos gritos que anegaban el hospital de campaña, caí en un sueño profundo y reparador. A pesar de haber visto tanto sufrimiento, tanta muerte, tanta destrucción, disfruté de uno de los sueños más placenteros de mi vida. ¿Me había vuelto un salvaje guerrero sediento de sangre o, en cambio, no era más que un simple miles que hacía bien su trabajo? La batalla contra los bárbaros de Atila fue mi bautismo de sangre y, no sé si desgraciadamente o por fortuna, no sentí remordimiento alguno por las vidas que había segado. La guerra convierte a los hombres en bestias, despertando en ellos su lado más cruel y desalmado.

Me desperté justo antes del amanecer y advertí que los físicos habían hecho muy bien su trabajo. Mi herida estaba limpia y bien cosida. Me refresqué y me vestí con mi lorica rasgada. Miré la grieta entre dos bandas metálicas que había hendido la espada del bárbaro y no pude por menos que sonreír ante mi portentosa fortuna. Me disponía a abandonar aquel hospital henchido de miseria y dolor, cuando Calero y Arcadio hicieron acto de presencia.

—¿Cómo te encuentras? —preguntó sonriendo Calero, tendiéndome una jarra con agua y un pedazo de pan.

—He dormido como un niño. La verdad es que me siento completamente nuevo, apenas me duele la herida —le respondí, dando buena cuenta del mendrugo—. ¿A vosotros no os hirieron?

—¡Bah! —exclamó Arcadio—. Algún rasguño sin importancia, por desgracia mi cuerpo permanece virgen de heridas de guerra. Confío en tener más suerte la próxima vez —respondió con una carcajada.

Ser herido durante la batalla y que dicha herida causara una cicatriz imborrable era un honor para cualquier miles. Significaba que habías retado a la Parca y que habías vencido, significaba que habías luchado en primera fila y que no habías permanecido en la retaguardia custodiando las tiendas y las provisiones, significaba el recuerdo del combate y posibilidad de relatar el momento en el que se produjo y, naturalmente y no por ello menos importante... ¡poder contarlo! Sextilio Arcadio contempló con envidia mi cicatriz hasta que unos meses después un bárbaro le produjo una similar. Pero esto es otra historia.

—Tengo un corte en el brazo —dijo Calero, tocándose un aparatoso vendaje en el brazo izquierdo—. Aún no te he dado las gracias por salvarme del gigante pelirrojo.

—No tienes por qué dármelas, amigo.

—Espero que, pase lo que pase, nunca nos separemos y estemos siempre juntos. Al menos el tiempo que permanezcamos en la legión —deseó Calero.

A nuestros labios asomó una sonrisa, y uniendo nuestras manos hicimos un juramento. Me alegra decir que durante años lo mantuvimos. Jamás he tenido amigos más fieles que aquellos que conocí en Tarraco y con los que combatí a los invencibles hunos de Atila.

—Deberías ver el campo de batalla, está sembrado de muertos —dijo Arcadio.

—Es un espectáculo desolador —musitó Calero, con semblante triste.

—Es la guerra, amigo —replicó un pragmático Arcadio.

—Vayamos —dije, impaciente por comprobar los estragos causados por nuestras tropas.

Nuestro campamento se despertaba y los milites comenzaban a salir de las tiendas a regañadientes. Pronto se escucharía el sonido de las trompetas y los soldados formarían dispuestos para el desayuno. Nos aguardaba un largo y duro día, pues Atila aún no había sido derrotado.

La llamada para el desayuno nos sorprendió montados en nuestros caballos, observando un infinito mar de cadáveres. Decenas de miles de hombres yacían inertes más allá de dónde la vista podía alcanzar. Nuestros caballos no podían evitar pisotear los despojos ya se trataran de amigos o enemigos. Ensartados con lanzas, espadas, flechas, mutilados, decapitados o desmembrados, miles de restos humanos y de animales saludaban con un ademán trágico al nuevo amanecer. En el cielo planeaban los buitres más avezados ávidos por darse un grandioso festín, y los cuervos, los zorros y varios perros abandonados deambulaban por aquel erial, devorando los despojos con despreocupación e indiferencia, persuadidos de que había alimento para todos. Pero lo que más recuerdo de aquella espantosa escena fue el olor. Han pasado muchos años y recuerdo ese olor como si hubieran transcurrido apenas unas horas. Respiré aquel fétido aire y penetró en mi mente dejando una impronta imborrable. Unos lo llaman el olor de la guerra, otros de la muerte, yo simplemente considero que es el olor de la miseria humana. Era una mezcla de sangre, vómitos, orines, heces, sudor, miedo... Sí, miedo. El miedo se puede percibir y oler, y allí, en aquel campo, oculto bajo la siniestra sombra de la desolación, había cantidades ingentes.

—Es el infierno en la Tierra —observó Calero conmovido, como estábamos todos ante el devastador espectáculo.

—Sería el infierno si hubieran vencido los hunos —intervino Arcadio.

—Debemos regresar al castrum —dije, deseando abandonar cuanto antes aquel campo sembrado de muerte y destrucción.

De pronto, oímos un griterío ensordecedor. Nos miramos y, sin mediar palabra, desenfundamos nuestras spathae y galopamos a toda velocidad hacia el castrum. Teníamos el corazón en un puño, pues concluimos que nuestro campamento estaba siendo atacado. Pero, cuando llegamos, advertimos que los gritos no eran de guerra, sino de júbilo. Una delegación visigoda había informado al general Aecio de que Atila se había protegido en su campamento tras una muralla de carros y enseres. Los visigodos y los romanos nos abrazamos y bebimos vino brindando por la victoria. Atila estaba en nuestras manos y su aniquilación muy próxima. Entonces fue cuando vi a Aecio y al príncipe Turismundo entrar en la tienda de nuestro magister utriusque militiae.

Poco ha transcendido de la conversación que mantuvieron tan poderosos generales, pero recuerdo que, al término de la misma, ambos salieron del praetorium con el rostro serio y el ceño fruncido. Turismundo se dirigió raudo a su campamento, donde fue proclamado rex Gothorum por los nobles visigodos. Poco después, nuestros aliados lanzaron un ataque en solitario contra el campamento huno. Fue un desastre, una lluvia de flechas cayó sobre ellos provocando un gran número de bajas e impidiéndoles acercarse, ni siquiera, a la primera de las empalizadas. Aecio observó el insensato ataque desde la distancia, posiblemente complacido por el gran número de visigodos que murieron en el desafortunado intento de asaltar las defensas hunas.

Esa misma noche se observó una colosal hoguera encendida en el interior del campamento huno. Como bien supe después, a falta de madera, Atila había apilado una montaña de sillas de montar y les había prendido fuego simulando una improvisada pira funeraria. Hasta él consideraba que aquella sería la última noche que permanecería entre los vivos. Pero no hubo más ataques. Dos días duró el asedio hasta que una mañana, nada más despuntar el alba, advertimos que los visigodos habían abandonado el cerco y volvían a Tolosa. No voy a negar que la marcha de nuestros aliados fuera todo un contratiempo, pero, aún así, disponíamos de fuerzas suficientes para mantener el asedio a los hunos y matarlos de hambre y de sed, o bien obligarlos a salir de su ratonera y presentar batalla. No obstante, éramos muy superiores en número y nuestra moral acariciaba los cielos después de la abrumadora victoria. Pero el gesto de los milites demudó en sorpresa cuando Aecio, incompresiblemente, ordenó que se levantara el cerco y regresáramos al castrum de Lugdunum, en la Galia Transalpina. Teníamos al león enjaulado y dispuesto para ser sacrificado, pero no sólo le dejamos con vida, sino que, además, abrimos la jaula.

Por confusas razones, Aecio y Turismundo permitieron que el huno escapara del infranqueable asedio. Desconocía por qué no se ordenó su captura cuando se hallaba derrotado y humillado, pero lo cierto es que, después de la batalla de Maurica, Atila huyó a la Panonia persuadido de su suerte y rumiando su venganza, mientras el ejército romano, limitanei de Tarraco incluido, se dirigía a los cuarteles de Lugdunum en espera de su presumible regreso.




CAPITULO II



La embajada de Mansueto.



Et Roma misit legatos Gallaeciam pacem petentes.[2]



El verano no había exhalado su último aliento, pero una suave y refrescante brisa acariciaba nuestros sudorosos cuerpos mientras nos ejercitábamos con la spatha. Yo me batía con Arcadio, mientras Calero hacía lo propio con un galo llamado Vedio Quirico Nabor, pero al que nosotros llamábamos Áyax, por su extraordinario parecido con el mítico guerrero aqueo descrito por el inefable Homero en la Ilíada. Para no infligirnos heridas más graves de lo que un simple entrenamiento aconsejaba, usábamos espadas de madera. Nunca había vencido a Arcadio en combate, mucho más diestro y hábil que yo, y esa fresca tarde, no iba a ser distinta. Se empleó con un considerable ímpetu y sudó más de lo normal, pero una vez más, acabé en el suelo con la espada de madera de Arcadio amenazando mi cuello. Cuando me incorporé, advertí que estábamos rodeados de legionarios que, una vez concluido nuestro combate, rompieron en vítores aclamando a Sextilio Arcadio, que levantaba los brazos triunfante, disfrutando de su instante de gloria. Calero, que hacía tiempo que había concluido su particular duelo, se nos acercó mostrando una gran sonrisa.

—¡Menudo combate! —exclamó excitado—. Todos hemos abandonado nuestros entrenamientos para observaros.

Sonreí a mi amigo y repuse:

—Será por ver luchar a Arcadio, yo simplemente he intentando defenderme de sus acometidas.

—¡Ja, ja, ja! —rio el interpelado—. No seas modesto, he sudado para vencerte. Si sigues entrenando así, quizá algún día consigas vencerme.

—Ya, pero yo puedo presumir de esto —le dije con sorna, levantando mi camisola y mostrándole la cicatriz que lucía en mi costado, como un recuerdo indeleble de la batalla de Maurica.

La miró y sonrió.

—Algún día tendré no una, sino decenas de cicatrices como esa surcando todo mi cuerpo y me recordarán las batallas en las que he participado y a todos los enemigos que he matado —replicó, señalando mi cicatriz con la espada de madera.

—Ya son ganas de tener el cuerpo hendido por horribles cicatrices —farfullé, dándole unas palmadas en el hombro—. ¿Y tú qué tal con el galo? —pregunté a Calero.

—Mira —me respondió, levantando la manga de su camisa y mostrando un enorme moratón en su brazo izquierdo.

—Uf, eso debe doler.

—Sólo cuando me tocan —confirmó Calero con una sonrisa.

Varios milites se acercaron a nosotros para felicitarnos por el combate con palmadas en la espalda y apretones de antebrazos. Arcadio disfrutaba de una gran estima en el castrum. Había demostrado ser fuerte como un caballo y escurridizo como una anguila. Calero también era conocido en el cuartel por su habilidad para recitar a los clásicos o por solucionar ciertos asuntos contables de algún que otro centenarius. En cambio yo, en las pocas semanas que llevaba en el campamento de Aecio, había pasado completamente desapercibido y era simplemente conocido como aquel que acompañaba al sabio de Lucio Calero o al valiente de Sextilio Arcadio. Por tal motivo, me sorprendió ser requerido por el circitor de mi regimiento nada más llegar a mi tienda, pues el general requería mi presencia. Aún recuerdo con agrado el gesto de sorpresa, y quizá de envidia, que esbozaron los rostros de mis amigos.

—El magister utriusque militiae quiere hablar conmigo, no con vosotros, legionarios de segunda —les espeté, henchido de orgullo, mientras buscaba una jofaina para asearme.

—¿Para qué demonios querrá hablar contigo? —preguntó Arcadio rascándose la cabeza.

—En cuanto salgas de la reunión, ya puedes venir aquí inmediatamente y contárnoslo todo —dijo Calero, siguiéndome de un lado a otro de la tienda.

Pero yo no les escuchaba. Ni siquiera recordaba dónde estaba mi catre de lo nervioso que me hallaba. Rápidamente cogí la jofaina, vertí un poco de agua en una palangana y me limpié el sudor que bañaba mi cuerpo. Luego, me ceñí la túnica con el cingulum militare y protegí mi pecho con la lorica rasgada. Me calé el yelmo y, despidiéndome de mis amigos, partí hacia el praetorium. Froté mis sudorosas manos, temblorosas ante el inminente encuentro con el general. Reunirse con el magister utriusque militiae era un honor a los que muy pocos pedes estaban llamados. Pero una profunda inquietud, semejante a un aciago presagio, tornaba la dicha en incertidumbre. Inmerso en mis pensamientos llegué a la entrada del praetorium. Me identifiqué al circitor y después de una breve espera me hizo pasar a una antesala donde me recibió un oficial galo perteneciente a la guardia personal del general, que respondía al nombre de Traustila.

—¿Eres Salvio Adriano? —me preguntó.

—Sí, domine —respondí.

—Acompáñame —ordenó.

Seguí al oficial de la guardia personal de Aecio, un hombre fornido, curtido en mil batallas, con el cuello de un toro y los brazos anchos como piernas. Portaba el yelmo con penacho en su brazo izquierdo dejando ver un pelo oscuro muy corto y ligeramente cano. Tenía la piel tostada, los ojos claros como la miel y la frente amplia y ajada. Una cicatriz en el cuello atestiguaba lo cerca que había estado de la muerte. Contemplé la cicatriz, y pensé que a Arcadio le habría encantado tener una igual. Mis labios esbozaron una sonrisa y el oficial me miró: mi sonrisa se desvaneció con la misma velocidad con la que había aparecido. Calculé que tendría poco más de cuarenta años y decenas de muertes a sus espaldas. Y las que aún le quedaban por segar.

Atravesamos un largo pasillo hasta que llegamos a una gran puerta de madera. Traustila la abrió y me ordenó entrar, después entró él cerrando la puerta a su paso. La sala era amplia y luminosa. Estaba sobriamente decorada con varias sillas de madera, una gran mesa en el centro y el busto en mármol de un emperador que no conseguí identificar. Aecio contemplaba distraído el castrum a través de uno de los ventanales que iluminaba la estancia. Vestía uniforme militar y cubría sus hombros con un paludamentum. Observé que calzaba las botas largas de cuero propias de los hunos. A su lado se encontraba el comes Hispaniarum Mansueto. El comes era un hombre maduro, de rasgos recios y mandíbula angulosa. Al igual que Aecio, vestía túnica militar con lorica y colgaba de sus hombros el paludamentum distintivo de su alto rango. Unos postreros rayos de sol iluminaron sus corazas y las lamas de metal refulgieron confiriéndoles rasgos irreales, casi divinos.

—Te saludo, legionario —dijo Aecio, cogiendo un vaso y sirviéndose un poco de vino.

—Te saludo, Salvio Adriano —intervino Mansueto. Me sorprendió que aún recordada mi nombre.

Tenía un nudo en la garganta que me impedía hablar. Me hallaba sobrecogido ante la presencia de aquellos hombres, y me limité a cuadrarme en un gesto marcial.

—Descansa. ¿Te apetece un vaso de vino? —me preguntó el magister utriusque militiae.

Me sorprendió su ofrecimiento, pues yo no era más que un simple y vulgar pedes. Su amable gesto, en lugar de tranquilizarme, me preocupó: las prerrogativas que conceden los poderosos nunca son gratuitas. Aecio me miró y sonriendo me preguntó:

—¿Acaso no sabes hablar?

—No, domine, quiero decir: sí, domine -balbuceé.

Mi cuerpo temblaba convulso y mi mente se hallaba tan abotagada que temí prorrumpir en alguna otra insensatez.

Unas risas provenientes de una de las esquinas de la estancia llamaron mi atención. Hasta ese momento, estaba tan abobado, tan ensimismado ante la imponente presencia de tan egregios dignitates, que no había reparado en que otra persona se encontraba en la sala. Me sentí azorado ante las risas del desconocido.

—Optila, no ofendas a nuestro invitado —le espetó el general, fingiendo enfado.

—Lo siento —dijo entre lágrimas el desconocido, encaminándose hacia la mesa con la intención de servirse un vaso de vino—. Si tú no quieres, yo sí.

—Gracias, domine, aceptaría de buen grado el vaso de vino.

Mis palabras brotaron de mis labios de forma descontrolada, pero con una autoridad y una confianza que dejaron atónitos a los presentes.

Optila volvió a romper en carcajadas y me sirvió el vino. Cuando se acercó, pude identificarle como otro oficial galo de la guardia personal de Aecio.

—Toma, legionario, y descansa, estás entre amigos —dijo, tendiéndome el vaso de vino con una sonrisa.

Posiblemente compartiría la misma edad que Traustila y sería algo más joven que Aecio. Tenía el cabello corto y rubio, y su encrespada barba ocultaba un rostro de rasgos angulosos. De complexión fornida, sus ojos revelaban una férrea lealtad y una inquebrantable dignidad. El soldado idóneo a quien encomendar las misiones más delicadas y peligrosas.

Tomé el vaso y bebí.

—No es tan dulce como los vinos hispanos, pero no está del todo mal —dijo Optila.

—No, domine, pero comparado con los vinos de la Bética cualquier otro no es más que agua mezclada con zumo de uva —repliqué, con excesiva audacia.

—Es cierto —intervino Mansueto—. Pero no te hemos hecho llamar para conversar de las virtudes de los vinos hispanos, amigo Adriano.

Los cuatro hombres tomaron asiento junto a la mesa y el comes Hispaniarum, con un gesto, me invitó a hacer lo propio. Tragué saliva y mis entrañas se revolvieron quejumbrosas, como si hubiera bebido vinagre. Durante unos instantes nadie habló, y quedamos sumidos en un incómodo silencio. Me hallaba desconcertado y algo asustado. Desvié la vista por la sala sin atreverme a mirarles a los ojos. Desconocía qué hacía allí, sentado delante de aquellos aguerridos soldados de mirada recia y profunda. Enlacé mis dedos para evitar que el temblor de mis manos delatara mi inquieto ánimo.

—En Maurica me salvaste la vida —comenzó a decir Mansueto, rompiendo el espeso silencio, lo cual agradecí soltando un suave resoplido—. Te dije que jamás lo olvidaría, y yo soy hombre que suele cumplir sus promesas —cogió un vaso y bebió un largo trago de vino—. He hablado con Aecio —dijo mirando al magister utriusque militiae—, y hemos convenido en que tu hazaña merece ser recompensada.

—Tu comportamiento en el campo de batalla no nos pasó desapercibido —intervino Aecio—, y no me refiero sólo al hecho, no por ello menos importante, de salvarle la vida al comes Hispaniarum.

- Domine —dije, azorado—, hice lo tenía que hacer, lo que cualquier miles hubiera hecho.

—¿Acaso no fuiste consciente de lo que ocurrió? —me preguntó Optila, y negué con la cabeza.

A los labios de los cuatro hombres asomó una sonrisa.

—Recuerdo que luchamos contra los bárbaros y que apoyados por los visigodos...

—No, no, no, definitivamente no has reparado en lo que en verdad sucedió durante aquella batalla —me interrumpió Aecio levantándose de la silla.

Le miré desconcertado, sin acertar a comprender sus palabras.

—Después de salvarle la vida a Mansueto —prosiguió—, avanzaste al encuentro de las tropas hunas acompañado por un puñado de milites. Aún desconozco si fue un gesto valiente o insensato, pero lo cierto es que os enfrentasteis a los bárbaros apoyados por los jinetes visigodos. Los hunos advirtieron una magnífica ocasión para aniquilaros y cientos de jinetes de ojos rasgados, cabellos lacios y olor a cloaca os embistieron. Entonces, apareció un legionario romano carente de rango y mando, y comenzó a dirigir tanto a romanos como a visigodos. Los hunos os atacaron con fiereza no una, sino varias veces y vosotros repelisteis cada uno de los envites causándoles numerosas bajas. El legionario parecía intuir por dónde iba a atacar el enemigo y movía las pocas tropas con las que contaba con rapidez y cordura. Cuando nos disponíamos a intervenir, advertimos que Teodorico se dirigía a socorreros con sus spatharii, entonces ordené a mis tropas que se detuvieran —los brillantes ojos del general se velaron— con la intención de que los bárbaros se matasen entre ellos, que los hunos luchasen con los spatharii y se infligiesen mutuamente una implacable carnicería. Por el bien de Roma, y con el corazón en un puño, tuvimos que sacrificaros. ¡Pero sobrevivisteis, vive Dios! —exclamó, levantando el puño en alto—. Teodorico murió, pero vosotros salvasteis el honor de las legiones romanas.

Entonces apoyó su mano sobre mi hombro y me dijo:

—Ese legionario eras tú.

Mi mente evocó la batalla. Hasta ese momento no había reparado en que Aecio no acudió en nuestro auxilio cuando más lo necesitábamos, cuando nos hallábamos hostigados por centenares de hunos. Pero nada tenía que recriminarle, pues bien que hubiera sacrificado mi vida por el bien de Roma. La audacia de los jóvenes es tan impetuosa como insensata, y en su ignorancia es difícil ordenar racionalmente ciertas prioridades. Es cierto que recuerdo como daba órdenes a unos y a otros, y como todos las obedecían sin cuestionarlas. Pero no le concedí importancia. Simplemente hice lo que estimé más oportuno, y así se lo transmití a Aecio, que con un asentimiento me dijo:

—Durante la batalla resplandece con todo su fulgor el valor de los héroes o el temor de los cobardes. Es cuando revelamos qué somos y qué sentimientos habitan en nuestros corazones —hizo una leve pausa para que sus palabras asentaran en mi mente como una sólida argamasa, y prosiguió—: Sólo hay dos formas de enfrentarse a la Parca: arrojándose con decisión hacia ella, sin apartar la vista de sus vacías cuencas, o huir como un medroso desprendiéndose de la espada y del escudo.

—¿Esta es la razón por la cual ahora estoy aquí? —pregunté.

—Es uno de los motivos —respondió Mansueto—. Como he comentado antes, tu comportamiento frente los hunos merece ser recompensado. Con tu ascenso, los milites entenderán que Roma premia a los héroes que arriesgan sus vidas por defender nuestras limes.

—¿Mi... mi ascenso? —balbuceé.

—Por tu demostrado valor en combate y por salvar la vida de Mansueto, perfectissimus comes Hispaniarum, te he ascendido a centenarius —dijo Aecio.

Durante unos instantes permanecí absorto ante las palabras del magister utriusque militiae. Hacía unos meses era un simple tiro que recibía instrucción en las limitanei de Tarraco, y ahora me había convertido en un oficial con cien soldados bajo mi mando. Negué con la cabeza incapaz de asumir tal cargo. No era más que un pedes, un legionario raso con sólo una batalla a sus espaldas. No merecía tal distinción, y así lo manifesté.

- Domini, os agradezco la alta estima que me profesáis —comencé a decir mirando a los ojos a aquellos valerosos oficiales—, pero no creo que sea la persona adecuada para dirigir a cien milites. Carezco de la experiencia y de las habilidades de mando necesarias. Sería responsable de la vida de cien hombres y sus muertes caerían sobre mi conciencia como una pesada losa.

—Son más o menos los que dirigiste, sin ser consciente de ello, en Maurica —intervino Traustila—. ¿Y cuántos murieron a pesar de que los hunos os superaban en número? Estás perfectamente capacitado para comandar cien legionarios, incluso doscientos si me apuras. Ten confianza en ti, pues nosotros la tenemos.

Las palabras del galo me infundieron nuevos ánimos. Era consciente de la deferencia que aquellos oficiales me estaban dispensando, pues no era fácil en la legión alcanzar el rango de centenarius. Sólo existían tres vías por las cuales un miles podría ser ascendido: después de haber servido durante quince años como legionario; tras diez años de servicio como guardia imperial en las scholae palatinae; y por nombramiento directo al haber servido como magistrado, proceder de una familia ilustre o por méritos militares.

—No obstante, no consideres que somos tan insensatos como para arrojarte a una horda de bárbaros comandando cien milites. No nos sobran precisamente los soldados
-matizó Aecio con una sonrisa—. Confiamos en que tu primera misión sea plácida y tranquila.

—¿Mi primera misión? —pregunté.

El comes Hispaniarum bebió un trago de vino y dijo:

—Hace dos años, los suevos y los visigodos establecieron una alianza para contrarrestar el pacto firmado entre el Imperio y los vándalos. Para reafirmar dicho acuerdo, Teodorico le ofreció al rey de los suevos la mano de una de sus hijas. Requiario fue al encuentro de su prometida y, de camino a Tolosa, arrasó la región de la Tarraconense, sometiéndola al saqueo y a la depredación. Pero en su regreso, aliado con un bagauda de nombre Basilio, atacó Turiasso, acabando con la vida de León, el obispo de la ciudad. No satisfechos con ello, se apoderaron de Ilerda, y capturaron a centenares de hispanorromanos condenándoles a la esclavitud.

—El emperador nos ha encomendado la misión de firmar la paz con los suevos con el fin de que abandonen nuestro territorio y regresen a la Gallaecia, pues tras la batalla contra las huestes de Atila nuestros ejércitos se hallan muy mermados y no pueden abarcar todas nuestras provincias —dijo Aecio.

—Los territorios del Imperio son inmensos pero nuestras tropas limitadas —intervino Optila—. El emperador ha considerado que es preferible llegar a un acuerdo con Requiario que tener que desplazar nuestras legiones desde la Galia, donde sin duda son imprescindibles para disuadir a los bárbaros del Norte.

Las correrías del rey suevo por nuestras tierras eran conocidas, así como su desmesurada codicia. Hispania, sin legiones romanas que la protegieran, se hallaba a merced de las mesnadas bárbaras, que saqueaban envanecidas nuestras indefensas ciudades, causando una gran devastación y sufrimiento.

—Pronto partirá una delegación diplomática a Bracara Augusta —dijo Aecio—. Estará encabezada por Mansueto y será escoltada por Optila, Traustila y por ti, Adriano, pues así lo ha solicitado Mansueto.

—Mi seguridad no podría estar en mejores manos —terció el comes Hispaniarum, levantando su copa.

Asentí agradecido sin saber muy bien qué decir, abrumado por unos acontecimientos que se sucedían atropelladamente confundiendo mi abotagada mente. Entonces recordé a mis amigos Arcadio y Calero. Junto a ellos me sentía más seguro y confiado, y con voz temblorosa dije:

—Me gustaría solicitar permiso para que mis compañeros de armas Sextilio Arcadio y Lucio Calero me acompañen en esta misión.

Aecio miró a Mansueto requiriendo su aprobación, y éste se limitó a alzar la mano con indiferencia.

—Sea. Irás con tus amigos si eso te complace.

—Gracias, domine.

—Es vital que las negociaciones con Requiario sean exitosas y concluyan con la firma de una paz estable —prosiguió Aecio, desdeñando banales peticiones—. Por ello, y para que Requiario entienda que los visigodos, a pesar de su alianza, siguen siendo foederati del Imperio, en esta embajada os acompañará el príncipe Eurico, hermano del rey Turismundo. Según he acordado con el rex Gothorum, el príncipe terciará por los intereses de Roma, anteponiendo el foedus firmado con el Imperio, al pacto convenido con los suevos.

—Iremos a Tolosa donde Eurico se unirá a nuestra delegación, desde allí atravesaremos Hispania hasta Bracara Augusta, la capital de los suevos —concluyó Mansueto.

—Seas bienvenido, Salvio Adriano, centenarius de Roma —dijo Optila levantando su copa.

Y los oficiales y los generales levantaron sus copas y brindaron por el éxito de la embajada. Yo apenas bebí un pequeño sorbo, mi garganta estaba seca y bloqueada por un torbellino de emociones. Mis manos todavía temblaban ante la imponente presencia de aquellos ilustres hombres. Exhalé un largo suspiro asumiendo mi nueva condición y rogué al Todopoderoso el estar a la altura de lo que las circunstancias exigían.



Optila me sugirió que marchara cuanto antes a los almacenes y solicitara al biarchus el uniforme propio de mi nuevo rango. Acepté su propuesta y regresé a los barracones ataviado con la lorica y la túnica militar que me identificaban como centenarius. Mis amigos parpadearon confusos nada más reparar en mi presencia, para posteriormente hostigarme con preguntas acerca de los motivos por los cuales había alcanzado tan alto rango en tan poco tiempo. Después de dar las explicaciones oportunas, les hice partícipes de que ellos me acompañarían a Bracara Augusta, noticia que recibieron con satisfacción, pues su sangre era joven y hervía ante la perspectiva de disfrutar de nuevas aventuras.

En dos días encaminamos nuestros pasos hacia Bracara Augusta, en la Gallaecia. La delegación estaba protegida por un destacamento de cien legionarios, entre los que se encontraban el gigante Áyax y varios catafractos sármatas, que cabalgaban en sus poderosos caballos, protegidos hasta la testuz por escamas metálicas. Varios milites, alguno de ellos semissalis, me miraban con desconfianza y sin ocultar cierta animosidad. Se trataba de soldados veteranos con largos años de servicio a sus espaldas que, a pesar de haber derramado su sangre por el Imperio, lo único que habían conseguido era cobrar un salario algo superior al de un simple soldado, siendo relegados de cualquier suerte de ascenso. De entre todos ellos, había uno, de nombre Demetrio Tancino, que no dejaba de lanzarme furtivas miradas de soslayo cargadas de inquina. Tendría unos treinta y cinco años, era un hombre fuerte, de rasgos angulosos y barba espesa. Lucía varias cicatrices en la faz y en los brazos. Era diestro con la espada y con la jabalina, la cual lanzaba con precisión y contundencia. A pesar de tratarse de un gran soldado, su carácter irascible y pendenciero le habían cerrado las puertas de la promoción en no pocas ocasiones. Como supe más tarde, hacía poco tiempo que había solicitado de nuevo un ascenso, pero su petición fue nuevamente rechazada. Demetrio Tancino consideraba que se merecía el reconocimiento de sus superiores, pero, cuando se lo negaron, la ira nubló su razón y perdió todo entendimiento. Según me contaron, ese mismo día acudió a un lupanar y herido en su orgullo, derramó su cólera sobre una prostituta hasta dejarla casi muerta. Y ahora sufría el escarnio de servir a las órdenes de un bisoño que había sido ascendido directamente por el propio Aecio. Supongo que sus vísceras se revolvían inquietas preguntándose a qué era debida tan amarga injusticia.

Nos encontrábamos próximos a la ciudad de Tolosa, anochecía y acampamos en una explanada próxima a un gélido riachuelo. Después de ordenar las guardias, Optila se había sentado solo en uno de los muchos fuegos que encendimos para preparar la cena. Traustila charlaba con varios milites de forma distendida, pues no dejaban de reír. Advertí una inmejorable oportunidad para hablar a solas con Optila, de quien me había granjeado cierta simpatía durante la marcha. Así pues, dejé a mis amigos calentando pedazos de carne en el fuego y me dirigí hacia el rubio oficial galo.

—Te saludo, domine —dije, golpeándome el pecho con el puño.

—Tranquilo muchacho no estamos en el campamento —dijo Optila, haciendo un ademán con la mano.

—¿Puedo sentarme?

—Por supuesto —concedió el galo.

Tomé asiento junto a él y me ofreció un pedazo de carne que había puesto al fuego. No tenía hambre, pero habría sido una descortesía rechazarlo. Era una fresca noche sin luna y las estrellas nos acompañaban con su débil fulgor, concediendo a nuestras fatigadas almas un instante de paz y quietud. Pero Optila no descansaba. La responsabilidad de ese viaje era inmensurable, y aunque se trataba de un hombre de carácter jovial y alegre, las arrugas de su frente delataban una insoportable preocupación. Golpeó suavemente el fuego con una rama y pequeñas brasas centelleantes iluminaron sus ojos, que me advirtieron de que su mente se hallaba muy lejos de aquella pradera. Entonces decidí romper el silencio.

—Son numerosos los peligros que acechan al Imperio —dije, sin apartar la vista del fuego—, pero si nuestro magister utriusque militiae ha vencido a los hunos, estoy convencido de que también derrotará a los suevos si éstos no aceptan el tratado de paz.

A los labios del galo brotó una áspera sonrisa y dijo:

—No nos engañemos, en Maurica vencieron los visigodos, no nosotros —sus ojos brillaron reflejando las llamas de la hoguera—. Aecio urdió una proverbial estratagema que nos permitió vencer a las huestes de Atila sin sufrir apenas pérdidas en nuestras filas, cargando en las espaldas de los visigodos el peso de la batalla. Fueron ellos los que se enfrentaron a las disciplinadas tropas del rey ostrogodo Valamiro y a las huestes de Atila, soportando enormes bajas. En cambio, nosotros luchamos contra los agotados gépidos y los burgundios, que eran poco más que salteadores de caminos algo organizados.

Levantó la vista y mirándome a los ojos prosiguió:

—Cuando tus compañeros y tú os encontrasteis en terreno enemigo secundados por un puñado de jinetes visigodos, Teodorico acudió en nuestra ayuda arropado por sus spatharii, y Aecio advirtió una excelente oportunidad de deshacerse de un buen número de soldados de élite visigodos, dejándoles a merced de hunos y ostrogodos. Con lo que no contaba Aecio era con que Teodorico, el leal aliado de Roma, moriría en el ataque. Entonces, Turismundo, ávido por vengar la muerte de su padre, se lanzó contra los ostrogodos y demás bárbaros mientras nosotros nos limitamos a rematar a los heridos o a perseguir a algún que otro gépido rezagado. Al final del día la victoria había sido nuestra, tanto de visigodos como de romanos, pero las bajas de los primeros fueron infinitamente superiores a las nuestras. La histórica batalla de Maurica fue una encarnizada y despiadada lucha de bárbaros contra bárbaros, al igual que los lobos se enzarzan a dentelladas por ganarse el favor de una hembra o los despojos de un cordero muerto.

Reflexioné sobre sus palabras, y comprendí que Optila había descrito con precisión el devenir de la batalla: nosotros regresamos casi incólumes a nuestro castrum de Lugdunum, mientras los visigodos sacrificaron miles de hombres, incluyendo a su propio rey. Pero una duda ya olvidada resurgió de nuevo en mi mente, y arrojando una rama al fuego pregunté:

—Pero ¿por qué no capturamos a Atila cuando tuvimos una inmejorable oportunidad para hacerlo?

El galo se mesó pensativo la barba como si escrutara en su mente la respuesta adecuada y después de unos instantes dijo:

—A Turismundo no le entusiasmó precisamente el foedus que su padre Teodorico firmó con el Imperio. Para él, Roma no es un aliado, sino un grandioso botín, una presa fácil de apresar y devorar. Es consciente de la fragilidad del Imperio e intuye que un soberano con valor y tropas suficientes podría destruirlo simplemente con proponérselo. Pero antes ha de exterminar a los molestos hunos. Ellos sí que son el enemigo, ellos sí que son peligrosos. Llegaron de lejanas estepas con sus pelos largos, lacios, y sus finos bigotes negros, montados en sus pequeños y veloces caballos, sembrando el terror y el caos allá por donde sus corceles hoyaban la tierra. Aecio estaba persuadido de que, si los hunos desaparecían, los días de Roma estarían contados y no le faltaría tiempo a Turismundo para organizar sus tropas y cruzar las limes del Imperio, violando la alianza firmada por su padre. Curiosamente, el magister utriusque militiae necesitaba al rey de los hunos con vida y por eso se negó a lanzar un ataque directo contra su campamento con el pretexto de que provocaría numerosas bajas y que sería preferible asediar a los hunos y forzar su rendición por hambre y sed. Como sabes —continuó diciendo—, Turismundo se negó, y envió a sus tropas al asalto de la empalizada bárbara, pero fueron masacrados por los arqueros hunos. Tras su ataque fallido, el nuevo rex Gothorum entró en razón y aceptó el plan propuesto por nuestro general.

El galo esbozó una gran sonrisa y negando con la cabeza prosiguió:

—Aecio es astuto como un zorro y envió un emisario a Turismundo, informando de que Teodorico, su hermano menor, había abandonado el campamento dirigiéndose a Tolosa. Turismundo, receloso y desconfiado como era, temió que su hermano hubiera marchado hacia la capital del regnum Gothorum con el propósito de proclamarse rey y desmontó el asedio marchando raudo hacia Tolosa. Pero lo cierto es que Teodorico se encontraba en el praetorium invitado por nuestro general. Cuando el joven príncipe supo de la marcha de Turismundo, entró en cólera por no avisarle y Aecio le persuadió para que permaneciera en el castrum donde, sin duda, estaría más seguro.

Nuestro audaz magister utriusque militiae, en la batalla de Maurica, había vencido a los hunos y reprimido la codicia expansionista de los visigodos que, atemorizados por la presencia de Atila, no quebrantarían el foedus alzando sus huestes contra Roma. Curiosamente, el rey huno era más beneficioso para el Imperio vivo que muerto.

—Roma se derrumba y a Aecio se le agota el tiempo... —prosiguió Optila. Sus ojos revelaban un profundo pesar y abatimiento, como si después de intentar cruzar a nado un iracundo río se hundiese en las oscuras profundidades justo cuando su mano se prestaba a alcanzar la orilla—. Nuestro general ha vencido en cientos de batallas, ha llegado a acuerdos con los bárbaros, ha protegido las limes del Imperio, pero poco más puede hacer. A Roma le faltan milites como tú —dijo, mirándome a los ojos—. Apenas somos un puñado de legionarios, querido amigo y necesitamos que aflore lo mejor de nuestros hombres para forjar los héroes del futuro.

—¿Acaso ya no hay soldados dispuestos a luchar y morir por el Imperio? —repuse ignorante.

Optila me miró con una mezcla de lástima y ternura.

—La legión de Aecio está constituida por veteranos —prosiguió, mirando a Traustila, a los curtidos sármatas y a los semissalis—, y novatos —añadió, mirando a Calero, Arcadio, Áyax y al resto de milites que componíamos la delegación—. Ya no hay jóvenes en nuestras filas. ¿Y sabes por qué? —preguntó de forma retórica, pues no tardó en responder—: Porque están muertos o confinados en monasterios e iglesias. Los bárbaros disponen de innumerables tropas y por cada soldado que pierden otro acude de lejanas estepas o heladas tierras y ocupa su lugar, pero nosotros no. Nosotros somos incapaces de recomponer nuestros numeri, e inmensamente más débiles después de cada batalla.

Negué con la cabeza sin dar pábulo a lo que estaba escuchando. Que la supervivencia de Roma dependiera de Atila era del todo alarmante, pues el huno, una vez hubiera lamido sus heridas en los cuarteles de la Panonia, regresaría más furioso que nunca. Un rey agraviado es tan peligroso como un jabalí lastimado por la lanza del cazador, ambos se revuelven furibundos descargando su desmesurada cólera contra aquellos a los que hace responsables de su afrenta.

—Si al menos en Rávena gobernara un buen emperador... —masculló entre dientes Optila. Sus mandíbulas apretadas delataban que tuvo que reprimirse para no prorrumpir en un comentario desleal. Durante unos instantes permanecimos en silencio, observando como el fuego lamía los leños tornándolos en incandescentes pavesas. Observé sus vidriosos y tristes ojos, afligidos después de tantos años de estéril lucha, pero que mostraban el incombustible fulgor que concede una remota esperanza. El galo se hallaba exhausto, con el corazón lacerado por la decepción y el fracaso, pero ni mucho menos derrotado.

Desvió la vista y me miró, cogiéndome del hombro como si adivinara en qué estaba pensando, y me dijo:

—Ve con tus amigos y descansa, nos espera un viaje muy largo.

Me incorporé y le saludé llevándome el puño al pecho.

—Salve, Optila.

El galo me miró y asintió con una sonrisa.

—Salve, Salvio Adriano.

Era una noche oscura, pero juraría que su rostro brilló horadado por las lágrimas. Meditabundo, encaminé mis pasos al fuego donde se hallaban mis compañeros. Allí, Calero reclamaba toda la atención, pues estaba declamando un poema de Claudio que versaba sobre las hazañas del general Flavio Estilico y sus innumerables victorias sobre los bárbaros. Varios milites y auxiliares sármatas le miraban en silencio. Escuchar antiguas historia de la otrora gloriosa Roma, reconfortaba tanto a veteranos como a noveles, proporcionándonos la ilusión, aunque fuera efímera, de que otro mundo era posible.



Cruzamos las murallas de Tolosa poco antes del atardecer, cuando el sol se ocultaba tras los altos pinos alargando las sombras y tiñendo el cielo con una tonalidad rojiza similar al color de la sangre. Se trataba de una ciudad formidable, de recias murallas de piedra, altas torres de vigilancia y bien guarnecida de soldados. Las calles estaban atestadas de gente que nos observa con curiosidad, desprecio y temor. Los visigodos eran nuestros aliados, pero en aquellos confusos tiempos las alianzas eran tan volubles como las atenciones de las ingratas hetairas, que siempre acaban dispensando sus esmerados cuidados a quien más paga por disfrutarlos. Y el vulgo que habitaba aquella ciudad bien que lo sabía.

Entramos en el castillo y varios spatharii nos escoltaron a las caballerizas. Allí dejamos nuestras monturas, al cuidado de diligentes palafreneros bárbaros. Después, mientras Mansueto y los galos se presentaban al comes domesticorum, nos dirigimos a los barracones militares, donde los visigodos nos ofrecieron una suculenta cena a base de cerdo asado, pan de trigo y vino galo. De momento, nuestros anfitriones nos estaban agasajando con todo tipo de consideraciones.

Degustaba las viandas sentado con Calero, Áyax y Arcadio en una bancada, cuando, justo a mis espaldas, escuché como alguien eructaba con entusiasmo.

—Sí amigos míos —rezongó Demetrio Tancino al grupo de cuatro semissalis que le acompañaba—. Ahora Roma recompensa a los niños de rasgos agraciados... no sabemos el porqué... —masculló con malicia haciendo gestos obscenos, despertando las risas de sus amigos—, en lugar de premiar a los que en verdad nos lo merecemos. Esto es un asco —concluyó, escupiendo en el suelo.

—Un ejército de damiselas y de bárbaros... —intervino uno de sus amigos.

—No hay futuro para los verdaderos soldados, para los valientes que hemos sembrado de muertos los campos de batalla —insistió Demetrio Tancino y, levantando intencionadamente la voz, añadió—: ¿Os habéis fijado en el nuevo centenarius? Podría ser mi hijo, de hecho, creo que a su madre la conocí en un lupanar de Lugdunum. ¡Ja, ja, ja, ja!

Las risotadas del veterano y de sus amigos restallaron en el barracón llamando la atención de los visigodos y de los romanos que allí se encontraban. Era evidente que Tancino me estaba poniendo a prueba delante del resto de los soldados que componían la delegación. Después de Mansueto y de los galos, yo era el oficial de mayor rango, y no podía permitir que nadie me faltara al respeto. Si le toleraba tal afrenta, no dudaría en humillarme cuando se le presentara la ocasión, debía cortar cuanto antes todo brote de insubordinación o quedaría atrapado entre las enmarañadas ramas del descrédito y la desobediencia.

—Eres muy audaz con la lengua —le dije, sin levantarme de la bancada—, y arrojado al atreverte a ofender a un superior...

—Yo aquí no veo ningún superior, sólo a un niñato que viste un uniforme que no le corresponde —me interrumpió, y bebió un largo trago de su jarra de vino.

El barrancón quedó sumido en un mar de silencio. Tanto visigodos como romanos nos observaban con atención. Un murmullo y el posterior trasiego de bolsas revelaron que estaban haciendo apuestas, aunque desconocía de qué tipo. Tragué saliva sin saber muy bien cómo responder al insulto. Pero algo tenía que hacer, y lo hice.

—Demetrio Tancino, has ofendido a un centenarius y mereces ser castigado —me incorporé y cogí la pequeña fusta que colgaba de mi cingulum militare—. Ahora dependerá de ti que recibas unos cuantos latigazos o un castigo mayor.

El legionario se incorporó de un salto seguido por sus amigos. Arcadio, Calero y Áyax hicieron lo propio.

—¿En serio, muchacho? Careces del arrojo necesario para castigar a un veterano —masculló con gesto iracundo.

Visigodos y romanos se incorporaron de sus bancadas para no perder detalle del desafío. Demetrio Tancino se acercó a mí, quedando nuestros rostros a un palmo de distancia. Su mirada era desafiante y confiada, como si esperara que cometiera el más mínimo error para derramar sobre mí las supuestas injusticias padecidas. Pero no le concedí oportunidad. Bastó un golpe seco en la garganta para dejarle sin respiración, un rodillazo en el rostro y una patada en los genitales cuando se agitaba dolorido en el pavimento, para tenerlo a mi merced. Sus amigos echaron mano de sus empuñaduras, pero las afiladas spathae de Arcadio, Calero y Áyax amenazando sus gargantas les disuadieron. Además, en mi ayuda acudieron los soldados sármatas, quienes no sentían un gran aprecio por el veterano legionario.

—Cogedle de los brazos y desnudadle —le ordené a los sármatas, que obedecieron con agrado.

—No serás capaz —repuso uno de los amigos de Demetrio Tancino.

—Cállate o tú serás el siguiente —le advertí.

El semissalis, aún dolorido por los golpes, se revolvía furioso soltando toda suerte de improperios, resistiéndose a que los sármatas le desvistieran. Pero, finalmente, y no sin esfuerzo, lograron quitarle la lorica y la túnica militar, dejándole únicamente vestido con el subligar y las campagi, toda una humillación para el bravo soldado.

—¡Malditos bastardos! —gritaba—. ¡Os mataré a todos!

Los visigodos reían divertidos y los romanos intercambiaban miradas de complicidad, sorprendidos por cómo se estaban desarrollando los acontecimientos.

—Tumbadle —ordené, y Demetrio Tancino fue tumbado en el frío pavimento del barracón—. Me has ofendido gravemente, legionario —comencé a decir—, y recibirás tu castigo.

—¡Bastardo, te mataré! —bramaba fuera de sí.

Me disponía a flagelarle con mi fusta cuando un grito a mis espaldas me detuvo.

—¿Qué diablos ocurre aquí? —preguntó Mansueto, acompañado por los galos.

Se acercó a nosotros y observó como Demetrio Tancino permanecía inmovilizado en el suelo vestido con el subligar y las campagi. Luego desvió la vista hacia mí y reparó en mi fusta.

—¿Qué ha hecho este hombre? —me preguntó.

—Me ha ofendido gravemente, domine —respondí. Mis palabras fueron reforzadas por los asentimientos y los murmullos de varios romanos y de algunos visigodos.

—Es un semissalis... —observó Optila sin ocultar su asombro.

—Y lo tiene a su merced —intervino Traustila esbozando una sonrisa.

El comes Hispaniarum se arrodilló y acercando su rostro al de Demetrio Tancino, le preguntó:

—¿Has ofendido al centenarius? —el legionario no respondió y Mansueto insistió voz en grito—: ¡¿Has ofendido al centenarius?!

—He dicho la verdad, domine —masculló entre dientes Demetrio Tancino, aprisionado por los brazos de los sármatas—. A su madre la conocí en un lupanar de Lugdunum.

Mansueto apretó las mandíbulas con gesto iracundo y se incorporó.

—Castígale como se merece y que su ensangrentada espalda sirva de escarmiento a todos aquellos que osen insultar a un oficial —me dijo, y salió del barracón acompañado por los galos.

No disfruté flagelando al semissalis, pero no tenía más opción. En mi espalda sentía las lacerantes miradas de odio de su contubernio, enfurecido ante la humillante escena. Su amigo, semidesnudo, recibía hirientes latigazos como castigatio a su insubordinación. Ahora se lo replantearían antes de cuestionar mi autoridad. Con mi acto no me labré su aprecio pero sí su respeto.

Dos días después del desafortunado incidente marchamos a Bracara Augusta acompañados por Eurico y su escolta, unos cincuenta spatharii. El príncipe era joven, tenía el rostro rasurado, el cabello castaño y sus ojos, negros y profundos, irradiaban una fría determinación. Fue un viaje tranquilo, sin excesivos contratiempos, que nos permitió conocer el estado en el que se encontraban las ciudades de la Tarraconense tras las incursiones suevas y la depredación a que fueron sometidas por los bagaudas de Basilio. Así pues, visitamos Barcino, Ilerda, aún conmocionada por el asalto de los suevos y de los bagaudas, Caesaraugusta donde sus habitantes nos miraban con inquina y desprecio preguntándose dónde nos encontrábamos durante el ataque de los bárbaros, Clunia, Pallantia, Brigecium y Asturica Augusta, la última ciudad de importancia antes de llegar a Bracara Augusta. Acampamos en una explanada próxima a la ciudad, llevábamos varias jornadas de infatigable marcha y Eurico y Mansueto convinieron en descansar un par de días antes de reemprender la marcha. Estaba anocheciendo y al amparo de una hoguera nos reunimos varios legionarios entre los que se encontraban los galos Optila y Traustila. Nos hallábamos inmersos en un profundo silencio, reflexionando sobre lo que habíamos visto y oído durante el viaje. Estábamos preocupados y no sólo por el estado decadente de muchas de nuestras ciudades, sino por las miradas y la actitud hostil con la que fuimos recibidos en no pocos lugares.

—Una mujer escupió a nuestro paso en Caesaraugusta —dijo Calero—. Tenía en brazos a un pequeño de tres años... En sus ojos leí un visceral odio y resentimiento.

—Quizá ese niño sea el fruto no deseado del asalto bárbaro —dije con pesar—. Posiblemente su marido fue asesinado y ella forzada, no es de extrañar que nos culpe de sus desgracias.

Arcadio asintió y dijo:

—Un anciano me cogió del brazo y me preguntó dónde estábamos cuando los bárbaros devastaron la ciudad, dónde estaban las legiones que ellos mantienen con sus impuestos.

—En Ilerda —intervino Áyax—, escuché como alguien gritaba que mejor les iría con los bárbaros, al menos sus ejércitos están cerca y pueden protegerles. Ellos sienten en la nuca el aliento de los curatores exigiéndoles el pago de la annona militaris, mientras nuestras spathae se encuentran en la Galia, a cientos de millas de sus hogares.

—Las incursiones suevas y los saqueos de los bagaudas están asolando las tierras de cultivo en la Tarraconense —señaló Optila—, que sin manos que las trabajen se convertirán en estériles eriales.

—Lo que implica más hambre y menos impuestos para Roma —dijo Traustila—, que no podrá recaudar el iugatio capitalino correspondiente a esos cultivos.

—Y, la adiectio sterilium, la asignación forzosa de los campesinos a esas tierras, no ayudará precisamente a granjearnos las simpatías de los hispanorromanos —observó Optila.

—Sinceramente —dijo Traustila—, dudo mucho de la fidelidad de los provinciales y de los dignitates hispanorromanos si se produce una invasión extranjera, pues están sufriendo en sus carnes el abandono y el olvido por parte del Imperio.

—Sólo quieren vivir en paz y alimentar a sus familias —repuse—, si Roma no es capaz de garantizar su seguridad, claudicarán ante otro pueblo que sí lo haga. No debemos censurarles por ello, es obligación del Imperio protegerlos.

—Espero que Requiario acepte el tratado de paz —terció Calero—, y los ánimos de los hispanorromanos se apacigüen. Roma necesita a Hispania tanto como Hispania necesita a Roma.

Asentimos ante sus palabras, pero el silencio, un sombrío silencio, nos envolvió con un manto tan negro como la noche que se cernía inexorable sobre las tierras de los suevos.

Al amanecer nos dirigimos hacia una aldea próxima a Asturica Augusta para abastecernos de provisiones. En señal de buena voluntad y para manifestar nuestra intención de pagar las mercancías, dirigían el destacamento Mansueto y Eurico, ambos acompañados por medio centenar de milites, en su mayoría visigodos. Entramos en la aldea ante la atemorizada mirada de los campesinos, poco acostumbrados a ver soldados romanos y visigodos por aquellas tierras. Los perros nos ladraban inquietos y los hombres aferraban con fiereza los aperos de labranza, prestos a hacer uso de ellos si la vida de sus familias fuera amenazada.

—Saludos, mi nombre es Mansueto, comes Hispaniarum y él es el Eurico, príncipe de los visigodos. Somos hombres de paz y nos dirigimos a Bracara Augusta para reunirnos con Requiario, vuestro rey. Necesitamos provisiones para proseguir nuestro viaje y por este motivo hemos recalado en vuestra aldea.

Los hombres arrugaron el rostro y avanzaron amenazantes hacia nosotros, considerando que nuestra intención era robarles los alimentos.

—Nada debéis temer —se apresuró a decir el comes Hispaniarum—, somos una delegación pacífica, no deseamos haceros ningún mal. Compraremos las mercancías que necesitemos y os pagaremos con buenos sólidos de oro.

Las palabras de Mansueto tranquilizaron a los campesinos, que exhalaron un largo suspiro persuadidos del desigual combate que supondría luchar contra nosotros.

—¿Quién es vuestro jefe? —preguntó Eurico.

—Soy yo —respondió un anciano saliendo de una choza de piedra y paja—. Mi nombre es Pervinco, y seréis bien recibidos en mi aldea si vuestras intenciones son pacíficas y honestas.

—Así es, anciano —aseguró Mansueto con un asentimiento.

—Entrad en mi choza —dijo el jefe de la aldea, corriendo la esterilla que cubría la puerta—, aquí podremos hablar con más tranquilidad. Escucharé con interés vuestras peticiones. Estoy seguro de que podremos llegar a un buen acuerdo que satisfaga a ambas partes. Mujer —ordenó a una joven—, trae cerveza para agasajar a nuestros invitados.

La muchacha asintió y se dirigió a una choza centrando las miradas de los soldados. Era muy hermosa, tenía los ojos oscuros y el cabello negro y largo ligeramente ondulado. Vestía una túnica ocre ceñida a una esbelta figura. Mansueto y Eurico entraron en la choza escoltados por un par de spatharii. Nosotros permanecimos vigilantes en nuestros caballos. Los campesinos, más tranquilos, continuaron con sus quehaceres, pero sin dejar de lanzarnos desconfiadas miradas de soslayo. La muchacha entró en la choza con un ánfora y salió poco después, perdiéndose en el interior de una de las casas. Uno de los spatharius de Eurico descabalgó y entró en la casa. Previendo sus intenciones, hacia allí dirigí mi montura. Al poco, se escuchó un grito y la muchacha salió de la cabaña con las vestiduras rasgadas. Se aferró a mi caballo y me suplicó ayuda. Miré sus ojos negros, húmedos, aterrados. Emanaban una belleza mística. Detrás de ella surgió la imponente figura de un gigante bárbaro de melena rubia y largos bigotes. Tenía los pantalones bajados y el miembro enhiesto.

—¡Ven, zorra, esta vez no te vas a escapar! —gritó el bárbaro subiéndose los pantalones.

—¡Quieto! —le ordené amenazándole con mi spatha.

—Esta es mía, romano, búscate otra y déjame tranquilo —repuso con un acento tosco y rasgado, intentando coger a la mujer por la espalda.

Los jinetes visigodos acudieron en ayuda de su compañero y no tardaron en rodearme. Los campesinos, alertados por los gritos y el movimiento de los jinetes, acudieron portando bastones, azadas y hoces, pero se mantuvieron a una distancia prudencial, sin aventurarse a intervenir.

—¡Estamos en misión de paz!

Arcadio, Áyax y Calero, seguidos por el resto de milites, desenvainaron sus espadas e hicieron frente a los visigodos.

—Romano, no quiero problemas contigo, me llevaré a esta zorra y cuando acabemos con ella —dijo mirando a sus amigotes, que rompieron en carcajadas mientras hacían gestos obscenos— será toda tuya.

—Creo que no me has entendido. No voy a tolerar que ningún bárbaro malogre esta misión y perjudique los intereses del Imperio. Esta mujer está bajo mi protección y a no ser que quieras probar el filo de mi espada será mejor que te marches y te desfogues con alguno de tus amigos. Estoy seguro de que no hallarás diferencia alguna.

El bárbaro soltó un furioso gruñido y cargó contra mí con la espada desnuda. Desde mi caballo conseguí evitar un par de ataques, pero temiendo que el bárbaro, en su locura, atacara a mi alazán, decidí descabalgar. Craso error. En pocos minutos me vi rodeado por una caterva de visigodos. Pero los legionarios también se aproximaron y desafiaron con sus spathae a los bárbaros. La muchacha aprovechó la confusión para alejarse de las zarpas del gigante y ponerse a buen recaudo. Los campesinos suevos nos miraban desconcertados, sin entender qué estaba sucediendo, pero con la esperanza de que nos matásemos entre nosotros o que nos largásemos cuanto antes de su aldea, pues habíamos irrumpido en sus plácidas vidas como un tempestuoso vendaval.

—En Bracara Augusta podrás desahogarte con las rameras que desees —le sugerí en tono apaciguador. Se trataba de un formidable guerrero y no tenía ningún interés en combatir con él.

—¡Hijo de perra! —me espetó lanzándose furioso sobre mí.

Era fuerte como un toro y me lanzaba certeras estocadas. A pesar de su tamaño, se movía con agilidad y me costaba aguantar sus embestidas. Entonces, otro visigodo acudió en su ayuda: luchando contra dos guerreros veteranos, mis esperanzas de salir con vida de aquel combate eran limitadas. Pero un legionario acudió en mi auxilio: se trataba de Áyax. La lucha se igualaba. Los enardecidos gritos de uno y otro bando, tronaron en el aire como una rabiosa tormenta. El confuso bullicio llamó la atención de Mansueto y de Eurico, que se acercaron para comprobar qué estaba pasando. El rival de Áyax abandonó prudentemente el combate, quedándonos solos el gigante y yo rodeados de visigodos, romanos y algún que otro suevo. Me sentía como un antiguo gladiador, luchando por su vida ante un vulgo impaciente por ver miembros mutilados y espadas ensangrentadas.

—¿Qué demonios ocurre aquí? —preguntó Mansueto.

—Déjales que se distraigan —rezongó Eurico posando su mano en su hombro—, será interesante ver un combate entre un oficial romano y un spatharius del rey.

—¡No puedo permitirlo! —repuso el comes.

—Pero no está en tu mano evitar este combate —replicó el príncipe, y varios visigodos se interpusieron en su camino con las espadas desenvainadas.

Mansueto echó mano de su spatha pero un bárbaro le aferró del brazo con fuerza.

—Esto es traición —masculló entre dientes.

Eurico sonrió y dijo:

—Llámalo como quieras. Podéis continuar —añadió con un gesto de mano.

—Voy a despellejarte vivo —gruñó el bárbaro con una terrible sonrisa, al advertir que contaba con el consentimiento de su señor.

No tuve tiempo de responderle. Con la rapidez del rayo, se lanzó sobre mí agitando su espada de un lado a otro. Aguanté con dificultad sus estocadas, pero la virulencia de sus acometidas me impedía contraatacar. Intenté zafarme de su asedio pero fue imposible, parecía que intuía mis movimientos, cada uno de mis ataques eran respondidos con habilidad y contundencia.

Así permanecimos varios minutos: el bárbaro lanzándome estocadas y yo limitándome a bloquearlas con la espada, incapaz de responderle. Estaba agotado, desconocía cuánto tiempo más podría aguantar sus embistes. El bárbaro estaba fresco, y en un lance del combate pude vislumbrar como brotaba una perversa sonrisa en la comisura de sus labios. Se considera infinitamente superior y, lo que era peor, yo también. El cansancio hizo mella en mí, forzándome a bajar la guardia. El visigodo lanzó una estocada hiriéndome en el brazo izquierdo, que comenzó a sangrar copiosamente. Los visigodos vitorearon a voz en grito a su compañero mientras los milites me miraban con preocupación. Envalentonado, volvió a lanzar un furioso ataque obligándome a retroceder.

—Te voy a arrancar la piel a tiras y, una vez que haya acabado contigo, despellejaré a la zorra que inútilmente has protegido —espetó el visigodo con una sonrisa maliciosa, acercándose con paso lento.

—Antes tendrás que matarme y todavía no lo has conseguido.

—Es cuestión de tiempo. Ten por seguro que disfrutaré matándote, sucio romano.

Aproveché esos instantes de tregua para respirar un poco de aire, antes de arrojarme a un ataque desesperado. Sabía que sólo tenía una oportunidad para vencerle y debía aprovecharla o sería mi fin. Le lancé una estocada que paró sin dificultad, luego otra, y otra, y otra más... pero el visigodo las detenía con insultante destreza y una sonrisa en los labios. Entonces hizo una finta y cambiaron las tornas, ahora era él quien me atacaba. Estaba exhausto y mi brazo no dejaba de sangrar. Profirió un fuerte grito y me embistió con el fin de acabar de una vez por todas conmigo: ya se había divertido lo suficiente. Me lanzó una estocada que logré bloquear con mi spatha, y otra más que conseguí evitar con una finta, pero con la última me trastabillé y caí desarmado al suelo.

—Llegó tu momento, cerdo romano —espetó el visigodo, y apuntó la espada al cielo dispuesto a segarme la vida.

Le miré sus amarillos ojos y advertí que no eran humanos, sino que pertenecían a un animal hambriento, sediento de sangre, ávido por devorar a su presa. Su espada estaba roja de sangre reseca; el triste presagio que augura una muerte cercana.

—¡Detente, Walder! —gritó una voz y el gigante detuvo su espada a un palmo de mi cuello.

El visigodo miró a Eurico confuso, negándose a obedecer la orden de su domine.

—Ya está bien, Walder, enfunda tu espada —ordenó el príncipe, abriéndose paso con el caballo—. El romano ya ha aprendido la lección.

A regañadientes, y no si antes escupirme una mirada de desprecio, el visigodo enfundó su arma y se perdió entre los bárbaros que nos circundaban. Me incorporé consciente de mi suerte y mis ojos se cruzaron con los de Eurico, que me miraba con soberbia y una ofensiva arrogancia.

—¿Te encuentras bien? —me preguntó Mansueto.

Asentí entre jadeos. Me hallaba exhausto y mi corazón latía con fuerza y angustia en mi pecho, persuadido de que la Parca me había rozado con su lúgubre túnica.

—Si estos son vuestros aliados —intervino Pervinco—, no quiero pensar con qué ferocidad os atacarán vuestros enemigos.

Eurico rio a nuestras espaldas y dijo:

—Desconozco si eres extremadamente valiente o insensato. Walder es el comes spathariorum, el capitán de los espatarios del rey. Es germano, un gran guerrero, sin duda el mejor de nuestro ejército. Le he visto luchar en infinidad de ocasiones y apenas ha necesitado un par de mandoblazos para exterminar a su rival. En cambio tú —continuó diciendo acercándose a mí— le has dado mucho trabajo. No le ha resultado fácil vencerte.

—Lo entenderé como un cumplido —repliqué.

—No tientes a tu suerte, legionario, hoy estás vivo gracias a mí. Quizá la próxima vez no sea tan condescendiente contigo —repuso, y se marchó seguido por sus bárbaros.

Las palabras del príncipe fueron lanzadas al aire con el olor de la amenaza. Era evidente, y así lo entendimos Mansueto y yo, que Eurico odiaba a los romanos.

—Espero que este hombre nunca sea ungido rex Gothorum —dijo el comes, observando como se alejaba—, en él Roma sólo hallará a un enemigo formidable.

Asentí ante lo cierto de sus palabras, pero de momento no teníamos de qué preocuparnos. Turismundo tenía tres hermanos y Eurico era el menor, por lo tanto, estaba muy alejado en la línea de sucesión al trono y sus posibilidades de ser coronado rey eran bastante remotas.

—Cura esa herida —añadió, señalando el corte que el bárbaro me había infligido en el brazo—, necesito que mis hombres estén en plenas condiciones por lo que pudiera suceder...

Y dándome una palmada en el hombro, se dirigió hacia Pervinco. Cargamos los carros con los alimentos comprados a los suevos y nos dispusimos a abandonar la aldea ante la apremiante mirada de Pervinco y de los campesinos, impacientes por que nos marcháramos cuanto antes. Pero Walder no estaba dispuesto a renunciar a su recompensa por haberme vencido en combate y, con el beneplácito de Eurico, envió a un par de spatharii armados con bastones a capturar a la joven. Los visigodos entraron en una choza saliendo poco después con la muchacha a rastras, al tiempo que sus compañeros formaron un muro con sus caballos para evitar la airada respuesta de los suevos.

—¿Qué significa este ultraje? —preguntó furioso Pervinco.

—Danos las gracias, anciano —respondió desde su montura Eurico—, sólo nos llevaremos a esa mujer, y respetaremos tu aldea.

—Si nos llevamos a la muchacha pondremos en peligro el tratado de paz con Requiario —repuso Mansueto.

—Requiario es un cobarde, en cuanto sea informado de que contáis con nuestro apoyo accederá a todas vuestras exigencias.

—Pero les prometimos que nuestra misión era de paz, que sólo...

—Eso se lo prometiste tú —le interrumpió el príncipe—. ¡Vamos, coged a la mujer y marchémonos de esta inmunda aldea!

La mujer sollozaba intentando zafarse de los bárbaros. Desvió la mirada hacia los suevos, visigodos y romanos, implorando su auxilio. Sus ojos brillaban aterrados. Entonces me miró, y en sus ojos leí una petición, una súplica imposible de ignorar. Descabalgué y me dirigí hacia los visigodos. Mi amigo Arcadio hizo lo propio.

—¡Soltadla! —les ordené.

Eurico, flanqueado por Walder y sus spatharii, nos observaba con atención. Los visigodos le miraron desconcertados, sin saber qué hacer, pero el príncipe negó con la cabeza y les hizo un ademán desdeñoso con la mano. Quedamos envueltos en un tenso silencio, similar al que precede a una violenta tormenta.

—Déjanos pasar, romano —dijo el bárbaro, empujándome con desprecio.

Le cogí del brazo, gesto que el visigodo entendió como amenazante, y respondió lanzándome un bastonazo. Logré esquivar su ataque y le golpeé en el mentón, haciéndole caer al suelo. Walder se dispuso a intervenir, pero Eurico se lo impidió alzando la mano y dijo:

—Son dos contra dos, divirtámonos un poco.

—¿Es que no has tenido suficiente? —repuso enfurecido Mansueto, hastiado de los caprichos del príncipe.

—No temas —replicó el príncipe—, sospechaba que alguno de tus hombres protestaría y por eso van armados con bastones. Si tus romanos vencen, la mujer permanecerá con los suyos, en cambio, si lo hacen mis spatharii, nos la llevaremos.

Mansueto tragó saliva y asintió, persuadido de que era la única posibilidad de que la muchacha no fuera raptada por los visigodos. Un gesto que irritaría al rey Requiario y dificultaría las negociaciones de paz.

Arcadio y yo nos enfrascamos en un feroz combate contra los dos bárbaros. Sus bastones se batían en el aire restallando con un amenazador zumbido. Esquivé el bastonazo de mi rival, pero se movía con agilidad evitando mis golpes. Desenvainé mi espada pero un fuerte embate en el brazo me desarmó, cayendo mi spatha al suelo. Arcadio consiguió desarmar a su adversario, que cayó exánime al suelo después de recibir una sucesión de contundentes puñetazos. Pero de pronto apareció otro spatharius y le golpeó con un bastón en la cabeza, dejándole sin sentido.

—¡No! —grité, contemplando como mi amigo desfallecía como un muñeco de trapo.

Me lancé sobre el bárbaro como un lobo rabioso, temiendo por la vida de Arcadio. Esquivé un par de acometidas y, con la furia nacida de la venganza, desenfundé el pugio que colgaba de mi cingulum militare y se lo clavé en el cuello. El bárbaro se echó la mano a la garganta, y ahogándose en su propia sangre, exhaló repugnantes sonidos guturales. Me hallaba tan abstraído en el combate que no había reparado en la mirada de los milites que me rodeaban. En sus ojos leí una profunda preocupación: había matado a un spatharius, un gravísimo crimen del que difícilmente saldría indemne. Pero en esos momentos lo que menos me importaba era mi integridad.

—¡Serás ajusticiado, romano! —exclamó Eurico, señalándome con un dedo acusador.

—¡Sólo se ha defendido de tus spatharii! —repuso Mansueto.

El príncipe le lanzó una mirada preñada de odio y le dijo:

—Pero mis soldados estaban armados con bastones y él ha hecho uso de su puñal. Es un acto cobarde que merecerá su justo castigo.

Visigodos y romanos desenfundaron sus espadas y se miraban con gesto amenazante prestos a hacer uso de ellas.

—¡Apresadle! —ordenó Eurico, mirando fijamente al comes, esperando un pretexto para lanzar a sus spatharii contra nosotros.

—Esto no quedará así —espetó Mansueto—. Has intentado raptar a una sueva con el propósito de provocar la ira de Requiario y ahora pretendes arrestar a un centenarius por defender su vida. Tu cometido consistía en facilitarnos la firma de una paz duradera, pero lo único que persigues es arruinar la embajada y enturbiar la relación del Imperio con los suevos. Recurriré a Aecio y al mismísimo Turismundo si fuera necesario, pero este acto de traición no quedará impune, príncipe.

—Ya veremos... —desafío Eurico—. De momento arrestaremos al centenarius y le llevaremos a Tolosa, donde será juzgado según nuestras leyes por el cobarde asesinato de un spatharius.

Cuatro visigodos descabalgaron y se dirigieron con las espadas desnudas hacia mí, pero, de pronto, varios silbidos rompieron el silencio y un romano y dos bárbaros, cayeron abatidos de sus monturas.

—¡Nos atacan! —gritó un visigodo, y una lluvia de flechas, procedentes de un bosque cercano, cayó sobre nosotros.

—¡Protegeos! —ordenó Mansueto, desenfundado su spatha.

De entre la arboleda, profiriendo atroces gritos de guerra, surgieron varios guerreros armados con bastones y hachas: eran bagaudas. Los suevos aprovecharon la confusión para intentar liberar a la joven, pero los visigodos se lo impidieron matando a dos de ellos. Pervinco intentó aplacar la ira de los suyos, pero no lo consiguió. Los suevos, enardecidos por la muerte de los dos hombres y envalentonados por la irrupción de sus aliados bagaudas, se lanzaron contra nosotros.

—¡Matadlos a todos! —ordenó Eurico desde su inquieto caballo, inmerso en la sangrienta refriega.

Los bagaudas eran numerosos, pero la mayoría carecía de lorica que les protegiera de nuestros afilados hierros. Aún así, se arrojaron al combate con el valor que emana de un profundo odio. Los suevos, persuadidos de su destino si la victoria nos sonreía, lucharon con la ferocidad de una loba que protege su camada. Decenas de cadáveres de uno y otro bando tapizaron el suelo, tiñéndolo del color rojo de la sangre. La aldea sueva quedó sumida en una turbamulta de enfurecidos gritos de guerra y alaridos de dolor. Luchaba junto a Mansueto cuando éste, después de deshacerse de un suevo, me cogió de los hombros y me dijo:

—¡Huye, Adriano! ¡Regresa cuanto antes a Lugdunum evitando a los visigodos!

En ese momento nos atacó un bagauda con una enorme hacha, pero logré deshacerme de él clavándole mi spatha en su desprotegido vientre.

—¡Si Eurico te lleva a Tolosa serás ejecutado! —prosiguió.

—Pero...

—Tú me salvaste la vida —me interrumpió—, ahora pretendo poner a resguardo la tuya. ¡Huye, es una orden!

La batalla se recrudecía en cruel carnicería, mas odiaba dejar abandonados allí a mis amigos y compañeros de armas, pero el comes tenía razón. Para el príncipe mi cabeza era un preciado trofeo del que presumir ante el resto de nobles bárbaros. Y, quizá, incluso representase una advertencia futura: Eurico no se doblegaría ante nadie, ni siquiera ante los ejércitos de Roma.

—¡Vete! —me apremió Mansueto con un empujón.

Echando un último vistazo a mis espaldas, me monté en un caballo y, abriéndome paso con la espada entre los bárbaros que nos cercaban, huí de aquella aldea, dejando atrás los desgarradores gritos de furia y miedo, y el restallido de espadas y bastones. Me adentré en el bosque con el alma encogida y los ojos vidriosos. Aunque había recibido órdenes y la prudencia dictaba que me alejara todo lo posible de Eurico, no podía dejar de sentirme como un cobarde que había abandonado a sus compañeros a su suerte durante la batalla. Deseé con fuerza que salieran airosos de aquella refriega y poder encontrarme con ellos en Lugdunum, hacia donde dirigía mi montura. A galope, hiriéndome la cara y los brazos con las ramas de los fresnos y de los robles, cruzaba el bosque cuando mi caballo tropezó y cayó al suelo arrastrándome tras él. De pronto, mi vista se nubló hasta que quedé envuelto en una negra noche.

Desperté sobresaltado echando mano de mi empuñadura. Me hallaba tumbado en el bosque con la espalda apoyada en un fresno. Mi corazón latía con fuerza en mi pecho, estaba desconcertado, confuso tras la caída. Atardecía y la luz del postrero sol se filtraba por entre los árboles tiñendo al bosque con la lánguida luz del crepúsculo.

—¿Te encuentras bien?

Me giré y mis ojos se cruzaron con los de la joven sueva.

—Has sufrido una grave caída —añadió.

—Mi... mi caballo —balbuceé.

—Tropezó con una raíz y cayó, pero no debes temer por él, no ha sufrido daño alguno —dijo, señalándome con la mirada a mi alazán, que pacía despreocupado atado a un tronco.

Algo más repuesto me incorporé, aunque todavía me encontraba aturdido y magullado. Mi frente estaba sucia de sangre debido al golpe.

—Toma, bebe, te hará bien —me dijo la sueva, tendiéndome mi yelmo con agua.

Bebí agradecido sin apartar la vista de sus hechizantes ojos negros.

—¿Cómo te llamas? —le pregunté una vez hube saciado mi sed.

—Alana, ¿y tú?

—Salvio Adriano.

Durante un instante nos envolvió un incómodo silencio. Ella desvió la mirada al suelo y yo la contemplé embelesado, como si me hallara ante la encarnada presencia de una diosa.

—¿Qué haces tú aquí? —pregunté extrañado, evocando la terrible batalla que se había entablando hacía unas horas.

A la muchacha se le velaron los ojos y se sentó junto a un fresno. Su cuerpo se agitaba convulso como si hubiera sido testigo de un hecho atroz y abominable. De pronto rompió a llorar y sus mejillas quedaron horadadas por las lágrimas. Me acerqué a ella y le consolé entre mis brazos.

—Los han matado a todos... —musitó entre lágrimas.

—¿Qué ha sucedido?

Alana negó con la cabeza y respondió:

—Ha sido horrible... horrible... Los romanos y los visigodos vencisteis a los bagaudas, que huyeron al bosque abandonando a los heridos, dejándolos a vuestra merced. Pero muchos de tus compañeros murieron y el príncipe de los visigodos se hallaba furioso. Nuestros hombres se rindieron y arrojaron sus armas al suelo, pero el visigodo no tuvo piedad de ellos. Pervinco fue brutalmente asesinado, y con él todos los hombres de la aldea. Las mujeres lloraban suplicantes con sus hijos en brazos, pero los soldados les arrebataron a sus criaturas y las mataron. Luego se arrojaron sobre ellas como las alimañas sobre la carroña. Yo logré escapar a caballo mientras la aldea era entregada al saqueo y las mujeres ultrajadas —y con los ojos anegados añadió—: Aún resuenan en mis oídos los lamentos y los desgarradores gritos de las mujeres mientras eran forzadas por aquellas bestias carentes de alma.

La joven hizo una breve pausa y prosiguió:

—En el bosque, mientras huía, te vi en el suelo, inconsciente. Me acerqué a ti y curé tus heridas.

—¿Por qué lo hiciste? —pregunté—. Hemos exterminado a tu pueblo, somos enemigos. ¿Por qué me salvaste?

Ella me miró con sus arcanos ojos negros y respondió:

—No soy soldado, ni deseo la muerte ni el sufrimiento a mis semejantes, aunque sean mis enemigos. Además, tú me salvaste de los visigodos, no podía abandonarte en el bosque.

—Gracias, te debo la vida.

Sus labios dibujaron una cálida sonrisa.

—¿Tienes familiares, algún lugar donde ir? —pregunté.

—No —respondió, con los ojos húmedos—, todos están muertos. Ahora no tengo a nadie.

La abracé y sentí la tibieza de su cuerpo, su aroma, su dulzura... Acaricié su bello rostro, secando sus lágrimas con mi mano.

—Si... si quieres puedes venir conmigo a Lugdunum —sugerí inseguro, temiendo sentirme rechazado.

—¿Como esclava? —me preguntó asustada.

—Nunca —respondí—. Siempre serás libre para ir y hacer lo que te plazca. Por tu seguridad permanecerás bajo mi protección hasta que lleguemos, pero luego te podrás marchar donde quieras si así lo estimas oportuno...

En sus ojos advertí la duda y la preocupación por el incierto futuro que le aguardaba.

—Lugdunum es una gran ciudad —insistí—, allí encontrarás trabajo fácilmente y quizá puedas olvidar el horror que ha devastado a tu pueblo, rehacer tu vida lejos de guerras y destrucción. Puedes confiar en mí —añadí, cogiéndola de las manos.

—Tú me defendiste de los visigodos —comenzó a decir—, y escuché como Eurico ordenó tu arresto por haber matado a aquel soldado. Te arriesgaste por mí, por una desconocida. Me has preguntado por qué te he ayudado, ahora yo te pregunto por qué tú me ayudaste, por qué me salvaste de las garras de aquel visigodo atroz.

Contemplé con fascinación sus ojos negros, profundos y misteriosos, su pelo castaño y sus hermosos labios. Mi corazón latió con fuerza y durante unos instantes, no supe qué decir. Una confusión de sentimientos revoloteaba en mis entrañas de forma atropellada. Me incorporé y me limité a decir:

—No podía permitir que aquel salvaje te ultrajara.

—Pero ¿por qué? —insistió.

—Porque, aunque soy soldado, no deseo la muerte y ni el sufrimiento a mis semejantes —respondí, repitiendo sus palabras. Aunque mis motivaciones eran bien distintas.

Alana entornó los ojos como si escrutara mis pensamientos y sonrió.

—Iré contigo —accedió al fin con un leve asentimiento.

Mi corazón dio un vuelco en mi pecho y apreté las mandíbulas intentando reprimir la dicha que recorría cada palmo de mi cuerpo. Y soltando un resoplido dije:

—Debemos marcharnos, es posible que Eurico haya enviado a sus soldados en mi búsqueda.

—O en la mía... —repuso Alana con los ojos velados por la angustia, posiblemente su mente evocó la siniestra imagen del germano. Un terrorífico escalofrío recorrió su cuerpo.

Nos dirigimos hacia el este evitando los caminos principales y haciendo noche entre roquedales, cuevas, y cabañas de pastores. Debíamos apresurarnos, pues estaba convencido de que las tropas bárbaras habían partido en nuestra captura. Cruzamos las tierras de Hispania. Años de saqueos y depredación habían convertido el más bello vergel de Roma en un asolador erial. Hispania, la más hermosa joya del Imperio, ahora no era más que un montón de aldeas abandonadas, calzadas destrozadas y pastos quemados. La mano del Imperio hacía muchos años que había desaparecido de aquellas arruinadas tierras. Durante el camino, nos cruzamos con cientos de campesinos que vagaban sin rumbo acompañados por sus hambrientos hijos. Nos miraban con ojos vacíos y suplicantes, el hambre y la desgracia se habían cebado con ellos. La miseria esculpe su impronta en las almas de los más desfavorecidos con el execrable cincel de la injusticia y la sinrazón.

Nos encontrábamos en un profundo robledal surcado por infinidad de arroyos que se hendían en la hojarasca como cristalinas venas, anegando el aire con su suave y apacible gorgoteo. Atardecía, y la arboleda era tan tupida que los postreros rayos de sol apenas acariciaban el suelo. Nunca he creído en monstruos, ni en brujas, ni en espíritus que habiten en el bosque acechando tras la umbría a incautos viajeros o imprudentes peregrinos, pero si existiesen, estoy seguro de que hubieran elegido ese bosque como morada.

Escrutaba los robles, y las hayas atento a cualquier amenaza, cuando el súbito graznido de una corneja me sobresaltó, y tiré de las riendas de mi caballo.

—¡Espera! —exclamó de pronto Alana.

—¿Qué ocurre? —pregunté alarmado, desenvainando la spatha.

—Este bosque lo conozco, creo que estuve aquí cuando aún era muy niña —dijo mirando inquieta a su alrededor—. Sí, lo recuerdo.

—¿Qué es lo que recuerdas?

No respondió, descabalgó y empezó a caminar.

—¡Alana! —exclamé, pero no me escuchó. Siguió andando como si conociera el camino, como si una magia extraña guiara sus pasos, como si estuviera segura de adonde se dirigía. Preocupado, descabalgué y la seguí. Volví a gritar su nombre, pero no me oía. Me acerqué a ella y vi que sus ojos estaban perdidos en el infinito, como si se hallara poseída por algo o por alguien. Asustado, la cogí de los hombros y la zarandeé para que despertara de su trance.

—¡Déjame! —vociferó en tono imperativo.

La obedecí desconcertado, sorprendido ante la fuerza que irradiaba. Caminó durante unos minutos, hasta que llegó al tronco de un enorme tejo. Allí se detuvo.

—¿Te encuentras bien? —le pregunté preocupado.

Durante unos instantes me miró confusa, como si no me reconociera.

—¿Qué... qué ha pasado? —preguntó.

Una corneja profirió un agudo graznido y de detrás del tejo surgió la figura de un hombre vestido con una túnica blanca. Era un anciano de rostro ajado y larga barba blanca. Sus ojos eran grises y cristalinos, y lucía un cabello escaso y cano. Una cinta blanca ceñía su frente y caminaba con ayuda de un cayado.

—Han pasado muchos años, pero los augurios se han cumplido —dijo el anciano con una sonrisa.

—¡Lughdyr! —exclamó Alana lanzándose sobre el anciano, que a punto estuvo de caer por su ímpetu.

—Tranquila, pequeña, yo también me alegro mucho de verte.

Permanecí en silencio observando la escena, tenía miedo de romper el hechizo que envolvía a Alana y al anciano. Varios minutos estuvieron abrazados sin reparar en mi presencia. Comenzaba a pensar que me había vuelto invisible... El graznido de una corneja pareció despabilarles a ambos, y entonces el viejo me miró.

—Saludos, Salvio Adriano.

—¿Cómo sabes mi nombre? —le pregunté perplejo.

—Lughdyr es un druida, un gran mago y adivino. Lo sabe todo —se adelantó a responder Alana.

Había oído hablar de los druidas, sabios ancianos provenientes de lejanas tierras, pero nunca había visto ninguno, y hasta ahora, dudaba de su existencia.

—¿Eres adivino? —le pregunté escéptico.

—Puedo leer el futuro en el comportamiento de los animales, el movimiento del viento o en las llamas del fuego —respondió.

—¿Y puedes ver mi futuro? —le desafié.

El anciano cerró los ojos, meditó unos instantes y luego dijo:

—Debes tener cuidado.

—Con...

El horrible graznido de un pájaro volando cerca de mi cabeza atronó en mis oídos obligándome a agacharme y a protegerme con las manos. Cuando me incorporé, vi que el anciano me miraba divertido con una corneja negra posada en su hombro.

—Nuestro futuro está escrito en los insondables arcanos de las estrellas, de los animales, del fuego, del agua que bebemos o de la tierra que pisamos... pero es necesario que la Madre te conceda la prerrogativa de poder descifrarlo. Ahora vayámonos a casa, está oscureciendo —dijo el anciano, que comenzó a caminar dando por terminada la sesión adivinatoria.

Se hizo noche cerrada mientras llegábamos a casa del druida: una pequeña choza redonda, construida en piedra y con el techo de brezo. Entramos y advertí que tenía preparado un fuego y sobré él colgaba un caldero. Nos dio una escudilla de madera y luego nos sirvió una sopa de puerros con cebolla y pan. Durante la cena, Alana le relató a Lughdyr la destrucción de su aldea por parte de las tropas romanas y visigodas. Los ojos del druida transmitían un hondo pesar, y negaba con la cabeza lamentándose por la aciaga suerte que habían sufrido los desdichados suevos.

De vez en cuando, el anciano y Alana se lanzaban miradas cargadas de complicidad y asentían en silencio. Me sentía un tanto incómodo, como si me hallara en un banquete al que no había sido invitado. Cuando hube terminado con mi caldo, decidí indagar sobre la peculiar relación que mantenían los dos.

—Bueno, ¿y de qué os conocéis? —pregunté interesado.

Ambos sonrieron. Tanta connivencia comenzaba a exasperarme.

—Lughdyr era amigo de mi padre —respondió Alana.

—¿Tu padre era druida? —pregunté.

—Apenas le conocí, era muy pequeña cuando murió.

—Su padre era un gran hombre —intervino el anciano, mirándome con su enigmáticos ojos grises—, cuando murió me hice cargo de Alana, que apenas era una criatura, y la cuidé en estos bosques hasta que la confié a sus tíos.

Les miré sin entender nada de lo que estaban hablando.

—¿Alguien puede empezar desde el principio? —pregunté.

El anciano sonrió.

—Alana era hija de un respetado físico que, durante años, fue mi alumno...

—¿Entonces, le adoctrinaste como druida? —pregunté.

—La adivinación, la magia, la capacidad de hablar con los espíritus no se aprende en los pergaminos, es necesario nacer con unas cualidades muy especiales —respondió ofendida Alana.

—Entiendo —mentí.

—La Madre Naturaleza te bendice con su gracia antes del nacimiento —explicó el anciano.

—Y el padre de Alana carecía de los dones que concede la Naturaleza, pero quería tener los conocimientos médicos para ayudar a su pueblo, ¿verdad?

—Así es —confirmó el anciano.

—¿Y tu madre? —pregunté.

—Murió durante el parto —respondió Alana con pesar.

La miré confuso, hasta ese momento, había dado por hecho que sus padres, como el resto de su familia, habían muerto en su aldea. No le había preguntado por ellos para no ahondar más en su dolor. Entendí que Alana era una extraña para mí, a pesar de los días que llevábamos viajando juntos.

—Su padre hizo lo imposible por salvarla, pero no lo consiguió. Aún así, y gracias a su gran habilidad como médico, logró salvar la vida de la niña —dijo el druida.

—¿Qué pasó después?

—Tenía que hacer un largo viaje y me dejó al cuidado de Alana, apenas tenía cuatro años.

—Nunca regresó —dijo Alana.

—Se dirigía a Lucus Augusti cuando fue atacado por un grupo de bandidos. A pesar de que era conocido y respetado por todos, los salteadores no tuvieron piedad, y lo mataron —prosiguió el druida. Sus ojos estaban velados por la tristeza—. Era un gran hombre, alivió muchos males gracias a sus artes curativas.

—Con diez años, Lughdyr me entregó al cuidado del hermano de mi padre. Desde entonces, no había vuelto a saber de él —dijo Alana, cogiendo la mano al anciano—. Mi tío murió junto con mi tía y mis tres primos en el ataque.

No tuve por menos que mirar al suelo avergonzado, mis tropas o las de nuestros federados visigodos habían asesinado a su familia. Azorado le volví a pedir perdón. Ella me sonrió y me acarició la mejilla. No pude evitar darle un beso. El anciano nos miró con ternura.

—Cuando nos viste en el bosque dijiste que los augurios se habían cumplido. ¿A qué te referías? —pregunté al druida al recordar sus palabras.

El anciano estaba sentado en un escabel, calentó sus manos en el fuego y cerró los ojos. Así permaneció unos instantes haciendo caso omiso a mi pregunta. Luego me miró y sonrió.

—Cuando la dejé a cargo de su tío y regresé al bosque tuve una premonición. En ella vi a una joven acompañada por un romano, huían de algún peligro y se ocultaron en un robledal, en mi robledal. La joven era Alana y el romano... eras tú —el anciano enmudeció de golpe, como si temiera continuar con la historia.

—¿Eso es todo? —pregunté.

El druida ignoró mi pregunta y desvió la mirada al fuego.

—¿Eso es todo, Lughdyr? —insistí.

—¿De verdad quieres conocer el resto del augurio?

Me lanzó una mirada que no supe interpretar, lo cierto es que un perturbador escalofrío recorrió mi espalda. Intenté recomponerme y asentí con un gesto con la cabeza, mirándole fijamente a los ojos. El anciano se levantó, cogió un pequeño caldero, vertió un poco de agua y lo puso a calentar. Cuando el agua comenzó a borbotear, introdujo unas verdosas raíces junto con unas bayas de color púrpura oscuro. Lo removió y el aroma a bosque húmedo embalsamó la cabaña. Cogió un cucharón, vertió un poco en una escudilla y me la tendió.

—Bebe —me ordenó.

Observé el líquido verdoso y respiré el olor a limo y a tierra mojada que emanaba.

—Hace poco me preguntaste si podía leer tu futuro —dijo el druida dirigiéndose hacia mí—. Serás tú mismo quien lo haga —añadió, animándome con la mano para que bebiera la pócima.

Miré a Alana, y en sus ojos advertí que su mente se encontraba en otro lugar, muy lejos de allí.

—¿Acaso tienes miedo de conocer tu futuro? —me desafió el anciano.

La corneja profirió un desagradable chillido y voló por la choza rozándome con sus negras alas. Luego se posó en un desvencijado armario, me miró y abrió el pico como si intentara prorrumpir en carcajadas, como si el pajarraco estuviera burlándose de mí.

Desvíe la vista hacia Alana, tratando de escrutar su hierático rostro, pero su mirada seguía perdida en el infinito. Los ojos grises del brujo me miraban fijamente, y resonó en la cabaña un nuevo graznido del odioso pájaro. Mentiría si dijera que la situación no me asustaba: Alana se hallaba completamente absorta, con la mente extraviada sólo Dios sabía dónde, y la corneja me miraba desafiante, como si deseara arrancarme los ojos de las cuencas. El druida habló en una lengua extraña, irradiando un halo mágico, maléfico, sobrenatural. Inmerso de aquella escena tan desconcertante, acerqué la escudilla a mis labios y bebí...



Abandonamos la cabaña del druida poco antes del amanecer, en un mar de brumas que nos impedía ver pocos pasos más allá de nuestras cabalgaduras. No hablamos durante horas, aún estaba fresco el efecto que el bebedizo había provocado en mi mente. Alana permanecía algo aturdida, y no fue hasta bien entrada la mañana, cuando el sol había disipado la niebla con sus tibios rayos, cuando habló.

—¿Qué te ha parecido?

Su pregunta me sobresaltó, me había acostumbrado al silencio del bosque.

—Son sólo conjeturas, visiones absurdas provocadas por los efectos de alguna droga —respondí con los labios fruncidos.

—¿Acaso no eres capaz de aceptar lo que han visto tus ojos? —me preguntó irritada, deteniendo su montura.

—No fueron más que sombras originadas por los efectos del bebedizo que me ofreció el anciano.

—Yo no tomé la pócima y tuve tus mismas visiones.

—¿Eres una mujer-druida? —pregunté con una áspera sonrisa.

Apartó la vista enfadada y dijo:

—Recuerda las palabras del druida.

—Simples palabras sin sentido.

—¿Y la visión?

—Provocada por las hierbas que me dio a beber —respondí.

El rostro de Alana transmitía un gran dolor y pesar. Me acerqué a su caballo y la cogí de la mano.

—Tienes una gran fe en ese hombre y no te culpo, desde pequeña te has criado entre supersticiones y falsas creencias...

—¡No son falsas creencias! ¡Lughdyr es un gran druida, un hombre sabio y clarividente! —protestó enérgicamente.

—Está bien —claudiqué—, es un hombre sabio...

—Tú no le conoces —insistió—. A su cabaña acuden viajeros procedentes de tierras lejanas para pedirle consejo. Puede ver el futuro y ha visto el nuestro.

Detuve mi montura y mirándola fijamente a los ojos le dije:

—En el bosque, cuando curaste mis heridas, me preguntaste porqué te salvé de las atroces intenciones del germano, porqué arriesgué mi vida por librarte de la esclavitud a la que querían someterte los visigodos —ella me miraba con atención con sus vidriosos ojos negros—. Pues bien, lo hice... lo hice... —un nudo en la garganta, provocado por un absurdo rubor infantil y por el temor a sentirme rechazado, me impedía expresar mis verdaderos motivos y sentimientos.

—¿Por qué lo hiciste? —preguntó ella.

Acerqué mi montura a la suya y le respondí:

—Porque te quiero y si tú... y si tú sientes algo por mí, nada nos separará y mucho menos una borrosa visión y la profecía de un... —iba a decir loco, pero preferí ser más prudente-...viejo druida.

Mis palabras sonaron en el aire como una plegaria no atendida, pues Alana bajó la vista al suelo sin decir nada.

—Claro que si tú no...

—Al huir del germano tropecé con tu montura —me interrumpió—, levanté la vista y quedé prendida de aquel soldado romano de ojos negros y puros. Luego te encontré en el bosque malherido y mi corazón sufrió. Cuando me pediste que te acompañara a Lugdunum te pregunté por qué me salvaste. Tú me contestaste con palabras vacías, pero en tus ojos leí la verdadera razón. Desde entonces creo que mi corazón está unido al tuyo.

Mis labios esbozaron una amplia sonrisa, y un agradable hormigueo similar al aleteo de las mariposas recorrió mi cuerpo. Pero ese instante tan mágico como maravilloso se esfumó como abatido por un furibundo vendaval cuando prosiguió:

—Pero nuestros caminos deben separarse, recuerda sus palabras.

Tiré furioso de las riendas de mi caballo y lo detuve. Desmonté y la ayudé a descabalgar. Miré sus profundos ojos, sus carnosos labios y la besé. Recuerdo que mi corazón latía con fuerza y cómo una misteriosa energía fluía entre nosotros envolviéndonos con un invisible y mágico halo.

—Esto es amor —dije con los ojos vidriosos—, y es más fuerte y poderoso que cualquier mal augurio, presagio o profecía. Olvida al druida y sus falsas palabras, olvida la visión y su falaz mensaje. Cree en mí, cree en nosotros... y cree en nuestro amor.

Ella sonrió y me besó, liberando mi corazón de las tiranas cadenas de la duda y la desconfianza.

No volvimos a hablar del druida durante días. El viejo anciano había sido borrado de nuestra mente junto con sus profecías y visiones, o por lo menos así lo creía yo.

A pesar de nuestra ardua situación, los días que disfruté junto a Alana fueron, sin lugar a dudas, los más felices de mi vida. A su lado me sentía inmensamente dichoso y afortunado, en paz conmigo mismo y con el mundo.

Cabalgábamos por tierras hispanas. Pueblos antes ricos y florecientes se habían convertido en amasijos de piedra y ruinas. Sus murallas, destruidas, habían sido expoliadas para construir toscas edificaciones o los muros de inhóspitas cuevas. Según nos adentrábamos en la Tarraconense, mayor era el número de desheredados que nos encontrábamos en nuestro camino.

—Debemos ocultarnos en el bosque, por aquí deambula demasiada gente —dije.

Atravesábamos un antiguo puente de piedra y nos cruzamos con varios aldeanos vestidos con macilentos harapos. Muchos de ellos nos miraban afligidos y desesperados. Se acercaban a nuestros caballos suplicándonos algunas monedas o comida, pero otros, unidos en pequeños grupos y ocultando azadas y bastones, nos observaban con resentimiento y codicia. Eran labradores que, abrumados por la imposibilidad de dar comer a sus familias, se habían convertido en malhechores de baja estofa y asaltadores de caminos ávidos de unas monedas.

—¿Por qué? No parecen peligrosos —preguntó sorprendida.

—Están hambrientos y desesperados. En cualquier momento nos pueden atacar para robarnos nuestras alforjas o los caballos.

—¿Y el bosque es un lugar más seguro? —preguntó escéptica.

—Ningún lugar es seguro —respondí mirando a mi espalda, temiendo ver llegar una patrulla visigoda—, pero el bosque nos permitirá ocultarnos de miradas indiscretas.

—¿No se ocultan allí los bagaudas? —me preguntó.

—Ellos son los que menos me preocupan —contesté, observando a un grupo de desarrapados que nos miraban con aviesas intenciones—. Será mejor que nos demos prisa —añadí, azuzando a mi caballo.

Salimos del camino cuando la noche se cernía sobre nosotros, alargando las sombras de los pinos. Debíamos encontrar pronto un lugar donde guarecernos o acabaríamos durmiendo en el raso, no obstante, tampoco sería la primera vez. Encontramos una pequeña cueva escarbada en un otero. Estaba protegida por un pequeño muro de piedra, lo que revelaba que se trataba de un desvencijado refugio de pastores. La cueva no tendría más de seis pasos de alto y otros tantos de largo, todo un palacio para nosotros. A poco más de un estadio discurría un arroyo y cogimos agua. Habían pasado muchos días desde nuestra última comida caliente y aprovechamos la protección de la cueva para hacer un fuego. Alana preparó una sabrosa sopa de puerros, ajos y cebollas que calentó nuestros ateridos cuerpos en la fría noche.

A mi mente acudió el recuerdo del druida y la pócima que me dio a beber. Durante los últimos días no habíamos hablado de él y de sus aciagas profecías, y eso me reconfortaba.

—Lughdyr sólo piensa en nuestro bien —dijo de pronto Alana, como si adivinara mis pensamientos.

—Al final, voy a concluir que en verdad eres una mujer-druida, estaba pensando precisamente en el anciano —gruñí.

—Debemos separarnos y que cada uno continúe con su camino, somos dos personas muy distintas, que pertenecen a mundos diferentes... la profecía...

Otra vez la maldita profecía. Maldije el día en que el mago se cruzó en nuestro camino. Sin deseos de volver a hablar sobre el tema, me recosté en la yacija que me había preparado con hojas secas y me cubrí con la manta.

—Volveremos a estar juntos y jamás nos separaremos, así está escrito —insistió Alana.

—No quiero hablar de este tema, nada nos separará, nuestro amor es más fuerte que cualquier magia —repliqué dándole la espalda—. ¿O acaso no me quieres? —pregunté, temiendo la repuesta.

Pero no respondió, guardó silencio y se arrebujó en su manta en silencio. Me di la vuelta y me acerqué a ella. A pesar de la oscuridad, el brillo de sus ojos revelaba que había llorado. Acaricié sus suaves mejillas y la besé. Ella me devolvió el beso, me tumbé a su lado y nos cubrimos bajo el calor de la manta...

Unos ladridos me despertaron, rápidamente me levanté y eché mano de mi pugio. Miré a Alana y le hice un gesto para que permaneciera en silencio. Salí con precaución de la cueva. Los ladridos de los perros eran cada vez más insistentes y estaban acompañados por unos gritos ininteligibles.

—¡Rápido, Alana, debemos huir! —grité, pero fue demasiado tarde.

Un enorme moloso se abalanzó sobre mí, gruñendo como si estuviera poseído por mil demonios. Sentí su peso sobre mi pecho y caí al suelo, soltando mi pugio. Intentó desgarrarme el cuello y sus babas cayeron sobre mi rostro bañándome con espumarajos viscosos y malolientes. Pero Alana cogió mi daga y se la clavó en el lomo. El perro prorrumpió un desgarrador aullido antes de caer muerto en un charco de sangre. Me incorporé y le di las gracias con una sonrisa. De pronto, media docena de molosos surgieron de la arboleda y se dirigieron hacia nosotros gruñendo, amenazándonos con sus enormes fauces.

—¡Quietos! —ordenó una voz y los perros, obedientes, corrieron hacia su amo.

A través de la bruma que velaba el bosque, surgieron las siniestras siluetas de varios jinetes montados en briosos caballos de guerra. A uno de ellos le seguían dócilmente los seis perros. Su sonrisa maliciosa y sus amarillos ojos eran inconfundibles.

—Vaya, vaya, menuda sorpresa, si estáis los dos juntitos —dijo con maldad—. ¿Pensabais que conseguiríais escapar de mí? —preguntó Walder. Su voz era similar al gruñido de los canes—. Ahora no está aquí el príncipe para salvar tu romano culo y nadie podrá evitar tu muerte.

Descabalgó y se dirigió hacia el pequeño muro que protegía la cueva. Varios de sus hombres le secundaron, al tiempo que otros, desde sus caballos, nos apuntaban con sus arcos.

—Pero antes de matarte quiero que seas testigo de cómo disfruto de tu zorrita.

Protegí a Alana amenazando con mi pugio al bárbaro, que ya había saltado el muro acompañado por sus hombres. Lamenté que mi spatha se hallara guardada en el balteus, colgando inútil de la silla de montar. Grave error.

—Tengo que cortarte la cabeza —prosiguió el germano—, así me lo ha ordenado Eurico —hizo una breve pausa, regodeándose en su triunfo como la bestia disfruta contemplando a su acorralada presa—. El príncipe quiere ofrecérsela al rey Turismundo, como una cristalina evidencia de vuestra cobardía y traición. No te importa ¿verdad? —preguntó con una amplia sonrisa, mostrando una ristra de dientes amarillos.

—Tendrás que venir a por ella —le dije.

—¡Ja, ja, ja! —rio a carcajadas—. Ya te vencí una vez, ¿qué te hace suponer que no puedo hacerlo dos veces?

—Entonces, ven aquí, esto es entre tú y yo.

—No, no, no —repuso, moviendo negativamente el dedo—. Entre tú, la zorrita y yo. A esa no la dejes al margen. Tengo a mi amigo ansioso por terminar lo que me impediste en la aldea sueva —rezongó apretándose los genitales.

Desenfundó su espada y la levantó al cielo. Advertí como sus arqueros aguzaron sus armas. El germano no tenía intención de matarme, lo harían sus hombres. Se oyó un silbido cruzar el aire, y abracé a Alana dando la espalda a los visigodos. Pensé que todo había terminado. Un ruido secó llamó mi atención, me giré y vi como un arquero yacía inerte en el suelo con una flecha clavada en el pecho. Se oyó un nuevo silbido y otro arquero bárbaro cayó al suelo ante la confusa mirada de Walder.

—¡Tirad vuestras armas y no os haremos más daño! —ordenó una conocida voz desde la espesura.

Los visigodos eran reacios a desprenderse de sus espadas y arcos, y varios dardos convergieron en un jinete visigodo que cayó muerto al suelo.

—¡No podéis escapar, tirad vuestras armas o moriréis todos!

Walder, a regañadientes, arrojó la espada al suelo y ordenó a sus hombres que hicieran lo propio. Miró a su alrededor, escrutando entre los pinos y las sabinas a quienes les estaban diezmando, pero no les vio. Enfurecido, montó en su caballo.

—¡Nos volveremos a ver! —me espetó.

—De eso estoy seguro —musité convencido.

Giró su montura y se perdió entre la arboleda seguido por sus hombres y los perros. Alana y yo nos abrazamos aliviados. El relincho de un caballo nos sobresaltó, miramos hacia el bosque esperando ver aparecer de nuevo la sombría figura del germano, pero no se trataba del bárbaro, sino de cuatro milites romanos montados en sus caballos de guerra. Sonreí y me dirigí hacia ellos.

—¡Amigos! —exclamé, y los saludé con un abrazo. Eran Arcadio, Calero, Áyax y Arrio Sidonio, un legionario compañero de instrucción de Áyax—. ¿Qué diablos hacéis aquí?

—No blasfemes —contestó Calero con una sonrisa.

—Mansueto nos ordenó que te protegiéramos de los visigodos —intervino Arcadio.

—Pero...

—Montad en vuestros caballos, corremos el riesgo de que Walder regrese en cuanto advierta el engaño. Ya tendremos tiempo de hablar —dijo Calero.

Cuatro legionarios habían puesto en fuga a más de una docena de bárbaros, pero Walder no se dejaría engañar tan fácilmente. Galopamos con celeridad mirando varias veces a nuestras espaldas, esperando ver los bigotes rubios y los ojos amarillos del germano. Pero, por suerte, el bárbaro no apareció.

Después de un largo y agotador día, dimos descanso a nuestras monturas cerca de un arroyo y nos dispusimos a comer algo. El sol se ocultaba tras las montañas tiñendo las cimas más altas de un color rojizo semejante a la sangre. La noche se cernía sobre nosotros ocultándonos bajo un manto oscuro y protector y, por entre los altos pinos, emergía poderosa la hoz de la luna.

Después de desensillar nuestras monturas, nos preparamos para un más que merecido respiro. Nos sentamos en círculo, en torno a una manta sobre la que estaba dispuesta nuestra exigua cena: pan, aceitunas y un poco de queso.

—Decidme ¿a qué debo vuestra milagrosa aparición? De no haber sido por vosotros yo estaría muerto y Alana esclavizada —dije.

—Pusimos en fuga a los bagaudas, y los suevos fueron exterminados... —explicó Arcadio, desviando una mirada cargada de culpa sobre Alana—. Eurico se hallaba furioso y derramó toda su cólera sobre la indefensa población. Mansueto intentó impedírselo, pero los visigodos eran más numerosos y no pudimos hacer más que contemplar impotentes como se ensañaban con las mujeres y los niños. Fue una atrocidad —añadió, negando compungido con la cabeza.

—Murieron muchos de los nuestros, tantos romanos como visigodos —intervino Calero—. El príncipe, como represalia, ordenó que la aldea fuera arrasada. Nosotros no participamos en la masacre —dijo mirando a Alana, a modo de disculpa—. Los visigodos estaban como locos. Capturaron a Pervinco y lo ejecutaron después de torturarle. Los hombres fueron asesinados y las mujeres...

—No sigas —le interrumpí, advirtiendo los vidriosos ojos de Alana.

—Huí cuando la aldea estaba siendo devastada —dijo Alana, con la voz contraída por una fuerte emoción—. ¿Sabéis si ha sobrevivido alguien? —preguntó, en sus ojos había una súplica, una última esperanza que no tardó en desvanecerse como el vaho en una gélida noche de invierno.

—Lo siento —respondió Calero, negando con la cabeza—, todos los hombres, mujeres y niños fueron asesinados, y sus cuerpos arrojados a las llamas que devoraban la aldea.

Un indescriptible dolor desfiguró su bello rostro. Me acerqué a ella y la consolé entre mis brazos.

—Pero Eurico quería más... te quería a ti —prosiguió Calero.

—Buscó tu cadáver entre los muertos y, al no encontrarte —continuó Áyax—, mandó al germano en tu busca.

—Mansueto, temiendo por tu vida, nos exhortó a protegerte de las zarpas de los bárbaros —dijo Arrio Sidonio—. Debíamos encontrarte antes que Walder y acompañarte a Lugdunum.

Una vez más, el comes Hispaniarum se preocupaba por mi integridad, nunca le estaría lo suficientemente agradecido.

—No fue difícil seguir el rastro del germano y de su horda de visigodos —dijo Arcadio—, y aquí estamos, salvado tu culo —añadió con una carcajada.

—Pero... —intervino Áyax, señalándonos a Alana y a mí con el dedo, preguntándose qué hacíamos juntos.

Les relaté nuestra historia y mi intención de llevarla conmigo a Lugdunum, omitiendo el encuentro con el druida. No era momento para misteriosas profecías.

—Será mejor que descansemos —sugirió Arrio Sidonio—, debemos proseguir nuestro camino cuanto antes o Walder nos dará alcance. Yo haré la primera guardia.

—Yo la segunda —se ofreció Áyax.

—Entonces yo haré la tercera, con dormir un par de horas tengo más que suficiente —dijo Arcadio.

La rasgada luna ascendía en un firmamento diáfano, salpicado de centelleantes estrellas. Hacía fresco y nos arrebujamos en nuestras mantas escrutando los sonidos de la noche, intentando atisbar algún peligro.

Observé a aquellos legionarios y sentí un profundo orgullo al poder llamarlos amigos. Eran jóvenes, valientes, impulsivos, el fuego que refulgía en sus ojos sería capaz de abrasar la ciudad de Tolosa con todos los visigodos dentro. Nos encontrábamos en un bosque perdido, acechados por los bárbaros y ante un futuro adverso y sombrío. Pero no se lamentaban de su suerte, sino todo lo contrario, se preocupaban por la mía y, sobre todo, por la de Roma.

Durante la noche me asaltaron horribles pesadillas. En ellas contemplé como una ciudad romana era incendiada. Por sus calles discurrían oscuros ríos de sangre impregnados con el acre olor de la muerte. Decenas de mujeres jóvenes corrían presas del pánico perseguidas por los bárbaros, mientras los niños eran ejecutados delante de sus madres. Un grupo de milites se defendía de la acometida enemiga con bravura, pero fueron derrotados por los salvajes. Uno de los bárbaros cercenó la cabeza de un romano y la levantó al cielo en señal de victoria profiriendo en desgarradores gritos. Me desperté entre espasmos y sudores fríos. Maldije al druida. Aquel sueño, aquella pesadilla, fue la visión que me asaltó en su cabaña después de beber la pócima. Una condena que me martirizaría durante años, revelándome quizá un terrible horizonte colmado de sangre y muerte. Tal vez encarnaba el infausto futuro que le aguardaba a la gloriosa Roma...



Después de varias semanas de marcha, alcanzamos la ciudad de Calagurris, donde un clarissimus, al ser informado de nuestra presencia por uno de sus sirvientes, nos invitó a su casa, una hermosa villa que se encontraba a pocas millas del municipium. Petronio Quinto fue senador en Roma, pero, repugnado por la corrupción y la mezquindad que asolaba la Urbs, regresó a Calagurris, su ciudad natal. La villa mantenía la opulencia y el lujo de las antiguas villas romanas: esculturas de mármol, fuentes de piedra, estanques y bellos jardines adornaban el hogar del antiguo curial. Llegamos poco antes del anochecer, y fuimos diligentemente recibidos por sus sirvientes, que se hicieron cargo de nuestras monturas. Dos de ellos nos acompañaron al interior de la villa. Accedimos a la vivienda por el vestibulum, un pequeño corredor flanqueado por bancos de piedra, y llegamos al atrium, un hermoso patio interior con un estanque, o impluvium en el centro del que manaba un pequeño chorro de agua a través de una fuente de piedra. El dócil gorgoteo del agua del impluvium y el olor de los crisantemos y los lirios que lo circundaban reconfortaron nuestros cansados espíritus concediéndonos una paz casi olvidada.

Admirados de la suntuosidad de la villa, entramos en el triclinium, donde ya habían sido dispuestos varios triclinios y una gran mesa con bandejas de comida. Tomamos asiento y apareció nuestro anfitrión. Era un hombre de mediana edad, tenía el pelo escaso y blanco. De complexión delgada, poseía unos acuosos ojos grises que transmitían una gran dignidad. Vestía una toga praetexta y calzaba solea. Nos recibió con una gran sonrisa.

—Os saludo, valerosos soldados de Roma —dijo mirándonos a los hombres—, y te saludo, bella muchacha —añadió, mirando a Alana.

—Te saludo, clarissimus Petronio Quinto, te agradecemos que nos hayas recibido en tu villa —dije—. Mi nombre es Salvio Adriano y ellos son mis compañeros Sextilio Arcadio, Lucio Calero y Arrio Sidonio y él es Vedio Quirico Nabor, pero al que llamamos Áyax. Ella es Alana.

El clarissimus asintió con un suave gesto de cabeza y dijo:

—Es un placer para mí recibir la visita de los verdaderos defensores de la Caput Mundi, por favor, tomad asiento.

Nos tumbamos en los triclinios y los sirvientes nos ofrecieron bandejas con queso de oveja, huevos duros y aceitunas. Mi cuerpo estaba más acostumbrado a dormir en una yacija a la intemperie y a comer sentado en una roca que a permanecer tumbado sobre un triclinio, y decidí tomar asiento. Mis compañeros y Alana me imitaron ante la sonrisa de Petronio Quinto, que hizo lo propio. El clarissimus dio dos palmadas y varios sirvientes entraron en el triclinium portando bandejas con cordero asado, pescado aderezado con hierbas y limón y pollo con cilantro, todo ello acompañado con varias tinajas de vino y un cuenco con garum.

—¿Qué es lo que os ha traído por estas tierras? No es muy habitual encontrarse con un grupo de legionarios acompañados por una sueva —dijo Petronio Quinto entornando desconfiado los ojos.

Nos miramos los unos a los otros sin saber muy bien qué decir, pero correríamos un riesgo innecesario si el clarissimus nos considerara desertores y decidimos contarle la verdad.

—Fue muy noble por tu parte acudir en auxilio de una joven indefensa —dijo, una vez hubo escuchado nuestro relato—, y siento enormemente que tu aldea haya sido destruida —añadió, mirando a Alana—. La voracidad de los visigodos es inconmensurable.

—¿Hace mucho tiempo que no aparecen milites por estas tierras? —pregunté, dando buena cuenta de un pedazo de queso.

—La legión, tal y como la conocemos, prácticamente ha desaparecido. Nuestros ejércitos están constituidos por extranjeros y mercenarios, pues apenas luchan romanos en sus filas. Pagamos a bárbaros para que nos protejan de otros bárbaros. Este ha sido el desventurado final que han sufrido nuestras legiones. Ahora no son más que los rescoldos de las invencibles huestes que otrora dominaron el mundo —respondió el clarissimus con pesar.

Hacía muchos años que la legión se abastecía de las tropas auxiliares provenientes de las provincias conquistadas. El ejército romano estaba constituido por legionarios y por foederati, aliados bárbaros asentados dentro de las limes del Imperio. A su vez, las legiones se dividían en comitatenses y limitanei. Los comitatenses eran las tropas de interior y se desplazaban allí donde eran requeridas con gran rapidez. Los limitanei eran
unidades regulares de tropas entrenadas cuya misión era patrullar las fronteras y retrasar una invasión enemiga dando tiempo a los comitatenses a preparar el contraataque.

—Pero el espíritu de las antiguas legiones romanas permanece vivo en el ejército de Aecio —dijo Arrio Sidonio.

—Aecio... —susurró pensativo Petronio Quinto—. Solus romanae gentis, el último de los romanos. Le conocí en Roma hace muchos años, un soldado valiente y noble, fiel defensor de la tradición romana. Es una pena que no haya más hombres como él. Por desgracia, no es más que un legionario rodeado de enemigos, y no me refiero sólo a los bárbaros.

Las palabras del noble romano nos confundieron. Petronio Quinto bebió un sorbo de vino y, fijando su vista en el rojo líquido, dijo:

—A veces creo que Roma merece ser destruida. La corrupción, los excesos, el nepotismo y la codicia han envilecido a dirigentes y ciudadanos. Los emperadores, gobernadores y demás dignitates no persiguen la prosperidad del Imperio sino el beneficio propio. Sólo desean enriquecerse y saciar sus más abominables perversiones. A veces creo en eso que dicen... —se detuvo unos instantes, sus ojos estaban húmedos-...que Atila ha sido enviado por el Señor para devastar Roma desde sus cimientos, para que pueda resurgir de sus cenizas más pura y justa de lo que jamás haya sido.

—Si Atila destruye Roma nada nos asegura que vuelva a renacer —repuso Arcadio.

Asentimos en silencio.

—Nuestras esperanzas están depositadas en Aecio y en su habilidad para hilvanar fructíferas alianzas con los bárbaros —intervino Arrio Sidonio.

—Sólo Dios puede evitar que Roma caiga en manos del rey de los hunos —replicó Petronio Quinto, devoto cristiano, ante el asentimiento de Calero.

Que la supervivencia de Roma dependiera de la gracia de Dios no me ofrecía excesivas garantías, pero nuestro anfitrión era un hombre piadoso, y nadie quiso entrar en discusiones teológicas. Habría sido una descortesía.

—En menudo apuro nos ha metido la intrigante de Honoria —dijo de pronto Petronio Quinto.

—¿Qué quieres decir? —pregunté desconcertado.

—¿Acaso no lo sabéis?

Todos negamos con la cabeza. El clarissimus se acomodó como si se prestase a narrar una larga historia.

—Atila ha regresado —dijo.

—¿Atila? —preguntamos al unísono incorporándonos en el triclinio sin dar pábulo a sus palabras.

—Y más furioso que nunca —añadió. La luz de las lámparas de aceite se reflejó en los vidriosos ojos del dignitate, delatando que se hallaban cansados, abatidos, sin esperanza.

—¿Qué ha sucedido? —preguntó Calero.

—Las huestes del huno han cruzado las fronteras de la Panonia y han destruido todas las ciudades que han encontrado a su paso, incluida Aquileia... —respondió.

—¿Aquileia? —preguntó horrorizado Áyax.

—Ha sido quemada y destruida hasta sus cimientos. La mayoría de la población ha sido brutalmente asesinada, sólo unos pocos han logrado escapar ocultándose en los pantanos y las marismas cercanas.

Aquileia, situada en la vía Postumia, comunicaba Italia con Dalmacia y con el este del Imperio. Era una de las ciudades romanas más importantes y prósperas. Nunca había sido conquistada, sus fuertes murallas y sus altas torres la hacían inexpugnable. Así ocurrió durante el asedio de los quadi y de los marcomanos. Y ahora no era más que una montaña de escombros y ruinas.

- Flagellum Dei... el azote de Dios. Atila ha sido enviado por el Todopoderoso para castigar a los romanos por nuestros pecados. Los hunos no son hombres, son demonios sedientos de sangre —murmuró Petronio Quinto, ante el convencido asentimiento de Calero—. Dejan un reguero de desolación a su paso, por donde hoyan los cascos de sus caballos no vuelve a germinar ni una brizna de hierba. Son como la peste.

—¿A dónde se dirige? —pregunté.

—A Roma, y lo más preocupante es que no hay legión que pueda detenerle, su marcha es imparable. Sólo Dios puede salvarnos.

Era una grave e infausta noticia. Atila, humillado y enfurecido por la derrota en Maurica, había alzado un poderoso ejército con el único propósito de destruir Roma. Desataría su colérica venganza convirtiendo el Imperio en un desierto, un estéril erial donde jamás volvería a crecer ni el más mísero arbusto.

—¿Ninguna legión puede hacerle frente? —pregunté—. ¿Y Aecio? ¡Él conseguirá detenerle! —exclamé en busca de una última esperanza, pero el dignitate miró al suelo negando con la cabeza.

—Aecio permanece en la Galia Transalpina con un puñado de legionarios. Atacar a los hunos sería un suicidio. Debe esperar... —dijo.

—¿Esperar a qué? —pregunté sin encontrar respuesta.

Durante unos instantes nadie dijo nada. A veces, los silencios son más elocuentes que los interminables discursos repletos de inútiles palabras y vanas promesas. Permanecimos contemplando el pavimento, evitando encontrarnos con la mirada furtiva de algún compañero que delatase la voraz angustia que devoraba nuestras entrañas.

—Aecio llegará a acuerdos con otros bárbaros —comencé a decir—. Si Atila destruye Roma los siguientes en sucumbir serán los visigodos de Turismundo o los francos de Meroveo. A todos nos interesa firmar una gran alianza contra los hunos, así ocurrió en Maurica y logramos vencerle. ¡Aecio puede conseguirlo otra vez! —exclamé, buscando en la mirada del clarissimus un apoyo que no encontré.

Petronio Quinto se levantó y comenzó a pasear.

—Valentiniano le ha ordenado que detenga la invasión, pero Aecio mantiene a sus tropas acuarteladas en Lugdunum —dijo—. No tiene milites suficientes y no quiere sacrificar a un solo legionario para salvar el cuello del emperador. Sabe que la derrota es inevitable.

Bebió un poco de vino y prosiguió:

—El emperador, que se encontraba en Rávena, ha huido a Roma ante el avance de los hunos.

—Pero si Valentiniano le ha ordenado que intervenga, Aecio debe hacerlo. ¡Es una orden del emperador! —exclamé.

—Al Augusto no le preocupa el porvenir del Imperio, simplemente quiere salvar su egregio culo —gruñó el clarissimus—. De hecho, en cuanto escuchó los ecos del avance bárbaro, corrió a refugiarse en Roma, dejando desamparada a la corte de Rávena. Aecio hace lo correcto.

Medité unos instantes sobre la desobediencia del magister utriusque militiae, y sobre las imprevisibles consecuencias de la misma. Si Roma sobrevivía al huno y éste regresaba a sus inhóspitas tierras de la Panonia, Aecio tendría graves problemas ¿o sería Valentiniano el que se encontrase en serias dificultades? No en vano, Aecio contaba con el apoyo del ejército y el Augusto únicamente con el de un Senado constituido por embaucadores y agasajadores cuyo único interés era mantener sus prerrogativas y privilegios.

—Antes has dicho que Honoria os ha metido en un apuro —intervino Alana—. ¿Tiene ella algo que ver con la invasión de Atila?

Petronio Quinto tomó asiento, comió un pedazo de carne y bebió un largo trago de vino.

—Honoria es la hermana del emperador Valentiniano —comenzó a decir—. Mujer bella e inteligente, fue nombrada Augusta por el emperador Flavio Constancio.

—¿Entonces es emperatriz? —interrumpió Arrio Sidonio.

—Flavio Constancio debió advertir las limitaciones de su hijo Valentiniano y nombró a ambos hijos Augustos —continuó Petronio Quinto, haciendo caso omiso a la interrupción—. Y no le faltó razón: Valentiniano es un auténtico inepto. Es un hombre pusilánime y débil que durante años se ha escondido bajo la túnica de su enérgica madre, Gala Placidia. Pero la muerte de ésta dejó al descubierto la incompetencia de su hijo. Está superado por las circunstancias y siente celos de su hermana, mucho más inteligente, hábil y por lo tanto más válida para dirigir el Imperio que él. Y, cegado por los celos, la encerró en una habitación del palacio, siendo asistida sólo por una sirvienta.

Bebió un sorbo de vino y continuó.

—Así ha permanecido varios años, pero, cansada de su confinamiento, tomó una decisión que, según los últimos acontecimientos, está siendo de dramáticas consecuencias para el Imperio: consiguió que su sirvienta le hiciera llegar una carta a Atila ofreciéndose en matrimonio. Como dote, le entregaría la mitad del Imperio.

—Al ser nombrada Augusta, la mitad del Imperio es suyo, ¿verdad? —preguntó Calero—. Lo que hizo es completamente legal.

—Efectivamente, le ofreció a Atila la mitad del Imperio que le pertenece como Augusta de Roma que es —prosiguió el clarissimus—. Cuando Atila recibió la carta, aceptó el matrimonio de buen grado y le pidió a Valentiniano la mano de su hermana. El emperador, evidentemente, se negó.

—Y ahora Atila quiere tomar a sangre y fuego lo que considera que es suyo, y el emperador le ha negado —observó Arcadio.

—Honoria sólo quería ser libre, escapar de su encierro, pero su imprudencia ha despertado al monstruo que puede destruir nuestra civilización —sentenció Petronio Quinto.

—Pero el mismo problema lo tendría Valentiniano si Honoria se casase con otro hombre, fuera romano o no, quiero decir que, sea quien sea el marido de Honoria, le corresponde la mitad del Imperio —concluí.

Petronio Quinto asintió y dijo:

—Esa eventualidad ya había sido considerada por el emperador, que concertó el matrimonio de su hermana con un hombre maduro de ilustre familia, pero que sentía más atracción por los jóvenes efebos que por el poder. Se trataba de un hombre dócil, sin ambiciones, fácil de contentar con una buena remesa de jovencitos y varias tinajas de vino. Supongo que Honoria, cuando fue informada de su futuro enlace, montó en cólera y entonces tomó la decisión de enviar la carta a Atila. Es emperatriz, por sus venas fluye la sangre de varias generaciones de nobilissimi romanos. Su matrimonio con un depravado era una afrenta que de ninguna manera estaba dispuesta a tolerar.

Valentiniano no había dejado ningún cabo suelto... salvo Atila. En ningún momento el emperador concibió la posibilidad de que su hermana, encerrada en palacio, pudiera hacer llegar una carta al huno, ofreciéndole la mitad del Imperio como dote de boda.

—En difícil tesitura se halla Valentiniano: si accede a la petición de Atila, perderá la mitad del Imperio, pero, si se niega, puede perderlo todo. ¿Finalmente le concederá la mano de su hermana? —preguntó Arrio Sidonio de forma retórica.

—Creo que eso ya no importa. Dudo mucho de que Atila, ahora que ha advertido nuestra manifiesta debilidad, acepte la mitad del Imperio cuando puede quedarse con todo —repuso Petronio Quinto.

Asentimos preocupados. La situación era dramática: nada ni nadie podía detener al huno, sus huestes eran un río desbordado que arrasa todo a su paso dejando un rastro de muerte y desolación. Los visigodos replegaban sus ejércitos en espera de los acontecimientos, Aecio permanecía en Lugdunum contemplando impotente como, una a una, eran destruidas las ciudades del Imperio, y el franco Meroveo se hallaba demasiado ocupado resolviendo revueltas internas y asentando su reinado. Ante esta perspectiva y muy a mi pesar, sólo podíamos encomendar a la Sagrada Providencia la salvación del Imperio.

—¡Pero no estemos tristes, ya tendremos tiempo de afligirnos por las preocupaciones y las desgracias! ¡Es momento de disfrutar de esta hermosa noche! —exclamó Petronio Quinto, levantándose del triclinio con la copa en alto—. ¡Bebamos!

—¡Bebamos! —exclamamos con una amarga sonrisa dibujándose en nuestros rostros.

Comimos y bebimos sin mesura, al igual que los antiguos gladiadores disfrutaban de un último festín antes de saltar a la arena. Cenamos pichón con piñones, sopas de carne y verduras, cordero con miel, queso y aceitunas, junto con un magnifico vino hispano que nos sirvieron los esclavos nada más escuchar las palmadas de su señor. La música del laúd y el agradable gorgoteo de la fuente relajaron nuestras almas y desvanecieron nuestras inquietudes.

Hablamos durante horas. Petronio Quinto nos contó anécdotas de Roma, provocando más de una carcajada, Calero narró fábulas de Gayo Julio Fedro, y Alana nos distrajo con cuentos y leyendas suevas. Fue una hermosa velada donde todos reímos, bailamos e incluso cantamos. Pasadas varias horas, llegó triste final de la cena y cada uno de nosotros se encaminó, alguno más tambaleante que otro, a sus respectivos cubiculae.



El bueno de Petronio Quinto nos facilitó provisiones para el largo viaje que aún nos faltaba por recorrer. Nos despedimos emocionados, no sin antes agradecerle el excelente trato que nos había dispensado. Dejando atrás la hermosa villa y los gratos recuerdos de nuestra breve estancia, continuamos nuestro viaje hacia Lugdunum.

Atravesamos el río Iber y llegamos a la ciudad de Caesaraugusta. Cruzamos la muralla por la puerta de Toletum y caminamos por la vía decumanus. A pesar de la multitud de casas y edificios medio derruidos, aún mantenía parte de su antaño esplendor. Nos dirigimos a las termas públicas, llevábamos muchos días de viaje a nuestras espaldas y nuestros cuerpos reclamaban un baño con urgencia. Pasamos la noche en una posada y reiniciamos el viaje poco antes del amanecer.

Alana permanecía muy callada, apenas había abierto la boca desde que salimos de la villa del clarissimus. Algo le preocupaba, pero temía decirlo. Más de una vez le pregunté si se encontraba bien, si necesitaba algo, si estaba cansada, pero siempre me respondía con una sonrisa y con un «estoy bien, no te preocupes», pero sí me preocupaba. La conocía desde hacía pocas semanas, por lo tanto, era prácticamente una extraña para mí. Aunque enseguida entendí que se trataba de la mujer de mi vida, y verla triste y afligida me partía el corazón.

Oscurecía y buscamos un lugar idóneo donde acampar. La Providencia nos bendijo con un granero abandonado cuyo desvencijado tejado amenazaba con desmoronarse en cualquier momento, pero, a falta de otras opciones, decidimos pasar allí la noche. Después de inspeccionarlo encendimos un fuego para preparar la cena. Calero, ayudado por Alana, preparó una sabrosa sopa de cebollas y asamos parte de la carne de cerdo que nos había dado Petronio Quinto. Durante la cena nadie habló, nos hallábamos cansados e inquietos. Después de cenar, salí a dar un paseo y le pedí a Alana que me acompañara. Tenía necesidad de hablar con ella.

Era una noche fresca sin luna ni estrellas, el cielo estaba encapotado y amenazaba lluvia. Cubrí los hombros de Alana con mi sagum y paseamos sin alejarnos demasiado del granero.

—Últimamente pareces muy preocupada, como ausente, ¿qué es lo que te ocurre? —le pregunté.

No dijo nada, siguió paseando aferrándose a la capa.

—No te podré ayudar si no me dices qué te pasa.

—Ya me has ayudado bastante, te debo la vida, ¿qué más puedo pedir de ti? —por fin habló.

—Yo también te la debo a ti, y puedes pedirme lo que quieras, soy todo tuyo —le dije, aferrándola por los hombros—. ¿Aún no te has dado cuenta de todo lo que te quiero?

Apartó la vista, negándose a mirarme a los ojos.

—Pero creo que no soy correspondido, ¿verdad? —pregunté, con el corazón en un puño.

—¿Qué es lo que haremos cuando lleguemos a Lugdunum? —me preguntó cambiando de tema.

Suspiré, y mi aliento exhaló pedazos de mi alma rota: Alana ya no me quería.

—Eso dependerá de ti —le respondí.

—No podemos estar juntos... —dijo distante, con frialdad.

—¿Por qué? —pregunté confuso.

—Recuerda la profecía, las palabras de Lughdyr.

—¡No creo ni en druidas, ni en dioses, ni en nada que no seas tú! —grité furioso—. ¡Si no me quieres, dímelo, pero no te escudes en las estúpidas profecías de un viejo lunático!

Rompió a llorar consternada y corrió hacia el granero. Me quedé solo, contemplando como el amor de mi vida huía de mí quizá para siempre. Me arrodillé en el suelo y mis manos ocultaron mi contraído rostro. Un relámpago advirtió que se avecinaba tormenta, y las nubes no tardaron en vaciar sobre mis fatigados hombros todo su contenido. Permanecí unos instantes fuera del granero, confiando en que la lluvia arrastrara con sus gotas el dolor que me oprimía. Cuando entré, Alana se hallaba hecha un ovillo resguardada con una manta. El resto dormitaba ajeno tanto a la tormenta exterior como a la que se estaba desencadenando en mis entrañas. Agradecí que el agua de la lluvia enmascarara las lágrimas que corrían por mis mejillas.

Apenas nos dirigimos la palabra el resto del camino. Alana sabía lo que sentía por ella y yo sabía lo que ella sentía por mí: nada. Pensé que me quería, que deseaba estar conmigo, que disfrutaba con cada instante que pasábamos juntos, pero estaba equivocado. Yo la había salvado del germano, y confundí la gratitud con el amor. Ella no me quería, no me amaba, simplemente me apreciaba y me estimaba como el hombre que le había liberado de las garras de los bárbaros.

Mi desoladora tristeza no les pasó desapercibida a mis compañeros, que me preguntaron qué mal estaba esclavizando mi espíritu. Pero pronto hallaron respuesta a sus preguntas en los elocuentes silencios de Alana. Las cicatrices que afligen el alma son tan profundas como los abismos que conducen al infierno, y su curación es más larga e incierta que las causadas por las emponzoñadas espadas de los bárbaros.

Atardecía y decidimos acampar en una vieja ermita casi en ruinas. Encendimos un fuego y calentamos nuestros ateridos huesos, pues un frío viento del norte no sólo arrastraba unas amenazantes y negras nubes, sino que también nos acariciaba con su gélido aliento. Nos envolvía un intenso silencio cargado de preocupación e inquietud. Nos hallábamos a una jornada del castrum de Lugdunum, y si el fatum no lo evitaba, de mi separación de Alana. Intenté acercarme en un par de ocasiones a ella pero me rehuía. No entendía su cambio de actitud y me preguntaba por qué, si tanto me despreciaba, había accedido a acompañarme a Lugdunum. Finalmente desistí y allí, en la oscura noche, me arrebujé en mi yacija, observando distraído como el fuego lamía los postreros rescoldos, en espera de que un reconfortante sueño me concediera una efímera tregua que llegó bien entrada la madrugada, cuando el cansancio derribó el muro del desengaño y la incertidumbre que había erigido mi destino.

Cruzamos los recios muros que protegían Lugdunum y nos dirigimos al praetorium del castrum para reunirnos con Aecio. Entretanto, Alana nos esperaría en una posada, no era prudente que una sueva entrara en un campamento militar. El castrum estaba rodeado por una muralla construida con sillares de granito y rematada en madera. Las caballerizas, la armería y los cuarteles se hallaban en mal estado, muy deteriorados por el paso del tiempo y la falta de mantenimiento. Si los enemigos de Roma conocieran las condiciones en las que se encontraba una de sus fortalezas más singulares, no habrían tardado mucho tiempo en lanzarse sobre ella como hienas sobre un animal herido.

Nos identificamos al circitor y éste envió a un miles para anunciar al magister utriusque militiae nuestra llegada. Al poco regresó el soldado y susurró unas palabras al suboficial de guardia que, mirándonos con los ojos entornados dijo:

—El general sólo se reunirá con el centenarius Salvio Adriano, el resto id a vuestros numeri y presentaros ante vuestros oficiales.

Intercambiamos miradas confusas e inquietas, algo no iba bien. Mis amigos se dirigieron al regimiento en un profundo silencio cargado de preocupación y desánimo, al tiempo que yo, escoltado por un par de soldados, entré en el praetorium. Pasaron pocos minutos antes de que Aecio hiciera acto de presencia.

—Vaya, por fin tenemos noticias tuyas —dijo nada más entrar en la sala.

—Te saludo, domine —dije, inclinando la cabeza.

—Estás es serios aprietos, centenarius —gruñó enfadado.

Habían pasado varios meses desde la última vez que nos vimos, pero el tiempo no había sido clemente con él. Todavía poseía el porte egregio y altivo propio de los illustres, pero su cabello clareaba y de sus ojos colgaban unas bolsas macilentas. Su frente aparecía cincelada por infinidad de arrugas y su mirada transmitía, sobre todo, cansancio y pesadumbre.

—¿Domine? —pregunté sin entender.

—¡Cállate! —me espetó furioso—. Recibí un mensaje de Turismundo informándome de tu crimen. Me ha exigido que te busque y que te entregue sin más dilación —se mesó su corta barba—. Naturalmente no he enviado a nadie para capturarte, pero ahora que estás aquí... —meditó durante unos instantes-...la verdad es que no sé qué hacer contigo.

- Domine, maté a aquel spatharius en defensa propia, el propio Mansueto puede dar fe de ello. Fue él quien me exhortó a que regresara cuanto antes a Lugdunum para evitar ser apresado por los bárbaros —repuse.

—¡Le clavaste el pugio en el cuello! —replicó Aecio en tono airado.

—Mansueto...

—El comes Hispaniarum ha enviado un mensaje contando lo sucedido e intercediendo por ti, pero mataste a un soldado aliado y mereces ser castigado.

Jamás podría imaginar que correría más peligro en Lugdunum que rodeado de visigodos en la Gallaecia. Me hallaba completamente confuso, sin entender qué estaba sucediendo, por qué Aecio me trataba con tanta crudeza. Sólo había defendido mi vida y, además, evitado que una mujer fuera ultrajada. Y así se lo dije al general.

- Domine, intenté evitar que los visigodos esclavizaran a una sueva. Si lo hubieran conseguido, el tratado de paz con Requiario se vería seriamente amenazado.

—¿Matar a un aliado para salvar a una sueva? —gritó—. ¿Es esa una conducta digna de un legionario, de un centenarius?

—No fue sólo por salvar a la mujer, sino por evitar que los visigodos malograsen el tratado de paz con los suevos —insistí.

Aecio caminó pensativo por la sala con las manos entrecruzadas en la espalda, posiblemente su mente elucubraba qué castigo infligirme, aunque yo no entendía que mereciese sanción alguna.

—¿Domine, conoces a Walder? —le pregunté.

—Claro que le conozco, ¿a qué viene esa pregunta?

Le miré a los ojos confiado, resignado al fin a mi suerte: quien no tiene nada que perder, domina cualquier situación, por complicada que ésta sea.

—Walder intentó forzarla, pero yo lo evité. Cuando nos disponíamos a marcharnos de la aldea, Eurico ordenó a sus hombres que se la llevaran. No podía consentirlo.

—¿Acaso nuestros soldados no cometen crímenes atroces o capturan esclavas? Según he sido informado, los bagaudas y los suevos os atacaron y Eurico destruyó la aldea. Esta acción, más que perjudicarnos, nos beneficiará, pues Requiario entenderá de qué lado lucharán los visigodos si sus tropas vuelven a cruzar nuestras limes. El baldío intento de salvar a una sueva no justifica tu conducta. No te ampares en que cometiste un crimen para facilitar el tratado con los suevos, sé que la sueva huyó contigo. Otros intereses te impulsaron a ayudarla y no precisamente los de Roma. ¡No pretendas engañarme!

Los ojos del general ardían como teas encendidas, pero yo me mantuve sereno, persuadido de que había hecho lo correcto. Y, sin amedrentarme ni evitar su furibunda mirada, repliqué:

—Los pilares de la antigua Roma se asentaban en los sólidos cimientos del honor y la justicia. Pero ahora, dichos pilares han sido corrompidos por las acciones de dirigentes mezquinos y ambiciosos. Hace años permitimos que los bárbaros cruzaran las limes de nuestro Imperio. ¿Acaso nos han apestado con sus salvajes costumbres? ¿Qué ha sido del honor? ¿Qué ha sido de la justicia? Los jueces dictan sentencias que benefician sólo al mejor postor, los senadores secundarán al emperador que mejor comulgue con sus intereses y les colme de favores y privilegios, los reyes bárbaros interceden en la proclamación de los Augustos de Roma, como si su opinión debiera ser valorada, y si además el magister utriusque militiae permite que una muchacha inocente sea violada por un grupo de bárbaros ante la indiferente presencia de sus legionarios, quizá y sólo quizá, el Imperio esté sufriendo lo que bien se merece, y su destrucción sea el justo castigo por permitir tan infames tropelías.

Mis palabras causaron una gran impresión en Aecio, que me miró con severidad, pero también con turbación. Sus labios contraídos y los puños apretados revelaron que mi discurso había despertado en él sentimientos que habían permanecido aletargados durante mucho tiempo... quizá demasiado tiempo.

—¿Dónde está la muchacha? —me preguntó con expresión contrariada.

—En lugar seguro.

—Turismundo la ha reclamado, dice que pertenece a Walder como botín de guerra.

—Prefiero morir antes que entregársela.

—¡Maldito bastardo! —exclamó, dando largas zancadas por la sala.

Su mente bullía como un enjambre de insaciables moscas. Se debatía entre la lealtad debida a los visigodos y sus propias convicciones de soldado romano. Podría haberme matado allí mismo y enviar mi cabeza a los bárbaros, podría haberme torturado hasta la muerte con la esperanza de que le desvelara el paradero de Alana, podría haberme ejecutado en el castrum como ejemplo para el resto de legionarios y reclutas. Pero no lo hizo. Aecio se acercó a un gran ventanal y observó el campamento. Por la ventana entró una gélida brisa, pero no se inmutó, siguió contemplando la fortaleza como si meditara sobre el futuro que les aguardaba a aquellos aguerridos legionarios. Finalmente se giró y me dijo:

—Has matado a un spatharius, y debo castigarte. Turismundo así me lo ha reclamado.

—Creo que se cometerá una injusticia —repuse—, pero aceptaré con obediencia el castigo que se me inflija si éste calma la sed de venganza de los visigodos y afianza el foedus firmado con ellos.

Aecio me miró y en sus ojos advertí un brillo de admiración. Respiró hondo como si la sentencia que se disponía a dictaminar le causase un profundo dolor. Turismundo había exigido mi cabeza y, quizá, el magister utriusque militiae no tenía más opción de ofrecérsela, aunque mi sacrificio supusiera una nueva afrenta para el Imperio, que doblaba sumiso las rodillas ante las insaciables imposiciones de los bárbaros.



Lugdunum, La Galia.



Anno Domini 454, ab Urbe condita 1207.




CAPITULO III



El exterminio de los bagaudas.



Quae apud alios iracundia dicitur, in bagaudis crudelitas appellatur.[3]



La oscuridad me abrazaba con su oscuro manto y desconocía si era de día o de noche. Ni siquiera sabía cuánto tiempo llevaba allí. Oí toses lejanas, alguien suplicaba que le dejasen salir, otro sollozaba... Quizá algún pobre desgraciado había recibido la visita de un carcelero impaciente por desatar sus más inconfesables perversiones. Hacía frío. Cubierto únicamente con un sucio y raido subligar, intenté darme calor frotándome los brazos y las piernas. Se oía un goteo... cayó una gota, luego otra, luego otra... El ruido del agua al chocar contra el pavimento fue mi única compañía desde que me encerraron en aquel sucio calabozo. ¿Cuánto tiempo llevaba allí? ¿Semanas? ¿Acaso meses? ¿O fueron años? El tiempo pasa lentamente en la más absoluta oscuridad.

Estaba sentado, intenté incorporarme pero no pude, mis músculos no me respondían. Acaricié mi encrespada barba y mis flácidos huesos. A mi lado había un plato vacío, pues ya había dado buena cuenta del mendrugo de pan duro que me había dado un carcelero. Aecio accedió a las demandas de Turismundo, y yo sufrí las consecuencias.

El magister utriusque militiae entendió que maté al spatharius en defensa propia y me eximió de la pena de muerte, pero no por ello mi condena fue menos despiadada y cruel: veinte latigazos y encerrado hasta morir en los calabozos del castrum. 

De Alana no volví a saber nada... En todo ese tiempo sólo me permitió recibir la visita de uno de mis compañeros, Calero. Él me dijo que Alana se había marchado hacia el oeste, hacia la Gallaecia. Quizá había ido en busca del druida, su única familia. No hubo palabras de amor o de consuelo, simplemente le pidió que me recordara que no olvidara las palabras del druida... las palabras del druida... ¿Cómo olvidar la maldita profecía del hechicero? Pero ¿qué sentido tenía en una celda lóbrega y húmeda? No tenía fuerzas ni para llorar... No hubo palabras de amor ni de consuelo... De profundis clamavit cor meum, sed cor tuum non respondavit et anima mea non requievit. [De las profundidades clamó mi corazón, sin embargo tu corazón no contestó, y mi alma no descansó].

Se oyó un ruido de pisadas, los carceleros se disponían a liberar o a encerrar a alguien. Se abrió la puerta de mi celda y la refulgente luz de las antorchas hirió mis ojos como si me hubieran clavado afiladas agujas. Me protegí de la claridad con las manos y sentí como dos soldados me cogían en volandas.

—¡Vamos, bastardo, alégrate, hoy es tu día de suerte! —exclamó uno de los carceleros, sacándome de la celda.

Su vozarrón taladró mis tímpanos y me tapé los oídos con las manos. Cerré los ojos, la luz de las antorchas abrasaba mis pupilas. Se oyeron los gritos de los presos implorando agua y comida, pero los carceleros golpearon las puertas de las celdas ordenando silencio e insultado a los desgraciados que estaban allí encerrados. Entorné los ojos y advertí que me llevaban por un pasillo, subimos unas escaleras y llegamos al exterior. Era de noche y lo agradecí. Aspiré una bocanada de aire fresco y un olor limpio y puro, casi olvidado, entró en mis pulmones, reconfortando mi lánguido espíritu.

—Lleváoslo a los baños, así no puede ser presentado ante Aecio —dijo una voz familiar, que no logré identificar.

Estaba débil y me dejé hacer; los esclavos frotaron con esparto la mugre acumulada en mi cuerpo tiñendo de negro el agua de la bañera. Me rasuraron el rostro y cortaron mis cabellos, me perfumaron y vistieron con una túnica de lino blanco y unas sandalias de cuero. Un esclavo me ofreció una manzana que comí con avidez y otro más me ayudó a caminar. Apenas podía sostenerme en pie.

—Así está mejor, yo lo llevaré en presencia del magister utriusque militiae —dijo la misma voz que había ordenado que me adecentaran.

Delante de mí se encontraba un oficial romano. Tardé un poco en reconocerlo... el tiempo había hecho mella en mi memoria... y en él.

—¿Optila? —pregunté en un susurro.

—Te saludo, Salvio Adriano —respondió con una sonrisa.

Asentí sin poder proferir palabra alguna, me hallaba exhausto y terriblemente débil. El galo no quería cansarme con vanas cuestiones y, en silencio, cruzamos un eterno pasillo y llegamos al praetorium, donde tomamos asiento en sendos escabeles. No tardó en aparecer un esclavo con una bandeja de comida. Dejó en la mesa una escudilla de sopa de gallina, un pedazo de pan y una jarra. Bebí un poco de vino caliente con miel y sentí su calor recorrer mi cuerpo, confiriéndome renovadas energías.

—Tienes mejor aspecto —me dijo el galo con una sonrisa, observando como el color de la vida teñía mis macilentas mejillas.

—¿Por qué me han sacado de la celda? —pregunté, con la voz quebrada por la falta de uso.

—Eso te lo tendrá que revelar Aecio, ¿qué tal te encuentras?

—Mejor que hace unas horas —sonreí—. ¿Volveré a la prisión?

Optila advirtió el terror que reverberaba en mis ojos, pero calló. Por si acaso, me serví otro vaso de vino caliente y me lo bebí en pequeños sorbos.

—¿Cuándo vendrá Aecio? —pregunté impaciente por conocer mi futuro.

—Pronto.

—¿Qué día es hoy? ¿Cuánto tiempo llevo encerrado?

—Poco más de un año —respondió el galo mirándome a los ojos.

—Es horrible —musité—. Aecio me ha infligido un duro castigo, casi peor que la muerte —añadí con pesar.

Optila me tocó el hombro.

—A veces, nuestro general se ve obligado tomar duras decisiones. Pero te puedo asegurar que ha sufrido mucho por tu encierro. Ha advertido en ti el honor y la valentía que caracterizaba a los antiguos legionarios romanos. Pero vivimos tiempos difíciles donde la diplomacia y la política tienen un papel más importante que las spathae y los scuta —dijo levantándose del asiento.

—Me encerró para satisfacer a los visigodos —el galo bajó la vista al suelo, confirmando mis palabras—, sólo espero que mi sacrificio no haya sido en vano —dije con pesar.

En ese momento se abrió una puerta y Aecio hizo acto de presencia acompañado por Traustila. Tenía el semblante serio y un profundo sentimiento de culpa marcado a fuego en la frente. Estaba muy envejecido. Intenté levantarme pero no pude, Aecio hizo un gesto con la mano indicándome que no era necesario. Se sentó en la mesa enfrente de mí, con Traustila protegiendo su espalda. Optila permaneció a mi lado.

—Te saludo, Salvio Adriano. Eres fuerte, pocos son los que han logrado sobrevivir tanto tiempo en una de mis celdas —dijo el general.

—Te saludo, magister utriusque militiae. Deseo de corazón no ser devuelto a los calabozos y que mi condena haya sido satisfecha —imploré.

Sonrió, y negando con la cabeza respondió:

—No, eres libre.

Suspiré aliviado al escuchar sus palabras y levanté la vista dando las gracias al Dios de los cristianos, o a los antiguos dioses romanos por tan grata noticia.

—Gracias —musité con los ojos vidriosos.

—¿Quieres volver al ejército? —me preguntó Traustila.

—Estoy impaciente por hacerlo —respondí—. ¿Dónde están mis compañeros?

—Si te refieres a los milites que acompañaron a la delegación de Mansueto, se encuentran aquí en el castrum.

A mi mente acudieron el comes Hispaniarum, y la embajada de paz.

—¿Firmaron los suevos el tratado? —pregunté.

—Así fue —respondió Traustila—. Requiario se retiró de la Tarraconense y de la Carthaginiense y hasta ahora, no ha vuelto a cruzar nuestras limes. Mansueto y Eurico fueron muy... persuasivos.

—Pero por desgracia el comes murió hace unos meses de una grave enfermedad —intervino Optila.

Sentí la muerte del bravo perfectissimus. Estaba persuadido de que había hecho todo lo posible por evitar mi encarcelamiento, pero doblegarse a las exigencias de los visigodos era más conveniente para los intereses de Roma que impartir justicia.

—El Impero ha perdido a un gran hombre —dije con pesar, mirando el pavimento.

—Así es —reconoció Aecio.

Levanté la vista y añadí:

- Quiero estar con ellos, con mis compañeros.

Los tres hombres sonrieron.

—Así será, pero permanecerás en el praetorium hasta que estés plenamente restablecido —dijo Aecio, levantándose de la mesa.

—¿Por qué me has liberado? —le pregunté.

El magister utriusque militiae comenzó a pasear por la sala con aire pensativo y respondió:

—El rey visigodo Turismundo ha sido asesinado por su hermano Teodorico o, mejor dicho, por uno de sus spatharii —en mi mente brotó la terrible imagen del germano Walder—, y se ha proclamado rey. A Teodorico Roma no le debe lealtad, pues todavía no ha renovado el foedus que en su momento pactó su padre y que su hermano ratificó tras su muerte —detuvo su paseo y mirándome a los ojos añadió—: Tu delito murió con Turismundo.

Optila y Traustila sonrieron, y la mirada de Aecio revelaba que sentía una gran satisfacción por mi liberación.

—Ahora descansa, diré a mis sirvientes que te acompañen a tu habitación, serás mi huésped hasta que tengas fuerzas suficientes para dirigir tu centuria —dijo Aecio con una sonrisa.

Acompañado por Optila y Traustila me dirigí a la habitación que Aecio me había dispensado en el praetorium. Me encontraba cansado pero feliz, mi cautiverio había finalizado y pronto me reuniría con mis compañeros. Pero el recuerdo de Alana surgió de golpe en mi mente y mi corazón se entristeció. ¿Dónde se encontraba? ¿Por qué no dejó dicha una sola palabra de aliento? Mis piernas flaquearon, y ayudado por los dos galos, entré en mi alcoba.



Era una noche fría y tormentosa. Desde que me tumbé en el jergón no había dejado de llover ni de tronar en un solo momento. A pesar de estar agotado, era incapaz de conciliar el sueño, pues mi mente se hallaba profundamente inquieta. Finalmente, el cansancio superó el parapeto de mi desazón y me entregué a un placentero y reparador descanso.

El sol despuntaba por el horizonte, cuando un siervo me ofreció pan con aceite de oliva y leche. Una vez hube terminado con el ágape, me visitó el físico de Aecio quien después de auscultarme, confirmó que sufría de desnutrición, pero que en general, mi estado de salud no era excesivamente precario. Poco después entraron en la estancia Traustila y Optila. Les imploré ver a mis compañeros, pero se negaron.

—Adriano —comenzó a decir Optila, que se había sentado a mi lado en un viejo escabel—, tus amigos han sido informados de tu liberación y saben que estás al cuidado de Aecio...

—Te puedo asegurar que se volvieron locos de alegría cuando se enteraron de la noticia —le interrumpió Traustila con una sonrisa—, y más cuando supieron que volverías con ellos al ejército.

Sonreí complacido.

—Ten paciencia, en pocos días estarás listo para el combate —dijo Optila—. Hasta entonces, tendrás que descansar.

Desde que fui liberado de mi confinamiento, una pregunta barruntaba mi mente y decidí que era el momento de plantearla.

—¿Por qué permanezco en el praetorium? ¿Por qué Aecio no me envía a los barracones para que me cuiden los físicos de la tropa?

Optila me miró con simpatía.

—El magister utriusque militiae te aprecia —respondió Optila.

—Te ha visto luchar contra los hunos, y arriesgaste tu vida por proteger a una sueva —intervino Traustila—. Aceptaste tu condena con una encomiable dignidad, y lo hiciste por el bien de Roma, a pesar de ser terriblemente injusta.

—Eres querido y respetado por tus compañeros —continuó Optila.

—No por todos —le interrumpí, pensando en Demetrio Tancino.

Los galos sonrieron.

—Es imposible caerle bien a todo el mundo —repuso Traustila soltando una carcajada.

—Aecio nos relató la conversación que mantuvo contigo antes de encerrarte —señaló Optila—. El honor y la justicia son valores carentes de sentido en los tiempos que corren, pero soldados como tú, como el general, como nosotros —dijo mirando a Traustila, que le asintió con una sonrisa—, podremos erigir una nueva Roma más fuerte y temible, cuyo fulgurante resplandor ciegue los ojos de los bárbaros, que la acechan desde sus sucias madrigueras como hambrientas alimañas.

—Para ello debemos extirpar la corrupción, la injusticia, la vileza existente en el corazón del Imperio, en la corte de Rávena —dijo Traustila.

—¿Os referís a Valentiniano?

Los galos miraron a sus espaldas temiendo ser escuchados. Desde hacía años, los emperadores tenían espías ocultos en el rincón más insospechado.

—No sólo es Valentiniano, son todos —susurró Optila.

—Los emperadores se han olvidado del pueblo, preocupándose sólo por amasar colosales fortunas y por mantener sus prebendas —explicó Traustila, ante el asentimiento de su compañero—. Han perpetrado los crímenes más abominables e infames, quedando impunes de todos ellos.

—Han ignorado las leyes romanas y despreciado a los antiguos dioses... —dijo Optila.

—¡Espera! ¿Pretendes que volvamos a adorar a Marte, a Apolo o a Mitra? —pregunté escéptico.

El galo negó con la cabeza.

—No es tan simple. Que la irrupción del cristianismo ha debilitado al Imperio es algo innegable, pero adorar a Marte, Júpiter o a Mitra no es la solución.

—No entiendo porqué dices que el cristianismo ha debilitado al Imperio.

—La Iglesia malgasta inconmensurables modios de oro en engalanar sus templos y en mantener un ejército de monjes y obispos —intervino Traustila—. Valiosísimos sólidos que podrían ser empleados para contratar y equipar milites.

—Ha dejado de ser prioritaria la defensa del Imperio. Los romanos están más interesados en alcanzar la vida eterna que en blandir una spatha para proteger las fronteras o a sus propias familias. Los sacerdotes anhelan guiar a un rebaño de borregos condescendientes que no protesten, que no molesten al poderoso bajo la amenaza de sufrir los más horrorosos tormentos en el más profundo de los infiernos —se lamentó con vehemencia Optila.

—Los jóvenes se inclinan por tonsurarse y vestir el hábito, en lugar de armarse con una espada y luchar por su patria —rezongó Traustila.

Me hubiera gustado escuchar la opinión al respecto de mis amigos Lucio Calero o del clarissimus Petronio Quinto. Seguro que hombres tan piadosos tendrían una percepción bien distinta sobre, según los galos, los efectos perjudiciales del cristianismo en el devenir del Imperio.

—Lo siento, pero sigo sin saber qué tengo que ver yo en todo esto —repuse algo cansado, las discusiones eclesiásticas no me interesaban lo más mínimo.

Optila lanzó un suspiro y dijo:

—Turismundo quería tu cabeza por haber asesinado a uno de los suyos, pero Aecio le persuadió para que aceptase verte encerrado en un calabozo de por vida, con la esperanza de que el rex Gothorum, algún día, se apiadara de ti y te levantara el castigo.

—Los visigodos tienen espías por todas partes y Aecio se vio obligado a tratarte como a un prisionero más. Te puedo asegurar que le dolía el alma verte allí encerrado —dijo Traustila—. Así pues, nada más ser informado de la muerte del rey, ordenó que te liberaran.

—Creo que le recuerdas a él, cuando era joven, claro —intervino Optila. A sus labios asomó una sonrisa—. Ha advertido la honestidad y la generosidad que resplandece en tu mirada —y cogiéndome del hombro, añadió—: Tiene grandes esperanzas puestas en ti.

—¡Uf! Menuda responsabilidad... ¡Casi prefiero que me devolváis a la celda! —exclamé, ante las carcajadas de los galos.

Me levanté del escabel y me acerqué a la ventana. Un cielo azul casi impoluto saludó al nuevo día dejando atrás la furiosa tormenta que se abatió sobre Lugdunum. Miré por la ventana y observé el castrum. Algunos soldados practicaban con la spatha o el spiculum mientras otros desfilaban o bruñían sus armas. De pronto recordé que Atila había vuelto a cruzar las limes y se dirigía imparable hacia Roma.

—Llevo mucho tiempo encerrado y sin noticias del exterior, salvo alguna breve charla con un carcelero. Lo último que me dijeron fue que Atila había regresado destruyendo todas las ciudades que encontraba a su paso, incluida Aquileia ¿Qué es lo que ha ocurrido desde entonces?

—Muchas cosas, mi querido amigo —contestó Traustila.

—Después de destruir Aquileia, Atila se dirigió a Roma, su verdadero objetivo. Devastó todas las ciudades que encontró en su camino salvo Mediolanum, a la que se limitó a saquear hasta que no quedó nada de valor dentro de sus murallas... —dijo Optila.

—Pero perdonó la vida de sus habitantes, algo que no había hecho con el resto de ciudades atacadas —interrumpió Traustila, continuando con el relato—. Después de saquear la ciudad, prosiguió su camino hacia Mantua, donde tuvo un encuentro con el papa León.

—Se ha especulado mucho sobre la reunión que mantuvieron el rey huno y el Obispo de Roma a orillas del Mincius —terció Optila—, pero lo cierto es que Atila se dio la vuelta y regresó a sus frías tierras de la Panonia.

Que Atila renunciara a su anhelado sueño de conquistar Roma gracias a una conversación con el papa era difícil de creer. León debía de ser un santo o un implacable negociador.

—¿Se fue así, sin más? —pregunté confundido.

—Como te he dicho, mucho se ha especulado desde entonces. Unos dicen que León le ofreció una verdadera fortuna a cambio de que regresara a la Panonia con sus huestes, dejando indemne la ciudad. Otros dicen que los soldados del rey huno se encontraban exhaustos tras la larga campaña y que, al no estar muy acostumbrados al fuerte calor del sur, cayeron enfermos y muchos murieron. En definitiva, que las huestes del huno no se hallaban en condiciones idóneas de soportar un largo asedio.

—Hay quien dice que Atila, supersticioso como es, advirtió en el papa a un hombre santo y temió que, atacando Roma, su poderoso Dios le castigara, tal y como muchos creen que sucedió con el rey visigodo Alarico, muerto poco después de saquear la ciudad —apuntó Traustila.

—Incluso los hay que aseguran que fue la aparición de un ángel lo que evitó el desastre. Lo cierto es que dio media vuelta y Roma, una vez más, se salvó —concluyó Optila.

Era conocida la debilidad de Atila por los augurios, vaticinios y demás supersticiones. No obstante, siempre consultaba a oscuros nigromantes y hechiceros antes de tomar importantes decisiones. Quizá el huno advirtió en el papa a un enviado del Todopoderoso, a una suerte de divinidad o, simplemente a un audaz brujo o hechicero... quién sabe. Pero, si he decantarme por un motivo más verosímil, y terrenal, lo haría por el hecho de que el rey huno regresó a la Panonia con las mulas y los carros colmados de oro y joyas, supuesto pago de León para que no destruyera Roma. Pero los romanos deseaban, necesitaban creer que su ciudad estaba protegida por la égida del mismísimo Jesucristo y que nunca sucumbiría por muy fuertes y poderosos que fueran sus enemigos. La reunión del papa León con Atila, y la posterior marcha de éste, les concedió argumentos para fortalecer tal pretensión.

—Pero volverá... —musité, apartando de mi mente las confusas o milagrosas conjeturas sobre la salvación de Roma, y convencido de que no había oro en el mundo ni ángeles en el cielo capaces de saciar la voraz codicia del huno.

Pero, para mi sorpresa, los galos soltaron una estruendosa carcajada y Optila dijo:

—No lo creo... ¡Está muerto!

—¿Cómo? —pregunté con las cejas arqueadas por el estupor.

—Sí, amigo mío —respondió Traustila—, y bien muerto que está.

—Pero...

—Fue poco después de regresar a la Panonia —comenzó a explicar Optila—. Durante su noche de bodas con la goda Ildico. Según cuentan, durante los festejos comió y bebió en exceso y cayó dormido en el jergón completamente borracho, muriendo poco después ahogado en su propio vómito...

—Otros dicen que fue asesinado por sus lugartenientes, que no aceptaron de buen grado la orden de retirarse a la Panonia y no asaltar las murallas de Roma —interrumpió Traustila—. Sea como sea, el Imperio se ha librado de su mayor enemigo.

—Sus hombres —prosiguió Optila—, al hallar su cadáver, se cortaron los cabellos y se hirieron con las espadas, pues el más grande de los reyes no podía ser llorado con lágrimas, sino con la sangre de sus soldados. Eso al menos es lo que se dice.

La muerte del huno era la mejor noticia que podría haber escuchado. Imaginé a los ciudadanos de Roma bailando y bebiendo dichosos, regocijándose por el fallecimiento de su más despiadado enemigo.

—Ahogado en su propio vómito... una muerte indigna para tan bravo guerrero —observé.

—Se ahogó en la pestilencia que él mismo había propagado. Fue el justo final para un salvaje sediento de sangre —repuso Traustila.

No estaba de acuerdo con sus palabras, pero tampoco me sobraban energías como para entrar en estériles debates. Atila poseía todas las virtudes que refulgían en los grandes guerreros: era valiente, hábil con la espada, justo con sus hombres e implacable con sus enemigos. Si el rey huno hubiera luchado a favor de Roma, quizá nuestras limes no estarían tan amenazadas. Pero eso es algo que, naturalmente, nunca sabremos.

De pronto acudió a mi mente la muerte de Turismundo, otro rey bárbaro enemigo de Roma que falleció al tiempo que Atila, y pregunté:

—¿Cómo murió Turismundo?

—¡Uf! —exclamó Traustila—. De eso tampoco hay mucha información. Lo cierto es que el rey visigodo apareció una mañana en su cama sobre un charco de sangre. Lo habían degollado.

—Se comenta que fue su hermano Teodorico. No obstante, es el más beneficiado por su muerte... junto con Roma... —intervino Optila, derramando las últimas palabras como una reveladora insinuación.

—Como sentenció Séneca: “Cui prodest scelus, is fecit” [a quien beneficie el crimen, ese es el autor] —dijo Traustila.

Optila soltó una gran carcajada y añadió:

—Cristalino como un gélido arroyo de montaña...

—Pero no son pocos los que aseguran que le degolló uno de sus spatarii —continuó Traustila. A mi mente acudió la imagen de Walder, el comes spathariorum de Turismundo—. Lo cierto es que fue asesinado y el nuevo rey no se preocupó en exceso por buscar a los culpables.

—¿Creéis que Roma tuvo algo que ver en la muerte del rex Gothorum?

Los galos intercambiaron una mirada de complicidad y se encogieron con indiferencia de hombros.

—¡Vaya, pues sí que me he perdido importantes acontecimientos durante mi encierro! —exclamé, ante las risas de los galos.



Un mes después de mi liberación, ya me encontraba en condiciones de volver al ejército. Pertrechado con mi casco, con la lorica y con la spatha, me dirigí al campamento donde se encontraban mis compañeros. Aecio, acompañado por sus oficiales galos, me observaba satisfecho desde el praetorium. Respiré hondo y en mi rostro se dibujó una amplia sonrisa. Mi corazón latía agitado, me hallaba impaciente por encontrarme con mis amigos, pero el destino estimó oportuno que, en mi camino, me cruzara antes con otros elementos.

—Vaya, parece que ha regresado el traidor —le dijo un semissalis a un legionario que se encontraba a su lado.

—Los hay con suerte, a otros por mucho menos seguro que les habrían cortado la cabeza —rezongó el miles, afilando su espada con una piedra.

—Lo que ha cambiado Roma —continuó el semissalis soltando un bufido—, ahora el asesinato, en lugar de castigarse, se premia. ¡Pues no me han dicho que los esclavos de Aecio le han tratado como si fuera el
propio emperador!

—Matar a un aliado por una zorra —intervino otro, lanzando un escupitinajo al suelo.

—¡Yo habría sabido qué hacer con ella! —exclamó el semissalis, levantándose y agarrándose los genitales con ambas manos, ante las risotadas de sus amigotes—. ¿Qué me decís amigos? —preguntó en alto, buscando la complicidad de los soldados.

Hablaban entre ellos sin mirarme, pero sus emponzoñadas palabras llegaron a mis oídos cargadas de desprecio. Varios soldados abandonaron sus quehaceres para ver cómo respondía a sus insultos. No eran pocos los que conocían la simpatía que me despertaba el bueno de Demetrio Tancino.

—Ahora que lo preguntas, apreciado Tancino, podría decirte que lo que estás agarrando con las manos, sólo sirve para metérselo en el culo al miles que tienes a tu lado —comencé a decir, acercándome a él—, podría decirte que tu madre se come todos los días siete u ocho como esas en el lupanar donde trabaja o, si me apuras, mucho más gordas, podría decirte que la última vez que fornicaste con una hembra, lo hiciste con una cabra y fue porque la confundiste con tu hermana.

El rostro de Tancino adquirió un enardecido tono bermellón, como el de un volcán a punto de estallar. Y las carcajadas que tronaban en el campamento ayudaban a precipitar la erupción.

—Podría decirte muchas cosas, soldado, pero sólo te voy a decir una: soy un centenarius y, como las marcas de tu espalda atestiguan, no pienso tolerar el mínimo atisbo de insubordinación. Esta tarde te haré llamar y te presentarás ante mí junto con esos dos —le ordené, señalando despectivamente a los dos milites que le siguieron la gracia—, para que os comunique qué castigo pienso infligiros. ¿Has entendido?

Tancino me miró con los labios muy apretados. La ira que consumía su interior era tan voraz como las larvas que devoran los despojos de una rata muerta.

—¿Has entendido, soldado? —le volví a preguntar, acercando mi rostro al suyo.

—Sí, centenarius —respondió entre dientes.

—Mejor así, podéis continuar con vuestra charla de alcahuetas —le dije, mirándole a los ojos.

Tancino, a regañadientes, se giro y se perdió en su contubernio seguido por sus dos amigotes.

—¡Vaya, ahora entiendo por qué Aecio no ha permitido que regreses al campamento hasta que no estuvieras plenamente restablecido! —exclamó a pocos pies un sonriente Arcadio con los brazos levantados, acompañado por Calero.

—¡Necesitas gozar de toda tu bizarría para poder hacer frente a mierdas como esa! —bramó un no menos sonriente Calero.

Nos dimos un fuerte abrazo. Les miré de arriba a abajo y advertí que apenas habían cambiado. Quizá Arcadio estaba aún más fuerte y Calero algo más delgado, pero ambos lucían un buen aspecto. Charlamos durante varios minutos mientras caminábamos hacia los pabellones. Me dijeron que Arrio Sidonio y Áyax estaban encuadrados en nuestra misma unidad, y que llevaban un año acuartelados en espera de unos refuerzos que no llegaban y que posiblemente no llegarían.

—Te has recuperado justo en el mejor momento —dijo Arcadio, dándome una fuerte palmada en el hombro.

—¿A qué te refieres? —le pregunté.

—Pronto nos pondremos en marcha. En la Tarraconense se han alzado varias bandas de bagaudas, y están devastando la provincia —dijo Calero.

—Cuando atacan una villa, matan a los amos, y a los sirvientes y a los esclavos les conminan a seguirles o los ejecutan allí mismo. La elección es bien sencilla —intervino Arcadio.

—Arrasan las aldeas asesinando a sus habitantes de forma cruel y despiadada. A los hombres les torturan para que desvelen dónde esconden el dinero, pero peor suerte sufren las mujeres: las violan y luego las matan delante de sus hijos —explicó Calero, sacudiendo la cabeza consternado.

—Sólo a los más jóvenes les dan la opción de seguirles o morir.

—Ya han asolado varias villas y aldeas, dejando un rastro de fuego y destrucción a su paso —dijo Calero.

—¿Quiénes son? —pregunté.

Arcadio escupió al suelo.

—Parias, esclavos huidos, campesinos arruinados, sirvientes que han asesinado a sus señores y han encontrado cobijo entre ellos... quién sabe, cualquier desagraciado a quién la suerte le haya abandonado se puede convertir en uno de ellos.

—Además están apoyados por los suevos. No hace muchos años Requiario, en colaboración con el bagauda Basilio, saqueó Ilerda y Turiasso matando al obispo León.

—Por tal motivo, Valentiniano envío a la Gallaecia la embajada de paz encabezada por Mansueto —dije.

—Recordad el ataque bagauda que sufrimos en aquella aldea sueva... —intervino Arcadio.

—¡Cómo olvidarlo! —exclamé, recordando una experiencia que guió mi destino por un insospechado derrotero.

Los bagaudas eran proscritos que saqueaba aldeas y haciendas. Estaban constituidos principalmente por campesinos incapaces de hacer frente a los impuestos, esclavos, desertores y toda suerte de bandidos. Pero también por un gran número de descontentos, que sintiéndose abandonados por el Imperio, y asfixiados por las desproporcionadas cargas fiscales impuestas por los curatores, se habían rebelado aliándose en no pocas ocasiones con los suevos. Asolaban la región de la Tarraconense, y debido a la crisis económica y social que padecía Hispania, su número ascendía de forma alarmante.

—Son tan sanguinarios como una hambrienta manada de lobos —observó Calero.

Me agradó la perspectiva de volver a participar en una campaña militar, estaba deseando ejercitar mi spatha. Además, regresar a Hispania quizá me permitiera volver a ver a...

—¿Tenéis alguna noticia de Alana? —pregunté.

—No tenemos más información de la que te transmití cuando te visité en los calabozos. Se marchó a la Gallaecia y no hemos vuelto a saber de ella —respondió Calero con tristeza.

—¿Seguro que no hay nada más? —insistí anhelante, cogiéndole de los brazos.

—Simplemente me dijo que recordaras las palabras del druida. Lo siento.

Suspiré con pesar exhalando bocanadas de tristeza y dolor. De pronto me sentí cansado y tomamos asiento en unos bancos cercanos.

—Por cierto, ¿qué eso de «las palabras del druida»? —preguntó Arcadio.

Y les conté toda la historia, profecía incluida. Mis amigos me lanzaban miradas de extrañeza y de incredulidad, pero finalmente creyeron mi fabuloso relato.

- Es un hechicero, un ser maligno proveniente de los infiernos —rezongó Calero—. Ya Cristo nos advirtió de que nos desprendiéramos de los falsos profetas y videntes. Quizá deberías olvidarla, querido amigo, mucho me temo que ella también sea una bruja pagana.

—Pero todavía la quiero y nunca podré olvidarla.

—Se ha ido, y posiblemente nunca vuelvas a verla. Encontrarás otras mujeres, con tanto hombre muerto en el campo de batalla, hay de sobra —dijo Arcadio con una media sonrisa.

No dije nada. Quizá mi amigo Arcadio tuviera razón y lo mejor sería olvidarla. Ella había tomado su decisión y así debía aceptarlo. Con el corazón encogido, llegué a nuestro campamento, donde fui recibido con gran entusiasmo por Arrio Sidonio, Áyax y varios de mis antiguos compañeros, auxiliares sármatas incluidos.

—¿Te han dicho que estamos encuadrados en la legio palatina? —me preguntó un sonriente Áyax—. ¡Estamos con los mejores y tú tendrás bajo tu mando a cien aguerridos legionarios!

Las palabras de Áyax me preocuparon. En la legio palatina servían los soldados más valerosos y experimentados. Si nosotros, jóvenes milites, estábamos incluidos en ella, significaba que el ejército romano estaba pasando por una complicada situación.

—El tribuno Livio Asinio quiere conocerte. Vamos, se encuentra en el barracón de los oficiales
-dijo Arrio Sidonio.

Y hacia allí nos dirigimos. Durante el camino observé a los legionarios de Lugdunum, y comprobé que la indiferencia y el agotamiento habían hecho en mella ellos, erosionando su coraje y estima. En sus miradas contemplé la desesperanza que habita en el corazón del derrotado. Llegamos al barracón
y allí me encontré con quien sería mi superior directo. Se hallaba sentado en una mesa disfrutando de una jarra de vino junto a varios oficiales.

—Así que tú eres el famoso Salvio Adriano. La verdad es que tampoco pareces gran cosa —fue el amable saludo que me dispensó. Sus compañeros de mesa alzaron la vista indiferentes.

El tribuno tendría alrededor de cincuenta años y estaba próximo a la licencia, pues había servido en el ejército durante más de veinte años. Era un hombre robusto, de cejas bien pobladas y rostro rasurado. Había combatido durante años con Aecio, lo que entrañaba toda una garantía. Además, era el comandante de la legio palatina, cargo que sólo se podía desempeñar demostrando un gran valor y arrojo en el campo de batalla.

—Te saludo, domine, es un gran honor servir en la legio palatina —dije, ignorando su frío recibimiento.

Livio Asinio sonrió.

—Salgamos fuera y demos un paseo.

Me despedí de mis compañeros y comenzamos a pasear por el castrum. 

- Aecio me ha hablado mucho de ti, cree que eres un gran soldado y que tienes un gran futuro en el ejército, por eso te ha destinado a la palatina. Pero debo advertirte que, hasta ahora, a los
oficiales de mi regimiento los he elegido personalmente y me he basado en su valentía, lealtad y honor. Eres el primer centenarius que se me ha impuesto en todos los años que llevo sirviendo como tribuno
y, espero por tu bien, que lo merezcas.

—Estoy seguro de que nunca tendrás queja mía, domine. Lucharé por Roma y la legión hasta derramar la última gota de mi sangre.

Livio Asinio sonrió y dijo:

—Espero que no sea necesario, centenarius. Ahora vete y prepárate, pronto marcharemos de campaña.

—¿Contra los bagaudas? —pregunté.

—Así es. En Hispania veremos de qué estás hecho y si eres digno de tener a cien soldados bajo tu mando.

Me dio un golpe en el hombro y regresó al barracón de los oficiales dando la breve conversación por terminada. Tragué saliva mientras observaba como se perdía entre los milites, que se cuadraban a su paso llevándose el puño derecho al pecho. Exhalé un soplo de aire alimentado por la inquietud y el temor. Una vez más, mucho se esperaba de mí, de un inexperto legionario que la caprichosa diosa Fortuna o los avatares del fatum habían tenido a bien erigirlo como centenarius antes de tiempo. Pero poco más se puede hacer salvo plegarse a la voluntad de quien maneja los hilos de nuestro destino y, ahora, el mío es imponer un justo castigo a aquellos que habían insultado a su superior.

Limpiar las letrinas del cuartel es un trabajo exclusivo de esclavos, una labor humillante para cualquier legionario y mucho más para tres semissalis con varios lustros de servicio a sus espaldas. Después de mi conversación con el tribuno, hice llamar a Demetrio Tancino y a sus dos amigos. Les comuniqué el castigo sin ocultar la inconmensurable satisfacción que me causaba el imaginármelos bañados de todo tipo de inmundicias y anegados con el pútrido olor que emanaba de la cloacas del castrum. Los ojos de los semissalis ardían como terribles llamas en señal de protesta, pero callaron y aceptaron la sanción con relativa sumisión. Tampoco les sobraban las opciones. En el ejército, los castigos estaban para ser cumplidos, en caso contrario, las consecuencias podrían ser dramáticas y, con toda seguridad, inmensamente más lesivas para la integridad del castigado. Tancino y los suyos debían resignarse y tragarse su orgullo, y más cuando Arcadio me informó de que estaban ubicados en la legio palatina. Así pues lucharían bajo mis órdenes hasta que se licenciasen o encontrasen la muerte en el campo de batalla. Lo que antes sucediera.



Salvo un puñado de soldados pertenecientes a las tropas limitanei de Tarraco, hacía años que las legiones romanas habían abandonado definitivamente Hispania y, cuando estallaba alguna revuelta o invasión bárbara, el Imperio respondía enviando a las tropas acantonadas en la Galia. Pero a Roma no le sobraban soldados y para sofocar a los insurrectos bagaudas, Valentiniano requirió el auxilio de los federados visigodos. Así pues «ex auctoritate romana», en nombre de Roma, los visigodos bajo el mando del príncipe Frederico, hermano de Teodorico, cruzaron por vez primera las limes romanas de Hispania. Nuestra legión, unos mil milites, les acompañaba para evitar ocasionales desmanes y saqueos por parte de los visigodos y, sobre todo, para asegurar su regreso a Tolosa una vez exterminado el enemigo.

Atravesamos la Galia por la vía Domitia y llegamos a Iuncara. De allí marchamos a Barcino, Ilerda y Caesaraugusta, donde descansamos un par de días. Durante el camino, fuimos informados de que los bagaudas habían asolado varias villas y haciendas próximas a Allabone, y hacía allí partimos con la esperanza de exterminarlos antes de que causasen más daño. Pero llegamos tarde. Unas columnas de humo negro teñían el cielo augurando el aciago presagio de la destrucción de Allabone. El espectáculo era desolador: la ciudad había sido reducida a escombros y sus habitantes pasados a cuchillo. Ríos de oscura sangre discurrían por las embarradas calles y miembros mutilados y cabezas cortadas nos dieron un nefasto saludo. Algunos perros abandonados se unieron a las alimañas provenientes de un cercano bosque para darse un festín con los despojos de la población. Un arquero, asqueado al ver a un zorro devorando el exánime cuerpo de un niño, disparó su arma de forma certera y el raposo cayó al suelo con una flecha clavada en el costado.

Enterramos a los muertos y Frederico ordenó que prosiguiéramos la marcha lo antes posible. El príncipe se hallaba impaciente por abandonar aquel desolado lugar, tocado por la tenebrosa y mortífera mano de Lucifer. Por sus huellas, los bandidos se dirigían a Calagurris. Debíamos darles alcance o el municipium correría serio peligro. Recordé a Petronio Quinto, el clarissimus que vivía en una villa cercana a la ciudad, y temí por él.

Durante el camino nos acompañó un profundo silencio: las espeluznantes escenas que contemplamos en Allabone quedaron grabadas en nuestras mentes junto con el acre olor a carne quemada. Sólo deseábamos encontrarnos con aquellos salvajes y devolverles al infierno del que habían huido. Aligeramos nuestra marcha y en pocas jornadas nos encontrábamos a las puertas de Calagurris. Su poderosa muralla había disuadido a los bandidos, que se inclinaron por asaltar las villas y haciendas más cercanas, mucho peor protegidas y más fáciles de saquear. Servilio Elerio, el magistrado de Calagurris, nos informó de que unos tres mil bagaudas se encontraban en los alrededores. Me alarmé aún más por la suerte de Petronio Quinto y así se lo transmití a Livio Asinio, que me autorizó a inspeccionar la zona. Acompañado por Arcadio y Áyax, partí a galope hacia la villa del clarissimus.

El sol se ocultaba tras las montañas tiñendo el crepúsculo con el color rojo de la sangre. Azucé mi montura intentando desdeñar los negros presagios que revoloteaban en mi mente como moscas hambrientas. Recordé al clarissimus y el buen trato que nos dispensó cuando recalamos en su villa durante el regreso a Lugdunum. Éramos extraños, pero nos abrió las puertas de su casa y de su corazón, agasajándonos con exquisitos manjares y deliciosos vinos. Al igual que dos viejos y apreciamos amigos que se encuentran casualmente después de una larga y penosa separación se regocijan y ríen recordando tiempos pasados, con el clarissimus disfrutamos de una inolvidable velada, reímos, comimos, declamamos poemas y cantamos olvidadas melodías como entrañables e inseparables amigos, aunque no éramos más que simples desconocidos. Petronio Quinto era un gran hombre que no merecía morir bajo el hierro de aquellas alimañas. Pero un penacho de humo negro que se confundía con la oscuridad de la incipiente noche, y unas lejanas luces que simulaban bailar según el capricho del viento, auguraban que los bagaudas ya habían visitado la hacienda dejando su tristemente célebre rastro de fuego y muerte.

—¡Vamos! —grité, fustigando a mi caballo con el corazón latiendo angustiado en mi pecho, ante la ya esclarecedora y terrible imagen de las llamas que se erigían poderosas devorando implacables la villa.

A caballo y con nuestras spathae desenvainadas, cruzamos los ardientes rescoldos en los que se había convertido la recia puerta de la muralla que circundaba la hacienda. Los cadáveres de los esclavos aparecían diseminados por una villa asolada, abandonada al saqueo y a la destrucción. Los bagaudas se habían ensañado con las mujeres, cuyos cuerpos desnudos yacían exánimes cubiertos de cuchilladas y golpes. Dirigimos nuestras monturas hacia la domus y descabalgamos aún con nuestras espadas desnudas. Entramos con precaución, pues era muy probable que aún permaneciera en el edificio algún que otro bandido ebrio de vino o sangre rebuscando entre los muertos y las dependencias algo interesante que saquear. En silencio, con el corazón encogido, atravesamos el vestibulum y llegamos al atrium. Las esculturas habían sido destrozadas y sus pedazos estaban esparcidos en un pavimento sucio de escombros y sangre. En el impluvium flotaban mansamente los cadáveres de dos esclavos y otros más aparecieron diseminados por el patio. El fuego devoraba la villa alimentado por una suave brisa, embalsamando el aire con el olor a madera quemada.

—Mirad —dijo Áyax, señalando a un hombre crucificado.

Corrimos hacia él con la certeza de que se trataba del clarissimus, pues los bagaudas solían ensañarse con el dueño de la propiedad que asaltaban. Y, para nuestro pesar, así fue. Petronio Quinto había sido torturado y crucificado. Su toga estaba empapada en sangre y su rostro tumefacto y desfigurado por los golpes recibidos. Debajo de la cruz prendieron una hoguera que no llegó a arder con la virulencia que los salvajes hubieron deseado. Le liberamos y comprobamos que aún permanecía con vida. Le puse en mi regazo y le di un poco de agua. Sus ojos reflejaban el horror del que había sido testigo.

—A... amigo Adriano, sabía que vendrías, una voz interior me lo aseguró —susurró el anciano.

—Tranquilo clarissimus, todo ha terminado, ahora estás a salvo —le dije.

—Pronto me reuniré con Jesucristo, espero que mis pecados sean perdonados y el Todopoderoso consienta que mi alma cruce las puertas del Paraíso.

Petronio Quinto cerró los ojos y murió. Como él bien hubiera deseado, enterramos sus despojos y coronamos su tumba con una tosca cruz de madera. Lloré quedamente su muerte y juré venganza. Los bagaudas se encontraban cerca y era hora de dar con ellos. Henchidos de odio, abandonamos la arruinada villa y cabalgamos hasta que dimos con los asesinos del dignitate. Ocultos tras unos matorrales, advertí que habían acampado en un claro del bosque. Confiados, no habían construido ni empalizadas ni fosos. Allí estaban, unos tres mil bagaudas y suevos, pues los bárbaros, como bien nos temíamos, se habían aliado con ellos con el propósito de depredar la provincia de la Tarraconense bajo la promesa de un cuantioso y fácil botín. Los bagaudas, armados y adiestrados por oficiales suevos, se habían convertido en un temible e implacable ejército, que asolaba las ciudades y las haciendas con la ferocidad de una manada de lobos hambrientos.

Sus perversas carcajadas se escuchaban a varios estadios de distancia, resonando en el aire como si fueran los chillidos de insaciables cuervos pugnando por los despojos de un animal muerto. Bebían, jugaban a los dados o copulaban como animales ante la indiferente mirada del resto. Era la degeneración del ser humano llegada a su grado más vil y abominable. Evitando hacer el más mínimo ruido, regresamos a nuestro campamento. En cuanto informé a Livio Asinio, y después de solicitar la preceptiva autorización del príncipe Frederico, se organizó un destacamento constituido por romanos y federados visigodos. El tribuno lo comandaba. Para evitar hacer excesivo ruido, cubrimos los cascos de nuestros caballos con trapos y marchamos hacia el campamento enemigo. Llegamos sin ser vistos ni oídos. Muchos de ellos dormitaban medio borrachos mientras otros fornicaban tanto con hombres como con mujeres. Los pobres desgraciados, persuadidos del terror que provocaban, confiaban en que nadie osaría hacerles frente. Tal era su soberbia que ni siquiera se habían molestado en apostar vigías. Amparados por la noche, nos acercamos a los bandidos en silencio, y usando nuestros pugium, les degollamos sin hacer el más mínimo ruido. Ocultos entre los árboles, varias decenas de arqueros hacían blanco fácil sobre los inmóviles cuerpos de los que dormían.

—¡Despertad, nos atacan! —gritó una voz, antes de ser acallada por el certero flechazo de un arquero.

Echamos mano de nuestras spathae matando y cercenando a todo aquel bulto que encontrábamos a nuestro paso, en una orgía de sangre y muerte. Los legionarios, con la imagen aún fresca del cruel exterminio de los habitantes de Allabone, asesinaron a hombres, mujeres y niños sin hacer distinción.

—¡Mátalo, las larvas se convierten en piojos! —ordenó un semissalis a un legionario, que dudaba si ensartar con su espada a un niño de unos cinco años. Poco después yacía el puer en un charco de sangre y con el rictus de la muerte reflejado en su rostro.

Pocos fueron los que lograron escapar ocultándose en la espesura del bosque. El sol saludaba un nuevo día cuando Frederico llegó al campamento bagauda. Algunos rematábamos heridos, mientras que otros se adentraban en el bosque en busca de algún prófugo. El espectáculo que saludó al príncipe visigodo fue desolador. Centenares de muertos bagaudas y suevos estaban diseminados por el suelo, muchos de los cuales habían sido torturados y desmembrados. Los milites se aplicaron con saña con los últimos bandidos y se habían entretenido cercenándoles miembros, cortándoles orejas y quemándoles los ojos. Frederico ordenó que los muertos fueran amontonados e incinerados, debíamos evitar cualquier tipo de pestilencia o enfermedad.

Observaba como los soldados prendían fuego a los bandidos cuando Livio Asinio, desde su caballo me dijo:

—Has hecho un buen trabajo, quizá no haya sido mala idea que Aecio te haya reclutado para la palatina.

—Gracias, domine, ya te dije que no te arrepentirías.

—Esto es sólo el principio, todavía tienes veinte años para demostrar de lo que eres capaz. Los desarrapados y confiados bagaudas no son dignos para la spatha de un centenarius. Pero es indudable que han sido muy útiles para tu adiestramiento.

Herido en mi orgullo, me disponía a responder que también había luchado en Maurica frente a las temibles hordas hunas de Atila, pero el tribuno debió leer mis pensamientos porque añadió:

—Sé que este no es tu primer combate, pues luchaste contra los hunos con Aecio, y con gran valor debo añadir, al menos así he sido informado, pero tu carrera militar no ha hecho más que comenzar. Ya conoces cómo luchan los hunos, los bagaudas y... —se detuvo y miró en derredor evitando que sus palabras fueran escuchadas por oídos inapropiados— los visigodos. Observa con detalle a nuestros foederati, son guerreros formidables. Aprenderás mucho de ellos, y sus enseñanzas te serán muy provechosas en el futuro. De eso no tengas la menor duda. —El tribuno azuzó su montura y la dirigió hacia Frederico, que departía con varios de sus oficiales.

Mis labios mostraron una amarga sonrisa mientras contemplaba como Livio Asinio me lanzaba una discreta mirada y asentía con la cabeza. Su «sugerencia» no sería desdeñada.



Un ejército de bagaudas aún más numeroso y temible que el que habíamos exterminado en los alrededores de Calagurris, depredaba sin oposición las tierras hispanas fronterizas con la Gallaecia. Así pues, dejamos atrás las villas de Vareia, Virovesca y marchamos hacia Segisamo, última ciudad importante antes de llegar a Pallantia, nuestro objetivo.

La calzada transcurría a través de un profundo y conocido bosque. Sin saber muy bien el por qué, me distancié de la columna en la que marchaba, y me perdí entre los fresnos y las hayas. Pronto me encontré en un robledal surcado por infinidad de riachuelos. Cabalgué despacio buscando entre las zarzas y los helechos algún rastro que me guiara al enorme tejo donde se nos apareció el druida. No había olvidado a Alana y estaba seguro de que el anciano mago tenía las respuestas para todas mis preguntas. Entre la espesura reconocí el camino que guiaba a la casa del druida. Mi corazón latió con fuerza.

Estaba atardeciendo y debía encontrarme con el hechicero antes de que anocheciera o correría el riesgo de perderme. El graznido de una corneja me sobresaltó, y poco después, un pájaro negro voló sobre mi cabeza para posarse en el hombro de un anciano.

—Eres testarudo como una mula —masculló Lughdyr, negando con la cabeza.

—¿Dónde está Alana? —le pregunté desde mi caballo.

—Ella no pertenece a tu mundo.

—¿Qué quieres decir?

Bajé del caballo y me dirigí hostil hacia el anciano. La corneja, creo que asustada, remontó el vuelo posándose en una rama cercana.

—Su padre fue un gran médico, pero la diosa naturaleza no tuvo a bien iluminarle con el poder de los druidas, en cambio Alana...

—¿Es una mujer-druida?

Me tocó el hombro y me miró con ternura.

—Sé que la amas. Tus ojos lo delatan y tu aura lo confirma, pero ella tiene que seguir su propio camino.

—¿Dónde está?

—En una isla muy lejana llamada Hibernia, allí está recibiendo la instrucción necesaria para canalizar su poder.

Si era cierto lo que el mago me estaba diciendo, podría olvidarme para siempre de mi amada. Nunca había creído en augurios, premoniciones o auspicios, pero ahora tenía que aferrarme a la profecía del druida si quería tener alguna esperanza de volver a verla. Brotaron de mi boca las palabras de Lughdyr.

—Encontraré un amor puro y bello, un amor bendecido por la Madre, un amor forzado a abandonarme para regresar en el momento que más lo necesite, cuando mi cuerpo yazca herido y exánime, cuando mi último aliento esté a punto de expirar, y la Parca se disponga a arrancarme el alma para arrastrarlo a su mundo de sufrimiento y desolación, entonces, mi amada volverá para liberarme de sus garras y jamás nos separaremos —dije con lágrimas en los ojos.

La corneja, más tranquila, volvió a posarse en el hombro de Lughdyr.

—¿Ella me ama? —pregunté, con el corazón en un puño.

—Te ama y tiene el alma rota por estar separada de ti. Pero la Naturaleza le ha concedido su excelsa gracia, bendiciéndola con la magia de los druidas. No puede escapar a su destino, no está en disposición de elegir. Es una mujer-druida y debe arrostrar su propia realidad.

—¿Relegada a una vida de soledad y misticismo? ¿Ese será el futuro que le espera? —le pregunté iracundo.

Lughdyr me miró con pesar, y sacudiendo la cabeza dijo:

—Tu ignorancia y prejuicios te impiden ver más allá de tus propios ojos. Nosotros, los druidas, curamos a los enfermos, instruimos a los físicos y ayudamos a los necesitados, ¿hay algo más bello que salvar la vida a un hombre, formar a un médico o ayudar a quién más lo necesita? Nuestro hogar es el bosque porque aquí habita nuestra Madre, y se manifiestan los espíritus que guían nuestros augurios. Sí, nuestra vida es solitaria y sacrificada. Ser druida es una pesada losa que, conforme ayudas a los necesitados, se va aligerando hasta que finalmente agradeces haber sido bendecido con el favor de la Madre Naturaleza.

La noche nos cubrió con su oscuro manto, y advertí que el camino desaparecía perdido en la espesura del robledal. No podía regresar con mis compañeros.

—Acompáñame a la cabaña, mañana volverás con los tuyos —me dijo, como si supiera en qué estaba pensando.

Caminamos varios minutos hasta que llegamos a su hogar. Allí me preparó una sopa muy especiada de pan y cebolla. Yo tenía la mirada velada, estaba convencido de que jamás volvería a ver a Alana.

—Ha nacido para ayudar a los demás, piensa en las vidas que salvará cuando regrese. Será venerada entre los suyos como una diosa. Ten por seguro que volverás a verla, así está escrito —aseguró el anciano con una sonrisa.

—Creo que ella ha tomado su decisión. Si Dios, o los dioses estiman oportuno que volvamos a vernos, que así sea, pero mientras tanto, haré lo posible por olvidarla. Su recuerdo me es amargo como la hiel.

Ni siquiera intenté reprimir el llanto y las lágrimas afloraron con virulencia. Una imagen un tanto penosa para todo un centenarius. Lughdyr se compadeció de mí e intentó consolarme.

—Alana te ama, y siempre te amará —dijo convencido, luego se acercó a un pequeño caldero, vertió un líquido verdoso en una escudilla y me la acercó—. Toma, bebe esto, te ayudará a dormir.

Sequé mis lágrimas y bebí de la escudilla sin preguntar siquiera qué era. Poco después sentí como mi cuerpo se relajaba, liberándome de la angustia que anidaba en mi alma. Los párpados comenzaron a pesarme como si fueran de hierro, obligándome a cerrar los ojos...

Y mi menté voló. Surcó inmensos prados y profundos acantilados dejando atrás encrespadas montañas. Floté sobre un bravío y espumoso mar de olas infinitas hasta que quedé envuelto en una espesa niebla. Desconocía si me dirigía hacia el norte o hacia el sur, hacia el este o hacia el oeste, pero una cuerda invisible, una extraña energía conducía mi vuelo hacia un destino incierto. De pronto la niebla se desvaneció, mostrando varias pequeñas islas que defendían un accidentado acantilado. Una tierra verde y hermosa se abrió ante mis ojos. A lo lejos, pude ver un montículo coronado por colosales dólmenes formando varios círculos concéntricos. Varios druidas, vestidos con largas túnicas blancas, oraban alrededor de un gran fuego. Estaba a punto de amanecer. Me acerqué y comprobé que Alana se encontraba entre ellos. Detuve mi vuelo enfrente de mi amada. Me sonrió y toqué su suave mejilla con mis manos. Sin decir palabra, se quitó un cordón de cuero que engarzaba un muérdago de plata, y me lo colgó del cuello.

—Amor mío, este es mi sitio, este es el pueblo al que pertenezco. Cuando llegue el momento... volveremos a estar juntos —azorada bajó la vista al suelo, como si aquellas últimas palabras le hubieran producido más dolor que dicha—. Ahora debes irte y volver con los tuyos —y con los ojos sumergidos en lágrimas, añadió—: Te quiero...

El traqueteo del carro me despertó. Miré a mi alrededor confuso, no sabía dónde me encontraba. Mi corazón latía con fuerza en mi pecho, intenté serenarme y comprendí que me hallaba en uno de los carros que transportaban a los heridos. Asomé la cabeza a través de una lona.

—Vaya, por fin te has despertado —dijo el miles que conducía el carro.

Me senté a su lado. Sin saber cómo, me encontraba con mis compañeros legionarios. Habíamos dejado muy atrás el robledal y marchábamos por un campo de trigo.

—¿Qué me ha pasado? —balbuceé, todavía confuso.

—Te trajeron esta mañana poco antes del amanecer, por lo visto, te habías caído del caballo. Debes tener más cuidado, esas caídas pueden resultar fatales.

¿Qué había sido de mi conversación con Lughdyr? ¿Y de mi viaje hasta aquellas inhóspitas tierras? ¿Era todo producto de una alucinación provocada por la caída del caballo? De pronto, recordé que Alana me había entregado su colgante. Raudo, me eché la mano al pecho y, fascinado, contemplé la argentada figura de una hoja de muérdago.



Las lejanas murallas de Pallantia, perfiladas en un ocre y almenado horizonte, nos revelaron la llegada a nuestro destino. Desde allí partiríamos en busca de los bagaudas y de sus aliados suevos. Acampamos extramuros de la ciudad y así permanecimos durante dos días, reponiéndonos del fatigoso viaje. Ya bien descansados, visigodos y romanos marchamos hacia el sur con el fin de aniquilar la peste que se había esparcido por toda Hispania, contagiándola con el miasma de la muerte y la desolación.

Nos dirigimos hacia la ciudad de Septimanca. Los federados formaron la vanguardia y, cubriendo la retaguardia, nos hallábamos los legionarios de Roma. Según las últimas informaciones, los bagaudas habían hecho de las suyas por la comarca.

Atardecía y acampamos cerca del rio Pisoraka, en un monte de encinas y chaparros. Hacía calor y acompañado por Calero, me dirigí a refrescarme al río.

Durante toda la campaña me había olvidado de él y de sus largas melenas y rubios bigotes. Tan numeroso era el ejército y tantos los visigodos barbudos y melenudos, que habría sido imposible encontrármelo. Pero para mi desgracia, él sí consiguió localizarme.

—¡Vaya, vaya, romano, parece que volvemos a vernos! —exclamó Walder acompañado por varios spatharii.

Me encontraba de cuclillas refrescándome, cuando la áspera voz del germano resonó a mis espaldas. Me levanté echando mano de mi empuñadura y Calero hizo lo propio.

—Me dijeron que te libraste de la muerte de Rodrik —así debía llamarse el germano al que maté en la aldea sueva—, bueno bien merecido se lo tenía. No se debe subestimar al enemigo, por muy afeminado que parezca.

El comes spathariorum soltó una gran risotada que fue jovialmente acompañada por su séquito. No caí en la provocación y permanecí observando como daba vueltas a nuestro alrededor como si buscara algún resquicio por dónde atacarnos.

—¿Dónde está la zorrita? —preguntó, deteniéndose enfrente de mí.

—Muy lejos de tus sucias zarpas.

El germano volvió a romper a carcajadas.

—Tú y yo tenemos varios asuntos pendientes y creo que por fin ha llegado el momento de liquidarlos —rezongó, desenfundado su espada.

—¡Quieto! —ordenó una voz desde un imponente alazán.

—Mi señor, este romano y yo tenemos una cuenta que saldar —repuso el interpelado.

—Los romanos son nuestros aliados y no voy a permitir pendencias entre nosotros.

El germano obedeció con desgana y enfundó su arma, perdiéndose entre las encinas no sin antes lanzarme una furibunda mirada. Sus ojos ambarinos gozaban de la prerrogativa de aterrar al más valeroso de los soldados.

—Mi oficial es un hombre bastante temperamental, pero nada has de temer mientras permanezca bajo mis órdenes.

Quien habló fue el príncipe Frederico. Hombre joven y apuesto, tenía el pelo negro y el rostro rasurado. Si no fuera por los ropajes visigodos, hubiera concluido que se trataba de un tribuno o de un curial
romano.

—Nos conocemos desde hace tiempo, y entre nosotros... digamos se han suscitado diferencias irreconciliables —dije.

El príncipe sonrió.

—Estoy más o menos informado —dijo desde el caballo.

Me sorprendió que Frederico supiera de mi existencia y más que estuviera al corriente de mi enemistad con Walder.

—Debo decirte que tienes que andarte con cuidado. El spatharius es un gran guerrero y tozudo como una mula, no cejará en intentar terminar lo que mi hermano Eurico le impidió en la aldea sueva.

—Agradezco tu consejo, domine —dije con un asentimiento.

—Tu acto fue muy noble y lamentaría tu muerte. Cuídate, centenarius —añadió el príncipe, poniendo al trote su montura.

Calero y yo le miramos hasta que se perdió tras las encinas.

—Me han dicho que Teodorico se ha vuelto igual que él —dijo Calero.

—¿Qué quieres decir?

—Que se ha romanizado. Ahora se corta el cabello, se afeita e incluso, según se rumorea, lee a los clásicos romanos.

—Vuelven a ser fieles aliados de Roma, eso es lo importante.

Poco después de su coronación como rey de los visigodos, Teodorico ratificó el foedus firmado por su padre con el Imperio. El rex Gothorum, al igual que Frederico, consideraba a Roma como el centro de la cultura y del saber, y lógicamente, no les faltaba razón. Turismundo estaba persuadido de nuestra debilidad y no habría dudado en luchar contra nosotros si hubiera tenido la más mínima oportunidad. En cambio, el nuevo rey adoraba Roma y anhelaba empaparse de los conocimientos y la sabiduría que nuestro inmenso acervo cultural atesoraba. Pero Eurico era completamente distinto y, al igual que ocurría con Turismundo, en Roma no advertía más que un inmenso territorio que conquistar o saquear. Rogué por que Teodorico disfrutara de un reinado largo y próspero, pues el destino del Imperio, de una u otra manera, estaba ligado al del rey visigodo.



Nos encontramos con nuestro enemigo a pocas millas de los espesos pinares que circundaban la ciudad de Cauca. En esta ocasión, no se trataba de los desarrapados y malolientes bagaudas que masacramos en Calagurris. A éstos los dirigía un oficial suevo que respondía al nombre de Agilulfo. El bárbaro había desertado junto con varios cientos de soldados, en busca de mayor fortuna en tierras hispanorromanas. Se había asentado en un viejo castrum abandonado próximo a Cauca, y su ejército había sido preocupantemente incrementado con desheredados, desertores, proscritos y con todos aquellos que acudían al amparo del suevo bajo la promesa de un gran botín, como las golosas moscas acuden raudas a la miel.

Los bagaudas de Agilulfo se habían hecho fuertes en el antiguo castrum. Reforzaron sus murallas, levantaron empalizadas y construyeron un profundo foso. Más de tres mil hombres se protegían tras los muros del viejo campamento. Sin duda el vándalo sabía lo que hacía. Nosotros acampamos en un prado alejado del bosque, a pocas millas del fuerte bagauda para evitar emboscadas nocturnas. Como medida habitual de protección, levantamos un vallum circundado por un foso de diez pies.

Todavía no había amanecido y ya formábamos en la explanada. Frederico departía con los oficiales al tiempo que los visigodos en el flanco derecho, y los romanos en el flanco izquierdo, permanecíamos firmes, expectantes ante las órdenes de nuestros generales. Ese día marcaría el final de los bagaudas en tierras hispanas. No tardamos en ponernos en marcha y, en pocas horas, nos encontrábamos frente al castrum bagauda. Desde el adarve Agilulfo impartía órdenes a diestro y siniestro a unos soldados que se movían con dirigencia y rapidez, conociendo exactamente cuál era su cometido.

Los primeros en avanzar fuimos los romanos. Formamos un muro de escudos y, protegiendo el ariete, marchamos la legio palatina con la misión de distraer a los defensores, mientras los federados, apoyados por los sagitarii, colocaban escalas sobre los muros del castrum. No habíamos avanzado mucho cuando una lluvia de flechas cayó sobre nuestros scuta. Bien protegidos, superamos los dardos enemigos sin sufrir ninguna baja, pero los bagaudas no iban a permanecer de brazos cruzados en espera de ser atravesados por nuestras espadas. Un ruido sordo nos sobresaltó, luego se oyó otro y un último estruendo nos confirmó nuestros temores. Una enorme piedra cayó sobre nuestra columna causando un gran número de muertos. El desconcierto en nuestras filas fue aprovechado por los arqueros que hicieron blanco fácil sobre nosotros.

—¡Corred y protegeos bajo la muralla! —gritó el tribuno.

Y así hicimos, pero ya en las murallas fuimos recibidos con aceite hirviendo y brea. Nuestra legión estaba siendo diezmada. Por suerte, varios visigodos habían alcanzando la muralla y colocado las escalas. Sin más opción que subir por ellas, o morir calcinados, trepamos por los muros con la esperanza de alcanzar el adarve. Así hicimos, y apoyados por un puñado de infantes y arqueros visigodos, los milites de la legio palatina fuimos los primeros en coronar el adarve. Allí nos recibieron a mandoblazos cientos de suevos y bagaudas. Vi a Arcadio luchar con valor rodeado de varios enemigos. Me dirigí hacia él, pero varios bagaudas me cerraron el paso. Vestían con mugrientos harapos y estaban armados con grandes mazas y bastones. Eran tres y me miraban con aviesas intenciones. No tuve problemas en deshacerme de uno de los desarrapados haciéndole una finta y estocándole el muslo derecho. Pero sin concederme el mínimo descanso, me atacó otro con una enorme maza de madera. Logré esquivar varios de sus golpes, pero el salvaje también era diestro y se protegía bien de mis acometidas. Miré a Arcadio y advertí con horror como un suevo le clavaba una lanza por la espalda, haciéndole caer inerte al interior del castrum. Impelido por la preocupación, logré zafarme de mi adversario y salté sobre el tejado de la armería cayendo rodando al suelo, muy cerca de donde yacía mi amigo. Me acerqué a Arcadio y comprobé que, aunque malherido, aún respiraba. De pronto advertí que estaba completamente rodeado de bagaudas. Uno de ellos corrió hacia mí enarbolando su pica, profiriendo en desgarradores aullidos. Fue lo último que hizo antes de ser atravesado por una flecha disparada por uno de los sagitarii.

—¡Centenarius aquí está la legio palatina para patear los culos de estos piojosos! —gritó el soldado, mientras saltaba sobre el tejado de la armería seguido por varios milites.

Un fuerte estrépito nos confirmó que el ariete había hecho su trabajo, y la puerta principal del castrum cedió. Cientos de visigodos, cabalgando sobre corceles de guerra, irrumpieron en el campamento arrasando a todo suevo y bagauda que se encontraron a su paso. Ordené a varios legionarios que llevaran a Arcadio al valetudinarium, en tanto el resto de milites nos disponíamos a aniquilar a tan molesto enemigo. Corría hacia los desarrapados cuando sentí un fuerte golpe en la espalda que me hizo caer al suelo. Cuando me incorporé, advertí que había sido golpeado por un jinete, pero no se trataba de un suevo o de un bagauda. Su sonrisa maliciosa exhibió una ristra de dientes amarillos. Descabalgó y se acercó hacia mí, blandiendo su espada.

—¡Llegó el momento! —gritó Walder, lanzándome una estocada.

Aprovechando la confusión del combate, el bárbaro pretendía acabar de una vez por todas conmigo. Pude detener su primer ataque y, además, le lancé un par de mandoblazos que bloqueó con dificultad. Pero el germano volvió a la carga lanzándome una fuerte estocada que conseguí desviar. Era fuerte como un toro. A nuestro alrededor luchaban romanos y visigodos contra bagaudas y suevos sin reparar en nuestro particular combate. La caída del castrum era cuestión de tiempo, pero yo tenía otras preocupaciones y el fuerte golpe que me propinó en el costado, así me lo confirmó. Me encontraba completamente exhausto, casi sin aliento, pero advertí en los ojos amarillos de Walder y en sus bocanadas de aire, que no se encontraba mucho mejor. Durante unos instantes nos mantuvimos frente a frente, sin atacarnos, estudiándonos mutuamente, buscándonos un punto débil, una guardia baja que nos permitiera poner fin a nuestra eterna disputa. Entonces advertí un movimiento a la espalda del germano, aferré con fuerza mi pugio y lo lancé haciendo blanco en el pecho de un bagauda que se disponía a degollarle. En los labios de Walder asomó una terrible sonrisa. El germano estaba persuadido de que había errado el ataque, pero sintió en su espalda el cuerpo inerte del bagauda atravesado por mi puñal y entendió. Me miró con el ceño fruncido, y apretó los puños desconcertado. Si no hubiera sido por mi certera intervención, su cuerpo estaría rígido en el suelo y con la lengua asomándole de forma grotesca por el cuello. Finalmente, extrajo mi ensangrentado pugio del pecho del bagauda y lo arrojó a mis pies.

—No consideres romano que esto impedirá que algún día acabe contigo, pero los dioses me castigarían si hoy matase al hombre que ha salvado mi vida. Tendré que esperar otra ocasión —dijo, antes de descargar toda su ira sobre un desafortunado suevo.

Han pasado muchas décadas y aún desconozco por qué no permití que el bandido me librara del terco germano. No entiendo cómo en mi mente brotó la insensatez de arrojar mi puñal sobre aquel harapiento, acabando con su vida en lugar de esperar a que éste acabara con la de Walder. Han pasado muchos años y no he dejado un sólo segundo de maldecir aquella errónea decisión...

Jadeando y agotado por el esfuerzo, caí de rodillas. En derredor todo era muerte y destrucción. Conseguí levantarme y, como si fuera un fantasma, caminé entre los cadáveres y los heridos. Una vez más, el olor a miseria humana impregnó con su miasma cada palmo de mi piel. Varios visigodos torturaron a un suevo antes de cortarle la cabeza, mientras otros sacaban a rastras a varias mujeres de una casa y las ultrajaban una y otra vez, ante las bromas y risotadas de sus compañeros. Tenía la sensación de que todo aquello era irreal, como si las escenas que mis ojos contemplaban fueran un sueño o, mejor dicho, una horrible pesadilla. Los gritos de dolor se confundían con las súplicas de piedad, las carcajadas de los vencedores con los lamentos de los vencidos y los gemidos de los violadores con los llantos de las violadas. Me acerqué a un abrevadero con la intención de refrescarme, pero el agua estaba teñida de sangre. La Parca había cubierto con su sombrío manto cada palmo de aquel castrum.

No hubo prisioneros, todos los bagaudas y los suevos fueron ejecutados. Su líder, Agilulfo, como escarmiento a su insensata rebeldía, fue desollado vivo y sus restos arrojados a las alimañas.

Me dirigí al valetudinarium preocupado por el estado de Arcadio. A mis espaldas dejé un castrum devorado por las llamas, oculto por una espesa cortina de humo negro anegado con el acre olor a carne quemada.

Una gran sonrisa me saludó nada más entrar en la tienda. Allí me esperaban Arrio Sidonio, Áyax, Calero y naturalmente, Arcadio.

—Vaya, veo que luces una hermosa herida de guerra —dije nada más entrar.

—Es más grande que la tuya.

—Y creo que más dolorosa.

Arcadio exhibía un aparatoso vendaje que le cubría el torso, su faz reflejaba las huellas de un profundo dolor.

—Otro combate más y aún podemos contarlo —observó Arrio Sidonio.

—Gracias a Dios seguimos vivos —intervino Calero.

—A Dios y a nuestras espadas —añadió Áyax tamborileando en la empuñadura de su acero.

Una mueca de dolor desdibujó del rostro de Arcadio, impidiéndole compartir nuestro júbilo. Al poco, nos marchamos, dejándole descansar. Lo importante era que estaba vivo y que la herida no le dejaría ninguna secuela grave, salvo una estremecedora cicatriz en la espalda.




CAPITULO IV



Aecio, el último romano.



Omnia neglegunt, dummodo potentiam consequantur.[4]



Una vez exterminados los bagaudas y afianzada la alianza con los visigodos, regresamos a nuestros cuarteles de Lugdunum donde nos refugiamos de los rigores del estío. Las prímulas y las bocas de dragón pincelaban los verdes prados con tonalidades cárdenas, los ruiseñores alegraron los espíritus con su trino, y los ríos Rhodanus y Araris discurrían apacibles y serenos, con sus cauces repletos de cangrejos y truchas. Una bella estampa muy distinta a la que presenciamos hacía pocas semanas en las proximidades de Cauca. Pero nuestro breve instante de contemplación y descanso se desvaneció cuando Aecio recibió una misiva del emperador Valentiniano requiriendo su presencia en Roma.

Era un magnífico día, donde sol resplandecía con todo su fulgor en un cielo azul sin mácula y una suave brisa portaba el dulce aroma de las flores silvestres. Paseaba por el exterior del castrum acompañado por Optila, que me había informado del mensaje del Augusto.

—Quiere agradecerle los servicios prestados: su victoria sobre las huestes de Atila y las hordas bagaudas, la renovación del foedus por parte del rey visigodo Teodorico, su defensa acérrima del Imperio... —dijo Optila con un gesto mientras paseábamos—. Por todo ello, ha concedido la mano de su hija Placidia a Gaudencio, el hijo de Aecio.

—Eso es una buena noticia.

—Lo es —confirmó el galo con una sonrisa—. Es bien sabido que Valentiniano envidia a nuestro general. No obstante, mientras él está a buen recaudo en Rávena o en Roma, Aecio se arma con la spatha y comanda las tropas. Esta invitación puede ayudar a limar ciertas desavenencias...

—¿Qué quieres decir? —pregunté confuso.

Optila se detuvo un momento, miró en derredor y comenzó a hablar.

—Al magister utriusque militiae aún le reprochan su impasividad cuando regresó Atila, destruyendo Aquileia y devastando media Italia...

—Pero no podía hacer nada, apenas disponía de soldados —interrumpí.

El galo asintió.

—Aecio es un gran general, sus incontables victorias han permitido que el Imperio aún resista los constantes envites bárbaros. Está muy debilitado, bien es cierto, pero resiste. Mas los éxitos de unos, conllevan la envidia y los recelos de otros.

La turbación que irradiaba mi mirada le animó a proseguir:

—Muchos en Roma le acusan, de forma injustificada, de querer destronar a Valentiniano para erigirse como nuevo emperador. El ejército está de su parte, pero no son pocos los enemigos que nuestro general se ha granjeado en el corazón del Imperio.

Medité sus palabras. Es cierto que desconocía la importancia de la política en Roma, pues crédulo de mí, consideraba que era suficiente con ser un buen legionario, demostrar valor en combate y fidelidad al Imperio, para forjarte la admiración y el aprecio de los demás. Pero Optila tenía razón, los inútiles, los cobardes, los incapaces, sólo pueden sobrevivir a costa de injuriar, mentir y conspirar contra aquellos que les superan.

—Pero la carta del emperador
-continuó el galo— es sin duda una buena noticia. Ambos, Valentiniano y Aecio, deben trabajar juntos por el bien de Roma.

—Así lo habrá entendido el emperador.

—Efectivamente, su apoyo callará muchas bocas y obligará a no pocos senadores a esconderse en sus madrigueras en espera de otro momento.

—¿Traidores dentro de Roma? —pregunté, sin poder dar crédito a tal suposición.

—Son los más terribles y peligrosos —respondió Optila—, pues no atacan de frente como hacen nuestros enemigos, sino por la espalda, como los cobardes que asesinaron a Julio César.

—¿El magister utriusque militiae puede correr peligro en Roma?

El galo asintió con un leve gesto con la cabeza.

—¿Habéis hablado con él?

—Sí. Está tranquilo y confiado. Es más, se halla realmente exultante ante la posibilidad de que su hijo, en el futuro, pueda vestir la púrpura. Es consciente de que la carta es una claudicación por parte de Valentiniano. Además, los senadores que confabulan a sus espaldas no le preocupan lo más mínimo.

—¿Cuándo partirá? —pregunté.

—La próxima semana.

—¿Irá escoltado?

—Con un numerus de vexillatio —respondió el galo—. Nunca has estado en Roma, ¿verdad? —negué con la cabeza—. Bueno, pues empieza a bruñir tu lorica.

Las palabras del galo me entusiasmaron, y en mis labios brotó una amplia sonrisa. Desde niño anhelaba visitar la capital del Imperio y ahora podría ver cumplido mi ansiado sueño.

—Espero que nuestros temores sean infundados, y que este viaje sirva para encumbrar a nuestro general en la gloria que bien se merece —dijo Optila, intentando espantar de su mente aciagos pensamientos, pero en sus ojos advertí una preocupación difícil de enmascarar.

—Le protegeremos de los conspiradores y de los traidores. Amparado por sus
hombres, no podrá sufrir desgracia alguna.

Optila sonrió y dijo:

—Que el Dios de los cristianos, o los ancestrales dioses de nuestros antepasados te oigan.

Durante el camino a Roma me embargó una profunda emoción. Visitar la capital del Imperio era todo un sueño para un miles hispano como yo. Además, marchaba junto a mis compañeros Arrio Sidonio, Áyax, Calero y Arcadio, los cinco disfrutaríamos sin duda de ese viaje.

Entramos en la ciudad por la puerta Flaminia y, allí, sufrí la primera decepción. Estaba persuadido de que nuestras tropas serían recibidas por una exultante población, que nos aclamaría tremendamente agradecida por salvarle el pellejo en innumerables ocasiones, pero no fue así. A nuestro alrededor no había más que menesterosos y extranjeros de muy diferente índole, no muy distintos a los bagaudas que encontramos en Hispania. Atravesamos el Mausoleo de Augusto, muy deteriorado por la falta de mantenimiento, cruzamos el Campus de Agripa, el arco de Claudio y finalmente, llegamos a la Colina Palatina. Sí, realmente Roma fue un verdadero desengaño. Sus calles estaban sucias y descuidadas, entregadas al abandono y a la indiferencia de las autoridades. Por doquier surgían mendigos, parias y desharrapados de los más distintos orígenes y lenguajes. Sus otrora colosales edificios y monumentos estaban muy deteriorados y no eran pocos los que habían sido expoliados y sus columnas y sillares de mármol formaban parte ahora de alguna iglesia o domus de algún influyente dignitate.

Nos detuvimos en una explanada frente a la escalinata de acceso al palacio del emperador. Pude observar como Optila hablaba con Aecio y éste le negaba con la cabeza. Finalmente, el magister utriusque militiae ascendió por la escalinata sin escolta. En la entrada del palacio imperial le esperaba el patricio Petronio Máximo.

Los palafreneros de las scholae palatinae se hicieron cargo de nuestras agotadas monturas, y Livio Asinio nos ordenó que rompiéramos filas, regalándonos unas horas de descanso. Arcadio insistió en que fuéramos al circo Máximo, donde se encontraban docenas de tabernas y lupanares. Mi amigo tenía ganas de disfrutar de una buena fiesta. Les convencí para que me esperasen allí, pues tenía un asunto que tratar con Optila. Y me dirigí hacia el galo, que conversaba ceñudo con Traustila. A pesar de la distancia, advertí una profunda preocupación en los rostros de los veteranos oficiales.

—¿Todo bien? —les pregunté cuando hube llegado a su altura.

—Aecio ha entrado solo en el palacio, es presa fácil si atentan contra él —respondió preocupado.

—¿Qué podemos hacer?

—Intentar entrar —respondió Traustila ascendiendo por la escalinata.

Optila y yo le seguimos, pero en la puerta, un nutrido grupo de guardias imperiales nos impidieron la entrada.

—Demasiados imperiales
protegen la entrada al palacio —observó Optila.

—Esto no me gusta, aquí se está tramando algo —intervino Traustila.

Los soldados de las scholae palatinae nos observaban desafiantes, y advertí que alguno de ellos ya había echado mano a su empuñadura. Era evidente que tenían orden de impedir cualquier entrada no autorizada a palacio. Impotentes, bajamos la escalinata e hicimos participe a Livio Asinio de nuestros temores.

—Yo también estoy preocupado —dijo el tribuno acariciándose el mentón—. Le ha recibido Petronio Máximo y es por todos conocido el odio y la envidia que el patricio siente por él. Pero no podemos asaltar el palacio, seríamos exterminados por las scholae.

—Yo esperaré en la puerta hasta que salga el general —intervino Traustila.

—Esperaré contigo —dijo Optila.

Yo deseaba reunirme con Arcadio, emborracharme en alguna taberna y quién sabe si visitar algún que otro lupanar, pero decidí acompañar a los galos en espera de ver a nuestro magister utriusque militiae bajar sano y salvo por la escalinata.

—Yo también me quedo —dije ante la sonrisa de ambos galos.

—Bien, media docena de milites esperarán con vosotros en la entrada, entretanto, patrullaré con los centenarii y los semissalis los alrededores de la Colina Palatina —dijo Livio Asinio.

Permanecimos varias horas aguardando a nuestro general. No había ningún movimiento en palacio y, durante ese tiempo, sólo salió un inofensivo esclavo de él. Los imperiales no apartaban la vista de nosotros, apenas hablaban entre ellos y sus severos rostros revelaban tensión. De pronto, vi que uno de nuestros semissalis corría hacia nosotros. Cuando llegó a nuestra altura, jadeaba exhausto por el esfuerzo realizado.

—Hemos visto a un equites cabalgar a toda prisa por el antiguo templo de Apolo, Livio Asinio le ha ordenado el alto, pero prácticamente le ha pasado por encima —dijo el veterano legionario, uno de los que patrullaban con el tribuno.

- ¿Adónde creéis que se dirigía? —preguntó Traustila.

—Cabalgaba por la vía Patricio, mucho nos tememos que se dirigía al castrum de las scholae palatinae.

No tardaron mucho en confirmarse las sospechas del semissalis. En pocos minutos, cientos de jinetes de las scholae palatinae rodearon el palacio y nos hicieron frente con sus espadas desenvainadas. Éramos algo más de veinte legionarios, y poco podíamos hacer contra los soldados de élite del emperador. Pronto entendimos que el esclavo que abandonó el palacio era portador de alguna suerte de mensaje.

—¿Quién os dirige? —preguntó desde su caballo el tribuno
de las scholae palatinae, un
recio soldado cercano a los cuarenta años cuya mirada irradiaba una inquebrantable fidelidad hacia el emperador.

—¡El magister utriusque militiae Aecio! —respondió a lo lejos un jadeante Livio Asinio.

El tribuno arrugó los labios en señal de desagrado.

—Ordena a tus hombres que formen delante del palacio y que arrojen sus armas al suelo.

—Mis hombres están de permiso.

—¡Pues búscalos y cumple lo que se te ha ordenado! —exclamó el tribuno, desenfundando su spatha.

Con un gesto, Livio Asinio ordenó a los centenarii que buscaran al resto de los legionarios.

—¿Qué es lo que ocurre? —preguntó Optila, dando un paso al frente.

—Seréis debidamente informados en su momento. ¡Arrojad vuestras armas! —ordenó el tribuno desde su inquieto caballo.

Intercambiamos unas miradas preñadas de confusión, no entendíamos lo que estaba sucediendo. El ruido de centenares de campagi claveteadas repicando en la calzada de la vía Longus, llamó nuestra atención. Cientos de soldados y arqueros auxiliares acudieron en apoyo de los jinetes de las scholae palatinae. El tribuno alzó la mano y los arqueros dirigieron sus arcos hacia nosotros.

—Tirad las armas —ordenó Livio Asinio.

—¡¿Qué diablos es todo esto?! —preguntó Optila fuera de sí al oficial de las scholae palatinae, negándose a obedecer la orden del tribuno— ¡¿Cómo osáis apuntar con vuestros arcos a vuestros hermanos, a los legionarios de Roma?!

Los arqueros aguzaron sus armas decididos a hacer uso de ellas. Eran soldados y obedecían órdenes. Ellos no elegían el blanco de sus flechas, ni el momento de dispararlas. Para ese cometido ya estaban los oficiales. Los sagitarii, como disciplinados legionarios, se limitaban a obedecer. Los jinetes de las scholae palatinae desnudaron sus espadas y un sonido metálico e inquietante inundó la escalinata del palacio imperial.

—¡Por todos los dioses de nuestros antepasados, arrojad las malditas armas! —exclamó Livio Asinio, mirando con determinación a Optila—. ¡No voy a tolerar que la espada de un legionario acabe con la vida de otro legionario! No sé qué demonios significa esto —añadió mirando con decisión al tribuno de las scholae palatinae—, ni porque debemos desarmarnos ante vosotros, pero confío en que haya un buen motivo, pues mi espada nunca ha sido arrojada ante los pies de un bárbaro y me revuelve las entrañas tener que hacerlo ante los de un romano.


—Todos acatamos órdenes —replicó el tribuno—, y las mías son concisas y firmes. Obedeced y nada deberéis temer.

—¿Quién te ha ordenado que desarmes a un destacamento de legionarios
de Lugdunum, de legionarios de Aecio? —intervino Traustila, remarcando el nombre de nuestro general, constatando en verdad a quién servíamos aquellos milites.

El tribuno acercó su montura al galo y con gesto iracundo le respondió:

—Somos guardias imperiales y sólo obedecemos órdenes de nuestro emperador —y girando su caballo exclamó—: ¡Ahora, maldita sea, arrojad vuestras armas u ordeno a mis arqueros que os ensarten con sus flechas!

La respuesta del tribuno no nos satisfizo lo más mínimo, es más, nos preocupó sobremanera. ¿Qué motivos habrían llevado a Valentiniano a comunicar tan desconcertante orden? Los legionarios de Aecio nos miramos con gesto irritado y confuso y, apretando los dientes, arrojamos las spathae al suelo. El sonido metálico de nuestras armas al golpear contra el pavimento resonó en el aire con el eco de una extraña derrota. No habíamos luchado, ni ensuciado nuestras spathae con la sangre de nuestros enemigos, ni sucumbido en el campo de batalla, pero nuestro ánimo languidecía como si hubiéramos vendido nuestros servicios al propio Atila durante la batalla en Maurica. Nos sentíamos invadidos por el gélido aliento de la deslealtad y la traición, como si hubiéramos abandonado a nuestro general a su más vil y pérfido enemigo. Y, quizá, así había sido.

Poco a poco fueron llegando los legionarios, que miraban la escena con desconcierto. Rodeaban el palacio cientos de jinetes protegidos por arqueros auxiliares. Enfrente, formábamos los milites de Lugdunum totalmente desarmados con nuestras espadas en el pavimento. Pude ver la alborozada llegada de mis compañeros Arrio Sidonio, Áyax, Arcadio y Calero, y como se les borró la sonrisa de los labios nada más vernos de aquella guisa.

Formábamos los soldados de la legio palatina en un denso y preocupado silencio, cuando se abrió la puerta del palacio. Un compungido Petronio Máximo salió al exterior acompañado por varios curiales. Durante unos instantes, nos observaron en silencio, con el rostro contraído por un insondable dolor. Petronio Máximo descendió unos peldaños, al tiempo que el resto de los senadores permanecía en la entrada del palacio. Los scholae apretaron filas cercándonos con sus monturas, y los arqueros tensaron sus armas, con el propósito de evitar cualquier conato de tumulto o rebelión. El patricio se detuvo a una distancia prudencial de nosotros y doce guardias imperiales se le aproximaron para protegerle de un eventual ataque. Entonces resopló, como si lo que se disponía a anunciar le causara un insoportable sufrimiento.

—¡Legionarios... legionarios de Lugdunum, gloriosos defensores del Imperio, tengo la triste obligación de comunicaros un terrible suceso! —exclamó el patricio al fin, con el rostro anegado por las lágrimas—. ¡Hoy es un día doloroso, infame, nefasto! —prosiguió—. ¡Sólo igualable al despreciable saqueo de Roma por parte del bárbaro de Alarico!

Un murmullo de preocupación se propagó entre nuestras filas. Los legionarios intercambiábamos miradas de nerviosismo y desazón. Nos hallábamos impacientes por conocer la noticia que el patricio intentaba transmitir. Pero si Petronio Máximo se encontraba en la escalinata y Aecio aún en el palacio...

—¡Nuestro... nuestro amado Aecio —continuó—, magister utriusque militiae de los ejércitos del Imperio..., ha muerto!

Las miradas de contrariedad y desolación se sucedieron entre los legionarios de Lugdunum, incrédulos ante lo que acabábamos de escuchar. No era posible que Aecio hubiera entrado en el palacio del emperador y, allí, en lo que prácticamente era su casa, hubiera encontrado la muerte. No, no podía ser. Nuestro general, vencedor en cien batallas frente a los más implacables enemigos del Imperio, no podía morir en el corazón de la Urbs. La capital estaba protegida de visigodos, ostrogodo o hunos, y supuestamente libre de todo indicio de amenaza para el general. Pero, evidentemente, no fue así. La contrariedad dejó paso a la furia y los legionarios nos revolvimos inquietos ante la atenta mirada de los scholae.

—¡¿Cómo es posible que haya muerto?! —preguntó un soldado—. Ha entrado por su propio pie, ¿y ahora dices que está muerto? ¡¿Cómo diablos es posible?! —insistió. Los puños le temblaban devorados por la ira.

—¡¿Qué ha sucedido?! —preguntó otro no menos furioso.

—¡Le habéis matado, asesinos! —exclamó iracundo Optila.

Los arqueros tensaron sus arcos y los guardias de las scholae palatinae se prepararon para cargar contra nosotros.

—¡Soldados de la legio palatina, vuestro dolor es mi dolor! ¡Hoy toda Roma llora la muerte del mejor de sus generales! —exclamó Petronio Máximo. Las lágrimas horadaran sus mejillas y sus labios temblaba compulsos—. Ha sido un desgraciado accidente.

—¡Traidores! —le espetó un legionario.

—¡Ahora regresad a Lugdunum y esperad acuartelados las órdenes de nuestro Augusto! —exclamó, haciendo caso omiso de la acusación del legionario.

El patricio, temeroso de que una iracunda revuelta acabase con su vida, se protegió en el interior del palacio con celeridad, seguido por los doce guardias imperiales.

—¡Coged vuestras armas y partir ahora mismo tal y como cordialmente se os ha instado, o por los padres fundadores de Roma que no tendré tantos miramientos y ordeno a mis hombres que os masacren como si fuerais un rebaño de ovejas! —exclamó el tribuno de las scholae palatinae, e hizo un gesto a un guardia imperial, que regresó al poco acompañado por los palafreneros y nuestras monturas.

Con los puños y dientes apretados, cogimos nuestras spathae y las envainamos. Livio Asinio montó en su caballo y ordenó la marcha. Fuimos escoltados por varios centenares de soldados y tropas auxiliares hasta que salimos de Roma, pero varios jinetes nos siguieron a cierta distancia hasta que llegamos al castrum de Lugdunum.

Nuestro rostro reflejaba como un espejo el ánimo abatido de nuestros espíritus, pues todos estábamos persuadidos de que Aecio había sido asesinado. Una vez más, la envidia, la inquina, la ambición y la mezquindad de los poderosos habían precipitado la muerte de un gran hombre.

Durante días, un profundo silencio anegó todo el castrum. Sin nuestro general, nos sentíamos huérfanos, abandonados a nuestra suerte en un lúgubre bosque colmado de bestias acechantes. La luz que guiaba nuestro camino se había extinguido para siempre, quedando sumidos en la oscuridad de la perfidia y la cobardía. Comprendí que los verdaderos enemigos de Roma no se encontraban en lejanas estepas o nevadas montañas. Como bien señaló Optila, la peor amenaza que se cernía sobre el Imperio había que buscarla dentro de sus limes, y correspondía al nombre de traición.

—Esto no quedará así —dijo Optila.

Era una hermosa noche y las estrellas iluminaban la bóveda celeste con su palpitante fulgor. Varios legionarios estábamos sentados en torno a un gran fuego, contemplando el chisporrotear de las brasas y el caprichoso movimiento de las llamas.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Traustila.

—Averiguaré lo que le sucedió a Aecio en el palacio del emperador aunque tenga que escarbar entre la mierda que discurre por las cloacas de Roma. Lo juro por todos los dioses —respondió Optila, arrojando una rama al fuego.

Le miramos con preocupación. Todos sufrimos con gran dolor la muerte de nuestro general, pero poco más podíamos hacer... salvo vengarnos.

—Le he pedido permiso al tribuno y me lo ha concedido —dijo Optila—. Mañana mismo parto a Roma.

—Si te reconocen como oficial de Aecio te matarán —le advertí.

—Iré vestido como un vulgar campesino.

—Es muy arriesgado ir a Roma solo —intervino Calero.

Optila asintió con la cabeza.

—Lo sé, pero así pasaré más desapercibido —dijo, sin apartar la vista de las brasas.

—Que Dios te proteja —dijo Calero.

—¡Dios tendrá que proteger a los asesinos de Aecio! —repuso Optila, levantándose de un salto y perdiéndose poco después entre las tiendas del castrum.

El mismo día que partió Optila a Roma, recibimos la visita del praefectus praetorium Galliarum Tonantius Ferreolus y de Vicencio, el dux Hispaniarum. El praefectus disfrutaba de una buena relación con Valentiniano y con Petronio Máximo. Se trataba de un hombre maduro que rondaba los sesenta años. Distinguido por su pésimo carácter y actitud soberbia, estaba acostumbrado a mandar y a ser obedecido. El dux era un hombre joven, de cabellos negros y nariz aquilina. Su mirada reflejaba el desprecio que sentía por todos aquellos que no compartíamos su noble estirpe. La primera decisión de Tonantius Ferreolus fue dispersar las antiguas legiones de Aecio, con quien le caracterizaba una enconada rivalidad. A los soldados hispanos nos destinó a nuestro antiguo castrum en Tarraco, bajo las órdenes del dux Hispaniarum, quién hacía años, decidió que fueran soldados foederati y mercenarios extranjeros quienes engrosaran las filas de sus ejércitos. Así pues, se rodeó de barbaros de origen visigodo, hérulo o germano, que le servirían fielmente siempre y cuando pudiera pagar sus elevados estipendios. El dux había metido a la zorra en el gallinero, encomendando la defensa de la provincia de la Tarraconense a los enemigos de Roma.

Unas amenazantes nubes negras saludaron nuestra partida del castrum de Lugdunum. Arrio Sidonio, Calero, Arcadio y yo, nos despedimos de nuestro buen amigo Áyax, haciendo denodados esfuerzos para que las lágrimas no brotaran de nuestros ojos. Formábamos los legionarios hispanos frente al dux, cuando la lluvia comenzó a mojar nuestros entristecidos cuerpos. Tonantius Ferreolus nos miraba con arrogancia y soberbia, impaciente por deshacerse de todos aquellos legionarios afines a Aecio. Así se lo había ordenado el emperador. Denostados, humillados y vejados, abandonamos la Galia Transalpina y regresamos a Hispania.



Tarraco.



Anno Domini 455, ab Urbe condita 1208.




CAPITULO V



Traición y muerte en Roma.



Vim vi reppelere licet.[5]



Fueron unos meses tranquilos, dedicados a patrullar por las ciudades próximas a nuestro castrum de Tarraco, como Barcino, Ilerda o Dertosa. Roma sobrevivía a pesar de la muerte de Aecio, y las limes del Imperio eran respetadas por nuestros enemigos. Yo practicaba a menudo el uso de la spatha con mi amigo Arcadio, al que ya conseguí vencer en más de una ocasión. Sabía que tarde o temprano me las tendría que ver con Walder, y necesitaba estar lo mejor preparado posible. Varios meses de inactividad conceden mucho tiempo para pensar y el recuerdo de Alana fluía irremediablemente en mi cabeza. Me preguntaba dónde se encontraría y qué sería de ella. No eran pocas las veces que evocaba la profecía del druida, y deseaba que llegara el momento en el que la Parca se dispusiera a robarme el último aliento, para que acudiera mi amada y me arrebatara de sus garras.

Fue un año insoportablemente aburrido, únicamente salpicado por alguna escaramuza contra bandidos y proscritos. Añoraba la Galia Transalpina, echaba de menos al gran Aecio, a mis amigos galos y, como no, al gigante Áyax.

Caminaba por el castrum absorto en mis pensamientos y consumido por la nostalgia, cuando, a lo lejos, vi que Calero me llamaba haciendo gestos con la mano.

—¡Volvemos a la Galia! —exclamó sonriente.

—¿Qué? —pregunté, sin entender qué quería decir.

Calero estaba sin resuello, se agachó y cogió un poco de aire.

—Valentiniano desea conmemorar la victoria sobre los hunos y ha llamado a todas las legiones que participaron en el combate —dijo respirando con dificultad—. El tribuno acaba de informarnos, partimos mañana a Lugdunum y desde allí, marcharemos a Roma.

Las palabras de mi amigo alegraron mi entristecido ánimo, volvíamos a Lugdunum y nos encontraríamos de nuevo con nuestro amigo Áyax, con el tribuno Livio Asinio, con los oficiales galos Optila y Traustila, y con los demás compañeros de luchas y fatigas. Optila... ¿Qué habría sido de él? La última vez que le vi se disponía a viajar a Roma. Deseaba con todas mis fuerzas que hubiera tenido éxito en su misión, y hubiera descubierto quién o quiénes estaban detrás de la muerte de Aecio. Pero, sobre todo, anhelaba que el galo estuviera sano y salvo.

—Es una grata noticia, estoy impaciente por encontrarme con los viejos amigos —dije feliz.

—¡Los soldados de Aecio otra vez juntos! —exclamó Calero, cogiéndome de los hombros.

—¿Se conoce el motivo? —pregunté.

—El emperador ha organizado varios festejos y celebraciones, que culminarán con la recreación del combate contra los hunos.

En ese momento desconocía si Valentiniano tuvo algo que ver en la muerte del magister utriusque militiae,
no obstante, los milites de Aecio recordábamos que nuestro general entró solo en el palacio y nunca más volvimos a saber de él. Sus legionarios de Lugdunum fuimos separados, esquilmados, destinados a distintos y muy distanciados lugares. Unos fueron enviamos a Rávena, otros a Placentia, Ancona, Narbo Martius, nosotros volvimos a Tarraco, y no fueron pocos los legionarios diseminados por las limes del Imperio.

—No sé si Valentiniano pretende reunirnos a todos para constatar nuestra fidelidad, o para demostrar que ya no nos teme —dije pensativo.

—Pronto lo sabremos.



Llegamos a Lugdunum un hermoso día de comienzos de Marzo. Entramos en el castrum abrumados por el exultante alborozo de nuestros compañeros galos, que se acercaron a nosotros saludándonos y abrazándonos con sincera alegría. Me sentía muy dichoso, aquel campamento había sido mi hogar, mi abrigo y mi vida. Con aquellos malditos soldados me unía el inquebrantable vínculo de quien ha derramado su sangre en el mismo campo de batalla, de quien ha luchado por un mismo objetivo, por una misma misión, de quien ha visto morir a sus compañeros, a sus amigos, a sus hermanos y luego ha vengado sus muertes arrebatándole el alma al enemigo. Hombres cuyo único anhelo era defender el Imperio ofreciendo sus vidas si así fuera requerido.

Nos detuvimos frente al praetorium,
donde nos esperaba un serio y mal encarado Vicencio, acompañado por el praefectus praetorium Galliarum, Tonantius Ferreolus. El praefectus levantó la mano y ordenó silencio. Poco a poco, el griterío de júbilo fue cesando. Con la mirada busqué a mis compañeros y sólo pude reconocer a Livio Asinio y algún que otro legionario. Comencé a preocuparme por Áyax y, sobre todo, por Optila. De pronto, la figura de un gigante que me saludaba con la mano emergió entre varios centenares de yelmos y pude distinguir a Áyax. Sonreí más tranquilo.

—Soldados de Roma —comenzó a decir Tonantius Ferreolus, erigido desde un estrado—, habéis sido convocados con el fin de celebrar el glorioso triunfo de nuestro ejército sobre los bárbaros hunos y sus aliados. Nuestro amado emperador Valentiniano os ha invitado a todos vosotros a participar en los festejos que se van a organizar en la capital del Imperio.

El praefectus hablaba ante nuestras distraídas miradas. Estábamos entretenidos buscando algún rostro conocido entre la multitud.

—Como muchos de vosotros ya sabéis —prosiguió—, las fiestas finalizarán con una representación del combate contra los hunos. El dux Hispaniarum Vicencio dirigirá los ensayos ayudado por el tribuno Livio Asinio —dijo, haciendo un gesto al oficial para que subiera al estrado—, junto con los senatores Traustila y Optila.

Los galos subieron al estrado y nos saludaron. Me sentí más reconfortado al saber que mis amigos estaban vivos, aunque me hallaba impaciente por conocer si Optila había tenido éxito en su arriesgada empresa.

—Espero que os toméis muy en serio esta representación —intervino el dux con gesto malhumorado—, y dejéis en buen lugar el nombre de la legión. En un par de días partiremos a Roma —añadió antes de descender del estrado seguido por los galos, el tribuno
Livio Asinio y el praefectus praetorium Galliarum.

—Estamos apañados si el nombre de la legión depende de una farsa —dijo en voz baja un legionario.

—Que descaro tiene el dux Hispaniarum. ¿Pues no va a dirigir él la representación cuando ni siquiera estuvo allí? —dijo otro.

—Silencio, soldados —me vi obligado a ordenar, reprimiendo una sonrisa.

Rompimos filas y fui en busca de Áyax, al que ya saludaban Calero, Arcadio y Arrio Sidonio. Mi gigante amigo mantenía la espléndida forma que le caracterizaba. Todos nos hallábamos entusiasmados por volver a estar juntos.

—Cuanto tiempo sin verte centenarius, veo que la vida te está tratando bien.

Dijo una voz a mis espaldas, me giré y vi que Optila se dirigía hacia mí exhibiendo una gran sonrisa.

—Te saludo, senator. Es una alegría volver a verte —dije, y nos cogimos con fuerza los antebrazos.

—¿Qué tal van las cosas por Hispania?

—Todo excesivamente tranquilo desde que exterminamos a los bagaudas.

—Bien, bien, hace tiempo que no nos vemos y seguro que tenemos mucho de qué hablar. Acércate esta tarde por el barracón de los oficiales y charlaremos largo y tendido.

—Así haré.

Optila sonrió y se dirigió hacia Traustila, que conversaba con el praefectus y con Livio Asinio.

—Espero que haya tenido éxito en su propósito de descubrir quiénes son los asesinos de Aecio —dijo Arcadio, mirando al galo.

—Al menos ha podido regresar sano y salvo —intervino Calero.

—Quizá esta tarde te diga algo al respecto —señaló Arcadio, y todos dirigieron sus miradas sobre mí.

—Veremos...

Me entretuve durante la mañana saludando a mis antiguos compañeros, entre ellos a Traustila y a Livio Asinio. ¡Y cómo olvidar a Demetrio Tancino y a sus amigotes! Fue el saludo frío y distante de quienes no se preocupan siquiera por cuidar las apariencias. También tuve ocasión de ser presentado al praefectus praetorium Galliarum Tonantius Ferreolus, que me saludó con indiferencia como quien contempla desidioso la caída las ocres hojas durante el otoño. Con él se hallaba Vicencio. El dux me miraba molesto, como si fuera una desagradable mosca que hubiera importunado su cena. Aquellos hombres carecían de mi agrado y de mi simpatía. Sus miradas turbias y gestos arrogantes sólo me causaban recelo y desconfianza.

Llegó la tarde y con ella mi reunión con Optila, me hallaba impaciente por encontrarme con mi amigo. Me dirigía hacia el barracón
de los oficiales cuando el galo fue a mi encuentro.

—Salgamos a dar un paseo —dijo nada más verme.

Cruzamos las puertas del castrum y nos dirigimos a un arroyo cercano. Durante el camino apenas abrimos la boca, Optila quería estar seguro de que sus palabras no iban a ser escuchadas. Las arrugas de su frente delataban una insondable preocupación. Andaba ligeramente encorvado, como si sobre sus espaldas tuviera que soportar todo el peso del mundo. Parecía que la muerte de Aecio le había afectado más que al resto de nosotros. Tomamos asiento en una roca situada en una explanada. Desde allí, podíamos observar las murallas del castrum y hablar sin temor a ser escuchados. Por el horizonte se acercaban algunas nubes negras y una fresca brisa meció nuestras saga. Eran los últimos estertores de un invierno que se resistía a rendir la Galia Transalpina a la incipiente primavera.

—Me alegro de que hayas regresado de Roma, temí por ti —le dije.

—Aún se moverme con cierta habilidad en los entornos más fangosos y malolientes del Imperio. Pero no te voy a negar que fuera una empresa difícil. Los cimientos del Senado de Roma están podridos como las entrañas de una rata muerta, pues Aecio, ha muerto ante la indiferente mirada de varios curiales. Debía ser escurridizo como una lamprea si pretendía conseguir mi objetivo sin ser descubierto. Posiblemente, los agentes in rebus al servicio del magister officium estuvieran en alerta, atentos a cualquiera que hiciera más preguntas de las oportunas sobre la muerte del general. Pero el deseo de conocer la verdad me impulsaba a no flaquear, a seguir indagando hasta que por fin, encontré la persona que me desveló lo que quería saber.

—¿Averiguaste quién mato a Aecio? —pregunté, entre admirado y sorprendido.

Sus ojos se nublaron y su rostro se contrajo herido por un insondable dolor. Sentí una gran amargura por él.

—Roma no respeta nada, ni siquiera a los hombres que han derramado su sangre por protegerla. Ahora más que nunca estoy persuadido de que debe ser destruida, no merece la pena que muera un legionario más para que los patricios, senadores y emperadores sigan manteniendo sus privilegios quedando impunes de todos sus crímenes.

El galo comenzó a hablar sin dejar de mirar hacia el castrum. Su corazón albergaba un hondo pesar.

—Estoy cansado, querido amigo —prosiguió—. Llevo años de duros combates a mis espaldas y no creo que pueda aguantar muchos más. Pero no siento pena por mí, yo ya he vivido largos años y poco más me queda por hacer. Me compadezco por ti —me miró fijamente a los ojos y me cogió del hombro—, y por los jóvenes nobles y valientes como tú y tus amigos.

—No entiendo qué quieres decir.

El galo negó con la cabeza.

—Sois grandes legionarios en un ejército decadente y corrupto, dirigido por ineptos cuyo interés sólo radica en amasar grandes fortunas y mantener sus privilegios. Si fuerais dirigidos por generales dignos e íntegros, más preocupados por la gloria de Roma que por sí mismos, expulsaríais a todos esos malditos bárbaros de nuestras limes y el Imperio volvería a resurgir. De eso estoy completamente seguro. Pero Aecio está muerto y en todo el Imperio no hay nadie como él. Que nuestras fronteras se desquebrajen y nuestras murallas se derrumben es sólo cuestión de tiempo.

—Las legiones lucharán hasta el final para evitar que eso ocurra —repuse.

—No está en manos de las legiones la defensa de Roma. ¿Acaso no has visto de quiénes se rodea Vicencio? —recordé las levas de bárbaros que había reclutado el dux—. Los milites romanos somos parte de un pasado triunfal y glorioso. Gracias a nuestras spathae hemos dominado y sometido a tribus y naciones poderosas. Sí, fuimos héroes en tiempos lejanos y olvidados, pero ahora no somos más que una molestia, un escollo del que desprenderse. Somos tratados con desprecio, desdeñados y relevados por bárbaros de extraños lenguajes y dudosa lealtad. Los legionarios somos fantasmas de un pasado victorioso que jamás volverá. La legión languidece, querido amigo, como las mustias flores abrasadas por el estío, como el condenado que permanece postergado en una fría mazmorra, en espera de que el hacha del verdugo le libere de su agonía —se detuvo un instante y permaneció con la mirada fija en el horizonte, como si buscase recuerdos arrinconados en la memoria—. Por desgracia, la defensa del Imperio no está en manos de las antiguas legiones, sino de gente inepta, corrupta y... asesina —añadió cerrando con fuerza los puños.

La suave brisa que nos recibió se convirtió en un gélido viento. Un estremecimiento recorrió mi espalda. Intenté achacarlo al cambio de temperatura más que a las palabras del galo, pero no lo conseguí.

—Cuando llegué a Roma —prosiguió—, fue suficiente con entrar en el prostíbulo adecuado y hacer las preguntas pertinentes para averiguar quiénes se encontraban en el palacio imperial cuando murió Aecio. Eso fue sencillo, lo complicado vino después; evitar ser descubierto por los agentes in rebus, esquivar las patrullas de las scholae palatinae y, sobre todo, ser recibido por Lucrecio Craso.

—¿Lucrecio Craso? —pregunté, aunque sabía de quien se trataba.

El galo asintió y continuó:

—Es unos de los senadores más afines al emperador. Proviene de una ilustre y tradicional familia romana, entroncada con la de varios ilustres patricios, e incluso creo que con la de algún Augusto. Un clarissimus de rancio abolengo y noble estirpe, pero más inclinado por solazarse con un esclavo barbilampiño que por trabajar por la defensa y la prosperidad del Imperio. Bueno, cada uno es muy libre de elegir sus distracciones y desvelos —añadió con una amarga sonrisa—. Una noche, oculto tras una túnica con capucha —prosiguió—, logré evitar las patrullas y llegué a la puerta de su domus. Dos guardias me impidieron el paso echando mano de sus empuñaduras pero me presenté como senator al servicio del praefectus Tonantius Ferreolus, y les conminé a que anunciaran de inmediato mi llegada al senador, pues era portador de una importante misiva. Los guardias me miraron suspicaces, pero debieron advertir que no me mentía y obedecieron con diligencia.

—¿Por qué te presentaste como praefectus de Tonantius? —le pregunté confuso.

El galo esbozó una indulgente sonrisa, consciente de mi desconocimiento del mundo de la política y de la enmarañada red de amistades, clientelas e influencias que, como las retorcidas raíces de un centenario roble, une a los altos dignitates con el quebradizo vínculo de los intereses compartidos. Y, al igual que las raíces alimentan y sostienen al árbol, los senadores romanos, con sus intrigas, confabulaciones, pactos y componendas, alimentan su desmedida ambición y sostienen sus privilegios e influencias.

—Lucrecio Craso y Tonantius eran enconados enemigos de Aecio —contestó—, al que acusaban de erigirse como emperador en la sombra. Son tan mezquinos, que los triunfos de nuestro general los contemplaban con hostilidad y antipatía, pues aumentaban su poder y prestigio. Pero con el magister utriusque militiae muerto, el Senado y el Augusto se alzan ahora como nuevos garantes del Imperio. Es a ellos a quienes el pueblo debe agradecer su protección y bienestar, y no a un general impertinente e incómodo, distinguido por una desmesurada soberbia y arrogancia. Y, Tonantius, libre del obstáculo que Aecio suponía para sus ambiciones, y apoyado por algunos de los curiales más influyentes de Roma, se erige como nuevo general en jefe de todas las legiones.

—Continúa, por favor —insistí, comprendiendo lo perdido que me hallaba en aquel intrincado, pútrido y deleznable mundo de la política.

—El curial me recibió con una calurosa bienvenida —prosiguió Optila—. Me atendió en el atrium, pero le susurré que era portador de un importante mensaje y que debíamos estar protegidos de oídos indiscretos. Me atreví a acariciar su ajado rostro y a sonreírle con cierto descaro. El senador se relamió los labios y me miró con deseo, no obstante, son bien conocidas sus inclinaciones sexuales. Entonces me condujo a unas termas privadas anexas al triclinium. Le dije que deseaba disfrutar de un buen baño de agua caliente después del largo viaje, y que sería muy agradable hacerlo acompañado. Excitado, el cerdo comenzó a desvestirme, pero le exhorté a que fuera metiéndose en la bañera, mientras yo me desnudaba, y así procedió. Aún recuerdo su mirada de sorpresa cuando me abalancé sobre él y sumergí su cabeza en la bañera. No tardó en decirme todo lo que quería saber mientras se daba su último baño.

Algunas gotas comenzaron a caer augurando tormenta, y regresamos al castrum.

—Lucrecio Craso me reveló que Aecio fue recibido por Valentiniano, que le colmó de halagos y adulaciones —prosiguió Optila—. En la sala se encontraban Petronio Máximo, Heraclio, el eunuco primicerius sacri cubiculi del emperador, y algunos senadores de la máxima confianza del Augusto. El general tomó asiento y varios esclavos sirvieron bandejas con comida y vino. Durante varios minutos charlaron de forma distendida y acordaron el matrimonio de ambos hijos. Todo iba bien, hasta que Petronio preguntó con iniquidad quién, si Gaudencio se casaba con Placidia, heredaría la púrpura tras la muerte del emperador.

—Valentiniano no tiene hijos varones, sólo a Placidia.

—Efectivamente, a su muerte, su sucesor debería ser el hijo de Aecio, pero Valentiniano no mostró ningún entusiasmo.

—Pero sería lo más lógico.

—El Augusto odia a Aecio, de ninguna manera toleraría que su hijo fuera proclamado emperador. Acordó el matrimonio de su hija Placidia con Gaudencio porqué así se lo habían aconsejado varios senadores. No sería más que una boda política que calmaría los ánimos de las legiones y de los curiales vinculados al general. Pues Valentiniano, conjurado con varios patricios, ya tenía previsto otro candidato.

Una vez más, afloraban las envidias y las inquinas de los poderosos, preocupados siempre por su propio interés más que por la salvaguarda del Imperio.

—Además, Valentiniano le acusó furioso de apropiarse de parte del botín capturado en las últimas campañas —continuó—. Ingentes cantidades de oro y plata que correspondía por derecho al emperador y al pueblo de Roma, y que se encontraban ilícitamente en manos del general. Entonces se produjo una terrible discusión. Aecio insultó gravemente a Valentiniano llamándole mentiroso e incapaz, y éste le tildó de ladrón y traidor, al ignorar su orden de defender al Imperio del avance de Atila.

—¿Qué ocurrió después?

—No contento con difamarle, Valentiniano exclamó que Aecio deseaba que Gaudencio fuera nombrado emperador, para poder manejarle a su antojo, como si de un títere se tratara, siendo nuestro general el verdadero amo del Imperio.

—Supongo que Aecio se tuvo que reprimir para no golpearle.

—El general se levantó del triclinio y se le encaró. Le llamó impotente y exclamó ante los curiales que mientras el emperador sodomiza eunucos, él se juega la vida por proteger el Imperio. Entonces...

Optila se calló, estábamos cerca de la entrada del castrum, y los soldados que se encontraban en el exterior corrían a guarecerse de la persistente lluvia. Nos detuvimos unos instantes, hasta que volvimos a quedarnos completamente solos.

—Cuando Aecio se disponía a abandonar la sala, Valentiniano, en un ataque de ira, desenfundó la spatha y se abalanzó sobre él, clavándosela por la espalda.

No podía creer sus palabras. El propio emperador había manchado sus propias manos con la sangre del primero de los romanos. ¿Qué persona tan ruin, cobarde y mezquina sería capaz de tal afrenta? Matar por la espalda al hombre que lo había dado todo por el Imperio. Me llevé las manos a la cabeza conmocionado por tal revelación.

—Cayó al suelo malherido —prosiguió—. A pesar de la gravedad de la herida, quizá hubiera tenido alguna posibilidad de salir con vida del palacio si Heraclio, agraviado con las palabras del magister utriusque militiae, no hubiera descubierto una daga que ocultaba en la túnica para acuchillarle. De su cuello comenzó a brotar un chorro de sangre ante la mirada de perplejidad e impotencia de los senadores, que de ninguna manera hubieran imaginado que el encuentro pudiera haber tenido tan dramático desenlace.

—¡¿El maldito eunuco le acuchilló?! —exclamé, en voz más alta de lo que la prudencia aconsejaba en esos momentos.

Optila hizo un gesto con la mano para que bajara la voz.

—Esto no puede quedar así —proseguí con los puños apretados y sin reparar en el diluvio que caía sobre nosotros.

—Regresemos, dos soldados hablando fuera del castrum con la que está cayendo puede levantar sospechas.

La muerte de Aecio no podía quedar impune. Nuestro general había sido vilmente asesinado y era hora de clamar justicia. La furiosa cólera que ardía en mi interior me exigía matar al cobarde del emperador y al eunuco de Heraclio. Roma, Roma, Roma, un gran Imperio gobernado por incapaces, por conspiradores y traidores obstinados por alcanzar una gloria que de ninguna manera merecerían. Posiblemente esa fue la única vez que Valentiniano blandió una espada, y lo hizo para matar al gran Aecio a traición. Que la historia le juzgue como se merece.

Si nuestro magister utriusque militiae hubiera tenido más ambición, si hubiera deseado ser nombrado
emperador, con toda seguridad lo habría conseguido. Contaba con el apoyo de las legiones y de varios senadores, entre ellos Boecio, que advertían en él a un candidato más preparado y capaz que el indolente de Valentiniano. Pero Aecio no anhelaba alzarse con la púrpura, sólo amaba a Roma y no ahorró esfuerzos para defenderla de sus no pocos enemigos. Aecio fue un gran soldado que vivió por el Imperio y murió víctima de la miseria de un emperador indigno. La mezquindad de los hombres es sólo comparable a su desmesurada ambición.



Llegamos a la Caput Mundi en loor de multitudes, siendo recibidos por una multicolor lluvia de pétalos de rosa, por el grave replique de los tambores y por el agudo estallido de los litui. Valentiniano no había escatimado en gastos, y las calles habían sido limpiadas y adecentadas para la ocasión. Los parias, harapientos y desarrapados que me había encontrado en mi primer viaje, habían sido ocultados o eliminados, quién lo sabía, pero lo cierto es que esa Roma no tenía nada que ver con la que conocí apenas hacía un año. Entramos por la puerta Flaminia y marchamos por la calzada del mismo nombre llegando a la vía Triunphalis. Dejamos a nuestra izquierda el Partenón, las termas de Nerón y el estadio Domiciano, y acampamos cerca del puente Aelius, en el llamado Campus Martius, una gran explanada situada enfrente de la Colina Capitolina. Los monumentos que encontré a nuestro paso habían sido restaurados, confiriéndoles parte de su antiguo esplendor. El emperador insistió en que Roma evocara lo que hacía muchos años dejó de ser, y prodigó una verdadera fortuna en ofrecer a los romanos varios días de fiestas y celebraciones con el propósito de hacerles olvidar sus preocupaciones.

—Es como Nerón y sus espectáculos de gladiadores. Panem et circenses,[6] ofrece al pueblo pan y circo y lo tendrás rendido a tus pies... —observó Calero.

Acabábamos de llegar a la explanada y todavía estábamos formando. Los gritos de júbilo del vulgo y la persistente música no habían cesado ni un solo instante. Los romanos parecían felices.

—Déjales que disfruten, sólo Dios sabe cuándo volverán a sonreír —repuso Arcadio.

Calero negó con la cabeza.

—Los antiguos emperadores dilapidaban ingentes recursos con el fin de entretener al pueblo con luchas de gladiadores y fieras. Ahora Valentiniano quiere hacer lo mismo; entretener al pueblo en lugar de alimentarlo. Mal asunto.

—¿Alguien sabe dónde están los mendigos? —intervino Arrio Sidonio—. Desde que hemos cruzado las murallas no he visto ninguno.

—Supongo que harán el papel de cristianos en el Coliseum —respondió Arcadio con una sonrisa.

—No tiene gracia —protestó Calero, mirándole con las cejas arrugadas.

—La verdad es que se han esfumado —dijo Arrio Sidonio.

—Lo mismo están bajo tierra, en las catacumbas construidas por los antiguos cristianos —insistió Arcadio, empeñado en molestar a Calero.

Calero iba a responderle cuando el sonido de los cornua y los litui anunciaron la llegada de Valentiniano. Habían construido una gran tribuna para la ocasión, cubriéndola con tapices y telas. El emperador se acercó al pulpitum acompañado por todo un séquito de senadores, patricios e ilustres dignitates. Un joven de movimientos amanerados llamó mi atención, busqué con la mirada a Optila y advertí que me asentía desde la distancia. El sonido de las trompetas cesó, y el emperador se dirigió al público asistente y a las legiones.

—¡Pueblo de Roma, en estos tiempos tan complicados, debemos recordar más que nunca las gloriosas hazañas de nuestras legiones, y no relegarlas al ostracismo ni al olvido! ¡Por lo tanto, he decidido organizar un gran festejo en honor del gran Aecio en conmemoración a su inmortal victoria sobre los hunos de Atila!

Un griterío de aprobación se propagó por el vulgo hasta que un complacido Valentiniano lo hizo callar con un gesto con la mano.

—Tres días de fiestas que culminarán con la representación de nuestra victoria sobre los invencibles hunos —prorrumpieron más exclamaciones del gentío—. Pueblo de Roma, contemplad a nuestros valerosos soldados, todos ellos auténticos héroes defensores de los ideales de justicia y civilización que nuestro Imperio representa. Audaces milites que mantienen a los bárbaros lejos de nuestras fronteras, y que no dudarán en derramar su sangre y arriesgar su vida por cada uno de vosotros. ¡Ciudadanos romanos!

La multitud rompió en estruendosos gritos y los «¡viva el invencible ejercito de Roma!» se alternaron con los «¡salve Roma, salve Roma!», «¡Dios guarde al emperador!» y los «larga vida al Imperio». Nosotros nos manteníamos firmes frente al pulpitum ajenos al bullicio que nos envolvía. Pude distinguir perfectamente a los legionarios a los que se refería Valentiniano. Seríamos unos seis mil milites en total, de los cuales los soldados romanos no llegaríamos ni a los mil. El resto de las tropas lo componían los federados esciros, hérulos y germanos que tanto agradaban al dux Hispaniarum Vicencio. Además de un puñado de mercenarios francos, visigodos y burgundios. Este era el verdadero ejército en el que se sostenía la defensa del Imperio. Un ejército de romanos, pero sin romanos.



Una semana para recrear una batalla en la que murieron miles de soldados no es mucho tiempo, y más si añadimos que el jefe de ceremonias era un auténtico incompetente más interesado en acaparar todo el protagonismo, que en ceñirse a los hechos acontecidos. Era habitual ver a los oficiales galos y a Livio Asinio discutir los pormenores de la representación con el dux. Finalmente, y después de cientos de ensayos, cualquier parecido de esa «comedia» con la realidad fue debido al azar. Naturalmente Vicencio representó el papel de Aecio y, según su criterio, fue prácticamente nuestro fallecido general junto con un puñado de legionarios, quienes lograron la victoria. Mas tal pantomima me era del todo indiferente, y no éramos pocos los legionarios y federados
cansados de desfilar, luchar y morir bajo un sol de justicia. Gracias a Dios, llegó el día de la representación, o mejor dicho, de la farsa. Fue el dieciseisavo día antes de las calendas de abril.

Miles de personas se arracimaban alrededor del Campus Martius. Los senadores, patricios, los praefecti, el praefectus urbi y demás dignitates de Roma disfrutaron del privilegio de hacerlo en la tribuna del emperador. Bárbaros y romanos estábamos formados y listos para el combate, el dux se adelantó a la formación, situándose justo enfrente de Valentiniano, y le saludó alzando la spatha.

—¡Nobilissimo Valentiniano, emperador de Roma, se testigo de los hechos que acontecieron en nuestra gloriosa victoria sobre los bárbaros hunos! ¡El propio Atila, tuvo que morder el polvo de la derrota ante nuestras formidables tropas! —exclamó Vicencio ante miles de vítores.

Valentiniano disfrutaba desde el pulpitum del espectáculo. En palabras de Calero, simulaba a los antiguos emperadores contemplando como los gladiadores sacrificaban su vida en su divino honor. Pude ver que Heraclio, el eunuco, se hallaba sentado a su derecha. Petronio Máximo había tomado asiento en un lugar alejado del emperador, hecho que me llamó la atención, pues era habitual que el emperador se rodease de aduladores, zalameros y demás lisonjeros. Hacía un sol de justicia y el sudor corría a borbotones por mi frente. Al menos, en eso sí se asemejaba esa farsa con el combate real contra los hunos.

—¡Qué comience la batalla! —gritó el emperador.

El dux Hispaniarum galopó hacia la formación ante el sonido de los litui y de los tambores. La gente gritaba enfervorecida, arengaba e insultaba a los bárbaros como si de un combate real se tratara. Quizá el emperador Honorio no fue muy hábil al prohibir la lucha de gladiadores. Son bárbaros, crueles y sangrientos, pero ¿acaso no es eso lo que quiere el vulgo? Hay que reconocer que mantenía a la ciudadanía entretenida y distraída de su mezquina existencia. El hecho es que, cuando comenzó nuestra fingida carga contra los falsos hunos, el público bramó entusiasmado. No obstante, cualquier parecido de esto con la batalla desarrollada en Maurica, fue pura coincidencia y más, cuando el único que se la había tomado en serio fue Vicencio.

Los movimientos lentos y exagerados, los fingidos gritos de dolor, soldados que son heridos de muerte y al poco se levantan entre fuertes carcajadas para continuar la batalla... fue un verdadero desastre. De lo ensayado nada. Cada uno hizo lo que le vino en gana y atacó a quién consideró oportuno, sin ceñirse a ningún tipo de guía. Una auténtica comedia. Mientras discutía con un huno que se negaba a morir, advertí como a mi alrededor los soldados charlaban, reían e incluso jugaban a los dados. El dux, que se encontraba en primera línea de combate montado en su caballo, intentaba atacar a los falsos hunos, pero éstos se apartaban haciéndole gestos despectivos con la mano. Su rostro era el reflejo de la ira y de la impotencia. Su gloriosa representación en honor a Aecio, aunque todos sabíamos que la había organizado para ganarse el favor del emperador, no era más que una pantomima. Parecíamos chiquillos de cinco años jugando a las batallas. El público no tardó en mostrar su enfado y comenzó a tirarnos fruta, trozos de pan y cualquier elemento arrojadizo de poco valor que tuviera a mano. A pesar de la distancia, advertí que el emperador se incorporaba inquieto en el pulpitum, se hallaba atónito y desconcertado. Los gritos de «¡fuera, fuera!», se sucedieron, el público estaba cada vez más molesto. El emperador le había prometido tres días de festejos y celebraciones y sus palabras se habían quedado en nada. El vino se agotó el primer día; ya estábamos allí los milites para dar buena cuenta de él, las obras de teatro fueron aburridas y las carreras de carros del circo Máximo estaban amañadas. La única esperanza que tenía el emperador para salir ligeramente airoso de los tristes festejos que había organizado era la representación de la batalla contra los hunos y, hasta ahora, estaba siendo un verdadero desastre. Pero he de reconocer que disfruté al ver el confuso rostro de Valentiniano y, sobre todo, el gesto descompuesto del dux. En derredor todo era confusión y desidia. Volví a mirar al pulpitum y vi que el emperador daba órdenes a un oficial de las scholae palatinae. No le dio tiempo a más. Una flecha, surgida del alboroto originado por romanos y federados, se clavó en su pecho confundiendo de carmesí su impoluta toga púrpura. Los scholae palatinae acudieron raudos a asistirle, al tiempo que los dignitates abandonaban atropelladamente la tribuna temiendo por sus vidas. Eso debió hacer el eunuco Heraclio, pero no lo hizo. Espantado, tapándose la cara con las manos, se quedó quieto, inmóvil, no huyó ni asistió al moribundo emperador. El miedo le atenazó haciéndole blanco fácil. Y la Parca le sorprendió, pues el dardo se le clavó en la frente, atravesando su cráneo y hundiéndose en su taimado cerebro. Heraclio cayó rodando tribuna abajo hasta que dio con sus huesos en el suelo. Las flechas procedían del Campus Martius, pero ¿Quién las había arrojado? Miré en derredor, pero todo era confusión. El vulgo huía despavorido pisándose los unos a los otros, los nobles estaban aterrados, unos corrían, mientras otros se escondían como ratas bajo los escaños de la tribuna. Me hallaba desconcertado, el caos y la locura se habían adueñado de aquella explanada.

—¡Vamos, regresemos al campamento! ¡Aquí poco más tenemos que hacer! —me ordenó una voz mientras me aferraba con fuerza del brazo.

Se trataba de Optila que acompañado por Traustila, me llevaban en volandas hacia el campamento.

—¿Poco más tenemos que hacer? —pregunté, pero no obtuve respuesta.




CAPITULO VI



Los vándalos remontan el Tiberis.



Ignavi coram morte quidem animam trahunt, 



audaces autem illam non saltem advertunt.[7]



El emperador murió y durante días nadie pudo entrar ni salir de Roma. Nuestro numerus se mantuvo acuartelado en el castrum próximo al puente Aelius. Centenares de soldados pertenecientes a las scholae palatinae, patrullaban noche y día las calles e interrogaban a los soldados, torturando a los sospechosos si fuera necesario para arrancarles la más exigua información. El senador Petronio Máximo se hizo cargo de la investigación y no tuvo la menor duda de que las flechas que mataron al emperador y a Heraclio procedían de filas romanas. Todos los legionarios que en algún momento habíamos servido a las órdenes de Aecio fuimos interrogados. Pero no consiguieron extraernos ninguna confesión, pues desconocíamos quién o quiénes habían atentado contra el Augusto. Entonces se nos diezmó. Pero en este caso no se ejecutó a uno de cada diez legionarios, como era lo habitual cuando una legión se amotinaba, desobedecía una orden o huía en combate, sino que uno de cada diez soldados fue encarcelado. Roma no se podía permitir tal dispendio. La suerte fue echada y la diosa Fortuna tuvo a bien que yo fuera uno de los condenados. Permaneceríamos encerrados hasta que capturaran a los culpables de los asesinatos, lo que probablemente significaba que jamás volveríamos a ver la luz del sol.

Me encerraron en los calabozos de la prisión subterránea excavada bajo el castrum de las scholae palatinae, en el campamento de los antiguos pretorianos. Situada extramuros de la ciudad, se accedía a ella a través de una trampilla y una estrecha y resbaladiza escalera. Cien compañeros más me acompañaban. Por suerte, entre ellos no se encontraban ninguno de mis amigos. Fue un encierro mil veces más cruel e infame que el que sufrí en Lugdunum. La insondable oscuridad, la pegajosa humedad, la falta de aire, el olor a detritus y a putrefacción, los bichos... si los repugnantes bichos. Las celdas estaban infestadas de insectos, los había con alas y sin alas, con seis y ocho patas, que mordían o picaban, que volaban o se arrastraban, bichos y más bichos. Desconocía de dónde salían o de qué se alimentaban, pero lo cierto es que muchos de nosotros enfermamos, y estoy completamente convencido de que esos malditos y asquerosos insectos, tuvieron mucho que ver.

Cada celda estaba ocupada por diez hombres y he de reconocer que no llegué a congeniar con los compañeros que me tocaron en suerte. Yo era el encarcelado de mayor graduación en la celda, pero en aquellas condiciones ese detalle carecía de importancia. Pero si queríamos sobrevivir, debíamos organizarnos: racionar la poca comida y agua que los carceleros nos dispensaban, asistir a aquellos que enfermaban y realizar las mínimas labores de limpieza para, al menos, desprendernos de los bichos. Lo intenté pero no lo conseguí. Luchábamos como fieras por cada mendrugo de pan o jarra de agua que nos ofrecían y a los enfermos les abandonábamos en una esquina robándoles su exigua ración. Fue una lucha por la supervivencia, donde sólo el más fuerte podría subsistir.

No tardó en morir el primero. A las pocas semanas cayó un segundo y luego un tercero. Mi relación con los otros seis soldados no mejoró con el tiempo, y mucho menos cuando intentaron, cegados por el hambre, comerse al tercer fallecido. Mejor dicho se lo comieron. Es más, ni siquiera esperaron que la enfermedad precipitara su muerte. No, no esperaron. El hambre les impacientaba y uno de ellos acortó su agonía rompiéndole el cuello. Lo cortaron en pequeños trozos ayudados por una piedra afilada y se lo comieron en silencio, evitando ser descubiertos por la luz de las antorchas de los carceleros. Aún recuerdo con horror como rodeaban al cadáver, se agachaban para arrancarle girones de carne y me miraban con los ojos brillantes de las fieras y los rostros rojos de sangre. Ya no eran hombres, se habían convertido en bestias.

La gran diferencia entre mi cautiverio en Lugdunum y el encierro que sufrí en Roma fue que, en la prisión gala, me encontraba solo en la celda. Podía dormir más o menos tranquilo por la noche sin temor a ser atacado y no tenía que luchar todos los días por mi ración de comida y agua. En Roma sentí miedo, mucho miedo. Era como estar encerrado en una celda acompañado con lobos, monstruos o demonios procedentes del más profundo de los infiernos. Durante mi cautiverio, apenas pude pegar ojo. Siempre alerta, inquieto, esperando ser atacado en cualquier momento por esas bestias ávidas de asesinarme para cortarme en pedacitos y así poder saciar su hambre.

Pero una ronda descubrió los restos del prisionero. Desconozco si era de día o de noche, pues la celda carecía por completo de luz natural, y únicamente las antorchas del pasillo iluminaban levemente el sombrío calabozo. Era una ronda habitual, pero esta vez el carcelero se preocupó del estado de quién, según le habían dicho, se encontraba muy enfermo. Llevaba varios días hecho un ovillo en una esquina de la celda y el carcelero comenzó sospechar, sobre todo al ver el buen aspecto que exhibían algunos de los allí encerrados. Se acercó al supuesto enfermo, le quitó la manta y sus ojos contemplaron con horror el cadáver de un hombre que había sido parcialmente devorado. Acercó la antorcha al rostro del fallecido sin poder dar crédito a la macabra escena. Entonces comprobé hasta que punto había llegado la barbarie de mis compañeros de celda. Se habían comido el rostro, los brazos y parte de una pierna. Le habían abierto en canal y devorado el corazón y parte de un pulmón.

—¡Salvajes asesinos! —exclamó aterrorizado el carcelero, entre convulsiones y nauseas—. ¿Qué habéis hecho?

Fue un error: nunca debió entrar solo en nuestra celda. Como una manada de lobos, se arrojaron sobre él y le mataron. Uno le quitó la túnica militar y la espada, y salieron de la celda. Durante unos instantes no supe qué hacer. Miré a mi alrededor confuso, y después de sopesar mis pocas opciones, decidí acompañarles. No lo conseguí.

—Tú te quedas —me dijo uno con desprecio, cerrando la puerta del calabozo a su paso.

No llegaron muy lejos. Los soldados de las scholae palatinae no se andaban con preguntas, por algo constituían la guardia de élite del emperador. Según subían por las escaleras, ya les estaban esperando. Les mataron allí mismo. Según supe después, dos guardias hacían la ronda. Mientras uno inspeccionaba nuestra celda, el otro se retrasó, pues había cogido cariño a un joven prisionero. Cuando oyó los gritos de su compañero corrió hacia el cuerpo de guardia y avisó a los soldados.

Fui interrogado para dilucidar si participé en la masacre del despedazado prisionero, pero no hubo más que mirar mi tétrico aspecto en comparación con el que presentaban mis caníbales compañeros, para entender que mi dieta carecía del mismo sustento. En cuanto al asesinato del guardia, el tribuno de las scholae palatinae entendió sabiamente que no tuve nada que ver.

Por suerte, fui encerrado en una celda solo. Por fin, después de largos meses, podía dormir tranquilo sin sobresaltarme ante la aterradora posibilidad de que alguien pudiera degollarme durante la noche.

Con el tiempo me hice amigo de un carcelero que me transmitía información del exterior. Por él supe que Petronio Máximo había sido investido con la púrpura, y que se había casado con Licinia Eudoxia, la esposa del fallecido Valentiniano. También me informó de que habían concluido las investigaciones sobre el asesinato del emperador, a pesar de que los culpables no habían sido apresados. Mi suerte estaba echada: me pudriría para siempre en esa mísera celda.

—Algo tendrá que ocultar Petronio Máximo cuando ha detenido las investigaciones —me dijo un día el carcelero.

Como bien dijo Traustila recordando al ilustre Séneca tras el asesinato de Turismundo: «cui prodest scelus, is fecit» [a quien beneficie el crimen, ése es su autor].

—¿Crees que está detrás de la muerte de Valentiniano? —pregunté.

—Se culpa a los soldados de Aecio, quienes acusan a Valentiniano de haber asesinado al magister utriusque militiae —respondió escupiendo al suelo—. Pero Petronio Máximo es un hombre rico y poderoso. Además ambición no le falta y no son pocos los que aseguran que él instigó el asesinato del Augusto.

Recordé las palabras de Optila en el Campus Martius poco después del asesinato de Valentiniano: «aquí poco más tenemos que hacer». Hasta ese momento había creído que los oficiales galos tuvieron algo que ver en la muerte del emperador, pero tras las palabras del carcelero, florecieron en mi mente numerosas dudas.

—Hay quienes dicen que incluso alentó a Valentiniano a matar a Aecio acusándole de querer arrebatarle el trono —continuó el carcelero—. No sé, yo creo que el nuevo emperador es un conspirador de poco fiar. Que tengas un buen día.

Siempre se despedía con la misma frase antes de cerrar la puerta con llave. Yo sonreía con amargura «qué tengas un buen día...».

Las palabras del carcelero hicieron mella en mi ociosa mente. Comprendí lo mezquina y ruin que era la política en Roma: un hombre había sido ejecutado simplemente porque alguien le había acusado injustamente de traición, un emperador había sido asesinado y las autoridades no se molestaron en descubrir a los culpables, y cien legionarios inocentes habían sido encerrados por el capricho de un senador ávido de alzarse con la púrpura. Divagando sobre la necedad humana y apretando con fuerza la mandrágora de plata que colgaba de mi cuello, quedé dormido.

Poco duró mi descanso, pues el ruido procedente de un fuerte alboroto me despertó. Los carceleros abrían las puertas de las celdas apremiando a los prisioneros para que salieran de ellas. Oí que abrían la puerta de la celda contigua, y rogué a todos los dioses para que la siguiente fuera la mía. Y así fue. Mi amigo el carcelero abrió con celeridad la puerta, le acompañaba un esclavo portando un gran cesto lleno de espadas.

—Vamos Adriano, sal de la celda, eres libre —me dijo nada más abrir la puerta.

No me lo pensé, cualquier otra opción era mejor que permanecer en aquella inmunda prisión.

—¿Qué es lo que ocurre? —pregunté confuso, observando como otros carceleros abrían el resto de las celdas.

—Los vándalos han desembarcado en Italia y se dirigen a Roma. Coge una espada y espera arriba —contestó nervioso.

Obedecí y subí las escaleras atropellado por el resto de prisioneros, que corrían raudos hacia la libertad temiendo que, en cualquier momento, los carceleros cambiaban de opinión. Era de noche y un cielo plagado de palpitantes estrellas me saludó. Fuera, el caos reinaba en el castrum de las scholae palatinae. Los guardias imperiales, fusta en mano, impedían a los prisioneros escapar, haciéndoles formar frente a la prisión. Varios cientos de equites y milites de la guardia personal del emperador formaban en el campamento.

—¡Muévete! —exclamó un guardia golpeándome con un bastón.

El dolor me espabiló y seguí a unos prisioneros que formaban frente a los soldados.

—¡Formad en fila de a tres!

Exclamó un circitor y así hicimos. A pesar de la poca luz, advertí que la mayoría de los prisioneros éramos los legionarios condenados por el asesinato del emperador. Sucios, desnutridos y vestidos con harapos, parecíamos un auténtico ejército de parias. Hasta los bagaudas tenían mejor aspecto que nosotros. En poco tiempo todos los prisioneros estábamos formando ante la atenta mirada de los guardias. Entonces, el tribuno de las scholae palatinae, montado en un poderoso caballo de guerra, se dirigió a nosotros.

—¡Legionarios de Roma! —exclamó ante nuestra sorpresa. ¿Acaso ya no éramos prisioneros?—. Los vándalos de Genserico han desembarcado en Italia y se dirigen a la Urbs.

Comenzaba a entender.

—El emperador Petronio Máximo os ha concedido la libertad bajo la promesa de defender a Roma de los bárbaros. Todos vosotros seréis repuestos en vuestros anteriores cargos, os proveeremos de uniformes y armas, y seréis alimentados para que estéis en las mejores condiciones ante la inminente llegada del enemigo —dijo el tribuno desde su inquieto caballo.

A Roma no le sobraban precisamente los milites y menos cuando se cernía sobre ella la amenaza de los vándalos. Cien legionarios, o mejor dicho, varias decenas de desarrapados soldados, pues muchos habían muerto en los insalubres calabozos, eran mejor que nada, y la promesa de la libertad era un pago más que razonable por jugarse la vida con los bárbaros de Genserico.

—¡¿Quién de vosotros está dispuesto a dejarse la vida por Roma?! —gritó el tribuno.

—¡Siempre lo hemos estado! —exclamó un prisionero.

—¡Acabaremos con esos bárbaros! —gritó otro.

—¡Salve Roma! —se oyó decir desde la primera fila.

Los gritos de «¡salve Roma!» se propagaron por toda la formación de prisioneros como el fuego sobre la brea. Pronto los soldados de las scholae palatinae nos imitaron y un griterío ensordecedor inundó el castrum infundiéndonos nuevos bríos a nuestros agotados espíritus.

El tribuno nos miró satisfecho, levantó la mano y de las cocinas del campamento salieron varios esclavos portando humeantes cazuelas, cestos con pan blanco y tinajas de vino.

—Ahora comed y descansad, mañana al amanecer dirigíos al almacén donde los biarchi os entregarán vuestros equipos.

El estofado de cordero nos sentó a todos de maravilla. Disfruté de mi cena solo, sentado en el pretil de acceso al almacén. Después de mi experiencia con mis caníbales compañeros, me había vuelto receloso y desconfiado. Comí y bebí con fruición, un guardia me entregó una manta y dormí arrebujado en una pared.

Una extraña pesadilla me asaltó durante la noche. En ella vi una aldea atacada por unos bagaudas entre los que me encontraba yo. Fue una masacre. Los hombres se intentaban defender, pero nosotros éramos más numerosos y pronto la tierra se sembró de cadáveres. Quemábamos las chozas de piedra y brezo, mientras las mujeres y los niños huían despavoridos. Un jinete bárbaro surgió entre la humareda enarbolando su espada, dispuesto a segar la vida de un pequeño, de unos cuatro o cinco años, que lloraba desconsolado en medio de un barrizal de lodo y sangre. El jinete asió con fuerza su espada cuando una mujer apareció entre las brumas y corrió hacia el pequeño, protegiéndole entre sus brazos. Enseguida la reconocí. Corrí presto hacia el jinete, pero llegué tarde. El bárbaro atravesó con su arma la espalda de la mujer cayendo inerte al suelo. Aún recuerdo los ojos llorosos del niño y su mirada de terror antes de que el bárbaro cercenase su cabeza. Me desperté profiriendo un desgarrador grito, pero por suerte nadie me oyó, o eso pensaba yo.

—Depende de ti que eso no ocurra.

Estaba confuso y me pregunté si aún soñaba.

—Los sueños tienen la prerrogativa de avisarnos de acontecimientos futuros, pero a veces, está en nuestras manos que tales sucesos no lleguen a consumarse —dijo una conocida voz, y la figura de un anciano vestido con una túnica blanca surgió en la oscuridad—. Hasta el más humilde de los campesinos, si su corazón es valiente y decidido, puede revertir el curso de la historia.

—Eran Alana y un niño, vi como morían —dije más sobresaltado por el sueño, que por la súbita presencia del druida.

—Nuestro destino está escrito en las estrellas —dijo Lughdyr, levantando las manos hacía el cielo—, pero la Naturaleza o el simple azar lo reescribe, permitiéndonos modificarlo.

—Alana no puede morir. ¡Tú lo dijiste! —exclamé furioso.

Lughdyr se sentó a mi lado y me miró con compasión, al igual que haría con un niño que no entendiera porque existían el hambre o las enfermedades.

—Tú puedes impedirlo —aseguró.

—¿Cómo? ¿Qué puedo hacer? Ni siquiera sé dónde se encuentra la aldea —protesté impotente.

—Yo guiaré tu camino, confía en mí.

Fueron sus últimas palabras. El druida tal y como había aparecido, se desvaneció, dejándome el alma encogida y un hondo pesar en mi corazón. Debía encontrar esa aldea y evitar la muerte de mi amada y del pequeño... De pronto me pregunté quién sería ese niño y porqué Alana sacrificó su vida por él. ¿Sería su hijo? ¿Se habría casado? Esta posibilidad la deseché, pues se trataba de una mujer-druida, pero... ¿y si fuera su hijo? ¿Quién sería el padre? Un escalofrío recorrió mi espalda y me vi obligado a rechazar las absurdas sospechas que brotaron en mi confundida mente. Decidí juzgar que aquella experiencia no había sido más que un sueño, una horrible pesadilla fruto de largos meses de encierro...



Roma estaba sumida en un profundo caos. Alertada por la llegada de los vándalos, la multitud huía despavorida agolpándose en las puertas de la ciudad. Los sirvientes, a golpes de látigo y bastón, abrían paso a sus señores, impotentes ante el atolladero formado por carros y mercancías. Una parte del desesperado vulgo se enzarzó en una tumultuosa pelea, mientras una caterva de hábiles ladronzuelos aprovechaba la confusión tratando de arrebatarles sus pertenencias. Las mujeres lloraban maldiciendo su suerte, los niños miraban en derredor aterrados y sin entender qué estaba sucediendo y los hombres, angustiados y atrapados entre los carros que obstaculizaban la salida y los exasperados que intentaban escapar, se golpeaban unos a otros en un vano intento de conseguir huir de una ciudad presa del pánico. Los gritos, pataleos, empellones y golpes, fueron de todo inútiles. La rueda de un carro había quebrado debido al enorme peso que portaba, bloqueando la puerta de Ostiensis, que se hallaba al sur de la ciudad, próxima al río Tiberis. Todo esfuerzo era inútil y muchos intentaron darse la vuelta en busca de otra salida. Pero entre los que querían salir y los que querían volver, formaron una barahúnda impidiendo cualquier tipo de movimiento. Dominados por la ansiedad y la angustia, muchos comenzaron a desfallecer, y cayeron al suelo, siendo pisoteados sin compasión por el gentío.

—¡Arrepentíos pueblo de Roma! —exclamó en lontananza un anciano monje, moviendo de forma amenazante una larga vara—. ¡Dios nos ha abandonado por nuestros pecados!

—¡Dios mío, sálvanos! —sollozaba una mujer portando un niño en brazos.

—¡Ayudadme, mi mujer se ha desmayado! —exclamó impotente un hombre, que era arrastrado por la multitud mientras su mujer permanecía inerte en el suelo.

Varias columnas de humo emergieron en el horizonte revelando que la ciudad estaba siendo entregada al pillaje, y no precisamente por parte de los vándalos. Para los desaprensivos y malhechores, cualquier ocasión es buena para hacerse con un buen botín, y una ciudad sumida en un profundo caos, suponía una oportunidad inmejorable.

—¡Bastardos, dejadme pasar! —gritó un orondo comerciante, abriéndose paso golpeando con una fusta a todo aquel que se interponía en su camino.

Fue lo último que dijo. No tardó en sufrir la cólera de una irracional turba que cayó sobre él, despedazándole y robándole sus pertenencias. Su mujer, que se encontraba justo detrás, tuvo la suerte de poder huir junto con sus hijos y regresar por donde había venido escoltada por sus esclavos.

—¡Arrepentíos por vuestros pecados pueblo de Roma o sufriréis la condena eterna, y vuestras almas se pudrirán en el infierno! —volvió al gritar exasperado el monje, como si hubiera perdido la razón.

—¡Dios, quiero salir de aquí! —exclamó un hombre, aplastado por el gentío.

—¡Mi hijo, mi hijo! —gritaba una mujer, buscando entre la multitud a su pequeño perdido.

Vestido con mi uniforme de centenarius y apoyado por cinco legionarios, intentaba organizar la evacuación de Roma por la puerta Ostiensis, la vía elegida por la mayoría de los romanos, lo que provocó su colapso. Más cuando un carro quedó atravesado en la arcada. Intentamos apartarlo pero fue imposible, entonces decidimos descargarlo para facilitar su retirada pero su dueño, un rico comerciante, intentó oponerse. Tuvo que ser reducido sin contemplaciones. Tardamos varios minutos en poder liberar la puerta, pero la multitud se agolpaba aplastándose contra el carro lo que dificultaba nuestras maniobras. Finalmente, y no sin esfuerzos, conseguimos liberar la puerta y la gente desbordó la salida como si de un furibundo torrente se tratara, dejando tras de sí varios cuerpos inertes en el suelo.

—¡Dejad paso al emperador!

A los lejos se oyó la inconfundible voz del tribuno de la guardia imperial. La familia de Petronio Máximo se disponía a abandonar la ciudad escoltados por un grupo no excesivamente nutrido de equites de las scholae palatinae, que abrían paso a la comitiva a golpe de bastonazos y sirviéndose de sus monturas. Habían decidido huir por la puerta de Ostiensis para tomar la calzada del mismo nombre que comunicaba Roma con la ciudad portuaria de Ostia Antica. Una vez allí, el emperador embarcaría en un navío poniendo su egregio culo a salvo del invasor. Aún se hallaban a cierta distancia, pero era evidente que al vulgo no le agradaba contemplar como su emperador, quien se erigía como máximo protector de Roma y del Imperio, huía a toda prisa sirviéndose de su guardia personal para despejarle el camino de la chusma que se agolpaba en las calles.

—¡Ahí tenéis al causante de la ruina de Roma! —gritó de nuevo el monje, con los ojos inyectados en sangre y echando espumarajos por la boca—. ¡Por su culpa los vándalos nos van a matar a todos!

—¡Acabemos con él! —gritó un gigante con cuello de toro y manos como palas, ante un murmullo de aprobación.

—¡Roma será condenada por sus abominables pecados! —volvió a gritar el infatigable monje.

—¡Muerte a Petronio Máximo! —exclamó otro.

Los gritos amenazantes se fueron sucediendo ante la alertada mirada del tribuno, que ordenó a sus soldados que desenfundaran sus spathae. Dos hombres, enfervorecidos por los gritos de la muchedumbre, zarandearon la silla gestatoria en la que viajaba el emperador, y el tribuno se vio obligado a usar la espada. La multitud entró en cólera cuando el tribuno de las scholae palatinae mató a los dos asaltantes, y de las amenazas pasaron a la acción. Varios hombres se lanzaron sobre los sediarios que portaban la silla gestatoria, haciéndoles caer al suelo entre golpes y cuchilladas. Los guardias imperiales
no corrieron mejor suerte. El gigante de cuello de toro se abalanzó sobre el tribuno, le enganchó del brazo y sin apenas dificultad, lo tiró al suelo. No volvió a levantarse. El resto de la escolta imperial, sintiéndose perdida, huyó prudentemente a los cuarteles abandonando al Augusto a su suerte y poniendo a buen recaudo a la emperatriz Licinia Eudoxia y a sus hijas Placidia y Eudoxia.

El emperador, todavía recomponiéndose de la caída de la silla gestatoria, fue presa fácil de la enajenada turba, que lo masacró a patadas, mordiscos y puñetazos hasta que lo dejaron inerte en el suelo. Mis legionarios intentaron intervenir, pero yo les conminé a no hacerlo. La muchedumbre se hallaba encolerizada y había perdido completamente la razón. Cualquier intento por salvar la vida del Augusto hubiera sido inútil y nuestras vidas habrían corrido un peligro innecesario. Además, si las palabras del carcelero eran ciertas y el emperador
hubiera tenido algo que ver en los asesinatos de Aecio y de Valentiniano, su cruel muerte habría sido bien merecida.

—¡Es el hijo del diablo y no debe disfrutar de cristiana sepultura! —exclamó el monje, prosiguiendo con su arenga—. ¡Sus despojos deben ser pasto de los peces del Tiberis!

El gigante del cuello de toro no lo dudó y cogiendo la espada de un guardia imperial muerto, cercenó los miembros del desafortunado Augusto. El exaltado vulgo rompió en aullidos enfervorecidos, mientras el improvisado carnicero les arrojaba los sanguinolentos despojos. Más por curiosidad que por mantener el orden, algo imposible en esa ciudad entregada a la locura, seguí a la multitud que, olvidando sus prisas por abandonar Roma, se dirigió al Tiberis alzando satisfecha los trozos ensangrentados del emperador. Dejando a la izquierda el vertedero del Monte Testaceus, cruzamos la horrea Galbae, donde un grupo de saqueadores estaba dado buena cuenta de varias tinajas de aceite procedente de Hispania, grano de Egipto y vino de la Galia y llegamos al Porticus Aemilia, un complejo almacén porticado situado junto al Tiberis. Los que portaban algún despojo del emperador se situaron a la orilla del río. Todos esperaban la llegada del monje, que jadeando después del enorme esfuerzo, llegó transcurridos pocos minutos. Mis legionarios estaban aterrados. Nunca habían visto un espectáculo tan cruel y despiadado. A nuestro alrededor, la turbamulta reía con los ojos inyectados en sangre. Los gritos de aclamación precedieron la llegada del monje. Advertí que se trataba de un hombre de unos cincuenta años, de poca estatura, pelo escaso, mirada perdida y boca temblorosa. Vestía una raída y sucia túnica de lana marrón. Me pregunté cuándo la razón decidió abandonar su perturbada mente.

—¡Hermanos, arrojad los corruptos restos de Petronio Máximo al Tiberis y que su alma jamás disfrute de descanso! —gritó el monje con los brazos alzados—. ¡Que su sacrificio satisfaga a Nuestro Señor, y con su infinita bondad, nos libere de la implacable plaga de los vándalos que se abate sobre nosotros como un enjambre de langostas hambrientas! ¡La impía Roma debe caminar hacia la Luz, abandonar los excesos y la depravación a la que ha sido arrastrada por un pueblo lascivo y codicioso! ¡Hermanos, apartad de mi vista esos restos sangrientos, corrompidos por una inmensidad de pecados inconfesables! ¡El Tiberis devorará el cuerpo material de Petronio Máximo y el Infierno consumirá en ardientes llamas su alma inmortal!

Los miembros mutilados del emperador fueron lanzados a las oscuras aguas del río ante las aclamaciones y los gritos de júbilo del enloquecido vulgo. Allí, embobados, contemplando el Tiberis con la mirada desviada y perdida, permanecieron varios minutos hasta que, sin saber qué hacer, regresaron por donde habían venido y caminaron, en un silencio cargado de culpabilidad, en dirección a la puerta Ostiensis.

Muchos fueron los habitantes de Roma que abandonaron la ciudad, otros en cambio, se entregaron al saqueo ante la inminente llegada de los vándalos.

—Es preferible que Roma sea saqueada por los propios romanos que por los bárbaros —dijo un miles, mientras patrullábamos por las desiertas calles.

En derredor no había más que ruinas y escombros. Los fuegos se sucedían en una ciudad abandonada al pillaje. La Urbs estaba siendo devorada por sus propios hijos. Los esclavos recogían los cadáveres esparcidos por las calles y los subían a los carros. No, no estaba del todo de acuerdo con la observación del soldado.

Dos días después del asesinato del Augusto, en las calendas de Junio, el aire resonó con el amenazador bufido de centenares de tubas de guerra. Los vándalos se hallaban a las puertas de la ciudad. Desde la muralla Norte, se podía observar como una infinita hilera de soldados se dirigía de forma inexorable hacia su objetivo: Roma. Era una fresca mañana de finales de primavera y el cielo estaba completamente límpido, sin mácula, mostrando un bello y casi irreal color celeste. Un hermoso día que invitaba a disfrutar de la vida, si no fuera por la aterradora presencia de los bárbaros y el desgarrador sonido de sus tubas. Murallas adentro todo era silencio e inquietud. Los vándalos formaron a unos veinte estadios de la ciudad para protegerse del alcance de nuestras balistas y proyectiles. Era un ejército bien adiestrado y disciplinado, sabían lo que hacían. Celso Galero, el praefectus urbi y máxima autoridad de Roma tras la muerte el emperador, observaba los movimientos enemigos con atención. Había sido praefectus praetorium Galliarum durante muchos años y por sus venas corría la sangre de censores y pretores. Se trataba de un noble de rancio abolengo. Tendría cerca de sesenta años y aún conservaba una abundante mata de pelo blanco. Gracias a su larga vida castrense, exhibía una fornida complexión y sus poderosos brazos eran capaces de partir en dos a quién osara interponerse en su camino. Gozaba de unos inexpresivos ojos grises y sus rasgos no reflejaban indicio de preocupación. Sin duda, se trataba de un gran general de nervios bien templados, el praefectus urbi que necesitaba la ciudad en aquellos terribles momentos. Ahora, rodeado de soldados, miraba con atención al ejército que amenazaba con destruir la Caput Mundi. A su lado se encontraba el papa León. Vestía una túnica larga de color blanco rematada con flecos púrpura que le llegaba hasta los tobillos. Tenía la tez morena y, a pesar de su avanzada edad, aún lucía ciertos tonos dorados en su barba y cabellos. Su mirada era serena y tranquila. Me preguntaba si, al igual que ocurrió con la llegada de Atila y su hueste de hunos, se responsabilizaría de negociar con el rey vándalo la salvación de la ciudad. Miré a mi alrededor para calcular de cuantas tropas disponíamos, y creo que no seríamos más de seis mil los soldados dispuestos a defender Roma, mientras las hordas vándalas estarían conformadas por unos treinta mil. La situación era realmente desesperada.

El movimiento desde las filas bárbaras de un grupo de jinetes llamó mi atención. Identifiqué al rex Vandalorum Genserico por su recio y guerrero porte, muy diferente al de los Augustos de Roma. Hombre de avanzada edad, pues posiblemente se encontrase cerca de los setenta años, lucía una abultada melena castaña pincelada con hebras plateadas en las sienes y ocultaba su rostro tras una encrespada barba. Le acompañaban diez jinetes de su guardia personal. Los dos hombres más poderosos de Roma se miraron e intercambiaron algunas palabras que no logré escuchar. Genserico se detuvo a medio camino y envío a uno de sus guardias. Cuando éste llegó a las murallas informó, voz en grito, que el rey vándalo estaba dispuesto a negociar la rendición de la ciudad dando su palabra de que no se derramaría ni una gota de sangre romana. Los dos hombres se miraron y descendieron las murallas yendo al encuentro del invasor, escoltados por la guardia imperial.

—El papa León es un gran negociador, ya evitó que Atila destruyera Roma y estoy seguro de que volverá a repetir tal hazaña —dijo un legionario.

—El rey huno no tenía mucho interés en viajar más al sur; sus tropas estaban enfermas y agotadas. El acuerdo que firmó con el papa fue de lo más ventajoso para sus propios intereses —repuso otro.

—Es cierto, el tributo que tuvo que pagarle Valentiniano para que regresara a la Panonia dejó las arcas vacías —intervino uno más.

—El oro no es más que oro, pero una vida humana es insustituible. Gracias al papa, Roma aún sigue viva, no lo olvidéis —insistió el primero que habló.

—Hasta hoy... —repuso otro, al que miramos con aprehensión.

Celso Galero, acompañado por León y varios equites, fue al encuentro del rey vándalo. Todos les contemplábamos con inquietud, el futuro de Roma y, por tanto, del Imperio, se estaba negociando en aquella explanada. A mis espaldas, algunas mujeres lloraban quedamente por temor a romper el espeso silencio que nos envolvía. Los apresurados latidos de cientos, miles de corazones se percibían en aquel mar preñado de tensión y angustia, al tiempo que sus dueños se preguntaban si serían testigos de un nuevo amanecer.

—Esta espera me va a matar —dijo un hombre sin apartar la vista de los negociadores.

—Tengo mujer y tres hijos, temo por ellos —intervino otro, ante el asentimiento de varios hombres que se encontraban a su lado.

—Y buenos motivos tienes para hacerlo. El praefectus urbi tendrá que doblegarse a sus exigencias si queremos salir de esta con vida —explicó otro, negando con la cabeza.

Con el paso del tiempo, el número de mujeres que rompieron a llorar fue en aumento, sumergiendo a la ciudad en un incesante arrullo de gimoteos y sollozos. No las culpé, si Roma caía, serían ellas las primeras en sufrir las consecuencias. Durante el asalto a una ciudad los hombres morían atravesados por las espadas, lanzas o dardos, es decir, sufrían una muerte más o menos rápida, incluso digna, pero con las mujeres se desataba la crueldad más despiadada. Primero soportaban la pérdida de sus maridos, padres o hermanos, luego eran testigos de como sus hijos o hijas eran asesinados no sin antes ser brutalmente forzados o forzadas. Posteriormente y si no fuera suficiente con el horror de ver a sus seres queridos asesinados, mutilados y ultrajados, serían ellas las que sufrirían el escarnio de la violación. Finalmente el destino sólo les deparaba dos posibilidades; la esclavitud o la muerte. Por tal motivo, no me extrañó observar como muchos maridos les entregaban dagas a sus esposas conviniéndolas a matar a sus hijos antes de caer en manos bárbaras. Sólo era necesario esperar a que el buen Dios les concediera la templanza para concluir tales sacrificios antes de que fuera demasiado tarde.

Los minutos se hacían horas y la negociación parecía no tener fin. Observábamos a aquellos hombres escrutando en sus gestos o ademanes, algún indicio que nos desvelara la más mínima información sobre el curso del parlamento, pero no fue así. Tanto Genserico como Celso Galero, y naturalmente el papa, eran hombres inteligentes y hábiles en el uso de la palabra y evitaban facilitar cualquier oportunidad a sus adversarios a través de un mal gesto, un bufido o la más leve sonrisa.

Por lo que pudiera pasar, el magister officiorum, el comandante de las scholae palatinae y de los agentes in rebus, había ordenado situar grandes calderos con agua hirviendo, brea y arena ardiente por toda la longitud de la muralla. Catapultas, balistas y onagros permitirían mantener a los bárbaros a cierta distancia, mientras que los sagitarii intentarían dar buena cuenta de los que salvasen nuestra primera línea defensiva. Ya en las murallas, soldados de las scholae palatinae, legionarios y civiles armados con cuchillos, palos y hachas formábamos la última línea defensiva. Si la muralla caía, replegaríamos nuestra posición y combatiríamos casa por casa. Ellos luchaban por un botín, nosotros por nuestras vidas, motivaciones muy distintas que podrían decantar la victoria o la derrota si la batalla se igualaba.

—Ya vuelven —dijo un soldado.

El papa y el praefectus urbi regresaban a la ciudad acompañados por la guardia imperial. Sus rostros eran serios, pero también serenos. Impacientes, la guardia imperial abrió la puerta Flaminia y los prohombres cruzaron las murallas.

Los altos dignitates de Roma fueron requeridos por el praefectus urbi. Ellos serían los primeros en conocer el resultado de la negociación. Pocos senadores e ilustres acudieron a la reunión convocada por Celso Galero, pues la mayoría había huido presa del pánico, abandonando a su pueblo, a los romanos por quienes deberían derramar sus preocupaciones y desvelos, a su aciaga suerte. Mientras los nobles se reunían, los defensores de la ciudad permanecíamos atentos a cualquier movimiento enemigo.

La posición del sol señalaba la hora sexta cuando un oficial de las scholae palatinae nos informó de las condiciones del acuerdo entre el praefectus de Roma y el rey vándalo: la ciudad sería saqueada por los extranjeros sin hacer uso de la violencia. Todos los romanos, ricos o pobres, libres o esclavos permanecerían en las puertas de sus domus o insulae con todos sus muebles, joyas, dinero y cualquier objeto de valor. No se derramaría ni una sola gota de sangre, la ciudad no sería destruida ni incendiada y las iglesias serían respetadas. Únicamente serían ejecutados aquellos que intentasen engañar a los vándalos y ocultasen sus riquezas.

Roma sería saqueada, pero perviviría. Para aquellos que sólo poseíamos una espada, el acuerdo era de lo más ventajoso, pero los ricos y los poderosos pusieron el grito en el cielo, negándose a aceptar las humillantes condiciones del vándalo. Mas no tuvieron más opción, pues la decisión ya estaba tomada. Al día siguiente, el cuarto día antes de las nonas de Junio, cuando el sol despuntara por el horizonte, la ciudad abriría sus puertas a los invasores y sería saqueada de forma consentida y supuestamente pacífica.

Formamos en hileras y flanqueamos el paso a los vándalos, que cruzaron la puerta Flaminia y entraron en la subyugada Roma con las espadas envainadas, pero exhibiendo insultantes sonrisas y bochornosas miradas de desprecio. En las puertas de sus casas, los padres de familia abrazaban a sus mujeres e hijos con el vano intento de protegerles de los bárbaros. Genserico supervisaba el pillaje bajo la vigilante mirada de León y de Celso Galero. Con rapidez cargaron los muebles de valor y los objetos de orfebrería en carros, ante los sollozos de las mujeres y las miradas de pánico de sus hijos. A los legionarios se nos encomendó la tarea de proteger las iglesias y las casas de los notables con el fin de evitar probables excesos. Un vándalo cogió una bolsa de cuero con monedas que le entregó un viejo censor. Desconfiado, entró en su casa acompañado por varios hombres, saliendo a los pocos minutos cargando varias esculturas y bustos de bronce. Sin dudarlo, el vándalo desenfundó su espada y la ensartó en el pecho del desafortunado anciano, que no había tenido el sentido común de considerar que las esculturas y los bustos fueran valiosos. Una familia de clarissimi aguardaba nerviosa la llegada de los vándalos. Permanecían en la puerta de su domus acompañados por media docena de esclavos, junto con todos los enseres y objetos de valor. El oficial vándalo reclamó a los esclavos y el clarissimus se negó.

—Según el acuerdo convenido con el praefectus de Roma —repuso el curial, sin ocultar el desagrado que tal pacto le producía—, sólo podéis robarnos los objetos de valor, no los esclavos.

—Los esclavos los compráis y los vendéis como si fueran muebles o ganado. Son valiosos y nos los llevamos —objetó el vándalo, agarrando con fuerza a una esclava, una niña que no tendría más de doce años.

Uno de los soldados que protegía a la familia desenfundó su arma y amenazó al vándalo.

—Suelta a la niña —ordenó el joven e impulsivo legionario, sin apartar la spatha del cuello del bárbaro.

El vándalo se detuvo confundido. Llevaban horas desvalijando la ciudad y hasta ahora nadie había osado resistirse. Soltó a la niña y se volvió hacia sus hombres. La pequeña esclava corrió hacia una mujer y se guareció en su regazo. El legionario sonrió y envainó su spatha. Entonces, el oficial vándalo desenfundó su espada y con un movimiento extraordinariamente ágil, se giró y cercenó la cabeza del legionario que cayó al suelo y rodó hasta detenerse a los pies de la joven esclava.

—¡¿Alguien más está en contra de que nos llevemos a los esclavos?! —gritó el vándalo, levantando su ensangrentada espada.

No hubo protestas, y el oficial bárbaro agarró a la joven esclava arrebatándola de los frágiles brazos de la mujer, que cayó al suelo entre súplicas y llantos. El vándalo se acercó al clarissimus aferrando con violencia a la niña.

—Dime romano, ¿vas a impedirme gozar de los encantos de tu esclava? —le preguntó con desprecio.

El clarissimus bajó la vista humillado.

—Los romanos sois unos cobardes, habéis rendido vuestra ciudad sin ni siquiera presentar batalla —espetó el vándalo, escupiendo a los pies del curial—. No tenéis valor ni para defender lo que es vuestro.

Sin que nadie le impidiera el paso, entró en la domus arrastrando a la desdichada y sollozante niña.

Genserico, acompañado por Celso Galero y el papa, llegó a la Colina Palatina. Un nutrido grupo de soldados de la scholae palatinae protegían las ricas domus y edificios que circundaban el palacio del emperador. Detuvo su caballo frente al palacio y subió la escalinata. Desde la puerta, la emperatriz Licinia Eudoxia, junto con sus hijas, sirvientes y la guardia imperial, observaba expectante la llegada del rey bárbaro.

—¿Esto es todo lo que hay de valor en el palacio? —preguntó el vándalo, observando un vestíbulo colmado de muebles, esculturas, candelabros y cientos de objetos de oro y plata.

—Así es —contestó fríamente la emperatriz.

Genserico sonrió satisfecho por el botín, aún así, ordenó a varios de sus hombres que registraran las dependencias.

—Prometiste respetar la vida de los romanos —le recordó el papa León, temiendo por la vida de la emperatriz.

—Siempre y cuando no intentaran engañarme —replicó el rey, sin mirarle a la cara.

Celso Galero ordenó a un senator de las scholae palatinae que ordenara a todos los legionarios disponibles que reforzaran la protección de la familia imperial. De ninguna manera iba a tolerar que Genserico hiriera a Licinia Eudoxia. Su dignidad ya estaba siendo insoportablemente mancillada al permitir que los bárbaros capearan impunes por las calles de Roma saqueando, desvalijando y violando esclavas, como para consentir más excesos por parte de las hordas extranjeras.

Y allí me encontraba yo, formando en la escalinata de palacio, protegiendo a la emperatriz y a sus hijas de las viles intenciones del rex Vandalorum. Por primera vez me pareció advertir una huella de preocupación en el rostro de León. Susurraba a Celso Galero al oído al tiempo que Genserico departía con algunos de sus oficiales. Licinia Eudoxia abrazaba con fuerza a sus hijas protegiéndolas de la jauría de lobos que las observaba con miradas hambrientas. Era una hermosa mujer que rondaba algo más de treinta años, y que exhibía un porte altivo y noble. Sobre la subucula de lino, vestía una stola de seda gris ceñida con un patagium púrpura bordado con hilo de oro. Sus ojos oscuros revelaban una férrea determinación, no se dejaría amedrentar por una caterva de bárbaros por muy salvajes que éstos fueran. Demasiada mujer para el cobarde de Petronio Máximo y, por supuesto, para el inepto de Valentiniano.

—Mi señor, hemos encontrado esto.

Uno de los vándalos, que había entrado en el palacio para registrarlo, salió a toda prisa y entregó un pequeño cofre de plata a Genserico. El papa León y Celso Galero intercambiaron miradas de preocupación. La emperatriz permanecía abrazada a sus hijas con gesto altivo e imperturbable. El rey vándalo la miró, y ella le respondió lanzándole una mirada cargada de odio y desprecio que Genserico no tardó en entender. Con el ceño fruncido, abrió el cofre hallando en su interior una gran cantidad de sólidos de oro. Extrajo una moneda, y observó que en una de las caras estaba repujado el perfil de Valentiniano. Sonrió satisfecho por el hallazgo: Licinia Eudoxia había intentado engañarle y ahora sufriría su castigo. Con paso tranquilo se acercó a la emperatriz, que mantenía el rictus regio y altivo de las nobilissimae romanas.

—Has intentado engañarme —dijo Genserico—, si nos atenemos a lo pactado con el praefectus de Roma, podría matarte ahora mismo.

Las niñas rompieron a llorar nada más escuchar las palabras del vándalo. Sin mirarle siquiera, se aferraron con más fuerza al pecho de su madre.

—Ese cofre no es mío —repuso la emperatriz, mirándole fijamente a los ojos.

El vándalo estalló en una estruendosa carcajada y dijo:

—Me decepcionas. Supongo que mentir no es propio de una nobilissima romana.

—Si la emperatriz dice que no es suyo, es que no es suyo —intervino
el praefectus urbi, echando mano de su empuñadura.

—Todo lo que hay en Roma te pertenece rey Genserico —medió el papa, intentando apaciguar los ánimos—. ¿Qué más deseas?

El vándalo le entregó el cofre a uno de sus oficiales. Se sentía fuerte y todopoderoso. No obstante, la gloriosa capital del Imperio romano se hallaba a su merced.

Genserico era el rey de un pueblo menor, pero había conseguido lo que otros reyes mucho más poderosos que él ni siquiera habían soñado o ambicionado: conquistar Roma rindiéndola a sus bárbaros pies, despojándola de sus infinitas riquezas, abandonándola a la ruina y a la desolación. Y todo ello sin derramar una sola gota de sangre vándala. Una inconmensurable proeza, una colosal hazaña que le encumbrará como uno de los reyes más audaces de la Historia. Disfrutaba con tal dulce instante, embriagándose de las mieles de la conquista como una repugnante mosca lame los despojos de una rata muerta. Observaba los rostros preocupados del praefectus, del papa y de las hijas de la emperatriz, que continuaban sin apartar la mirada de la stola de su madre. La guardia imperial echó mano de sus empuñaduras y el vándalo sonrió. Al fin y al cabo no éramos más que un puñado de hombres contra todo un ejército. Se acercó a la emperatriz y acarició el pelo a una de sus hijas.

—No deseo más muertes, sólo pretendo regresar a África pleno de riquezas —dijo el rex Vandalorum, dirigiéndose al praefectus de Roma—. Pero la emperatriz me ha insultado y merezco una compensación.

—¿Qué tipo de compensación? —preguntó inquieto Celso Galero.

—Me llevaré a la emperatriz y a sus hijas a Carthago como parte del botín.

—¡No! —exclamó el praefectus desenfundando la spatha.

—¡Detente Celso! —exclamó el papa.

La guardia imperial y los legionarios desenvainamos nuestras espadas y nos dispusimos a proteger a la emperatriz. Celso Galero se detuvo a pocos pasos de Genserico con su espada desnuda. El vándalo observaba la escena divertido.

—¿Acaso tú me lo vas a impedir, praefectus urbi? —preguntó con desprecio—. ¿Tú, que serás censurado en todo el Imperio por entregar Roma a los bárbaros extranjeros sin defenderla? —El vándalo escupió al suelo, y desenvainando la espada exclamó—: ¡Me llevaré a la emperatriz y a sus hijas a Carthago, te guste o no! ¡Lo que tendrás que decidir es cuantos romanos morirán antes de que esto ocurra!

—¡Basta! —gritó la emperatriz.

Se apartó de sus hijas y las encomendó a una de las sirvientas.

—Ese cofre no es mío y, por lo tanto, nunca se ha encontrado en mis dependencias —prosiguió Licinia Eudoxia, señalando el cofre—. Ambos bien que los sabemos. Acusarme injustamente de ser su dueña no es más que un ardid, un engaño. La mentira de un rey embustero e indigno para, solo Dios lo sabe, qué oscuro propósito. Pero sea, no consentiré que se derrame más sangre romana. Quizá eso sea precisamente lo que pretendes —añadió, mirando al vándalo con unos ojos gélidos cargados de odio—. Sí, así es... tu cruel mirada te delata. —En los labios de Genserico afloró una ladina sonrisa—. Te aferras a un pretexto para, ahora que tus ejércitos han cruzado nuestras sólidas murallas, arrojar a Roma a un fuego devastador y a una sangrienta destrucción. Sería demasiado fácil. No, rex Vandalorum, caeré mansamente en la trampa que hábilmente has urdido. Temo por mi pueblo, temo por mis hijas y si tú me aseguras que entregándonos te marcharás de Roma y abandonarás Italia sin desenvainar más tu espada, aceptaré ser conducida a Carthago.

—Tus conjeturas son erróneas, nobilissima Licinia Eudoxia —repuso el vándalo—, ese cofre no es mío y mi intención no es ni mucho menos asolar Roma y arrasarla hasta los cimientos. No, noble Licinia Eudoxia, no lo es. Si así hubiera sido no habría pactado con los egregios prohombres que pretenden ahora protegerte —dijo paseando la mirada sobre el papa León y Celso Galeno—, pero que no tuvieron reparo alguno en flanquearme la entrada a Roma y abrirme las puertas de tu palacio. Incluso me habrían abierto las de tu alcoba si así lo hubiera requerido.

El praefectus urbi se disponía a intervenir pero el papa León, prudentemente le cogió del brazo.

—Pronto mis carros estarán repletos con vuestras arrebatadas riquezas y regresaré a Carthago —prosiguió Genserico—. No tengo interés en permanecer durante más tiempo en unas tierras que poco más han de brindarme. Así pues, nobilissima, una vez conseguido mi propósito, me marcharé con todos mis ejércitos —y añadió, tendiéndole la mano a la emperatriz—: Te lo aseguro.

Licinia Eudoxia asintió con gravedad.

—Que así sea. Soy tu prisionera —accedió finalmente, acercándose al bárbaro y ofreciendo sus manos para ser atadas.

—¡No! —exclamó Celso Galeno, echando mano de su empuñadura, pero la emperatriz le contuvo con un gesto y dijo:

—Has hecho lo correcto, ilustre praefectus urbi. Roma sobrevivirá a los vándalos. No cometas ahora un terrible error que riegue con sangre romana las calles de nuestra inmortal ciudad. No, no lo hagas. Acompañaremos a Genserico a Carthago, porque es nuestro deber, nuestra firme obligación como patricias, como protectoras de Roma. Es un sacrificio despreciable si con él logramos que nadie, absolutamente nadie, muera a consecuencia de las espadas bárbaras.

Celso Galeno apretó los puños henchido de ira, pero persuadido por las prudentes palabras de la emperatriz, no tuvo más opción que claudicar y aceptar su decisión. A su lado, el papa León se bebía las lágrimas abrumado por un profundo pesar. Mientras tanto, Genserico, el gran triunfador, sonreía satisfecho.

—Vivirás en un hermoso palacio acorde a tu noble condición —le aseguró el vándalo complacido.

—Pero no por ello dejará de ser una prisión —repuso Licinia Eudoxia.



Durante dos semanas la ciudad fue saqueada por los extranjeros. Esculturas de mármol y bronce, bellas obras de orfebrería en oro y plata, ingentes cantidades de monedas, joyas y piedras preciosas, miles de caballos y esclavos..., el botín que obtuvieron los vándalos fue formidable... Pero la ciudad se salvó. Pocos fueron los hombres asesinados y mujeres forzadas, las iglesias fueron respetadas y los edificios no fueron incendiados. A decir verdad, Genserico cumplió gran parte de la palabra dada.

Acémilas y bueyes tiraban con fuerza de los pesados carros. Se podían contar por miles. Los bárbaros se desgañitaban gritando a las bestias, mientras les fustigaban con sus látigos. Las ruedas se bloqueaban en los baches del pavimento haciendo inútil el esfuerzo de los animales de carga, entonces los esclavos tenían que repartir el peso entre distintos carros o portar ellos mismos los pesados bultos. Cuando los bárbaros ya habían despojado a Roma de sus riquezas, se marcharon, arrastrando con ellos a la emperatriz y a sus hijas.

En una larga hilera partieron por la vía Portuense que conducía hacia el mar. Allí habían anclado los vándalos sus numerosas naves. Los carros, debido al enorme peso que portaban, dejaban profundos surcos en la tierra. Entre risotadas, y ebrios por el vino y la victoria, marcharon los invasores dejando a la Urbs a merced del hambre y las enfermedades. Miles de esclavos, caballos, ovejas y demás ganado, cerraban la procesión de la vergüenza. El praefectus urbi observaba la marcha de los vencedores en silencio, con los ojos húmedos y humillados. El papa León se encontraba a su lado, intentó consolarle posando su mano sobre su hombro, pero el praefectus se la apartó de un manotazo. Sin duda, se cuestionaba si había hecho lo correcto. Los vándalos volvían satisfechos a sus tierras del norte de África con un inmenso motín, y sin haber sufrido una sola baja entre sus filas. En cambio, los romanos estaban humillados y descorazonados. La deshonra de la vergüenza se abatía sobre Roma, que continuaba viva pero a costa de verse despojada de su dignidad y gloria.

—Has hecho lo correcto, tu acto ha ahorrado muchas muertes y sufrimiento —le dijo el papa León a Celso Galero, a quién le corrían las lágrimas por las mejillas.

—He rendido a Roma y he permitido que la familia imperial sea conducida a África..., no soy más que un maldito traidor —susurró el praefectus abatido.

—No podías luchar contra los vándalos, eran superiores a nosotros. Roma ya estaba condenada, la hubieran saqueado de igual modo, pero sembrando de cadáveres las calles. Cualquier suerte de resistencia hubiera resultado estéril.

Las palabras de consuelo se perdieron en el aire y no hicieron efecto en el hundido praefectus, que permanecía parapetado tras el escudo de la ignominia y la humillación. Su rostro estaba contraído, desfigurado por un inconmensurable dolor.

—Roma ha sido desvalijada, el emperador está muerto y Licia Eudoxia ha sido raptada por Genserico. Nuestro mundo se hunde arrasado por las iracundas e insaciables olas de la barbarie —dijo un oficial de la guardia imperial.

Los que le escuchamos asentimos en silencio.

—Espero que Dios me perdone —masculló el praefectus, dirigiéndose hacia su domus.

El papa León le siguió con la vista hasta que se perdió entre la multitud. Sus ojos lloraban y en un susurro rezó una plegaria por la atormentada alma del praefectus urbi.

Celso Galero, tras la muerte del Augusto, era el máximo protector de la ciudad de Roma, y no sólo no había logrado defenderla de sus enemigos, sino que además se la ofreció en bandeja de plata. Y tal afrenta hería su ánimo con la afilada lanza de la traición, arrastrándole a un abismo del que es imposible escapar. Pues los hombres de honor, los soldados que han derramado su sangre en defensa de su patria, no pueden tolerar el escarnio que entraña la infame rendición que brota de la ausencia de batalla.

Tal y como supe poco después, el praefectus urbi se dirigió a su domus, desenfundó su spatha y se arrodilló. Apoyó la empuñadura en el suelo y dejándose caer sobre su frío filo, terminó con su sufrimiento, con su vergüenza y con su vida.



Los otrora orgullosos romanos eran espectros que vagabundeaban por sus calles sin rumbo fijo. Los silos estaban vacíos, al igual que los almacenes, corrales, gallineros y cuadras. No había comida ni posibilidad de conseguirla. Quienes primero sufrieron las consecuencias de la falta de alimento fueron los perros, luego los gatos y finalmente, las ratas. Todo ser viviente formó parte de la dieta de los hambrientos romanos. No tardó la ciudad en caer en manos de la enfermedad.

Abandonada a su desgracia, surgieron como malas hierbas profetas y falsos mesías anunciando el fin del mundo. Muchos fueron los que se quitaron la vida arrojándose al Tiberis o lanzándose al vacío desde las insulae o las murallas.

El temor a la peste obligó a más de uno a envolver sus pocas pertenecías en un trapo, atarlas a un palo y partir de aquel infierno de desolación y amargura.

Casi un mes después del saqueo de Roma, llegaron a la ciudad las tropas de los magistri militum Ricimero y Julio Valerio Mayoriano. Supongo que no les causó una grata impresión lo que vieron sus ojos mientras desfilaban con sus imponentes caballos de guerra. Las calles estaban sucias y malolientes, los cadáveres se agolpaban en las esquinas y nadie se había molestado en retirarlos, los soldados imperiales y los legionarios holgazaneábamos jugando a los dados o tumbados al abrigo de cualquier árbol que ofreciera algo de sombra. Nadie mantenía el orden. El papa León se había encerrado en su palacio temiendo por su vida y el magister officiorum prodigaba su tiempo en los lupanares completamente borracho, arrebujado en los brazos de las mujeres que allí ejercían su ingrata labor.

Por mi parte poco más podía hacer salvo dejarme arrastrar por la desidia y la indiferencia. Cuando la civilización es devastada y arruinada, cuando Dios cubre a sus hijos con el velo de la indiferencia, cuando las tripas protestan por el hambre y la mente amenaza con desprenderse de la razón, es difícil no hacer otra cosa que intentar mantenerte con vida a esperas de que la Providencia te conceda una tregua o te envíe un mensaje de esperanza y salvación, y las tropas de los magistri militum fueron ese mensaje. Transportaban con ellos varios cientos de carros con grano, vino y aceite que hicieron las delicias de la hambrienta población.

En seguida ambos generales tomaron el mando de la ciudad. Sus oficiales se hicieron cargo de los indolentes soldados, y en pocos días, ya parecíamos un verdadero ejército. Las calles se limpiaron de cadáveres y a la población no le faltó un mendrugo de pan y un vaso de vino que echarse al gaznate. Con el estómago lleno, la realidad adquiere otra perspectiva y se contempla con ojos esperanzados. Una vez más, Roma volvía a renacer de su propia ruina.

Los magistri militum me causaron una grata impresión. Ricimero era hijo de notables bárbaros, había sido criado en la corte de Roma y durante su juventud había luchado bajo las órdenes de Aecio. Tenía el pelo negro salpicado de canas y sus ojos eran de un color oscuro como ala de cuervo.

A pesar de haber cumplido ya los cincuenta años, tenía el porte recio y marcial de quién ha derramado su sangre en el campo de batalla. Mayoriano era mucho más joven, tendría poco más de treinta años. Tenía el cabello intensamente rubio, el rostro dibujado con rasgos agraciados y nobles, y sus ojos revelaban inteligencia y astucia. Se trataba de dos de los hombres más poderosos del Imperio.

El calor auguraba un verano especialmente cálido, y nos apresuramos en enterrar a los muertos que encontramos por las calles. Llegó un momento en que eran tan numerosos, que nos vimos obligados a cargarlos en carros y transportarlos extramuros de la ciudad. Allí apilamos leña y les prendimos fuego. Poco a poco, los que habían abandonado la ciudad regresaron portando con ellos sus enseres y familias. Rompieron en lloros y lamentaciones tras ver sus casas expoliadas o incendiadas, pero no tardaron en entender lo afortunados que habían sido cuando tuvieron noticia de la suerte que habían corrido algunos de sus amigos, familiares o vecinos.




CAPITULO VII



Requiario invade Hispania.



Tempestas minitatur antequam surgat.[8]



La ciudad retomaba su pulso habitual, obstinada en superar la humillación y las muertes acaecidas hacía pocas semanas, cuando fui informado de que mis días en Roma llegaban a su fin. Avito, el magister militum de la Galia, había sido proclamado nuevo emperador con la aquiescencia de los senadores galorromanos y, sobre todo, de las huestes visigodas, que auspiciaron su nombramiento en Arelate, capital de la región. A unos mil legionarios se nos encomendó la misión de ir al encuentro del nuevo Augusto.

Nada más llegar a Arelate, se hicieron patentes los motivos que llevaron a Ricimero y a Mayoriano a aceptar su nombramiento. Tras sus murallas, en un mar de tiendas, estaban acampados miles de federados visigodos. Teodorico se había tomado muy en serio el nombramiento de su amigo Avito, y Roma ya tenía demasiados problemas como para enfrentarse a sus únicos aliados.

Cruzamos las murallas de la ciudad ante la desconfiada mirada de los visigodos, que dudaban de nuestras intenciones para con el nuevo emperador. Nuestro comandante, el tribuno Constancio Trebio, tuvo que asegurar al capitán de los visigodos que nuestra misión era escoltar a Avito a Roma, donde sería ratificado por el Senado.

Nos dirigimos al castrum de la guarnición romana y los palafreneros se hicieron cargo de nuestras monturas. Estaba agotado tras el largo viaje. Me refresqué con el agua fresca de una cubeta y comí un poco de pan y queso que llevaba en la alforja sentado al abrigo de un tonel en el patio de armas.

—Se ha protegido por tropas bárbaras, Avito nos ha vendido.

—¿Qué has dicho?

El legionario tomó asiento a mi lado, era un joven tiro de mirada sería y gesto contrariado. Por su acento identifiqué su origen galo. Pateó una piedra con desgana y respondió:

—Ha depositado toda su confianza en su guardia visigoda, desdeñando a los soldados de Roma. Es una vergüenza.

—Quizá tenga sus motivos —repliqué, recordando los asesinatos de Aecio, Valentiniano y Petronio Máximo, todos causados por romanos.

El recluta me miró con desconfianza, comenzaba a arrepentirse de la conversación que había iniciado. Le miré y advertí que se había ruborizado.

—¿Cómo te llamas? —le pregunté para tranquilizarle.

—Me llamo Clodio Larcio, domine, y soy galo.

—Lo imaginé. Me llamo Salvio Adriano y soy hispano.

—Lo imaginé —respondió con una sonrisa que rozaba la insolencia—. Habéis venido a escoltar al Augusto,
¿verdad?

—Así es.

—Os rechazará, seguro que os ordena otra misión. Acudirá a Roma acompañado sólo por los federados visigodos y por la legión acuartelada en Arelate. Son los únicos romanos en los que confía.

—Sería un riesgo absurdo para él.

Observé el castrum de Arelate. Era una construcción solida de piedra y estaba en muy buen estado. Los soldados estaban perfectamente equipados y parecían bien alimentados. Pero, al igual que ocurría en el castrum de Lugdunum, su número era muy escaso. No serían más de dos mil. En caso de un ataque enemigo, la defensa de la ciudad dependería de los foederati visigodos.

—Odio a esos bárbaros, lo único que anhelan es apoderarse del Imperio —gruñó Larcio.

Sonreí, a mi mente acudió el recuerdo de mi amigo Arcadio, él pensaba exactamente lo mismo de los bárbaros que el joven galo. ¿Qué sería de él? ¿Dónde se encontraría el bueno de Arcadio y el resto de mis amigos? Rogué para que se encontraran bien y pudiéramos reunirnos en el futuro. Larcio me contemplaba como si sus palabras me hubieran afectado.

—Ahora son nuestros aliados y es gracias a ellos por lo que aún mantenemos nuestras limes -repuse.

—Acabarán traicionándonos, es sólo cuestión de tiempo.

Vi salir a nuestro tribuno del praetorium de Avito, andaba con pasos largos y braceaba con ímpetu. A pesar de la distancia, advertí que se hallaba muy enfadado.

—Creo que debo marcharme, ha sido un placer Larcio, espero volver a verte —le dije.

—Salve centenarius y mucha suerte —dijo el recluta con gesto marcial.

El galo era un joven sensato que conocía muy bien al nuevo emperador. Tal y como había augurado, Avito rechazó nuestra escolta y ordenó que nos acuarteláramos en Arelate hasta nueva orden. Nuestro tribuno estaba hecho una furia, había emprendido un fatigoso viaje para nada, o eso pensaba él.

Desconozco qué es lo que nos impulsa a los hombres a matarnos entre nosotros, qué instinto salvaje y primario nos lleva a desmembrarnos, estocarnos o degollarnos. Lo cierto es que la inactividad nos enardece cuando las semanas pasan ociosas. Cualquier pretexto, cualquier malentendido es bueno para enzarzarse en una disputa. Debe ser que el ardiente ímpetu acostumbrado a vivir al límite, reclama alguna temeraria ocupación donde derramar parte de la violencia acumulada. Por suerte, poco tiempo pasó hasta que mi legión volvió a las armas y pudo desfogar todas sus energías con los bárbaros de la Gallaecia.

Requiario, el rey de los suevos, no reconoció al nuevo emperador de Roma y tuvo la audacia de saquear la Carthaginiense, sometiendo a la provincia a la depredación. El emperador Avito envió embajadores para establecer la paz con el rey suevo, pero éste, pagado de sí mismo y persuadido de la debilidad del Imperio, ordenó que fueran apaleados y enviados a Roma medio muertos. Pero el Augusto era reacio a entablar hostilidades con los suevos, y persistió en el intento de acordar una paz enviando a Bracara Augusta a una nueva legación. Pero los embajadores volvieron a ser golpeados y maltratados, evidenciando el desprecio que el suevo profesaba por el Imperio.

Insaciable, y en ausencia de respuesta por parte de Roma, Requiario invadió la Tarraconense, capturando a un gran número de hispanorromanos y arrastrándolos como esclavos a la Gallaecia. Ante los constantes ultrajes cometidos por los suevos, no le quedó más opción al Augusto que recurrir a la ayuda de los federados visigodos, y envió al rey Teodorico y a sus huestes, «cum voluntate et ordinatione Aviti imperatoris», con voluntad y orden del emperador Avito, a neutralizar la persistente invasión sueva. El visigodo se erigía, nuevamente, como el gran adalid y máximo protector del Imperio. Y nosotros, un puñado de milites, como ya ocurrió en la campaña de Frederico contra los bagaudas, le acompañaríamos para evitar posibles tropelías y desmanes mientras se encontrasen en tierras hispanas. Así pues, partimos a Tolosa, donde nos uniríamos a las tropas del rey Teodorico, que además de aportar miles de hombres, también había convenido la participación en la campaña de los burgundios y de los francos. Era evidente que Avito no pretendía sólo castigar a Requiario por su insolente invasión, su objetivo era exterminarle y con él a todos los suevos de la Gallaecia.



Una fina lluvia golpeaba nuestros cascos mientras el viento de levante hacía ondear un mar de pendones y banderas visigodas. Los diez centenarii que componíamos la legio palatina formábamos orgullosos delante de nuestros milites. El tribuno pasó revista montado en su hermoso alazán de guerra y asintió complacido. Nuestra legión estaba bien equipada e instruida, de eso puedo dar buena fe, gracias a las maniobras y entrenamientos que presencié. Estaba constituida principalmente por italianos, algunos hispanos y sobre todo galos partidarios de Avito que habían luchado a su lado en infinidad de ocasiones. Nos dirigía el tribuno Constancio Trebio. Hombre aguerrido, tenía el rostro cortado por una profunda cicatriz que hubiera hecho las delicias del bueno de Arcadio. Tenía el semblante altivo y noble de los antiguos oficiales. Todos le respetábamos y apreciábamos, pues era severo pero justo, sabía impartir el castigo apropiado según la falta o infracción cometida. No hacía muchos años, había compartido campo de batalla con Aecio, y con el emperador Avito, defendiendo las limes de la Galia de los bárbaros provenientes del Norte. Miraba con desconfianza a los visigodos, a los que no consideraba más que a unos bárbaros interesados y mezquinos. Acertado o no en sus impresiones sobre nuestros federados, lo cierto es que allí estaban, a pocos centenares de pasos de nuestra legión, formando a nuestro lado para defender la Tarraconense de sus primos suevos.

Doce mil soldados entre visigodos, burgundios, francos y romanos, constituíamos el ejército que se disponía a propinar un escarmiento a los molestos suevos. El propio rey Teodorico dirigía las tropas. Era un hombre fuerte y capaz, de mirada poderosa y voz autoritaria. Todo un visigodo. La participación de Teodorico en la campaña me incomodó. Sin duda, Walder, como comes spathariorum, le acompañaría. Intentaría evitar a las huestes bárbaras en todo momento. Si había una forma de eludir al germano, ésta era permanecer lo más alejado de nuestros aliados.

La impenitente lluvia caía sobre nosotros mojándonos yelmos, corazas, túnicas militares y huesos. Frente a nosotros se hallaba Constancio Trebio. El tribuno miraba al rex Gothorum de soslayo, sin ningún ánimo de disimular un gesto fruncido y disgustado. Luchar subordinado a las órdenes de un bárbaro debió ser una lacerante humillación para tan aguerrido romano. Pero así funcionaba el Imperio y el tribuno no tuvo más opción que obedecer. Los nuevos tiempos requerían que nos tragásemos nuestro orgullo y dignidad, aunque su sabor fuera amargo y repulsivo como la hiel.

La lluvia arreció y un relámpago cruzó el oscuro cielo de Tolosa, haciendo reverberar de azul nuestros cascos y escudos. Un postrero trueno asustó a los caballos e inquietó a los soldados más noveles. Teodorico miró al cielo y escupió maldiciendo su suerte. Una larga marcha bajo una fuerte lluvia y sobre una calzada mojada, no era el mejor de los comienzos. Sin poder retrasar más la marcha, el visigodo ordenó nuestro avance.

Cruzamos los Pirineos y Requiario huyó, cual zorro descubierto en un gallinero, de la Tarraconense. El muy zafio no había contado con la inestimable ayuda de nuestros aliados visigodos. Durante varios días le perseguimos, pero el suevo se movía con agilidad y rapidez, dejándonos siempre atrás justo en el momento que parecía que podíamos darle alcance.

Alcanzamos la otrora gloriosa ciudad de Clunia, medio derruida ahora por los saqueos e incendios causados durante años por los bárbaros, un día plomizo y tremendamente lluvioso. Las nubes se habían abierto arrojando cascadas de agua desde el cielo con la única intención de ahogarnos a todos, como si un nuevo diluvio se cerniese sobre nosotros con el fin de castigarnos por nuestros infinitos pecados.

Me encontraba guarecido de las inclemencias del tiempo bajo un pórtico del viejo teatro de Clunia cuando el tribuno se me acercó y dijo:

—Te saludo, centenarius.

—Te saludo, tribuno —dije, incorporándome sorprendido.

—Tranquilo —sonrió Constancio Trebio sentándose a mi lado—. ¿Sabías que este teatro fue excavado en la roca y que tenía una capacidad para unas diez mil personas?

Negué con la cabeza.

—Esta ciudad, en su máximo esplendor, llegó a albergar más de treinta mil almas y ahora ya ves —dijo, señalando las ruinas—, no son más de quinientos los que malviven entre sus escombros.

—No es más que el reflejo de muchas ciudades romanas.

El tribuno asintió con pesar. En sus ojos advertí el agotamiento de quién lucha por aferrarse a un sueño irrealizable. Héroes de otra época magnífica y gloriosa que se niegan a reconocer la realidad, por muy evidente que ésta fuera.

—Defenderé a Roma de todos sus enemigos, mientras corra una sola gota de sangre por mis venas —afirmó, con una férrea determinación.

—Y no estás solo.

—Lo sé.

Constancio Trebio me miró con afecto. Estaba al corriente de que yo había luchado bajo el mando de Aecio contra los hunos en Maurica, y este hecho me había ayudado a granjearme su aprecio y simpatía

—He hablado con el rey Teodorico, me ha dicho que tras las lomas que se encuentran al norte de la ciudad, hay una pequeña aldea.

Le miré con atención.

—Asegura que en ella se esconde un traidor hispanorromano que ha colaborado con los suevos.

—¿Quién es?

—No lo sé, algún desgraciado que ha vendido su honor a los suevos a cambio de un puñado de siliquas. Debéis capturarlo vivo, es necesario que revele quién más ha ayudado a los bárbaros durante la invasión.

Asentí con pesar, pues cada vez eran más numerosos los rumores que aseguraban que en Hispania no eran pocos los que se inclinaban por un gobierno estable aunque fuera bárbaro, que por el desinterés y el abandono que les dispensaba una Roma sólo preocupada por recaudar los desproporcionados impuestos correspondientes al iugatio capitalino, y el annona militaris, el impuesto anual que contribuía a sufragar el mantenimiento del ejército. Los hispanorromanos pagaban sus tributos, pero Roma no les protegía de sus enemigos, abandonándolos a su suerte. Se preguntaban porque debían mantener un ejército que no les socorría cuando necesitaban de su auxilio. Era razonable que el desafecto que los hispanos sentían por el Imperio fuera en aumento tras cada invasión bárbara.

—Iréis un grupo de veinte hombres, diez romanos y diez visigodos vestidos como bagaudas.

—Un ataque sorpresa.

El tribuno asintió.

—No debe escapar y debéis matar a todos los habitantes de la aldea como escarmiento a todos aquellos que osen traicionar al emperador.

—¿Cuándo?

—Partiréis de madrugada y atacaréis antes del amanecer.

—Como ordenes, domine.

El tribuno asintió y se marchó bajo una manta de agua.



Era noche cerrada y hacía frío. La tenaz lluvia nos había concedido una pequeña tregua y, paulatinamente, las exhaustas nubes se deshicieron en lánguidos girones que se desvanecieron engullidos por un cielo negro salpicado de palpitantes y tímidas estrellas. Vestidos con harapos, cubiertos con toscas pieles de cabra o raídas mantas, y con la cara embadurnada de tizón y lodo, formamos los romanos y visigodos elegidos para capturar al traidor.

—Recordad, no deben quedar testigos; viejos, mujeres y niños deben morir.

Frotábamos nuestros ateridos cuerpos al tiempo que el oficial visigodo que nos comandaba dibujaba en un barrizal el burdo mapa de una aldea.

—Según nuestros exploradores, el traidor se encuentra aquí —dijo, señalando con un palo una cabaña dibujada en el barro—. Los romanos rodearéis el poblado asegurándoos de que no hay vigías —levantó la vista y nos miró para cerciorarse de que le habíamos entendido. Asentimos encogiéndonos de hombros y quedó satisfecho—. Nosotros le atraparemos y le traeremos al campamento —prosiguió—. Vosotros, cuando le hayamos capturado, mataréis a los habitantes del poblado.

—¿Cuántos son? —preguntó uno de los romanos.

En sus ojos leí que no le entusiasmaba la idea de matar hispanorromanos, por muy traidores que éstos fueran. Al fin y al cabo, lo único que anhelaban era proteger a su familia. Las tropas imperiales se hallaban muy lejos de sus tierras y las mesnadas suevas demasiado cerca.

—¿Qué más da? —contestó con desprecio el visigodo—. Tú mata a todos los que veas.

—Lo pregunto porque sólo somos diez —insistió el legionario.

—¿Acaso los romanos no sois capaces ni de matar a un grupo de mujeres desarmadas?

Los visigodos rieron con malicia.

—De todas formas, alguno de nosotros os echaremos una mano si el traidor no nos ocasiona demasiados problemas —concedió gentil el bárbaro.

—Gracias por tu generosidad —aceptó el miles, ante la complacida mirada del visigodo, que no debió entender el sarcasmo.

Sonreí ante la audacia del legionario.

—Si no hay más preguntas... adelante —ordenó el visigodo.

La noche nos ocultaba con su negro manto y caminábamos casi sin ver por dónde pisábamos. Unas pequeñas teas guiaban nuestros inseguros pasos. El silencio era casi total, siendo únicamente interrumpido por el sonido de algún búho o la húmeda hojarasca que crujía bajo nuestras pisadas. Así anduvimos durante una hora hasta que llegamos a un collado.

—Mirad —dijo el oficial visigodo, señalando unas cabañas que se vislumbraban más abajo en un pequeño valle.

—Falta poco para que amanezca, debemos darnos prisa —observó otro bárbaro, ante la conformidad de quien nos comandaba.

Tal y como nos ordenó el oficial visigodo, nos dispusimos a rodear la aldea para asegurarnos de que no había vigías. El sol estaba a punto de despuntar tras las montañas, no había tiempo que perder. Con sumo sigilo, cruzamos el poblado, que estaba constituido por apenas ocho chozas de piedra y paja. Un perro nos ladró y se oyó una voz procedente de una cabaña que le hizo callar. Nos miramos nerviosos, el corazón nos latía con fuerza. El barro nos llegaba hasta los tobillos y dificultaba nuestro paso. De pronto, una puerta se abrió y por ella salió una anciana. Nos ocultamos tras una choza sin ser vistos. La vieja dio la vuelta a la choza, se levantó la saya y comenzó a orinar. Nos miramos y sonreímos. Cuando terminó volvió a entrar en la casa.

—Creo que no hay vigías —dijo un legionario.

—Estoy de acuerdo. Ahora este es el plan —comencé a decir—, nos dividiremos en grupos de dos. Cada pareja se situará detrás de una choza, cuando los visigodos capturen al traidor, entraremos en ellas y mataremos a todos los que estén en el interior. Las tres casas que se encuentran en el centro serán atacadas por los que acaben primero.

Los legionarios miraron al suelo, no habían sido entrenados para matar a mujeres y niños mientras dormían, y la sola idea les repugnaba sobremanera. Pero obedecíamos órdenes. Una vez más, debíamos tragarnos nuestros principios, aunque nos abrasase las entrañas y corriéramos el riesgo de convertirnos en uno de esos bárbaros que tanto detestábamos.

—Vamos muchachos, recordad que es por el bien de Roma —intenté alentar, sin mucho convencimiento.

—Iré a avisar a los bárbaros de que no hay vigías —dijo un legionario.

—Bien, el resto nos dirigiremos a las chozas. Cuando informes a los visigodos, ve a la choza que está más hacia el oeste. Allí te esperará tu compañero.

El miles asintió y se marchó perdiéndose en la espesura del bosque.

Nos dividimos en parejas y, en silencio, nos encaminamos hacia las chozas. Allí permanecimos ocultos, aguardando varios minutos hasta que un leve rumor procedente del bosque nos advirtió de la llegada de los visigodos. El oficial me saludó y asintió cuando pasó a mi lado, luego, acompañado por los bárbaros, se dirigió hacia la cabaña donde se encontraba el traidor. Comenzaba a amanecer.

Se abrió la puerta de otra choza. En esta ocasión salió un hombre joven, parecía que se disponía liberar aguas. Dio la vuelta a su casa, pero algo a su espalda llamó su atención y se dirigió hacia una choza vecina.

—¡Nos atacan! —gritó espantado, abriendo la puerta de la cabaña. Había visto al grupo de visigodos.

Un legionario corrió hacia él para hacerle callar. El muchacho corría como alma que lleva el diablo gritando voz en cuello. De las chozas comenzaron a salir hombres armados con bastones, azadas y palos. Los visigodos, sin saber qué hacer, entraron en la casa donde se ocultaba el traidor.

—¡Son bandidos, vayamos a por ellos! —gritó un fornido campesino, blandiendo un amenazante bastón.

Varios hombres le siguieron. Durante unos instantes, no supimos que hacer. Parecía que la misión estaba llamada al fracaso. De una casa salieron los visigodos arrastrando el cuerpo inerte de un hombre. El sol iluminaba un nuevo día y de las chozas salieron más hombres y mujeres portando cualquier objeto que pudiera ser blandido como arma. Cayeron sobre los visigodos que se defendieron cómo pudieron de la multitud. Serían unos veinte los que impedían el secuestro del traidor. Los romanos permanecimos quietos, ocultos tras las chozas evitando hacer el mínimo ruido, atentos a cómo se estaban desarrollando los acontecimientos.

—¡Son visigodos disfrazados de bagaudas! —gritó un hombre que acababa de rematar a uno de los bárbaros.

—¡Registremos los alrededores, seguro que hay más!

Sus palabras nos alertaron. Uno de los legionarios, incapaz de aguantar más la tensión, huyó delatando su posición. Varios campesinos corrieron tras él dándole alcance a pocos pasos. Un brutal bastonazo en la cabeza acabó con su vida.

De pronto la tierra tembló bajo nuestros pies. Los campesinos se miraron los unos a los otros buscando una explicación, mas no tardaron en hallar la causa. Por un camino embarrado, varios centenares de jinetes irrumpieron en la aldea espada en ristre ante la sorpresa de los aldeanos que no esperaban el súbito ataque. Ahora eran ellos los que corrían para ponerse a salvo. Aprovechando la llegada de los visigodos, salimos de nuestro escondite y dimos buena cuenta de la población que huía despavorida. Durante gran parte de la refriega estuvimos escondidos y no dimos muestra de presencia hasta la llegada de los jinetes bárbaros. Y ahora nos disponíamos a segarles la vida a unos hispanorromanos que huían aterrados. No fue un acto valiente ni heroico, pero en aquellos confusos tiempos la valentía y el honor no eran más que un enmascarado fraude, una grotesca mentira vestida con bellos gestos y dulces palabras. Las virtudes más nobles eran tan cuestionables como la supuesta pureza de una muchacha tras ser abandonada a una horda de bárbaros. Lo único importante era mantenerse con vida. Lo demás carecía de consideración. Los escrúpulos representaban un lujo del que podíamos prescindir.

Los desgarradores aullidos de dolor y auxilio se confundían con el galope de los caballos y con el crujido de los huesos y de los cráneos rotos. Las chozas fueron incendiadas y un espeso humo blanco envolvió la aldea. Los rayos de sol iluminaron un rojo lodazal de sangre derramada. Me lancé sobre un hombre que corría hacia el bosque, sin pensármelo dos veces le degollé. Luego fui a por otro, y otro y otro más... Los cadáveres se amontonaban y eran pisoteados por los cascos de los caballos. En la confusión, contemplé como un jinete cogía en volandas a un hombre y lo aferraba a su caballo.

Un niño salió de una choza y se quedó de pie, quieto, en medio del lodazal. Lloraba desconsolado.

—Llegó el momento —dijo una voz conocida.

Entre el humo, surgió la figura de un jinete visigodo. Tenía la espada desenfundada y se dirigía a toda velocidad hacia el pequeño.

—¡No! —gritó una mujer corriendo hacia el niño.

La miré y un escalofrío gélido como el aliento de la muerte recorrió mi cuerpo. La mujer llegó a la altura del niño, ocultándolo bajo el abrigo protector de sus brazos. Corrí hacia ellos. El bárbaro se encontraba muy cerca. Espoleó con fiereza a su caballo y alzó la espada. En seguida reconocí sus bigotes rubios y sus ojos ambarinos. Incapaz de llegar hasta la mujer y el pequeño, me lancé hacia el caballo del bárbaro. Sólo tenía una oportunidad y debía aprovecharla. Blandí la espada y de un solo tajo cercené una de las patas traseras del alazán. El caballo profirió un salvaje relincho henchido de dolor y rodó estrepitosamente por el suelo, arrastrando al germano en su caída, y dejándolo malherido, exánime sobre el lodo. Me acerqué a él y comprobé que, aunque había perdido el conocimiento, aún se mantenía con vida. Sus dioses paganos le habían protegido de una muerte segura. El germano tenía el yelmo aplastado y por su frente, sucia de barro y sudor, corría un hilo de sangre. El caballo, en su terrible caída, se había roto el cuello, poniendo así fin a lo que habría sido una lenta agonía. Miré a la mujer, que no había dejado de proteger al niño un solo instante. Corrí hacia ellos y los puse en lugar seguro, ocultándoles tras unos helechos. Estuvimos en silencio hasta que los visigodos se marcharon. Walder, al que tenía a la vista, permanecía tumbado inerte en el suelo.

—Hola, Alana —dije con la voz quebrada por la emoción.

Un sinfín de emociones borboteaba en mi corazón, y mis manos temblaban como las de un jovenzuelo presto a saborear su primer beso de amor. Tenía cientos, miles de preguntas que hacerle, pero sobre todo había una que atormentaba particularmente mi ánimo: por qué me abandonó cuando llegamos a Lugdunum, sin concederme si quiera unas breves palabras de amor, o al menos de afecto o de aliento. Pero su presencia y la del pequeño desvanecieron mis dudas e inseguridades, y elegí vivir aquel mágico instante con intensidad y dicha.

—Hola, Adriano.

—Mamá, ¿es papá? —preguntó el niño señalándome con un dedito.

No fue necesario que Alana respondiera. El pequeño tenía los ojos de su madre pero las orejas y la nariz eran, sin duda, de su padre. Le alcé en brazos y le abracé. Sus bracitos rodearon mi cuello y percibí el agradable candor de su cara en mi rostro. Sentí una emoción indescriptible. Mis ojos se humedecieron y le besé. Alana nos observaba emocionada y las lágrimas surcaron su bello rostro. Me sentía feliz, exultante, había recuperado a Alana y, además, me había encontrado con el maravilloso regalo de un hijo.

—¿Cómo te llamas, pequeño?

—Adriano.

No pude contener las lágrimas, que brotaron de mis ojos como un caudaloso torrente henchido de agua tras la tempestad. Abracé a Alana y así, envueltos en un mar de lágrimas, permanecimos varios minutos. No queríamos romper un momento tan maravilloso como inesperado.

—Por fin estamos juntos y jamás volveremos a separarnos —dije finalmente.

—Pero el druida...

—Interpretó mal los augurios, olvídalo —interrumpí—. Sois mi familia y no permitiré que nadie nos separe.

Mi hijo sonrío y me abrazó con fuerza al oír mis palabras.

—¿Has visto lo que me quiere? ¡Y apenas me conoce! —exclamé orgulloso.

Alana sonrió.

—Es cierto, el niño te adora.

—¡Cómo no lo va a hacer! ¡Soy su padre! —dije henchido de felicidad—. Huiremos de estas tierras y marcharemos a algún lugar lejano, apartado de guerras y desgracias.

Alana dudó, en su mente afloró el augurio del druida. Miró al pequeño que seguía aferrado en mi cuello. Se hallaba confusa e indecisa: no quería partir el corazón del niño separándole de su padre, pero a su vez, como mujer-druida, tenía una gran confianza en premoniciones, auspicios y adivinaciones.

—Lughdyr interpretó mal el augurio, recuerda que dijo que nos encontraríamos cuando yo me hallara a las puertas de la muerte y que tú me liberarías de sus garras. Se ha equivocado —dije con vehemencia.

—Tu amada volverá para liberarte de sus garras... eso fue exactamente lo que dijo... —musitó Alana-... ¿y si... y si tu amada no fuera yo?

Su rostro estaba contraído y su frente arrugada. Las dudas y la lucha interior que sufría eran intensas, devastadoras, crueles. Debía interceder por ella, por nuestro amor. Iluminar la tortuosa senda de la incertidumbre por la que transitaba guiándola hacia el camino de la verdad... de mi verdad...

—Eres tú, amor mío, sólo tú. Los dos lo sabemos —comencé a decir—. Amor mío dime, dime cómo es posible que nos hayamos encontrado en esta perdida aldea si no fuera porque el fatum así lo ha dispuesto. No busquemos explicación a aquello que no la tiene. Lo importante... lo verdaderamente importante es que volvemos a estar juntos. Escucha a tu corazón como yo escucho al mío. Ellos no mienten, los sentimientos son la única certeza, el último refugio en este maldito mundo anegado con el miasma del odio y la muerte. —Le señalé la aldea devorada por las llamas y los cuerpos inertes de los campesinos, diseminados en un lodazal rojo de sangre—. Cree en mí, en nosotros y nada ni nadie podrá separarnos.

En sus labios asomó una amarga sonrisa y desvió la vista al suelo.

—Mi corazón te ama más que a mi vida pero...

—Piensa en el niño, piensa en mí..., juntos seremos felices —insistí.

—¿Dónde iremos?

—El lugar es lo de menos siempre que esté lejos de la guerra. Nuestro hogar estará allí dónde estemos juntos —me hallaba eufórico, parecía que después todos mis esfuerzos, la había convencido—. Ya se trate de la cima más alta, del abismo más profundo, de la isla más inhóspita, de un erial o de un vergel. ¿Qué más da? ¡Estaremos juntos y eso es lo más importante!

Todavía abrazado al niño, me acerqué a Alana y la besé. Sus tibias lágrimas mojaron mi rostro. Le acaricié la mejilla. Su rostro estaba velado por la duda, pero su mirada delataba que me amaba y que siempre me había amado. Mi corazón latía con fuerza en mi pecho embargado por una inmensa alegría.

—Será mejor que nos marchemos —dije, intentado desprenderla de la indecisión y de la incertidumbre que se habían asentado en su ánimo como un firme e inquebrantable cimiento.

El graznido de una corneja nos sobresaltó. De pronto, un pájaro negro voló sobre nuestras cabezas.

—¡No lo permitiré! —gruñí, dejando al pequeño en el suelo y desenfundando mi spatha.

Adriano nos miraba sin entender qué estaba pasando.

—¡Nadie me separará de mi familia! —grité a la corneja.

El pájaro se posó en una rama próxima, desenfundé mi pugio con la intención de acallar, de una maldita vez, sus infernales graznidos. La corneja me contemplaba desafiante. Sus pupilas, negras como el tizón, reflejaban una figura humana y no era precisamente la mía. Agarré con fuerza la daga pero una extraña energía me impidió lanzarla sobre mi objetivo. Me sentí cautivado por su mirada. Entonces Alana exclamó unas palabras en un lenguaje extraño y el pájaro levantó el vuelo perdiéndose en la espesura.

—¿Qué le has dicho? —pregunté confuso.

—Le he ordenado que vuelva con su amo, aquí no lo necesitamos.

Volví a besarla. La mañana estaba bien avanzada y el sol iluminaba un hermoso día.

—¿Qué era ese pájaro? —preguntó el pequeño.

—Nada hijo, un enviado del diablo.

Mi respuesta no agradó a Alana que profesaba una devoción ciega por el druida. Me reprobó con la mirada y tuve que disculparme.

—Lo siento... es sólo un pajarillo buscando algún amigo —le dije al pequeño, que sonrió ante mi inventiva—. Ahora será mejor que nos marchemos.

—¿A dónde? —preguntó Alana.

—Iremos a Saguntum, allí vive mi familia. Luego embarcaremos en una nave que nos guíe a Grecia o Egipto.

—Es un viaje largo.

—Lo sé, pero la recompensa bien lo merece.

Alana asintió.

Un ruido procedente de la espesura del bosque llamó nuestra atención. Sobresaltado, eché mano de mi espada y protegí a mi hijo y a Alana, poniéndolos tras mi espalda. Una bandada de pájaros negros surgió de entre las hayas y los robles. Proferían ensordecedores graznidos que dañaban nuestros tímpanos. Doloridos, nos tapamos los oídos. Entretanto, centenares de pájaros nos rodearon y se posaron en las ramas de los árboles.

—¿Qué ocurre mamá? —preguntó aterrado mi hijo, aferrándose con fuerza a los brazos de su madre.

—Estamos perdidos —musitó Alana, consciente de lo que estaba sucediendo.

—¿Qué quieres decir? —pregunté alertado.

No me respondió y con su brazo derecho señaló la espesura. Los pájaros se posaron en las ramas de los árboles más próximos. Las cornejas dejaron de graznar y un profundo silencio envolvió el bosque. Alana seguía absorta señalando unos matorrales con la mirada perdida. Observé a los pájaros que nos rodeaban. En sus negros ojos advertí la imagen de siniestras figuras. Una nube negra, surgida de algún hechizo, ocultó el sol, y una niebla densa y espesa brotó del suelo y, en poco tiempo, nos ocultó con su frío manto. Apenas podía ver más allá de unos pocos pasos. Abracé con fuerza a Alana y al pequeño. Mi espada estaba bien aferrada, dispuesta a impedir que nadie me separara de mi familia, ya se tratase de cientos o miles de magos, adivinos, brujos o druidas. Nadie lograría arrebatarme a mi familia. Nadie.

—Ella no te pertenece —prorrumpió una voz entre las tinieblas.

—¡Marcharos malditos hijos de Lucifer! —grité desafiante.

—Es hija de la Naturaleza, y debe volver a su servicio —dijo otra voz.

—No permitiré que me separéis de Alana ni de mi hijo. Los amo más que a mi vida y mataré a todo aquél que ose acercarse a nosotros.

De las tinieblas comenzaron a vislumbrarse varias figuras que nos rodearon impidiéndonos cualquier huída. Vestían túnicas blancas, portaban largos cayados y ocultaban sus cabezas con capuchas.

—Es una mujer-druida, ha nacido para servir a la Madre Naturaleza en el amor, la bondad y la caridad —dijo uno de los brujos.

—¡Vosotros no sabéis qué es el amor, qué es la bondad o qué es la caridad! —exclamé furioso—. Habláis de la Madre Naturaleza pero desconocéis cuál es su esencia, no sois más que lobos vestidos con pieles de cordero, unos hipócritas que no dudáis en esclavizar a una mujer y separar a un hijo de su padre para alcanzar vuestros oscuros propósitos. ¡No sois más que una caterva de viejos lunáticos!

Uno de los brujos se nos acercó, enseguida identifiqué a Lughdyr. Se dirigió hacia nosotros con el brazo extendido.

—Ven conmigo, hija mía —dijo el brujo con una voz cavernosa procedente de otro mundo.

Sentí como Alana se separaba de mí, y como hechizada por las palabras del brujo, se dirigía hacia él. La cogí de los hombros y la zarandeé para que volviera en sí. Me miró y vi con horror como sus ojos estaban completamente blancos.

—A... Alana —balbuceé.

—Déjame marchar, debo volver con ellos —susurró.

—¡No! —exclamé agarrándola con fuerza—. ¡Estás embrujada!

—Tus esfuerzos son inútiles, ella nos pertenece.

Las palabras del brujo me enardecieron, mi corazón estaba lleno de ira y deseaba, con todas mis fuerzas, clavarle mi espada en su pecho y manchar con el color rojo de la sangre su inmaculada túnica.

—Papá, déjanos marchar.

Un escalofrío recorrió mi cuerpo cuando escuché las palabras de mi hijo. Al igual que le había ocurrido a Alana, sus ojos habían perdido su color tornándose completamente blancos. Ambos habían sido embrujados.

—No hijo mío, no permitiré que estos hechiceros nos separen. ¡No lo permitiré! —exclamé, abrazándole con fuerza.

—Nada puedes hacer —repuso Lughdyr, levantando sus brazos al cielo.

—¡Nuestro amor es más poderoso que vuestra magia negra!

Abracé a Alana, que intentaba zafarse de mí y marchar hacia el brujo. Las tinieblas se fueron disipando y unos tímidos rayos de sol iluminaron el bosque. Parecía que habíamos vencido a los hechiceros.

—Ella no es de tu mundo. El destino... —dijo Lughdyr.

—El destino está escrito ¡pero tenemos la oportunidad de cambiarlo! —le interrumpí, recordando sus propias palabras.

—Por eso hoy estás aquí, y has salvado la vida de Alana y la de tu hijo. Es posible que en el futuro vuelvas a verles, pero tu encuentro será fugaz, pues cada uno de vosotros debe continuar su propio camino.

—Les quiero y jamás me separaré de ellos —repliqué.

—Eso no está en tu mano.

La niebla se disipó y las figuras de decenas de brujos se hicieron visibles. Todos eran ancianos de largas barbas y blancas túnicas. Alana y mi hijo continuaban hechizados con los ojos en blanco. Yo les abrazaba con fuerza, evitando que escaparan hacia Lughdyr, pero de pronto me sentí embargado por una insondable debilidad, y mis fuerzas me abandonaron. Exhausto, caí al suelo de rodillas. Lo último que recuerdo fue como Alana y mi hijo se perdían en la espesura del bosque seguidos por los brujos. Después, una profunda oscuridad me envolvió. Antes de perder el conocimiento, sentí la suave caricia de una triste lágrima recorrer mi mejilla.



Me desperté y ellos habían desaparecido. Les busqué en el bosque pero no los encontré. Sumido en un mar de desesperación, me senté en una roca y lloré amargamente. Cuando no me quedaron más lágrimas que derramar, me levanté y caminé hacía los restos de la aldea. Sentí como mi cuerpo y mi alma sufrían una terrible transformación. Apreté con fuerza puños y mandíbula, y un profundo odio nació en mi corazón. Mis músculos estaban tensos, contraídos por la excitación. En mi mente sólo había lugar para un propósito: encontrar a mi familia, y si esto significaba matar a todos los druidas que encontrase en mi camino, que así fuera. Dios me bendeciría de buen grado por exterminar a esa sarta de paganos y hechiceros. Les odiaba con todas mis fuerzas: me habían separado de mi familia, y convertido el día más feliz de mi vida en el más aciago y doloroso. Les mataría a todos, y pagarían con su sangre todo el daño que me habían ocasionado.

El germano se hallaba tumbado en un lodazal de sangre y barro. Me acerqué a él y comprobé que aún respiraba. Aún sin saber por qué, le subí a un caballo que vagaba desorientado e iniciamos el camino de regreso al campamento. Llegamos justo en el momento que se disponían a partir. Me recibieron mis compañeros con gritos de júbilo y palmadas de agradecimiento. Tanto visigodos como romanos nos daban por muertos. Yo tenía la mirada perdida, no era consciente de lo que ocurría en derredor. Mi corazón lloraba, gemía, aullaba invadido por un inconmensurable dolor. Mis ojos ardían en terribles lágrimas de fuego. Dejé de ser un hombre para convertirme en un monstruo, un ser sin alma impelido por un insaciable deseo de venganza.

—Buen trabajo, Adriano.

Quien habló fue Constancio Trebio que me recibió con una gran sonrisa.

—Baja del caballo y descansa, tienes un aspecto horrible.

No lo sabía muy bien el bueno del tribuno. Descabalgué sin decir palabra. Del germano se encargaron los visigodos.

—¿Te encuentras bien? —me preguntó un preocupado Constancio Trebio.

—Perfectamente, sólo necesito descansar.

—¿Qué ha pasado en el poblado?

Le miré pero no le respondí, caminé hacia mi tienda. Agradecí que aún no hubiera sido desmontada.

—¡Puedes descansar un par de horas, retrasaremos nuestra marcha! —gritó el tribuno, pero no me molesté en darme la espalda para agradecerle el gesto.

Como un fantasma vagué hacia mi tienda. Al principio los milites me saludaban y felicitaban por mi regreso. No obstante, era el único legionario que había conseguido volver sano y salvo. Pero mi semblante serio y contraído les alarmó. Dejaron de saludarme y se limitaron a flanquearme el camino. No fueron pocos los que consideraron que aquel funesto día hice un pacto con el mismísimo diablo o que fui poseído por algún demonio o hechizo. Algunos aseguraban que había muerto y regresado del infierno a cambio de vender mi alma al mismísimo Lucifer. Historias fantásticas que el paso del tiempo se ocuparía de borrar de la memoria de los más crédulos e ignorantes.

Un visigodo me despertó, liberándome de una pesadilla recurrente que me atormentaría durante años. Teodorico requería mi presencia. Me lavé en una cubeta y me vestí con la túnica militar y con la lorica. Fui conducido ante su presencia escoltado por sus spatharii. Teodorico me recibió sentado en un trono de madera revestida con láminas de oro y piedras preciosas. Había sufrido un importante cambio respecto al bárbaro junto a quién luché hacía pocos años en Maurica. Sus ademanes eran más refinados y su porte, como diría el bueno de Calero, más romanizado. Tenía el rostro rasurado, el pelo corto y vestía una túnica militar semejante a la de los magistri romanos. A su derecha se encontraba Sisemundo, el comandante de los visigodos, un poderoso guerrero de gesto contraído y malhumorado. A su izquierda, con el ceño fruncido, se hallaba el tribuno Constancio Trebio.

—Así que has sido tú quién ha salvado la vida del capitán de mis spatharii —dijo el rey visigodo, nada más inclinarme ante él—. Quién iba a suponer que la persona a la que Walder quería segar la vida sería su salvador.

—Los designios del buen Dios son inescrutables —dije, concluyendo que mi relación con el germano era conocida por todos los visigodos.

—Es cierto, a veces el destino nos muestra su lado más... irónico —observó el rey.

Apreté las mandíbulas, no soportaba oír hablar del destino.

—Te he convocado para agradecerte personalmente que salvaras la vida del mejor de mis soldados. Estoy seguro de que él hará lo propio cuando se recupere de su estado.

—¿Qué tal se encuentra? —pregunté por cortesía, en verdad la vida del germano me era del todo indiferente.

—Ha sufrido un fuerte golpe en la cabeza, pero los físicos creen que se recuperará.

—Me alegro —mentí.

El rey visigodo sonrió no muy convencido de mi dicha.

—Considero que tu heroico acto merece un reconocimiento —dijo el rey, levantándose de su trono—. Lo he consultado con Constancio Trebio —le miró y éste asintió— y ha accedido a mi deseo de nombrarte ducenarius de la legio palatina.

En cualquier otro momento, aquel ascenso me habría colmado de gozo pero, cuando eres separado de la mujer que amas y de tu hijo, cualquier noticia, fuera buena o mala, gozaba de una importancia relativa. Aún así, forcé una sonrisa de agradecimiento y asentí aceptando el cargo.

—Estoy seguro de que servirás a Roma con honor en tu nuevo puesto —intervino Constancio Trebio.

—Defendiéndola de todos sus enemigos —añadí, mirando al rey visigodo.

—Eso está bien, la lealtad es un bien cada vez más escaso en estos difíciles tiempos —dijo Teodorico con una áspera sonrisa. Seguramente en su mente brotó la trágica muerte de su hermano Turismundo, asesinado por él mismo o por alguno de sus secuaces.

—Ahora vete y disponte para la marcha Salvio Adriano, partiremos en poco tiempo —intervino el tribuno.

Me despedí del rex Gothorum con una inclinación con la cabeza, y regresé a mi tienda. Allí me esperaba un biarchus con mi nuevo uniforme. Creo que fui el último en enterarme de mi ascenso.



Continuamos nuestra marcha por la Gallaecia persiguiendo al cobarde de Requiario. Arrasamos varias aldeas a nuestro paso, y en todas ellas pregunté por magos, hechiceros y druidas, pero siempre obtenía la misma respuesta: las falsas deidades habían sido expulsadas de aquellas tierras gracias al trabajo impagable de los monjes cristianos. Si quería dar con los druidas, debía dirigirme más hacia el oeste. Según me aseguraron, sus aldeas estaban colmadas de leyendas de brujas, duendes, hechiceros y demás herejes. Allí, posiblemente, se encontrase mi familia. Y hacía el oeste nos dirigíamos cuando, el tercer día antes de las nonas de Octubre,
dimos con el rex Suevorum.

No tuvo tiempo de escapar y preparó sus tropas a pocas millas de la ciudad de Asturica Augusta. El campo de batalla era una gran explanada bañada por un rio de nombre Urbicus y salpicada de pequeñas lomas. Un lugar perfecto para las maniobras de nuestra infantería y para las cargas de la caballería visigoda. O el rey suevo tenía preparada alguna estratagema, o su final estaría bien próximo.

Nos encontramos con los suevos un fresco día de otoño, donde el sol permanecía oculto tras unas plomizas y amenazantes nubes. Pasé revista a mis milites. Durante el poco tiempo que llevaba siendo su superior, supe ganarme su confianza y respeto. Algo harto complicado cuando de veteranos de guerra se trata. Fui hombre parco en palabras, rápidas decisiones y certeras estocadas, todo lo que necesita un oficial para ser respetado y obedecido. En el cielo vi volar un águila sobre las tropas suevas y sonreí. Si fuera supersticioso o confiase en engañosos augurios, habría considerado que se trataba de un buen auspicio.

Los legionarios ocupamos la retaguardia del ejército aliado, así pues, el peso de la campaña lo soportarían los foederati visigodos, burgundios y francos. A pesar de que el objetivo era expulsar definitivamente a los suevos de nuestras limes, nosotros éramos poco más que meros observadores. Una batalla por Roma pero sin soldados romanos.

Teodorico dirigía el centro de la formación, mientras que francos y burgundios le flanqueaban. El sonido de las tubas y los litui de guerra, de uno y otro bando, irrumpieron con un atronador estruendo en el campo de batalla, espantando a toda suerte de aves que surcaron el cielo en busca de un lugar más seguro donde cobijarse.

Constancio Trebio, montado en su recio caballo de guerra, nos dirigía. En su inquieto alazán, comprobaba que cada una de las unidades que componían nuestra legión estuviera bien equipada y preparada para el combate. Una vez se aseguró que estaba todo correcto, miró al rey visigodo y asintió. Teodorico dio una orden a su ayudante de campo y éste obedeció de inmediato.

—¡Aliados romanos! —gritó el ayudante de campo—. ¡Adelante!

Sorprendentemente, los federados nos flanquearon el paso permitiendo nuestro avance hacia la vanguardia del ejército. Teodorico debió considerar que era nuestra guerra y que cuantos más romanos perecieran en ella mucho mejor para sus intereses. Una vez nos hallamos en primera línea de combate, el tribuno alzó la mano y la dirigió hacia el enemigo, acto seguido, marchamos contra ellos. Hombro con hombro, escudo con escudo, legionario con legionario, cada una de las diez unidades era una estructura compacta, infranqueable, una maquinaria creada para matar y destruir. Así había sido durante cientos de años y miles de batallas. Y, ahora, sería el rey suevo testigo del devastador poder de las temibles legiones romanas.

Nos encontrábamos a pocos cientos de pasos de los suevos cuando una lluvia de flechas y jabalinas cayó sobre nosotros, los ducenarii ordenamos la formación de un muro de escudos y sentimos como los dardos y las lanzas se clavaban en nuestros scuta. Detuvimos unos instantes nuestro avance, momento que fue aprovechado por nuestros enemigos para enviar a su caballería. Desde la pequeña abertura existente entre mi escudo y el de mi compañero, vi como se dirigían hacia nosotros cientos de jinetes suevos enarbolando espadas y picas, levantado una inmensa columna de polvo. Mi destacamento era el más avanzado y por tanto, el primero en recibir la acometida enemiga.

—¡Preparad vuestras veruti! —ordené.

Los legionarios armaron sus jabalinas parapetados tras los escudos. El suelo gimió bajo el galope enemigo. Los jinetes suevos se dirigían hacia nosotros inexorablemente, como una colosal y furibunda riada, amenazando con aplastarnos con los cascos de sus caballos, arrasándonos a su paso.

—¡Esperad a mi orden! —grité, sujetando con fuerza mi verutum.

Mi corazón latía con fuerza en mi pecho, y me pareció sentir también los latidos de los doscientos hombres que componían mi unidad. Eran veteranos, avezados soldados protagonistas en decenas de batallas. Los legionarios de cada numerus debían pensar como si fueran uno, actuar como si fueran uno y luchar como si fueran uno. No había lugar para el individualismo, la vida de cada legionario dependía del compañero que tenía a su lado. Protegerle a él significaba protegerse así mismo. En esto radicaba la diferencia entre la victoria y la derrota, entre la vida y la muerte.

Los suevos espolearon con más virulencia sus caballos y apuntaron sus armas hacia nuestra formación. Un suave viento trajo consigo el olor de sus caballos y de su propio sudor. Había llegado el momento.

—¡Legionarios! —exclamé—. ¡Ahora!

En un único movimiento, preciso, mil veces entrenado, doscientos soldados apartamos nuestro escudo, nos incorporamos y lanzamos nuestras veruti al enemigo, que se encontraba a corta distancia. Entonces, con la velocidad del rayo, volvimos a parapetarnos tras nuestros scuta. No fueron pocos los caballos y jinetes heridos con nuestras jabalinas. Debido a la inercia de la cabalgada, muchos suevos cayeron ante a nuestros pies siendo rematados con nuestras spathae. Por la rendija de mi escudo advertí que los jinetes suevos, aterrados por tan feroz carnicería, detenían la carga. Quien les comandaba miraba a en derredor confuso, sin saber qué decisión tomar. Craso error. Si un capitán ordena una carga de caballería, ésta debe avanzar hacia el enemigo hasta las últimas consecuencias. En el campo de batalla no hay lugar para la indecisión. Si un capitán duda, sus hombres mueren. Es así de sencillo.

Y así fue. Teodorico, atento a la indecisión del comandante suevo, ordenó a sus arqueros que vaciaran sus carcajes sobre los jinetes enemigos. Nosotros, protegidos tras nuestros scuta, recibimos alguna que otra saeta sueva, pero chocaron ineficaces contra nuestras protecciones. Pero centenares de suevos cayeron abatidos, ensartados por miles de flechas visigodas. Derrotados, pocos fueron los que lograron huir, protegiéndose tras la retaguardia.

—¡Adelante! —ordené—. ¡Roma invicta est! ¡Roma invicta est! [¡Roma es invencible!] —grité, y mi voz evocó el recuerdo de Publio Cornelio Escipión, de Aecio, de Julio César, de Adriano, de Trajano, de Aureliano y de tantos y tantos emperadores y generales cuyas inmortales hazañas glorificaron al Imperio. Mi grito fue secundado por las voces de centenares de legionarios, y resonó en el aire con el clamor de la victoria y de la gloria. No éramos legionarios, sino orgullosos héroes de un tiempo ya olvidado. Como lo fueron Aquiles y Héctor, Príamo y Agamenón, Eneas y Áyax. Aqueos contra troyanos, romanos contra bárbaros. Zeus tempestuoso nos observaría dichoso desde los cielos, como contempló al priamida Héctor luchar contra el peleida Aquiles.

Doscientos soldados, seguidos por el resto de la legio palatina, y arropados por los foederati bárbaros, avanzamos pisoteando muertos y rematando heridos. Requiario, desconcertado, ordenó el avance de su infantería. Miles de soldados suevos avanzaron hacia nosotros golpeando los escudos con sus espadas en un estruendo aterrador.

—¡Mantened la formación! —ordené, mientras marchábamos hacia los bárbaros.

Los suevos, enardecidos al advertir el rojo suelo colmado de compañeros muertos, cargaron contra nosotros con una fuerza atroz, y chocaron con estrépito contra nuestros escudos. Se produjo una lucha cuerpo a cuerpo. El caos se adueñó del campo de batalla. Mantuvimos la formación el tiempo suficiente para que los jinetes visigodos entraran en escena. Sisemundo por la izquierda y Teodorico por la derecha rodearon a los suevos que en poco tiempo se encontraron atrapados y sin salida. Requiario, incapaz de reconocer la derrota, envió a sus últimas tropas, y a su propia guardia personal en ayuda de sus acorralados infantes. No le faltaba valor al rey suevo, pues él mismo los comandaba.

Sin poder mantener más nuestra formación defensiva, rompimos el muro de escudos y cargamos contra los suevos, que al sentirse atrapados, lucharon con ferocidad. En el campo de batalla, en el fragor de la lucha, no existe el miedo, no existe el terror, a veces, ni siquiera existe la prudencia. La excitación de la batalla nos convierte en animales irracionales sedientos de sangre. Segar vidas, cercenar miembros, sentir la tibia sangre del enemigo derrotado salpicándote el rostro, más que un deber, suponía un placer. Y mis milites eran proclives a dejarse arrastrar por dicho deleite.

Varios suevos cayeron atravesados por el filo de mi spatha. Como poseído por Marte, repartía mandobles a diestro y siniestro arrebatando vidas y enviudando suevas. El suelo se volvió resbaladizo por la sangre y era difícil no pisar algún muerto o miembro cercenado. Un suevo me atacó con una gran hacha de doble filo. Conseguí detener su ataque protegiéndome con mi escudo, pero me trastabillé y caí al suelo. Derrotado, el suevo se abalanzó sobre mí impaciente por asestar un golpe mortal a un oficial romano. Y así habría sucedido si no hubiera sido por la súbita aparición de un gigante germano que, montado en un poderoso caballo de guerra, le atravesó de parte a parte con su espada, asomando la afilada y sangrienta punta por su esternón.

—¡Estamos en paz, romano! —gritó Walder desde su caballo con una terrible sonrisa, mostrando una ristra de dientes amarillos. Agradecí su auxilio con un gesto con la cabeza.

El estrépito de una carga enemiga llamó nuestra atención. El rey suevo, persuadido de que la batalla estaba perdida, lanzó un último ataque con los pocos jinetes que aún le protegían. El germano y yo cruzamos una mirada de complicidad. Walder espoleó su caballo y se dirigió hacia el rex Suevorum. Miré en derredor buscando una montura. Tuve suerte, a pocos pasos se encontraba un jinete suevo batiéndose con un burgundio. Corrí hacia él y conseguí desmontarle. Después de degollarle, me monté en su caballo y cabalgué con celeridad hacia Requiario. Pero Walder llegó antes. Protegido por su guardia personal, el rey suevo se defendía con valor, pero éramos muy superiores y el germano se deshacía con contundencia de todo suevo que se interponía en su camino. Azucé mi caballo, pero era muy lento. En tanto que yo, impotente, espoleaba al percherón que me había tocado en suerte, Walder se deshizo sin dificultad de dos guardias reales y ya se batía con Requiario. Me había ganado la partida. Acorralado, abatido y sin ninguna esperanza de victoria, el rey suevo giró su montura y emprendió la retirada. Pero Walder, hábilmente, consiguió herirle en la espalda. Un Requiario herido consiguió huir hacia la retaguardia, mientras varios de sus guardias personales protegían su retirada. Walder no se dio por vencido y continuó la persecución, pero los suevos eran muy numerosos y se vio obligado a desistir. Habíamos vencido a los suevos, pero su rey, había conseguido escapar de nuestras garras.

La victoria fue abrumadora y los muertos en el bando enemigo se podían contar por miles. Pero no se había completado el objetivo de la campaña: Requiario había logrado huir. Después de la batalla, Teodorico convocó a la plana mayor y yo, por disposición del tribuno, fui autorizado a participar en ella. Fuimos convocados en el praetorium. Allí se encontraban los mejores y más ilustres guerreros que formaban parte del ejército. Todos ellos encabezados por el propio rey Teodorico. Pocas horas habían pasado desde la batalla, pero nos hallábamos tan frescos como si hubiéramos disfrutado de una jornada de caza o jugado una entretenida partida de dados. Las victorias infunden renovados bríos en los agotados cuerpos de los vencedores. Tomamos asiento en bancos de madera y unos sirvientes nos trajeron algo de comida fría y vino aguado para saciar nuestro apetito. El rex Gothorum estaba feliz, y daba buena cuenta de un muslo de pollo.

—Caballeros, os felicito por esta gran victoria —dijo cuando hubo terminado de tragar un generoso pedazo de pollo.

Los presentes, entre los que se encontraba Walder, asentimos agradecidos.

—Es más —añadió el rey, levantándose del escabel—, la huida de Requiario justificará nuestra incursión en tierras suevas. —Comenzó a pasear por la sala—. Estamos hablando de un criminal que ha asaltado las comarcas romanas de la Carthaginiense y la Tarraconense y maltratado a los embajadores
enviados por Roma para negociar la paz. Entiendo que el emperador Avito no pondría ninguna objeción —añadió mirando al tribuno.

No le faltó mucho tiempo a Constancio Trebio para entender las verdaderas intenciones del visigodo. Aún así, no tuvo más remedio que claudicar.

—El rey suevo es un peligro para Roma... y también para nuestros aliados visigodos —dijo mirando a Teodorico—. Su exterminio será beneficioso para ambos pueblos.

—Efectivamente, llegaremos hasta el mismísimo corazón de la Gallaecia si fuera necesario para encontrarle —dijo el rey, ante los vítores de los oficiales federados.

El propósito del visigodo me agradó. Mi objetivo era encontrar a Alana y a mi hijo, y sólo podría conseguirlo si permanecíamos en la Gallaecia dónde, estaba convencido, se encontraban retenidos por los brujos.

Después de discutir durante varios minutos más, se tomó la decisión de partir hacia el suroeste. Estábamos de acuerdo en que Requiario había huido hacia la ciudad de Portu Cale. Desde allí tenía acceso directo al mar y si lograba embarcarse en una nave, probablemente habríamos perdido su rastro para siempre.

Satisfechos por la reunión, los visigodos abandonaron el praetorium. El tribuno y yo, únicos representantes romanos, salimos los últimos. Me disponía a cruzar la puerta cuando una mano me aferró con fuerza el hombro. Me giré y pude ver los ojos amarillos del germano. El tribuno intentó intervenir, pero le hice un gesto para tranquilizarle y sonreí.

—Tranquilo, domine —somos viejos amigos.

—Sí, sí, domine -rezongó el germano con sarcasmo— muy, muy amigos.

—Nos veremos en el castrum, en unos minutos me reúno contigo —le dije a Constancio Trebio, que se marchó no muy convencido.

—Estamos en paz romano. Tú me salvaste la vida y yo he salvado la tuya —dijo el germano.

—No me salen las cuentas —repliqué, recordando el ataque a los bagaudas.

El germano escupió al suelo.

—Estábamos luchando y un bastardo bagauda nos interrumpió, eso fue todo.

—¿Qué es lo que quieres? —pregunté asqueado de su presencia.

—Somos aliados y mientras esta situación se mantenga no lucharé contigo. Pero algún día visigodos y romanos serán enemigos. Entonces te buscaré y puedes estar seguro de que te encontraré.

—Esperaré impaciente ese momento. —Le di la espalda y me dirigí hacia el campamento romano.

—¡Adriano! —gritó.

Me sorprendió que me llamara por mi nombre. Me detuve sin girarme.

—¡Pero con tu zorra sueva no tengo ningún acuerdo y, si doy con ella, te aseguro que la reconoceré y sabré muy bien qué hacer con su entrepierna! ¡Ja, ja, ja, ja!

Durante unos instantes tuve la tentación de volverme y ensartarle con mi espada, pero logré contenerme. Apreté los puños y continué mi camino, dejando atrás al germano riéndose a carcajadas.

La amenaza de Walder me inquietó. Sabía que el bárbaro era capaz de cometer las atrocidades más abominables. Debía encontrar a Alana y a mi hijo antes que él, o su futuro sería de lo más incierto. Pero ¿dónde buscarlos? Me hallaba en unas tierras desconocidas y plagadas de mitos y leyendas, donde lo sobrenatural se confundía con lo cotidiano sin, en muchos casos, discernir diferencia alguna. Historias de brujas, duendes, poderosos magos e incluso dragones se contaban por las tierras heréticas de los suevos, que habían aceptado el arrianismo, incluso el catolicismo tras la conversión del propio Requiario, pero sin renegar completamente de sus creencias y supersticiones paganas. Yo mismo había sido testigo de varios hechos difícilmente explicables y mi escepticismo hacía todo lo sobrenatural había comenzado a desquebrajarse. Los espesos bosques y sus inquietantes sonidos, los cristalinos y susurrantes arroyos, el suave ulular del viento, su olor... toda Gallaecia era misteriosa y enigmática.

—¿Qué te ha dicho ese bárbaro?

Sumido en mis cavilaciones llegué al campamento romano donde me esperaba un preocupado Constancio Trebio, en quien no había reparado hasta que di con él de bruces. Dudé si contarle la verdad, pero preferí callar. Sería muy embarazoso explicarle al tribuno que mi amada sueva y mi hijo, de quien desconocía hasta hacía poco tiempo su existencia, habían sido secuestrados por un grupo de viejos druidas de túnicas blancas.

—Tenemos una cuenta pendiente desde hace años y no vemos el momento de saldarla —terminé por responderle.

—Parece peligroso —observó el tribuno.

—Lo es.

Desmontamos el campamento y continuamos por la calzada sur hacia Bracara Augusta. Llegamos a un pequeño poblado conformado por varias chozas de piedra y paja diseminadas por la vera de un arroyo de aguas cristalinas. Allí nos recibieron unos más que aterrados aldeanos, que incapaces de poder escapar, compraron su vida a cambio de delatar el camino que había seguido su rey. Tal y como concluimos, Requiario se dirigía hacia Portu Cale.

Acampamos a cinco estadios del poblado. Refrescaba por esas tierras y cientos de fuegos calentaron nuestros ateridos cuerpos e iluminaron la oscura noche. Inquieto, inspeccioné la guardia y después me dirigí hacia una de las cabañas. En ella vivía quien se había identificado como jefe de la aldea. Llamé a la puerta y una mujer de rostro cansado y ojos temerosos me abrió.

—Me llamo Salvio Adriano y soy oficial del ejército romano, vengo a ver a tu marido —dije en el entorno de la puerta.

—Abre mujer —ordenó una voz masculina.

La sueva obedeció y entré en la choza. De planta redonda, estaba construida en piedra con el techo de brezo trenzado. Un fuego, situado en el centro, confería algo de calor a la estancia, a la vez que calentaba una sopa de cebollas y ajos, que serviría para engañar el hambre de toda la familia.

—Seas bienvenido a mi casa —dijo el hombre, intentando aparentar una serenidad de la que carecía.

—Gracias —dije, sentándome sobre un montón de paja limpia que la mujer, muy amablemente, me había preparado con diligencia.

Seis hijos tenía Gomado, pues así se llamaba el cabecilla del mísero poblado. El mayor con no más de diez años, y el pequeño de pocos meses. Todos sucios y malnutridos. Vestían con ropas raídas por el uso y me miraban con una mezcla de fascinación y temor. Gomado era un hombre joven, aunque estaba envejecido a consecuencia de las duras condiciones del lugar. Estériles y rocosas, las tierras suevas pedían un alto precio por cada grano de trigo o de centeno que sus habitantes eran capaces de extraer de su avaro suelo. Su mujer era extremadamente delgada. Caminaba coja y medio encorvada. Alguna enfermedad o la desnutrición que afectaba también a sus hijos había hecho mella en ella, dejándola medio tullida para el resto de su vida. El hombre me acercó una escudilla con un poco de sopa que rechacé, el pobre desgraciado ya tenía demasiadas bocas que alimentar como para encargarse también de la mía. Abrí mi alforja y le acerqué una hogaza de pan de trigo y un pedazo de queso. Gomado me miró agradecido, y lo repartió entre su mujer y sus hijos, que comieron con apetito y deleite.

—Te preguntarás a qué he venido —dije, cuando le vi parcialmente saciado.

El hombre me respondió con un gesto con la cabeza.

—En esta tierra abundan los mitos y las leyendas —proseguí—. He oído hablar de ciertos magos a los que llamáis druidas, que utilizan sus habilidades para curar enfermos y aliviar algunos de los males que os abruman.

—Si los mitos nos dieran de comer, mis hijos estarían tan gordos como los señores que nos mandan —repuso Gomado, sin ocultar cierto resquemor.

—¿No crees en ellos?

—Los magos, brujas, hechiceros o druidas forman parte de nuestras costumbres —reconoció.

—¿Entonces existen?

—Sí.

—¿Has visto alguno o has sido testigo de sus hechizos o prodigios?

Gomado me miró con desconfianza, como si se hallara ante un monje cristiano ávido de arrancarle de las garras del paganismo.

—No temas, vuestras creencias y costumbres me son indiferentes —le aseguré.

—Ella es ejemplo vivo de su poder —dijo, señalando a su mujer.

Le miré intrigado mientras la mujer intentaba ocultarse tras sus criaturas.

—¿Qué quieres decir?

El campesino cerró los ojos como si escudriñara en su memoria recuerdos lejanos casi olvidados. Su mente debió volar muy lejos, pues tardó varios minutos en abrir la boca.

—Fue una fría noche de invierno. Mi mujer se retorcía del dolor causado por un parto complicado, pero sus gritos fueron velados por un fuerte temporal. Fuera, la nieve nos rodeaba y la ventisca impedía que pudiera dar un solo paso para pedir ayuda. Apenas podía ver más allá de mi nariz. Mi mujer se moría y yo no podía hacer nada por evitarlo. Entonces apareció él.

La mujer se movía inquieta, incómoda ante la declaración de su marido. Observé con más atención la choza y advertí que estaba adornada con hojas y ramas de muérdago, tejo, y roble. Además, colgaban del techo cabezas de serpientes y cráneos de animales. Aunque los suevos eran arrianos, no observé en la cabaña un solo indicio que delatase dicha creencia. Me hallaba en el hogar de una familia plenamente pagana.

—¿Quién apareció?

—El druida.

—Continua —ordené.

—Todos en la comarca le conocemos, es habitual verle recogiendo plantas y bayas en el bosque. Sólo se acerca al poblado para curar a unos o para paliar el sufrimiento de otros. Es un hombre querido y respetado.

—¿Cómo se llama?

—Thordor.

Sentí una gran decepción al oír ese nombre. Hubiera dado mi brazo derecho por haber escuchado el de Lughdyr. Pero quizá ese tal Thordor estuvo presente el día que los druidas me arrebataron a Alana y a mi hijo, y tal vez pudiera conducirme hasta ellos. Le hice un gesto a Gomado para que continuara.

—Tocó la cabeza de Laira con la mano y su dolor desapareció —prosiguió mirando a su mujer—. Con suavidad y sin apartar la vista de ella, me ordenó que pusiera agua a calentar. Obedecí al tiempo que él se ocupaba de cubrirla con una manta, invocando con frases de origen mágico y desconocido. Calenté el agua y se la acerqué. Los ojos de Laira transmitían una placentera paz y una profunda calma. El druida continuó con sus embriagadores cánticos hasta que Laira quedó dormida. Entonces, Thordor, no sé muy bien de dónde, sacó una manta, la colgó del techo y se ocultó tras ella con mi mujer. Me hallaba desconcertado, no sabía qué hacer, temía por la vida de mi esposa. De pronto, un ronroneo similar al de un gato llamó mi atención. El ronroneo se convirtió en un fuerte llanto y tras la manta, surgió la figura del druida portando en sus brazos a un pequeño. Con los ojos llenos de lágrimas pude ver que tanto mi hijo como mi mujer se encontraban en buen estado. Henchido de felicidad, les abracé y agradecí al druida todo lo que había hecho por mi familia. Thordor me miró, sonrió, abrió la puerta de la choza y se perdió engullido por la ventisca.

—¡Es un hombre santo! —exclamó la mujer.

—¡Cállate! —ordenó furioso el hombre, mirándome con temor.

—Tranquilo, ya te he dicho que no estoy aquí para convertir paganos al cristianismo —le dije para sosegarle.

—¿Entonces qué es lo que buscas? —inquirió la mujer desde su rincón.

La pregunta de la sueva me sorprendió. Hasta ese momento me había evitado ocultándose tras sus hijos, y ahora me miraba con seguridad y firmeza. Observé sus ojos, negros, profundos y misteriosos. No parecían suyos. Un estremecimiento recorrió mi espalda.

—Olvídalos. Si quieres que vivan, tienes que alejarte de ellos —prorrumpió la mujer, con una voz profunda y cavernosa, ante la mirada de asombro de su marido.

—¡Nunca! —exclamé, dirigiéndome hacia ella.

—¡Tu presencia les pone en peligro! ¿Es que no te das cuenta? —me preguntó la mujer con una voz que no era la suya.

—¡¿Dónde están?! —le pregunté, zarandeándola.

—¡Suéltala! —exclamó Gomado arrojándose hacia mí.

Caí al suelo bajo el peso del campesino. Con gran esfuerzo logré zafarme de él y me acerqué a la mujer, pero fue demasiado tarde. En sus ojos vi confusión y miedo. El druida se había marchado y abandonado su cuerpo.

—¿Dónde puedo encontrar a Thordor? —pregunté.

El matrimonio calló.

—¡¿Dónde puedo encontrar a Thordor?! —exclamé enfurecido, desenfundando mi spatha.

Los niños rompieron en llantos, anegando la choza con sollozos y lamentos preñados de pavor. Gomado miró asustado a su mujer, y ésta negó con la cabeza. Traicionar a un rey rico y poderoso pero insensible a las necesidades de su pueblo, era una cosa, pero entregar al hombre que salvó la vida de tu mujer e hijo, era algo bien distinto. En los ojos del hombre advertí el dolor que su decisión le iba a causar, pero era consciente de que no tenía otra alternativa si quería seguir con vida. Con la cabeza agachada, se dirigió hacia mí y me dijo todo lo que necesitaba saber. Su mujer rompió a llorar, se tapó la cara con las manos, más por evitar el cobarde rostro de su marido, que por la vergüenza de su propio llanto.

Salí de la choza y me dirigí hacia el campamento. Era noche cerrada y aventurarme por el oscuro y desconocido bosque en busca de Thordor habría sido una temeridad.

Apenas pegué ojo en toda la noche, las pesadillas me asaltaron impidiéndome un placentero sueño. No había despuntado el alba, cuando me calé la lorica y salí de mi tienda. Inquieto, monté en mi caballo y me perdí en la profundidad de un hayedo. Los malos augurios y negros pensamientos se arremolinaban en mi confusa mente. ¿Y si Gomado me había mentido y me dirigía hacia una trampa? ¿Y si Thordor era un simple curandero sin importancia? ¿Y si me perdía en el bosque y jamás encontraba el camino de vuelta? Demasiadas dudas, demasiados interrogantes, y una única realidad: ansiaba encontrar a mi familia. Crucé cristalinos riachuelos, subí pronunciadas colinas, atravesé perdidos senderos, hasta que llegué a un espeso robledal. De momento, las indicaciones del campesino eran correctas. Llevaba varias horas de camino y comencé a sentirme cansado, entonces decidí tomar un descanso a la vera de un arroyo. Sumergí mis manos en las gélidas aguas y me refresqué el rostro. Durante un breve instante mi alma se sintió en calma, como si hubiera olvidado las penurias que el inclemente destino me estaba deparando. Más reconfortado, retomé el camino.

—Aquí estoy. Tu búsqueda ha concluido, pues ya me has encontrado.

La voz me sobresaltó y a punto estuve de caer del caballo, que giraba nervioso sobre sí mismo. Cuando pude hacerme con él, me acerqué al hombre que había pronunciado esas palabras. Sin duda se trataba de Thordor. No era excesivamente mayor, pues no tendría más de cincuenta años. Tenía el cabello espeso, largo, y a pesar de su edad, muy negro y carente de toda cana. Su rostro, apacible y tranquilo, estaba rasurado y he de reconocer que sus rasgos eran agraciados. Sus ojos eran muy oscuros, casi negros y transmitían una gran paz. Vestía una túnica vieja y raída de color marrón con capucha y se ayudaba de un cayado similar al de Lughdyr.

—Entiendo que eres Thordor —dije, bajándome del caballo. El druida asintió—. Entonces ya sabes por qué te busco.

—No puedo ayudarte, tu peregrinaje por tierras de la Gallaecia ha sido inútil.

Desenfundé mi espada y caminé hacia él.

—Soy un hombre desesperado capaz de hacer cosas desesperadas. Simplemente quiero que me digas dónde está mi familia.

El druida no se inmutó, siguió mirándome con calma, casi diría que con ternura, pero en ningún momento advertí en sus ojos algo similar al temor o a la inquietud. Levanté mi spatha situándola a un palmo de su garganta.

—Guarda tu espada, tus ojos me dicen que no vas a hacer uso de ella —dijo, sin mover un músculo.

—No deseo matarte, pero no tengas la menor duda de que lo haré. Dime lo que quiero saber y me marcharé.

—Alana y tu hijo están en lugar seguro, lejos de su mayor peligro.

—¿Su mayor peligro? —le pregunté confuso.

El brujo asintió.

—¿Qué o quién es su mayor peligro? —pregunté temiendo la respuesta.

—Creo que ya lo sabes —se limitó a responder.

—No, no lo sé. Dímelo tú —mentí.

Una ráfaga de frío viento rozó con su helado manto el bosque, llevándose consigo las hojas caídas de los robles. Un sobrecogedor estremecimiento recorrió mi ánimo. A decir verdad, la presencia de esos druidas, hechiceros o brujos, me intranquilizaba. Thordor me miró fijamente y negó con la cabeza.

—Tú eres su mayor peligro —dijo, sin apartar la vista de mis ojos.

—No te creo.

—Debes confiar en las palabras de Lughdyr y apartarte de ellos. Será la única forma de que os volváis a reunir.

—Dime por qué soy su mayor peligro y quizá, sólo quizá, abandone la idea de buscarles.

El graznido de una corneja llamó la atención del druida. De pronto, un pájaro negro se posó suavemente sobre su hombro. Sus ojos, redondos y negros, me miraban, o mejor dicho, me escrutaban. Los miré fijamente y concluí que me estaba volviendo loco cuando me pareció ver en ellos la siniestra figura del druida Lughdyr.

—Es el pájaro de Lughdyr, ¿verdad?

—Así es.

—¿El viejo druida puede ver a través de sus ojos?

—Lughdyr es muy poderoso.

Acepté la presencia de la corneja y, por tanto, del anciano druida. Al fin y al cabo poco podía hacer.

—Dime por qué soy un peligro para ellos —insistí, enfundando mi espada.

Thordor asintió y comenzó a pasear por un estrecho sendero con el pájaro apoyado en su hombro izquierdo. Caminé junto a él por su lado derecho, odiaba a ese pajarraco y lo quería tener lo más alejado posible.

—La vida de los hombres está entrelazada, al igual que las calzadas se cruzan y se distancian a lo largo de una misma ruta. En dichas sendas los viajeros se encuentran, y se separan para volver a encontrarse más adelante. El destino es el constructor de la calzada y nosotros los viajeros. La cuestión es que no viajamos solos —dijo el druida, deteniéndose de golpe.

—¿Qué quieres decir?

—En nuestro tránsito portamos pesadas cargas que pueden afectar a aquellos viajeros con los que nos encontramos en nuestro azaroso camino.

Thordor, ayudándose de su cayado, levantó una piedra dejando ver una soñolienta víbora que permanecía aletargada con el fin de mantener el calor. Le dio un pequeño golpe y la despertó. La serpiente, confusa, profirió un par de rabiosos bufidos, atacó sin mucho éxito el cayado del druida y se ocultó entre unos matorrales.

—Nuestro camino se ha cruzado con el de esta serpiente y, gracias a la Naturaleza, sin mayores consecuencias. Pero por desgracia, no siempre es así.

—Creo que voy entendiendo.

—Tu camino está enlazado no sólo con el de Alana, sino con el de alguien más. Digamos que es la pesada carga que portas en tu viaje.

Le miré con atención.

—Y esa carga puede dañar a Alana ¿verdad?-pregunté.

Thordor asintió.

—¿Quién es?

El druida reemprendió el camino.

—Piensa en Alana y en las ocasiones en las que habéis coincidido durante el viaje y hallarás la respuesta.

Durante unos instantes pensé en Alana y en el momento que la conocí, nuestro viaje a Lugdunum, nuestra separación y el reencuentro de hacía pocos días. Intenté averiguar a qué se refería el druida, pero no encontré respuesta. Entonces, consideré que se trataba de alguna estratagema para evitar revelarme dónde en verdad se encontraba mi familia.

—No trates de engañarme, no soy un chiquillo. ¡Dime dónde están! —le espeté, cogiéndole del hombro.

El pájaro, asustado, voló hacia una rama cercana. Thordor me miró con lástima.

—No hay peor ciego que el que no quiere ver, pero en tu caso, la enfermiza obcecación agrava tu ceguera. Volver a verles les pone en serio peligro. ¿Acaso no te das cuenta?

—¡Mientes! —grité furibundo—. Yo no os considero unos venerables santos como muchos piensan, ni siquiera estimo que seáis físicos. A mí no podéis engañarme con vuestras mentiras enmascaradas con palabras sabias. No sois más que unos crueles hechiceros que alimentáis la ignorancia y las supersticiones de los aldeanos, para sólo Dios sabe que tenebroso propósito.

—Las consecuencias serán dramáticas si persistes en continuar con tu camino y las calzadas de Alana y la tuya convergen antes de tiempo —replicó, ignorando mis ofensas.

Sus ojos estaban húmedos y mostraban un hondo pesar. Inconscientemente di un paso atrás. La pena y el dolor que transmitía el druida eran insoportables. Sin saber el por qué, rompí a llorar. Sentí que mi corazón se había roto en mil pedazos. Caí arrodillado al suelo en un mar de lágrimas. Sumergido en un profundo dolor, y con el rostro oculto por mis manos, permanecí durante minutos hasta que un profundo sueño alivió mi atormentada alma.

Cuando desperté, el druida había desaparecido. Me encontraba cansado pero aliviado, como si todas mis angustias se hubieran esfumado con mis lágrimas. Monté en mi caballo y me dirigí al campamento. Una vez más, esos malditos brujos me habían engañado, burlándose de mí.

Medité las palabras de Thordor durante el camino de regreso al campamento. El druida aseguró que en mi viaje portaba una pesada carga, alguien que puede llegar a ser peligroso para Alana y, por tal motivo, debo alejarme de ellos. Si encuentro a mi familia, él también lo hará... él también lo hará... Una imagen, un hombre, unos siniestros ojos ambarinos brotaron en mi mente y con ellos su nombre: Walder. Si el druida estaba en lo cierto, esa pesada carga dañina y peligrosa, posiblemente respondía al nombre del germano.

Pero ¿qué debía hacer?... ¿Creer al druida y retornar a la Galia, alejándome de mi amada y de mi hijo hasta que nuestras calzadas volvieran a cruzarse? ¿Olvidar sus palabras y buscarlos poniéndoles en grave peligro?

Angustiado, desconcertado y confundido, llegué al campamento, donde un gran movimiento en las filas romanas llamó mi atención. En seguida fui requerido por el tribuno, que había reclamado mi presencia en varias ocasiones. Entré en el praetorium donde Constancio Trebio me esperaba con los ducenarii y centenarii de la legio palatina. Tenía el ceño fruncido y la mirada preocupada.

—Por todos los santos. ¿Dónde te has metido? Hace horas que te buscamos —me espetó nada más entrar en el praetorium.

Ni siquiera me dejó abrir la boca para justificar mi desaparición con algún pretexto tan inverosímil como ridículo.

—Hemos recibido un mensaje de la Galia, debemos regresar a Arelate urgentemente —me dijo, levantando la mano para que no le interrumpiera—. Ricimero y Mayoriano se han sublevado y dirigen sus legiones hacia el norte.

—Pero ¿por qué? —pregunté sin entender qué estaba ocurriendo.

—Eso no es asunto nuestro, lo importante es que tenemos que regresar a Arelate y proteger a nuestro emperador.

—Romanos contra romanos... Estamos hablando de una guerra ¿verdad?

Mi pregunta arrastró tras de sí un elocuente mar de silencio, y varios oficiales fijaron la vista al suelo.

—Esperemos que así no sea —respondió un ducenarius.

—¡¿Acaso no tenemos bastante con vándalos, germanos, suevos y demás bárbaros que tenemos que matarnos entre nosotros?! —exclamé indignado.

Nadie dijo nada, al fin y al cabo todos pensábamos lo mismo.

—Somos soldados y obedecemos órdenes, preparad a vuestros legionarios, partiremos lo antes posible —sentenció el tribuno.

—Ricimero y Mayoriano también son soldados y bajo sus órdenes tienen a miles de legionarios. ¿Cuáles son los motivos que les han llevado a rebelarse? ¿Ellos no deben obediencia al emperador?

—Si no recapacitan, serán ferozmente castigados por ello —respondió con severidad Constancio Trebio.

—¿Cuántos visigodos nos acompañarán? —pregunté ingenuo.

Nosotros éramos apenas una legión completa, algo más de mil soldados y quinientos equites. Otros tantos legionarios tendría disponible el emperador en Arelate que, junto a su guardia personal visigoda, componían su insuficiente ejército. En cambio, Ricimero y Mayoriano eran los magistri militum de las legiones italianas y tenían bajo su mando a más de diez mil hombres.

—Sólo la guardia personal de Avito —contestó el tribuno—. Teodorico afirma que necesita a sus soldados para exterminar a los suevos.

—Pero el visigodo combate a los suevos en nombre de Roma, “ex auctoritate romana”, seguro que ha recibido órdenes de Avito para que regrese a Tolosa... —no tardé en entender las verdaderas intenciones del rey visigodo—. No se irá —musité y mirando al tribuno añadí—: Si Teodorico vence a Requiario, no abandonará Hispania, sus tropas no regresarán a Tolosa y ocuparán la Carthaginiense y la Tarraconense.

—Es fiel aliado de Roma, cuando haya exterminado a los suevos regresará a sus tierras más allá de los Pirineos —repuso con vehemencia Constancio Trebio, pero sus ojos estaban velados por la preocupación y la duda.

—Que así sea —deseé sin muchas esperanzas.

Ahora, lo que más me inquietaba era la cierta posibilidad de tener que luchar contra otros milites en una guerra interna que desangraría aún más al exánime Imperio. Que Teodorico permaneciera o no en Hispania careció de importancia: los suevos y los visigodos lucharían entre ellos como lobos hambrientos por los escasos restos de piel y huesos de un ciervo devorado por las larvas. Un exiguo botín para tanta sangre derramada.

Mas de mi boca no salió ni queja, ni protesta alguna, era un soldado y debía aceptar las órdenes con entregada obediencia. De nada servía lamentarse. Si el emperador no llegaba a un acuerdo con los magistri militum, lucharíamos en una batalla desigual romanos contra romanos. No habría vencedores y sólo habría un derrotado: el Imperio.

Además, partir hacia Arelate significaba separarme de Alana y de mi hijo, y un sentimiento confuso y ambiguo martirizó mi corazón. Temía que las palabras de Thordor fueran ciertas y que mi sola presencia les pusiera en peligro, pero también la posibilidad de no volver a verlos me partía el alma en mil pedazos. Cabizbajo, apesadumbrado y profundamente triste, ordené a mis centenarii que levantaran el campamento. Regresábamos a la Galia.



Placentia, Norte de Italia.



Anno Domini 456, ab Urbe condita 1209.




CAPITULO VIII



La batalla de la vergüenza.



De duobus malis minus est semper eligedum.[9]



Las negociaciones fracasaron y de Arelate marchamos a Italia. Apenas éramos un puñado de soldados, en su mayoría galorromanos, los que pretendíamos sofocar la rebelión alzada por los insurrectos Ricimero y Julio Valerio Mayoriano. Los pésimos augurios de Constancio Trebio se confirmaron: el emperador Marco Mecilio Avito había implorado a Teodorico su ayuda sobrepasando con creces los límites establecidos por la dignidad imperial, pero el rey visigodo se negó a ofrecérsela. Así pues, nos encontramos con nuestros enemigos en una llanura situada al norte de los Apeninos el catorceavo día antes de las calendas de Noviembre, a pocas millas de Placentia, ciudad abandonada por sus habitantes al advertir la llegada de ejércitos tan poderosos. Una decisión muy sensata, pues una ciudad próxima a un campo de batalla es presa fácil de pillaje y saqueo tanto por vencidos como por vencedores.

Ambos ejércitos formamos impasibles bajo las inclemencias del tiempo. El cielo era negro como el futuro de Roma, y sobre nuestros cascos y loricas repiqueteaba la gélida lluvia, hiriéndonos el rostro y las manos con afiladas gotas de aguanieve, que insensibilizaban músculos y aterían huesos. En nuestras filas nadie hablaba, todos contemplábamos expectantes a nuestros compañeros demudados en enemigos. Avito nos dirigía y, junto a él, su guardia personal: algunos cientos de visigodos que el rey Teodorico había permitido que permanecieran protegiendo a su aliado. Constancio Trebio observaba a los romanos de Ricimero y Mayoriano, sin duda, buscando algún compañero, algún amigo a quien evitar herir y de quien evitar ser herido. Una batalla absurda que no beneficiaba a nadie, ni siquiera al ambicioso de Ricimero.

¿Por qué habíamos llegado hasta ese extremo? ¿Cuáles eran los motivos que habían llevado a dos ejércitos romanos a enfrentarse entre sí? Las respuestas a esas preguntas las hallé cuando terminó la batalla y abundantes modios de sangre romana regaban los campos y teñían los ríos. Pero en esos momentos tenía un asunto más importante del que preocuparme: sobrevivir.

Al igual que el tribuno, busqué entre los romanos algún amigo y mi corazón se encogió cuando advertí, entre las filas enemigas, el estandarte de la legión de Lugdunum, la antigua legión de Aecio. Rogué al buen Dios que Áyax, los galos Optila y Traustila, y decenas de compañeros y amigos más, no se encontraran frente a mí, en ese campo verde y próspero que pronto se convertiría en un cenagal de barro, sangre y muerte. Agucé la vista, pero no alcancé a identificar a nadie. Con los cascos calados y ocultos tras loricas y scuta, era imposible diferenciar algún rostro conocido. Pero por desgracia, sí pude reconocer otro estandarte. A punto estuve de abandonar, de correr hacia mis enemigos arrojando mi spatha al suelo en señal de rendición cuando distinguí, velado por el aguacero, el estandarte de los limitanei de Tarraco. Sin duda mis amigos Arcadio, Calero y Arrio Sidonio se encontraban frente a mí, con sus manos bien aferradas a la empuñadura de sus espadas esperando la orden de sus superiores para avanzar hacia nosotros. No lo harían de buen grado, pero éramos soldados, legionarios de una Roma que agonizaba, bravos guerreros dispuestos a matar y a morir si así nos era ordenado. Y vive Dios que los legionarios de Lugdunum y los limitanei de Tarraco era los guerreros más formidables que jamás hayan hollado la tierra.

Un relincho llamó mi atención, Avito, acompañado por varios oficiales visigodos, había avanzado hacia la primera línea para inspeccionar las tropas. A él se le unió Constancio Trebio, a quien esa batalla le repugnaba tanto como al resto. Vi que el tribuno gesticulaba con vehemencia mientras el emperador
intentaba moderar sus ademanes mediante gestos apaciguadores, pero no lo consiguió. Entretanto, los foederati visigodos observaban al enemigo escrutando las posibilidades de victoria. Advertí que un oficial negaba con la cabeza, luego se acercó a un compañero y le susurró algo al oído. El comportamiento de los visigodos me inquietó.

—¡Legionarios romanos! —exclamó de pronto Avito—. ¡Frente a nosotros se encuentran los traidores de Ricimero y Mayoriano, que ávidos de poder, han levantado a sus soldados contra el emperador y contra Roma!

El Augusto nos arengó desde su caballo, que se movía nervioso delante de la formación.

—¡Es una circunstancia muy dolorosa para vosotros, pero creedme que también lo es para mí! ¡Romanos contra romanos, hermanos contra hermanos! —bramó, negando con la cabeza—. ¡Creedme si os digo que he hecho todo lo posible y lo imposible para evitar este enfrentamiento, pero los magistri militum rebeldes no han atendido a razones! ¡La ambición y la codicia han nublado sus mentes, y están dispuestos a sacrificar al Imperio por alcanzar sus viles propósitos! ¡No podemos consentirlo, debemos destruir a los enemigos de Roma sean bárbaros... o romanos!

Un profundo silencio, sólo roto por el repicar de la lluvia, acompañaba las palabras del emperador.

—¡Después de esta batalla! —prosiguió—. ¡Una nueva era se cernirá sobre Roma, seremos de nuevo un gran Imperio, temido y respetado, donde jamás un romano alzará su espada contra otro romano! ¡Os lo juro por lo más sagrado!

Nadie vitoreó su prédica, sino que permanecimos en un elocuente silencio. Su arenga no había obtenido el resultado esperado, en verdad, no había servido para nada. Frustrado, buscó refugio entre sus visigodos, ante la mirada de indiferencia de los legionarios.

Constancio Trebio, con gesto contrariado e incómodo, azuzó su caballo, desenvainó la spatha y ordenó el avance de mi regimiento. La batalla había comenzado.

El campo estaba embarrado y no eran pocos los legionarios que, a pesar de sus campagi claveteadas, resbalaban rompiendo la formación y desequilibrando al soldado que tenían más próximo.

Marchábamos tres numeri, tres regimientos con el ánimo abatido y con la certeza de que, ese aciago y gris día, moriríamos a manos de nuestros hermanos legionarios. Enfrente, el enemigo no hacía movimiento alguno, sino que esperaba parapetado tras los scuta.

—Legionarios ¡alto! —ordenó el tribuno y obedecimos—. Ducenarii acercaos.

Sin comprender muy bien la orden y atentos a cualquier movimiento enemigo, acudimos al encuentro del tribuno.

—Esta es una batalla inútil y perdida de antemano —nos dijo, una vez que llegamos a su altura.

—¿Qué podemos hacer si no luchar? —preguntó un ducenarius.

—Debemos lealtad al emperador y morir por él si es necesario —respondió Cassio Beleno, un ducenarius de mirada fría y fidelidad implacable.

—Yo no temo a la muerte, mas no deseo morir atravesado por una spatha romana —repuso el tribuno—. Siempre he sido fiel a Roma y al Imperio, pero esto es una infamia y me niego a participar en esta abominación.

—¿Qué quieres decir? —pregunté.

A pesar de tener la cara empapada por la lluvia, sus vidriosos ojos revelaban que estaba llorando. Enfundó su espada y desenvainó el pugio. Le miramos con horror temiendo sus intenciones. Cassio Beleno se acercó a él, pero el tribuno le detuvo con un gesto con la mano.

—Soy un hombre de honor y debo lealtad a mi emperador, pero prefiero morir antes que manchar mi espada con la sangre de un miles romano. No, no seré yo quien participe en esta barbarie —dijo negando con la cabeza, y mirándome con ojos afligidos añadió—: Salvio Adriano, te nombro praepositus de estas tropas, lucha con coraje y honor y que Dios te guarde muchos años para defender el Imperio no de nuestros hermanos, si no de los bárbaros que acechan nuestras fronteras.

- Domine...

Con un movimiento rápido acercó el pugio al cuello y se degolló, cayendo exánime al suelo desde su caballo. Raudos, descabalgamos y acudimos a socorrerle, pero fue demasiado tarde. El tribuno había muerto. Su sangre fue la primera en manchar de rojo el campo de batalla. Una sangre entregada a la más insondable desesperación. Aquellas tierras, que pronto serían sembradas con los cadáveres de miles de legionarios romanos, fueron regadas con el valor, el honor y la inquebrantable lealtad de un soldado, de un oficial de Roma que eligió morir a desobedecer una orden de su emperador. Pero carecíamos de tiempo para lamentaciones, pues Ricimero no había perdido detalle de la escena y nada más ver caer de su caballo al tribuno, ordenó a dos destacamentos de vexillationes que cargaran contra nosotros. Avito, confuso y sin saber qué hacer, ordenó a sus visigodos un contraataque que no se produjo. Los bárbaros observaron el cuerpo inerte y sin vida del tribuno, luego la carga de la caballería de Ricimero y comprendiendo que esa no era su guerra y persuadidos de que la derrota era segura, marcharon a la retaguardia dejando al Augusto escoltado por un puñado
de soldados de las scholae palatinae.

—¡Traidores, seréis castigados por vuestra cobardía! —les espetó un furioso y aterrado Avito.

—¡El trono de Roma no vale la vida de uno solo de mis hombres, esta guerra no es asunto nuestro! ¡Mataos entre vosotros, ya volveremos a por los despojos! —le gritó el oficial bárbaro, ante las carcajadas de sus compañeros.

Los equites de Ricimero cabalgaron a toda velocidad hacia nosotros. Rápidamente montamos en nuestros caballos y nos dirigimos hacia nuestros respectivos regimientos.

—¡Salvio Adriano, como praepositus del ejército, ahora eres nuestro comandante! —me gritó Cassio Beleno.

Tenía razón. El tribuno se había suicidado, el emperador permanecía en la retaguardia rasgándose las vestiduras y maldiciendo su suerte y yo, como praepositus nombrado por Constancio Trebio, ahora ejercía el mando sobre toda una legión.

—¡Protegeos con los scuta y a mi orden lanzadles las veruti!

Fue mi primera orden y así hicieron.

Los jinetes cargaron con fuerza sobre nosotros, pero protegidos con los escudos y las spicula, conseguimos aguantar el primer envite.

—¡Arrojad las jabalinas, ahora! —exclamé.

Una lluvia de veruti cayó sobre los desprevenidos jinetes, causando un gran número de bajas entre sus filas. Después de haber hecho todo el daño posible, volvimos a parapetarnos tras la protección de nuestros escudos.

Por las rendijas de mi scutum observé como un furioso Ricimero ordenaba la carga de una de sus legiones. Con horror, vi que se trataba de los limitanei de Tarraco. La lluvia arreciaba y los charcos y los arroyuelos anegaron el campo de batalla. Los caballos tenían dificultad para cabalgar y fueron relegados a la retaguardia. La lucha sería entre legionarios: scutum contra scutum, spatha contra spatha. Éramos muy inferiores en número, pero aún así, permití que el peso de la batalla recayera en sólo tres numeri. Mi propósito era causar el mayor número de bajas posible entre las filas enemigas y que luego, el resto del exiguo ejército de Avito, más descansado y fresco, terminara el trabajo. Una visión muy optimista teniendo en cuenta que nuestro enemigo nos cuadriplicaba en número.

No tardamos en sentir el choque de la legión hispana sobre nuestros escudos. El cuerpo a cuerpo fue brutal y el restallido de nuestros scuta atronó en las montañas arrastrando un presagio tan aciago como inútil. Nos defendimos con valor, pero los hispanos eran grandes guerreros, y más cuando Arcadio se hallaba entre ellos, como bien pude comprobar. Le vi dando mandoblazos por doquier, como en él era habitual, y creo que él también me vio, pues observé como se alejaba de mi posición para evitar un doloroso enfrentamiento. Así pues, defendiéndonos, aguantando una y otra embestida enemiga, permanecimos durante horas, hasta que Mayoriano, hastiado de nuestra obcecada resistencia, ordenó a los milites de Lugdunum que entrara en acción.

—¡Legionarios de Avito, al ataque!

Ordené que entraran en combate todos los soldados disponibles. Alea iacta erat [la suerte estaba echada] como sentenció Julio César cuando cruzó el Rubicón con sus legiones, iniciando así la guerra civil que devastó al Imperio. Ya sólo nos aguardaba una muerte digna y honrosa. El emperador Avito, desde su caballo, dirigió al resto de numeri, que con menos experiencia y mucha más juventud, fueron presa fácil de los aguerridos galos y fieros hispanos.

Fue una carnicería. El suelo estaba salpicado de cadáveres romanos y los charcos de lodo y barro se habían teñido del color oscuro de la sangre. Rodeados como estábamos de enemigos, luchamos con bravura para defender nuestras vidas. Desconozco a cuantos hombres maté ese día, pero con cada estocada, con cada mandoble, con cada vida romana que segaba, mi alma languidecía. Recuerdo los confusos ojos de un joven legionario que me contemplaba sin entender por qué estábamos luchando, mientras le ensartaba con mi espada.

La noche se cernía sobre el campo de batalla y amenazaba con envolvernos con las sombras del crepúsculo. Y los generales insurrectos, ávidos por terminar cuanto antes con aquella aberración, ordenaron a las legiones italianas que entraran en combate. Estábamos perdidos.

—¡Salvio Adriano!

Exclamó una voz en la barahúnda de la batalla.

—¡Salvio Adriano!

Volví a escuchar mi nombre pero desconocía de dónde procedía. De pronto, un senator se dirigió hacia mí con la espada desenvainada. Quitándome de en medio a un legionario, le hice frente con el deseo de arrebatar la vida a un oficial enemigo antes de caer muerto.

—¡Salvio Adriano, soy yo, Optila! —me gritó, deprendiéndose de su yelmo.

Le miré confuso, tenía la mirada velada por la sangre y el barro.

—¡Sal de aquí o morirás, Avito ya se ha entregado!

—¿Qué... qué has dicho? —le pregunté desconcertado.

—Habéis sido derrotados, no tiene sentido que mueran más romanos. ¡Avito se ha rendido!

Miré hacia el campamento enemigo y observé que nuestro emperador había abandonado a sus hombres y rendía sus armas a Ricimero, ante la mirada complacida de Mayoriano. Tantos legionarios muertos, tanta sangre romana derramada inútilmente. Ningún emperador era digno de merecer que un solo legionario sacrificase su vida por él, y mucho menos que dicho legionario fuera yo. Llenó de ira, apreté con fuerza mi empuñadura antes de arrojarla al suelo.

Hastiado, mire en derredor y contemplé a mis hombres. Jadeantes, agotados, hundidos, arrojaron sus spathae ante nuestros enemigos que les miraban con admiración, no obstante, habían vendido cara su derrota. La lluvia, siempre caprichosa, cesó y un tímido rayo de sol rasgó las grises nubes iluminando los miles de cadáveres y miembros mutilados que se hallaban esparcidos por el campo de batalla. Derrotado, hundido, caí al suelo de rodillas. Así permanecí unos instantes: abatido bajo el peso de incontables desdichas.

—No temas por ti, ni por tus hombres. Sois soldados romanos y habéis luchado con valor por defender a vuestro emperador. Vuestras vidas serán respetadas. Ojalá tuviera en mis filas hombres tan valerosos y fieles como vosotros.

—Ningún emperador merece mi lealtad —repuse, sin apartar la vista del suelo y sin reparar en quién se dirigía a mí.

—Espero que algún día cambies de opinión.

—Lo dudo —repliqué levantando la cabeza.

Ante mí se encontraba Julio Valerio Mayoriano, uno de los generales rebeldes, vestido con el uniforme militar de magister militum. Me miró con simpatía y en sus ojos oscuros advertí que se trataba de un hombre noble y digno. Se quitó el casco con penacho dejando ver un pelo rubio, y un rostro sereno y confiado.

—Quizá el magister militum de Italia pueda hacerme entender por qué mi espada está manchada con sangre romana y por qué miles de legionarios han muerto hoy en Placentia.

Le miré a los ojos y aguantó mi mirada. A nuestro alrededor se arracimaron decenas de curiosos interesados en la conversación que mantenían un general victorioso y un legionario derrotado. Mayoriano me tendió su mano y me ayudó a incorporarme.

—Todos los aquí presentes tenemos el corazón roto. Nunca ha sido mi deseo —se interrumpió y miró a Ricimero que departía con un abatido Avito—, nunca ha sido nuestro deseo —se corrigió— que dos ejércitos romanos lucharan entre sí, pero te puedo asegurar que el resultado de la batalla ha sido el más beneficioso para el futuro del Imperio. Cum finis est licitus... [cuando el fin es lícito].

—¿Imperio? —le interrumpí—. ¿Qué Imperio? ¿Qué fin puede considerarse lícito cuando ha causado tal devastación? —giré con los brazos extendidos, mostrando la desolación que nos rodeaba—. Roma no existe, entre todos los emperadores la han exterminado.

—Ten confianza —me dijo, posando su mano sobre mi hombro—. Roma resurgirá, y espero poder contar contigo para que así sea.

Sonreí con amargura y dándole la espalda, regresé hacia los despojos de mi ejército.

Mayoriano cumplió su palabra y los milites derrotados no fuimos ni encarcelados ni castigados. Bien es cierto que a Roma no le sobraban legionarios y haber prescindido de nuestros servicios hubiera sido una insensatez. Por fin, pude conversar con mis antiguos compañeros: Arcadio, Calero, Arrio Sidonio, Áyax y, cómo no, con los galos Optila y Traustila.

Después de recoger a los muertos y sepultarlos con dignidad cristiana, pudimos descansar bien entrada la noche. Fue curioso ver como unos soldados, que hacía pocas horas se mataban entre ellos como fieras hambrientas, ahora se reunían al amor de un fuego como si hubieran olvidado la devastadora batalla en la que habían participado, y contaban chanzas, cantaban, reían o charlaban de los temas más triviales.

Tras un desolador incendio, entre los rescoldos ennegrecidos y humeantes del infinito erial, bajo las ramas enjutas y calcinadas, siempre brota un tierno tallo rebosante de vida y esperanza.

Hice recuento de bajas y con un profundo pesar, conté más de ochocientos legionarios muertos. Peor les fue a nuestros enemigos, que perdieron alrededor de mil doscientos. En total casi dos mil soldados, algo más de una legión, habían perecido hundidos en el barro que anegaba aquella llanura al norte de los Apeninos.

Hacía mucho frío y los legionarios nos calentábamos al amparo de una generosa lumbre. Según pasaban las horas, el estado de ánimo se apaciguaba y el dolor y la pena por los compañeros muertos se desvanecía como nuestro cálido aliento, engullido por la gélida noche. Al amor de un buen fuego, se fueron formando corrillos en torno a un poema, una canción o una leyenda. Yo me acerqué a uno de dichos corrillos. Era el más numeroso, y no me sorprendió el por qué.

—Todos los días, el caballo salvaje saciaba su sed en un río poco profundo —contaba Calero, ante una expectante audiencia—. Allí también acudía un jabalí, que al remover el barro del fondo con el hocico y las patas, enturbiaba el agua. El caballo le pidió que tuviera más cuidado, pero el jabalí se ofendió y lo llamó loco. Terminaron mirándose con odio y desconfianza, como los peores enemigos. Entonces, el caballo salvaje, lleno de ira, fue a buscar al hombre y le pidió ayuda: «Yo me enfrentaré a esa bestia» —le dijo el hombre— «pero debes permitirme montar sobre tu lomo». El caballo estuvo de acuerdo y allá fueron, en busca del jabalí. Lo encontraron cerca del bosque y antes de que pudiera ocultarse en la espesura, el hombre lanzó su jabalina y le dio muerte. Libre ya del jabalí, el caballo enfiló hacia el rio para beber en sus aguas claras seguro como estaba de que no volvería a ser molestado. Pero el hombre no tenía pensado desmontar: «Me alegro de haberte ayudado» —le dijo— «No sólo maté a esa bestia sino que capturé un espléndido caballo». Y aunque el animal se resistió, lo obligó a hacer su voluntad y le puso rienda y montura. Él, que siempre había sido libre como el viento, por primera vez en su vida tuvo que obedecer a un amo. Su suerte estaba echada, y desde entonces se lamentó noche y día: «¡Tonto de mí, las molestias que me causaba el jabalí no eran nada comparadas con esto! ¡Por magnificar un asunto sin importancia, terminé siendo esclavo!».

Todos aplaudieron y agradecieron la historia de Calero, que les distrajo, aunque fuera brevemente, de la barbarie que habían padecido pocas horas antes.

—¿Qué lectura se puede obtener de esta fábula? —preguntó Calero a la entregada audiencia.

—¡Qué no debemos fiarnos de un caballo que habla! —gritó un miles, ante las carcajadas del resto.

—¡Que nos aliamos con quién no debemos! —dijo otro.

—No vas mal encaminado —sonrió Calero.

—Como diría el gran Cayo Julio Fedro, a veces, con el afán de castigar el daño que nos hacen, nos aliamos con quien sólo tiene interés en dominarnos —respondí.

Calero me sonrió y me hizo un hueco a su lado.

—Efectivamente mi buen amigo Adriano, debemos ser hábiles cuando busquemos la solución a un problema, no sea que nos encontremos con otro problema aún peor.

—Y no fiarnos de nuestros aliados —intervino Cassio Beleno, en quién no había reparado, recordando cómo los pérfidos visigodos se retiraron en medio de la batalla.

Asentimos y un ligero murmullo de aprobación recorrió el corrillo.

—¡Yo conozco otra fábula aún más apropiada que esa! —exclamó exultante un joven legionario de origen galo.

—Somos todos oídos —dijo Calero con una sonrisa.

—¿Conocéis la fábula de las dos perras? —preguntó emocionado el soldado, disfrutando de su fugaz momento de gloria.

—¡Claro que la conocemos! —exclamó bravucón Arcadio, sentado junto a Calero—. ¡Pero aquí hay una sarta de ignorantes, que estarán encantados de que les ilumines con tu inmensa sabiduría, joven soldado!

—No la conoces, ¿verdad? —le pregunté a Arcadio.

—Esto... no —respondió avergonzado, desviando la vista al fuego.

Rompimos en una estruendosa carcajada y más de uno se tuvo que secar las lágrimas. Arrio Sidonio, que estaba sentado junto a Arcadio, le dio una palmada en la espalda y éste se encogió de hombros reconociendo su ignorancia.

—Bueno, esta caterva de patanes tiene un miembro más. ¡Bienvenido al grupo de los ignorantes, querido Arcadio! —exclamó Áyax, desde el otro lado de la hoguera.

—No todos hemos tenido la oportunidad de leer a los clásicos —intentó alegar el interpelado.

—Aprovechemos que estamos rodeados de tan buenos oradores, para cultivar nuestra inteligencia —sugerí, mirando al joven legionario, que estaba impaciente por contar su historia—. Cuéntanos la fábula.

El joven se levantó y comenzó a gesticular, llamando la atención de los presentes que le miraban con simpatía.

—Una perra solicitó a otra permiso para dar a luz a la camada que estaba esperando en su guarida, favor que le fue concedido con agrado. El tiempo iba pasando y no llegaba el momento de que la parturienta abandonara con su camada la guarida que tan generosamente la había sido cedida, alegando, como razón de esa demora, que era preciso esperar a que los cachorrillos tuviesen fuerzas para andar por sí solos. La perra se apiadó de la joven e inexperta madre y permitió que permaneciesen en su guarida unos meses más. Pasado este tiempo, volvió a reclamar lo que en verdad era suyo y que únicamente había dejado de prestado, y estas fueron las palabras que le dijo la joven madre: «Saldré de aquí si tienes valor de luchar conmigo y con mi camada que, como podrás ver, ya es adulta y fornida».

—Y la perra, con el rabo entre las patas, tuvo que abandonar su hogar y buscarse otro muy lejos de su tierra —terminó Calero.

—¿Habéis entendido el mensaje? —preguntó el legionario, que nos miraba a todos inquieto por conocer si nos había agradado su fábula.

—Los bárbaros cruzaron nuestras limes huyendo del hambre y de los hunos, nos solicitaron asilo y el emperador Valente se lo concedió. Ahora, estos perros desagradecidos se quieren apropiar de nuestras tierras. Este es el mensaje, ¿verdad? —respondió Arcadio.

En el año 376 de Nuestro Señor, más de doscientos mil godos, portando sus escasas pertenencias en carros tirados por bueyes y acémilas, cruzaron el Danubio huyendo de la presión que ejercían las tropas hunas por el este. El emperador Valente, impresionado por tan ingente número de refugiados, les dio asilo y les autorizó a que se asentaran en la Tracia. Los problemas no tardaron en aflorar y, ya fuera debido a la imposibilidad de facilitar alimentos al ingente número de refugiados, o al abuso de ciertos oficiales romanos, que vieron en los hambrientos godos una magnífica oportunidad de hacerse con una ingente fortuna, los altercados y escaramuzas se sucedieron hasta que Roma, impotente y superada por las circunstancias, no le quedó más opción que aceptar a los extranjeros dentro de sus limes.

—Si dais entrada al enemigo en vuestra casa, os echará de ella —respondió el joven legionario.

—Entonces la he entendido perfectamente.

Arcadio se levantó, escupió al fuego y se perdió en la oscuridad de la noche. Nos envolvió un incómodo silencio y el joven legionario se sentó ocultándose entre otros soldados. La fábula de Cayo Julio Fedro nos había recordado la precaria situación en la que se encontraba Roma, rodeada por bárbaros ávidos por abalanzarse sobre ella como ya habían hecho los suevos y los vándalos. Todos ellos pueblos a los que se permitió asentarse en nuestras tierras, y que prosperaron y se multiplicaron protegidos del hambre y de los hunos dentro de las limes del Imperio.

Poco a poco nos fuimos cada uno a nuestras tiendas. La noche estaba avanzada y al día siguiente nos esperaba una larga y desconcertante jornada. No obstante, vencedores y vencidos, desconocíamos cuál sería nuestro destino y que pasos emprenderían ahora Ricimero y Mayoriano una vez que Avito había sido derrotado.

La mañana nos saludó con una leve llovizna, que gracias a Dios, duró poco tiempo, pero unas nubes negras como el tizón amenazaban con descargar sobre nuestros ateridos cuerpos todo su contenido. Me encontraba entumecido por el frío y la humedad, y únicamente, cuando calenté mi cuerpo, con un más que decente caldo de gallina, comencé a desperezarme. En derredor, miles de soñolientos legionarios deambulaban con gesto cansado por el campamento, sin saber muy bien dónde dirigirse. Fueron los ducenarii de cada uno de las legiones los que, voz en grito, ordenaron formar a sus soldados. Entonces fue cuando recordé que yo había sido nombrado praepositus de mi legión y como tal, debía comportarme. Hacia mis hombres me dirigía, cuando un viejo amigo gritó mi nombre en la distancia.

—¡Adriano! —exclamó Optila, mostrando una gran sonrisa—. ¿Qué tal noche has pasado?

—Estoy empapado, tengo mojado hasta el subligar.

—¡Ja, ja, ja! No eres el único —me dijo, cogiéndome del hombro—. Tengo noticias.

—Dime —dije interesado.

—Tu legión, al carecer de tribuno, quedará en cuadrada bajo el mando de Tonantius Ferreolus...

—¿Eso significa que volvemos a Lugdunum? —pregunté esperanzado.

—Sí y no.

Le miré confuso.

—Hoy se desmontará el campamento, y nos dirigiremos a Roma —prosiguió—. El Imperio necesita un nuevo emperador, y es vital que sea proclamado cuanto antes. Ricimero y Mayoriano han ordenado que todas las tropas partamos hacia la Urbs, quieren transmitir un mensaje de unidad para tranquilizar al pueblo.

—¿Qué será de Avito? —pregunté, más por curiosidad que por sentir un verdadero interés por el futuro del denostado Augusto.

—Ha llegado a un acuerdo con los vencedores y su vida será respetada, supongo que le confinaran en alguna villa lejana y le asignaran una generosa pensión vitalicia.

—No es mal final para un emperador derrotado.

Nos dirigíamos hacia el praetorium donde, posiblemente, se encontrarían Ricimero y Mayoriano.

—No creo que Avito goce de una larga vida —rebatió un enigmático Optila—, un emperador derrotado muerto da menos problemas que uno vivo.

No le faltaba razón al senator galo.

—¿Vamos al praetorium? —pregunté, cuando nos encontrábamos a pocos pasos de su entrada.

—¡Cada día eres más hábil! —exclamó un irónico Optila—. Julio Valerio Mayoriano quiere hablar contigo —el galo se detuvo—. Adriano, se prudente con tus palabras, posiblemente el magister militum sea investido con la púrpura.

—Gracias por el consejo, amigo.

Entramos en el praetorium y allí nos aguardaba Mayoriano acompañado por su guardia personal y varios auxiliares entretenidos en desmontar la tienda principal del campamento. El magister militum se encontraba desayunando un pedazo de pan con un trozo de carne fría. Esa austeridad me sorprendió y agradó de igual modo. Nada más verme se incorporó para saludarme. Por su porte, sus gestos y su forma de comportarse, me recordaba en gran medida a Aecio. Miré a Optila y me asintió como si el galo me hubiera leído el pensamiento. Agradecí que Ricimero se encontrara ausente. Aquel hombre me inquietaba.

—Te saludo, magister militum —saludé, golpeándome el pecho con el puño.

—Te saludo, ducenarius. Creo que Optila ya te habrá puesto al corriente —dijo, sin más preámbulos—. Volvemos a Roma, donde será proclamado un nuevo emperador.

Mayoriano comenzó a pasear distraído por la estancia, sin duda, esperando alguna pregunta por mi parte. No dije nada, tal y como me había aconsejado el galo, intenté ser prudente.

—¿Qué cualidades crees que debe tener un emperador romano? —me preguntó Mayoriano, al advertir que yo no abría la boca.

—Debe ser digno de merecer dicho cargo —respondí comedido.

—¿Y cómo debe ser el hombre en cuyos hombros descanse el manto púrpura y alce en Roma el cetro imperial? ¿Qué méritos debe atesorar para ser digno de portar las insignias imperiales?

Miré a Optila, que permanecía en total silencio. ¿Quién era yo para sugerir qué cualidades debía poseer un Augusto? Me toqué la barbilla y decidí ser cauteloso en mi respuesta.

—Debe representar los valores que han distinguido al Imperio desde su fundación: el honor y la justicia. El nuevo emperador deberá ser un hombre valiente, noble y, sobre todo, justo —respondí finalmente.

El magister militum me miró y sonrió satisfecho.

—En el campo de batalla me hiciste una pregunta, ¿la recuerdas?

—Sí, domine, te pregunté por qué mi espada estaba manchada con sangre romana y por qué habían muerto miles de legionarios.

Mayoriano se acercó a mí y me miró fijamente a los ojos.

—Avito había ubicado a numerosos partidarios en importantes puestos de la administración, dichos funcionarios han vaciado las ya exiguas arcas de Roma apropiándose de gran parte del Tesoro. Además, retirado en Arelate y bajo la protección de su guardia bárbara, ignoró los mensajes que alertaban de un bloqueo marítimo vándalo hasta que éste se produjo. Ahora, debido a su indolencia, el pueblo pasa hambre, pues no puede pagar los elevados precios de los alimentos. La población le odia y más cuando fundió varias estatuas de bronce de antiguos emperadores para pagar a sus mercenarios visigodos.

El magister militum se mesó la barba y reinició el paseo.

—Fue terriblemente doloroso enfrentarnos a tu legión, y lloré largamente la muerte de Constancio Trebio, a quien conocía personalmente. Pero créeme, no había otra opción. Si Avito permanecía en el trono durante más tiempo, habría acabado por venderle Roma al mismísimo Teodorico. Ahora un nuevo y esperanzador futuro se alza sobre el Imperio —prosiguió Mayoriano con la mirada fija en un punto indeterminado, como si su mente ya imaginara una Roma floreciente, próspera y, sobre todo, invencible—, y espero contar con tu ayuda —terminó de decir, volviendo al mundo real.

Si aceptaba la generosa oferta de Mayoriano y me unía a él, un futuro de gloria y prosperidad me aguardaba. Quién sabía si con el tiempo sería nombrado senator o incluso tribuno. Aún me pregunto por qué tomé tan errónea decisión. Todos los días de mi vida me maldije por ello. Olvidé las palabras del druida Thordor, o mejor dicho, obvié la importancia de las mismas. Hacía meses que mi mente rumiaba la posibilidad de regresar a Hispania en busca de mi familia. Sabía que, según las palabras de Thordor, si emprendía su búsqueda, Alana y mi hijo podrían correr serio peligro. Pero pasado el tiempo, quise engañarme a mí mismo creyendo que el druida dijo o quiso decir una cosa muy distinta. Lo cierto es que necesitaba volver a verles, la vida sin ellos no tenía sentido y sufría con el hecho de no poder besarles o abrazarles. En ese momento, estaba persuadido de que el druida únicamente quería mantenerme lejos de mi familia. Cuando el hombre busca una justificación para algo que piensa hacer, o que ya ha hecho, vive Dios que la encuentra y yo, desgraciadamente, la encontré.

- Domine, te agradezco tu propuesta, pero hace años que no veo a mi familia en Saguntum y desearía de todo corazón unos días de descanso para poder estar cerca de ellos —mentí.

Optila me miró con la sorpresa reflejada en su rostro. Mayoriano me escrutó buscando el verdadero motivo del rechazo a su propuesta.

—Podría ordenarte que me acompañaras a Roma —dijo el magister militum con el rostro imperturbable—, pero no lo voy a hacer, quiero que la gente que esté a mi lado lo haga por convicción y no por coacción. Vete pues a Saguntum y descansa, creo que bien te lo mereces. Vuelve cuando estés preparado, las puertas de mi praetorium siempre las tendrás abiertas. Puedes marcharte.

- Domine.

Me despedí de Mayoriano y salí del praetorium acompañado por un huraño Optila, que no entendió el por qué de mi decisión hasta que la luz llegó a su cansada mente.

—Es por la muchacha que salvaste en la aldea sueva, ¿verdad? —me preguntó, mientras nos dirigíamos hacia mi numerus.

—Así es.

—¿Hay algo más? —inquirió el galo.

—Tengo un hijo. No puedo estar separado de ellos, debo ir a buscarlos.

—¿Dónde están?

—No lo sé.

El galo se detuvo y me miró extrañado. El castrum bullía con el ajetreo de los auxiliares, que cargaban los carros, desmontaban tiendas y se ocupaban de las caballerías. Optila hizo un gesto y nos sentamos en una caja de madera.

—Creo que tienes mucho que contarme.

Y se lo conté.

Cuando hube terminado, Optila me miraba preocupado. No creía en santos pero tampoco en druidas, hechiceros o brujos. Era un hombre pragmático con los pies en la tierra. Pero mis palabras le causaron cierta conmoción y más cuando le mostré el colgante de hoja de mandrágora que colgaba de mi cuello. Se levantó y comenzó a caminar pensativo con los brazos en la espalda. Así estuvo varios minutos.

—Iré contigo —dijo por fin.

—¿Cómo? —pregunté, incorporándome de un salto.

—Es un viaje peligroso y más con ese bárbaro en tu camino.

—Pero debo hacerlo solo —repuse—. Agradezco tu ayuda, pero tengo que rechazarla.

—Si ese druida... Thordor, tiene razón, tu familia estará en peligro si les encuentras. Iré contigo, pero no para protegerte a ti, sino para protegerlos a ellos.

Medité sus palabras y le miré. En sus ojos leí que no aceptaría una respuesta negativa. Le sonreí y él me respondió con otra sonrisa.

—Iré a hablar con Mayoriano —dijo Optila, regresando al praetorium.

- ¡Espera! —exclamé.

No me oyó o si lo hizo, me ignoró. Fuese como fuese, poco después volvió con un salvoconducto de Julio Valerio Mayoriano, que nos autorizaba a transitar por tierras suevas y visigodas en calidad de legados del magister militum. Un año nos había concedido de permiso a condición de volver a Roma una vez pasado este período de tiempo. Si no quería servirle a él, sea, pero mi obligación era servir a Roma, estas fueron las palabras que le transmitió Mayoriano al galo. No sabía nuestro general cuan equivocado se hallaba.




CAPITULO IX



Regreso a la Gallaecia.



Me caecum, qui haec ante non viderim.[10]



Como era preceptivo tratándose de dos legados de Roma, nos dirigimos a Tolosa para presentar los debidos respetos al rey Teodorico. Mostramos nuestras credenciales al cuerpo de guardia, que después de hacernos esperar más de dos horas, nos informó de que nos recibiría Frederico, el hermano del rey, pues el rex Gothorum aún se hallaba en campaña contra los suevos. Escoltados por varios spatharii, entramos en el castillo y accedimos a la sala del trono. Allí, sentados junto a una larga mesa de roble, nos esperaba un sonriente Frederico acompañado por su hermano Eurico... y por Walder.

—Os saludo,
oficiales romanos —dijo afablemente el príncipe Frederico.

—Os saludo, domini —dijimos al unísono el galo y yo.

—Permitidme que os presente a Eurico, mi hermano pequeño —dijo señalando con un gesto a un noble vestido con suntuosos ropajes—, y a
Walder, comes spathariorum. Aunque a ambos ya los conoces, ¿verdad Salvio Adriano?

—Así es, mi señor —respondí con un leve asentimiento—. Te saludo, Eurico, es un gran placer verte después de tanto tiempo —saludé cortésmente, dejando atrás viejas rencillas. El príncipe saludó con un apático ademán—. Te saludo, Walder, comes spathariorum del poderoso rey de los visigodos —añadí con una sonrisa. El germano me respondió con un gesto de cabeza.

—Mi señor —saludó Optila.

—Sentaos en nuestra mesa y bebed de nuestro vino, procede de la Bética —dijo Frederico.

Tomamos asiento y un asistente nos sirvió dos jarras de vino, que bebimos con agrado paladeando su gusto dulzón. Walder, interponiéndose entre nosotros y los príncipes para protegerlos de cualquier posible ataque, presidía la mesa mientras que yo me senté a su derecha, justo enfrente del príncipe Eurico. Optila se sentó a mi lado.

Eurico nos observaba con mirada escrutadora, como si intentara averiguar, a través de nuestra apariencia, el verdadero poder de Roma.

—Compruebo con desagrado como Roma favorece a los asesinos, y no sólo no los castiga con suficiente dureza sino que además, los nombra legados. Es evidente que algo está cambiando en el Imperio... —farfulló con desprecio Eurico, negando con la cabeza.

Naturalmente el príncipe visigodo no me había olvidado. Aún recordaba cómo maté a uno de sus spatharii para proteger a una joven sueva.

—Salvio Adriano sufrió un severo correctivo por su error. Te puedo asegurar, príncipe Eurico, que los calabozos de Lugdunum no son nada acogedores —terció Optila.

El príncipe visigodo nos miró con inquina e hizo un gesto desdeñoso con la mano, como si fuéramos moscas que hubiéramos irrumpido de forma molesta durante un merecido descanso. Se produjo un incómodo silencio, que el propio Eurico se dispuso a romper:

—¿Cómo es que Roma, después de su guerra civil, es capaz de prescindir de tan valientes soldados para encomendarles una misión administrativa? Supongo que las bajas sufridas en Placentia habrán sido numerosas. Ahora el Imperio debe encontrarse más débil que nunca y necesitará de todos sus efectivos.

—Todo lo contrario, domine —intervino raudo el galo—. Roma es más fuerte que antes, pues hemos derrocado a un emperador
incapaz, que fue únicamente investido gracias al condicional apoyo de sus amigos bárbaros.

Poco diplomático estuvo Optila, pues fue precisamente gracias al auspicio de los visigodos por lo que Avito fue proclamado emperador.

—Marco Mecilio Avito es un gran hombre, sólo la traición de un suevo y la desmedida ambición de un general, provocaron su derrocamiento. Poco futuro le auguro yo al glorioso Imperio de Roma.

—Sin duda más prometedor que el que nos aguardaba con Avito —repuso Optila, entrando en la provocación.

—Señores, señores, estamos entre amigos y aliados, no lo olvidemos. Bebamos un poco de vino en honor del nuevo Augusto, sea quién sea, pues seguro que será un gran amigo del pueblo visigodo —terció Frederico, llamando a varios sirvientes para que trajeran más vino y algo de comer.

Habían pasado más de cuatro años desde la embajada de Mansueto, última vez que me hallé en presencia del príncipe Eurico, y su aspecto había cambiado considerablemente. Tenía una poblada y rizada barba, y su aquilina nariz le confería cierto aire aristocrático. En su rostro resaltaba la mortífera mirada de un ave rapaz. Se trataba de un hombre pernicioso, impelido por una desmesurada codicia. Era el pequeño de cuatro hermanos, por lo tanto, se hallaba lejos de la línea sucesoria visigoda, pero su férrea determinación podría impulsarle a revertir el futuro que el voluble y siempre injusto fatum había escrito para él, pues una irrefrenable e insaciable ansia de poder palpitaba frenética en su corazón. Y el príncipe estaba dispuesto a satisfacer sus ambiciones, sin importarle el precio que hubiera de pagar por ello.

—A éste, cada vez le gustamos menos los romanos —me susurró Optila, en un momento de distracción de Walder.

—Eso parece —le contesté mirando a Eurico, que bebía distraído de su jarra de vino.

No tardaron en entrar en la sala los sirvientes portando un suculento ágape, compuesto por cerdo asado y cordero a la parrilla. Además, nuestras jarras fueron bien atendidas por diligentes sirvientes, que las llenaban sin darnos tiempo a vaciarlas.

—El rey Teodorico se encuentra todavía en tierras suevas, ¿verdad? —preguntó Optila, con idea de obtener alguna información sobre la campaña del rey.

—¿Ha localizado a Requiario? —pregunté.

—La cam...

—Efectivamente —intervino Eurico, interrumpiendo a su hermano mayor, que le miró irritado—. Nuestro hermano Teodorico llegó a la ciudad sueva de Bracara Augusta, donde fue recibido en loor de multitudes, más como un libertador que como un conquistador. Sus puertas fueron abiertas y únicamente los notables suevos fueron apresados y sus posesiones confiscadas. No hubo más ejecuciones, y la vida del resto de los habitantes de la ciudad fue respetada. El pueblo aplaudió tal decisión, y como muestra de gratitud, no fueron pocos los dedos que señalaron el escondrijo donde se ocultaba Requiario. Nuestro rey no tuvo dificultad en localizarlo y, naturalmente, poco después de caer en nuestras manos, fue ejecutado.

Eurico mintió. Tal y como supe después, Bracara Augusta fue entregada al saqueo y miles de ciudadanos fueron cruelmente asesinados por medio de una violencia injustificada. La ciudad fue devastada y los pocos supervivientes condenados a la esclavitud.

—Parece que la misión que le encomendó Avito a Teodorico ha sido todo un éxito —intervine—, por lo tanto, ¿no debería regresar triunfante a Tolosa en lugar de permanecer en las asoladas tierras de la Gallaecia?

- Cum voluntate et ordinatione Aviti imperatoris —respondió Eurico con una sonrisa cínica—. Depuesto el emperador, órdenes prescritas. Nuestro rey permanecerá en la Gallaecia el tiempo que estime oportuno. Es más —prosiguió—, posiblemente haya decidido invadir la Lusitania. Quién sabe si quizá ataque Emerita Augusta, vuestra antigua capital de diócesis, ahora en manos suevas.

La mirada del príncipe era desafiante y soberbia, pues se hallaba persuadido de que la desobediencia de Teodorico, al no regresar a Tolosa una vez hubo exterminado a los suevos, no sería respondida por Roma. Tal y como me temía, el rey visigodo, después de depredar la Gallaecia y quizá la Lusitania, permanecería con sus aliados burgundios y francos en tierras de Hispania.

—¿Quién gobierna ahora a los suevos? —preguntó Optila distraídamente, como si el tema careciera de importancia para él.

—Un hombre de confianza de Teodorico llamado Agiulfo —intervino Frederico con rapidez, anticipándose a su hermano.

—Es un lugarteniente del rey —dijo Walder—, le conozco, he luchado con él. Es el hombre perfecto para someter a esos perros.

Miré a Optila, que continuaba comiendo con indiferencia. Bebió un sorbo de vino, miró a Frederico y le preguntó:

—¿Aceptarán los suevos a un rey elegido por los visigodos?

—¿Acaso tienen otra opción? —Eurico volvió a adelantarse en la respuesta.

Frederico le fulminó con la mirada, mientras Walder sonreía el descaro del príncipe. No había ninguna duda sobre a quién servía el germano en ausencia del rey.

—Y, tú, Walder, ¿por qué no estás en tierras suevas acompañando a tu señor? —le pregunté.

El germano me miró sorprendido, pues no esperaba que en ningún momento me dirigiera a él. Mordió un pedazo de carne de cerdo y con la boca llena, comenzó a hablar.

—Fui herido en una batalla y el rey me autorizó a regresar a Tolosa —dijo, mientras se le caían restos de comida por la boca.

—Cuanto lo siento... ¿y es grave?

Optila, que en ese momento estaba bebiendo un trago de vino, casi se atraganta. Incluso el príncipe Frederico esbozó una sonrisa ante mi sarcástica pregunta.

—No tanto como tú quisieras, romano —masculló el germano de mala gana, pero sin dejar de masticar, dejando caer más restos de cerdo de la boca.

Sonreí.

—Gracias a nuestra victoria sobre los suevos, ahora somos más fuertes y poderosos —dijo Eurico, mirándonos con ojos pendencieros.

—Los triunfos de nuestros foederati son nuestros triunfos —repuso Optila, sin apartar la vista del visigodo—. Cuanto más fuertes y poderosos sean nuestros aliados, más fuerte y poderosa será Roma.

—Siempre y cuando sigamos siendo aliados —intervino Walder, ante el asentimiento de Eurico.

—¡Brindemos por nuestras victorias que son las de Roma! —exclamó Frederico para calmar un ambiente enrarecido por la desconfianza y el recelo. Se incorporó, levantó su jarra y la vació de un solo trago. El resto hicimos lo propio, pero unos más convencidos que otros.

No eran buenas noticias. Los visigodos habían conquistado gran parte del territorio suevo y lo que era peor, habían coronado a un rey títere que estaría dirigido desde Tolosa. Frederico, al igual que el rey Teodorico, era leal al Imperio, pero Eurico tenía otras aspiraciones y no permitiría que Roma se interpusiera en su camino.

—Y vosotros, ¿adónde os dirigís? —nos preguntó Eurico, mientras permanecíamos absortos en nuestros pensamientos.

—Ahora que ya hemos visitado a nuestros amigos visigodos —respondió arrastrando las últimas palabras—, marcharemos hacia las ciudades de Levante: Tarraco, Dertosa, Saguntum, hasta Carthago Nova —mintió Optila.

—¿Cuál es el motivo de vuestro viaje? —insistió el visigodo.

—Conocer el estado de sus defensas en el caso de un ataque vándalo.

—Eso te lo digo yo: caerán como cayó la mismísima Roma —prorrumpió entre risas Walder—. Ya podéis ahorraros el viaje —el tono de sus carcajadas aumentó y fueron acompañadas por las risotadas de Eurico.

Frederico, más comedido que sus compañeros de mesa, nos miraba azorado. La frente de Optila palpitaba furiosa. Yo apreté con fuerza el cuchillo con el que cortaba la carne, con deseos de degollar a los dos bárbaros que tenía delante. Después de unos instantes y cuando Walder y Eurico se secaron las lágrimas que velaban su vista, Optila se levantó y muy correcta y educadamente, como no puede ser de otra manera tratándose de un legado, pidió permiso para abandonar la sala. Frederico se lo concedió de buen grado y ambos salimos de la sala del trono, enrabietados y rojos de ira.

Dos días descansamos en Tolosa hasta que finalmente marchamos a Hispania. Durante el tiempo que permanecimos en la capital de los visigodos, percibí la inquietante presencia de Walder en nuestra nuca. Eurico, desconfiado, debió enviarle para que espiara nuestros movimientos. No fueron pocas las veces que, pasados unos días de nuestra marcha, miraba tras mi espalda esperando ver la llegada del germano acompañado por varios de sus hombres. Por suerte, nada de esto sucedió.



Protegidos por nuestro salvoconducto y, sobre todo, por nuestras spathae, atravesamos los campos visigodos y pisamos tierras suevas. Poco hablamos durante el viaje. Yo me encontraba absorto en mis temores y Optila, mi buen amigo, no quería molestarme, permitiéndome que me abandonara a mis pensamientos. Mi mente barruntaba constantemente si había hecho lo correcto, si volver a la Gallaecia había sido una buena idea. Algo en mi interior me aseguraba que debía renunciar, dar media vuelta y regresar a Roma. Pero mi corazón ansiaba ver a Alana y al pequeño Adriano, y saber que se encontraban bien, sanos y salvos de cualquier peligro.

—Sólo quiero verlos, luego me iré —dije en un susurro, mientras cabalgaba.

Me estaba volviendo loco, martirizado por pensamientos contradictorios e insanos.

—Haz lo que te dicte el corazón o el instinto —me sugirió Optila, que debió oír mi lamento.

—Mi corazón me dice que les busque, pero también que vuelva por dónde he venido. Me siento confuso, por un lado estoy deseando volver a verlos, pero por el otro..., aterrado por que eso ocurra.

—Descansemos, llevamos muchos días de viaje y nuestras mentes están cansadas. Debajo de ese árbol estaremos protegidos —propuso Optila bajando del caballo.

Faltaban pocas horas para el anochecer y nos encontrábamos en un tupido y hermoso hayedo. Habían pasado algunas horas desde que cruzamos la última aldea poblada que hallamos en nuestro camino. Sus habitantes fueron parcos en palabras cuando les preguntamos por los druidas. Un silencio hermético envuelve a todo lo que tiene que ver con ellos. Sólo un niño, despistado e inocente, nos indicó el camino hacia una escondida cabaña donde, según le habían contado sus padres, vivía una joven mujer-druida con un niño y un anciano mago. Como no creíamos en las coincidencias, y a falta de más rastros que seguir, continuamos por el camino que nos había señalado el chiquillo, con la esperanza de que sus indicaciones fueran correctas y nos guiaran hacía nuestra meta.

Encendimos un generoso fuego y asamos un poco de carne de vaca que habíamos comprado en la aldea. Un buen chorro de vino calentó mi cuerpo y mi espíritu, y comencé a sentirme de mejor humor. Agarré con fuerza el muérdago de plata que colgaba de mi cuello y rogué poder ver pronto a mi familia.

—La Gallaecia es tierra de druidas, brujos y hechiceros —dijo Optila—. Yo no creo en esas cosas: ancianos que levitan, hechiceras que se convierten en animales, gente que aparece y desaparece... pero cuando en regiones tan lejanas como Hibernia, Gallaecia o la misma Galia, se habla de ellos y sus descripciones son tan parecidas, da que pensar que en verdad existan y tengan poderes mágicos y sobrenaturales.

—Mi colgante es un ejemplo de ello —confirmé mientras se lo mostraba—. He visto prodigios verdaderamente sorprendentes, fuera de toda lógica. Yo sí creo en los druidas porque les he visto y he sido testigo de su poder. Lo que me inquieta, lo que me perturba, es saber cuáles son sus intenciones con Alana y con Adriano, y por qué no les permiten que estén conmigo.

—Creo que ya te lo dijeron —rebatió Optila.

—Es cierto, según Thordor soy un peligro para Alana y mi hijo, y por eso debo permanecer lejos de ellos.

—Pero no le crees.

—No quiero creerle.

Optila avivó el fuego para disuadir a las alimañas nocturnas. Miraba inquieto a su alrededor intentando atisbar algún peligro oculto en la penumbra del bosque.

—Este bosque me pone la piel de gallina —farfulló nada más escuchar el ulular de una lechuza.

—No me extraña —dije, haciéndome un ovillo con mi manta.

—Yo haré la primera guardia —dijo Optila sin dejar de buscar un peligro a su alrededor.

—Está bien, despiértame cuando quieras que te releve.

Cerré los ojos, pero poco tiempo después los abrí, algo me había despertado. Giré la cabeza y vi que el fuego se había apagado, y que únicamente los rayos argentados de la luna iluminaban el oscuro bosque. Optila, con la espalda apoyada sobre un árbol, dormía plácidamente. Me pregunté cuanto tiempo llevaba dormido, pues tenía la impresión, de que únicamente había cerrado los ojos un breve instante, pero la posición de la luna y el fuego apagado revelaban que no serían pocas las horas que llevaba entregado a los brazos de Morfeo. Me incorporé y entendí qué era lo que me había despertado: el silencio. No se oía nada, ni a las aves nocturnas que habitualmente acechan desde su oscura atalaya a sus desprevenidas presas, ni al suave viento rozar con su fresca brisa las ocres hojas, ni a las sutiles pisadas sobre la hojarasca de los ratoncillos mientras comen algún fruto, atentos a cualquier ruido procedente de las alturas. Inquieto, me levanté y cogí mi spatha. Le di gracias a la luna, que con sus benditos rayos plateados, concedían algo de luz a la sombría noche. El graznido de una corneja me sobresaltó. Miré a Optila, el galo continuaba durmiendo ajeno a mis temores. Vi la sombra del pájaro posarse en una rama cercana.

—¡Lughdyr! —grité sin cuidado de despertar a mi compañero de viaje—. ¡Lughdyr! —insistí, mirando alrededor—. ¡Maldito brujo, sal de tu escondrijo!

Ante mí, como un espectro, apareció la siniestra figura del druida. Portaba su inseparable cayado y vestía, como era habitual, un hábito inmaculado. Me miraba con severidad mientras se acercaba a mí. Sus ojos estaban rojos de cólera y agarraba con fuerza su cayado, como si de mi cuello se tratara. Mi presencia en esas tierras no era de su agrado.

—¿Dónde están? —le pregunté, sin dejarme amedrentar por su inesperada aparición.

—No quedarás tranquilo hasta que uno de ellos muera, ¿verdad? —fue su respuesta.

—¿Dónde están? —repetí.

El druida se detuvo a un par de pasos de mí. Tenía el gesto contraído por la ira y sus ojos estaban inyectados en sangre.

—¿De verdad quieres saberlo? —me espetó.

—Sí —respondí.

—Sea pues concedido tu deseo.

Lughdyr levantó el cayado al cielo y empezó a girarlo hasta que se fue formando una especie de pequeña bola de fuego de color azul claro. La corneja prorrumpió un terrorífico graznido y se perdió en la oscuridad del bosque. Yo miraba embelesado la bola que se iba haciendo cada vez más grande hasta que adquirió el tamaño de un hombre. Lughdyr, con los ojos en blanco, apuntó con su cayado hacia un roble y la bola de fuego azul chocó de forma estrepitosa contra él, desparramándose por todos los lados y aumentando considerablemente su tamaño. Ante mí, apareció una especie de espejo enmarcado en un fuego de color azul, donde me veía reflejado. Miré a Lughdyr, que se encontraba a mi lado pero, curiosamente, el espejo sólo reflejaba mi figura.

—Debo estar soñando —dije.

—Siempre buscando justificación a las cosas que no quieres comprender —repuso el druida en tono cansado—. Ahora serás testigo de lo que tu desconfianza, testarudez y soberbia han provocado. ¡Mira el espejo!

Obedecí y observé que mi figura se desvanecía y en su lugar aparecieron las de varios jinetes que acechaban un pequeño poblado escondidos en la espesura del bosque. Me vi a mí mismo cabalgando con Optila cuando llegamos a la última aldea y preguntamos a sus habitantes por una mujer-druida. Poco después, me vi hablando con un pequeño que me señalaba con su bracito un sendero que se perdía entre la umbría del espeso hayedo. El sol se ocultó y los jinetes continuaban al acecho esperando el momento de entrar en acción. El corazón se me encogió y un profundo horror se adueño de todo mi ser cuando reconocí a uno de los soldados.

—Vayamos a ver qué diablos les han preguntado los romanos —dijo Walder a sus hombres.

Y, cabalgando a toda velocidad, llegaron a la aldea sueva. Portando gruesas antorchas, entraron casa por casa, arrojando al exterior a los aterrados campesinos, al tiempo que mujeres y niños lloraban asustados ante la presencia de los visigodos. Uno de ellos intentó defenderse con un bastón, pero fue presa fácil de la espada de un bárbaro, que le atravesó sin piedad ante la horrorizada mirada de su mujer y de sus tres pequeños. Walder ordenó que todos los habitantes fueran llevados a una explanada, y allí fueron interrogados.

—¡Sólo quiero saber qué os han preguntado esos romanos! —gritó el germano—. No tenemos intención de que haya más muertes —dijo mirando al pobre desventurado que yacía inerte en el suelo, mientras su mujer, de rodillas, lloraba desconsolada abrazando a sus hijos—. Pero, si no respondéis, y pronto, iréis muriendo uno a uno como ese desgraciado. La decisión es vuestra.

Mi corazón latía con tanta fuerza que parecía que iba a escapar de mi pecho. Miré a Lughdyr que, con el ceño fruncido, no apartaba la vista del espejo y de la escena que estaba mostrando.

—Los romanos preguntaron por una... una mujer —se atrevió a responder uno de ellos, omitiendo que se trataba de una mujer-druida.

—¿Qué mujer? —preguntó Walder, dirigiéndose hacia él con la espada desenvainada.

—Una... una mujer sueva con un niño —respondió temblando el hombre, que ya se estaba arrepintiendo de haber hablado.

Walder lo cogió del cuello y lo levantó unos palmos del suelo, luego le dejó caer. El campesino cayó de forma estrepitosa y comenzó a toser, apenas podía respirar.

—¡¿Quién es esa mujer?! —gritó el germano a los aterrados aldeanos.

Nadie respondió, nadie deseaba desvelar quién era en verdad esa mujer y con quién estaba. Era una mujer-druida, y estaba protegida por un poderoso mago. Traicionarla a ella sería traicionarle a él y, aunque queridos, los druidas también eran temidos. Walder les miró con despreció y escupió al suelo. Luego fijo su mirada en un niño y se dirigió hacia él.

—¡El pequeño no sabe nada! —exclamó su padre, protegiéndole entre sus brazos.

Walder le golpeó en la frente con la empuñadora de su espada, haciéndole caer varios pies hacia atrás. Acudió la madre en su ayuda y el bárbaro le propinó un fuerte puñetazo rompiéndole la nariz y dejándola sin sentido. Walder se arrodilló ante del niño y le cogió del hombro. Los campesinos, aterrados, abrazaron a sus mujeres e hijos, que sollozaban en voz queda intentando no llamar la atención de los visigodos.

—¿Quién es esa mujer? —preguntó Walder.

—Es... —comenzó a decir el niño con lágrimas en los ojos, mientras miraba como su padre y su madre yacían inconscientes en el suelo-...es una mujer-druida, vive en la profundidad del bosque junto con un niño y un anciano mago. Al menos, así me lo han dicho mis padres.

El germano se incorporó confuso ante su respuesta. Se preguntaba por qué teníamos, dos legionarios romanos, tanto interés en dar con el paradero de una mujer-druida. Pensativo, se mesó su rubia barba hasta que sus labios mostraron una sonrisa llena de dientes amarillos.

—¡Será hijo de perra! —exclamó voz en grito—. ¡Pues no será que esa mujer-druida es la zorra que me arrebató en la aldea sueva! —y rompió en una estruendosa carcajada ante el desconcierto de sus hombres, que se miraron y encogieron de hombros sin entender a qué se refería su jefe.

Al oír las palabras de Walder, un estremecimiento recorrió mi cuerpo. Volví a mirar a Lughdyr, pero permanecía absorto ante el espejo con los ojos en blanco. Deseaba preguntarle dónde se encontraban Alana y el pequeño, qué les había sucedido, pero no me atreví a despertarle de su ensoñación por miedo a perder las imágenes del espejo.

—¿Dónde vive esa zo... mujer-druida? —le preguntó el bárbaro al niño, poniéndose de rodillas.

—Por allí —respondió el pequeño, señalando el sendero que nos había indicado a nosotros pocas horas antes.

Walder asintió satisfecho y enfundó su espada ante la mirada de alivio de los aldeanos.

—Que no quede uno vivo —ordenó a sus hombres y, acto seguido, desenfundó una pequeña daga y degolló al niño, que cayó sobre su madre mojándole la blusa con el color rojo de su inocente sangre.

Horrorizado, contemplé como los visigodos degollaban y ensartaban con sus espadas a todos los campesinos, ya se trataran de ancianos, mujeres o niños. Uno de ellos intentó abusar de una chiquilla de no más de doce años, pero Walder se lo impidió, espetándole que no tenían tiempo. El bárbaro protestó, pero desenfundó su espada y la clavó en el pecho de la joven, que apenas emitió un leve gemido antes de caer inerte sobre un charco de sangre.

—¡Sigamos el sendero, debemos llegar a la choza de la mujer-druida antes que los romanos! —ordenó Walder subiéndose al caballo.

Lughdyr permanecía en trance y, a mí, los nervios y la ansiedad me devoraban las entrañas. Miré al espejo y observé como una densa niebla se iba dibujando en su interior, impidiendo la visión. Creyendo que ya no iba a reflejar más imágenes, me acerqué al druida, pero éste me detuvo con un gesto y me apremió a que volviera a mirar al espejo.

La niebla se fue disipando, mostrando una nueva imagen. Era una cabaña oculta en la umbría de un bosque. Salía fuego de la chimenea y el movimiento de unas sombras tras sus ventanas revelaba que estaba habitada. Fuera, protegidos en la penumbra y acechando como fieras, se encontraban los visigodos.

—Hay gente dentro, rodearemos la casa y entraremos por la puerta, ¿acaso no somos caballeros? —preguntó Walder, ante las risas quedas de sus hombres—. Vamos.

Descabalgaron, y evitando hacer el más mínimo ruido, rodearon la cabaña. Las personas que se encontraban en el interior eran ajenas a lo que estaba sucediendo en el bosque. Walder, escoltado por cuatro visigodos, se situó frente a la puerta. Comprobó que cada visigodo había tomado su posición y, con un fuerte puntapié, tiró la puerta abajo.

—¡No! —grité, lanzándome hacia el espejo cuando vi aparecer a Alana en el interior de la choza.

—¡Espera! —me ordenó Lughdyr, regresando del trance.

No le escuché, espada en mano, me dirigí hacia el espejo con el absurdo propósito de atravesarlo para encontrarme con Alana y con mi hijo, pero cuando lo hube tocado, éste se desvaneció, apareciendo de nuevo el roble al que el druida había lanzado la bola de fuego azul.

—¿Dónde están? —le pregunté fuera de sí—. ¿Qué ha sido de ellos?

—No debes preocuparte —me respondió—. Se encuentran bien... por ahora.

—¡¿Qué?! —pregunté sin entender.

—Tranquilo, por una vez cree en mí. Alana y el pequeño Adriano se hallan sanos y salvos.

—¿Cómo han podido salvarse? —balbuceé.

—Walder no los ha encontrado.

Miré al druida y me sonrió. Su rostro ya no reflejaba ni ira, ni odio, sino todo lo contrario. En él advertí serenidad y paz, mucha paz. Sentí como mi corazón y mis músculos se relajaban. Agotado por la tensión, me senté en el suelo.

—¿Puedes explicarme qué ha sucedido? ¿Qué es lo que he visto en ese espejo? —pregunté entre jadeos.

—El espejo revela las consecuencias de nuestros actos.

—¿Alana y Adriano están bien? —pregunté con el corazón encogido, sin dar crédito aún a sus palabras.

—Ya te lo he dicho, debes creerme, están perfectamente.

—¿Y... y el niño y los aldeanos? —pregunté temiendo la respuesta.

—Sanos y salvos

—¿Todo ha sido una broma? —le espeté, levantándome de un salto.

—Si perseveras en tu decisión y continúas el camino que has emprendido, estas desgracias ocurrirán y yo no podré evitarlo. En cambio, si regresas por dónde has venido, nada de esto sucederá, y no será más que una horrible pesadilla. La decisión es tuya.

—Juego macabro el tuyo, que me muestras posibles desgracias haciéndome sentir culpable de las mismas.

El druida negó con la cabeza.

—Somos los únicos responsables de nuestros actos y estos, inevitablemente, afectan a terceras personas. Te has parapetado tras el escudo de la desconfianza, ignorando nuestros mensajes, persistiendo en una búsqueda dañina. Pero poco más puedo, podemos hacer. Eres libre de proseguir por el camino de la sinrazón por el cual te has empeñado en encaminar tus pasos pero, no lo olvides, el único responsable de tus actos eres tú, no nosotros. No nos culpes a los «hechiceros» de tus erróneas decisiones.

Su voz sonó firme, decidida, pero vibró en el aire cansada y extenuada, como si hubiera agotado todas sus fuerzas después de haber consumado un titánico esfuerzo. Me miró con los ojos sombríos y tristes de quién ha implorado una última súplica, un desesperado ruego que sabe que no va ser atendido. La resuelta intrepidez del ignorante es sólo comparable a su infinita necedad.

—¿Cómo sé que no soy víctima, una vez más, de vuestro engaño?

—Escucha a tu corazón, él guiará tu camino.

—¡Mi corazón me dice que encuentre a mi familia y tú te obstinas en impedirlo! —le grité furioso.

—Por el bien de todos, así he obrado —dijo en tono hastiado.

—¡Ha sido una broma macabra para apartarme de Alana! —le espeté, recordando lo que acababa de ver reflejado en el espejo.

Lughdyr me miraba fijamente mientras me acercaba a él de forma amenazante.

—¿Cuántas veces te hemos advertido de que te alejes de Alana? —me preguntó.

Detuve mi paso.

—¿Y acaso has obedecido? —volvió a preguntarme—. Thordor te advirtió: tu camino y el de Alana se unirán en su momento, pero si precipitas vuestro encuentro, tu amada y tu hijo correrán serio peligro. Deja que el destino siga su curso y haz tu vida apartado de ellos.

Me miró con los ojos húmedos y me cogió del hombro.

—Deja de desconfiar en nosotros. Los druidas queremos lo mejor para Alana y para el pequeño Adriano.

Las dudas se agolpaban nuevamente en mi mente. ¿Y si todo había sido una farsa, un engaño para separarme definitivamente de ellos? A pesar de todo, no podía, no quería confiar en el anciano mago y el recelo y la sospecha volvieron a brotar en mi interior, emponzoñando la poca cordura que aún atesoraba. Lughdyr me miraba con una insondable lástima. En la expresión de mi rostro pudo leer mis sentimientos.

—Bien, veo que, a pesar de todo, sigues sin creerme —musitó descorazonado—. Quizá y sólo quizá, el destino permita unir tu camino al de Alana antes de lo previsto, pero el precio que tendrás que pagar será muy alto. ¿Estás dispuesto?

—Sí, lo estoy. Quiero volver a ver a Alana y a mi hijo —respondí, invadido por una obstinada perseverancia, por una trágica locura.

—También puedes regresar a Roma sin verlos y entonces tu camino será más tranquilo y placentero... —Negué con la cabeza y prosiguió—: Sea entonces. Vuelve por tus pasos, más adelante el camino se bifurcará, y deberás tomar tu decisión.

—Y la tomaré.

Lughdyr negó la cabeza ante mi fatal cerrazón.

—Debo decirte que no todo lo que reflejó el espejo fue una ilusión. La pesada carga que portas en tu camino, no sólo amenaza a tu familia, también es una amenaza para ti y para quienes te rodean. Pero cuando creas que está todo perdido, aún no habrá llegado tu momento.

—¿Qué quieres decir? —le pregunté, sin entender muy bien el significado de sus últimas palabras.

No respondió. Tal y como apareció, se desvaneció. La luna se ocultó tras las nubes y me vi envuelto en una profunda y espesa oscuridad. Volví a dudar si los hechos que acababa de presenciar habían sido reales o se trataba de un sueño. Casi a tientas, llegué a nuestro campamento y entre las sombras, advertí que Optila dormía plácidamente.



El sol despuntaba por entre las montañas, tiñendo las cimas más altas de un hermoso color anaranjado, cuando Optila comenzó a desperezarse. Hacía algo de fresco, y yo me encontraba alimentando un pequeño fuego, protegiéndome del frío arrebujado en una manta. Aún dudaba si la experiencia que había vivido la noche anterior había sido real o simplemente fruto de un horrible sueño. Me encontraba cansado y ligeramente aturdido. Las dudas, siempre las tenaces dudas, me atormentaban y no sabía qué hacer. Medité las últimas y confusas palabras del druida y por mucho que me empeñé en entenderlas, no lo conseguí. Lo cierto es que cada vez que buscaba a Alana, su figura misteriosa y siniestra se me aparecía, impidiéndome acercarme a ella. Miré al roble donde Lughdyr había lanzado la bola azul con la esperanza de hallar alguna señal, algún rescoldo que me confirmara que lo había sucedido esa noche había sido real. Busqué entre los helechos, los acebos y los enebros que lo circundaban, pero no encontré nada.

—¿Qué haces? —me preguntó Optila, incorporándose de su yacija.

—Nada, nada, he escuchado un ruido y pensé que podría tratarse de nuestro desayuno —mentí.

—¡Dios! —exclamó al ver clarear el día—. ¡He dormido como un niño toda la noche y eso que estaba de guardia!

—No te preocupes, apenas he pegado ojo.

—No lo puedo entender, nunca me había pasado —se excusó el galo.

—Comamos un poco, luego iniciaremos el viaje... de regreso —le dije.

Optila me miró sin entender mis palabras y se acercó a mí. Observó mi rostro cansado y preocupado, y enseguida entendió que la noche no había sido tan plácida como él creía.

—Tienes un aspecto horrible —me dijo—. Sentémonos cerca del fuego y calentemos nuestros ateridos cuerpos, creo que tenemos mucho de qué hablar.

Nos sentamos y desayunamos un poco de pan y queso. Yo apenas probé bocado, un nudo en el estómago me impedía ingerir alimento. Optila me inquirió sobre mi cambio de opinión y mi propósito de regresar a Roma, y yo le conté la experiencia que tuve durante la noche. Se quedó mirando pensativo al fuego durante unos instantes, su cabeza trabajaba en busca de la mejor solución.

—Desconozco si tu experiencia fue real o se trató de un simple sueño, pero eso carece de importancia. Sea como sea, considero que el druida tiene razón —concluyó finalmente—, debemos volver a Roma, que sea el fatum el que te guíe a tu familia, indicándote el camino.

—Sólo espero que el precio exigido por encontrarme con ellos no sea excesivamente alto —le dije.

—Si volvemos hacemos lo correcto, lo demás, como diría el druida, está en manos del destino.

Las palabras del galo me reconfortaron. Yo también pensaba lo mismo, pero necesitaba del consejo de un amigo que reforzara mi decisión. Con todo el dolor de mi corazón, asentí y preparé mi montura. Volví a mirar hacia el roble con la esperanza de ver una última señal, un postrero mensaje del druida, pero no lo encontré. Inicié el camino de regreso a Roma con la esperanza de volver a ver a mi familia por última vez, pero con la inquietud de desconocer cuál sería el precio. Sentimientos ambiguos que entristecían mi ánimo.

Desandamos el camino realizado, y llegamos a la aldea que, según las imágenes del espejo, había sido arrasada por los visigodos. Mi corazón se alegró al ver a los labriegos portando sus aperos, a las mujeres lavando en el rio y a nuestro pequeño guía saludándonos en lontananza, mientras pastoreaba un puñado de cabras. Le devolví el saludo con una gran sonrisa y mis ojos se emocionaron.

—Parece que la afilada espada del germano finalmente no ha llegado hasta aquí —dijo Optila.

Los aldeanos realizaban sus labores cotidianas, ajenos al aciago futuro que les habría aguardado si hubiera persistido en la búsqueda de Alana y del pequeño Adriano... felix ignorantia [feliz ignorancia].

—Siempre y cuando las palabras de Lughdyr hubieran sido ciertas —repliqué nuevamente escéptico.

—Si tu experiencia de la pasada noche fue sólo un sueño, o tan real como que tú y yo estamos aquí, lo sabrás en poco tiempo.

—Es verdad. Si les vuelvo a ver, lo ocurrido anoche habrá sido real y las imágenes que se reflejaron en el espejo ciertas. En cambio, si volvemos a Roma y no he tenido noticias de mi familia, todo no habrá sido más que un sueño, mejor dicho, una horrible pesadilla y el druida habrá vuelto a engañarme.

—¿Qué harás en ese caso? —me preguntó el galo, intuyendo la respuesta.

—Volveré, y esta vez te juro por lo más sagrado, que no cejaré en mi empeño hasta localizarles.

Cabalgamos varias horas hasta que nos encontramos en un cruce de caminos. Nos miramos extrañados, hubiéramos jurado que esa bifurcación no exista antes. Uno de los caminos se dirigía hacia la derecha, era llano, amplio y se encontraba en buen estado. En cambio, el otro era un poco más ancho que una trocha abierta en la maleza y ascendía por la colina perdiéndose en la espesura del bosque. Concluimos que el primer camino era el más seguro y posiblemente el acertado, pero algo en mi interior me advirtió de que debía tomar el segundo, el más escarpado y peligroso. Nos detuvimos y valoramos ambas posibilidades, después de varios minutos de discusión, le convencí para que continuásemos por el sendero más escarpado durante unas horas hasta que llegara la noche. A la mañana siguiente, si estaba equivocado, descenderíamos y continuaríamos por el camino supuestamente correcto.

—Tengo un presentimiento —le dije.

—¡No me digas que ahora tú también vas a tener poderes sobrenaturales! —exclamó socarrón.

—He pasado demasiado tiempo en compañía de los druidas, y quizá me hayan transmitido alguno... —dije entre risas.

Nos disponíamos a iniciar el ascenso cuando un fuerte viento nos sobresaltó. Nuestros caballos se inquietaron y tuvimos dificultades para controlarlos. No sin esfuerzo conseguimos dominar nuestras monturas. Nos miramos extrañados y dudamos si dirigirnos hacia el sendero.

—¡Ha llegado el momento de tomar tu decisión!

Gritó una voz. Desvié la vista hacia Optila. El galo estaba absorto mirando un punto indeterminado del bosque. Preocupado, me dirigí a él y con horror, observé que sus pupilas eran blancas.

—¡Optila! —le grité, zarandeándole para que despertara del estado de trance en el que se hallaba sumido.

—¡Si tomas el camino de la derecha, llegarás a Roma y tu viaje será plácido y tranquilo, en cambio, si eliges el camino de la izquierda, te reunirás con Alana y con Adriano, pero esta decisión conllevará un enorme sacrificio que te causará un insondable dolor!

La voz procedía de Optila, pero no era la suya. Lughdyr me hablaba a través de sus labios.

—¡Optila despierta! —le grité.

—¡Toma la decisión! —me espetó el galo, mirándome con sus blancos y espectrales ojos.

Instintivamente me alejé de él. Su voz me estremeció, congelando la sangre que fluía por mis venas. Me encontraba hechizado, incapaz de apartar mi mirada de sus aterradores ojos blancos.

—Ve a Roma, te lo ruego y volverás a ver a tu familia. Sólo te pido que tengas paciencia —suplicó el galo, pero esta vez con su verdadera voz. Sus ojos permanecían en blanco, pues aún permanecía en trance.

Durante unos instantes dudé. ¿Qué precio tendría que pagar por ver a mi amada y a mi hijo? ¿Sería más prudente regresar a Roma por el camino más seguro? Optila me miraba con unos vacíos y escrutadores ojos. Jinete y caballo se habían quedado rígidos como convertidos en esculturas de mármol o de bronce, y únicamente el cuello de Optila se movía siguiendo mis movimientos. Una corneja sobrevoló mi cabeza posándose en el hombro del galo. Miré en derredor con la esperanza de encontrarme con Lughdyr, pero el viejo druida no apareció. Asustado, decidí tomar la decisión más arriesgada.

—¡Quiero ver a mi familia!

La corneja voló de su hombro perdiéndose en el escarpado sendero.

—¡Que así sea! —gritó Optila, con la voz del druida y cayó desmayado al suelo.

Descabalgué raudo y me dirigí hacia el cuerpo del galo que yacía inerte en el suelo. Posé su cabeza con delicadeza en mi regazo mientras pronunciaba una y otra vez su nombre, dándole suaves palmadas en el rostro. Con el corazón encogido, pude ver que una lágrima brotaba de sus cerrados ojos. Después de unos instantes de amarga agonía, Optila despertó.

—¿Qué... qué ha pasado? —preguntó desorientado.

—¿Te encuentras bien?

—Sí, pero... ¿qué hago en el suelo?

Le incorporé con cuidado y comprobé que se encontraba en buen estado, aunque algo aturdido. Le di un poco de agua y le relaté la experiencia que acababa de sufrir.

—No me hace gracia que un druida entre en mi cuerpo y... me posea —dijo el galo, cogiéndose preocupado de los genitales.

—Tranquilo amigo, no le dio tiempo para disfrutar de tus encantos.

—Bueno, nunca se sabe, esos druidas pasan largas noches en soledad —replicó más animado.

Rompimos en una estruendosa carcajada e iniciamos la ascensión por el sendero. Poco a poco, la preocupación y un profundo silencio, fueron sustituyendo nuestras risas. La senda se hacía más escabrosa y estrecha a cada paso que dábamos, aprisionada por los matorrales y zarzas que crecían en sus lindes. Pocas horas faltaban para que el sol comenzara a ocultarse tras las copas de las hayas, tejos y robles, y debíamos encontrar un lugar donde pasar la noche. Inquietos por lo tenebroso del lugar, llegamos a un pequeño claro, y aunque todavía había suficiente luz para cabalgar una hora más, decidimos preparar nuestra yacija y resguardarnos en ese calvero. No fuera que no encontrásemos otro lugar más apropiado donde acampar.

—Creo que mañana llegaremos a lo alto de esta montaña —señaló Optila, preparando un fuego—, desde allí tendremos una completa visión de todo el valle y quizá, podamos ver mejor hacia dónde nos dirigimos.

—No sé cómo darte las gracias por todo lo que estás haciendo por mí —le dije, acercándome al fuego.

—Somos legionarios, no lo olvides —dijo, cogiéndome del hombro—. ¿Si no nos ayudamos entre nosotros, quién lo hará? ¿Los bárbaros como Walder o el príncipe Eurico?

Asentí agradecido y una gran sonrisa brotó de sus labios. De pronto, un sonido en la espesura nos sobresaltó. Echamos mano de nuestras spathae, pues el ruido se acercaba a nosotros.

—¿Qué ha sido eso? —pregunté mirando en derredor.

—Parecen caballos, y muchos.

Del bosque surgieron los gritos de varios hombres, que azuzaban con fiereza a sus monturas. Nos habían localizado y no tenían intención de dejarnos escapar. Aún no les veíamos, pero sus ásperos vozarrones se escuchaban cada vez más cerca y no tardarían en encontrarnos.

—¿Quiénes serán? —pregunté.

—No lo sé, quizá sean suevos, bagaudas o simples bandidos. Lo cierto es que corremos serio peligro si nos encuentran —respondió Optila, buscando algún lugar dónde ocultarnos.

Pero fue demasiado tarde. Una flecha, lanzada desde la penumbra del espeso bosque, se clavó en el hombro izquierdo del galo, haciéndole caer doliente al suelo. Corría a socorrerle cuando vi que una docena de jinetes visigodos llegaban a nuestra altura y detenían sus caballos a pocos pasos de nosotros. Lleno de ira, reconocí al hombre que les comandaba.

—No ha sido nada fácil, pero por fin he dado con vosotros —dijo Walder, bajándose del caballo.

—¡Hijo de perra! —le espetó el galo, levantándose dolorido del suelo y blandiendo su espada con la mano derecha.

—¿Qué es lo que pretendes? —le grité, amenazándole con mi spatha.

El germano hizo un gesto y media docena de jinetes descabalgaron, desenvainaron sus espadas y se dirigieron hacia nosotros. Sus propósitos no eran buenos.

—Eurico me ha ordenado que os siguiera para conocer vuestras intenciones, pero yo he decidido mataros —respondió con insultante suficiencia.

—¡Somos aliados! —exclamó el galo.

—Hoy sí, mañana... quién sabe. —El germano desenfundó su espada.

—¡Eres un traidor!

El sol se ocultaba tras las montañas y comenzó a refrescar. En pocos minutos, una noche sin luna nos cubriría con su negro manto, y el germano no tenía intención de concedernos la posibilidad de escapar amparándonos en la oscuridad. Miró al cielo y calculó de cuánto tiempo disponía para segarnos la vida.

—Romano, tú y yo tenemos una cuenta que saldar y hoy es el día señalado —sentenció Walder, avanzando hacia mí.

Sus ojos ambarinos brillaban reflejando los últimos rayos de luz.

—Estás protegido por doce visigodos, no hay honor en este duelo —dije, aferrándome a la exigua oportunidad que concedía invocar a la incierta nobleza de los oficiales bárbaros.

El germano rompió a reír y sus hombres le acompañaron.

—¿Honor? ¿Nobleza? Vanas palabras de las que se sirven las ancianas para evitar ser asesinadas. Lo único que importa es quién vive y quién muere, y hoy tú vas a morir. Y no serás el único. ¡Matad al galo! —ordenó a sus soldados.

Varios visigodos se dirigieron hacia nosotros. Optila había perdido mucha sangre y se encontraba muy débil, pero aún así, consiguió detener la embestida de varios enemigos. Yo me enfrenté con dos, Walder no tenía intención de manchar su espada con mi sangre. Apremiado por la necesidad de ayudar a mi amigo, me deshice de los visigodos y corrí en su auxilio. Optila había sido herido en el muslo derecho y le costaba un gran esfuerzo mantenerse en pie. Apoyando la espalda en un tejo, se defendía denodadamente de dos visigodos que jugaban con él como el gato se divierte con su presa antes de devorarla. Le lanzaban una estocada y se reían, le amagaban y el galo respondía con desesperación. Entretenidos como estaban humillando a Optila, no repararon en que me había deshecho de dos compañeros suyos, y ahora me encontraba tras su espalda. Walder, con un grito desesperado, les advirtió, pero fue demasiado tarde, les ensarté con mi spatha antes de que fueran conscientes de lo que estaba pasando.

Optila, exhausto por el esfuerzo, cayó derrotado al suelo. Se encontraba muy pálido y sus ropajes estaban encharcados en sangre. La vida se le escapaba al bravo legionario galo.

—Aguanta, amigo —le susurré, cogiéndole de los hombros.

- Quasi non dolec, hic prope morn est... [casi no duele, mi muerte está próxima] —musitó, con ojos vidriosos.

El sonido de la hojarasca pisoteada me advirtió de que alguien se dirigía hacia nosotros. Me giré y me encontré con los ojos amarillos y llenos de furia del germano. La muerte de cuatro de sus hombres no le había entusiasmado.

—¡Voy a despellejarte vivo, maldito romano! —me espetó, antes de lanzarme una terrible estocada.

Todavía desde el suelo, conseguí repeler los iracundos ataques del germano, e incluso logré lanzarle dos peligrosas estocadas que consiguió evitar con gran agilidad, pero que al menos, me ayudaron a incorporarme. Me aparté de Optila con la intención de llevarme al germano conmigo para que no reparara en el malherido galo. Así estuvimos varios minutos, defendiéndonos el uno del otro, e intentando atacarnos cuando advertíamos el mínimo resquicio. La noche se cernía sobre nosotros, y continuaba nuestra implacable lucha sin que hubiera un claro vencedor.

Ambos estábamos agotados y jadeábamos, aspirando bocanadas de aire fresco. Entonces, el germano dirigió la vista a Optila y luego me miró a mí. Aterrado, entendí sus intenciones. Una sonrisa terrible brotó entre sus rubios bigotes.

—¡Matad al galo! —ordenó, y varios visigodos se lanzaron hacia Optila, que permanecía inmóvil con la lorica empapada en sangre, resignado a su nefasta suerte.

—¡No! —grité, corriendo en su auxilio.

Olvidando mi propia seguridad y con la mente absorta en ayudar a mi amigo, desprotegí mi costado derecho y Walder, hábilmente, me clavó su espada entre las costillas. Un desgarrador dolor recorrió mi cuerpo y caí malherido al suelo. Con lágrimas en los ojos, contemplé como los visigodos se ensañaban con Optila, clavándole una y otra vez sus espadas. Tumbado en el suelo, boca abajo y sin poder levantarme, alargué mi mano con la vana intención de poder librarle de tan horrible muerte.

—Ahora te toca a ti —oí que dijo Walder a mis espaldas.

Encomendé mi salvación al Todopoderoso justo antes de sentir como mi espalda era atravesada por el acero del bárbaro. El dolor fue insoportable y grité con todas las fuerzas que mi creciente debilidad me permitieron. Pero mi cuerpo dejó de responderme y mis últimas energías me abandonaron. Una profunda paz me embargó y el dolor que me dominaba se fue desvaneciendo como las sombras de la noche al ser acariciadas por la claridad de la aurora. Mis ojos se velaron y quedé engullido por un gélido y negro vapor.

Ofrecí dócilmente mi alma a la Parca, dejándola a merced de la densa oscuridad.




CAPITULO X



El reencuentro.



Fiet tamen illud quod futurum est.[11]



He escuchado cientos de relatos sobre agonizantes que han estado al borde mismo de la muerte. Unos han visto e incluso han podido tocar o hablar con el Todopoderoso, al que han definido como un hombre mayor de larga y blanca barba, vestido con una túnica del mismo color. Otros han visto una luz brillante, casi cegadora y, como si fueran polillas cautivadas por la luz de una tea, se han dirigido hacia ella despertándose justo en el instante en el que la rozaban con los dedos. Otros aseguraban despertar en un paraíso verde y frondoso, donde los leones jugaban con los ciervos y sus habitantes lucían unas radiantes y felices sonrisas. Los había que juraban haber estado en un cielo azul pleno de esponjosas nubes, tan suaves como el plumón de las aves y, desde las alturas, haber contemplado al resto de los mortales como si de atareadas hormigas se tratara. Yo estuve al límite de la muerte y, en verdad, no vi nada de eso. Únicamente un plácido sueño me acompañó los días que permanecí tumbado sobre un camastro de paja.

Según supe después, diez días estuve postrado sin poder moverme, siendo alimentado y limpiado. Y durante todo este tiempo, no sé si por suerte o por desgracia, no vi al Todopoderoso, ni estuve en el Paraíso de los afables animales y sonrientes vecinos, ni que decir tiene que tampoco subí a las alturas del cielo a contemplar cómo trabajan mis paisanos y, la única luz que vi fue, en mi despertar, la que alumbraba la débil llama de un candil de aceite. Debido a la inactividad de los últimos días, mi vista permanecía velada y apenas podía distinguir borrosos objetos en derredor, pero una leve luz guió mis ojos hacia una tea. Luego vi una sombra que se acercaba a mí. No pude verla bien, pero advertí que se trataba de una mujer.

—Tranquilo —susurró una voz—, estás en lugar seguro, lejos de todo peligro.

Tenía el rostro a menos de un codo de mí, pero seguía sin poder reconocerla. Ni siquiera su voz me era familiar. No sabía si todavía estaba soñando, o había vuelto a la realidad.

—Toma, bebe un poco de caldo, te hará bien.

Me acercó la escudilla a la boca y pude sorber algo de la caliente sopa, mientras sentía como, por desgracia, mi cuerpo se desentumecía y comenzaban a dolerme cada uno de mis huesos y músculos. Mi rostro se contrajo de dolor y la mujer me dio de beber un brebaje que sabía a mil demonios.

—Esto te calmará —dijo poco antes de salir de la casa.

Poco a poco, la niebla que velaba mi visión se fue disipando y pude ver que me encontraba en una choza con el techo de paja. A mi izquierda había una pequeña mesa, y sobre ella, un candil de aceite y un vaso de madera. Intenté moverme, pero no pude. Temí haber sufrido alguna herida grave que me impidiera mover las piernas o los brazos, pero me tranquilicé cuando comencé a sentir un suave hormigueo en los dedos y pude moverlos levemente. El ruido de unos goznes me inquietó, y giré el cuello con brusquedad, causándome un agudo dolor.

—Ten más cuidado, llevas varios días sin moverte y podrías hacerte daño.

La esbelta figura de Lughdyr surgió ante mí. El druida dejó una pequeña bolsa sobre la mesa, luego me tocó la frente y me levantó los párpados.

—La fiebre ha remitido, creo que sobrevivirá —le dijo a la otra persona—. Tráeme más agua.

La puerta volvió a abrirse y alguien salió de la choza regresando poco después con un odre de agua. El druida machacó unas hierbas en un mortero, las pesó en una minúscula balanza y las vertió en un vaso de madera. Luego echó un poco de agua y lo removió. A pesar del brebaje que me ofreció la mujer, mi cuerpo, al tiempo que se despertaba de tal largo sueño, comenzó a dolerme. El hormigueo que sentía en los dedos fluyó por el resto del cuerpo hasta que fui capaz de mover un poco los brazos y las piernas. Suspiré aliviado.

—Bebe esta poción, aliviará los dolores que pronto comenzarás a sufrir —dijo el druida, acercándome el vaso de madera.

Bebí el amargo brebaje, pero los dolores eran cada vez más fuertes. Intenté hablar pero no pude, aún me encontraba muy débil. Lughdyr me hizo un gesto con la mano para que descansara y se marchó.

Volví a quedarme dormido, pero unos fuertes dolores me despertaron durante la noche. Abrí los ojos, me hallaba envuelto en una densa oscuridad. Miré a mi izquierda con la inútil esperanza de ver la luz del candil. Aterrorizado, concluyendo que finalmente había muerto, intenté incorporarme sin éxito. Logré mover el brazo derecho e intenté girar hacia mi izquierda, pero un agudo dolor casi me deja sin respiración. El grito que proferí fue tan desgarrador que me asustó hasta a mí. Al menos, había recobrado el habla. Alguien encendió una tea y entonces la vi. Hermosa, bella y radiante como nunca, se acercó a mí con la preocupación escrita en los ojos y me acomodó en el jergón. Luego apareció el druida portando una tea encendida.

—Creo que vas a ser un enfermo muy problemático —farfulló Lughdyr.

—Lo... lo siento es que... —balbuceé con dificultad.

—Tranquilo, no pasa nada —dijo Alana, acariciándome la frente.

Ella sonrió y mis ojos se emocionaron.

—Gracias —logré decir.

—Con tu permiso, nos vamos a dormir —gruñó malhumorado el druida, a quien no agradaban los sobresaltos nocturnos.

—Buenas noches, amor mío —dijo Alana, dándome un beso en los labios.

Las palabras de amor de Alana fueron el mejor bálsamo, y su cálido beso me confirió las fuerzas necesarias para superar el dolor, no de esa noche, sino de mil noches como esa. Agradecido a Dios por permitirme estar junto a mi amada, caí en un plácido y reparador sueño.

Varias semanas permanecí en la choza del druida recuperándome de mis graves heridas. La espada de Walder había dejado unos profundos y dolorosos recuerdos en mi costado derecho y en la espalda. Suerte tuve de que no hirió ningún órgano vital o algún músculo que me incapacitara de por vida y, únicamente unas imborrables cicatrices, me recordarían el módico precio que pagué por mi osadía. Más alto fue el tributo satisfecho por Optila, vilmente asesinado por los visigodos a causa de mi ciega obcecación. Su desdichada muerte se abatió sobre mi ánimo como una infausta losa, de la cual no podré redimirme hasta el fin de mis días.

Fueron días de ansiada paz y codiciado sosiego. No sólo Alana y Lughdyr, a quién comencé a conocer y a coger aprecio, cuidaron de mis quejumbrosas heridas, sino que también, mi pequeño Adriano con sus abrazos y sus besos, alegró mi alma y me ayudó a soportar los males que laceraban mi cuerpo y abrumaban mi espíritu. Nunca olvidaré los días que permanecí oculto en la choza del druida, perdido en la espesura de un robledal y rodeado de mi familia. Pero todo llega a su fin y por desgracia, ese día llegó cuando me encontré plenamente restablecido. Sin argumentos que justificaran mi permanencia durante más tiempo en la cabaña, me dispuse a asumir la dolorosa pero inevitable partida.

Era un frío día de invierno, Lughdyr me pidió que le acompañara a recolectar plantas y hongos en el bosque. Íbamos bien abrigados, pues los primeros copos de nieve hicieron su aparición acompañados por un fresco viento del norte. No nos habíamos alejado mucho de la choza cuando el anciano mago se sentó sobre el tronco caído de un viejo roble. Me senté a su lado.

—Hay algo que me quieres preguntar, pero no te atreves —comenzó a decir el mago—, y será mejor que lo hagas cuanto antes, pues pronto volverás con los tuyos.

El druida tenía razón, durante todos esos días un fuerte sentimiento de culpa martirizaba mi conciencia. No había hecho la pregunta por temor a conocer la respuesta, pero mi tiempo se terminaba, y había llegado el momento de saber la verdad. Respiré hondo y exhalé con brusquedad. Mi boca emanó una nube de vaho que no tardó en desvanecerse en el gélido aire.

—No se te escapa nada —dije con cierto tono de disgusto.

—No basta con cerrar los ojos para evitar el peligro, tarde o temprano hay que enfrentarse a él y cuanto antes se haga, mejor —sentenció el druida, mirándome con simpatía.

Sonreí y me levanté. Entonces, mirando hacia la espesura del bosque, le pregunté lo que hacía tiempo quería y temía saber.

—La vida de Optila fue el precio que tuve que pagar por reencontrarme con Alana y Adriano, ¿verdad?

No me giré por miedo a ver su asentimiento. Me quedé quieto, rígido, esperando oír una respuesta que me llenaría de culpabilidad el resto de mi vida. Oí como Lughdyr respiraba hondo y exhalaba con lentitud. Sin duda, estaba haciendo esa respiración con el estómago que me había enseñado para templar los nervios y tranquilizar el espíritu.

—Nuestras acciones afectan a terceras personas y sólo el destino sabe en qué medida —respondió.

—Pero si hubiera seguido el camino directo a Roma, Optila seguiría vivo...

—Todos morimos, lo que cambia es el cuándo, el dónde y el cómo.

—¿Quieres decir que los días de Optila ya estaban contados? —le pregunté, girándome de golpe.

El anciano continuaba sentado, agarrando su cayado. Tenía la mirada perdida en la profundidad del bosque, como si estuviera buscando la respuesta entre las ninfas, los duendes o los espíritus que lo habitaban.

—A veces, los druidas vemos cosas —comenzó a decir, sin apartar la vista del bosque—, imágenes confusas que aparecen ante nuestros ojos y que nos vemos obligados a interpretar. Una noche caí en trance y apareciste ante mis ojos tomando una difícil decisión que, no tardé en comprender, conllevaría un gran sufrimiento. En su momento te advertí, pero, por desgracia, no pude darte más información, pues no la tenía.

—Murió Optila, pero pudo tratarse de mí o incluso de Alana o Adriano, ¿verdad?

—Así es.

—Pero si hubiera tomado el camino directo a Roma, Optila seguiría vivo —insistí.

Lughdyr se levantó y comenzó a pasear, yo le seguí. El frío era tan intenso que no se escuchaba ni a un solo animal. El bosque parecía sumido en un gélido y silencioso letargo. Sólo nos acompañaba el bufido del viento azuzando las deshojadas ramas y el crujido de nuestras pisadas sobre la fina capa de nieve.

—No te martirices, Optila murió a manos de los visigodos. Quién sabe si no hubiera muerto antes de no haberte conocido.

La vida de un legionario era expuesta y azarosa, y no eran pocas las veces que apostaba su propia vida dejándola en manos de la negra Parca. Quizá el druida tuviera razón, quizá al conocerme había prolongado más su vida, quizá la Muerte le concedió una tregua antes de reclamar su eterna presencia. Quizá, quizá... todo eran conjeturas y lo únicamente cierto era que el galo estaba muerto y yo, por fin, me había encontrado con mi familia. A pesar de las palabras de consuelo de Lughdyr, cada vez estaba más convencido de que el precio que había pagado por encontrarme con Alana y con mi hijo, había sido su vida. Un precio excesivamente alto e injusto... Pero la decisión había sido mía, y debía asumir mi responsabilidad.

—Tú no mataste a Optila —intervino Lughdyr, adivinando mis pensamientos—, fueron los visigodos. No lo olvides.

—Gracias —dije, con lágrimas en los ojos. Pero sus palabras de consuelo chocaron contra el muro del remordimiento y la culpa. Jamás me lo perdonaré.

Seguimos caminando en silencio. A veces, el anciano escrutaba el suelo en busca de alguna planta y entonces, escarbaba en la nieve con el cayado mostrando alguna brizna que cogía con delicadeza y metía en una pequeña bolsa.

—Pronto deberás marcharte —dijo sin mirarme, observando los finos y largos tallos de una pinguicula.

—Lo sé.

—Entiendo que no volverás a buscarles.

—No, he aprendido la lección, me reuniré con ellos cuando llegue el momento —dije, apretando las mandíbulas.

El anciano asintió.

—Volveré a verles, ¿verdad? —pregunté esperanzado.

Comenzó a nevar y Lughdyr me cogió del hombro. Hacía mucho frío y era hora de regresar a casa.

—Así lo he visto pero...

El anciano se detuvo. Le miré rogándole que continuara.

—No les olvides Adriano, pero haz tu vida sin pensar en que volverás a verles.

—¡Tú me dijiste...! —exclamé.

—Y lo mantengo —interrumpió Lughdyr—. Cuando estés a las puertas de la muerte, tu amada aparecerá y te liberará de las garras de la Parca... pero pasarán muchos años hasta que eso ocurra, y quizá tu verdadero amor no sea...

De pronto calló, y sus ojos se entornaron confusos, como si una borrosa imagen o un oscuro presagio hubieran surgido en su mente.

—¿Te encuentras bien? —le pregunté preocupado.

Lughdyr me miró, y sus labios esbozaron una sonrisa forzada.

—Sólo intentaba decir que no deseo que malgastes tu vida en una larga espera.

—Esa decisión debo ser yo quien la tome —repuse con decisión.

—Es cierto, omnia vincit amor[12] [el amor triunfa sobre todo] —claudicó el mago con una sonrisa, persuadido del poderoso e inquebrantable amor que sentía por Alana y por mi hijo—. Volvamos a casa o este frío nos va a congelar hasta el tuétano.

Entramos en la choza y sentí en mi cuerpo el reconfortante calor de una generosa hoguera. Adriano corrió hacia mí y me abrazó con fuerza, le levanté y comencé a girar como solía hacer cada vez que le veía. Alana nos miraba divertida. Dejé al niño en el suelo implorando más diversión y me senté junto a ella. Por mi comportamiento huraño entendió que tenía que transmitirle una noticia que, por esperada, no era menos aciaga. Durante unos instantes no dijimos nada. Ambos mirábamos como el pequeño Adriano se divertía con un caballo de madera que le había tallado Lughdyr. Fuera, la nieve arreciaba y un fuerte viento hacía silbar las ramas secas que cubrían la choza. El druida calentaba la comida, el niño trasteaba con su juguete y yo estaba sentado junto a mi amada, una hermosa aunque efímera escena familiar. Sin poder guardar silencio durante más tiempo, me decidí a hablar.

—Mis heridas están curadas y debo marcharme —dije con un nudo en la garganta, mirando al pequeño.

Alana me abrazó con fuerza sin decir palabra, miré sus vidriosos ojos y la besé. Sus lágrimas se fundieron con las mías y su calor tibio y húmedo corrió por mis mejillas.

—¿Cuándo vas a partir?

—Pronto, debo llegar a Roma antes de que el crudo invierno haga aún más impracticables los caminos.

—Deberías marchar mañana mismo —intervino Lughdyr, sin dejar de remover la olla que calentaba en el fuego.

Asentí en silencio.

—Así será —acepté sin protestar.

—Adriano —el anciano llamó al niño—, coge el abrigo y vámonos fuera, es imposible coger buenas hierbas con el holgazán de tu padre.

—¡Pero hace mucho frío! —protestó Alana.

El druida sonrió. Cogió al niño que dócilmente se había puesto el abrigo y abrió la puerta. Nuestros ojos se arquearon por la sorpresa cuando un tímido rayo de sol entró por el quicio. Me acerqué y vi que el temporal había desaparecido dejando paso a un límpido cielo sin mácula. Lughdyr salió de la choza acompañado por el pequeño no sin antes despedirse con una gran sonrisa. Cerré la puerta y miré a Alana, que me observaba con tristeza y ternura a la vez. Me acerqué a ella y me senté a su lado. Nos fundimos en un largo y cálido beso, y nuestras almas se unieron con la intención de no separarse jamás. Fue hermoso, cálido y fugaz como una luminosa puesta de sol. Nunca olvidaré aquel dichoso instante. Las lágrimas brotaban de nuestros ojos anticipando la inevitable separación, mas en nuestros corazones anidaba la esperanza de que volveríamos a vernos, de que aquel apasionado encuentro no sería el último y de que el fatum, como tributo a nuestra dolorosa separación, nos concedería cientos de momentos tan mágicos como ese.

Nos vestimos y nos dimos un último beso justo antes de que la puerta se abriera y entrara por ella Adriano, corriendo feliz con una rana en las manos.

—¡Mira papá es una rana! —me dijo feliz, mostrándome el animal.

—Pensé que las ranas hibernaban en estas fechas.

—Levanté una piedra y me la encontré, estaba acurrucada para mantener el calor —me explicó emocionado el pequeño.

—¿No deberías haberla dejado allí? —le preguntó Alana un poco enfadada.

—No regañes al niño, yo le dije que la cogiera. Su piel tiene propiedades medicinales nada desdeñables... —intervino Lughdyr, acariciando el pelo del pequeño.

Me acerqué a mi hijo y le di un fuerte abrazo. Sin poder soportar durante más tiempo las lágrimas, lloré quedamente ante la mirada compungida de Lughdyr y el silencioso sollozo de Alana.

Antes del amanecer, en silencio y con el corazón roto en mil pedazos, le di un beso al pequeño, que ajeno a mi marcha, dormía plácidamente. Salí de la choza acompañado por Lughdyr y Alana. Las estrellas auguraban que un amanecer despejado acompañaría mi marcha, pero hacía fresco y nos protegimos con una gruesa manta de lana. Observé que la nieve había desparecido, embarrando los caminos por donde me disponía a transitar.

—Será un viaje duro —susurré, mirando al horizonte.

—Los augurios son benignos, tu viaje será tranquilo —aseguró Lughdyr, apoyado en su inseparable cayado.

Miré con gratitud al anciano druida. Después de muchos años, había comprendido que Lughdyr quería tanto a Alana y al pequeño Adriano como yo. Fui consciente de lo necio y estúpido que había sido durante todo ese tiempo. Me había comportado como un bruto ignorante.

—Gracias Lughdyr, nunca olvidaré que has salvado mi vida y, sobre todo, como has protegido a mi familia —le dije, tendiéndole la mano.

—Qué Dios guíe tu camino.

Nos estrechamos la mano, el brillo de sus ojos revelaba que el anciano druida había perdonado todas mis afrentas. Alana, que nos observaba con los ojos húmedos, corrió hacia mí. Me abrazó con fuerza y comenzó a llorar.

—Dile a Adriano que le quiero y que algún día volveremos a estar juntos —dije, con la voz quebrada por la emoción.

—Se lo diré.

Alana tenía el rostro inundado de lágrimas.

—Te quiero vida mía.

—Te quiero amor mío.

Nos dimos un último y apasionado beso, y con la mirada velada por las lágrimas, inicié el camino que me separaba de ellos con el alma mordida por un intenso dolor y una insoportable incertidumbre. No dejé de mirar hacia atrás hasta que les perdí de vista. Lloré quedamente durante horas hasta que mis ojos se secaron. Me sentía abatido, derrotado, sin ganas de vivir. Ya nada me ataba a una vida despiadada y cruel. No fueron pocas las veces que eché mano de mi empuñadura con la intención de poner fin a mi existencia concluyendo que, según las palabras de Lughdyr, mi amada aparecería cuando la negra Parca estuviera a punto de arrebatarme el alma. Pero no tuve el valor suficiente para hacerlo. No, no lo tuve. Durante las semanas que duró mi largo viaje, el recuerdo de mi familia y, sobre todo, la esperanza de volver a verles me concedió las fuerzas y los ánimos para no desfallecer, para no entregarme a la amarga desesperanza y seguir luchando impelido por el ardiente deseo de reunirme nuevamente con ellos. Nuestras calzadas se habían bifurcado y, ahora, transitábamos hacia un inexorable futuro por caminos paralelos.



Roma.



Anno Domini 457, ab Urbe condita 1210.




CAPITULO XI



Una nueva vida en Carthago Nova.



Bibamus, moriendum est. Et notile tempus perdere, cum vita brevis sit.[13]



Me desvié hacia Tarraco con la intención de recabar información sobre la situación en la que se hallaba inmersa Roma y fui informado de que la mayoría de las legiones se encontraban en la capital del Imperio, arropando a quién sería nombrado como nuevo emperador, cuyo nombre aún se desconocía.

Agotado después del fatigoso viaje, crucé la puerta Flaminia y entré en la Caput Mundi. La ciudad estaba espléndidamente engalanada e impecablemente acicalada para los festejos que se celebrarían tras la coronación. Los romanos parecían más felices y despreocupados que nunca. Ajenos a lo que ocurría tras las murallas de la capital del Imperio, disfrutaban y se divertían esperanzados con el nuevo Augusto. Me dirigí a las termas con la intención de darme un buen y reconfortante baño, cortarme la melena que colgaba de mis hombros y rasurarme mi rizada barba. No podía presentarme ante el magister militum como un vulgar bagauda. Después de pagar un precio más que razonable, un siervo me entregó una toalla y me indicó dónde se encontraba el apodyterium. Me desvestí y entregué mis sucios ropajes a un siervo para que lo adecentara de la mejor manera posible, luego crucé la palestra donde algunos clientes hacían ejercicios físicos o levantaban unas pesadas bolas de bronce. Llegué al tepidarium y disfruté de un baño de agua tibia y cristalina, que no tardó en ponerse turbia debido a la mugre que llevaba impregnada en mi piel. Un siervo, horrorizado ante la suciedad que desprendía mi cuerpo, me atendió con diligencia y me frotó con fuerza con un guante de esparto. Dolorido pero limpio, me dirigí al caldarium y me sumergí en una bañera individual. El agua caliente abrió mis poros y una grata sensación recorrió mi cuerpo. Estaba tan relajado sumergido en el placentero baño que me hubiera quedado dormido si no hubiera sido porque un siervo me indicó que era el momento de sumergirme en el frigidarium. Salí de la terma y me dirigí hacia una piscina exterior. Fuera hacía frío, pero nada comparable con el agua de la piscina. Me sumergí apenas un minuto y corrí, congelado, hacia la terma ante las risas de algunos siervos y clientes. Enseguida entré en calor y me dirigí al laconium, donde tomaría un baño de vapor que desincrustara la mugre rebelde que se hubiera negado a separarse de mi piel. Entré en el laconium y quedé envuelto por un denso vaho. Saludé a los cinco clientes que se encontraban en la sauna, y me senté en un banco de madera. Uno de ellos se afanaba en echar agua a un cubo lleno de piedras calientes, con el fin de que brotara más y más vapor, como si el que ya nos envolvía no fuera suficiente.

—Pues yo considero que Ricimero se equivoca favoreciendo a Julio Valerio Mayoriano como emperador —dijo uno de mis compañeros de laconium, un hombre rechoncho y medio calvo.

—Mayoriano es el mejor candidato, eso no lo dudes —replicó un hombre delgado de nariz fina y larga.

—El mejor sería Ricimero, es una pena que la sangre bárbara corra por sus venas y profese la religión arriana —intervino el cliente que echaba agua sobre las piedras, un hombre bajito y orondo.

—Sigo diciendo que el mejor emperador que puede tener Roma es Mayoriano. Es un gran general, apreciado por sus hombres y, sin duda, querido por el pueblo —insistió el cliente de la nariz larga.

—Eso es lo que me preocupa —rezongó el calvo.

Sus amigos le miraron expectantes. Se levantó del banco y le quitó el cazo de madera a su compañero para evitar que siguiera echando agua sobre las piedras. Nos estaba achicharrando con tanto vapor. Le agradecí su prudente gesto en silencio.

—Mayoriano tiene una fijación enfermiza por los pobres y por los desamparados —comenzó a explicar—. Me preocupa que, en un momento determinado, favorezca a la plebe en lugar de a los dignitates.

—Ricimero no lo permitiría —repuso el bajito.

—Quizá cuando Mayoriano sea proclamado emperador, sea demasiado tarde y el suevo poco pueda hacer.

—No desestimes el poder de Ricimero, ya consiguió deshacerse de Marco Mecilio Avito, y estoy seguro de que podría volver a hacerlo —terció otro de los clientes, que hasta ese momento no había intervenido.

—Y tú, ¿qué opinas? —me preguntó directamente el orondo calvo, señalándome con el cazo.

Todos me observaron con atención. Yo para ellos era un desconocido y naturalmente, ellos para mí también lo eran. Debía ser prudente con mi respuesta, pues desconocía quiénes eran mis interlocutores.

—Mayoriano es un gran general, audaz y valiente en el campo de batalla. Ricimero es un hombre astuto y un hábil estratega. Si ha amparado su proclamación como Augusto, sus razones tendrá —respondí.

A mis odios llegó un leve murmullo de aprobación.

—¿Consideras qué es el mejor de entre todos los candidato para dirigir al Imperio? —inquirió el gordo de nuevo—. ¿Acaso crees que es mejor que Ricimero?

Me levanté de mi asiento y me dirigí al personaje orondo, a quién casi sacaba una cabeza. Le quité el cazo y eché más agua sobre las piedras. El resto de clientes me miraban con atención, e incluso alguno se incorporó para oírnos mejor.

—Ricimero es de origen bárbaro y nunca será nombrado emperador. Especular sobre su valía para ostentar ese cargo es un ejercicio inútil, pues nunca estaremos en situación de comprobarlo. En cambio, Mayoriano ha demostrado tener dotes de mando y amplios conocimientos militares. Virtudes muy valoradas en un emperador, y si además, unimos que Ricimero le apoya, ¿qué más pruebas de su valía necesitas?

- Certum est [es cierto] —dijo un cliente, ante el asentimiento de los demás.

En cambio, el hombre orondo y calvo no dijo nada, me miró con desdén y se sentó en un banco.

—¿Cómo te llamas y quién eres? —me preguntó, cuando me disponía a salir del laconium.

Me giré. Apenas pude distinguirle entre el denso vapor. Me hizo un gesto para llamar mi atención, y a él me dirigí.

—Mi nombre es Salvio Adriano, ducenarius de la legio palatina.

—Un hispano y además legionario. Ya entiendo... —gruñó, mirando con desdén a sus amigos.

Sus compañeros de laconium rieron la gracia.

—¿A quién tengo el honor de dirigirme? —pregunté sin amedrentarme.

—Me llamo Metilio Seronato, praefectus classis Ravennatium, comandante de la flota de Rávena —respondió con pomposidad el interpelado, levantándose del banco.

—Ha sido un placer, domini —dije antes de abandonar el laconium.

Intranquilo me dirigí al frigidarium donde el agua fresca y limpia eliminó el sudor y las últimas costras de suciedad impregnadas en mi piel. Me vestí en el apodyterium con mis ropajes ya limpios y secos, y adecenté mi barba y mi cabello.

La conversación que mantuve con aquellos hombres en el laconium me preocupó. Era evidente que Mayoriano no era del agrado de todos los generales romanos, pero que el comandante de la flota de Rávena hablara tan alegremente de su capacidad o incapacidad en una sauna pública y desconociendo a parte de los presentes, era señal de que algo estaba fallando en la Urbs. La discreción lucía por su ausencia en unos confusos tiempos, donde cada senador, patricio, o miles luchaban por mantener su parcela de poder por ridícula que ésta fuera.

Inmerso en mis pensamientos, caminé por la vía Londus hacia el campamento de las scholae palatinae donde, según había sido informado, se encontraba instalado Mayoriano. Mi corazón latió con fuerza cuando distinguí, en la distancia, las murallas del castrum de la guardia imperial. Nunca olvidaré, ni podré hacerlo, los días de cautiverio que sufrí en los sótanos de aquellos cuarteles, confinado
en sus malolientes y oscuras mazmorras. Una profunda emoción y temor me embarga cuando evoco aquel encierro y los ojos ensangrentados de mis caníbales compañeros de celda. Suspiré hondo intentando alejar de mi mente aquellos aterradores recuerdos.

Me disponía a identificarme al circitor cuando, en lontananza, oí que alguien gritaba mi nombre. Me giré y esbocé una gran sonrisa cuando advertí de quien se trataba.

—¡Adriano, amigo! —exclamó Arcadio, levantando el brazo para llamar mi atención.

—¡Arcadio! —grité, y corrí al encuentro de mi querido amigo.

Nos fundimos en un fuerte abrazo, luego nos separamos unos instantes para poder observarnos, y contemplar las agudas huellas que el paso tiempo había dejado en nuestros sufridos rostros.

—¡Estás como siempre! —mintió amablemente—. Tras la batalla de Placentia, no pude felicitarte como es debido por tu ascenso a ducenarius. ¡Y además del primer regimiento! —añadió, observando más detenidamente mi uniforme.

—A ti tampoco te va mal, veo que te han ascendido a centenarius.

—Sí, bueno, hemos estado un tanto entretenidos los últimos meses, y los centenarii son presa fácil para los avispados e implacables arqueros bárbaros.

—No seas modesto, seguro que te has ganado el ascenso por méritos propios —le dije, señalando una cicatriz que cruzaba el lado derecho de su mejilla.

—¿Te gusta? —me preguntó orgulloso—. Me la causó un mercenario alamán en el transcurso de una dura batalla —de pronto sus ojos se velaron—. Por desgracia, muchos compañeros murieron aquella aciaga tarde.

—Algún amigo, ¿verdad? —pregunté, temiéndome la respuesta.

Afirmó con la cabeza.

—Arrio Sidonio.

—¿Arrio Sidonio?

—Fue una batalla horrible. Los alamanes eran mucho más numerosos que nosotros y nos rodearon. Nuestro tribuno, Mario Galvisio, no sabía qué hacer y comenzó a impartir órdenes a diestro y siniestro, sin ningún tipo de sentido. Entonces un ducenarius de nombre Cassio Beleno...

—Sí, le conozco. Un gran miles —le interrumpí.

—Así lo demostró aquel fatídico día —prosiguió Arcadio—. Cassio Beleno tomó el mando del ejército y conseguimos poner en fuga a los bárbaros, pero el precio pagado por la incompetencia del tribuno fue considerable.

—¿Y Calero? —le pregunté.

—Está bien, no te preocupes. Se encuentra aquí en Roma con Áyax, a la espera del nombramiento de Mayoriano.

—¿Qué pasó con el tribuno? —pregunté.

Arcadio apretó mandíbula y puños. La cicatriz de su rostro adquirió cierto tono rojizo.

—A pesar de que la victoria fue gracias a la intervención de Cassio Beleno, él se las apañó para llevarse el mérito y la gloria —respondió escupiendo al suelo—. Proviene de una insigne familia y disfruta del apoyo de los senadores, quienes le consideran el nuevo salvador del Imperio, una suerte de Aecio —añadió, riendo con amargura.

Negué con la cabeza irritado, el ascenso en el rango militar o social gracias a la cuna, más que a los méritos personales, era uno de los motivos por los cuales el Imperio se encontraba al borde del precipicio.

—Auténticos ineptos de noble apellido y rancio abolengo —dije con pesar—. ¿Traustila también está aquí? —pregunté, intentando cambiar de tema.

—Sí, estamos todos, junto con los limitanei de Tarraco. Nuestro campamento está montado extramuros, cerca de la puerta de Salaria, ¿ocurre algo? —me preguntó, al advertir mi semblante serio.

—Yo también traigo malas noticias, amigo mío: Optila ha muerto.

—¡Por Dios! —exclamó Arcadio echándose las manos a la cabeza—. ¿Cómo ha ocurrido?

—Fue asesinado a sangre fría por los visigodos.

Arcadio me miró sin entender mis palabras, pues suponía, como el resto de los romanos, que los visigodos eran nuestros aliados.

—Creo que tenemos mucho de qué hablar, será mejor que entremos en alguna taberna y nos desahoguemos relatándonos nuestras respectivas desgracias —propuso Arcadio, señalando un edificio cercano.

—Más tarde, ahora debo informar a Mayoriano —repuse rechazando la tentadora invitación—. Pero en cuanto termine, iré a buscaros al campamento y luego nos iremos juntos al circo Máximo a resarcirnos de nuestras penas con vino y mujeres, ¿te parece bien?

—Mucho has cambiado si accedes a acompañarnos al lupanar-rezongó con una sonrisa—. Está bien, te espero en el campamento.

Me despedí de mi amigo y entré en el castrum de las scholae palatinae, donde me recibió Mayoriano acompañado por Ricimero. La sala estaba bien iluminada y sobre una larga mesa de madera habían dispuesto varias bandejas con comida y un par de jarras de vino. Un oficial anunció mi llegada y el futuro emperador autorizó mi entrada impaciente.

—Os saludo, magistri militum —dije nada más entrar en la sala, inclinando la cabeza en señal de respeto.

—Seas bienvenido Salvio Adriano, después de tantos meses es un placer volver a verte —dijo afectuoso Mayoriano, dirigiéndose hacia mí.

—Te saludo, ducenarius —dijo huraño Ricimero.

—Bebe algo querido amigo, supongo que estarás exhausto después de tan largo viaje.

Agradecí la invitación de Mayoriano, y me serví un poco de pollo frío y una jarra de vino.

—He sido informado de tu viaje, espero que hayas recibido la hospitalidad que un legado de Roma se merece y que nuestros foederati visigodos te hayan tratado correctamente —dijo Ricimero, cogiendo una jarra de vino.

Casi me atraganto con un pedazo de carne de pollo.

—Los visigodos asesinaron a un senator del Imperio y a mí me dejaron malherido. Esta es la hospitalidad que nos han dispensado nuestros aliados.

—¿Optila está muerto? —me preguntó Mayoriano contrariado.

—Sí, domine, asesinado por los visigodos.

—No puede ser, son nuestros aliados, Teodorico renovó la foedus con Avito...

—Pero Avito ya no rige los designios de Roma —interrumpió Ricimero—. Esos visigodos son tan fieles como las rameras que infestan el circo Máximo. Un oficial romano no puede ser asesinado y su crimen quedar impune. El nuevo Augusto deberá castigar tal afrenta con contundencia si pretende ser respetado.

El suevo desvió una mirada severa a Mayoriano, como si su comentario no se tratara de una sugerencia, sino de una orden.

—El nuevo emperador sabrá lo que tiene que hacer —repuso Mayoriano, con decisión—. Actuaremos con determinación pero también con prudencia. Mantener el foedus con los visigodos es indispensable para fortalecer la paz. Tengo ambiciosos proyectos para el Imperio y una guerra contra los visigodos sería nefasto. Teodorico es un rey poderoso y respetado, bastaría una palabra suya para que francos y burgundios se unieran a su causa y cruzaran nuestras limes. Debemos mantener el acuerdo con él a toda costa. Cuando sea proclamado Augusto, enviaré una embajada exhortando una explicación por ese acto de traición y exigiré la entrega inmediata del criminal.

—Espero que en tus prudentes palabras Teodorico no perciba algún atisbo de debilidad —replicó Ricimero, paseando por la sala con gesto altivo y arrogante—. De momento, una vez hubo exterminado a los suevos... —el magister militum apretó las mandíbulas con claro gesto de dolor—, penetró en la Gallaecia y en la Lusitania entregándose a la depredación y devastando las ciudades de Emerita, Asturica y Pallantia con inusitada violencia. Sólo los habitantes de Coviacum resistieron el ataque de las hordas visigodas y de sus amigos burgundios y francos. No obstante, la salvaje crueldad derramada sobre los hispanorromanos de aquellas tierras tardará años en olvidarse.

—Hispanorromanos que aceptaron besar el anillo de Requiario, no lo olvides —replicó Mayoriano.

—Sea —aceptó Ricimero—, pero ¿dónde estaban nuestras legiones cuando el suevo cruzó la Tarraconense? Milicianos armados, un puñado de bucelarii y campesinos acarreando hoces y azadas, difícilmente pueden soportar una carga de la caballería sueva. ¿Qué podían hacer sino aceptar al invasor? Si Roma no protege a los suyos, éstos buscarán amparo en aquel que les cobije bajo su égida, se llame Requiario, Teodorico... o Mayoriano.

Las palabras de Ricimero eran ciertas. La legio VII Gemina, y las cinco cohortes limitanei asentadas en Hispania, hacía años que fueron disueltas. Sólo en Tarraco persistía un castrum con varios regimientos de milites y un destacamento de auxiliares foederati. Carentes de legionarios que les defendieran, los hispanos se organizaban en milicias armadas o demandaban los servicios de ejércitos privados, los bucelarii. Sólo Roma acudía en auxilio de sus ciudadanos cuando la invasión bárbara amenazaba no sólo con saquear las ciudades, sino también con conquistarlas, arrebatándoselas al Imperio. En caso contrario, los hispanos eran abandonados a su suerte y debían protegerse con sus propios recursos.

—Esa situación cambiará —aceptó Mayoriano—. Debemos apaciguar a los provinciales hispanorromanos para que entiendan que Roma no les ha olvidado. Sólo así conseguiremos que se mantengan fieles al Imperio.

—El senador Magnus tiene una gran ascendencia sobre los hispanos —intervino Ricimero—, podría ser la persona idónea para viajar a Hispania y hacer partícipes a comites y dignitates de tu ambicioso proyecto.

Las últimas palabras las lanzó al aire cargadas de ironía, pero Mayoriano entendió que, una vez más, el suevo tenía razón y se limitó a asentir en silencio.

—Por cierto —prosiguió Ricimero, mirándome con ojos entornados—, tengo entendido que tú colaboraste con los visigodos en su campaña contra los suevos.

Recordé sus orígenes suevos, y la animadversión que éste sentía por los visigodos. No obstante, casi habían esquilmado a su pueblo.

—Me limité a obedecer órdenes, domine —le dije, mirándole a los ojos.

—Como es tu deber —replicó, con una leve inclinación.

El magister militum levantó orgulloso la barbilla y me escrutó con la mirada, intentado sondear hasta que punto era fiel al Imperio o a los visigodos. No le culpo, los traidores infestaban Roma y deambulaban por sus calles con total impunidad. Además, yo luché en Placentia en el bando de las derrotadas legiones de Avito, emperador investido con el paludamentum púrpura gracias al apoyo de los visigodos, lo que no me granjeó precisamente su simpatía.

- Domine, quiero felicitarte por tu inminente proclamación como emperador, deseo que Dios te bendiga con un gobierno largo y próspero —dije, cambiando de tema.

—Gracias legionario, son tiempos difíciles y espero contar con el favor de Nuestro Señor —dijo Mayoriano.

Ricimero bebió un sorbo de vino y masculló sarcástico:

—De momento cuentas con él.

Mayoriano le miró con recelo. Ambos entendimos perfectamente a qué se refería con sus ofensivas palabras. El futuro Augusto contaba con el apoyo de Ricimero, quien se hacía llamar el señor de Roma. Mayoriano ostentaría las insignias imperiales, siempre que el poderoso Ricimero tuviera a bien que así fuera.

—Ricimero, déjame a solas con Adriano, tiene mucho que contarme de su fatigoso viaje —ordenó Mayoriano, en un evidente gesto de autoridad y mirando fijamente al suevo a los ojos, sin ocultar el desagrado que su comentario le había causado.

El magister militum le aguantó la mirada durante unos instantes, como si se dispusiera a desenfundar su spatha y batirse allí mismo, constatando el profundo odio que ambos se profesaban. Quizá el objetivo común de derrocar a Avito, a quién habían confinado en una prisión de oro nombrándole obispo de Placentia, les había unido, pero una vez derrocado éste, los recelos y los odios resurgieron y nada, ni siquiera trabajar juntos por el bien de Roma, les unía. Finalmente, y no sin antes lanzarle una mirada cargada de inquina, el suevo abandonó la sala. Desconocía si Ricimero era tan poderoso como se aseguraba, pero lo cierto es que Mayoriano tendría que andarse con cuidado y proteger sus espaldas si deseaba disfrutar de una larga vida como emperador. 

- Ese bastardo asegura que seré ungido gracias a él, y lo peor es que gran parte de Roma piensa igual.

El rostro de Mayoriano fue cincelado por una mueca de desprecio pero también de rebeldía, pues se negaba a ser un títere, un muñeco que gobernase Roma según el capricho del suevo.

—Ten la seguridad de que no es así, domine —mentí.

—He derramado mi sangre y la mis hombres por la defensa del Imperio. No le debo nada a él ni a sus mercenarios germanos —musitó—. ¡Soy yo quién le ha utilizado, y no él a mí! —exclamó, dando un golpe en la mesa—. No deja de ser un bárbaro arriano aunque se vista con toga de lana y calcei senatorii —susurró, bebiendo un trago de vino.

Su mirada reflejaba el odio y el desprecio que sentía por el suevo. Se sentó junto a la mesa y se sirvió un poco más de vino. Durante unos instantes no dijo nada, tamborileaba distraído con los dedos en el vaso con la mirada perdida y con un gesto de desagrado marcado a fuego en el rostro. Su mente estaba inquieta pensando en Ricimero.

—Todo el ejército te apoya, domine. No debes temer.

—Lo sé. —Levantó la vista hacia mí y añadió—: Pero no son pocos los clientes que tiene Ricimero entre los altos dignitates, y temo que incluso en la legión.

—Roma no puede tolerar otra guerra civil...

Las palabras vibraron en el aire dejando un amargo sabor en mis labios, y mi gesto se contrajo de dolor, como si hubiera sido lacerado por las espadas de mil visigodos.

—Y no la habrá, antes abdicaría por quién... Ricimero considerara oportuno —dijo Mayoriano, reconociendo la omnipotencia del suevo. Y levantándose de la mesa prosiguió:

—Pero olvidemos al bastardo del arriano y cuéntame que le sucedió a Optila.

—Fue asesinado por Walder, capitán de los spatarii, y creo que detrás de todo está la mano de Eurico...

—¿Eurico, el hermano pequeño de Teodorico? —interrumpió Mayoriano.

—Así es, nos odia y creo que esperará agazapado hasta que llegue el momento de lanzarse sobre nosotros.

Mayoriano sonrió.

—Antes tendría que quitarse de en medio a sus hermanos Teodorico y Frederico. No debemos preocuparnos por él.

- Domine, no debes subestimarlo. Teodorico mató a su hermano Turismundo para arrebatarle el poder, y no tenemos la seguridad de que eso no vuelva a suceder. Conozco a Eurico, es un hombre extremadamente ambicioso, si su objetivo es conquistar Hispania, hará todo lo que esté en su mano para conseguirlo, aunque tenga que matar a sus dos hermanos con su propia espada.

El sol se ocultaba tras las colinas y el frescor del atardecer entró por los grandes ventanales. Mayoriano se acarició pensativo la barbilla y me miró con determinación.

—Con ese fin alimenta a ese perro germano, para que haga el trabajo sucio. Quizá tengas razón. Debemos reforzar nuestra alianza con los visigodos y advertir a Teodorico de las perversas intenciones de su hermano —aceptó Mayoriano.

—Creo que sería lo más sensato.

—Ahora que Atila ha desaparecido, y los hunos han regresado a sus frías y oscuras tierras del este, los visigodos se erigen como nuestro enemigo más formidable. Será en Hispania dónde se selle el destino de Roma. Cuando terminen los festejos de mi proclamación, parte de la legio palatina de Lugdunum se unirá a los limitanei de Tarraco, y protegerá Hispania de los visigodos. Ahora somos aliados, pero nadie sabe cuánto tiempo durará esta situación.

—Desde Tarraco podemos responder a cualquier ataque visigodo tanto en Hispania como en la Galia. Me parece una buena elección, domine.

Mayoriano se sentó con gesto preocupado, volvió a coger un vaso y lo miró meditabundo. Muchas eran las preocupaciones que se arracimaban en la cansada mente del futuro emperador y poco podía hacer yo por ayudarle. Pedí permiso para marcharme y abandoné el castrum de la guardia imperial para dirigirme a la puerta Salaria y encontrarme con mis amigos.

La noche amparaba a Roma con su velado manto, y el frio de un invierno que se resistía a dejar paso a la primavera, era el responsable de que las calles permanecieran casi desiertas. El ladrido lejano de un perro vagabundo, las pisadas de las patrullas de vigilancia y el lastimero cántico de un mendigo borracho, me acompañaron hasta la puerta de Salaria. Una vez extramuros de la ciudad, me encontré con un mar de hogueras que rivalizaban con las estrellas del firmamento. Miles eran los legionarios acampados en espera de la proclamación del nuevo emperador. No sin dificultad, y después de preguntar a media docena de milites, llegué a la tienda de Traustila. Tenía el corazón en un puño. A nadie le gusta ser portador de malas noticias y menos cuando éstas le afectan directamente. Rebrotan los apenados sentimientos causados por la desgracia cada vez que se habla de ella, y el corazón rehecho vuelve a romperse una y otra vez...

Abrí la tienda y me encontré al galo leyendo un legajo bajo la tenue luz de una tea encendida.

—¡Por todos los dioses! —exclamó, dando un salto—. ¡No me lo puedo creer!

—Te saludo, amigo Traustila.

Nos dimos un fuerte abrazo. El galo me sonreía y sus ojos brillaban emocionados. Me senté en su camastro sin encontrar las palabras de duelo apropiadas. Optila y Traustila se conocían desde que eran reclutas. Toda una vida de luchas, guerras, destrucción y muerte a sus espaldas, pero también de amistad, valor y honor. La relación de los galos me evocaba la que compartía con mis amigos Calero y Arcadio. En un instante sentí como mi corazón se comprimía al pensar que yo, algún día, podría ser quien recibiera la noticia de la muerte de alguno de ellos. Traustila se sentó a mi lado y su rostro se ensombreció con mi silencio.

—¿Qué ocurre amigo? —me preguntó tocándome el hombro—. Se trata de Optila, ¿verdad?

Asentí con la cabeza sin tener el valor de mirarle a la cara. Mis ojos se velaron por unas lágrimas que se apresuraron a brotar incontenibles. Traustila se levantó y apretó los puños.

—¿Qué ocurrió? —preguntó, posando su mano sobre mi afligido hombro.

—Fueron los visigodos. Caímos en una emboscada y mataron a Optila. Yo conseguí salvar la vida de milagro —respondí, incorporándome de un salto, mostrándole mis cicatrices como una atormentada disculpa por estar vivo mientras el galo estaba muerto. Pretendiendo alegar que nada pude hacer por evitar su muerte.

—Hijos de perra —exclamó furioso—. ¿Quién fue?

—Walder.

—El germano... —musitó, grabando ese maldito nombre en su mente.

Se sentó abatido en el camastro y ocultó su rostro con las manos. Sacudía la cabeza conmovido, negándose a asumir la tragedia de su pérdida. Rechazando la evidencia de que un foederatus, un supuesto aliado, había segado la vida de su amigo, de nuestro amigo.

—¡Hijo de la gran ramera! —estalló al fin.

Su gritó de furia debió oírse en todo el castrum, y sin poder aguantar más el dolor, rompió a llorar. Intenté consolarle, pero el galo se encontraba derrotado, exánime. Juntos lloramos la muerte de Optila. No sé de dónde, Traustila sacó una tinaja de vino y dos vasos que llenó con generosidad. Las penas con vino se apaciguan y durante toda la noche no dejamos de beber y de contar historias de nuestro amigo. «Vinum laetificat cor homini» [el vino alegra el corazón del hombre]. Las risas se alternaban con las lágrimas, y Traustila reclamó más vino al calon, que no tardó en traernos dos tinajas. Iba a ser una noche muy larga y qué mejor que amenizarla con el sagrado elixir del dios pagano Baco. Bebimos, reímos y lloramos hasta que poco antes del amanecer, caímos en los brazos de otro dios pagano, Morfeo.

La mañana nos saludó con un hermoso y fresco día. Nos encontrábamos cansados, pero con mejor ánimo, sobre todo Traustila. Nos lavamos en una palangana y nos preparamos para el desayuno. De camino a los barracones me encontré con Arcadio y Calero. Tenían mal aspecto. De pronto recordé que había acordado con Arcadio acompañarles a los lupanares del circo Máximo. No obstante, parecía que a mis amigos el detalle de mi ausencia no les impidió disfrutar de los infinitos encantos que atesoraban las mujeres que allí ejercían su sacrificada profesión.

—Vaya, si está aquí el desaparecido Adriano —dijo Arcadio, fingiendo enfado—. Bueno, tú te lo perdiste —añadió, dándole un golpecito con el hombro a Calero.

—¡Amigo Adriano! —saludó más efusivo Calero—. Es una pena que no participaras de la fiesta de ayer. ¡Fue épica!

—¡Ja, ja, ja! Viniendo de ti, seguro que vuestra bacanal pasará a la historia —dije, dándole un fuerte abrazo.

—Debéis disculparle, estuvimos toda la noche bebiendo a la salud de Optila —intervino Traustila.

Se produjo un elocuente silencio en recuerdo del oficial galo. Todos sentíamos profundamente su pérdida.

—Vayamos a desayunar algo, tengo un hambre de lobo —sugirió Arcadio, rompiendo el silencio.

Y así hicimos. Por el camino me encontré a Áyax y más tarde al ducenarius Cassio Beleno. Esa misma mañana tropecé con mi amigo Demetrio Tancino, al que al fin, habían ascendido a centenarius. Por suerte, estaba destinado en otro destacamento y no serviría bajo mi mando. El encuentro con mis antiguos amigos me reconfortó y mi mente voló seis años atrás, cuando apenas éramos unos reclutas inexpertos y nos enfrentábamos al formidable ejército del invencible Atila.

Recuerdo con cariño las semanas que permanecí en Roma. No fueron pocas las noches que acompañé a Arcadio a los lupanares del circo Máximo, dónde mi amigo había cogido aprecio por una joven etíope, negra como el ébano y experta en artes amatorias. Yo me limitaba a emborracharme con el rancio vino que me servían en las sórdidas tabernas, ahuyentando como podía a las mujerzuelas que se acercaban mostrándome sus encantos, susurrándome al oído lo que se dejarían hacer, y lo que me harían por sólo unas monedas. Más de una vez estuve a punto de caer en la tentación y, quizá se tratase de un disparate, pero el amor que sentía por Alana me impedía yacer con cualquier otra mujer, aunque sólo fuera por desfogar toda la energía que los hombres, como bestias que somos, guardamos en nuestras entrañas. No había noche que Arcadio no me reprochara que no yaciera con alguna de las prostitutas, incluso me ofreció a su apreciada etíope. Me aseguraba que la abstinencia no era buena para la salud y que si quería guardar el celibato, vistiera hábito monacal. Yo me reía y cambiaba de tema. Era consciente de que iban a transcurrir muchos años hasta que volviese a verla, si es que esto ocurría, pero mi amor era más poderoso que mis impulsos animales y en Roma no encontré ninguna mujer que pudiera ocupar, aunque fuera en parte, el enorme vacío que la mujer-druida había dejado en mi corazón. Pero, como pude averiguar más tarde, el tiempo y la distancia todo lo curan, y el amor es necesario alimentarlo todos los días si queremos que mantenga su llama con su máximo fulgor. Pasaron varios años hasta que el calor del amor que sentía por Alana comenzó a languidecer. Mas fue una nueva tea, ardiente y sobre todo próxima, la que reavivó en mi corazón un fuego que parecía completamente extinguido.



En Roma permanecimos hasta la proclamación de Mayoriano como nuevo emperador, poco después, parte de la legio palatina de Lugdunum, o como me gustaba llamarla, la legión de Aecio, partimos hacia Tarraco comandados por el magister militum Nepociano.

A la ciudad hispana nos llegaban las noticias del buen gobierno del emperador, que en apenas dos años, había suprimido impuestos, castigado a los funcionarios corruptos y eliminado algunas de las prerrogativas más impopulares de los dignitates. Entretanto, y gracias a la infatigable labor del senador Magno, había afianzado la adhesión a Roma de los provinciales hispanos, y su autoridad fue aceptada tanto por el magister militum Galliarum Egidio, como por los senadores galorromanos clientes de Avito. La renovación del foedus por burgundios y por visigodos fue celebrada con regocijo por los romanos, que contemplábamos esperanzados como un horizonte de paz y prosperidad se erigía sobre el turbulento cielo del Imperio. Fueron años en los que todos creíamos, confiábamos en que otra Roma, otro mundo, era posible. El Augusto se tornaba como el brazo ejecutor del anhelado sueño del insigne Aecio.

Entrenábamos con nuestras espadas en el castrum de Tarraco cuando Nepociano recibió un inquietante mensaje del comes civitatis de Carthago Nova. Según le habían informado, Genserico planeaba la invasión de la ciudad. Sin tiempo que perder, partimos enseguida hacia el sur de Hispania siguiendo la vía Augusta. Pero antes me despedí de Traustila, pues el galo permanecería en Tarraco dirigiendo la instrucción de los nuevos reclutas. Nos despedimos con un fuerte abrazo y los ojos emocionados. El recuerdo de nuestro amigo Optila acudió presto a nuestra mente y temimos que aquella despedida fuera la última. Pero no era momento de malos presagios, sino de desearnos suerte y anhelar con esperanza que, como diría el druida Thordor, nuestras calzadas volvieran a cruzarse. En Tarraco dejé a un amigo, pero por suerte, el resto me acompañaba a Carthago Nova.

Cruzamos la ciudad de Dertosa y alcanzamos Saguntum. Hacía años que había dejado a mi familia para alistarme en el ejército y sentimientos ambiguos se atropellaban en mi corazón. Pedí permiso al tribuno y me dirigí a los muelles acompañado por Calero. El castrum de Saguntum
estaba situado estratégicamente sobre un gran risco frente al mar y proporcionaba una visión completa de todo el entorno. Descendimos por un camino mal empedrado y descuidado por la falta de mantenimiento. Poco había cambiado la ciudad desde que marché, es más, creo que aún era más paupérrima y deprimente. Niños descalzos y malnutridos nos asaltaban constantemente mendigando unas monedas. Desde las ventanas, temerosas mujeres con los ojos hundidos por el hambre nos observaban con inquietud. Muchas casas estaban abandonadas o luchaban denodadamente por mantenerse en pie, las ratas cruzaban las calles con impunidad y unos perros más famélicos que sus dueños, vigilaban indolentes las puertas de las casas. Llegué a mi antiguo hogar. Antes de llamar, observé los desconchones de cal que habían dejado al descubierto los sillares de adobe con los que fue construida. Miré a Calero, mi corazón latía con fuerza. Golpeé la puerta con el deseo de que nadie la abriera. Nada me unía ni a mis padres ni a mis hermanos, pero un sentimiento de profundo arraigo, o llamémoslo arcanos lazos de sangre, me obligaron a abandonar la protección del castrum y adentrarme en una ciudad decadente y ruinosa. Volví a golpear la puerta y una voz cavernosa procedente del interior me advirtió que pronto sería abierta.

—¿Quiénes sois? —preguntó un hombre, o mejor dicho, un rostro enjuto y ajado, asomado por el entorno de la puerta.

—Padre, soy Adriano, tu hijo.

Mi padre me miró con desconfianza, acercó su rostro para mirarme más de cerca.

—¿Quién es? —preguntó desde el interior de la casa una voz aguda y estridente que yo desconocía.

—¡Cállate! —gritó mi padre, girando la cabeza—. Parece que te va bien hijo —añadió aguzando los ojos y mirando con detenimiento mi uniforme—. No eres un simple legionario, ¿verdad?

Advertí la avaricia en sus ojos y sentí una profunda lástima. Calero observaba la escena en silencio.

—Hoy partimos hacia Carthago Nova y quería saludaros antes de marcharme —dije cambiando de tema—. ¿Dónde están mi madre y mis hermanos?

Mi padre se frotaba las manos observando, con el mayor descaro, la bolsa que colgaba de mi cinturón.

—Entrad —dijo con desgana.

Diez años hacía que no veía a mi padre y a decir verdad, creo que todavía me arrepiento de aquella visita. Los largos años que había trabajado como estibador habían hecho mella en su enjuto cuerpo. Estaba extremadamente delgado, andaba encorvado y los huesos de las manos los tenía rígidos, como si en lugar de dedos tuviese garras. La vida no había sido excesivamente generosa con él, y no debía culparle del lamentable estado en el que se encontraba. Pero fue su mirada avara y mezquina, lo que oprimió mi corazón. Entramos en la casa y tomamos asiento en unos viejos y astillados escabeles.

—¿Quienes diablos son estos? —vociferó una anciana, con el rostro surcado por mil arrugas y vestida con ropajes hechos jirones.

—¡Cállate vieja bruja, es Salvio Adriano, mi hijo!

La mujer enmudeció y me observó con más atención. Su mirada, al igual que le había sucedido a mi padre, se desvió sobre mi bolsa de cuero.

—Te ofrecería algo de vino hijo, pero como puedes ver, soy aún más pobre de lo que era cuando te fuiste —se disculpó mi padre.

—¿Dónde están madre y mis hermanos?

—Tu madre murió hace muchos años y tus hermanos se fueron, dejándome solo.

Debí tener el corazón de piedra porque no sentí la menor pena por la muerte de mi madre. El afecto y el cariño brillaban por su ausencia en mi familia. Éramos como un grupo de desconocidos que tenía la obligación de vivir juntos por distintas circunstancias.

—Pero ¿ni siquiera sabes dónde fueron?

Hizo un gesto de indiferencia.

—Unos fueron al norte, otros fueron al sur, otros se embarcaron en una nave... yo qué sé.

—¿Intentas decirme que desconoces dónde están tus hijos?

—Son ya mayores para valerse por sí mismos, yo tengo otros problemas.

La vieja tomó asiento en un viejo y cojo escabel. No dejaba de lamerse los labios y frotarse las manos mientras nos observaba con atención.

—Ella es Clodia, mi esposa —dijo, señalando a la anciana con un ademán desdeñoso.

Miré a la mujer, no habría alcanzado los sesenta años pero aparentaba cien. Tenía la apariencia de las viejas prostitutas que frecuentaban el circo Máximo y que, despreciadas por la mayoría de los hombres, buscaban a sus clientes entre los mendigos y harapientos. Calero y yo la saludamos con un leve ademán.

—Él es Lucio Calero —dije, presentándoles a mi amigo.

Mi padre y su mujer asintieron en silencio con los labios arrugados.

—¿Cómo te ganas la vida? —le pregunté a mi padre, apartando mi vista de la vieja chillona.

Mi padre hizo un gesto con la cabeza señalando a la anciana. Por desgracia, la vieja no sólo tenía la apariencia de una meretriz, sino que además lo era.

—¡Si no fuera por esto! —exclamó la vieja, tocándose los genitales—. ¡Aquí no se comía!

Su voz aguda era aún más desagradable que su presencia y penetraba en nuestros oídos como un cincel sobre la piedra. Calero no pudo evitar un gesto de repugnancia. Mi padre, avergonzado, se abalanzó sobre la mujer y la golpeó con tal brutalidad que la tiró del escabel.

—¡Vieja puta, trata con más respeto a mi hijo y a su amigo! —le espetó con furia.

La anciana se levantó sin protestar: los golpes de mi padre debían ser habituales. Calero y yo hicimos el gesto de ayudarla, pero mi padre nos lo impidió con ademán.

—Es una zorra que sólo aprende a base de golpes —farfulló, mirando a la mujer con desprecio.

—Pero tu pan depende de ella —repuse avergonzado—. Debemos irnos —añadí, dirigiéndome hacia la puerta.

—¡Espera hijo! —Detuve mi paso.

Mi padre miraba la bolsa del dinero con avidez, la anciana desde una distancia prudencial, hacía lo propio.

—No sé si sería posible...

Cogí la bolsa y solté sobre su huesuda mano un puñado de siliquas de plata. Los ojos le brillaron de codicia y el rostro se le iluminó mostrando una sonrisa desdentada. La vieja, con un sorprendente y ágil movimiento, se abalanzó sobre mi padre intentando arrebatarle las monedas, que cayeron estrepitosamente al suelo. Y allí les dejé, pegándose, luchando entre ellos, tirándose de los pelos, arañándose, mordiéndose por unas tristes monedas. Les di la espalda y me alejé de aquel lugar, dejando muy atrás el eco de la desigual batalla.

Durante el camino de regreso al castrum no abrí la boca y apenas miré a Calero, que permanecía en un respetuoso silencio digiriendo el grotesco espectáculo que acababa de presenciar. La vergüenza y la humillación de encontrarme a mi padre viviendo a costa de una vieja meretriz era superior a mis fuerzas. Por él no sentía amor, ni siquiera algo parecido al aprecio. Pero una cosa era la indiferencia y otra muy distinta que mi padre fuera un rufián. Me mordí los labios de rabia y apreté frustrado mis puños.

—No te sientas culpable, a nuestros padres no los elegimos —dijo Calero al contemplar mi semblante irritado y huraño.

—Nunca he amado a mi familia: mi padre trabajaba de sol a sol y apenas le veía, mi madre estaba siempre atareada cuidando de sus cinco hijos o bebiendo vino a escondidas. En cuanto a mis hermanos, no eran más que unos brutos salvajes que no hacían más que pegarse entre ellos. En mi familia nunca hubo amor, simplemente convivíamos juntos. Es una pena, pero así fue mi infancia.

—Lo siento amigo —dijo con sinceridad Calero, cogiéndome el hombro.

—Ver así a mi padre... viviendo del trabajo de una vieja prostituta. —Se me hizo un nudo en la garganta.

Definitivamente no había sido buena idea visitar a mi familia en Saguntum. Me sentía destrozado y humillado. Eché un último vistazo y vi que mi padre entraba en la casa seguido por la mujer, que no dejaba de hacer aspavientos y vociferar como una perturbada. Negué con la cabeza e intenté olvidar para siempre aquel triste recuerdo de mi memoria.



De camino a Carthago Nova revisamos las defensas de las ciudades más importantes que salpicaban la vía Augusta. Así pues, hicimos parada en Valentia, Dianium y Lucentum. Me agradó comprobar que estas ciudades, al no depender de un puerto decadente e inútil, no sólo no se encontraban en ruinas, sino que además y según me informaron, habían progresado bajo el gobierno de Mayoriano. A falta de legionarios que las protegieran, se habían pertrechado con bucelarii bien armados y equipados. El senador galo Magno tuvo una gran responsabilidad en la buena disposición de las defensas de las principales ciudades, al facilitarles los recursos económicos necesarios a cambio de su firme adhesión al Imperio.

Durante el viaje, me agradó ver a los campesinos trabajando despreocupados los campos, a los pastores custodiando confiados los rebaños, y a los comerciantes vendiendo sus baratijas en aldeas y villas. Nada hacía recordar que, pocos años antes, los vándalos cruzaron nuestras limes y desembarcaron en nuestras playas saqueando, matando y dejando un rastro de ruinas y destrucción a su paso. La prosperidad volvía a los campos de Hispania y un sentimiento de felicidad y esperanza se respiraba en nuestros corazones. Era una pena que Saguntum, la otrora gran ciudad portuaria y base del comercio hispano, se hubiera quedado al margen de esa ola de progreso y bienestar. La decadencia de la ciudad debió contagiar a sus habitantes, o por lo menos, así le ocurrió a padre.

Llegamos a Carthago Nova un caluroso día de verano y acampamos extramuros de la ciudad saludados por los gritos de júbilo y alegría de sus habitantes. Montamos nuestras tiendas y, acompañado por Arcadio, Calero, Áyax y Cassio Beleno, crucé la muralla en busca de alguna taberna dónde aliviar mi sed de vino. Carthago Nova me causó una grata impresión. Sus edificios se encontraban en buen estado, el mercado bullía de actividad y no eran demasiados los habitantes marcados por la miseria, como ocurría en la desdichada Saguntum. Caminamos por la vía decumanus y llegamos al foro. A pesar de la evidente cristianización de la ciudad, no eran pocos los templos paganos que aún se mantenían en pie. De todos ellos, el que más me cautivó, por su belleza y su buen estado de conservación, fue el templo dedicado a la triada capitolina, es decir, a los antiguos dioses romanos Júpiter, Juno y Minerva. Mi buen amigo Arcadio, cansado de pasear y como siempre, mucho más pragmático, preguntó a un transeúnte dónde se podría encontrar buen vino y disfrutar de las más bellas mujeres y éste le contestó que debíamos dirigirnos por la vía cardus hacia al puerto. Y allí nos dirigimos. Las calles estaban atestadas de gente que deambulaba de un lado a otro sin rumbo definido. Los mercaderes vociferaban sus productos, los niños correteaban entre los adultos y las mujeres chismorreaban en las jambas de las puertas. Carthago Nova era una ciudad viva y lo que era aún más importante, con deseos de vivir.

—Otra Roma es posible —observó Calero, como si me hubiera leído el pensamiento.

—Esta ciudad es ejemplo de ello —confirmé.

—Julio Valerio Mayoriano conseguirá que el Imperio resurja de sus cenizas y vuelva a ser temido por sus enemigos —intervino un distraído Arcadio, mirando las jambas de las puertas en busca del sello que distinguía a los lupanares—. ¡Mirad, allí hay uno! —exclamó victorioso, y corrió hacia el edificio sin esperarnos siquiera.

—Parece un toro en celo —dijo Cassio Beleno, observando como Arcadio se abría paso a empujones entre el vulgo.

—¿Sólo lo parece? —preguntó Calero con una sonrisa

Bromeábamos sobre Arcadio, a quién ya habíamos perdido de vista, cuando la vi. Apenas fue un instante cuando cruzó a mi lado mirando con indiferencia los tenderetes de los comerciantes. Me quedé quieto, petrificado, embobado. La vi perderse entre la multitud y mi mente comenzó a reaccionar. A empellones logré abrirme paso entre el gentío y dirigirme hacia ella, dejando atrás los gritos de mis amigos que me llamaban sin comprender a dónde me dirigía. Levanté la vista en su busca y advertí que se metía en un callejón, aceleré mi paso y con él, el número de empujones y codazos que propiné a todo aquel que se interponía en mi desesperado camino. Mi corazón latía con fuerza en mi pecho y mi mente comenzaba a desconfiar de lo que habían visto mis ojos. Llegué al callejón. Más y más gente se interponía en mi camino. Una auténtica oleada de personas que subían y bajaban indiferentes a mi ansiedad. Miré en derredor buscando un atajo y encontré una pequeña arcada que comunicaba con una calle paralela. Me agaché y corrí por la calle con temor a perderla. Doblé la esquina y volví a encontrarme en el mismo callejón atestado de gente y tenderetes. Agucé la vista y mi corazón brincó de dicha cuando la vi. Sus ojos negros, sus labios carnosos. Tan bella como una diosa. Me acerqué a ella gritando endemoniado su nombre.

—¡Alana! ¡Alana!

Pero ella no me oyó, a pesar de encontrarme casi a su lado. Aparté con brusquedad a un mercader que le estaba ofreciendo sus productos y la cogí de los hombros.

—Alana, amor mío.

La abracé con fuerza, con el deseo irrefrenable de no separarnos jamás. Mis ojos vidriosos se hallaban velados por una inconmensurable emoción, y mi corazón saltaba en mi pecho henchido de júbilo, de felicidad, de alborozo, como el de un potrillo salvaje al que acaban de liberar de las riendas. Después de largos años, volvíamos a encontrarnos...

—Disculpa... pero no me llamo Alana... —negó la mujer con voz temblorosa, apartándose de mí con suavidad, pues temía que, en mi locura, pudiera herirla.

Me miraba extrañada, sorprendida, como si nunca me hubiera visto, como si yo fuera un extraño, un desconocido que la había confundido con otra persona.

—Alana... —musité.

—Lo siento... —susurró, negando con la cabeza mientras apartaba mis manos de sus hombros.

Sus ojos, su boca, su rostro eran los de mi amada. ¿Cómo era posible que aquella mujer negara ser Alana? Mi alma se derrumbó entregada a la más despiadada decepción. La mezquina diosa Fortuna lanzaba de nuevo los dados del desencanto y la frustración y, una vez más, fui el objeto sobre el que derramó su inmensa crueldad.

—¿Qué haces legionario? —me espetó un bucelarius.

Arrobado, inmerso en mis disparatadas cavilaciones, no reparé en que varios bucelarii me habían rodeado y, cogiéndome en volandas, me separaron con brusquedad de ella. No pude apartar ni un segundo mi mirada de aquellos profundos y radiantes ojos negros. ¡Eran los de Alana, debían ser los de ella! La mujer me miró interrogante, inquieta y sacudió la cabeza antes de perderse entre la multitud.

—¿Te has vuelto loco, soldado? —me gritó de nuevo el que parecía ser el jefe de los bucelarii.

El vozarrón del oficial me hizo volver a la realidad y me encontré rodeado
de bucelarii amenazándome con sus espadas ante la mirada de los curiosos que habían detenido su errante deambular por los tenderetes, para observar cómo un legionario era retenido por una patrulla de soldados.

—¿Se puede saber qué diablos pretendías? —me espetó a un palmo de la cara. Se trataba de un gigante de casi siete pies de puro músculo y con cara de muy pocos amigos.

—La había confundido con otra persona —balbuceé, todavía sin entender qué había pasado.

—¿Con otra persona?

Un gentío se arremolinó chismorreando, ávido por saciar su malsana curiosidad. Los bucelarii comenzaron a tener dificultad para controlarlos.

—¿Quién es esa mujer? —me atreví a preguntar.

El rostro del bucelarius se relajó.

—¿Qué estáis mirando? ¡Venga, volved a vuestros asuntos manada de chismosas! —gritó a los curiosos, que se dispersaron asustados por la enérgica reacción del gigante—. Guardad vuestras armas, éste es inofensivo —ordenó a sus hombres.

El gigante me cogió del hombro y caminamos alejándonos del bullicio y de los tenderetes. Cinco hombres de armas nos seguían a cierta distancia.

—Por tu uniforme veo que eres ducenarius. Yo también fui legionario hace muchos años, pero nos licenciaron cuando las legiones de Hispania dejaron de ser rentables. Ya no había territorios que saquear y Roma se negaba a sufragar nuestras soldadas —dijo, mirando al cielo, rebuscando en su mente viejos recuerdos casi olvidados—. Provienes de Tarraco, ¿verdad?

—Así es, mi nombre es Salvio Adriano.

—Yo soy Tadio Urso, jefe de la guardia personal del comes civitatis Valerio Aquilio. No eres de por aquí, eso explica porqué no conoces a la joven.

—¿Quién es?

—Es Valeria Aquiliaris, la única hija del comes.

Detuve mi paso y le miré desconcertado.

—¿Es cierto eso que dices?

—¡Pues claro! —exclamó—. Todo el mundo la conoce en Carthago Nova. Es extremadamente hermosa, sí señor.

De pronto me sentí abrumado y busqué asiento en un banco de piedra. Las esperanzas de volver a ver a Alana se habían esfumado como el humo tras una ráfaga de viento. Pero una extraña desazón brotó en mi interior. Deseaba volver a verla, escrutar sus rasgos, su sonrisa, el brillo de sus ojos, la calidez de sus manos... Esa mujer no era Alana, pero había despertado en mí un sentimiento dormido, olvidado, aletargado tras permanecer largos años exánime en una sombría y lúgubre esquina de mi corazón.

—Si la habías confundido con alguna amiguita, tengo que felicitarte —dijo el bucelarius, que había tomado asiento a mi lado—, debió tratarse de una mujer muy hermosa.

—Me gustaría volver a verla.

El gigante me lanzó una mirada que no supe interpretar, pero evidenció que mi sugerencia no fue de su agrado.

—Es la única hija del comes y siente auténtica devoción por ella. Permíteme que te de un consejo —dijo, mientras se levantaba—. No te acerques a ella, puede ser perjudicial para tu salud —concluyó, dándome unas palmaditas en el hombro.

El bucelarius se perdió entre las callejuelas de Carthago Nova, acompañado por sus hombres.



Me encontraba tumbado en el jergón. Habían pasado varias horas desde que el sol se había ocultado tras el horizonte, pero era incapaz de conciliar el sueño. Me hallaba confuso ante la desconcertante irrupción de Valeria y no podía dejar de pensar en ella. Su enorme parecido con Alana, la forma en la que me miró cuando me apartaron de ella... Mi corazón rugía en deseos de volver a verla. Mi mente bullía con ideas atropelladas y no podía pegar ojo. Además, los ronquidos de Arcadio y compañía, que habían regresado bien entrada la madrugada completamente borrachos, no ayudaban a aclarar mis confusos pensamientos. Me levanté y decidí dar un paseo. Salí del castrum con la intención de entrar en la ciudad. En la puerta de la muralla pregunté al circitor dónde se encontraba la casa del legado. El bucelarius me miró con suspicacia, pero finalmente me facilitó la información. Seguí sus indicaciones por calles solitarias y silenciosas, cruzándome en mi camino con un algún borracho desorientado, un par de amantes solitarios y las habituales patrullas nocturnas. La domus donde residía el comes y su familia se encontraba muy próxima al teatro y estaba construida en piedra caliza y mármol. La puerta estaba custodiada por dos indolentes milites, aburridos en una noche tranquila. Me oculté tras una esquina y permanecí varias horas allí, a la espera de encontrarme con la hija del comes.

Sentía un ferviente deseo de volver a verla y de reafirmar si su parecido con Alana era real o simplemente había sido fruto de mi imaginación. Pero, sobre todo, quería aclarar mis sentimientos. A Alana la amaba, de eso no tenía ninguna duda. Habían pasado largos años desde la última vez que estuvimos juntos, pero mi amor por ella no había menguado un ápice en todo ese tiempo. Pero la aparición de Valeria había supuesto un torbellino de sensaciones contradictorias. Necesitaba volver a ver sus ojos negros, oír su dulce voz, oler su embriagador perfume. Sólo así sería capaz de ordenar mis emociones y descubrir si la inquietud que había suscitado en mí había sido a causa de su parecido con Alana, o si se trataba de otro sentimiento...

El sol asomaba por el horizonte, iluminando con un color rojizo anaranjado el tejado de los edificios más altos de la ciudad. El ladrido de un perro callejero y algún que otro madrugador vecino vaciando los orinales en los corrales anexos a sus hogares, anunció que Carthago Nova comenzaba a desperezarse de su letargo. No estaba cansado, la impaciencia y la incertidumbre me concederían las energías suficientes para continuar con mi espera indefinidamente.

Por suerte no pasó mucho tiempo hasta que la vi salir acompañada por una esclava. Las seguí a cierta distancia para asegurarme de que no eran escoltadas por el bucelarius o sus hombres. Atravesó el teatro y ascendió por la vía decumanus, parecía que se dirigía al foro. Miré a mis espaldas varias veces temiendo encontrarme con el gigante, pero parecía que el comes le había asignado otras responsabilidades. En el mercado, los más perezosos montaban aún sus tenderetes y pocos eran los clientes que habían madrugado para efectuar las primeras compras del día. Valeria y su acompañante entraron en una tahona, ese fue el momento que escogí para abordarla. Nervioso, corrí hacia la puerta y esperé a que salieran. No tardaron mucho las dos mujeres en abandonar la panadería portando en un cesto dos hogazas de pan.

—Te saludo, Valeria Aquiliaris, hija del comes civitatis Valerio Aquilio —dije a sus espaldas nada más salir de la tienda.

La muchacha vestía una túnica tubular color azul cielo y cubría sus hombros con una palla de color blanco. Me hallaba completamente desconcertado ante ella, pues hubiera apostado mi alma a que era Alana la que me miraba con estupor y sorpresa ante mi audaz acometida.

—Permíteme que me disculpe por mi comportamiento de ayer —proseguí—, mis ojos me traicionaron y te confundieron con otra persona.

La mirada de Valeria se fue sosegando y en sus labios asomó una tímida sonrisa.

—Mi nombre es Salvio Adriano —me presenté con una inclinación de cabeza—, ducenarius de los ejércitos de Roma.

—Encantada —dijo Valeria, reanudando inmediatamente el camino.

—Quizá no hayamos tenido un buen comienzo —comencé a decir, siguiendo apresuradamente sus pasos—, pero tus ojos me dicen que no soy un extraño para ti.

—Lo siento, pero no te conozco —repuso sin detener el paso.

—Espera un segundo, por favor —supliqué.

Valeria se detuvo ante la apremiante mirada de la esclava. La miré a los ojos y sonreí. Ella me devolvió la sonrisa y sus ojos se iluminaron.

—¿Nos conocemos? —me preguntó.

—Ahora sí —respondí atrevido.

—Pero...

—Pero tienes la sensación de que nos conocemos desde hace tiempo, ¿verdad?

Ella asintió.

—Yo también —dije y la acaricié la mejilla.

Una extraña sensación recorrió mi cuerpo. Fue una suerte de hormigueo, una poderosa energía que cruzó mi espinazo y anegó mi ánimo de sentimientos casi olvidados. Durante unos instantes nos miramos sin decirnos nada, no lo necesitábamos. En sus brillantes ojos negros advertí lo mismo que años atrás, contemplé en los ojos de Alana.

- Domina, por favor, debemos irnos —apremió la esclava.

—No lo entiendo —murmuró Valeria—, tengo la sensación de que te conozco desde hace años.

Asentí, entendía perfectamente a qué se refería, pues yo experimentaba las mismas sensaciones. De pronto sentí como una mano oprimía mi hombro como si fuera la garra de un águila. Me giré y un enorme puño golpeó mi rostro haciéndome caer al suelo.

—¡Maldito legionario! —gritó alguien—. ¿No te había dicho que te alejaras de ella?

Desorientado, busqué a Valeria pero no la encontré. Me levanté y otro golpe me hizo caer de rodillas, eché mano de mi spatha en el momento en el que alguien me pateaba el estómago. Me hice un ovillo mientras varias piernas se cebaban conmigo.

—¡Ya está bien! —ordenó la voz.

Mi magullado cuerpo me dolía horrores y no podía levantarme. Alcé la vista y me encontré rodeado de bucelarii. A uno de ellos lo reconocí en seguida. El jefe de aquellos hombres se agachó y me cogió del cabello.

—Mira legionario, me caes bien y por eso te lo advertí. Aléjate de Valeria o el siguiente aviso será el último —amenazó Urso.

—¿Tengo otra opción? —balbuceé, con los labios ensangrentados.

El bucelarius sonrió.

—Sí, pídele su mano al comes —respondió incorporándose—. Quizá hasta te la conceda —añadió, ante las risas de sus compañeros.

Dolorido me levanté y contemplé como Tadio Urso se perdía entre las calles acompañado por sus hombres. A pesar de la paliza que había recibido, mi corazón latía con fuerza y no fue precisamente debido a los golpes sufridos. Sonreí y mi labio roto me dolió. Podría estar equivocado, pero en los ojos de Valeria había reconocido el mismo amor que irradiaban los ojos de Alana. Entre los dos existía una magia, un hechizo, un vínculo tan invisible como real. Había sido apenas un instante, pero estaba persuadido de que yo no le era indiferente pero... ¿y yo? ¿Cuáles eran mis sentimientos hacia Valeria? ¿Acaso había traicionado a Alana? Habían pasado varios años desde la última vez que estuvimos juntos y no tenía la certeza de volver a verla. ¿Era el momento de rehacer mi vida? Las dudas me embotaban la cabeza, pero de una cosa estaba seguro, quería, necesitaba volver a verla y vive Dios que haría cualquier cosa por conseguirlo.

A duras penas regresé al castrum. Mis compañeros, al ver el estado en el que me encontraba, me acompañaron al valetudinarium. Allí les relaté mis dos encuentros con Valeria y, como no, con el gigante de siete pies.

—¡Pues no hay mujeres en Carthago Nova y tú te encaprichas de la hija del comes civitatis! —exclamó entre risas Arcadio.

—Debes andarte con cuidado, el bucelarius no es de los que se lo piensa dos veces antes de usar los puños —intervino Calero.

—Con ese me las gustaría ver —rezongó Áyax, golpeándose la mano con el puño.

—Tranquilos amigos —dije con una sonrisa—, creo que ella siente algo por mí y eso es lo importante.

—¿Ya te has olvidado de Alana? —inquirió Arcadio.

El recuerdo de Alana volvió a mi mente y mi corazón se entristeció.

—A Alana la amo con locura y siempre la amaré, pero no puedo vivir sólo de los recuerdos. Si el destino nos tiene reservado un encuentro futuro, que así sea, pero mientras tanto, debo seguir viviendo sin preguntarme nada más.

Además, en los ojos de Valeria vi el amor y la ternura que sólo Alana supo regalarme. Apenas le había visto un par de veces y tenía, teníamos, la sensación de conocernos desde hacía muchos años. Sin duda, algo hermoso y bello había brotado en nuestros corazones. La hija del comes era una nueva oportunidad de ser feliz y esta vez no la iba a dejar escapar por muchos druidas, comites o bucelarii se interpusieran en mi camino.

A veces, la Fortuna se pone de nuestro lado y tres días después de recibir la paliza, fui convocado, como ducenarius de la legio palatina, a una reunión de campaña en la domus del comes. Vestido con mi lorica bien bruñida, con mi rojo sagum colgando de mis hombros y los nervios a flor de piel, me dirigí a casa de Valerio Aquilio. Allí se encontraban las personalidades más ilustres e influyentes de la ciudad e incluso de la Hispania romana.

Era una noche límpida y cristalina donde las estrellas iluminaban el firmamento con todo su esplendor. El sofocante calor del día había dejado paso a una ligera brisa que traía consigo el aroma del jazmín y las violetas. Respiré hondo el suave olor de las flores y sonreí. Era una hermosa noche de verano y la esperanza de volver a ver a Valeria me colmaba de alegría y felicidad. Nervioso, llegué al pórtico de entrada de la domus. Me presenté a los milites de guardia y franquearon mi entrada. Crucé el vestibulum y un sirviente me acompañó al atrium y me indicó el triclinio que ocuparía durante la reunión. No tuvo mala idea el comes, era una noche maravillosa y mantener una reunión en el patio central de la domus, bajo la luz de las estrellas y el aroma de las flores, la haría más placentera y, posiblemente, más fructífera.

Debido a mi impaciencia, fui el primero en llegar y me senté en el triclinio en espera de que acudiera el resto de invitados. Los sirvientes, muy diligentes, me colmaban de atenciones y me ofrecían constantemente vino y bandejas con fruta. Uno de ellos, un joven efebo de unos doce años, insistió en ofrecerme una bandeja con uvas, porciones de sandía y dátiles. Aproveché uno de sus múltiples acercamientos para hacerle una pregunta:

—¿Sabes si la domina Valeria Aquiliaris se encontrará presente en la reunión?

—La domina nunca participa en las reuniones de su padre, prefiere observarlas desde la ventana —respondió, girándose y mirando una ventana que perfilaba una figura femenina.

Hacia allí desvié la vista y la sombra desapareció ocultándose tras la pared. Unos instantes después, surgió la cabeza de Valeria mirando curiosa a través de una ventana entornada. La saludé y ella se volvió a esconder.

—¿Puedes decirle a la señora que deseo hablar con ella?

El siervo arqueó los ojos asustado.

- Domine...

—Creo que ella también desea hacerlo, dile que te indique un lugar donde podamos hablar y que luego te envié a ti para acompañarme.

El joven dudó, no tenía muy claro si debía hacerlo.

—Te aseguro que te estaré eternamente agradecido y la señora, también.

No muy convencido, el siervo se marchó y entró por la puerta que conducía a las habitaciones de Valeria. Aún era pronto y esperaba disponer de tiempo suficiente para poder hablar con ella, aunque sólo fueran unos segundos, antes de que comenzaran a llegar los asistentes al consejo. A los pocos minutos apareció la figura del siervo. Me hizo un gesto en la distancia y me apremió para que le siguiera.

Crucé al atrium y entré por una puerta situada en uno de los lados del patio interior. Subimos una escalera de piedra y llegamos a un largo pasillo.

—La segunda puerta a la derecha. Domine,
tienes muy pocos minutos antes de que lleguen los invitados —me advirtió suplicante.

—No te preocupes —le dije con una sonrisa.

—Aguardaré en la esquina por si aparece alguien.

Agradecí con un gesto con la cabeza y me dirigí hacia la puerta indicada. El corazón me latía con tanta fuerza que pensé que delataría mi presencia a los guardias del comes. Llamé con cuidado y la puerta se abrió. Allí estaba ella, vestida con una túnica de lino de blanco. Hermosa, radiante, como una divina Venus surgida de la espuma del mar. Quedé absorto, embelesado ante tanta belleza y me tuvo que coger del brazo para hacerme entrar.

—Estás loco —me dijo en un susurro.

—Loco por ti.

Y sin decir nada más, la besé estrechándola entre mis brazos. Sentí el calor de sus carnosos labios, acaricié su suave cuello y percibí su cuerpo rozando el mío.

—Sólo quiero saber si me amas como yo te amo —le dije audaz nada más separar nuestros labios.

—Yo...

Confusa, se apartó de mí dándome la espalda.

—Es algo muy extraño —comenzó a decir—, tengo la sensación de que te conozco desde siempre y eso que apenas nos hemos visto. Quizá... quizá te he visto en sueños... quizá seas un recuerdo de la infancia... no lo sé...

—¿Me amas? —insistí.

Ella miraba por la ventana. Se tocó los brazos como si un escalofrío hubiera recorrido su cuerpo. Se hallaba indecisa, desconcertada. No entendía por qué se hallaba arrastrada por unos sentimientos tan poderosos hacia un hombre al que no conocía.

—No lo puedo entender, pero creo, creo que te he amado toda mi vida... —respondió, girándose con los ojos húmedos.

Una gran sonrisa se perfiló en mi rostro. Me dirigí hacia ella, pero el ruido de unos goznes detuvo mi paso.

—Lo siento domine, pero ya llegan los invitados —me apremió inquieto el sirviente—, debes bajar cuanto antes.

Miré a Valeria y me asintió con la cabeza.

—Te amo —le dije.

Ella me sonrió y asintió con dulzura. Feliz, dichoso por fin, descendí las escaleras como una centella y regresé al atrium, donde ya se encontraban varios de los ilustres invitados. Acompañado por el sirviente, tomé asiento en mi triclinio.

—Siempre te estaré agradecido por lo que has hecho por mí esta noche —le dije.

—Es un placer servir a la señora.

—¿Cómo te llamas?

—Libio.

Saqué unos siliquas de una bolsa y se los di. Intentó rechazarlos pero insistí.

—Amigo, esto es una miseria a cambio de lo feliz que me has hecho, acéptalos, te lo ruego.

Que un oficial de la legión rogara a un siervo no era algo muy usual y mis palabras le debieron causar una gran conmoción, pues cogió las monedas y se marchó con lágrimas en los ojos.

La amaba. Eso le había confesado, yo amaba a Valeria. Y ella también me amaba. Sus ojos y el rubor de sus mejillas así lo revelaban. Pero ¿cómo era posible? Apenas nos habíamos visto... Recordé mi primer encuentro con Alana y mis labios perfilaron una bobalicona sonrisa. Enseguida quedé prendido de aquella enigmática sueva, como ahora me hallaba arrobado por esta hermosa cartaginesa. El amor no requiere de ninguna explicación, sólo es preciso dejarse arrastrar dócilmente por él, entregarse a sus designios para poder disfrutar de sus inmensos favores. El bullicio de los saludos y el ajetreo de los siervos que corrían de un lado a otro portando tinajas de vino y bandejas de comida, me despertó de mis ensoñaciones y observé que en el atrium se encontraban varios oficiales romanos.

—¿Te encuentras bien?

Levanté la vista y me encontré con Severo Naso, el tribuno que comandaba mi legión. Vestido con sus mejores galas, portaba una copa de plata y me miraba con gesto confuso.

—Me encuentro bien, domine -dije, levantándome de un salto.

—Me alegro. Ven —dijo cogiéndome del hombro—, quiero presentarte a alguno de los asistentes a la reunión.

A mi alrededor se encontraba una decena de oficiales romanos. A alguno de ellos ya les conocía: eran ducenarii del primer regimiento de sus respectivas legiones, otros eran primicerii y reconocí a un par de tribunos. El magister militum Nepociano saludó a Severo Naso levantando huraño su copa y continuó su charla con uno de los primicerii. Nos dirigimos a un grupo de oficiales que charlaban animadamente soltando alguna que otra risotada. Entre ellos se encontraba el jefe de la guardia del comes civitatis, quien fue fácil de reconocer gracias a su altura. Deduje que el padre de Valeria no se encontraría muy lejos. Y así fue. Advertí como Tadio Urso susurraba algo al oído de Valerio Aquilio que me miró con curiosidad.

—Os saludos, señores —dijo Severo Naso nada más llegar al grupo.

Los dignitates saludaron y levantaron su copa.

—Permitidme que os presente a Salvio Adriano, ducenarii del primer regimiento de la legio palatina y veterano de las guerras contra Atila.

—¿Estuviste en Maurica? —me preguntó interesado Valerio Aquilio.

—Así es, domine.

- He oído hablar de ti —dijo mirando a Urso—. Pareces fuerte y sin duda, eres valiente. Espero que la diosa naturaleza también te haya concedido la inteligencia y la prudencia necesarias para evitar que te embarques en infructuosas empresas.

Los oficiales le miraron sin entender a qué se refería, pero yo lo sabía perfectamente.

—Me he enfrentado y vencido al mismísimo Atila. Un honor que pocos de los aquí presentes estamos en disposición de afirmar. Disfruto de una férrea determinación y te puedo asegurar, domine, que ninguna de las empresas en las que me embarco es infructuosa —repliqué, mirándole fijamente a los ojos.

El rostro del comes se contrajo y apretó los puños.

—Veo que el mensaje que te transmitió Tadio Urso no te ha hecho reflexionar. Quizá haya que utilizar otros métodos más contundentes.

—Los moratones que tiene mi cuerpo los curará el tiempo, pero lo que mi corazón siente es tan bello y puro que nadie —miré a Tadio Urso—, por muy grandes que tenga los puños o muy afilada que sea su spatha, podrá dominar.

—¿Acaso te crees digno de ella?

—¿Por qué no lo soy? —le inquirí—. ¿Porque mis orígenes no son ilustres? ¿Porque no poseo ni tierras, ni riquezas? La amo domine y ella me ama, eso es lo que importa.

Todos se miraron sorprendidos por el derrotero que estaba tomando la conversación, y varios oficiales se acercaron intrigados a nuestro grupo. El comes me fulminó con una mirada.

—¡¿Cómo osas decir que Valeria te ama cuando apenas te conoce?! —me gritó con fuego en los ojos.

- Domine, sólo te pido una oportunidad. Pregúntale a tu hija si me ama, si no es así, estoy dispuesto a no volver a verla. En cambio, si soy correspondido, te pido que me concedas la oportunidad de poder cortejarla. Mi señor —dije conciliador, evitando tensar más una cuerda que amenazaba con romperse—, carezco de riquezas y a Valeria sólo puedo ofrecerle mi valor y mi espada, pero soy un buen miles y te demostraré en el campo de batalla o frente a cualquier enemigo, que soy digno de ella.

—Si estás tan seguro de que Valeria no le quiere, pregúntaselo —intervino Severo Naso.

Los oficiales romanos observaban la escena divertidos. Valerio Aquilio estaba desconcertado y miraba a los presentes en busca de algún apoyo o alternativa para salir del callejón sin salida donde se había metido. Se oyeron un par de voces apoyando la sugerencia de Severo Naso.

—Valeria no puede estar enamorada de él. Es imposible —repuso un oficial.

—Acabemos con esta farsa, que hable Valeria y castiguemos al osado soldado —dijo otro.

El comes desvió la mirada hacia la habitación de su hija y advirtió su sombra traslúcida tras el cristal: Valeria ya estaba al corriente de la discusión. Valerio Aquilio se mesó la barba y ordenó a un sirviente que fuera a buscarla.

Con la cabeza baja y abrumada por la vergüenza, bajó Valeria la escalera de piedra y se puso delante de su padre. Formamos un círculo entorno suyo y la miramos expectantes.

—Valeria, cariño —comenzó a decir su padre—, este miles me ha pedido permiso para cortejarte. Según me ha dicho Tadio Urso, te ha asaltado un par de veces y además tiene la osadía de afirmar que le amas. Pues bien, dime que no es así y zanjemos esta incómoda situación de una vez por todas.

Valeria respiraba angustiada, sus mejillas se sonrojaron y sus ojos se humedecieron. Durante unos instantes no dijo nada, envolviéndonos a todos con su elocuente silencio.

—Hija mía, puedes hablar con libertad —aseguró el comes con una sonrisa nerviosa. Tadio Urso me lanzó una inquietante mirada que, en esa ocasión, no tardé en reconocer.

Valeria levantó la vista y mirando fijamente al comes dijo:

—Padre, ¿es cierto qué puedo hablar con libertad?

Valerio Aquilio la miró desconcertado. Las miradas de los presentes confluyeron en él. Después de unos breves instantes de indecisión, el comes asintió.

—Sí, le amo.

Un murmullo que no tardó en tornarse en una incontrolada algarabía irrumpió en la silenciosa noche llenándola de risas y de asombro. Los oficiales levantaron su copa y brindaron por la nueva pareja. El magister militum Nepociano me propinó varias palmadas en la espalda felicitándome por la grata noticia. Valerio Aquilio se quedó petrificado y miraba a su hija con estupor sin entender nada. Tadio Urso tenía el ceño fruncido y los puños muy apretados. Valeria, avergonzada, corrió llorando a su habitación. Urso susurró algo al oído del comes civitatis y éste volvió en sí.

—¡Silencio! ¡Silencio! ¿Debo recordaos que os encontráis en mi casa? —ordenó iracundo, levantando sus manos. Todos callaron.

El comes comenzó a pasear por entre los oficiales con las manos en la espalda. Desde la ventana de una habitación se perfilaba la hermosa silueta de Valeria. Durante unos instantes Valerio Aquilio permaneció en silencio con objeto de atraer la atención de los presentes. Luego, acompañado por Tadio Urso, se dirigió a mí.

—No tienes riquezas, ni tierras, pero tienes tu espada —prosiguió—. Dices que con ella te harás digno de Valeria... luchando contra cualquier enemigo, ¿no es así?

Asentí, presagiando la trampa que ocultaban sus palabras.

—Estoy dispuesto a concederte la mano de mi hija —varios oficiales rompieron en gritos y vítores, y el comes levantó la mano pidiendo silencio—. Pero antes debo estar seguro de que eres la persona adecuada. Si vas a alimentar a mis nietos con el filo de tu spatha, tendrás que demostrar que sabes hacer uso de ella.

—¿Qué sugieres?

—Lucharás contra Tadio Urso.

Un mar de protestas irrumpió desaforado en el atrium. Levanté la vista y busqué a Valeria, pero no la vi.

—¡Los duelos por honor y las luchas de gladiadores están prohibidas! —exclamó furioso mi tribuno.

—¡Lo que pretendes es ilegal! —bramó un oficial.

—Sería un asesinato —dijo un ducenarii.

—¡Acepto! —exclamé, y un profundo silencio extinguió el fuego de las protestas—. Lucharé contra Tadio Urso, cuándo y dónde quieras. El amor que siento por Valeria me concederá las fuerzas necesarias para vencerlo.

—Pero... —intentó protestar Severo Naso, pero le interrumpí con un ademán.

Una sonrisa de satisfacción brotó en el temible rostro del gigante Tadio Urso y dijo:

- Domine, lo mejor es que esta absurda broma termine cuanto antes. Si nos das tu permiso y el legionario está de acuerdo, nos batiremos en singular combate ahora mismo.

El comes me miró y asentí.

—Sea, formad un círculo —ordenó Valerio Aquilio.

—¡Todo esto es ridículo, el objetivo de este consejo era diseñar una estrategia contra los vándalos, no ser testigos de una lucha a muerte! —exclamó impotente Severo Naso.

—De ese tema hablaremos después —replicó Valerio Aquilio—. Ahora sois mis invitados, estáis en mi casa y soy la máxima autoridad de la ciudad. Si Nepociano no tiene ningún inconveniente, el combate será esta misma noche.

El magister militum consintió con un gesto con la mano y mirándonos dijo:

—Si ambos contendientes están de acuerdo... —Tadio Urso y yo asentimos—. En tal caso, pueden luchar, pero no a muerte. No nos sobran soldados como para que se maten entre ellos en un descabellado duelo por honor o para ganarse el favor de una mujer... por tanto, quien inflija la primera herida sangrienta al adversario será en vencedor.

—Sea. «Prima sanguinis» [primera sangre] —accedió el comes. 

Tadio Urso y yo asentimos de nuevo aceptando las condiciones del combate, pero en los labios del bucelarius asomó una pérfida y ladina sonrisa que sugería que no se conformaría únicamente con herirme.

Valeria, aterrada, contemplaba la escena desde la habitación. Con el corazón encogido por la preocupación, bajó las escaleras como una exhalación y, sumergida en un mar de lágrimas, se arrojó sobre su padre suplicándole que impidiera el combate.

—¡Padre, no le quiero, no le quiero! —exclamó entre sollozos—. ¡Detén esta locura!

Valerio Aquilio miró los suplicantes ojos de su hija y la abrazó con fuerza. Entonces comprendió lo que tenía que hacer.

—Has estado dispuesto a luchar contra mi mejor soldado —comenzó a decir, sin dejar de abrazar a su hija—, para ser merecedor del amor de Valeria, que ha negado que te ama para evitarte un gran peligro —cogió a su hija de los hombros y sonrió, luego se acercó a mí y me ofreció la mano de Valeria—. Toma su mano, eres totalmente digno de ella. Estoy seguro de que con tu espada mantendrás convenientemente a mis nietos.

—¡Bien por Valerio Aquilio! —gritó un ducenarius, y los vivas y los salves irrumpieron con estrépito en el atrium.

Los saludos, bendiciones y enhorabuenas, se propagaron como el fuego en un trigal y no fueron pocos los que gritaron «vivan los esposos» como si ya nos encontráramos en un convite nupcial. Me sentía dichoso y feliz. Miré a Valeria, sus mejillas estaban surcadas por lágrimas de felicidad.

De pronto, un desgarrador grito nos distrajo, y desviamos nuestras miradas hacia el jefe de la guardia.

—¡No! —exclamó Tadio Urso. El capitán de los bucelarii desenvainó su espada y se dirigió con gesto amenazante hacía mí—. ¡Valeria debe ser mía!

—Urso ¿qué haces? —preguntó contrariado el comes, interponiéndose en su camino.

El gigante le propinó un fuerte empujón y lo lanzó sobre varios milites, que le agarraron para evitar que cayera al suelo. Me atacó con furia y me lanzó una estocada que con suerte pude esquivar. Un oficial se arrojó sobre él y éste le ensartó con su spatha. Llamaron a la guardia que, raudos, le rodearon. Los oficiales observábamos la escena desconcertados. No podíamos creer que el bucelarius más leal entre los leales, hubiera acometido contra su domine. Con los ojos inyectados en sangre, atacaba y se defendía de los guardias, que uno a uno, caían a sus pies manchando de color bermellón el impoluto mármol del pavimento.

—¡Deteneos! —ordené, contemplando el suelo sembrado de cadáveres—. Está bien Tadio Urso, si así lo quieres, así será.

—¡No! —gritó Valeria, corriendo hacia mí.

Nos fundimos en un fuerte abrazo ante la mirada de odio de Tadio Urso, que permanecía rodeado por varios guardias. La besé y la aparté de mi lado. Severo Naso se acercó a ella y la consoló entre sus brazos.

—Haz lo que tengas que hacer —dijo mi tribuno.

Asentí y desenvainé mi spatha. Los bucelarii me abrieron paso y me encontré frente al gigante. Varios soldados retiraron a los heridos y a los muertos, dejando un reguero de sangre a su paso. Tadio Urso me miraba con los ojos inyectados en sangre. Respiraba con fuerza y sus poderosos músculos estaban tensos, preparados para el combate.

—Así que era eso —le dije—, tu también la amas... pero escondido bajo las temerosas sombras del silencio. Ha debido ser duro para ti. Has pasado horas, días, meses y años junto a ella sin atreverte a desvelar tus sentimientos, ¿acaso nunca tuviste el valor suficiente para confesárselo?

El gigante, enardecido por mis palabras, se abalanzó sobre mí esgrimiendo su espada y profiriendo un aterrador grito. Bloqueé su golpe y con una finta conseguí contraatacar. Tadeo Urso me miró sorprendido, sin duda, me había subestimado. Más prudente y sin bajar la guardia volvió a atacarme una y otra vez. Conseguí detener varias veces sus embestidas, pero se movía rápido y con extrema agilidad impidiéndome contraatacar. Nuestros cuerpos brillaban de sudor y respirábamos con dificultad, dando fuertes bocanadas con la intención de aspirar todo el aire que reclamaban nuestros exánimes pulmones. Durante unos instantes nos miramos en busca de un punto débil, una guardia baja o algún resquicio donde poder lanzar un mortífero ataque. Jadeábamos exhaustos. Entonces me decidí a atacar. Le lancé una estocada, luego otra. Me encontraba poseído por una energía sobrenatural. El gigante me miraba sorprendido, preguntándose de dónde había sacado esas fuerzas. Con dificultad se defendía retrasando su paso hasta que su espalda se encontró con el frío mármol de una pared. Acorralado, lanzó un ataque desesperado y bajó la guardia. Fue mi oportunidad. Furioso, con los ojos velados por la excitación, me defendí de su postrera acometida y arremetí contra él en una embestida definitiva. En su desesperación, había descuidado la protección de su costado y le clavé mi spatha, atravesándole de parte a parte hasta que la punta chocó contra la pared. Arqueó los ojos y me miró con sorpresa, entendiendo que pronto rendiría cuentas ante El Todopoderoso. Su espada cayó al suelo y su ruido metálico retumbó en el atrium, un trágico repiqueteo que anunciaba el final del combate.
Me aparté de él y extraje mi espada. De su cuerpo brotó un manantial de roja sangre. Tadio Urso, aún desconcertado, se tocó la mortal herida y luego se miró sus ensangrentadas manos. Sus piernas, incapaces de soportar su peso, se doblaron y cayó inerte al suelo.

Valeria corrió hacia mí y me abrazó con fuerza. Jadeante, excitado y sobre todo, agotado, arrojé mi espada al suelo y la abracé. Valerio Aquilio se acercó a mí y me cogió del hombro. Me miraba con orgullo. Pronto me vi rodeado de oficiales romanos que me felicitaron por la victoria.

El consejo se canceló. Después de ese sangriento espectáculo, no tenía lugar la celebración de ninguna suerte de reunión. Finalmente, pocos días después, se reunieron el comes y el magister militum Nepociano.

Como luego nos transmitió el tribuno Severo Naso, nuestros espías les habían informado de que Genserico, el rex Vandalorum, había desistido de su propósito de atacar Carthago Nova. Sin duda, la presencia de las limitanei de Tarraco, arropadas por parte de la legio palatina de Lugdunum, le había disuadido. Roma ya no era tan débil como antaño. No obstante, y para evitar posibles tentaciones del vándalo, Valerio Aquilio exhortó a Nepociano a que dejara parte de sus tropas guarnecidas en Carthago Nova, a lo que éste accedió de buen grado pues estaba persuadido del riesgo que suponía la cercana y siempre amenazante presencia de los vándalos. Recibí la noticia de que mi regimiento permanecería en Carthago Nova con una gran satisfacción, pues me permitiría estar junto con Valeria, a quien ya cortejaba desde hacía días con el beneplácito de su padre.



El sol se encontraba en lo más alto del firmamento. Un cielo azul, limpidísimo y bello, nos observaba desde las alturas mientras nosotros, dos enamorados ajenos a todo lo que no fuera nuestro amor, permanecíamos tumbados en una manta sobre la fina y cálida arena de la playa.

El rumor de las olas nos sumergía en un agradable letargo. Nos mirábamos sin decir nada, nuestros ojos brillantes y nuestra sonrisa sincera lo decía todo. La miraba y no podía por menos que recordar a Alana. Si no supiera que era la hija del comes, concluiría que me encontraba ante ella. Pero no tenía dudas. Yo la quería porque era Valeria no porque me recordase a Alana, aunque su parecido fuera increíble.

—¿En qué piensas? —me preguntó distraída.

Dudé si confesarle mi historia, pero si tenía intención de pasar el resto de mi vida con ella, creí justo que la supiera.

—¿Recuerdas el primer día que te conocí?

—Sí, me confundiste con otra mujer...

Me tumbé boca arriba y observé un cielo azul sin mácula.

—¿Nunca te has preguntado quién era? —le pregunté, girando la cabeza.

Sus ojos se nublaron por la preocupación.

—Creo que no quiero saberlo —musitó, girando el rostro.

—No te preocupes amor mío, no hay nada que temer. A quién quiero es a ti —le dije para tranquilizarla.

Giró su bello rostro y me sonrió.

—¿Quién era?

Volví a tumbarme boca arriba. Necesitaba confesarle todo, pero era incapaz de mirarla mientras lo hacía. Entonces comencé a hablar de Alana sin omitir ni un solo detalle: el exterminio de su pueblo, el ataque de Walder, la aparición del druida... nuestro hijo... la dolorosa separación y, finalmente, su parecido con ella. Cuando hube terminado de relatar la historia, la miré y vi que tenía los ojos vidriosos.

—¿Entonces tienes un hijo? —preguntó entre sollozos.

—Sí, pero al igual que ocurre con su madre, no sé dónde está. Mi presencia les pone el peligro y es mejor que esté separado de ellos.

—¿Eso te dijo el druida?

—Sé que es una historia increíble y en muchos aspectos fantástica, pero así fue como ocurrió. Debo estar apartado de ellos o morirán. Así está escrito.

—¿Y si vuelves a verla? —me inquirió preocupada—. ¿Qué harás?

—La quise con locura, es verdad, pero ahora sólo te quiero a ti y siempre te querré. En mi vida no hay ni habrá más mujer que tú.

Se secó las lágrimas con la mano y sonrió no muy convencida. Luego me besó suavemente.

—¿Es tan parecida a mí como dices? —me preguntó.

—Como dos gotas de agua.

Se incorporó y se sentó sobre la manta. Contempló pensativa el mar, embelesada por su suave rumor.

—Yo también he de contarte una historia —confesó de pronto.

Me senté sobre la manta y la miré desconcertado y curioso a la vez.

—Nadie en Carthago Nova lo sabe, pues es algo que ocurrió hace mucho tiempo y muy lejos de aquí —prosiguió—. Mi padre estaba destinado en la cohorte de la Lucensis...

—Conozco la región —la interrumpí.

—Allí había un pequeño castrum que protegía la zona de los ataques de los bárbaros. Al ser un puesto estable, muchos oficiales se casaron y formaron familia. Mi padre se casó, pero mi madre no le dio hijos. Las largas ausencias de mi padre, las campañas militares, la incertidumbre sobre su posible regreso y la profunda soledad, causaron una gran nostalgia en ella. Se sentía culpable por no tener hijos y se arañaba la cara desesperada. Mi padre la amaba y la consolaba día y noche, pero los ataques bárbaros eran cada vez más usuales y sus ausencias también. Ocurrió una larga noche de invierno. El viento golpeaba con fuerza las ventanas y la nieve impedía transitar por los caminos. Mi padre llevaba más de tres meses de campaña y, posiblemente, no volvería hasta la primavera. Mi madre estaba sola, frente al fuego, bebiéndose sus lágrimas cuando la puerta se abrió de golpe. Entonces entró mi padre portando un bulto entre sus brazos. Mi madre le miró absorta, pues no le esperaba. Se lanzó hacia él para darle un abrazo pero mi padre la detuvo. Entonces, depositó con cuidado el bulto sobre la cama y se lo mostró a mi madre. Le apartó la manta dejando al descubierto el rostro de una niña de unos tres o cuatro años. Mi madre lloró de felicidad y ambos se fundieron en un abrazo. La pequeña... era yo.

Sus ojos estaban emocionados y se secó una lágrima que corría por su mejilla. La acaricié el pelo y sonreí con tristeza.

—¿Sabes dónde te encontró tu padre?

Valeria negó con la cabeza.

—Un día, cuando ya era lo suficiente mayor para entender, me dijo que él no era mi verdadero padre, pero nunca añadió nada más. Sólo que me encontró y que me trató como la hija natural que nunca tuvo. Nunca le pregunté, pues no necesitaba saber. Para mí, mi padre y mi madre fueron mis auténticos padres y nunca me importó que su sangre no corriera por mis venas. Lo único que me dijo fue que mi verdadero nombre era Elena —se detuvo unos instantes y prosiguió con los ojos velados por las lágrimas—. Yo tenía doce años cuando mi madre murió de una larga enfermedad, desde entonces, mi padre se ha desvivido por mí y jamás nos hemos separado.

—A Alana la conocí en una aldea próxima a Asturica Augusta a pocas millas de la Lucensis...

—Si se parece tanto a mí como dices, puede tratarse de... mi hermana —arrastró las últimas palabras en un suave susurro, como si temiera haber dicho una insensatez. Pero su suposición no carecía de ciertos indicios de certidumbre.

La observé con más atención, escrutando en su rostro alguna marca, alguna señal que confirmara nuestras sospechas, pero no la encontré. Su parecido era asombroso, pero eso no significaba que fueran hermanas, aunque tampoco negaba lo contrario.

—Alana, Elena... vuestros nombres son muy parecidos... —de pronto, un nombre despertó en mi mente: Lughdyr. Estaba persuadido de que el druida sabría la verdad. Pero negué con la cabeza. Que Alana y Valeria fueran hermanas carecía de importancia. El destino, otra vez el caprichoso destino, por insondables razones, las había separado. Al igual que el fatum me alejó de los brazos de Alana y, ahora, sin conocer el motivo, unía mi calzada a la de Valeria—. Te amo —le dije, desdeñando fútiles conjeturas—. Para mí, lo importante es estar contigo y vivir el resto de mis días junto a ti. Cualquier cosa que no seas tú, carece de importancia. —Y la besé, dando la conversación por terminada.

Fueron meses maravillosos donde las buenas noticias se sucedían y parecían no tener fin. Valerio Aquilio, carente de jefe que comandara su guardia personal, tuvo a bien que yo ocupase el cargo. No obstante, había vencido al gigante Tadio Urso en singular combate.

Pocas semanas después de mi nombramiento, Valeria y yo nos desposamos y nos mudamos a una pequeña domus próxima al anfiteatro. Era una hermosa casa constituida por un amplio atrium rodeado de árboles frutales y con un refrescante impluvium en su centro. Por el atrium se accedía a las dos habitaciones, al tablinum, a la cocina y al triclinium, que era lugar donde recibíamos a las visitas. Fue el hogar que nunca tuve y allí viví los años más felices de mi vida.

Recuerdo con gran regocijo y dicha el día que Valeria me anunció que estaba embarazada. La cogí en brazos y giramos dando gritos de alegría. Mis ojos se emocionaron y ella lloró de felicidad. De pronto, sentí miedo.

Era tan feliz que temía que todo no fuera más que un hermoso sueño. La dejé en el suelo y la abracé con fuerza durante unos instantes. No permitiría que nada, ni nadie me apartara jamás de ella. La amaba con toda el alma. Ahora que una nueva vida germinaba en sus entrañas, a mis ojos se hallaba más bella y radiante que nunca.

Mas decidí vivir aquel momento con gran intensidad, pues «saepe ne utile quidem est scire quid futurum sit...»[14] [a veces, es mejor no saber lo que pasará].



Carthago Nova, Hispania.



Anno Domini 461, ab Urbe condita 1214.




CAPITULO XII



La campaña contra el vándalo.



Romani hanc adepti victoriam in perpetuum se fore victores confidebant.[15]



Pero el sonido de los tambores y de las tubas de guerra llegaron a Carthago Nova y unos nubarrones negros como un mal presagio se cernían sobre la ciudad cuando Julio Valerio Mayoriano, comandando un poderoso ejército procedente de Liguria, llegó a la ciudad. El emperador había restablecido los foedi con los visigodos y los burgundios, y vencido en numerosas batallas a los vándalos. Era aclamado y amado por el pueblo romano y, ahora, tenía la fuerza y el apoyo suficiente para vengar el humillante saqueo de Roma por parte de las huestes de Genserico acontecido hacía seis años. El Augusto había recalado con parte de la flota imperial en Carthago Nova con el propósito de atacar el regnum Vandalorum de África. Ansiaba exterminarles como castigo al saqueo de Roma y al ultrajante secuestro de la emperatriz y sus hijas. Con su destrucción enviaría un decidido mensaje a todos aquellos pueblos bárbaros que tuvieran la desafortunada intención de levantarse en armas contra el Imperio, resurgido y glorioso de nuevo.

Nos encontrábamos en los albores del verano cuando Mayoriano arribó en nuestras costas. Unas nubes negras y amenazantes, le escoltaron. El viento de levante confería al día un aspecto de lo más desapacible. En el puerto le esperaban los dignitates de la ciudad, junto con varios centenares de bucelarii y legionarios, entre los que me encontraba yo en calidad de jefe de la guardia personal del comes civitatis.

La nave almiranta, un hermoso dromón impulsado por tres velas triangulares y capacidad para doscientos soldados, arribó en el muelle y los scholae palatinae desplegaron la pasarela. Mayoriano, vestido con uniforme militar, saludó al numeroso vulgo que se había arracimado para recibirle, y cruzó la pasarela escoltado por varios miembros de su guardia personal. Le acompañó un oficial de alto rango a quién no tardé en reconocer, era el calvo orondo que me encontré en las termas de Roma, Metilio Seronato se llamaba, el egregio praefectus classis Ravennatium. Varios decuriones, quaestores y censores se arremolinaron entorno al Augusto, al que agasajaron con saludos y muestras de entregada obediencia. Valerio Aquilio se acercó al emperador y le ofreció sus respetos.

—Te saludo, Julio Valerio Mayoriano, nobilissimus emperador de Roma. Es un inmenso honor recibirte en Carthago Nova.

—Es un placer para mí acudir a lugares tan bellos y tranquilos —dijo el emperador mirando en derredor—. Veo con agrado que la ciudad ha progresado mucho desde la última vez que la visité, incluso la gente parece más dichosa —añadió sonriendo.

—Gracias a ti gran Mayoriano. Has acabado con el peligro que representaban los bárbaros y eres justo con el pueblo. Los romanos te adoran.

—Los bárbaros no han dejado de ser un peligro, de hecho, he emprendido esta campaña para eliminar a uno de ellos.

—Genserico es una alimaña y como tal, debe ser exterminada —sentenció Valerio Aquilio, informado del propósito del emperador.

—Efectivamente, pero hablaremos de eso más tarde.

Un niño se acercó y le entregó una hermosa corona de laurel. Mayoriano la cogió con una sonrisa y la alzó hacía el negro cielo para que todo el mundo pudiera observarla. La muchedumbre comenzó a gritar salves entusiasmada. El emperador
sabía cómo ganarse el favor del vulgo.

—Vaya —dijo Mayoriano reparando en mí—, veo que tienes a Salvio Adriano bajo tus órdenes.

—Te saludo, domine, doy gracias a Dios por volver a verte después de tanto tiempo —dije.

—No sólo eso —intervino Valerio Aquilio—, además es mi yerno.

Las palabras de mi suegro me abochornaron, odiaba dar la impresión de que mi ascenso se debía a mi parentesco con el comes.

—Creo que tenemos mucho de qué hablar —sonrió el emperador sin perder detalle de mis labios apretados—. Permitidme que os presente a Metilio Seronato, praefectus classis Ravennatium —dijo, señalando al calvo orondo que se había puesto a su altura.

El comandante de la flota me miró y sin duda, me reconoció, pero enseguida apartó la vista ignorando mi incómoda presencia.

—Te saludo, Valerio Aquilio, comes civitatis de Carthago Nova. La bienvenida brindada por vuestro pueblo ha sido mucho más cálida que la ofrecida por vuestro clima —rezongó Metilio Seronato, justo en el momento en el que se ponía a llover.

—Te saludo, Metilio Seronato, comandante de la flota de Rávena. Eso sin duda, confío en que vuestra estancia en nuestra hermosa ciudad resulte de lo más placentera.

Un par de relámpagos cruzaron el firmamento y los atronadores truenos que les siguieron ahuyentaron al gentío, que intentó guarecerse de la tromba de agua bajo toldos y soportales.

—Si fuera supersticioso, aseguraría que esto es un mal presagio —bromeó Mayoriano, subiendo a un carro cubierto con una lona.

Aunque intentó ocultarla, pude ver como una sonrisa maliciosa brotaba en los labios del comandante de la marina. Debía hablar cuanto antes con Mayoriano y desvelarle la conversación que mantuve con Metilio Seronato poco antes de su nombramiento.

El emperador, acompañado por su séquito, se dirigió hacia la villa imperial, lugar de residencia de los nobilissimi durante sus escasas estancias en la ciudad. Mayoriano estaba cansado después de un viaje tan largo y fatigoso, y se encaminó directamente a sus aposentos. Escolté a Valerio Aquilio hasta su domus, pero no le hice partícipe de mis inquietudes. El comes se encontraba exultante con la presencia del emperador y no quería amargarle el día.



No dejó de llover en toda la noche. El fuerte viento abría las ventanas que golpeaban con furia la pared. Varias veces me tuve que levantar para asegurarlas y evitar que se volvieran a abrir. Pero era la inquietud, y no la fuerza del aire, lo que me impedía conciliar el sueño. A Valeria tampoco la comenté nada, al fin y al cabo, no fue más que una conversación y nada parecía indicar que Metilio Seronato fuera desleal al emperador. No obstante, habían pasado cuatro años desde su proclamación y nadie había osado atentar o conspirar contra él. Intentaba relajarme, pensar en otras cosas, luchar por conciliar un sueño que no llegaba. De pronto, se oyó un ruido seco. Con desgana, me levanté considerando que se trataba de otra ventana abierta. Salí al atrium protegido por una manta. El cielo, completamente negro, se había abierto dejando caer todo su contenido. Rodeé el atrium en busca de la ventana abierta, pero no la encontré. Del tejado caían chorros de agua que simulaban cascadas. Pensando que mis oídos me habían traicionado, regresé a la habitación. Abría la puerta cuando un rayo iluminó una sombra en la pared y no era precisamente la mía. Rápidamente me giré y vi a un hombre vestido con ropajes oscuros que se abalanzaba sobre mí portando un puñal. Logré esquivar su ataque protegiéndome con mi manta, pero resbalé y caí al encharcado suelo. Otro relámpago iluminó el atrium y vi con horror como mi atacante no se encontraba solo: dos siniestras figuras aparecieron tras él, portando sendos puñales que reverberaban bajo la luz de los relámpagos. Temí por Valeria y logré ponerme en pie. Entonces los tres hombres se lanzaron sobre mí con los puñales levantados. Cogí un tiesto que se encontraba cerca de la puerta y lo estrellé en la cabeza de uno de ellos, que cayó inerte al suelo. Los otros dos, al ver a su compañero malherido en el suelo, dudaron y se detuvieron. El agua seguía cayendo a mares sobre nuestros cuerpos y los relámpagos se sucedían sin pausa uno tras otro siempre seguidos por sus infatigables compañeros los truenos. Los dos asaltantes intercambiaron miradas cargadas de indecisión, pero finalmente prosiguieron con el ataque. Por suerte no eran muy hábiles en el manejo del cuchillo y a uno de ellos lo conseguí desarmar, clavándole su propia daga en la pierna. Profirió un desgarrador grito de dolor y escapó cojeando por la puerta que habían forzado. El único asaltante que quedaba me miró sin saber qué hacer. Entonces, cogió al compañero, que yacía inerte en el suelo, y lo arrastró hacia el centro del atrium, luego se lo echó sobre los hombros y si darme la espalda, se marchó por la puerta forzada del atrium.

Después de la tormenta siempre llega la calma o, al menos, eso se asegura. En este caso no fue así. Si bien es cierto que ya no llovía con la misma intensidad y que los truenos y las centellas habían desaparecido, una fina pero persistente lluvia saludó un nuevo día impidiendo que los rayos de sol secaran las anegadas calles, que amanecieron cubiertas por sucios charcos. Le confesé a Valeria mis inquietudes y más, después del ataque sufrido. Ordené a media docena de milites que protegieran mi casa y marché hacia la domus del comes civitatis con el fin de hacerle partícipe de mis temores. Mi rostro preocupado demudó en asombro cuando entré en el tablinum, y sentado en un escabel junto a mi suegro, me encontré a Mayoriano. Los dos me miraron divertidos y me invitaron a tomar asiento junto a ellos. Un siervo me ofreció un tazón de leche con un poco de pan, pasas y queso.

—Te saludo, Julio Valerio Mayoriano, emperador de Roma —y mirando al comes añadí—: Te saludo, Valerio Aquilio, comes civitatis de Carthago Nova —Valerio Aquilio hizo un gesto para que me sentara a su lado, y así hice—. Tengo que reconocer que me ha sorprendido verte aquí —le dije al emperador—. No he visto a ningún guardia imperial en la puerta.

—Te saludo, Salvio Adriano. Quizá sea porque he venido solo.

Le miré sin entender, y el emperador se levantó del escabel.

—Corren tiempos difíciles en Roma —comenzó a decir, mientras paseaba con las manos entrecruzadas en la espalda—. Cada vez es más complicado saber en quién puedes confiar... Ayer, conociste al comandante de la flota, ¿o acaso ya os conocíais?

Me disponía a responder cuando me detuvo con un gesto.

—Lo sé, lo sé, no te preocupes, no dudo de tu fidelidad.

—¿Cómo sabes que le conozco? —inquirí curioso.

—Todos tenemos informadores y espías en todas partes. Es una pena, pero es la única manera de prever los movimientos de tus enemigos. Ahora necesito que me cuentes lo que estabas dispuesto a desvelarle a tu suegro —dijo con malicia.

Sonreí la maldad del emperador y negué con la cabeza. Entonces le conté mi encuentro con Metilio Seronato hacía cuatro años sin omitir detalle. Mayoriano me miraba atento, acariciándose la barbilla.

—Sinceramente, no le habría dado mayor importancia a la trivial conversación, si no fuera porque ayer por la noche me atacaron —terminé de decir.

—¿Te atacaron? ¿Mi hija está bien? —preguntó inquieto el comes, levantándose de un salto.

—No temas por Valeria, no sufrió daño alguno. He ordenado a mis mejores hombres que custodien la casa día y noche.

Mi suegro me miró más tranquilo y asintió.

—¿Qué ocurrió? —preguntó Mayoriano.

—Fueron tres, me asaltaron en plena noche amparados por la oscuridad. Logré herir a dos de ellos y finalmente huyeron.

—¿Crees que han podido ser enviados por el comandante de la flota? —preguntó el emperador deteniendo su paso.

—No lo sé, pero nunca he sido atacado en mi casa y no creo en las coincidencias.

—Metilio Seronato siempre me ha sido fiel. Es cierto que he escuchado rumores y que no oculta sus simpatías por Ricimero, pero su comportamiento, hasta ahora, ha sido intachable.

—Pero es precisamente en este momento cuando más le necesitas —intervino el comes—. Hasta ahora, la mayoría de vuestras campañas han transcurrido en tierra. Es ahora cuando el comandante te tiene a su merced...

—En el caso de que me quiera traicionar —interrumpió Mayoriano—. He conseguido importantes victorias sobre los enemigos de Roma —prosiguió sin detener su paso alrededor de la mesa—. El Imperio ha prosperado notablemente en los últimos años, y mis generales son fieles, ¿por qué razón Metilio Seronato me iba a traicionar?

Durante unos instantes nos quedamos en silencio meditando la respuesta.

—¿Qué opina Ricimero de tu reinado? —preguntó el comes.

—No le agrado. El suevo hubiera preferido un emperador más manipulable y sensible a sus peticiones. Un títere que pudiera manejar a su antojo. Pero conmigo se ha equivocado.

—Quizá ahí radique el problema —observó Valerio Aquilio. El emperador arrugó las cejas confuso—. Domine, debemos ser extremadamente prudentes, la mano del suevo es muy larga y puede aprovechar cualquier error, cualquier descuido, para destruirte. No necesita atentar contra tu vida para despojarte de las insignias imperiales.

Las palabras del comes hicieron mella en la frágil confianza del emperador, que se sentó en el escabel pensativo. Su mente trabajaba con rapidez atando cabos, buscando soluciones y encontrando distintas posibilidades.

—Seguiré tus consejos mi buen amigo —le dijo Mayoriano a Valerio Aquilio—. Ahora hablemos de la campaña contra los vándalos.

Me incorporé interesado y pregunté:

—¿Cuál es el plan, mi señor?

Mayoriano se incorporó del escabel y comenzó a pasear por el tablinum mesándose pensativo la barbilla.

—Desde Liguria he atravesado con mis ejércitos la Tarraconense y la Carthaginiense con el propósito de que los hispanorromanos entiendan que, durante mi gobierno, Roma no les va a abandonar como ha hecho hasta ahora —comenzó a decir—, y que enviaré a mis legiones para que protejan sus campos y ciudades cuando así sea preciso. He visitado las principales civitates de Hispania como Barcino, Tarraco y Caesaraugusta, y en todas ellas no he encontrado más que alegría y esperanza ante una nueva era de prosperidad y de paz. Pero para que el Imperio resurja con nuevos bríos, aún más poderoso y temible que antaño, es imprescindible acabar con Genserico y su horda de vándalos.

—Estoy completamente de acuerdo, domine —intervino Valerio Aquilio—. Genserico es el mayor peligro que se cierne sobre Roma.

—Y por ese motivo estoy aquí, amigo mío —dijo Mayoriano—, para exterminar de una vez por todas esa miasma que procede de África y amenaza con destruir el Imperio —prosiguió con vehemencia, y añadió—: De Caesaraugusta me dirigí a Valentia, y de allí a Ilici, donde me esperaba Metilio Seronato con la flota de Rávena, la vanguardia de lo que será una colosal armada que nos conducirá a Carthago, la capital del regnum Vandalorum.

Mayoriano se acercó al comes y posando su mano en su hombro le dijo:

—En unos días, tus vigías otearán por el horizonte más de trescientas naves romanas. Entretanto, el resto de mis legiones llegarán por tierra a Carthago Nova. Aquí nos embarcaremos para África y destruiremos a los vándalos, resarciéndonos de la infamia sufrida por el saqueo de Roma y por el rapto de la familia imperial.

—Es un plan audaz —dije.

El emperador sonrió.

—No puede fracasar —añadió—. Y para evitar el hostigamiento de los suevos, he enviado a la Gallaecia un ejército al mando del magister militum Nepociano, apoyado por un contingente de foederati visigodos comandados por el comes Sunerico. Su sola presencia les persuadirá de cruzar nuestras limes y depredar las provincias hispanas mientras el grueso de mis tropas invade África.

El comes y yo asentimos asombrados. La estratagema del emperador era ambiciosa y arriesgada, pero de llevarse a cabo con éxito, los vándalos serían destruidos y el sur de Hispania sería libre de su persistente acoso.

—Por cierto, tengo un regalo para ti —dijo el Augusto señalando una pequeña caja de madera que se encontraba en el suelo, al lado de la mesa, en la que hasta ese momento no había reparado.

Arqueé las cejas sorprendido y Mayoriano me autorizó a abrirla con un gesto con la mano. Me agaché y la puse encima de la mesa. Desvié la mirada sobre Valerio Aquilio en busca de una explicación, pero el comes se limitó a encogerse de hombros.

—¿Qué es? —pregunté antes de abrirla.

—Pronto lo sabrás —respondió el emperador enigmático.

Con manos nerviosas levanté la tapa de la caja y, para mi estupor y asombro, hallé una cabeza putrefacta y maloliente. Pertenecía a un hombre fornido, de barbas y cabello rubio, que presentaba rasgos rudos y angulosos. Se encontraba en un estado deplorable pero aún así creí reconocer a su dueño.

—¿Walder? —pregunté, azorado.

—Fue él quien mató a Optila y, Teodorico, fiel aliado de Roma, me ha ofrecido su cabeza. El germano ha pagado por su crimen.

Miré los despojos con más atención, intentando escrutar si en verdad era su cabeza la que se pudría en aquella mugrienta caja. Pero emanaba un olor repugnante y la cerré, dando por ciertas las palabras del Augusto. He de reconocer que sentí un gran alivio y asentí agradecido. Optila podía descansar en paz mientras su asesino se consumiría en el infierno hasta el fin de los días. Y yo tenía un problema menos del qué preocuparme.

—Gracias, domine.

El emperador asintió con una sonrisa, complacido por lo acertado de su obsequio.

—Ahora debo marcharme, hay mucho trabajo por hacer y muy poco tiempo —prosiguió, sonriendo al advertir en nuestros ojos el brillo del orgullo y la admiración.

—Te escoltaré, domine —dije.

Salí de la domus y acompañado por varios de mis milites, escolté al emperador a la villa imperial. Durante el camino no dijimos palabra, cada uno se hallaba inmerso en sus propios pensamientos y preocupaciones.

Informado de la presencia de la poderosa flota de Levante, Genserico, rex Vandalorum, envió varias embajadas solicitando audiencia con el emperador. Todas fueron rechazadas. Mayoriano se sentía fuerte y poderoso. Concluyó que con los pérfidos vándalos no podía existir negociación alguna: su fatal destino consistía en sucumbir ante nuestras spathae y nuestras spicula.



Las nubes y las tormentas estivales, tal y como llegaron, se desvanecieron. El calor no tardó en secar los charcos y el olor de las rosas y de las violetas impregnaron la dulce brisa con su embriagador aroma.

Los legionarios de Mayoriano llegaron a Carthago Nova por tierra, y ya sólo aguardábamos con impaciencia e incertidumbre avistar por el horizonte las naves procedentes de Ilici para emprender la definitiva batalla contra los vándalos. El emperador se hallaba inquieto y meditaba enviar a un mensajero a Ilici, pues le preocupaba el imprevisto retraso de la flota. Pero Metilio Seronato le tranquiliza alegando que los vientos no eran favorables y que debía tener un poco de paciencia. Nada ni nadie podría evitar que nuestros legionarios desembarcaran en África y aniquilaran a los bárbaros de Genserico. La victoria era segura, y toda la gloria del emperador. Esas palabras sosegaban al Augusto, que se limitaba a contemplar el mar anhelando divisar las velas y enseñas de las naves romanas.

Paseaba con Valeria por el muelle observando la flota de Rávena. El mar estaba en calma y varios chiquillos, ayudándose de toscos palos al que habían atado finas cuerdas en un extremo a modo de caña de pescar, pescaban pececillos con rudimentarios anzuelos. Uno de los niños me entregó su caña, e intenté pescar alguno de los peces que curiosos, examinaban desconfiados el cebo de pan con aceite sin atreverse a darle un bocado. Encogiéndome de hombros, devolví la caña al niño reconociendo mi derrota.

—¿Irás con ellos? —me preguntó Valeria, mirando los barcos de guerra.

—No, mi deber es proteger al comes, tu padre —respondí socarrón—, y también a su hija —añadí, tocándole la creciente barriga.

—Me alegro mucho —me dijo, dándome un beso.

Observé la nave almiranta y vi que Metilio Seronato discutía con varios magistri navis. Uno de ellos, que estaba sentado en un tonel, se levantó de un salto, negó con vehemencia y, visiblemente enfadado, se retiró de la conversación. A toda velocidad y sin reparar en mí, cruzó la pasarela y se perdió en la ciudad. No pude seguirle, pues temía dejar a Valeria sola y más teniendo en cuenta el ataque sufrido recientemente. Algo no iba bien y debía averiguar cuanto antes de qué se trataba.

El sol se había ocultado tras el horizonte y un cielo colmado de estrellas ocupó su lugar. Todo estaba tranquilo en el puerto, donde me había dirigido acompañado por una docena de legionarios. Me disponía a inspeccionar las naves, pues la discusión que había presenciado esa misma mañana me había inquietado sobremanera. Llegué al muelle y advertí con inquietud que la nave almiranta había desaparecido. Le pregunté al marinero que estaba de guardia y sólo supo decirme que, poco antes del anochecer, Metilio Seronato había embarcado y partido aprovechando la última marea.

—¿Dónde están los magistri navis? —le pregunté.

—Supongo que en el campamento que el comes ha dispuesto para ellos.

—¿Hay legionarios o marineros en los barcos?

—Sólo un par de marineros de guardia por si hubiera algún problema en las naves durante la noche.

—Los dromones se encuentran totalmente desprotegidos en caso de ataque y la nave almiranta ha desaparecido...

No terminé la frase, pues un fuerte ruido a madera quebrada nos distrajo. Miramos al mar y advertimos con horror como uno de nuestras naves había sido embestida por un barco enemigo. Se oyó otro fuerte crujido y luego otro. En seguida entendimos que nuestros dromones estaban siendo atacados por los espolones de las naves enemigas. Una oscura noche sin luna había velado a los barcos bárbaros, que ahora eran completamente visibles gracias a los fuegos que habían encendido en la cubierta.

—¡Dad la voz de alarma! —exclamé fuera de mí—. ¡Están atacando nuestra flota!

Decenas de bolas de fuego procedentes de los barcos enemigos, surcaron el negro cielo en una parábola tan bella como destructiva, cayendo sobre nuestros indefensos barcos mientras los pocos marineros que los vigilaban se arrojaban al agua presa del pánico, hundiéndose en sus oscuras aguas.

—¡Buscad a los magistri navis, buscad a los capitanes! —bramé. Sin saber muy bien qué hacer, desenvainé mi spatha y corrí por el muelle acompañado por mis legionarios.

Impotentes, contemplamos como, uno a uno, nuestros dromones naufragaban consumidos por el fuego o embestidos por los espolones enemigos.

—¡Traed catapultas, despertad a los sagitarii! —ordené.

Un grupo de arqueros llegó al muelle y untando sus flechas con brea, dispararon dardos incendiarios a los barcos enemigos pero sin éxito. La distancia les impedía alcanzarlos y las pocas flechas que llegaban a su objetivo eran rápidamente neutralizadas.

—¿Qué diablos está ocurriendo?

Me giré y me encontré con los ojos desorbitados del emperador, incapaz de creer lo que estaba presenciando.

—¿Cómo es posible...?

—Traición.

—Metilio Seronato... —susurró Mayoriano. En sus ojos se reflejó el fuego que devoraba nuestras naves.

Asentí.

—Enviad jinetes a Ilici, temo por la flota —y ocultando su rostro entre sus manos musitó—: Este es mi fin, amargo es el sabor de la traición.

Nuestros barcos se hundían en las oscuras aguas del puerto y con ella, las esperanzas del emperador de conquistar Mauritania y destruir a los vándalos.

Los peores y más descorazonadores augurios se confirmaron cuando regresaron los jinetes enviados apresuradamente a Ilici: la armada había sido atacada y destruida por los vándalos. Las sombras de la traición se alzaban nuevamente sobre el Imperio, marchitando con su miasma los verdes brotes de la prosperidad y la esperanza.

Carente de barcos con los que regresar a Roma, Mayoriano se vio obligado a regresar a caballo y atravesar Hispania durante el estío. Tal y como nos temíamos, Metilio Seronato había huido en la nave almiranta acompañado por casi todos los magistri navis, sólo un capitán se negó a traicionar al Augusto, y su cuerpo apareció cubierto de cuchilladas y seco de sangre en una playa días después del desastre. La flota, carente de mandos, fue presa fácil de los vándalos, que hundieron las naves ante nuestra impotente mirada. Aún recuerdo los ojos velados por el abatimiento y el desánimo del emperador el día que inició su viaje. Traicionado, derrotado y hundido, marchaba a Roma con la incertidumbre de desconocer qué era lo que allí le aguardaba. Nadie dudaba de que Ricimero se serviría de la implacable derrota de nuestra flota como pretexto para derrocarle. Por desgracia y, tal como le ocurrió al magister utriusque militiae Aecio, a los grandes hombres les sigue una rémora de envidiosos, oportunistas, zalameros y traidores que agazapados como alimañas, esperan el momento oportuno para atacar a su desprevenida presa y devorarla sin la menor compasión. Una vez más, a los enemigos de Roma había que buscarlos no en lejanas y heladas tierras si no, por el contrario, dentro de sus murallas.




CAPITULO XIII



Una larga noche de verano.



Spemque metumque inter dubiis.[16]



La inquietud corroía mis entrañas y el insoportable calor no ayudaba a apaciguar mis enardecidos nervios. Valerio Aquilio intentó tranquilizarme pero sus ojos le traicionaban, pues se encontraba más preocupado y aterrado que yo. En la habitación se escuchaban los gritos de dolor de Valeria, incapaz de sacar de sus entrañas a la criatura que llevaba dentro. Varias veces intenté entrar. Pretendía consolarla, besarla, confortarla. Quería decirle al oído que allí estaba yo, junto a ella, para arroparla en todo lo que fuera necesario, pero las comadronas me lo impidieron una y otra vez. El parto era algo privativo y restringido al sexo femenino y sólo las mujeres podían atender a la parturienta. Esta era la cantinela repetida hasta la saciedad que me veía obligado a escuchar cada vez que abría la puerta. Pero ella se moría, yo lo sabía y Valerio Aquilio, también. Casi dos días de dolor, sudores, gritos y sangre llevaba en sus cansadas espaldas mi dulce Valeria. Yo esperaba en la puerta moviéndome de un lado a otro comiéndome los dedos a falta de uñas, esperando colarme por el resquicio de la puerta aprovechando la salida a por agua o ropa limpia de alguna comadrona. Un grupo de plañideras se acercaron a casa rasgándose las vestiduras y arañándose la cara, mientras lloraban desconsoladas. Las eché a patadas de la domus de Valerio Aquilio. Mi mujer no había muerto y el niño que llevaba dentro tampoco.

Llegó la noche y Valeria seguía luchando con pertinaz entereza por salvar su vida y la del niño. Me encontraba sentado en un banco de piedra en el atrium junto a Valerio Aquilio. En el firmamento, la hoz de la luna permitía contemplar millones de estrellas que palpitaban con un fulgor mágico e irreal. Las horas pasaban lentas, indolentes, apáticas, como si el tiempo se hubiera detenido negándose a seguir avanzando. El tiempo... Valeria... mi vida... mi mundo... Tenía los ojos enrojecidos por el llanto y por el cansancio. Me levanté y me acerqué a la puerta. Impotente y desesperanzado, escuché el lastimero gemido de Valeria. Mi esposa se hallaba agotada tras el titánico esfuerzo. Enjugué mis lágrimas y miré el firmamento. Observé como una estrella arañaba los cielos con una tenue línea blanca y luego desaparecía. Al instante otro lucero cayó del cielo. Eran como haces de luz, un rayo de fuego que se extinguía con la misma rapidez que surgía. Fugaces lágrimas de un cielo afligido que también lloraba por la trágica fortuna que se cernía sobre mi familia.

—Son las Perseidas —explicó Valerio Aquilio.

Durante unos instantes ambos miramos al cielo fascinados por el espectáculo que estábamos contemplando.

—Se llaman así porque surgen de la constelación de Perseo. Hay quien dice que hoy es una noche mágica y que si pides un deseo se cumplirá —me miraba con los ojos empapados en lágrimas.

—Supersticiones paganas —gruñí, secándome las lágrimas.

—A veces, no nos queda más que la fe y la esperanza, llámese ésta Dios o Perseidas... —susurró el comes, y cerrando con fuerza los ojos, añadió—: «Dum vita est spes est». [mientras haya vida, hay esperanza].

Por sus mejillas corrieron las lágrimas mientras movía los labios musitando una plegaria, un deseo, un sueño. Apreté los puños, levanté la vista y cerré los ojos. Dando mi alma como prenda, rogué al Dios Todopoderoso, rogué a Jesucristo, a todos los Santos, rogué a las Perseidas... en definitiva, rogué a todo aquel que quisiera escucharme. Abrí los ojos y miré al comes civitatis, que me sonrió con el rostro empapado en lágrimas. El chirrido de unos goznes nos sobresaltó, desviamos la vista hacia la puerta de la habitación, y vimos salir a las comadronas con el rostro bajo y los ojos húmedos. Una de ellas negó con la cabeza y se dirigió hacia nosotros.

—Lo sentimos —dijo rompiendo a llorar—. No hay nada más que podamos hacer. El niño no puede salir y ella se encuentra cada vez más débil. Pronto morirá, id a despediros de ella —terminó de decir, antes de perderse en la oscuridad de la noche junto con el resto de comadronas.

Desolados, entramos en la habitación. Allí se encontraba Valeria, tendida inerte en la cama, pálida, con los ojos hundidos por la falta de alimento y por el cansancio. Temíamos haber llegado tarde, pero un leve movimiento de su pecho reveló que todavía respiraba. Me arrodillé junto a ella y sequé su perlada frente. Valerio Aquilio, sin poder soportar más el dolor, salió de la habitación con el alma rota.

—Estoy aquí, amor mío —le susurré al oído.

Abrió pesadamente los ojos y giró la cabeza. Acaricié su mejilla y sentí como una ardiente fiebre la consumía. Me sonrió antes de cerrar los ojos. Destrozado, apoyé mi cabeza en su regazo y rompí a llorar. Valeria, mi amor, mi vida, se había marchado para nunca volver. Grité roto de dolor y hundí mi rostro en las sábanas mientras acariciaba sus mejillas.

—No sufras Adriano, todavía vive. Estoy aquí para liberarla del gélido aliento de la muerte —dijo una voz a mis espadas.

Me giré sobresaltado y me encontré con Lughdyr. Me froté los ojos incrédulo. El druida, con gesto serio pero decidido, se acercó al lecho y me tocó el hombro.

—Sal de la habitación —me ordenó, sin dejar de mirar a Valeria.

—¿Puedo ayudarte? —balbuceé.

—No, simplemente sal y cierra la puerta.

—¿Sobrevivirá? —pregunté esperanzado.

El druida le tocó la frente y le abrió los párpados.

—Por favor, déjanos solos.

Sin dudarlo, salí de la habitación y cerré la puerta. Fuera, sentado en un banco de piedra, con el rostro hundido entre las manos y con unas estremecedoras convulsiones provocadas por el profundo dolor, se encontraba Valerio Aquilio. Me senté a su lado y le toqué el hombro. Me miró, en sus ojos advertí el indescriptible dolor de quien ha perdido lo que más ama en el mundo.

—¿Todo ha terminado? —preguntó con voz trémula, temiendo la respuesta.

Negué con la cabeza.

—Aún queda una esperanza.

Arrugó las cejas, obviamente, no entendía mis palabras.

—De un lugar muy lejano ha llegado un viejo amigo. Se encuentra con ella.

—¿Podrá salvarla? —preguntó, aún sin entender cómo alguien había cruzado el atrium sin ser visto.

—Si hay alguien en este mundo que pueda hacerlo, sin duda alguna es él.

Asintió no muy convencido. Miró hacia la puerta de la habitación, y apretó con fuerza los puños susurrando una oración.

Fueron momentos de angustia en los cuales no apartamos ni un solo instante nuestra mirada de la habitación donde Valeria luchaba por su vida y por la de nuestro hijo. El calor era sofocante y el sudor corría por nuestras frentes como si fueran ríos desbordados tras las lluvias. Miré al comes y una sonrisa amarga se dibujó en su cansado rostro. Las horas pasaban y la habitación continuaba en silencio. Me incorporé y comencé a pasear de un lado a otro del atrium. El comes civitatis miraba al suelo con gesto abatido sin dejar de frotarse sus sudadas manos. El sol comenzaba a dibujarse tímidamente sobre las colinas que circundan la ciudad y todavía seguíamos esperando. Con el corazón comprimido, me dirigí hacia la puerta, no podía soportar más la tensión. De pronto, el esperanzador llanto de un niño detuvo mi paso. Valerio Aquilio y yo nos miramos buscando una respuesta. Mi corazón se aceleró: el llanto del pequeño vibró en el aire con el dulce canto de los ruiseñores en primavera. La puerta se abrió y la solemne figura del druida apareció con un niño entre los brazos. Un rayo de sol le iluminó, confiriéndole tonalidades doradas, parecía un anciano Ángel llegado del cielo portando el más preciado de los tesoros. Lughdyr sonreía. Corrimos hacia él nerviosos, temiendo por la salud de Valeria.

—Está bien, ahora descansa —se adelantó a decir el druida, advirtiendo el temor en nuestros ojos.

Miré al pequeño, que dormía plácidamente en los brazos del anciano.

—Es un niño —me dijo, y una sonrisa se perfiló en su rostro.

Acaricié su suave mejilla, era un niño precioso. Entré despacio en la habitación acompañado por el comes, temiendo hacer el más mínimo ruido. Valeria dormía profundamente. Su rostro aún estaba muy pálido y las ojeras delataban los horribles sufrimientos que había padecido. Valerio Aquilio, después de confirmar que su hija se encontraba en mejor estado, salió a toda prisa de la habitación y se derrumbó sobre un escabel. Sin poder aguantar más tantas horas de angustia y dolor, rompió a llorar y tuvo que ser consolado por el druida.

Salí de la habitación y Lughdyr me entregó a Salvio Alexandros, pues así decimos Valeria y yo que se llamaría nuestro hijo. Le acuné unos instantes y una fuerte emoción recorrió mi cuerpo. Me acerqué al comes civitatis, que se hallaba algo más repuesto, y le mostré al pequeño. Sonrió con lágrimas en los ojos y lo besó.

—Estáis los dos agotados —intervino el druida—, será mejor que dejéis al niño a cargo de alguna sirviente y descanséis.

—¿Y Valeria? —preguntó Valerio Aquilio.

—No te preocupes, yo velaré por ella —le contestó el anciano.

Valerio Aquilio llamó a una sirvienta y le entregó al niño. Entramos por última vez en la habitación y le dimos un beso a Valeria, que respiraba con más calma y había recobrado algo de color. Salíamos de la habitación cuando el comes civitatis se detuvo frente al druida.

—Desconozco quién eres y de dónde vienes, pero has salvado la vida de mi hija y de mi nieto, por siempre te estaré profundamente agradecido. En mí tienes un amigo, un hermano, pídeme lo que quieras y con mucho gusto te lo daré —le dijo agradecido.

—Para mí no hay mayor recompensa que haber salvado la vida de Valeria y de su hijo.

—Mi casa es tu casa, por favor, te ruego seas mi huésped todo el tiempo que necesites —dijo el comes, estrechándole la mano.

—Agradezco tu hospitalidad, permaneceré en tu casa hasta que Valeria se encuentre restablecida.

El come civitatis asintió emocionado y marchó agotado hacia sus dependencias.

—Espero que algún día me expliques cómo consigues aparecer y desaparecer en el momento más oportuno —le dije al druida.

—Entre Valeria y Alana existe un vínculo poderoso.

—Son hermanas, ¿verdad? —pregunté.

El druida apoyó su cayado sobre la pared y se sentó sobre un banco de piedra situado junto a la alcoba de Valeria.

—Hace pocos días, Alana tuvo una visión en la que vio a una mujer muy parecida a ella sufriendo un insoportable tormento —el druida se detuvo y me miró a los ojos—. También vio como la negra mano de la Parca se aferraba a su alma intentando arrebatarla de su cuerpo. Pero la mujer era muy fuerte y luchaba desesperada por defender su vida y la de su pequeño. Entonces me pidió que usara mi magia para salvar a la mujer y librarla de sus garras.

—Y lo has conseguido —dije agradecido.

El anciano asintió.

—Valeria se encuentra muy débil, pero en una semana se habrá recuperado. Es una mujer extremadamente fuerte, ha luchado como una fiera por defender su vida y la de su hijo.

—No sé cómo agradecértelo.

—Debes agradecérselo a Alana, ella dio la voz de alarma.

Sentí como se me encogía el corazón, aún no había dejado de amar a Alana y ahora, gracias a ella, mi mujer y mi hijo estaban con vida.

—Ella lo sabe ¿verdad? —pregunté.

—Sí.

Bajé la vista avergonzado y miré al suelo, absurdamente me sentía como un marido infiel.

—No te preocupes, ella quiere lo mejor para ti y está segura de que con Valeria serás muy feliz.

—¿Entonces ya sabe que tiene una hermana?

—Le expliqué quién era la mujer que aparecía en su visión.

—¿Por qué no se lo dijiste antes?

—Tenía que esperar el momento adecuado —me respondió de forma hermética, sin excesivo interés en proporcionar más información.

—¿Cómo están Alana y Adriano? —pregunté, respetando sus reservas.

—Se encuentran sanos y felices. Alana cuida de los enfermos y ayuda a los más necesitados. Adriano crece con rapidez y es fuerte como un novillo —dijo sin poder ocultar el orgullo que sentía por ellos.

El recuerdo de Adriano afloró en mi mente y sonreí emocionado. Nuestra separación, aunque necesaria, me causó un gran dolor del que jamás conseguí sobreponerme.

—Estás agotado —observó el druida, despertándome de mis ensoñaciones—, vete a dormir y no temas por Valeria, yo velaré por ella.

Claudiqué y después de darle otro beso a Valeria, marché a mi habitación exhausto, pero feliz. Lughdyr había salvado a mi familia de una muerte segura. Eché un último vistazo hacia atrás y vi como el anciano, sentado en el banco de piedra, miraba hacia un punto indeterminado del horizonte. Sonreí preguntándome hacia dónde volaría en ese instante su mente. Posiblemente estaría abrazando a Alana y a Adriano, dándoles las buenas noticias: su hermana y el recién nacido estaban vivos.



Paseaba por la playa acompañado por el druida disfrutando de un hermoso día de verano. Valeria, aunque todavía permanecía guardando cama, se encontraba fuera de peligro y poco a poco, se iba reponiendo del fatigoso parto. Lughdyr, siempre acompañado por su fiel cayado, caminaba taciturno, sumido en sus pensamientos y prácticamente no abrió la boca. Yo me encontraba feliz, pero agotado. La noche del nacimiento de mi hijo fue tan intensa que creo que envejecí diez años. De hecho, a partir de aquel día, mis sienes lucían unas más que pobladas canas. El druida, cansado de la caminata, tomó asiento en una roca y miró al mar, aspirando con vigor su salitre brisa. Cerró los ojos ensimismado, mientras inspiraba y expiraba el saludable aire marino. Después de realizar varias respiraciones me miró.

—El aire del mar tiene la propiedad de reconfortarnos. No hay nada más agradable que pasear descalzo por la arena y sentir el frescor del agua acariciar los pies. Es como volver a los orígenes del hombre —dijo enigmático, como siempre.

—Qué yo sepa, sólo la diosa pagana Venus nació de la espuma del mar —dije, sin entender sus palabras.

—Mira el horizonte —señaló el mar con su cayado—. El mar es el origen de todo, incluido nosotros.

—¿Quieres decir que el hombre surgió del mar? —pregunté escéptico—. Creo que los monjes cristianos no estarán del todo de acuerdo contigo.

El druida negó con la cabeza.

—El conocimiento humano aún se encuentra en ciernes, quizá algún día el hombre comprenda.

No dije nada, al fin y al cabo no entendía qué quería decir. Me senté a su lado y contemplé el ancho mar durante unos minutos. Luego le miré y me atreví a preguntarle algo que barruntaba mi mente desde que apareció la cálida noche de verano que nació mi hijo.

—Me gustaría que me contaras qué les sucedió a Alana y a Valeria y por qué tuvieron que separarse. Algo me dice que lo sabes ¿verdad?

Lughdyr asintió casi de forma imperceptible. Apoyó las manos sobre el cayado, y sin dejar de mirar hacia el horizonte, comenzó a decir:

—Sucedió hace muchos años en una aldea cercana a Legio. Las dos niñas vivían con sus padres en una choza apartada. Eran felices y queridos por el pueblo. Hirso, el padre de las niñas, era un gran médico y viajaba hasta tierras lejanas para curar a los enfermos. Iliana, su mujer, era extremadamente hermosa. Alana y Valeria son su viva imagen. No fueron pocas las veces que Iliana acompañaba y asistía a su marido durante alguna cura. Un buen día, Hirso fue requerido por el siervo de un noble de Legio, e Iliana le acompañó. El noble se encontraba gravemente enfermo debido a una herida de caza que se había infectado. Hirso le curó, pero el noble, después de conocer a Iliana, se encaprichó de ella y juró que sería suya. Envió espías a casa de Hirso para que vigilaran sus movimientos y le siguieran allá donde fuera. Pasadas unas semanas, Hirso, acompañado por Alana, que tendría unos tres años, fue al bosque a recoger plantas medicinales. Desconocía que en esos momentos estaba siendo estrechamente vigilado por varios hombres. Cuando se encontraba a varias millas de la casa, fue atacado y asesinado delante de su hija.

—¿Qué ocurrió con Alana?

—La niña lloraba desconsolada sobre el cuerpo inerte de su padre. Los asesinos no fueron capaces de acabar con la vida de la criatura y la dejaron abandonada en el bosque con la seguridad de que alguna alimaña terminaría su trabajo.

—Entonces tú la encontraste, ¿verdad? —pregunté.

—Unos lejanos llantos llamaron mi atención, cerré los ojos y la pude ver. La pequeña apoyaba la cabeza sobre el pecho de su padre con las mejillas horadadas por las lágrimas. Entonces su aura me confirmó que se trataba de alguien especial.

—Una niña-druida.

—Posiblemente.

—¿Qué ocurrió después?

—Llegué hasta ella y dejó de llorar. Le sequé las lágrimas y le puse en pie. Entonces advertí que el cuerpo sobre el que lloraba la pequeña, era de Hirso, el médico a quién conocía y con quién había charlado sobre distintas enfermedades y plantas medicinales. Puse su cuerpo sobre mis hombros y marchamos hacía mi cabaña. Se hacía de noche y no había tiempo para llevar a Alana a su casa.

El druida detuvo su relato. Apretó con fuerza su cayado y su frente se arrugó. Recordar aquella historia le causaba un gran dolor.

—Avivé el fuego y después de proporcionar un calmante a la niña, marché hacia su casa para informar a Iliana de la muerte de su marido. Pero cuando llegué, la puerta de la choza estaba abierta y en su interior no había nadie. Todo estaba revuelto, como si hubieran entrado unos ladrones. Cerré los ojos e intenté concentrarme. Entonces lo vi.

Por las mejillas de Lughdyr corrió una solitaria lágrima.

—Poco antes del anochecer, alguien llamó a la puerta de la choza. Iliana, confiada, la abrió y dos bucelarii irrumpieron en la casa a empujones con las espadas desenvainadas. Detrás de ellos surgió la figura del noble suevo. Ordenó a sus hombres que esperaran fuera y se abalanzó sobre ella. La pequeña Valeria o Elena —puntualizó—, que en esos momentos dormía, se despertó asustada y comenzó a gritar. El noble, la miró con desprecio y la dio un fuerte golpe dejándola sin sentido. Iliana cogió una daga y se lanzó sobre él, hiriéndole en una pierna. Los gritos del suevo alertaron a sus bucelarii, que entraron en la choza. Entontes les ordenó que la mataran. Iliana se protegió con la daga pero fue inútil. La espada de un bucelarius atravesó su estómago dejándola malherida. Tambaleante, con los ojos llenos de ira, el noble salió de la casa sangrando por la pierna. Uno de sus soldados preguntó qué hacían con la niña y él le respondió que hicieran con ella lo que quisieran.

El druida cerró los ojos y comenzó a respirar más despacio.

—Iliana consiguió dar unos pasos fuera de la cabaña con la intención de seguir a quienes se habían llevado a su hija, antes de caer muerta al suelo. Así fue como la encontré.

—Cobardes —musité, negando con la cabeza sin poder dar crédito a lo que estaba escuchando.

—Varias semanas después, supe que el bucelarius que se había llevado a la niña, la había vendido como esclava a un oficial romano.

—Valerio Aquilio.

El druida asintió y dijo:

—Fue lo mejor que le pudo haber pasado a la pequeña Elena, ahora llamada Valeria Aquiliaris.

—¿Ellas desconocen lo que en verdad les sucedió a sus padres?

—Por suerte, tanto Valeria como Alana no recordaban nada de aquellos horrendos crímenes hasta ahora, que las pesadillas afloraron en la mente de Alana. Ella ya es consciente y Valeria pronto lo sabrá. Tú debes decírselo, pues es razonable que conozca sus orígenes.

—Así haré —acepté—. Al fin y al cabo, de otra forma sería muy difícil explicar tu súbita aparición —le miré a los ojos y proseguí—: Entonces, el comes civitatis cuidó de Valeria mientras tú lo hacías de Alana.

—Era una niña especial. En esos momentos no fui consciente de la magnitud de sus poderes, pero poco tiempo después, comprendí que era una niña-druida y como tal debía ser instruida.

—¿Valeria carecía de tales poderes?

Lughdyr asintió.

—A veces, la Naturaleza es caprichosa y en este caso, favoreció a Alana, concediéndole admirables dones.

—Sinceramente, me alegro de que Valeria carezca de ellos.

Me levanté y estiré mis músculos, un tanto entumecidos al llevar varios minutos sentado sobre una húmeda roca. El druida, con gesto cansado, también se levantó.

—Valeria ya no necesita de mis cuidados, ha llegado el momento de mi marcha.

—Siempre te estaré agradecido por todo lo que has hecho por mí y por las mujeres que más amo —dije, sin intentar convencerle para que retrasara su partida, pues sabía que la decisión ya estaba tomada.

—Quizá nuestros caminos se vuelvan a cruzar.

—Así lo deseo, mi buen amigo. Besa a mi hijo por mí y dile a Alana que la amo y que siempre estará en mi corazón.

—Ella lo sabe —dijo con una sonrisa.

Del mar surgió una suave neblina que comenzó a rodearnos haciéndose cada vez más densa hasta que nos envolvió al druida y a mí. Yo me encontraba tranquilo, sabía que el viejo Lughdyr tenía algo que ver en aquel extraño fenómeno. Un instante después, la niebla se disipó y el mago había desaparecido.

—Gracias Lughdyr —susurré con los ojos vidriosos, mirando hacia el infinito mar.




CAPITULO XIV



Genserico asedia Carthago Nova.



Quicumque mortem in malis ponit, non potest eam non timere.[17]



La noticia, aunque esperada, cayó sobre nosotros como un jarro de agua fría. Toda Carthago Nova se encontraba conmocionada. El hombre que había concedido unos años de paz, tranquilidad y prosperidad al Imperio, había muerto. Una vez más, Roma estaba sumida en un profundo caos. El desgobierno, el vacío de poder y la confusión, habían envalentonado a los siempre rebeldes bárbaros que cruzaron nuestras limes con la intención de sacar provecho del desorden reinante.

Valerio Aquilio estaba sentado en un escabel en el atrium de su domus. En su rostro se advertía el cansancio de quien carece de esperanzas. Miraba al suelo con las manos entrelazadas. Seguramente pensaba o mejor dicho, temía por el futuro de Roma. El sol se ocultaba tras las colinas iluminando el cielo con un bello color anaranjado.

—Un hermoso atardecer —dije acercándome a él.

Con un gesto me invitó a que me sentara a su lado. Cogí un escabel y así lo hice.

—Me han confirmado que Mayoriano ha sido asesinado —dijo casi en un susurro.

—Era lo esperado, se había convertido en una molestia para Ricimero.

—Maldito bastardo —gruñó apretando los puños.

—¿Hay más noticias de lo sucedido?

Negó con la cabeza.

—Poco más de lo que ya se sabe. Cuando los vándalos destruyeron nuestra armada, Mayoriano se vio obligado a partir a caballo a Roma, pero en Placentia fue apresado por el praefectus praetorium Galliarum, quien tenía orden de detenerle. Fue vilmente despojado de las insignias imperiales, maltratado y, el séptimo día antes de los idus de Agosto, ejecutado.

—¿De qué le acusaron? —pregunté.

En los labios del comes asomó una amarga sonrisa y respondió:

—Traición.

Sacudí incrédulo la cabeza.

—Un execrable crimen enmascarado tras una gran mentira —dije.

—Cualquier pretexto era bueno para que Ricimero arremetiera contra él, y la derrota de nuestra flota supuso una inmejorable oportunidad que no dejó escapar.

—A pesar de que el traidor fuera otro.

—Metilio Seronato pagará por su traición, de eso no tengas la menor duda.

Negué con la cabeza no muy convencido de sus palabras. La deslealtad es una plaga más devastadora y dañina que la peste, y Roma estaba infestada de conspiradores y traidores que vendían su dignidad por apenas un puñado de sólidos. Mas el recuerdo del emperador acudió a mi mente y mi rostro se contrajo con una mueca de dolor.

—Mayoriano pudo luchar, defenderse con sus legiones...-musité.

—Eso jamás. Nuestro emperador eligió morir antes que volver a levantar la espada contra un legionario. Ver tanta sangre romana derramada en la guerra contra Marco Mecilio Avito, le conmocionó —repuso—. Tras el fracaso de la campaña contra Genserico, perdió el favor de gran parte del ejército, muy bien manipulado por Ricimero, y decidió entregarse, aunque esto supusiese su muerte.

—Y ahora ¿quién ocupara su lugar? ¿Quién será el nuevo emperador de Roma?

Valerio Aquilio se levantó con dificultad. La tensión padecida durante los últimos meses había mermado sobremanera su salud.

—No lo sé, supongo que alguien a quién Ricimero pueda manejar a su antojo y que no le cause excesivos contratiempos —respondió el comes, antes de dirigirse hacia sus aposentos.



Se llamaba Libio Severo y ostentaba el cargo de senador. Fue investido con la púrpura el catorceavo día antes de las calendas de Diciembre, tres meses después de la ejecución de Mayoriano. Anciano, asustadizo, pusilánime y condescendiente, era el candidato perfecto para Ricimero. Pero su proclamación no gustó a nadie, ni a visigodos, ni a vándalos, ni tampoco a León, el emperador de Oriente.

Los mensajeros cabalgaban por las calzadas portando misivas cada vez más confusas e inquietantes. En una de ellas, se informaba de que Egidio, magister militum de la Galia, había rechazado a Libio Severo como emperador, rebelándose contra el Imperio y proclamando la independencia de la Galia. Los visigodos, ante la evidente debilidad de Roma, cruzaron nuestras limes y se dirigieron al Mediterráneo. Sin un ejército que le hiciera frente, Ricimero se vio obligado a entregar al rex Gothorum la importante ciudad de Narbona a cambio de que concediera su respaldo al nuevo emperador y al cese de las hostilidades. Teodorico, en contra de la opinión de su belicoso hermano Eurico, aceptó el acuerdo y marchó con sus ejércitos hacia la Galia gobernada por Egidio con el beneplácito de Ricimero.

Entretanto, en el sur, las incursiones de los vándalos eran cada vez más frecuentes y la ciudad de Carthago Nova dejó de ser un lugar seguro. Conseguimos repeler varios ataques, pero nuestras murallas estaban cada vez más dañadas y el número de legionarios y bucelarii heridos o muertos no dejaba de aumentar. Si no recibíamos refuerzos de Roma, que la ciudad cayera en manos vándalas era inevitable.

Los bárbaros quemaban nuestros campos, destruían los acueductos que proporcionaban agua a la ciudad y arrasaban las aldeas cercanas. Todos los días, cientos de campesinos heridos, hambrientos y agotados por las largas caminatas, cruzaban las murallas en busca de un lugar seguro donde guarecer a sus familias. Pero no había sitio para todos. Con las cosechas quemadas, el ganado saqueado y los acueductos inservibles, que el hambre, la sed y las enfermedades se abatieran sobre nosotros era sólo cuestión de tiempo.

Transitar por las ruinosas calles de Carthago Nova suponía viajar a un infierno de desesperación y angustia. En los callejones se agolpaban los campesinos con sus familias. Estaban sucios, hambrientos y apesadumbrados. En sus ojos hundidos por el hambre, se reflejaba la suplica de quien no quiere ver morir a sus hijos. Los recién nacidos morían por falta de leche y los padres abandonaban a sus pequeños en las puertas de las casas con la esperanza de que algún alma bondadosa se hiciera cargo de ellos. Los robos y asesinatos fueron en aumento, en muchos casos a consecuencia de un mísero mendrugo de pan o de una manzana medio podrida que echarse a la boca.

En este ambiente tan hostil e inapropiado nació nuestro segundo hijo o mejor dicho hija. Gracias a Dios, el parto de Aquilia Annia no fue tan complicado como el de Salvio Alexandros y la pequeña vino al mundo una noche de primavera. Su hermano mayor, de apenas dos años, la contemplaba con devoción. Valeria, con el rostro todavía sudado por el esfuerzo, sonreía dichosa con la niña arrebujada en sus brazos. Se hallaba más hermosa que nunca. Cogí al pequeño Alexandros para que pudiera ver de cerca a su hermanita y la acarició con suavidad la mejilla. Valerio Aquilio miraba la escena emocionado. Dejé al pequeño junto al lecho de Valeria y salí fuera de la estancia acompañado por el comes. Las comadronas salieron poco después, satisfechas y aliviadas por el fácil parto, seguramente recordaron con inquietud el arduo y fatigoso nacimiento de Alexandros.

—Una hermosa niña —dijo mi suegro, sonriendo con gratitud a las comadronas—. Enhorabuena —añadió, dándome un fuerte abrazo.

—Se parece a su madre —confirmé orgulloso.

El comes civitatis esperó a que las mujeres abandonaran el atrium para revelarme sus inquietudes.

—Pero temo por ella y por Alexandros. Valeria y tú sois fuertes, pero los niños pueden caer enfermos en cualquier momento y en la ciudad se están agotando las medicinas. La situación es insostenible —prosiguió—, si no llegan pronto alimentos, nos veremos obligados a abandonar la ciudad.

Las arrugas en su frente revelaban su honda preocupación. Ese mismo día habían sido encontrados tres cadáveres arrojados en la calle, posiblemente muertos de inanición. Los físicos de la ciudad trabajaban sin descanso y el temor a una plaga que diezmara Carthago Nova era tan real como alarmante.

—¿No hay noticias del mensajero que enviaste a Libio Severo?

—Ninguna y no creo que las haya. Sinceramente, me temo que las preocupaciones del emperador y de Ricimero se centren en mantener únicamente la península itálica.

No le faltaba razón a Valerio Aquilio. Ricimero no solo entregó Narbona a los visigodos, sino que les alentó para que lucharan contra el rebelde Egidio con la promesa de concederles todas las tierras que conquistasen. El suevo pretendía congraciarse con los visigodos y, entregándoles prácticamente toda la Galia, concluyó que lo conseguiría. Pero Egidio venció a los bárbaros en la batalla de Aurelianum y éstos tuvieron que replegarse nuevamente tras el río Loira.

—Tienes razón, a la Galia la dan por perdida y nosotros seremos los siguientes.

—Egidio consiguió frenar a los visigodos en Aurelianum, pero la muerte del príncipe visigodo Frederico durante la batalla puede representar un grave contratiempo para el devenir de Roma —dijo el comes.

—Eurico participó en la contienda. Según se asegura, fue él quien, durante el fragor de la batalla, mató a su propio hermano Frederico...

—Un escollo menos en su ascenso al trono —interrumpió Valerio Aquilio.

Un denso silencio se apoderó de nosotros, pues estábamos bien persuadidos de lo que significaba para el Imperio su posible coronación como rey de los visigodos.

—Sólo tiene que eliminar a su hermano, el rey Teodorico, para proclamarse rex Gothorum, y es por todos sabido que la ambición del príncipe es inconmensurable.

—Si sus tropas cruzan nuestras limes, Roma será destruida.

—Ese siempre ha sido su sueño: apoderarse de los despojos del Imperio —añadió el comes, con el rostro desdibujado por la preocupación.

Caminamos despacio por el atrium. La noche era fresca y una brisa cargada con el aroma del jazmín y de los geranios acarició con suavidad nuestro rostro, apartando de nuestras mentes tan negros presagios.

—Pero nuestros problemas son otros —prosiguió, deteniendo su paso—. Ya tendremos tiempo de preocuparnos de los visigodos. Ahora, es el hambre de nuestro pueblo lo que me desvela.

—Como sabes —comencé a decir, reiniciando el paseo—, los vándalos han acometido numerosas incursiones en el interior, saqueando villas y aldeas. Ahora, según las últimas informaciones, se dirigen hacia la costa para cargar los barcos y regresar a África.

—El último pueblo que han saqueado es Ilorci...

Asentí. El comes me miraba con atención.

—Son varias decenas de carretas cargadas de grano y centenares de ovejas y cabras...

—Suficiente para alimentar al pueblo durante meses.

—Así es.

—¿Cuál es tu plan? —me preguntó interesado.

—Ilorci se encuentra a unas cuatro jornadas de aquí, y la ruta hacia la costa obligará a los vándalos a pasar muy cerca de Carthago Nova.

—¿Quieres atacar la caravana? —preguntó incrédulo—. Estará escoltada por centenares de soldados. Sería un suicidio —añadió, negando con la cabeza.

Me detuve y posé mi mano sobre su hombro.

—Están confiados, no esperan nuestro ataque. Sólo necesito cien soldados.

—No puedo autorizar este ataque, perder tantos hombres... tú incluido, es un exceso que no me puedo permitir.

—¿Acaso hay otra opción? —pregunté—. Valerio Aquilio, los niños mueren de hambre y los enfermos se multiplican día a día. Si no conseguimos alimentos, la ciudad sucumbirá. No temas, volveré —le aseguré con una sonrisa.



Agazapados en la colina, observábamos las decenas de fuegos que los vándalos habían encendido para calentar sus comidas y guarecerse del frescor de la noche. La luna nueva nos protegía con su oscuro manto, permitiéndonos distinguir, a través de las hogueras, las sombras de los centenares de soldados que custodiaban la caravana. Nosotros éramos únicamente cien milites, pero el hambre, la desesperación y el temor por el futuro de nuestras familias multiplicaba nuestro número. Conmigo se encontraban Arcadio, Calero, Cassio Beleno y Áyax. Desde la privilegiada atalaya, no perdíamos detalle de cada uno de los movimientos de los bárbaros.

—Deben ser cerca de quinientos soldados —susurró Arcadio.

—Eso creo.

—He contado más de treinta carros de grano y las cabezas de ganado se pueden contar por centenares —intervino Cassio Beleno.

—El plan es el siguiente —susurré, sin apartar la mirada del campamento bárbaro—. Áyax, tú y veinte hombres, alcanzaréis el redil y liberaréis al ganado y a los caballos —Áyax asintió—. Arcadio, tú con diez hombres atacarás a los guardias que se encuentran cerca de los carros —le dije, señalando la zona este del campamento, donde se encontraban los carros con el grano—. Cassio, que tus sagitarii preparen flechas incendiarias y que apunten a las tiendas —el ducenarius asintió—, Calero, atacarás la zona norte del campamento junto con quince milites, yo atacaré por el sur.

—¿Cuál será la señal de ataque? —preguntó Cassio Beleno.

—Cuando cada uno de vosotros esté en posición, haré una señal imitando el ulular de un búho. Entonces, Cassio ordenará a sus arqueros que vacíen sus carcajes sobre las tiendas. Cuando las flechas sobrevuelen el cielo, Arcadio liberará a los animales e inmediatamente, Calero y yo, haciendo el mayor ruido posible, les atacaremos.

—Cuando mis arqueros agoten sus carcajes, descenderé la colina e iré en vuestro apoyo —dijo Cassio Beleno.

—El caos se adueñará del campamento y los vándalos no sabrán cuántos soldados les están atacando —observó Calero.

—Eso es lo que pretendo conseguir. No debe quedar un solo bárbaro, todos deben morir o correremos el riesgo de que huyan en busca de ayuda. Adelante —ordené.

Con sumo sigilo, mis oficiales llamaron a sus hombres y se dirigieron a las posiciones indicadas. Pocos minutos después, un ulular rompió el silencio de la noche y una lluvia de fuego cayó sobre los desprevenidos vándalos. Áyax y sus milites abrieron los rediles y los animales corrieron despavoridos, pisoteando todo lo que encontraban a su paso. Las flechas incendiarias alcanzaron su objetivo y las tiendas comenzaron a arder propagándose el fuego rápidamente por todo el campamento. Embadurnados de negro y prorrumpiendo en espeluznantes gritos, cargamos contra los confiados bárbaros, que nos miraron aterrorizados, creyendo que se encontraban ante criaturas huídas del más profundo de los avernos.

—¡Roma invicta est! —exclamé, con mi spatha desenfundada y sedienta de sangre vándala.

—¡Roma invicta est! —bramaron mis milites, anegando la fría noche con el aullido de nuestro grito de guerra—. ¡Roma invicta est!

A nuestro alrededor, el fuego y el humo lo envolvían todo. Los gritos y las órdenes de los vándalos se sucedían. Los oficiales bárbaros eran incapaces de poner algo de orden en el caos en el que se había sumido el campamento. Más interesados en huir que en luchar, los vándalos corrían despavoridos con el propósito de ocultarse en un bosque cercano. Pero Cassio Beleno y sus hombres hicieron muy bien su trabajo, aniquilando a todo vándalo que intentaba escapar de aquel infierno.

Los rayos de sol despuntaban por el horizonte y todavía estábamos dando buena cuenta de algunos soldados bárbaros. Los fuegos que devoraron las tiendas empezaban a extinguirse y la aurora iluminó la escena de muerte y destrucción en la que se había convertido el campamento vándalo. Agotado y exhausto por el esfuerzo, miré a mi alrededor buscando algún enemigo que aún permaneciera vivo, pero no encontré ninguno. Un tenebroso silencio abrumaba el campo de batalla, sólo roto por el quejido y los lamentos de los bárbaros heridos. Sin fuerzas, caí de rodillas al suelo y mis hombres hicieron lo propio.

Al poco sentí como una mano se apoyaba en mi hombro, levanté la vista y vi que se trataba de Calero. En sus ojos húmedos leí que era portador de malas noticias.

—Adriano —dijo, con un nudo en la garganta —, Áyax ha muerto.

Apreté los puños y me incorporé. Calero hizo un gesto para que le acompañara. En derredor todo era destrucción. Cientos de muertos sembraban el calcinado suelo. Los animales, dispersados por el campamento, pacían tranquilamente junto a los cadáveres, ajenos al horror que les rodeaba. Los milites, con gesto cansado y sucios de barro y sangre, se iban reagrupando mientras hacía recuento de muertos y heridos. Llegamos al cuerpo de Áyax, en torno a él se arracimaban los cadáveres de más de quince bárbaros.

—Aquí estaba el grueso de las tropas vándalas —dijo Calero, señalando los cuerpos inertes de varios legionarios y bucelarii.

—Son decenas los muertos que se encuentran en esta zona. Si no hubiera sido por él y sus hombres, habríamos fracasado. Han combatido como héroes —intervino Arcadio, mirando los restos humeantes del redil.

Me arrodillé ante Áyax y cogí su fría y exánime mano. Su rostro reflejaba una profunda serenidad y quietud, como si se hallase satisfecho después de haber consumado con éxito su última misión. El bravo soldado había sacrificado su propia vida por preservar la nuestra. Mis ojos se humedecieron y las lágrimas horadaron mis sucias mejillas.

—Descansa, amigo mío —susurré con la garganta tomada por la emoción—. Has luchado como un héroe y así serás recordado. Nunca te estaremos suficientemente agradecidos.

Ordené que recogieran los cuerpos de los milites muertos y los pusieran en los carros. Con los ojos aún velados por las lágrimas, marchamos de aquel lugar maldito y partimos a Carthago Nova portando los valiosos alimentos que saciarían, aunque fuera durante unos meses, el hambre que acuciaba a la desesperada población. Veinte milites habían muerto, entre ellos mi buen amigo Áyax, pero decenas de vándalos sembraban con sus inertes cuerpos el calcinado campamento, quedando a merced de las alimañas.

A millas de distancia, y subido en un carro de grano tirado por dos robustos bueyes, oí los gritos de júbilo. Desde las murallas, hombres, mujeres y niños nos saludaban y vitoreaban felices al vernos llegar cargados de provisiones. La puerta de la ciudad se abrió y un regimiento de jinetes nos escoltó a Carthago Nova. Entre ellos se encontraba Valerio Aquilio.

—¡Te felicito! —gritó desde la grupa de su caballo—. ¡Veo que has tenido éxito en tu misión!

—Han muerto veinte hombres, entre ellos Áyax —repuse con tristeza.

El comes asintió con pesar.

—Son tiempos difíciles que requieren de dolorosos sacrificios. Ten presente que su muerte no ha sido en vano. Gracias a vosotros y a los veinte soldados fallecidos, el pueblo de Carthago Nova podrá aliviar su hambre.

—¿Cómo están Valeria y los niños? —pregunté, intentando apartar de mi mente la imagen de mi amigo Áyax, inerte en el suelo sobre un charco de sangre.

Valerio Aquilio sonrió.

—Ansiando tu regreso, como no podía ser de otra manera.

Una multitud salió de la ciudad y corrió hacia nosotros. Felices por poder llenar sus vacíos estómagos, se lanzaron sobre nosotros colmándonos de besos y abrazos. El recuerdo de las muertes de mis compañeros, y muy especialmente la de mi amigo Áyax, me impedía disfrutar en su justa medida de tal día de júbilo. Ya habían muerto Arrio Sidonio, Optila y Áyax... ¿quién sería el siguiente? Intenté desdeñar de mi mente los pensamientos dañinos y crucé las murallas bajo el ensordecedor alborozo del jubiloso vulgo.



No debió entusiasmarle a Genserico nuestro audaz ataque, pues pocas semanas más tarde, sus barcos recalaron en nuestras costas y la ciudad fue sitiada por un poderoso ejército. Con el estómago lleno, ahora teníamos otras preocupaciones, como conservar el cuello, por ejemplo. El rey bárbaro en persona comandaba el ataque, lo que significaba que su incursión no se trataba de una simple acción de castigo.

Dos días después de que los vándalos arribaran en nuestras costas y montaran su campamento, se dirigió a Carthago Nova una delegación vándala encabezada por Genserico. A su encuentro acudieron el magistrado Flavino Proto, un anciano de cabello cano, rostro ajado y mirada afable, y el comes civitatis Valerio Aquilio como máxima autoridad militar y judicial de la ciudad. Yo tuve el privilegio de acompañarles como capitán de la guardia. Cuatro legionarios, montados en sendos caballos de guerra, nos escoltaban.

Genserico, escoltado por seis jinetes, nos esperaba a medio camino entre su campamento y nuestras murallas. El verano golpeaba con fuerza, y nuestras loricas ardían abrasadas bajo un inclemente sol. Estábamos nerviosos, de esa negociación dependería el futuro de la ciudad y, por tanto, el de miles de personas, nuestras familias incluidas. Cabalgábamos despacio, contemplando el campamento enemigo con el fin de sondear el número de regimientos que componían el ejército invasor. El rey vándalo estaba impaciente y nos apremiaba con la mirada. Seguro que él también se estaba consumiendo bajo su lorica y casco de hierro.

—Te saludo, Genserico, rey de los vándalos. Me llamo Valerio Aquilio, comes civitatis de Carthago Nova.

—Te saludo, Genserico, rex Vandalorum —intervino Flavino Proto—. Mi nombre es Flavino Proto, magistrado de la curia.

—Os saludo, ilustres ciudadanos de Carthago Nova.

Los ojos de Genserico reflejaban frialdad. Los labios estaban muy apretados y las arrugas del entrecejo revelaban que no se encontraba de muy buen humor. Era un anciano de más de setenta años, pero la fuerza que irradiaba eclipsaba el vigor del más audaz de los legionarios.

—Ruego por Jesucristo que abandonéis nuestras tierras y marchéis en paz, ya han muerto demasiados hombres —dijo el magistrado.

—Hace unas semanas atacasteis cobardemente a un grupo de soldados, y les robasteis las provisiones que portaban. Nos marcharemos si nos entregáis a los criminales que cometieron tal atrocidad y las provisiones robadas.

Valerio Aquilio no pudo evitar mirarme de reojo. Yo permanecí en silencio, alerta a cualquier movimiento sospechoso del rey o de sus guardias.

—Las provisiones procedían de aldeas de la Carthaginiense. Tus hombres mataron a los campesinos, arrasaron los campos y robaron nuestros alimentos. No Genserico, esas provisiones no eran vuestras, sino nuestras. Simplemente recuperamos lo que nos pertenece —rebatió el comes.

El rey se puso rojo de ira. Apretó con fuerza las mandíbulas y esperó unos segundos antes de contestar.

—Podría arrasar ahora mismo vuestra ciudad y pasar a cuchillo a toda la población. No abuséis de mi generosidad y entregadme a los bandidos ¿o acaso rechazáis mi mano tendida? —preguntó, alargando su enguantada mano.

—¿Tu mano tendida? —le espetó Valerio Aquilio, recelando de las intenciones del vándalo—. Has quemado nuestras cosechas, arrasado nuestros pueblos, asesinado a nuestra gente. ¿Es ese el significado de tu mano tendida? No confiamos en ti, rey Genserico y, naturalmente, no os entregaremos a los héroes que recuperaron nuestras provisiones. Si quieres capturarlos, tendrás antes que derribar nuestras murallas.

Flavino Proto miró sorprendido al comes y sonrió satisfecho. El magistrado era un hombre valiente que no rendiría pleitesía a un rey bárbaro. En cambio, a Genserico no le agradó el tono hostil que evidenciaban las palabras de Valerio Aquilio. Furioso, cerró el puño y apartó la mano. Mas una sonrisa ladina brotó en los labios del vándalo, que levantó la vista y observó con detenimiento a los centenares de hombres y mujeres que nos contemplaban angustiados desde la muralla. Y con la mirada de una fiera dispuesta a abalanzarse sobre su presa, dijo:

—Sea.

Y sin añadir palabra alguna, giró su montura y se dirigió hacia el campamento vándalo acompañado por sus guardias personales, dando por terminado tan breve parlamento.



El aire resonó con el atronador tañido de las espadas vándalas al golpear con fiereza contra los escudos. Miles de bárbaros avanzaban despacio hacia nuestras murallas sin dejar de varear sus defensas al tiempo que proferían aterradores gritos. Un espectáculo que estremecía hasta al más audaz de nuestros soldados. Algunos portaban escalas, otros tiraban de pesados arietes y altas torres de asalto. Desde las murallas, los milites observábamos como el poderoso ejército enemigo avanzaba de forma inexorable hacia nosotros. Valerio Aquilio nos comandaba. Serio, pero seguro de sí mismo, impartía órdenes claras y concisas a sagitarii, legionarios y bucelarii.

—Son muy numerosos, pero nosotros luchamos por nuestras vidas mientras ellos lo hacen por un exiguo botín. Si resistimos un par de embestidas su moral flaqueará y Genserico tendrá que volver a África con el rabo entre las piernas —dijo Valerio Aquilio, mirando fijamente el avance de los vándalos.

Los bárbaros dejaron de golpear sus escudos y se detuvieron. Detrás de ellos se dispusieron las catapultas, las torres de asedio y los arietes. Nosotros les observábamos preparados para rechazar cualquier ataque. Ellos, parapetados tras sus escudos, nos miraban desafiantes formando varias hileras. El grave sonido de una tuba de guerra vándala rompió el silencio, y decenas de bolas de fuego surgieron del campo enemigo y surcaron el cielo amenazando nuestras murallas.

—¡Atentos! —gritó el comes—. ¡Nos atacan con las catapultas!

Las bolas de fuego chocaron con estrépito contra las murallas produciendo un ruido aterrador y diseminando llamaradas de fuego por doquier. Algunas de ellas las cruzaron, cayendo sobre los tejados de las casas. A falta de agua, hombres, mujeres y niños se afanaban en sofocar el fuego con arena, mantas o golpeándolo con simples escobas. Durante varios minutos los llameantes proyectiles volaron sobre nosotros, pero por suerte, su daño fue menor.

La llamada de una segunda tuba precedió a una lluvia de flechas. Nos protegimos apresuradamente tras las almenas y los escudos de los dardos que nos lanzaban nuestros enemigos. Un tercer sonido fue el aviso para la gran avalancha. Prorrumpiendo feroces gritos, miles de vándalos se lanzaron sobre nuestras murallas portando escalas y maquinaria de asedio.

—¡Sagitarii, a vuestros puestos! —ordenó Valerio Aquilio.

—¡Roma invicta est! —grité con furia, levantando mi spatha hacia el cielo.

El comes me sonrió y gritó:

—¡Roma invicta est! ¡Roma invicta est!

No tardó nuestro grito de guerra en propagarse entre nuestras filas e incluso, entre la población civil como el rugido de una tempestad furibunda, infundiéndoles un renovado ímpetu y esperanza. El grito de «¡Roma invicta est!» se erigió como una decidida plegaria, un implacable aullido que les confirió coraje y decisión impeliéndoles a no flaquear, a seguir luchando mientras en sus corazones latiera aún un hálito de vida.

Decenas de sagitarii se parapetaron tras las almenas y dispararon sus armas, pero los bárbaros eran demasiados y no tardaron en alcanzar las murallas con las escalas. Comenzamos a arrojarles brea, piedras y arena ardiente, y conseguimos sofocar el primer envite.

—¡Vamos soldados, tenemos que evitar que vuelvan a escalar la muralla! —gritó el comes.

Los vándalos se retiraron y una nueva lluvia de flechas cayó sobre nosotros matando a muchos de nuestros hombres.

—¡Protegeos con vuestros scuta! —ordenó Valerio Aquilio, moviéndose de un lado a otro de la muralla sin dejar de impartir órdenes.

El sonido acompasado de unos tambores nos advirtió de la inminencia de un nuevo movimiento por parte de las tropas de Genserico. Me asomé por las almenas y con horror pude ver como varias torres de asedio eran arrastradas por decenas de esclavos que tiraban de ellas por medio de gruesas maromas.

—¡Son torres de asedio! —exclamé—. ¡Sagitarii, preparad dardos incendiarios!

Las ruedas de madera de las torres crujían al avanzar, profiriendo un ruido similar al lamento de cien plañideras. Un oscuro presagio de lo que ocurriría si alcanzaban nuestras murallas. Desde aquellas amenazantes atalayas, los arqueros bárbaros hacían blanco con más facilidad.

—¡Debemos evitar que las torres sigan avanzando o será nuestro fin! —exclamé al comes.

Valerio Aquilio asintió y ordenó que preparasen las balistas. Cuatro balistas fueron colocadas sobre sus trípodes y armadas con sus poderosas jabalinas justo enfrente de las torres de asedio.

—¡Prended las jabalinas y disparad a las torres!

Dos hombres tensaron la cuerda de la temible arma y otro más preparó la jabalina, la untó con brea y la prendió con una antorcha. Luego apuntó hacia una de las torres y disparó. El proyectil salió lanzado a gran velocidad y alcanzó con estrépito su objetivo, esparciendo la brea ardiente por parte de la torre haciéndola inservible. Los gritos de júbilo se sucedieron concediendo nuevos bríos a nuestro exhausto ejército.

El impacto de tres jabalinas más sobre las torres de asedio persuadieron al rey vándalo, que ordenó su retirada a una zona segura en la retaguardia. Entonces, decenas de pequeñas rocas, lanzadas por las catapultas, cayeron sobre nuestras cabezas causando un gran número de bajas y destrozos, incluyendo una balista. Genserico, hábilmente, había ordenado que cargaran las catapultas con piedras, que fueron lanzadas como proyectiles alcanzando una gran velocidad y dispersándose por todas partes, haciendo muy difícil el poder protegerse de ellas.

Nos vimos obligado a resguardarnos tras las almenas y muros, pues nuestros scuta eran del todo inútiles. Más preocupados por proteger nuestra integridad que de las murallas de la ciudad, descuidamos el avance de miles de vándalos que volvían a lanzarse sobre nosotros portando escalas y arietes. Por suerte, el lanzamiento de piedras cesó y pudimos defendernos de los asaltantes que ya se disponían a ascender por nuestras murallas.

Nos defendimos con ferocidad. Los milites teníamos en mente a nuestras mujeres e hijos. Estábamos persuadidos de lo que les ocurriría si los vándalos conquistaban la ciudad. Valerio Aquilio se defendía con valentía de varios barbaros que habían conseguido superar la muralla. Fui en su ayuda y pudimos deshacernos de ellos. Miré al comes y advertí que su lorica estaba manchada de sangre, pero desconocía si sería suya o de algún bárbaro. Valerio Aquilio me miró y advirtió la preocupación en mis ojos. Sonrió y negó con la cabeza.

—Tranquilo Adriano, me encuentro mejor que nunca —mintió.

—Quizá deberías descansar, son muchas horas de lucha —sugerí.

—Carthago Nova nos necesita a cada uno de nosotros.

—Pero...

—¡No, este es mi sitio! —interrumpió con una autoridad que no dejaba lugar a la réplica.

Asentí, callé y seguí luchando. De vez en cuando miraba a Valerio Aquilio y advertí que hacía ostensibles gestos de dolor. Su salud me preocupaba.

Durante horas se sucedieron las embestidas enemigas y nosotros, exhaustos y heridos, rechazamos sus ataques defendiendo con bravura nuestras vidas. Así, llegó el anochecer y los vándalos detuvieron su ataque, replegándose a su campamento. Las calles de Carthago Nova estaban sembradas de cadáveres de centenares de milites y de otros tantos civiles que cayeron abatidos por los proyectiles y las flechas enemigas. Habíamos resistido el primer ataque vándalo: una exigua victoria teñida con la sangre de cientos de hombres y mujeres.

Desde las murallas contemplamos la retirada el enemigo. Busqué con la mirada al comes y le localicé a pocos pasos de mí. Me dirigí hacia él y le encontré completamente pálido: su lorica estaba empapada en sangre. Preocupado, le llevé a su domus y ordené llamar a un físico y a Valeria.

El médico se encontraba atendiendo a Valerio Aquilio cuando Valeria llegó a la domus. Preocupada, entró en la estancia y halló a su padre pálido pero consciente. Había perdido mucha sangre pero ninguna de sus heridas era mortal. Me miró con los ojos velados por las lágrimas y la sonreí, el comes estaba fuera de peligro.

—¡Padre! —exclamó Valeria, echándose sobre su regazo entre sollozos.

—Tranquila hija, ha sido sólo un rasguño, mañana estaré listo otra vez para la batalla.

—Mañana tendrás que descansar, cualquier movimiento brusco y la herida puede abrirse —aconsejó el físico, un hombre maduro y de mirada bondadosa que había atendido a la familia desde hacía años.

—Pero alguien debe organizar las tropas —protestó el comes.

—Padre, mañana deberás descansar, deja que otro se ocupe de esa labor —suplicó Valeria.

—Valerio Aquilio, las tropas están muy bien adiestradas y conocemos la estrategia de Genserico. Será mejor que descanses durante unos días, Carthago Nova te necesita en plenas facultades —sugerí.

El comes civitatis apretó los dientes dolorido y asintió. Era consciente de que si al día siguiente comandaba las tropas, moriría sin remisión.

—Adriano, te nombro praepositus del ejercito de Carthago Nova, tú dirigirás la defensa de la ciudad —musitó—. Sólo le pido a Dios que me conceda las fuerzas suficientes para contemplar la derrota de nuestro enemigo.

—Te prometo que la verás —le dije totalmente convencido.

—Será mejor que le dejemos descansar —intervino el físico.

Nos despedimos del comes y le dejamos solo en su alcoba. Acompañé a Valeria a casa, besé a los niños y regresé al castrum para organizar la defensa. Estaba convencido de que el amanecer traería consigo no solo los rayos de sol, sino también, una nueva embestida vándala.

Aguantamos los ataques de los bárbaros durante cuatro duras jornadas. Pero cuantos más vándalos matábamos, más aparecían por el horizonte. Si destruíamos una torre de asedio, regresaban con dos, tres, cuatro... Sus recursos eran inagotables, mientras los nuestros menguaban a cada instante.

Atardecía y los infatigables bárbaros regresaron a su campamento. Los milites miraban exánimes al cielo dando gracias a Dios por seguir vivos. El aspecto de muchos de ellos, el mío incluido, era de lo más lamentable. Los ojos los teníamos rojos y hundidos por la falta de sueño, nuestros rostros eran famélicas calaveras por los pocos alimentos ingeridos y nuestros uniformes estaban sucios de sangre y polvo.

—Inspeccionad las murallas y avisad a los albañiles si fuera necesario —ordené a un circitor—, voy al hospital a contabilizar las bajas de hoy.

Después de cada jornada me
dirigía al valetudinarium para conocer el número de heridos y de fallecidos, luego marchaba a la domus del comes y le informaba del desarrollo de la batalla. Llegué al hospital y me encontré a decenas de físicos y auxiliares, entre los que se encontraba Valeria, ajetreados yendo de un herido a otro con la intención de aliviar sus males. Hablé con el físico responsable y me informó de que trescientos heridos y ciento veinte muertos habían llegado al valetudinarium durante el transcurso del día. Fue una jornada muy dura. Me disponía a salir del hospital cuando algo llamó mi atención en la capilla anexa al edificio. Me acerqué y me encontré a Calero rezando con fervor ante una imagen del Cristo crucificado. Estuve observándole unos minutos hasta que se levantó, se santiguó y se dispuso a salir de la capilla. Entonces nuestras miradas se cruzaron y sonrió. Sus ojos estaban surcados por las lágrimas.

—Un día complicado, ¿verdad? —me preguntó, mientras salíamos del hospital y tomábamos un poco de aire fresco.

—No disponemos de más de unos dos mil milites en condiciones, el resto están heridos o muertos. No sé cuántos ataques más podremos resistir.

Nos dirigíamos hacia la casa del comes. Por el camino observábamos la devastación que las bolas de fuego y las piedras lanzadas por las catapultas habían causando en la ciudad. En el hospital no sólo los heridos eran legionarios y bucelarii, decenas de ciudadanos también sufrían en sus carnes el rigor de los combates. A nuestro alrededor se sucedían los llantos de quienes habían perdido algún familiar o sufrido la pérdida de sus propiedades destruidas por la acción fatal de las catapultas.

—¿Recibiremos refuerzos? —preguntó Calero.

—Estamos solos —respondí, negando con la cabeza.

—En eso te equivocas, no estamos solos.

—¿Qué quieres decir?

Calero se detuvo y me miró fijamente a los ojos.

—Jesucristo está con nosotros —me dijo tocándome el hombro—. Ten fe, saldremos de esta.

Sus ojos vidriosos me transmitieron una inquebrantable confianza. Era evidente que mi amigo estaba convencido de que la mediación divina nos libraría de la desesperada situación en la que nos encontrábamos. Sonreí y miré al suelo dudando de sus palabras.

—Te puedo asegurar que desearía de todo corazón tener tu fe, pero por desgracia, contra los bárbaros sólo sirve esto —repuse, tamborileando con los dedos la empuñadura de mi spatha.

Continuamos nuestro camino y llegamos a la domus del Valerio Aquilio.

—Reza amigo Adriano, reza con todas tus fuerzas y ten fe. El Salvador está con nosotros, lo presiento. Él nos librará de los vándalos.

Me cogió con fuerza de los brazos y me miró fijamente a los ojos. De sus labios brotó una sincera sonrisa.

—Descansa amigo, ha sido un día muy duro —me limité a decir.

—¿Rezarás? —me preguntó cogiéndome aún de los brazos, como si tuviera intención de no dejarme marchar hasta que no le respondiera.

—Está bien —claudiqué—, un par de padrenuestros antes de dormir... pero con mucha fe.

—¡Ja, ja, ja! Verás cómo no te arrepientes.

Nos despedimos. Calero se dirigió al castrum, mientras yo entraba en la domus. Valerio Aquilio se hallaba en su alcoba tumbado en la cama. Había mejorado ostensiblemente de sus heridas, pero aún se encontraba muy débil. Valeria, junto con los niños, le acompañaba. Me senté en un escabel y le transmití el parte de guerra, siempre exagerando las bajas enemigas y minimizando las nuestras, no tenía sentido preocupar al comes más de lo estrictamente necesario. Varios minutos estuve haciendo compañía a mi familia. Contemplé la ciega devoción que Valeria sentía por su amado padre, a la pequeña Annia que permanecía dormida en la cama junto al comes, y a Salvio Alexandros que no paraba de jugar con un soldado de madera que le había tallado su abuelo. Eran mi familia y corrían serio peligro si los bárbaros conquistaban la ciudad. Tenía la obligación y el deber de hacer todo lo que estuviera en mi mano por evitar tan inconmensurable desastre.

—¿En qué piensas cariño? —me preguntó Valeria, despertándome de mi ensimismamiento—. Llevas varios minutos mirando al suelo sin decir nada.

—En nada, amor mío —contesté levantándome del escabel—. Debo volver al castrum, tengo que organizar la defensa de la ciudad.

—Lo estás haciendo muy bien hijo —intervino el comes—. Pronto, con la ayuda de Dios, Genserico se marchará.

—Espero que oiga vuestras plegarias —dije escéptico.

Me despedí de mi familia y me dirigí al castrum. Ordené las guardias nocturnas y me fui a descansar al barracón. Aunque no tenía sueño, me tumbé en mi camastro con la esperanza de que el descanso concediera una pequeña tregua a mi exhausto espíritu. Miré al techo y recordé las palabras de Calero: «reza amigo Adriano, reza con todas tus fuerzas y ten fe». Sonreí al recordar también las palabras del legado: «pronto, con la ayuda de Dios, Genserico se marchará». Nunca he sido muy creyente, mi fe en Dios era relativa pero... ¿qué tenía que perder? Pensé en Valeria y en los niños, y junte las palmas de las manos. Cerré los ojos y oré por ellos, por Carthago Nova, por Hispania... por Roma.

Llegó el amanecer y con él los puntuales vándalos. A sus espaldas, el sol naciente reflejaba sus largas y enrojecidas sombras, concediéndoles la estatura de los míticos colosos. Una vez más, avanzaban acompañados por el estridente sonido de las tubas de guerra, por los feroces gritos y por los furiosos golpes a los escudos: infatigables e inmunes a las extenuantes jornadas de lucha que llevaban a sus espaldas. Mis milites les miraron con resignación. Alguno de ellos resopló.

—¿Es qué no se cansan nunca? —preguntó un joven legionario, que observaba justo a mi lado el avance enemigo.

Y el miles tenía razón. Los capitanes vándalos arengaban a sus soldados propinándoles bastonazos en la espalda, o gritaban con fuerza levantando sus amenazantes espadas. Algún bárbaro osado corrió hacia nosotros y después de enseñarnos su desnudo culo regresó a la formación ante las risotadas de los compañeros. Tenían la moral por las nubes, mientras nosotros nos encontrábamos agotados y sin esperanza.

—Les patearemos sus peludos culos y volverán a África, de eso no te quede la menor duda —le aseguré al legionario, con todo el convencimiento del que fui capaz.

—Creo que alguien no ha rezado con la suficiente fe.

Miré hacia el soldado que había pronunciado esas palabras y me encontré a Calero. Me observaba exhibiendo una sonrisa cínica.

—Te veo muy contento a pesar de que los bárbaros siguen atacándonos, quizá el buen Dios no ha tenido a bien escuchar nuestras plegarias —repliqué con sorna.

—No blasfemes mi buen amigo y la próxima vez reza con más fe.

Me dispuse a responderle, pero se encaminó a su posición en la muralla.

Fue el ataque más salvaje y se prolongó hasta bien entrada la noche, pero resistimos. Los heridos se podían contar por centenares y los muertos, también. Las murallas se hallaban muy debilitadas, difícilmente aguantarían otro día más la acometida de las catapultas. Charcos de sangre salpicaban las calles y los incendios asolaban los pocos edificios que aún se mantenían en pie. El hospital estaba abarrotado y no había espacio para ningún herido más. Pasé revista a las tropas, contabilicé los muertos y heridos, ordené las guardias y, abatido, me dispuse a transmitirle el parte de guerra al comes.

No pude engañarle, en mis ojos leyó el cansancio y la derrota. La ciudad no resistiría más. Valeria cogió a los niños y salió a jugar al atrium con ellos. Aunque pequeños, eran conscientes de que algo horrible estaba sucediendo.

—Quizá deberíamos rendir la ciudad —sugirió Valerio Aquilio después de que le pusiera en antecedentes.

—Fui testigo del saqueo de Roma. Genserico, tal y como había acordado con el papa, respetó los templos y las propiedades de la iglesia, pero arrasaron con todo lo demás.

—Pero respetó las vidas de sus habitantes.

—Más o menos. Mataron a alguno que había pretendido engañarles ocultando sus objetos de valor pero, en general, el rex Vandalorum cumplió su palabra.

—Entonces ¿qué hacemos? —me preguntó el comes.

Miles de vidas dependían de mi respuesta. Si Genserico aceptaba nuestra rendición, Carthago Nova sería saqueada y la población, aunque pobre y hambrienta, respetada. Si continuábamos nuestra enconada resistencia, corríamos el riesgo de morir tras las murallas una vez éstas fueran destruidas por los bárbaros.

—No estamos seguros de que Genserico acepte nuestra rendición. Carthago Nova tiene un valor estratégico muy importante y su posesión le permitiría tener bajo control el sur de Hispania —le dije.

—Pues habrá que preguntarle qué es lo que quiere y cuál es el precio que debemos pagar por salvar la vida de nuestros ciudadanos.

—Recuerda que lo primero que nos requirió fue las cabezas de quienes habían atacado a sus soldados...

—No seas necio —repuso—, sabes que aunque os hubiera entregado habría asediado Carthago Nova. Además, no sacrificaré ni a uno de mis soldados por salvar la ciudad —añadió convencido el comes, leyendo en mis ojos cuales eran mis intenciones—. Si es voluntad de Dios que Genserico nos destruya, que así sea.

La puerta de la habitación estaba entreabierta y vi como, en otra estancia, Valeria acunaba a la pequeña Annia, mientras Alexandros corría de un lado a otro blandiendo una pequeña espada de madera. Entonces lo decidí: si tenía que ofrecer mi vida por salvar la de los míos, que así fuera. Sí, eso haría, entregaría mi vida y permitiría el saqueo de la ciudad, como sucedió en Roma. No sería más que un sacrificio exiguo que arrostraría con agrado. Carthago Nova y sus habitantes sobrevivían, eso era lo importante. Mas sólo entregaría mi vida, pues no tenían intención de inmolar al resto de milites que valientemente asaltaron la caravana de alimentos. Ellos no se merecían sufrir las consecuencias de mi firme decisión.

—Esta misma noche iré al campamento vándalo y hablaré con Genserico.

Me levanté y salí de la habitación dejando al comes con la palabra en la boca, no quería escuchar ninguna replica.

A caballo, portando sendas antorchas, partimos Arcadio, Calero, Cassio Beleno y yo, al campamento bárbaro. Los centinelas de guardia nos miraron con suspicacia, pero nos franquearon el paso y una docena de jinetes nos escoltó a la tienda del rey. Durante el camino, observamos las tropas bárbaras intentando averiguar de cuántos soldados disponía Genserico, así como escrutar por sus semblantes cuál era su estado de ánimo. En la batalla, la moral es más valiosa que la superioridad numérica. Y ellos eran miles, y se les apreciaba bastante enteros y descansados. Miré a Arcadio y asintió preocupado.

—Estos bárbaros son infatigables —susurró.

Llegamos a la tienda del rex Vandalorum y observamos que se hallaba muy atareado impartiendo órdenes a varios de sus oficiales. Un soldado le informó de nuestra presencia y nos miró interesado. El rey le preguntó algo y el vándalo me señaló con el dedo.

—Ha debido preguntarle quién es el que manda —dijo Calero.

Y debió ser así porque Genserico me hizo un ademán para que me acercara. Descabalgué y escoltado por dos miembros de su guardia personal, entré en la tienda del vándalo una vez fui debidamente desarmado. El rex Vandalorum estaba sentado en un escabel, con los codos apoyados en una mesa de madera. Tenía el rostro anguloso, los ojos oscuros y la barba pincelada con algunas hebras plateadas en la barbilla. A pesar de su edad, su porte era recio y robusto, el propio de un rey guerrero.

—Te saludo, Genserico, rey de los vándalos. Me llamo Salvio Adriano, praepositus de los ejércitos de Carthago Nova —dije, con una leve inclinación.

—Tengo que reconocer que estoy completamente sorprendido —me dijo, mientras me indicaba con un ademán que tomara asiento en un escabel.

Me senté sin abrir la boca.

—Durante días os hemos sitiado y, que yo sepa, nadie ha podido entrar o salir de la ciudad.

Continué en silencio, no entendía sus palabras.

—¿Me puedes explicar cómo os habéis enterado de la muerte del emperador? —me espetó—. ¡Acabo de recibir la noticia! —exclamó incrédulo con una media sonrisa.

¿El emperador Libio Severo había muerto? Intenté mantener la compostura y transmitir la impresión de que ya conocía la noticia. El rey parecía confuso, debía aprovechar la oportunidad, no sabía muy bien para qué, pero debía aprovecharla.

—Así es, domine —le respondí—. Lo sabemos y es por este motivo por el que ahora estoy aquí.

Genserico entornó los ojos y mirándome con más atención, dijo:

—Te recuerdo... tú escoltaste al comes Valerio Aquilio y al magistrado en nuestro anterior encuentro.

Asentí con la cabeza.

—Entiendo que si tú estás aquí, en lugar de tan altas personalidades, es porque en Carthago Nova las cosas no deben ir muy bien... —El rey vándalo era astuto como un zorro—. De acuerdo —accedió al fin, consciente de su poder—, si tienes algo que decir, dilo entonces.

Me levanté del escabel y me puse a deambular por la tienda ¿Qué diablos iba a decirle? ¿Acaso qué tenía la intención de ofrecer mi vida por salvar la ciudad? De pronto se me ocurrió una idea que, por descabellada, podría funcionar.

—Como es bien sabido, hace cuatro años el anciano senador Libio Severo fue investido con la púrpura gracias a la mediación de Ricimero, y vuestro candidato, Anicio Olibrio, fue rechazado de forma totalmente injusta.

Genserico me miraba con atención.

—Olibrio está casado con Placidia una de las hijas de Valentiniano y merece ser coronado...

—Mi hijo Hunerico está casado con Eudoxia, la hermana de Placidia —interrumpió el vándalo—. Si Olibrio es proclamado emperador, mi hijo sería su cuñado y quién sabe si en el futuro... ¡Por eso propuse su coronación hace cuatro años, pero el suevo de Ricimero volvió a salirse con la suya! —exclamó indignado, golpeando con fuerza la mesa.

—Ricimero ya habrá movido los hilos para ungir a algún magister o senador sensible a sus intereses, mientras el legítimo emperador permanece en la sombra sin reclamar lo que, en justicia, le pertenece.

El rey bárbaro se levantó del escabel y se dirigió hacia mí.

—¿Qué es lo que pretendes? —me preguntó entornando los ojos con desconfianza.

—Ricimero odia a los vándalos, si logra vestir con la púrpura a alguno de sus acólitos, no cejará en su empeño hasta que os destruya, valiéndose incluso de sus aliados germanos. Pero si consigues que Olibrio sea coronado, entonces las relaciones de Roma con Carthago serían completamente distintas —el vándalo me miraba con interés—. Permíteme sugerirte que envíes una legación que negocie su candidatura.

—¿Qué es lo que consigues tú con todo esto?

—La paz con vosotros, proteger nuestras ciudades de vuestros ataques y quién sabe si una alianza futura contra otros pueblos.

—Como los visigodos o los suevos ¿verdad? —preguntó más confiado.

—Así es.

El vándalo escanció una copa de vino.

—Tengo que pensar en todo ello —dijo, antes de beber un largo trago.

—Piénsalo, pero recuerda que no tienes mucho tiempo. Ricimero es muy astuto y seguro que no ha perdido el tiempo en estériles discusiones.

El rey vándalo arrugó el entrecejo, meditando mis palabras.

—Regresa a Carthago Nova —ordenó, dando la conversación por terminada. Y me despidió con un ademán desdeñoso, como si fuera una molesta mosca que revolotease sobre su comida.

Incliné la cabeza y acompañado por mis amigos, regresé a la ciudad con la esperanza de que mis palabras hubieran surtido efecto en el rey bárbaro.

El alba nos anunció la respuesta del vándalo. Vigilante sobre la muralla, observé el amanecer y como los rayos de sol se aprestaban a iluminar los campos sucios por la sangre derramada y por los pertrechos de guerra que se iban arracimando tras las constantes acometidas. A mi lado se hallaban mis compañeros Arcadio, Calero y Cassio Beleno a quienes ya había puesto al corriente de mi conversación con Genserico. Mirábamos expectantes el horizonte esperando el ataque de los bárbaros. Pero no fue así. Ese día, los vándalos no fueron puntuales a su cita. El sol se erigía sobre el horizonte, pero nuestros enemigos no daban señales de vida. Esperanzado, ordené a un jinete que inspeccionara el campamento enemigo. Los minutos se hicieron horas esperando sus noticias.

—Es extraño que todavía no hayan atacado, quizá se hayan marchado... —deseó Arcadio, sin apartar la vista del horizonte.

Todos anhelábamos que así fuera.

—¡Mirad, el explorador! —exclamó Cassio Beleno, señalando un equite que galopaba a toda velocidad hacia nuestras murallas.

Descendimos a toda prisa de nuestra atalaya y nos dirigimos a la puerta de la ciudad. Allí esperamos inquietos la llegada del jinete. Descabalgó nada más cruzar la puerta que fue cerrada inmediatamente a su paso. Sin resuello, se dirigió hacia nosotros sonriendo.

—¡Se han marchado! —exclamó incrédulo—. Es como si se les hubiera tragado la tierra. ¡Han desaparecido!

—¡Biennnn! —exclamó Arcadio, apretando con fuerza los puños.

—¡Lo conseguimos! —gritó Cassio Beleno, sacando de su interior toda la tensión acumulada tras largos y penosos días de asedio.

—Alabado sea el Señor —susurró Calero. Se arrodilló y rezó una plegaria de infinito agradecimiento.

Asentí y posé mi mano sobre su hombro. Por sus mejillas corrieron las lágrimas y mojaron la seca tierra. Algo en mi interior me advirtió de que ese sería el último día que Calero vestiría el uniforme de legionario y, así fue. Esa misma tarde, solicitó su licencia al comes civitatis, y éste se la concedió de buen grado, pues en la inesperada marcha de los vándalos vislumbró la mano del Todopoderoso. Y bien merecía la pena perder un gran soldado a cambio de ganar un devoto siervo de Dios. Así pues, Calero entró en el monasterio y decidió dedicar su vida a la oración, el estudio y a la meditación.

La noticia se propagó rápidamente por toda la ciudad y hombres y mujeres bailaban, reían y lloraban felices al verse liberados del asedio bárbaro. No obstante y para evitar sorpresas, organicé las guardias y ordené que se reconstruyeran las debilitadas murallas. A nuestro alrededor las felicitaciones y muestras de júbilo se sucedían. Las aciagas tinieblas que abrazaron la ciudad durante los últimos meses, se desvanecieron bajo la brillante luz de una insospechada esperanza.

Me dirigí al hospital, donde se encontraba Valeria ayudando a los físicos. Las buenas noticias fueron más rápidas que yo, y nada más verme entrar, mi amada esposa se lanzó sobre mí dándome un fuerte abrazo.

—Lo conseguiste, lo conseguiste —me susurraba.

—Lo hemos conseguido entre todos —le dije antes de besarla.

—Estamos salvados.

De momento —pensé—. ¿Cuánto tiempo iba a durar la paz? Quién lo sabía. Si no eran los vándalos quienes nos atacasen serían los visigodos, los suevos o quizá los ostrogodos o los francos... La retirada de los vándalos no fue más que una pequeña tregua de duración determinada. Pero no era momento de malos augurios sino de felicidad, habíamos resistido el ataque bárbaro y era hora de celebrarlo.

—Voy a informar a tu padre —le dije.

Lágrimas de felicidad corrían por sus suaves mejillas. Le acaricié el rostro y volví a besarla antes de salir del hospital.

Cuando llegué a la domus me encontré al comes acompañado por un joven soldado que le había informado de la buena nueva. Cuando el miles reparó en mi presencia me saludó y se despidió. Valerio Aquilio permanecía tumbado en el lecho aún convaleciente de sus heridas.

—Veo que ya has sido informado —le dije, mirando al legionario que salía de la estancia.

—Las buenas noticias cuanto antes sean conocidas mejor, ¿no crees?

—Los vándalos se han retirado. Posiblemente Genserico reflexionó mi sugerencia y, finalmente, haya marchado a Rávena o a Roma a reclamar el trono para Olibrio. Con su poderosa armada próxima a Italia, sus argumentos serán mucho más persuasivos.

—Fuiste muy audaz —dijo satisfecho el comes—. Te reuniste con el vándalo para rendir la ciudad y conseguiste que se marchara sin reclamar ningún tipo de recompensa o botín.

—Tuvimos un golpe de suerte —dije sentándome en la cama—. Y ahora... ¿Quién será proclamado nuevo Augusto?

El comes civitatis se mesó la barba y permaneció pensativo durante unos instantes.

—Si te digo la verdad, no tengo ni idea. No veo a nadie en Roma preparado para asumir tal responsabilidad. Quizá el próximo emperador provenga de Constantinopla...

—¿Constantinopla? —pregunté confuso.

—El Imperio de Oriente todavía es fuerte y su emperador León, es un hábil estratega. Si en Roma no hay ningún hombre capaz, él propondrá uno...

—Y tendrá que ser ratificado por Ricimero —terminé su frase.

Valerio Aquilio asintió.

—¿Y el candidato de Genserico? —pregunté.

—¿Olibrio? —el comes negó con la cabeza—. Ricimero nunca tolerará que Hunerico, el futuro rey de los vándalos, sea cuñado de un emperador de Roma. Tendría que ser por encima de su cadáver.

—Entonces los vándalos volverán.

—Y más furiosos que nunca.



Carthago Nova, Hispania.



Anno Domini 467, ab Urbe condita 1220.




CAPITULO XV



El Imperio de Oriente acude en auxilio de Roma.



Turpitudo peius est quam mors.[18]



Durante meses la tranquilidad reinó en nuestra ciudad. Reconstruimos las murallas muy dañadas por las catapultas, construimos y rehabilitamos las insulae y las domus, recogimos las cosechas y ordeñamos nuestro ganado. Carthago Nova era como una pequeña isla hispanorromana perdida en un inmenso mar de bárbaros. Parecía que tanto Roma como Carthago se habían olvidado de nosotros, dejándonos vivir en paz sin temor a otear soldados enemigos en el horizonte.

Calero tomó los hábitos y se ordenó monje. Se tonsuró y se vistió con una túnica parda de lana sin curtir. Oficiaba misa todos los días en una vieja y ruinosa iglesia que él dirigía y que se había empeñado en restaurar. Durante semanas, se dejó la espalda cogiendo grandes bloques de granito o pesadas vigas de madera. Arcadio y yo le ayudábamos cuando podíamos y, poco a poco, la desvencijaba iglesia comenzaba a presumir de cierta dignidad.

—Si seguimos trabajando así, pronto se convertirá en una hermosa catedral —dijo Arcadio, bebiendo de un pellejo de vino.

—Con reparar las goteras me conformo —repuso Calero con una sonrisa.

Observé la iglesia y me sentí orgulloso de mi amigo. Era sobria y robusta, construida con grandes sillares de piedra y un hermoso tejado de madera a dos aguas.

—Espero veros más por mi iglesia cuando esté debidamente adecentada —nos dijo con un ligero tono de reproche.

—¡Uf! Lo intentaré amigo, pero no te prometo nada, sabes que Adriano exige mucho a sus oficiales y casi siempre estoy de servicio...

—No te escudes conmigo, lo cierto es que los domingos sueles levantarte bastante tarde debido al gusto que le has cogido a las tabernas de Carthago Nova —le interrumpí—. Hazle caso y ve más a menudo a la iglesia, te hará bien.

—Y a ti también —replicó Calero, tocándome el hombro.

—Esto... sí, tienes razón... a mi también.

Continuamos nuestra infatigable labor entre risas y colocamos nuevas jambas en la puerta de la iglesia, pues las antiguas habían sido devoradas por la carcoma. Tan concentrados nos hallábamos en nuestra tarea, que no reparamos en la llegada del comes.

—Estáis haciendo un gran trabajo —dijo Valerio Aquilio, acompañado por dos guardias.

—Te saludo, comes civitatis —dijo marcialmente Arcadio.

—Dios te guarde muchos años, Valerio Aquilio —dijo Calero, dándole la mano—. Espero que los resultados sean de tu agrado.

—Hace poco no servía ni para guardar cochinos y pronto va a parecer una catedral —observó el comes, mirando con satisfacción la obra.

—Eso mismo he dicho yo —intervino Arcadio.

—Te saludo, Valerio Aquilio —dije, dándole un golpe a Arcadio—. ¿Me estabas buscando?

—Así es, le he preguntado a Valeria y me ha dicho que posiblemente te encontrase aquí. Tengo importantes noticias que comunicarte. Demos un paseo.

Me desprendí del polvo y de la suciedad lavándome en un cubo de agua y me despedí de mis amigos. Tendrían que colocar las pesadas jambas sin mí.

—¿Tenemos noticias de Roma? —pregunté, mientras paseamos por las calles de la ciudad.

—No, todavía desconocemos quién será nombrado emperador —contestó
el comes.

—Hace muchos meses que murió Libio Severo, las negociaciones deben ser muy duras.

Valerio Aquilio asintió.

—Son muchos los reyes bárbaros implicados, y no quieren desaprovechar la ocasión de presentar a sus propios candidatos.

—Entonces ¿qué es lo que ocurre?

El comes se detuvo y se refrescó en una fuente. Era medio día y hacía mucho calor. Secó sus manos en el uniforme y buscó refugio en un banco de piedra protegido por la sombra de una palmera. Valerio Aquilio no era el mismo desde que fue herido por los vándalos. Ahora se cansaba con facilidad y a veces, le costaba respirar. Los años tampoco pasaban en balde en el bravo soldado.

—Esta mañana ha llegado a la ciudad un mercader judío procedente de Tolosa. Traía consigo telas de lana, algunas baratijas y una noticia inquietante.

Le miré con atención.

—Según nos ha dicho, Teodorico, el rey de los visigodos, ha muerto y su hermano Eurico ha sido proclamado nuevo rey.

Me senté a su lado. En seguida fui consciente de la magnitud de la noticia. Eurico nos odiaba desde hacía años. Siempre había estado en contra de las políticas de su hermano Teodorico, fiel aliado de Roma y ahora, una vez muerto éste, tenía vía libre para cruzar nuestras limes con sus ejércitos y aumentar sus territorios a costa de nuestro Imperio.

—Eso significa que la guerra contra los visigodos es inminente —musité, como si temiera escuchar mis propias palabras.

—Así es, y más ahora que aún carecemos de emperador.

Eurico había alcanzado su propósito de ser ungido rey de los visigodos, ahora se abría ante él un colosal imperio que depredar y conquistar, un irresistible tesoro con el que saciar su obscena codicia. Una vez más, oscuros presagios se cernían sobre una moribunda Roma obstinada en sobrevivir, como el pez que boquea y coletea atrapado en la red del pescador, pero que finalmente muere tras una larga y estéril agonía.



Esa misma noche sufrí una terrible pesadilla. En ella aparecían decenas de barcos envueltos en llamas. Los marineros, hechos una bola de fuego, se lanzaban atormentados a las oscuras aguas con la esperanza de aliviar su calvario. Yo me encontraba en una de las naves, me defendía penosamente de unos demonios con los ojos rojos de sangre, que me atacaban con extrañas espadas con forma de hoz. Estaba rodeado por todas partes. Mis legionarios caían uno tras otro ante el irrefrenable empuje del enemigo, que los remataba en el suelo sin mostrar ningún tipo de clemencia. Desesperado, me lancé al mar intentando escapar. Durante unos instantes nadé bajo las oscuras aguas, y contemplé los cadáveres de decenas de soldados de miradas vacías y rostro demacrado. Conseguí subir a la superficie y respirar. Agotado, llegué hasta la playa y caí rendido. En frente de mí, decenas de barcos ardían y las sombras de los demonios se dirigían, con paso lento pero inexorable, hacia una ciudad que reconocí como Carthago Nova.

—Debes huir, marchar de esta ciudad maldita —dijo una voz.

Me giré y a mi lado, apoyado en su cayado, apareció la figura del druida, que observaba impertérrito el avance de los demonios.

—Cuando los barcos naden en el fondo del mar y los demonios amenacen las murallas de la ciudad, marcharás con tu familia hacia el norte —prosiguió—. En caso contrario, morirán.

—¿No hay forma de evitar el desastre? —le pregunté, incorporándome.

—Está escrito. El fin está próximo y nada, ni nadie, podrá evitarlo. Tal y como vaticinaron los adivinos, durante doce sublimes siglos Roma ha dominado el mundo. El Imperio de los mil años ha llegado a su fin y ahora debe desaparecer. Sus ejércitos serán destruidos, sus ciudades conquistadas, pero su legado, la promesa de civilización y de prosperidad que siempre ha encarnado, será eterno y jamás morirá. Roma será alabada y glorificada por los siglos.

—¿Alguna vez terminará esto? —pregunté, tapándome abatido la cara con las manos.

—Roma ha prosperado a sangre y fuego, destruyendo pueblos y sometiendo a sus gentes. Ahora, toda la sangre que ha derramado caerá sobre ella y un poderoso ejército surgirá del reino de los muertos y clamará venganza —respondió Lughdyr.

Con expresión sombría observé como los demonios superaban los muros de la ciudad destruyéndolo todo a su paso. Carthago Nova se había convertido en un desgarrador infierno.

—Entonces ¿es el fin? —pregunté.

—Será el fin.

La figura del druida se fue disipando hasta que finalmente desapareció en la oscuridad.

Me desperté sobresaltado, bañado en un charco de sudor. Me incorporé y me senté en la cama. Mi corazón golpeaba apresuradamente mi pecho, amenazando con huir de mi cuerpo. A mi lado se hallaba Valeria, que dormía plácidamente ajena a la horrible pesadilla que me había atormentado. Más sereno, me dispuse a reemprender mi descanso cuando en el pavimento de la estancia observé un pequeño objeto que refulgía iluminado por la plateada luz de la luna. Confuso, me agaché y lo cogí. Era muérdago.



El invierno fue muy severo y pasó factura a nuestro comes civitatis. Postrado en la cama, cada vez se encontraba más pálido y enjuto. Los físicos que le trataban no tenían muchas esperanzas y comentaban que en cualquier momento la muerte llamaría a su puerta. Calero nos visitaba con regularidad, pues su presencia le reconfortaba. Valeria no se separaba ni un solo instante del lecho de su padre. Le alimentaba, limpiaba el sudor frío de su frente y le aseaba todos los días. Yo le visitaba a menudo e intentaba animarle con buenas noticias sobre los avances en la reconstrucción de la ciudad o lo generosas que habían sido las cosechas y la pesca pero, sobre todo, alejando de su mente los fantasmas de la guerra.

Una noche extremadamente fría fui a visitarle. Allí se encontraba Calero que, sentado en un escabel, leía un libro antiguo. A su derecha, acariciándole la frente estaba Valeria.

—Te saludo, comes civitatis, ¿qué tal te encuentras? —le pregunté, antes de darle un beso a Valeria.

—Hace años que soy tu suegro ¿algún día dejarás de dirigirte a mí con tanta solemnidad? —respondió en apenas un susurro con una sonrisa—. Bien, bien, mis viejos huesos se niegan a abandonar el mundo de los vivos.

—Saldrás de esta como de otras tantas has salido ya —dijo Valeria con más confianza de la que en verdad tenía.

Me acerqué a Valerio Aquilio y le cogí la mano, la sentí fría y extremadamente delgada. Sus ojos estaban hundidos y sus frágiles huesos sostenían una piel macilenta, que traslucía unas finas venas azules. La delgadez del comes era alarmante. Intentando apartar los malos pensamientos de mi mente, me senté en un escabel.

—Veo que estás en buena compañía —le dije mirando a Calero, que me sonrió invitándome a tomar asiento.

—Le estoy relatando la leyenda de los orígenes de Roma.

—Hace tiempo escuché la vieja historia —dije, intentando hacer memoria—, pero no es mal momento para volver a oírla.

Calero era un gran orador, tenía una voz grave y agradable y la cadencia de su tono era sosegada y tranquilizadora. Sonrió y buscó una página del libro.

—Bueno, nuestro amigo Adriano ha llegado un poco tarde, pero como está interesado en que le refresque la memoria, si os parece bien, volveré a contar la historia desde el principio.

El comes y Valeria asintieron con una sonrisa y Calero se preparó para narrar la leyenda del nacimiento del Imperio.

—Hace muchos, muchos años, vivió un rey llamado Numitor, que reinaba en la ciudad de Alba Longa. Este rey tenía un hermano menor llamado Amulio que consiguió arrebatarle el trono y le desterró. No contento con ello, y temiendo que alguno de los hijos varones de Numitor le arrebatara el trono, ordenó que fueran asesinados. Sólo la hija de Numitor, llamada Rea Silvia, logró librarse de la muerte, pero Amulio, para asegurarse de que no iba a tomar esponsales, ni tener descendencia, la obligó a ordenarse sacerdotisa del templo de Vesta. Pero un buen día, quedó dormida a orillas de un rio y el dios Marte, hechizado por su belleza, la poseyó sin que ella misma fuera consciente. Como consecuencia de este acto, Rea Silvia tuvo dos gemelos. Temiendo por la vida de sus hijos y antes de que Amulio se enterara, los puso en una cesta y los dejó correr río abajo del Tiberis con la esperanza de que alguien pudiera acogerlos y librarles de una muerte segura. La cesta encalló en el monte Palatino y los niños fueron recogidos por una loba que los llevó a su guarida. Allí fueron amamantados y cuidados por ella hasta que un buen día, un pastor que cuidaba sus ovejas en un campo cercano oyó los llantos de un niño. Se acercó con cuidado a la entrada de la cueva y, en la penumbra, se encontró a los dos pequeños.

Observé al comes, que escuchaba la leyenda con atención. Su rostro mostraba una plácida sonrisa y sus ojos brillaban emocionados. Calero, con su relato, estaba calmando sus dolores, aliviándole de la enfermedad que le afligía.

—El pastor, de nombre Fáustulo, recogió a los niños y los llevó a su cabaña, donde les cuidó como propios. Y les llamó Rómulo y Remo. Los pequeños crecieron y descubrieron sus orígenes. Regresaron a Alba Longa y mataron a Amulio coronando a su abuelo Numitor como rey. Entonces, los dos hermanos marcharon hacia el sur con intención de fundar su propia ciudad. Remo quería fundarla en el monte Avenino mientras que Rómulo pretendía hacerlo en el monte Palatino, donde la cesta había encallado años antes. Deciden pues consultar a los dioses y suben a lo alto de una colina esperando una señal de éstos. Remo vio volar seis águilas mientras que Rómulo vio doce. Los dioses se habían manifestado y sus designios interpretados por un augur: si la ciudad se fundaba en el monte Avenino, seis gloriosos siglos le esperaban, en cambio, si era fundada en el monte Palatino, serían doce los siglos de larga y próspera vida los que le aguardaban. Pero Remo no lo entendió así. Argumentó que él había visto las aves antes que su hermano y que debía fundarse la ciudad donde él había decidido. Ambos hermanos lucharon y Rómulo le mató, pronunciando las siguientes palabras: «sic deinde, quinqumque alius transiliet moenia mea».[19] Sació entonces sus pretensiones y fundó la ciudad en el monte Palatino, llamándola Roma en su honor. Y él, Rómulo, fue el primer soberano de la Caput Mundi, la ciudad más grandiosa que jamás haya existido.

—¿Entonces el Imperio viviría doce siglos? —pregunté.

—Así es —contestó Calero cerrando el libro.

Vinieron a mi mente las palabras del druida: «Está escrito. El fin está próximo y nada, ni nadie, podrá evitarlo. Tal y como vaticinaron los adivinos, durante doce sublimes siglos Roma ha dominado el mundo. El Imperio de los mil años ha llegado a su fin y ahora debe desaparecer. Sus ejércitos serán destruidos, sus ciudades conquistadas, pero su legado, la promesa de civilización y prosperidad que siempre ha encarnado, será eterno y jamás morirá. Roma será alabada y glorificada por los siglos».

—Mi fe me impide creer en adivinos y falsos profetas —dijo Calero, como si supiera en qué estaba pensando—. Roma se encuentra en una situación complicada, pero no peor que hace cincuenta años y todavía sigue viva.

—Pero muy débil —puntualizó el comes.

Valerio Aquilio observaba el techo de la casa con la mirada perdida, como si su mente estuviera viajando a remotos lugares o lejanos tiempos. Al igual que Roma, el anciano se consumía poco a poco, alargando su agonía, aferrándose con denuedo a un hálito de vida dispuesto a abandonarle.

—Roma se muere y yo también... —se lamentó en un amargo suspiro.

Valeria, aguantando el llanto, salió de la alcoba. Calero se acercó a él y rezó un Padrenuestro. Me levanté y salí de la estancia para consolar a Valeria, que se encontraba abatida sentada en un banco de piedra.



Varios meses permaneció el comes civitatis consumido por las fiebres y la debilidad hasta que, un día de finales de primavera, nos dejó para unirse al Dios que tanto adoraba. Calero estuvo presente en su última exhalación y pudo administrarle la extremaunción. Valeria nadaba en un mar de lágrimas y yo intenté aliviar su dolor amparándola entre mis brazos. Mis ojos lloraron amargamente, sentí un gran pesar por la muerte de Valerio Aquilio.

Fue enterrado en la pequeña iglesia de Calero y él mismo ofició el funeral. Toda la ciudad acudió al sepelio y las campanas, que replicaron con cadenciosos y tristes tañidos durante dos semanas, nos recordaban que el protector de Carthago Nova nos había dejado.

Durante días consolé a mi amada Valeria hasta que por fin, pudo ir superando la muerte de un ser tan querido. Las risas de la pequeña Annia, que ya contaba cuatro años y las travesuras de Salvio Alexandros que tenía seis, le ayudaron a sobreponerse y la sonrisa volvió surgir en sus hermosos labios.

El comes civitatis de Carthago Nova había fallecido, y la dramática situación de la ciudad, hostigada por los bárbaros y olvidada por el Imperio, apremiaba el nombramiento de un nuevo agente imperial. Desde Roma no llegaba ningún mensaje y carecíamos de información sobre el nuevo Augusto, suponiendo que ya hubiera sido proclamado uno. Deberían ser los curiales quienes decidieran en asamblea quién ostentaría tal cargo y enviar una misiva al emperador para que ratificara su nombramiento. Mientras tanto, sería el magistrado Flavino Proto quien se ocuparía de los temas más urgentes y prioritarios concernientes a la administración de la ciudad.

Los curiales se reunieron para tal fin en el ordo decuriorum o curia. El Senado de Carthago Nova era un edifico de grandes sillares de piedra y muy pocos ornamentos. Su interior estaba constituido por una gran sala rodeada de escaños donde se sentaban los decuriones o curiales. Según fui informado posteriormente, discutieron durante largas jornadas sobre quién sería el mejor candidato para gobernar la ciudad. Cada curial consideraba que él era la persona más adecuada y al estar el ordo decuriorum conformado por cien curiales, no era de extrañar que las deliberaciones se alargaran preocupantemente en el tiempo. Entretanto, yo me ocupaba en adiestrar a los jóvenes bucelarii, reforzar las defensas de la ciudad y proteger las cosechas y el ganado de los no pocos bandidos que proliferaban por la zona como setas tras las lluvias.

Ajeno e indiferente a las enconadas discusiones que se dirimían en el ordo decuriorum, paseaba por el adarve inspeccionando la reconstrucción de la muralla con Arcadio, cuando un bucelarius se aproximó y casi sin resuellos dijo:

- Domine, los curiales han tomado una decisión, el magistrado Flavino Proto te espera en el castrum.

Arcadio me miró sorprendido y preguntó:

—¿Por qué querrá informarte personalmente?

—Lo desconozco, pero pronto sabremos quién es el elegido.

Flavino Proto era una personalidad respetada en la sociedad de Carthago Nova. De ilustre cuna y rancio abolengo, había ocupado el cargo de defensor civitatis y de censor. Actualmente, y después de haber sido elegido durante cinco años seguidos por el ordo decuriorum, ostentaba la dignidad de magistrado. Entramos en el castrum y nos encontramos con el clarissimus sentado en un escabel. Era un hombre entrado en años, de sienes clareadas y ojos inteligentes y cristalinos. Vestía la toga praetexta, y calzaba los calcei senatorii distintivos de su noble condición. Nada más reparar en nuestra presencia, se incorporó.

—Te saludo, Salvio Adriano —dijo con una afable sonrisa.

—Te saludo, clarissimus Flavino Proto.

Arcadio saludó con la cabeza y se marchó discretamente.

—Salgamos del castrum y demos un paseo, hace un día demasiado hermoso para quedarnos encerrados aquí dentro —sugerí.

Flavino Proto accedió con una sonrisa y salimos al exterior. Paseamos en silencio durante unos minutos. La gente que se cruzaba con nosotros nos saludaba con amabilidad, incluso una mujer que portaba una cesta con manzanas, nos ofreció una. El pueblo estaba feliz y confiado, hacía meses que los bárbaros no hacían acto de presencia, y el sueño de un mundo sin guerras ni muertes no parecía tan lejano.

—He sido informado de que ya habéis elegido a un nuevo comes civitatis —dije rompiendo el silencio.

—Siempre y cuando el nuevo emperador no tenga en mente a otro candidato —repuso el magistrado—. Recuerda que se trata de una dignidad designada directamente por él.

—Pero, que yo sepa, todavía Roma carece de Augusto, y quien en el futuro ostente la púrpura tendrá problemas más acuciantes de los que ocuparse que de nombrar al representante imperial de una ciudad de Hispania —repliqué sin ocultar la desazón que me causaba la indiferencia con la que Roma trataba a las provincias situadas más allá de los Alpes—. Supongo que vuestra elección será respetada y ratificada por el nuevo Augusto.

El magistrado asintió con pesar, persuadido de la certeza de mis palabras, y me señaló un banco de piedra que se encontraba junto a una fuente. Tomamos asiento. El silencio de Flavino Proto comenzaba a inquietarme.

—Han sido muchos días de discusiones y negociaciones —comenzó a decir con voz grave y resuelta—. Muchos curiales hemos trabajado fatigosamente para que el sentido común se abriera paso en un mar de desatinos e insensateces y, finalmente, creo que se ha tomado la decisión correcta.

—Me alegro —dije con indiferencia.

El magistrado me miró confuso.

—¿No te importa quién será designado como nuevo representante imperial en la ciudad?

—Sinceramente, quienes de verdad me preocupan son los bárbaros. Confío en la curia y estoy convencido de que habrán tomado la decisión más apropiada. El elegido será la persona idónea.

—Mucha confianza tienes en la curia, es evidente que no has participado en las negociaciones.

—¿Qué quieres decir? ¿Insinúas que no se debe confiar en los curiales?

—No me interpretes mal, pero el Senado está formado por cien decuriones, cada uno de ellos con propósitos y ambiciones muy diferentes.

—Eso no lo entiendo, el comes civitatis sólo debe tener un objetivo: la prosperidad de Carthago Nova.

Flavino Proto me miró como si fuera un niño que acabara de decir una insensatez.

—La política es más complicada de lo que parece. Naturalmente todos los decuriones buscamos la prosperidad de la ciudad, pero lo que nos diferencia son las propuestas que planteamos para conseguirlo —me explicó, como si estuviera impartiendo clases a un párvulo.

—Eso ya lo sé —dije sin ocultar cierta irritación—, por eso soy miles. Yo sólo tengo un objetivo que es proteger Carthago Nova de todos sus enemigos, internos o externos.

—¡Gracias a Dios sólo tienes que preocuparte de los externos, de los internos ya me ocupo yo! —exclamó, rompiendo en una estruendosa carcajada.

Acompañé al magistrado en las risas.

—No ha sido fácil, muchos curiales poseían sólidos argumentos para ser nombrados comes civitatis y debido a esto, se ha alargado tanto el proceso —prosiguió, volviendo al tema de la elección—. Pero algunos pensamos que en estos tiempos tan revueltos, nuestro comes debe tener dotes de mando y ser respetado por el ejército. Debe ser un líder civil y militar.

El magistrado me miraba fijamente a los ojos, comenzaba a intuir lo que intentaba decirme, pero no quería precipitarme y esperé a que terminara su discurso.

—Los curiales carecemos de experiencia militar, somos nobles, burócratas, meros funcionarios poco hábiles con la espada...

—¿Qué intentas decirme? —le pregunté, mirándole a los ojos.

Flavino Proto se mesó la barbilla aguantándome la mirada. Después de unos instantes sonrió.

—Considero que eres la persona más adecuada para ocupar ese puesto y así se lo transmití al Senado.

—Pero... —balbuceé, pero Flavino Proto me hizo callar con un gesto.

—Y, después de largas deliberaciones, así se ha decido: amigo Adriano, eres el nuevo comes civitatis de Carthago Nova. En espera de tu ratificación por parte del emperador, claro.

No podía dar crédito a sus palabras. Me encontraba confuso, nervioso, superado por las circunstancias. Bien era cierto que durante la enfermedad de Valerio Aquilio había liderado la defensa de la ciudad y que desde entonces, como praepositus, dos mil milites estaban bajo mi mando, pero muy distinto era gobernar la ciudad más importante del sur de Hispania. No sabía nada de política y desconocía como manejarme en esos ambientes donde la desmesurada codicia, las traiciones y las venganzas correteaban impunemente como los ratones por un granero abandonado. Sólo tenía que recordar cómo habían perdido la vida los últimos emperadores.

—Creo que no estoy preparado para ocupar tal dignidad —rehusé, negando con la cabeza—, por favor, transmítelo así a la curia.

—Sabía que esa podría ser tu respuesta y por eso quería informarte de tu nombramiento personalmente y en privado. Eres la persona adecuada, el pueblo te ama, los soldados te respetan y los decuriones y nobles de la ciudad te valoran. Eres el mejor candidato, no te quepa la menor duda, y siempre tendrás mi apoyo y mi consejo cuando así me lo solicites —dijo, tocándome el hombro.

—No soy más que un simple legionario. No procedo de noble cuna, ni poseo la brillante retórica de los curiales —repuse—. Dejadme con mis soldados, dejadme patrullar nuestras tierras, reconstruir nuestras murallas, instruir a los jóvenes tires. Dadme una espada y serviré fielmente a Roma, a Hispania, a Carthago Nova. Permitidme seguir vistiendo la túnica militar y la lorica —supliqué—. Una toga praetexta me es inútil para expulsar a los bárbaros de nuestras fronteras. No soy digno de gobernar esta ciudad, sólo de defenderla —le miré a los ojos con serenidad, y con firme determinación, añadí—: Mi voz debe ser escuchada en el castrum, no en el Senado. Los discursos y la política son las armas de las que se sirven los curiales, y las spathae y las spicula son los pertrechos que enarbolamos los soldados. Y yo soy soldado no senador.

En los labios de Flavino Proto asomó una sagaz sonrisa. Mucho me temía que había caído en su trampa.

—Eso es precisamente lo que Carthago Nova necesita para su supervivencia: un general, no un político —replicó—. Tú defendiste la ciudad de las embestidas bárbaras y conseguiste que se marcharan sin ofrecerles a cambio ninguna suerte de prebenda. Bien, es posible que carezcas de la elocuencia de un decurión, pero tu capacidad de persuasión está fuera de toda duda. Además, gozas de un gran prestigio entre las tropas y, no sin razón, la población te ha erigido como su salvador. Vístete con túnica militar y lorica, y ármate con tu spatha si es tu deseo. Mi intención no es que cambies de indumentaria —prosiguió irónico soltando una carcajada—. En el Senado se entablan terribles batallas y, aunque no dejen los campos yermos y sembrados de cadáveres, no son por ello menos cruentas. Yo te enseñaré a manejarte en ese ambiente hostil. Estoy seguro de que, habituado como estás a desenvainar con agilidad tu espada, no serás menos diestro a la hora de desatar tu lengua con argumentos no menos afilados y contundentes —volvió a mostrarme una confiada sonrisa—. Olvídate de las intrigas políticas —insistió con una sonrisa, cogiéndome del hombro—, tú preocúpate de administrar justicia y de protegernos de las acometidas extranjeras, que de los mezquinos que visten toga praetexta me ocupo yo. —Las últimas palabras las lanzó al aire cargadas de mordacidad.

Respiré hondo y sonreí ante sus sólidos argumentos. Bien, si ser nombrado comes civitatis no me impedía estar al frente de mis tropas, y si además contaba con el inestimable apoyo del veterano senador, nada impedía que un ducenarius nombrado praepositus del ejército de Carthago Nova por un convaleciente Valerio Aquilio, se alzara con tal alto privilegio. Mi corazón latió inquieto en mi pecho, dudando si estaría a la altura de las ingentes tareas que el Senado y el pueblo de Carthago Nova me demandarían. De pronto, la imagen de Valerio Aquilio acudió a mi mente y, un nuevo temor, brotó en mi mente. ¿Estaría el viejo comes civitatis de acuerdo con mi nombramiento? Sí, supongo que sí, concluí. Él me nombró jefe del ejército cuando se encontraba en su domus curándose de las heridas sufridas durante el asedio bárbaro. Confió en mí, responsabilizándome de la defensa de la ciudad frente al acoso enemigo. Y les rechazamos, vive Dios que conseguimos que los vándalos se marcharan. Nunca le estaré lo suficientemente agradecido al padre de Valeria.

—¿Y bien? —me preguntó el magistrado, sacándome de mi ensimismamiento.

En sus ojos leí que no aceptaría una respuesta negativa.

—Espero poder contar con tu ayuda —acepté con resignación.

—Sólo tienes que pedirla.



Estaba pendiente la ratificación por parte del nuevo emperador, pero una despejada mañana de finales de primavera, en el ordo decuriorum y arropado por cien curiales, fui nombrado comes civitatis de Carthago Nova. No podía por menos que sentirme extremadamente orgulloso. Valeria lloraba de alegría, Arcadio, a quién pronto ascendí a jefe de mi guardia, no cabía de gozo y Cassio Beleno y Calero me felicitaron de corazón. Pronto la noticia corrió por toda la ciudad y en la puerta de la domus se agolpaban vecinos, amigos y curiosos repartiendo regalos, abrazos y felicitaciones. Durante días no hicimos más que recibir en nuestra casa a curiales, comerciantes, funcionarios y representantes del pueblo. La vida de un comes civitatis era más fatigosa de lo que pensaba, y muchos días acababa tirado en la cama exhausto tras una agotadora jornada de trabajo. Gracias a Dios, Flavino Proto, junto con algunos senadores de confianza, me ayudaba en mi ardua tarea. Delegué gran parte de mi responsabilidad militar en Arcadio, que trabajó con total diligencia y profesionalidad, como no podía ser de otra manera. Así transcurrieron las semanas hasta que un buen día, una flota procedente de Roma trajo consigo el ansiado mensaje.

Varias naves de guerra romanas recalaron en nuestro puerto. Las dirigía un viejo conocido, el praefectus classis Ravennatium Metilio Seronato, el traidor que había abandonado a la flota a su suerte hacía seis años frente a las costas de Carthago Nova, dejándola a merced de los vándalos. Me sorprendió que aún estuviera vivo, pues concluí que había sido ejecutado por traición. Pero el comandante de la flota era hábil como una comadreja y escurridizo como una anguila y logró salir indemne de la traición alegando que la flota había sido atacada por sorpresa y ante la abultada superioridad numérica vándala, consideró poner a salvo la nave almiranta antes que sacrificarla en una batalla perdida. El Senado de Roma creyó su falaz discurso y, sorprendentemente, le restituyó en sus anteriores responsabilidades como comandante de la flota de Rávena.

Le recibí vestido con uniforme militar, aún no había sido nombrado comes civitatis por el nuevo Augusto
y no era momento de hacer ostentación de un cargo que todavía no me correspondía. El Senado de Carthago Nova fue el lugar elegido para la recepción, quería demostrar al traidor que ostentaba el respaldo de la curia y, por tanto, del pueblo. Metilio Seronato llegó escoltado por un magister navis, otro traidor como él, y varios guardias personales. Vestía su uniforme de gala y entró en el Senado con la suficiencia y prepotencia que le caracterizaba. Nada más entrar, recaló en mí y se sorprendió al verme sentado, con mi uniforme de legionario, en el escaño que correspondía por derecho al comes civitatis.

—Os saludo, clarissimi -dijo nada más entrar, mirando a todos los decuriones sin saber exactamente a quién dirigirse—. Soy portador de un importante mensaje para los senadores de Carthago Nova.

—Pues como puedes ver, este es el lugar indicado —le dije sin ocultar la irritación que su sola presencia me producía—. A mí ya me conoces, soy Salvio Adriano, comes civitatis elegido por la curia en espera de ser ratificado por el futuro emperador
-añadí.

—Vaya, has progresado mucho desde la última vez que nos vimos —dijo con sorna—. Supongo que el Augusto no tendrá ningún inconveniente en ratificar lo que la curia así ha decidido.

—¿Qué noticias nos traes? —le pregunté directamente, deseando perderle de vista.

—¡Congratularos hispanorromanos! —exclamó con pomposidad teatral—. ¡Roma tiene un nuevo emperador!

Un murmullo comenzó a recorrer los escaños. El traidor guardó un instante de silencio, incrementando así la impaciencia de los decuriones.

—Tras largas negociaciones entre Ricimero y León, emperador de Oriente, se resolvió que Antemio, general de los ejércitos de Oriente, fuera investido con la púrpura.

Pocos eran los que le conocían y los murmullos arreciaron. Los curiales se miraban los unos a los otros, se encogían de hombros o preguntaban a quienes aseguraban que sabían algo de él.

—Nuestro Augusto
-continuó Metilio Seronato— ha llegado a Italia junto con un poderoso ejército comandado por Marcelino, magister militum per Illyricum —a Marcelino sí que le conocíamos, pues sirvió bajo las órdenes de Aecio y Mayoriano, pero tras la muerte de éste, marchó a Constantinopla y puso su espada al servicio del emperador de Oriente—. ¡Una nueva era se erige sobre Roma! —exclamó, con los brazos en alto buscando la complicidad de los senadores—. ¡Nuestros enemigos morderán el polvo y serán masacrados, yo soy prueba de ello!

—¿Qué quieres decir? —preguntó un decurión.

—Los Imperios de Oriente y Occidente se han unido en la defensa de Roma y se disponen a armar una formidable flota que atacará a los vándalos en sus propias tierras —contestó, mientras deambulaba emocionado por el senado—. Arrasaremos sus ciudades de África y luego les llegará el turno a los visigodos, burgundios, ostrogodos y el resto de pueblos bárbaros que cuestionan nuestro poder...

—¿Cómo hiciste hace seis años, abandonado nuestra flota a su suerte y permitiendo que fuera destruida por los vándalos? —le pregunté lleno de ira, levantándome de mi escaño.

Me lanzó una mirada asesina y advertí que uno de sus guardias echaba mano de su empuñadura. Rojo de cólera se acercó a mí.

—El Senado de Roma no halló un atisbo de traición en mi heroico comportamiento, sino todo lo contrario, me felicitó por poner a salvo a la nave almiranta —me espetó, señalándome con el dedo—. Soy el praefectus classis Ravennatium, siempre he servido fielmente a Roma, y no voy a tolerar que nadie cuestione mi lealtad al Imperio —añadió, echando escupitajos por la boca.

—Tu huida provocó la ejecución de Mayoriano —gruñí, bajando de mi escaño y acercándome a él—, la destrucción de nuestra armada y la muerte de cientos de ciudadanos de Carthago Nova durante el asedio de los vándalos. Te advierto, Metilio Seronato, suscita la mínima sospecha de traición, y no será el Senado de Roma el que te pida explicaciones, sino mi espada —añadí, aferrando con fuerza la empuñadura.

El traidor echó mano de su spatha, pero en sus ojos advertí que carecía del valor suficiente para desenvainarla. Frustrado y avergonzado por la afrenta, salió del Senado escoltado por su guardia y por el magister navis. Flavino Proto se acercó a mí y estrechó mi mano.

—Sabía que no me equivocaba con tu elección —me dijo con una sonrisa.

Se acercaron el resto de curiales, felicitándome por haber puesto en su lugar al traidor. El comandante de la flota partió al día siguiente henchido de odio y con las entrañas ardiéndole en deseos de venganza. No olvidaría fácilmente el escarnio padecido en el ordo decuriorum de Carthago Nova, pero yo tampoco su perversa felonía. Sólo anhelaba volver a encontrarme con él, y poder dirimir nuestras diferencias con nuestras espadas. Y el caprichoso destino tuvo a bien que, pocas semanas después de su marcha, el magister militum Marcelino, comandando más de trescientas naves romanas, recalara en nuestras costas. Metilio Seronato como praefectus classis Ravennatium le acompañaba.



Tal y como pretendió Mayoriano hacía seis años, el objetivo de la poderosa flota era atacar a los vándalos dónde más daño se les podría hacer, en su capital Carthago. La ciudad recibió tal contingente de tropas con regocijo, pues suponía una ingente fuente de ingresos. Algunos barcos requerían de pequeñas reparaciones, las bodegas había que llenarlas con alimentos, agua y vino, los legionarios tendrían que comer y gastar sus soldadas en las tabernas, y muchas espadas debían ser afiladas por maestros herreros. El muelle era un hervidero de carros que cargaban mercancías y provisiones, los estibadores trabajaban de sol a sol pero regresaban a sus casas con la bolsa colmada de siliquas de plata. Quizá el traidor tuviera razón, y un nuevo y prometedor amanecer iluminara al eterno Imperio.

Recibí a tan ilustres personajes en mi domus, la información que poseían era un tanto reservada y cuanto menos gente la conociera mucho mejor. Era una noche de junio y había ordenado que la cena nos la sirvieran en el atrium aprovechando el frescor nocturno. Sólo estaríamos presentes el magister militum Marcelino y el comandante de la flota Metilio Seronato. Llegaron puntuales a la cita vestidos con sus mejores galas. Hombre de mediana edad, Marcelino tenía las sienes blancas pero abundantes, sus ojos eran oscuros y su mirada limpia y cristalina. Nos presentamos y tomamos asiento. Los sirvientes llenaron nuestras copas con vino aguado y trajeron bandejas con carne de cordero, queso, pichón asado y pescado a la sal.

—Traigo el documento firmado por el emperador que te ratifica como comes civitatis de la ciudad de Carthago Nova —dijo Marcelino, entregándome un legajo enrollado.

La noticia la conocía desde que llegaron hacía dos días, pero era necesario hacerla oficial. Desenrollé el documento, y lo leí con agrado. Después desvié una mirada victoriosa y satisfecha sobre Metilio Seronato, que intentaba disimular su malestar. El odio que nos profesábamos se podía oler.

—Gracias Marcelino, es un gran honor que el Augusto me considere la persona adecuada para ostentar tan importante cargo —dije, asintiendo suavemente con la cabeza.

El magister militum bebió un poco de vino y mirando de soslayo al traidor dijo:

—Me han hablado de ti. Sé que serviste bajo las órdenes de Aecio en Maurica y luchado contra los suevos y los vándalos. También me han informado que estás haciendo un gran trabajo en Carthago Nova reforzando sus defensas y reconstruyendo los edificios...

—Él lleva poco tiempo —intervino el comandante de la flota—, el mérito hay que concedérselo a Valerio Aquilio, el anterior comes... y su suegro —añadió con acritud, sin disimular su desprecio.

Marcelino nos observó a ambos y en nuestras miradas leyó la enconada inquina que nos dispensábamos.

—Es el momento de estar unidos —dijo serio—, por el bien de Roma, debéis olvidar vuestras rencillas.

Bajamos la vista a la mesa, pero sin pronunciar palabra alguna. Hacía falta mucho más que las buenas intenciones del magister militum para que el traidor y yo desechásemos nuestros resquemores.

—¿Cuál es el plan? —pregunté, bebiendo un poco de vino.

—Hemos expulsado a los vándalos de Sardinia y de Sicilia. Basilisco, el general de Oriente, se dirigirá con más de setecientas naves desde el este a Carthago. Nos esperará en el cabo de Mercurio, a pocas millas de la capital vándala. Una vez que unamos nuestras fuerzas, desembarcaremos y atacaremos la ciudad por tierra. Sin un puerto seguro donde guarecer sus barcos, los bárbaros vagarán perdidos y serán finalmente exterminados —respondió Marcelino.

—Estamos hablando de más de mil naves y alrededor de treinta mil milites —intervino el praefectus—. La expedición no puede fracasar.

Me disponía a añadir que no fracasaría a no ser que interviniera la perversa mano de un traidor, pero me contuve.

—Me han dicho que defendiste con valor la ciudad del asedio vándalo y que conoces muy bien sus tácticas —dijo Marcelino, incorporándose en la mesa—. Necesitamos gente como tú en esta campaña. Con los vándalos derrotados, Carthago Nova estará fuera de peligro.

—¿Qué es lo que necesitas? —le pregunté.

—Simplemente buenos soldados, aguerridos y con experiencia. No necesitamos muchos, con que vengas tú con varios hombres de tu confianza, será más que suficiente.

—Puedes contar conmigo y con mis milites, pero me gustaría solicitarte dos prebendas que considero que no tendrás ningún inconveniente es satisfacer —dije con una media sonrisa—. Son insignificantes, apenas unos detalles sin importancia.

Marcelino entornó los ojos con suspicacia, pero hizo un ademán para que continuara.

—Me embarcaré en la nave almiranta de Metilio Seronato.

Mi primera petición era del todo humillante, pues significaba que no me fiaba del comandante de la flota de Rávena y que pretendía permanecer cerca de él para tenerlo vigilado. El traidor apretó los puños y se puso rojo de ira. El magister militum asintió.

—Sólo obedeceré tus órdenes y a la mínima sospecha de la existencia de un traidor en la flota —proseguí, mirándole a los ojos—, ordenaré que sea capturado y arrojado al mar.

—¡Esto es demasiado! —gritó encolerizado Metilio Seronato, poniéndose en pie y golpeando con furia la mesa. Varios platos y vasos cayeron estrepitosamente al suelo.

—¡Cállate Metilio! —ordenó Marcelino—. ¡Y siéntate!

La espuma le salía por la boca, y respiraba acelerado con los ojos inyectados en sangre, como un animal furibundo. Me lanzó una desafiante mirada que reflejaba el enfermizo odio que corroía sus entrañas. Respiró hondo y luego, entre espasmos de rabia, volvió a tomar asiento.

—Soy el praefectus classis Ravennatium, su almirante. En el mar soy yo quien da las órdenes y exijo ser obedecido. En tierra podéis hacer lo que os plazca, pero en mis barcos quien manda soy yo —farfulló entre jadeos, mirándome con desprecio.

—¿Hace falta que te recuerde que el emperador Antemio me ha nombrado comandante en jefe de las tropas de Occidente? —le preguntó Marcelino guardando la calma—. Eso significa que estemos navegando sobre las aguas o marchando en tierra firme, el máximo responsable de los ejércitos soy yo.

Metilio Seronato apretó las mandíbulas y asintió sin apartar la mirada de la mesa. En su frente, una vena henchida de rabia palpitaba de forma alarmante, amenazando con estallar

—Tus condiciones son de lo más razonables, prepárate entonces, pues partimos en tres días —aceptó el magister militum.



Carthago Nova, Hispania.



Anno Domini 468, ab Urbe condita 1221.




CAPITULO XVI



La armada desembarca en África.



Quo plures eramus, maior caedes fuit.[20]



Me despedí afligido de Valeria y de los niños de quienes, hasta ese momento, no me había separado ni un solo instante, y me embarqué en la nave almiranta junto con Arcadio, Cassio Beleno y varias decenas de mis mejores hombres. La nave almiranta era un poderoso dromón con tres velas triangulares y dos filas de remeros. Estaba armada con una balista y dos pequeñas catapultas. Era un barco formidable. Aún recuerdo la mirada que me lanzó Metilio Seronato cuando crucé la pasarela. Arcadio me advirtió que tuviera cuidado con él y que no me separara de mi spatha ni un solo segundo. No le faltaba razón a mi bravo amigo. Poco acostumbrado a navegar, no tardé mucho en sufrir de los vaivenes marinos y los peces comenzaron a alimentarse de la comida que vomitaba nada más ser ingerida. Pálido como estaba, tomaba asiento en la proa del barco con la esperanza de que el frescor del viento me despejara y me ayudara a acostumbrarme al incansable oleaje. El comandante de la flota me observaba con regocijo, con el deseo de que en uno de esos vahídos, diera con mis huesos en las profundidades del mar. Por suerte, sus deseos se vieron truncados y a los pocos días ya me había acostumbrado al persistente oleaje e incluso comencé a disfrutar de la travesía.

Sin más contratiempos, llegamos al cabo de Mercurio y nos unimos a la flota del general Basilisco, comandante de la armada por orden de León, el emperador de Oriente. Era un espectáculo colosal. La costa no tenía espacio suficiente para amarrar tan ingente número de naves y tuvimos que construir pasarelas flotantes uniendo, mediante maromas, una embarcación con otra. La infinita playa estaba salpicada por decenas de miles de tiendas, fuegos, establos e incluso corrales, donde guardábamos los animales vivos que nos servirían de alimento. Tal y como dijo el traidor, más de mil naves y aproximadamente treinta mil legionarios nos disponíamos a exterminar, de una vez por todas, a los temibles vándalos.

El mar estaba en calma y un límpido cielo azul nos anunció un hermoso día de finales de junio. Los milites afilaban sus armas, los palafreneros cepillaban los caballos y los cocineros preparan la comida. Cada legionario conocía exactamente cuál era su cometido. Después de amarrar nuestras naves, ordenar el desembarco de las tropas, pertrechos y enseres, montar las tiendas y organizar a los legionarios en tierra, marchamos Marcelino, Metilio Seronato y yo, a la tienda de Basilisco, quien nos aguardaba con impaciencia. En las caras de los milites advertí el optimismo propio de quien se siente seguro de la victoria. Los legionarios se cuadraban a nuestro paso y Marcelino les respondía soltándoles una arenga, dándoles una palmada en la espalda o saludándoles con una confiada sonrisa.

Alcanzamos la tienda del general Basilisco. La guardia imperial que vigilaba la entrada le informó de nuestra llegada y al poco, un enorme oficial nos escoltó ante su presencia. Basilisco se encontraba reclinado sobre un triclinio, comiendo unas piezas de carne de una bandeja cercana. Estaba bien entrado en carnes, sus ensortijados dedos eran gordos como maromas, su piel era muy pálida y el cabello escaso y con cierta tonalidad cobriza. Vestía una toga virilis completamente blanca y calzaba unas sandalias de cuero. Más que un general, parecía un indolente senador. Su imagen me inquietó, desconfiaba de que ese hombre estuviera suficientemente capacitado para dirigir un ejército tan poderoso.

—Sentaos por favor —dijo con un ademán, y tomamos asiento sobre unos confortables cojines—. Sírveles vino a mis invitados —ordenó con voz aflautada a uno de sus sirvientes, un joven efebo al que no quitaba el ojo de encima.

—Te saludo, Basilisco, general del Imperio Oriente. Permíteme que te presente a Salvio Adriano, comes civitatis de Carthago Nova y veterano legionario en las guerras contra los vándalos. Su experiencia nos será de gran utilidad en esta campaña. A Metilio Seronato ya lo conoces —dijo Marcelino.

Basilisco nos saludó con desdén sin apenas mirarnos y bebió un generoso trago de vino. Observé que la tienda estaba adornada con bellas sedas y caros muebles de cedro. Las copas eran de plata engastadas con piedras preciosas. A pesar de encontrarse en plena campaña, el general evitaba privarse de todo tipo de lujo.

—Te esperaba con impaciencia —rezongó Basilisco, con su desagradable voz—. Pensé que ya no vendrías a la cita.

—Hemos tenido más dificultades de las previstas en Sicilia y en Sardinia, pero finalmente los vándalos han sido derrotados. Ahora sólo les queda Carthago como último bastión en el Mediterráneo —explicó Marcelino.

Me sorprendió que Marcelino, un veterano militar y vencedor en cien batallas, tuviera que disculpar su demora después de conquistar dos islas, cuando Basilisco había arribado al cabo de Mercurio directamente de Constantinopla. No debía menospreciarle, sin duda, se trata de un hombre de inmenso poder.

—Bueno, lo importante es que ya estáis aquí —aceptó Basilisco con aire condescendiente.

—Genserico estará al corriente de nuestra presencia, debemos actuar de inmediato y marchar a Carthago mañana mismo si fuera...

—Eso es imposible —interrumpió Basilisco.

—¿Por qué? —preguntó confuso Marcelino.

—He enviado un mensaje a Genserico y estoy esperando su respuesta.

Marcelino le contempló con ojos desorbitados. Miré a Metilio Seronato, que observaba a los generales con gesto huraño, sin mostrar ningún tipo de emoción, como si ya conociera la noticia.

—¿Qué le has enviado un mensaje? —le espetó desconcertado, levantándose del cojín.

—Le he exigido que rinda la ciudad y nos entregue todos sus tesoros. A cambio, le permitiré que huya al sur de África con sus huestes. En aquellas remotas y lejanas tierras no nos creará ningún problema —contestó Basilisco con su aflautada voz, indiferente al enfado del magister militum.

Marcelino comenzó a deambular por la tienda intentado organizar sus ideas.

—Genserico no se rendirá, aprovechará ese valioso tiempo para recomponer sus naves y atacarnos. Con la flota destruida, no podremos regresar al continente hasta dentro de seis meses por lo menos —dijo inquieto.

—¿Atacar a más de mil naves? —preguntó Basilisco con sorna—. No está tan loco. Será bárbaro pero no es estúpido.

En ese momento, un oficial de la guardia imperial hizo entrada en la tienda, traía consigo la respuesta del rey vándalo.

—¡Vaya, que agradable coincidencia! —exclamó Basilisco, desplegando el pergamino.

Todos le miramos expectantes. Observé que Metilio Seronato se encontraba excesivamente tranquilo. Bebía pequeños sorbos de su copa y luego jugaba distraídamente con ella. Marcelino se detuvo y no apartó la vista del orondo general.

—Genserico me solicita cinco días para discutir con detenimiento nuestra propuesta con los nobles de la ciudad —dijo finalmente Basilisco.

—¿Lo ves? —preguntó Marcelino fuera de sí—. ¡Quiere ganar tiempo! El viento sopla del este, es seguro que está esperando un cambio en su dirección para atacarnos —y añadió con vehemencia—: Carthago no está a más de dos jornadas de aquí, marchemos mañana al amanecer...

—¡No! —exclamó Basilisco, sin dar lugar a la réplica—. Le concederé los cinco días. El Imperio de Oriente ha financiado con seis mil modios de oro esta campaña, hemos reclutado más del doble de tropas y de naves que el Imperio de Occidente y además, Antemio y León han convenido que sea yo su comandante. Se hará lo que yo decida y si no estás de acuerdo con mis órdenes, embárcate en tus naves y lárgate de aquí.

Marcelino estaba furioso. La nariz se le hinchaba al respirar al igual que los belfos de un alazán se ensanchan después de un agotador esfuerzo. Durante unos instantes se quedó quieto, ofuscado, desconcertado. Pero después de meditarlo, llegó a la evidente conclusión de que Basilisco tenía razón. El griego era el general en jefe de aquel inmenso ejército y el magister militum era su subordinado y le debía obligada obediencia. Marcelino resopló airado pero, finalmente, claudicó y tomó de nuevo asiento sobre los mullidos cojines. Basilisco le miró con satisfacción y bebió un sorbo de vino.

—¿Cuál es el plan? —preguntó Marcelino, sin ocultar su enfado.

—Esperar —respondió el amanerado general—, simplemente esperar la respuesta del vándalo. Así de sencillo. Si acepta mi propuesta abandonará Carthago y marchará hacia el sur, extraviándose en algún abrasador desierto africano. Desapareciendo para siempre. Un problema menos del que Roma deba preocuparse. Y si no la acepta, será exterminado por nuestro ejército. Sea cual sea su decisión, su fin está próximo. Podéis marcharos —añadió girándose en el triclinio y dándonos la espalda. Hizo un gesto al efebo que se acercó a su amo para satisfacerle, sólo Dios sabía, que lascivos deseos.

Basilisco dio la reunión por terminada y salimos de la tienda. Marcelino estaba furioso. Caminamos a toda prisa con la intención de alejarnos lo antes posible de la tienda. La imagen del orondo y depravado general me causó una gran repugnancia e inquietud. Cualquier ejército, por grande o poderoso que fuera, en manos de un comandante inepto, estaba abocado al más estrepitoso de los fracasos.

—Metilio, quiero que nuestras trescientas naves estén preparadas para el combate —ordenó Marcelino, sin detener su rápido paso.

—¿Crees que Genserico nos atacará? —preguntó incrédulo—. Sería un suicido.

—Un suicidio es quedarnos aquí esperando su respuesta. Obedece y fondea parte de la flota con la proa dirigida hacia el sureste. En caso de que nos ataquen por el noroeste tendremos tiempo de escapar, evitando las embestidas de sus espolones. Entonces estaremos en situación de contraatacar. Si permanecemos con las naves amarradas unas a otras nos destrozarán.

—En estos mares, en verano, el viento siempre sopla del este —repuso con una media sonrisa, como si el magister militum hubiera dicho una insensatez—. Además, las naves ya están amarradas y la tripulación ha desembarcado.

Marcelino detuvo su paso y fulminándole con la mirada masculló:

—Haz lo que te digo y no vuelvas a cuestionar mis órdenes.

El comandante tragó saliva y asintió.

—A tus órdenes, domine. Me ocuparé personalmente —aceptó, dirigiéndose hacia las naves.

Observamos como se perdía entre las tiendas de los legionarios. Marcelino tenía los labios contraídos.

—No me fío de él —su sinceridad me sorprendió—. Sé que hace seis años abandonó la flota a su suerte causando su destrucción. Y lo más repugnante de todo es que el corrupto Senado de Roma creyó sus mentiras. Por ese motivo abandoné el Imperio de Occidente y marché al de Oriente. Estaba asqueado de la vileza, la codicia y el nepotismo que emponzoñaban los cimientos de Roma. Me negaba a servir a un nuevo emperador nombrado por Ricimero. Pero por desgracia, el Imperio de Oriente no se diferencia en exceso de su hermano de Occidente. Vigílale y mantenme informado —me ordenó.



El sol despuntaba por el horizonte y me dirigí a la costa para comprobar si Metilio Seronato había obedecido la orden del magister militum. Confundido, observé que los barcos continuaban amarrados los unos a los otros tal y como se encontraban el día anterior. Enfurecido, crucé la pasarela de la nave almiranta.

—¿Qué es lo que quieres? —me espetó de malos modos el magister navis, interponiéndose en mi camino.

Le miré con desprecio y repugnancia. Se trataba de un hombre de mirada siniestra, dientes podridos y grasiento pelo lacio. La peste que emanaba se podía oler a millas de distancia.

—Quiero hablar con Metilio Seronato. Apártate o comenzarás el día dándote un buen baño en el mar, algo que por lo demás no te vendría nada mal —contesté.

—No puedes subir a este barco, ni tú ni ninguno de tus hombres —replicó lanzándome una mirada desafiante.

—¿Quién ha dado esa orden?

—El general Basilisco —respondió una voz a mis espaldas.

Con gesto triunfante, el praefectus classis pasó junto a mí, y subió a la nave. Los dos hombres sonreían con soberbia.

—¿Ha ordenado algo más que Marcelino o yo debamos saber? —le pregunté, con los labios apretados.

Comenzó a pasearse con suficiencia sobre la pasarela de la nave, el magister navis le seguía como un perro fiel. Me hizo un gesto con la mano y subí al barco.

—Ayer, Marcelino me ordenó una auténtica estupidez. Fondear trescientas naves con las velas orientadas hacia el noroeste esperando un ataque que de ninguna manera va a producirse, demuestra los pocos conocimientos navales que posee nuestro magister militum. Bien entrada la noche, decidí entrevistarme con el general griego. Basilisco es un hombre razonable y naturalmente, me sugirió que no obedeciera la orden de Marcelino y dejara las naves tal y como estaban, pues es imposible que los vándalos nos ataquen.

—Y además le aconsejaste que sólo tus hombres pudieran subir a los barcos, ¿verdad? —le pregunté.

—Tus legionarios pueden subir —contestó con un ademán—, pero antes yo lo tengo que autorizar —añadió, mirándome a los ojos.

—Sigues siendo el mismo bastardo traidor que nos abandonó en Carthago Nova —le espeté, echando mano a mi empuñadura.

—Tranquilo, Adriano —dijo una voz a mis espaldas—. Vengo de la tienda de Basilisco y ya he sido debidamente informado.

Me giré y vi que era Marcelino. Tenía el ceño arrugado y los puños tan apretados que los nudillos se veían blancos. Miró con desprecio a Metilio Seronato y a su capitán. Me cogió del hombro y descendimos por la pasarela. Eché una mirada atrás y advertí que el comandante de la flota y el magister navis se reían a carcajadas señalándonos con un insultante dedo.

—No entiendo porqué Basilisco ha cuestionado tu orden —farfullé rojo de ira, tentado de darme la vuelta y ensartar a aquellos dos bastardos con mi spatha.

—Esta es la campaña militar más importante en la que se ha embarcado Roma desde hace siglos. Basilisco es un hombre extremadamente ambicioso y no desdeñará oportunidad alguna que le ayude a ganarse el favor del Senado griego con el propósito de alzarse, en el momento oportuno, con las insignias imperiales de Oriente. Si consigue que Genserico acepte el acuerdo y entregue Carthago, el general regresará a Constantinopla colmado de gloria y riquezas sin haber perdido una sola nave. En cambio, si se entabla batalla, la victoria le granjeará las simpatías de ambos Senados, el griego y el romano, que le reconocerán como el salvador del Imperio de Occidente, pero su triunfo deberá compartirlo con el resto de los oficiales. Y Basilisco nos quiere lejos, actuando en su segundo plano donde no podamos robarle protagonismo. Ni Roma ni Constantinopla deben tener ninguna duda sobre a quién agradecer esta victoria.

—¿Y Metilio Seronato qué gana en todo esto?

—Quién sabe, quizá el praefectus classis se haya vendido a los griegos a cambio de oro, tierras o ser nombrado comandante de la flota de Oriente, no lo sé.

—Pero lo cierto es que nuestras naves corren peligro.

—Tal y como están amarradas y si se produce un cambio en la dirección del viento, con sólo doscientas naves, los vándalos arrasarían nuestra flota. Basilisco y Metilio Seronato están menospreciando a Genserico y poniendo en serio peligro la campaña. Son unos necios.

—Unos necios peligrosos —añadí, ante el asentimiento del magister militum.



Permaneceríamos cinco días acuartelados en África en espera del mensaje del rey vándalo, y Marcelino ordenó que se levantara un castrum de campaña. Debíamos estar preparados para evitar cualquier tipo de sorpresa. Los milites cortaron árboles, desbrozaron el terreno y cavaron un profundo foso que rodeaba todo el perímetro. Amontonaron toda la tierra para formar un terraplén y se clavaron estacas, jabalinas y lanzas a modo de empalizada.

Metilio Seronato, junto con algunos de sus capitanes, oficiales y marineros de confianza, observaba nuestro trabajo plácidamente desde la nave almiranta, sentado cómodamente en un escabel, mientras un sirviente le ofrecía refrigerios, y otro más le aliviaba del insoportable calor moviendo un gran abanico de plumas de avestruz. La conducta del comandante de la armada y de los marineros no les pasó desapercibida al resto de la tropa, que les contemplaba con resquemor mientras cavaban la tierra y construían las empalizadas.

—Los marineros deberían ser más prudentes —me dijo Arcadio, limpiándose el sudor que corría por su frente después de acarrear un pesado tronco—. Tenemos que trabajar todos como si fuéramos uno o el éxito de la campaña correrá serio peligro.

—Estoy de acuerdo contigo, pero nada podemos hacer al respecto. Basilisco, en agradecimiento por habernos traído hasta aquí sin sufrir el más mínimo percance, les ha concedido descanso cargándonos a los pedes con todo el trabajo —le dije, secándome yo también el sudor, pues le había acompañado en tan agotadora tarea.

Cogimos sendas hachas y cortamos el enorme tronco. Le leña serviría para calentar las comidas o iluminar el castrum durante la noche.

—Demasiadas cosas extrañas estoy viendo en esta campaña y eso me preocupa —dijo Arcadio negando con la cabeza.

—¿A qué te refieres?

—No somos un ejército unido: Basilisco y Marcelino se odian, los marineros y los legionarios recelamos los unos de los otros... —contestó, negando con la cabeza—. Durante la batalla no sé si preocuparme más del bárbaro que tengo delante o del legionario que tengo detrás.

—Ten paciencia, sólo nos faltan cuatro días para que Genserico nos envíe su respuesta. Entretanto, mantén alto el ánimo y la confianza. Ten en cuenta que tanto marineros como legionarios de Oriente y Occidente buscamos el mismo objetivo: eliminar a los vándalos. Esto es lo verdaderamente importante. Cuando entablemos batalla, las rencillas quedarán olvidadas.

Arcadio asintió sin demasiada convicción, y no le faltaba razón. Mientras que los legionarios, Marcelino incluido, nos dejábamos la piel por construir una auténtica fortaleza, Basilisco permanecía al amparo de la sombra protectora de su tienda sin dejar de ser abanicado por su efebo favorito, mientras Metilo Seronato y sus marineros disfrutaban del vino y de los dados, cómodamente sentados en la cubierta de sus naves.



Cuatro días habían pasado desde que llegamos al cabo de Mercurio y todavía no habíamos recibido la respuesta de Genserico. Basilisco, según me informó Marcelino, se encontraba seguro y confiado. El general griego estaba convencido de que el vándalo rendiría la ciudad y marcharía hacia las remotas tierras del sur de África. Pero yo lo dudaba y Marcelino también. Por desgracia, nuestros temores se vieron confirmados poco antes del amanecer del quinto día de campaña.

Los centinelas dieron la voz de alarma. Con celeridad, me vestí con el uniforme y salí apresuradamente de mi tienda. En la playa los legionarios formaban atropelladamente en sus respectivos numeri. Al frente, los centenarii, voz en grito, no dejaban de impartir órdenes y fustigar a todo aquel que llegaba tarde a la formación. El castrum estaba sumido en una pavorosa confusión.

—¿Qué es lo que ocurre? —me preguntó Arcadio, corriendo hacia mí acompañado por Cassio Beleno.

—¿Dónde está el resto de mis hombres? —pregunté.

Arcadio giró la cabeza y advertí que el centenar de hombres que mandaba corrían hacia nosotros.

—Cassio Beleno, forma a los hombres y pásales revista, deben estar perfectamente pertrechados para la batalla. Arcadio, acompáñame a la playa, vayamos a ver qué diablos está ocurriendo.

Todavía no había despuntado el alba, pero un incipiente cielo anaranjado se perfilaba por el horizonte, delatando su proximidad. Algo llamó mi atención, y me detuve ante la atenta mirada de Arcadio, que me contemplaba confuso. Miré al cielo y observé las nubes, luego dirigí la vista hacia las banderas y estandartes que ondeaban mecidas por el viento del noroeste.

—¡Maldita sea! —exclamé—. ¡Ha cambiado la dirección del viento!

Reiniciamos la carrera hacia la playa, donde ya se arracimaban cientos de oficiales junto con Marcelino y Basilisco.

—¿Qué es lo que ocurre? —pregunté a un ducenarius, aunque ya me temía la respuesta.

—Los vándalos, domine, nos atacan —respondió, señalando a una flota de barcos que se dirigían hacia nosotros empujados por el viento del noroeste.

—¡Oficiales de Roma, la armada de Genserico se dirige hacia nuestras naves, formad a vuestros numeri y preparaos para la batalla! —exclamó Marcelino dirigiéndose a los legionarios, y mirando a los magistri navis prosiguió—: ¡Magistri navis, las naves enemigas tienen el viento a favor! —miró con desprecio a Basilisco y añadió—: ¡Salid a la mar y escapad hacia el sureste, reagruparos a resguardo de sus espolones y contraatacad!

Los oficiales y los magistri navis se golpearon el pecho con el puño y corrieron prestos a cumplir las órdenes de nuestro general.

—Me embarcaré en mi nave almiranta y dirigiré la flota de Oriente —balbuceó aterrado Basilisco.

—¡Estúpido! —le espetó el magister militum—. ¡La flota está inmovilizada quedando a merced de los vándalos!

Basilisco, dando un traspié, cayó al suelo, pero consiguió zafarse de las garras del magister militum y huyó hacia su dromón. Marcelino observó furioso como el orondo griego corría despavorido hacia su nave escoltado por su guardia personal. Más de mil naves y treinta mil soldados, la campaña militar más formidable en siglos, estaba ahora en serio peligro debido a su negligencia y su necia soberbia. De buen grado le hubiera ensartado con su propia espada, pero ahora, Marcelino tenía otros problemas más acuciantes de qué preocuparse.

—Asalta la nave de Metilio, encadénale o mejor, mátale si opone resistencia. Dirígete contra los vándalos, y atácales, haz que te persigan, distráeles hasta que podamos liberar todas las naves que están amarradas —me ordenó el magister militum.

Hice un gesto a Arcadio y corrió apresuradamente hacía mis hombres. Marcelino, sin perder un solo segundo, impartía órdenes a sus oficiales y dirigía el embarque de cientos de soldados en las amarradas naves con la esperanza de que salieran a la mar antes de ser embestidas por los espolones vándalos.

En un difuso horizonte, aún envuelto por las penumbras de la lánguida noche, se divisaba el amenazante perfil de cientos de naves vándalas. Sus velas estaban henchidas por el viento del noroeste y sus terribles espolones de bronce apuntaban insaciables hacia nuestros barcos. Si aquellos afilados aguijones completaban con éxito su cometido, no sólo cientos de naves y miles de hombres serían arrastrados a las profundidades del negro mar, sino que también, el futuro de miles de romanos que aguardaban con esperanza el favorable desenlace de la batalla.

No esperé a Arcadio ni a mis legionarios y, con la espada desenfundada, me dirigí a la nave almiranta. Allí advertí que Metilio Seronato con gesto tranquilo, ordenaba que retiraran la pasarela justo en el momento en el que me disponía a embarcar. Una vez más, como un perro cobarde y traidor, se disponía a abandonar la batalla.

—¡Quieto o serás pasto de los peces! —grité al marinero, que ya había levantado la pasarela.

—¡Tírala al mar! —le ordenó el praefectus classis—. ¡Ese bastardo no está autorizado a embarcar!

El marinero dudó el tiempo suficiente para que yo pudiera atravesar la pasarela y subir a la nave.

—Si en algo valoras tu vida no toques la pasarela —el marinero, consciente de que no bromeaba se apartó.

—¡Matadlo, quiere tomar el control de la nave almiranta!

Varios marineros se dirigieron hacia mí con sus espadas desenfundadas.

—¡En nombre del magister militum Marcelino, tomo posesión de este barco y ordeno que ataque a la flota enemiga, aquellos que no me obedezcan serán castigados por traición!

—Nuestro comandante en jefe es Basilisco, no Marcelino. ¡Soldados, os ordeno que le matéis! —replicó Metilio Seronato.

El viento del noroeste arreció, impulsando con vigor las velas de las naves enemigas. No podía perder el tiempo en vanas discusiones. Miré a mi alrededor y vi como algunos de nuestros barcos se hacía a la mar empujados por el esfuerzo de los remeros, pues teníamos el viento en contra. Si no me hacía pronto con la nave almiranta, todo estaría perdido. Cogí el pugio que colgaba de mi cingulum militare y se lo lancé a Metilio Seronato. Los marineros siguieron con la mirada la dirección del puñal hasta que se clavó en el cuello del comandante de la flota, que cayó al suelo entre espantosos ruidos guturales, ahogado en su propia sangre.

—¡Ya estamos aquí! —exclamó a mis espaldas Arcadio, acompañado por Cassio Beleno y una veintena de mis legionarios—. ¿Todo bien? —preguntó entre jadeos, desviando la mirada hacia el cuerpo de Metilio Seronato que yacía exánime sobre la cubierta.

—Levantad la pasarela —ordené.

Tomamos el barco sin más derramamiento de sangre. Arrojé al mar el cuerpo del traidor y me dirigí a los marineros, que se cuadraron ante mí en señal de obediencia. El magister navis de dientes podridos y olor a pocilga dirigía el barco. No obstante, ni yo ni ninguno de mis hombres sabíamos hacerlo. Aquel cerdo era un mal necesario. Tal y como me ordenó Marcelino, nos dirigimos al desigual encuentro con los vándalos. Nuestros remeros hacían enconados esfuerzos para conferir velocidad al pesado dromón, pero el viento soplaba del noroeste dificultando nuestra marcha. Las naves vándalas, iluminadas por la rojiza e incipiente aurora, ya eran completamente visibles, y sus punzantes espolones emergían sobre las olas como gigantescas saetas dispuestas a ensartarse brutalmente contra nuestra indefensa flota.

—¡Están quemando sus naves! —exclamó Cassio Beleno, observando un grupo de barcos con la proa envuelta en llamas.

—¡No! —gritó horrorizado el magister navis—. ¡Son brulotes, los arrojarán contra nuestra flota!

Cassio Beleno le miró sin entender.

—Los brulotes son barcos cargados de brea, azufre y cualquier material combustible. Después de ser incendiados, son lanzados sobre los barcos enemigos con el fin de incendiarlos y destruirlos —explicó el magister navis.

—¡Debemos interceptarlos antes de que choquen contra las naves que aún están amarradas! —exclamé.

En una hábil maniobra, el capitán consiguió situar la nave a favor del viento y adquirió una mayor velocidad. Pero fue demasiado tarde. Empujados por los vientos del noroeste, los brulotes chocaron con estrépito contra nuestras naves incendiándolas al instante. Al estar amarradas unas a otras, el fuego se propagó con facilidad y toda la costa quedó sumida en una bola de fuego, un auténtico infierno en la tierra. Los marineros se arrojaron al mar intentando escapar de las llamas, pero morían al ser aplastados por los cascos de los barcos o ahogados en las profundas aguas.

—¡Debemos escapar! —gritó Tullas, pues así se llamaba el magister navis.

En ese momento, un brulote chocó con fuerza contra nosotros, haciéndonos caer al suelo. Las llamas envolvieron la nave con rapidez y aunque intentamos sofocar el fuego, fue tarea imposible. El sol emergió por el horizonte iluminando con sus rayos decenas de naves enemigas cuyo propósito era concluir el buen trabajo que habían hecho los brulotes. Oímos decenas de silbidos y reparamos que estábamos rodeados por barcos vándalos. Desde las torretas, los arqueros disparaban sus certeros dardos contra nosotros, causando un gran número de muertos. Entonces se oyó un ruido atronador, secó, desgarrador. El barco se balanceó y caímos rodando por el suelo. Conseguí levantarme sobre la cubierta inclinada y comprobé que nuestro barco había sido embestido por un espolón enemigo. Los vándalos, dando aterradores gritos, nos abordaron y, enarbolando sus espadas, se dispusieron a conquistar la nave almiranta de la flota de Occidente.

—¡Abandonemos el barco! —gritó un marinero antes de lanzarse al mar.

Varios le siguieron y fueron asaetados desde las naves bárbaras. Miré hacia la costa y observé a nuestra invencible armada envuelta en llamas y oculta tras una nube de humo negro. Varias naves se salvaron de la quema, pero en lugar de dirigirse contra los vándalos, huyeron hacia el este aprovechando el viento a favor. Entre ellos se encontraba la nave almiranta de Basilisco. El general griego había dado por perdida la batalla y huía abandonando al resto del ejército, buscando refugio en la segura Constantinopla.

En derredor, legionarios y vándalos luchábamos con ferocidad, y no tardó el suelo en teñirse con el color bermellón de la sangre. Un vándalo me atacó, pero pude zafarme de él con facilidad y le rebané el cuello con mi spatha. Nos defendíamos con bravura pero nuestros enemigos eran más numerosos. El fuego y el boquete en el casco perforado por el espolón de la nave vándala amenazaban con hundir el barco. No había muchas opciones: o morir en el barco o hacerlo en el mar ahogados o asaetados por los bárbaros. Entonces advertí que el barco que nos había embestido se encontraba desprotegido. Defendiéndome con denuedo, me acerqué al magister navis. Tullas luchaba con ferocidad contra un bárbaro. Me deshice de su rival con un tajo en las costillas, y el maloliente capitán me sonrío agradecido, mostrándome una ristra de dientes podridos.

—¿Te crees capaz de sacarnos de aquí? —pregunté, señalándole la nave enemiga.

—¿Tenemos otra opción? —El capitán entendió la pregunta.

Negué con la cabeza y él se encogió de hombros.

—¡Legionarios de Roma! —grité, intentando llamar la atención de mis soldados en aquella horrible barahúnda—. ¡Seguidme!

Corrí apartando a todo bárbaro que se ponía en mi camino, subí por el espolón de la nave enemiga acompañado por el maloliente y varios de mis hombres. Los vándalos, sorprendidos por nuestra audacia, tardaron en reaccionar, y corrieron tras nosotros lanzándonos flechas incendiarias. Como bestias salvajes se abalanzaron sobre los milites rezagados derramando sobre ellos la frustración por la nave perdida. En torno al espolón se desató una feroz carnicería. Mis legionarios sacrificaron como héroes sus vidas, para que unos pocos pudiéramos escapar de aquel infierno.

El magister navis olía peor que una cloaca, pero era un hábil navegante. Con dos movimientos de timón, consiguió desprenderse de la nave almiranta y empujados por el viento a favor, pusimos rumbo al noreste. Durante nuestra huída, nos cruzamos con un par de naves enemigas, pero gracias a la destreza del capitán, las dejamos atrás. Alguna otra más trató de perseguirnos, desistiendo pocos minutos después: a sus capitanes no les entusiasmaba la perspectiva de llegar tarde al reparto del cuantioso botín.

La silueta de las naves enemigas y la cortina de humo de los barcos incendiados se fue desvaneciendo hasta que se perdió en el horizonte. Agotados, heridos y sobre todo, derrotados, nos dejamos caer en la cubierta.

—No encuentro a Cassio Beleno.

Abrí los ojos y ocultando un cielo azul, me encontré con el rostro sucio de sangre y hollín de Arcadio. Me incorporé sacando fuerzas de donde no las tenía y comencé a buscar a Cassio Beleno entre los supervivientes. Pocas decenas de legionarios y marineros habían sobrevivido, y muchos estaban gravemente heridos. Paseé por la cubierta y vi algunos jóvenes milites sollozando. Otros, con brazos o manos amputadas, gritaban de dolor al tiempo que manos inexpertas les cauterizaban el sanguinolento muñón. Por la borda arrojaron a un par de soldados que habían muerto durante la huida. El espectáculo era desolador, cubiertos de sudor, sangre y amarga derrota, se esparcían por la cubierta los restos de la invencible armada imperial.

—Le he buscado por todas partes, pero no está —dijo Arcadio.

—¿Has bajado a la bodega? Quizá se encuentre descansando...

—Sí, allí sólo hay una docena de heridos —me interrumpió.

Persistimos durante varios minutos más hasta que, finalmente, convencidos de que era inútil, abandonamos la búsqueda. Lloré largamente la muerte de mi amigo Cassio Beleno abrazado a Arcadio. Los dos sentíamos profundamente la pérdida de nuestro compañero, de nuestro amigo... de nuestro hermano. Las lágrimas compartidas suponen un valioso consuelo para las almas afligidas y derrotadas. Nuestros ánimos languidecían hastiados por una guerra que parecía no tener fin, y que ya se había cobrado la vida de numerosos amigos y cientos, miles de hispanorromanos. Una guerra desatada no por la conquista de nuevos territorios, o el sometimiento de otras naciones. Su propósito era bien distinto y ciertamente descorazonador: luchábamos por nuestra mera supervivencia. Lloré la muerte de Cassio Beleno como la de otros tantos legionarios que fueron sacrificados por la negligencia e incompetencia de Basilisco, más interesado en alcanzar la gloria y el poder que en sus propios soldados. Recordé a Metilio Seronato, al menos él había pagado con la vida su traición, pero Basilisco navegaba incólume hacia Constantinopla dejando tras de sí la más humillante de las derrotas. Los despojos de la flota imperial descansaban hundidos en las profundidades del cabo de Mercurio, y con ellos, las últimas esperanzas de Roma.



Llegamos a costas sicilianas antes del anochecer, y comprobé con agrado que no fuimos los únicos que salvamos el pellejo. Fondeadas cerca de las playas, aparecieron ante nosotros varias decenas de naves. Rogué a Dios que entre los supervivientes se encontrase Marcelino. El goteo fue incesante y durante la noche varias decenas de naves más recalaron en la isla. El amanecer iluminó a casi un centenar de naves romanas, la mayoría del Imperio de Occidente, pues las naves de Oriente habían huido hacia el este buscando refugio en el seguro puerto de Constantinopla. Sólo pude distinguir media docena de dromones griegos, todos ellos muy dañados por el fuego o por los espolones enemigos, y que habían buscado refugio en Sicilia incapaces de alcanzar las costas griegas en ese lamentable estado. Muchas de nuestras naves no se encontraban en mejor situación y algunas de ellas tuvieron que ser hundidas no sin antes aprovechar todo lo que poseyeran de utilidad.

Subimos en una barca y nos dirigimos a la playa. Miles de soldados aparecieron esparcidos sobre la fina arena en busca de descanso, o gravemente heridos, abandonándose a la muerte. Los pocos físicos que permanecían con vida se atareaban en aliviar el dolor, cauterizar heridas o amputar miembros. Los desgarrados gritos de dolor y los lastimeros llantos se sucedían ante la mirada indiferente del resto de legionarios, inmunes al sufrimiento ajeno.

Los vecinos de la cercana ciudad de Agrigentum se volcaron con nosotros y aliviaron parte de nuestra agonía facilitándonos comida, agua y algo de vino. Busqué por todas partes al magister militum hasta que un físico me informó de que se encontraba en una de las naves griegas. Acompañado por Arcadio, subí a una barca y me dirigí hacia la nave donde se hallaba Marcelino con la esperanza de que se encontrara en buen estado. Subimos por la pasarela y le pregunté a un guardia imperial griego, que me confirmó que el magister militum se encontraba en la nave. Me extrañó que fuera la guardia imperial de Oriente quien custodiara la nave pero, en ese momento, mis preocupaciones eran otras.

—Pero ahora no te puede atender, está descansando —añadió el guardia, con cierto nerviosismo.

Su rostro se ruborizó, al tiempo que gotas de sudor perlaron su frente y se lamió los labios inquieto. El soldado ocultaba algo.

—Perteneces a las tropas de Oriente ¿verdad? —le pregunté y él asintió—. ¿Qué hace un guardia imperial de Basilisco protegiendo a Marcelino?

—Sus hombres han muerto y Basilisco...

No le dejé terminar, corrimos por la cubierta y bajamos por la escotilla hacia la cámara donde se encontraba Marcelino. En la bodega nos cruzamos con otro guardia imperial que se detuvo confuso ante nuestra inesperada presencia.

—¿Dónde se encuentra Marcelino? —le espeté.

El soldado me empujó e intentó escapar, pero Arcadio, tan ágil como contundente, le propinó un fuerte puñetazo y el imperial cayó con mala fortuna sobre un escalón, partiéndose el cuello.

—Apresa al otro guardia, esto no me gusta —le ordené, temiéndome lo que estaba sucediendo.

Arcadio asintió y yo, spatha en mano, me dirigí hacia la cámara del magister militum. La puerta estaba cerrada con llave. Le tuve que propinar varias patadas hasta que cedió y conseguí entrar en la estancia. Entonces, mis peores presagios se hicieron realidad. Sobre la cama y envuelto en sangre, yacía el cuerpo de Marcelino. Me acerqué a él, y después de comprobar que estaba muerto, le cerré los ojos.

—¡¿Por qué?! —pregunté lleno de ira—. ¡¿Por qué?!

—¡Ha escapado! —exclamó Arcadio, entrando en ese momento—. Dios Santo... —susurró, al reparar en el ensangrentado cuerpo del magister militum.

- Los guardias imperiales de Basilisco han acabado con su vida.

—Pero ¿por qué Basilisco quería ver muerto a Marcelino?

Cubrí el cuerpo del magister militum y salimos de la nave. El guardia imperial huyó, confundiéndose con los legionarios diseminados por la playa o embarcándose en algún otro barco.

Caminamos entre los soldados para hacernos una idea de lo que teníamos entre manos: salvar la vida de centenares de hombres y decenas de naves. La noticia de la aplastante victoria vándala se propagaría como el fuego y pronto llegaría a oídos del resto de reyes bárbaros, que conscientes de nuestra debilidad, se lanzarían sobre nosotros como alimañas. Se cernía sobre Roma un terrible y negro horizonte y era imprescindible que regresásemos a nuestros hogares cuanto antes.

—La negligencia y la vanidad de Basilisco han provocado la destrucción de nuestra flota —comencé a decir, respondiendo a la pregunta que Arcadio había formulado en la nave griega—. En Constantinopla podría ser juzgado y condenado a muerte por su incompetencia pero, si culpabiliza del desastre a Marcelino y el Senado griego confía en su inocencia, salvaría su repugnante pellejo.

—Ya entiendo, y por eso ha ordenado su asesinato —dijo Arcadio, negando con la cabeza aún sin entender la infinita vileza de los poderosos.

—Los muertos no pueden defenderse.

—Pero aún estamos nosotros —repuso Arcadio, cogiéndome de los hombros—. ¡Nosotros sabemos lo que en verdad ocurrió!

Negué con la cabeza.

—Constantinopla está muy lejos y ahora tenemos problemas más acuciantes de qué preocuparnos —repliqué, señalando a los legionarios que deambulaban por la playa sin rumbo definido, conmocionados ante tanta devastación y muerte.

Con Basilisco huyendo a Constantinopla y Metilio Seronato y Marcelino muertos, buscamos entre los supervivientes algún otro oficial de alto rango, pero todos estaban muertos o habían sido apresados por los vándalos. Y yo, como comes civitatis de Carthago Nova, me alcé como comandante del derrotado ejército. Debíamos evacuar la playa y regresar, unos a Carthago Nova, otros a Constantinopla y el resto a Roma, lo antes posible. Lo primero que hice fue reunirme con los ducenarii y los centenarii que aún permanecían con vida y organizar a las tropas en numeri según sus legiones de origen. Luego me reuní con los físicos para que me informaran del estado en el que se encontraban los heridos y qué medicamentos y materiales podrían necesitar. Después hablé con los magistri navis, entre ellos se encontraba el desdentado y maloliente Tullas. Era imprescindible conocer el número exacto de naves con las que disponíamos, así como el estado de las mismas. Así supe que, de las más de mil naves que componían la flota, sólo ciento diez permanecían varadas en las costas sicilianas. El resto, o habían sido destruidas o huyeron a Constantinopla. Pero, sin lugar a duda, más de la mitad de las naves se encontraban ahora sumergidas bajo las aguas que bañan el cabo de Mercurio.

Hablé con el magistrado de la pequeña villa de Agrigentum y nos ofreció, muy generosamente, toda su ayuda y colaboración. Así pues, varios carpinteros de la ciudad nos ayudaron en las tareas de reparación de las naves, y tampoco nos faltaron telas y vendas para los heridos, ni un mendrugo de pan que aliviara nuestra hambre o un trago de vino que refrescara nuestras resecas gargantas.

Fueron días de fatigoso y arduo trabajo, pero éramos conscientes de que no teníamos ni un solo minuto que perder. Por fin, un caluroso día de verano, tuvimos todo preparado para embarcarnos y volver a nuestras casas. Las naves fondeaban en la costa con las velas plegadas. En la playa, perfectamente formados en numeri, se encontraban los soldados. Los heridos y enfermos, que no eran pocos, ya habían sido embarcados en las naves y se encontraban impacientes por reencontrarse con sus familiares y poder aliviar sus heridas en su compañía. La mayoría de los barcos volverían a Roma, sólo unos pocos partirían a Constantinopla y únicamente uno lo haría hacia Carthago Nova. La brisa se convirtió en un suave viento, anunciando que se acercaba el momento de partir. Subido en una pasarela y acompañado por los magistri navis y los pocos oficiales que aún permanecían con vida, me dirigí a una tropa que me contemplaba expectante.

—¡Legionarios! ¡Legionarios! ¡Héroes, orgullo de Roma! —exclamé—. En cabo Mercurio no hemos sido derrotados por los bárbaros, si no por la vanidad de un general miserable y cobarde. Ha sido Basilisco quien nos ha conducido a la derrota, no nuestras spathae o nuestro valor. Tened esto muy presente y no lo olvidéis nunca. Sois héroes no soldados derrotados —desvié la vista sobre aquellos hombres, confiando en que mis palabras de aliento superaran el escudo de la vergüenza y el fracaso en el que se habían parapetado—. Hemos sobrevivido al infierno y si Dios nos ha concedido su favor es para que regresemos a nuestros hogares y nos dispongamos a defender a nuestras familias. Legionarios de Roma, se auguran tiempos difíciles para el Imperio. Nuestros enemigos son fuertes y numerosos, pero no debemos caer en el desánimo y en la derrota. Somos romanos, hijos de un glorioso Imperio con más de mil años de existencia. De nuestras espadas depende salvar nuestra civilización y que nuestro mundo no caiga en manos de los salvajes bárbaros —los soldados me observaban con atención en un profundo silencio—. ¡Legionarios! —grité, levantando mi espada—. ¡Roma invicta est! ¡Roma invicta est! ¡Roma invicta est!

Los gritos de los milites resonaron en las playas de Sicilia como el rugido de un mar enrabietado y furioso, como un vendaval que clamaba venganza y honor, como el estallido de mil truenos en una negra tormenta. Los legionarios desenvainaron sus armas y desafiaron con sus spathae al azul firmamento. En los farallones cercanos atronaban los ecos cargados de dignidad y orgullo de un ejército dispuesto a arrostrar toda suerte de infortunios. «Fortis cadere, non potest cedere» [el fuerte cae, pero no puede ceder]. Nuestras legiones habían sido derrotadas frente a las costas de África, pero no nos rendiríamos ante las infatigables acometidas enemigas. No cederíamos a las hordas bárbaras. El sueño de una paz duradera era tan inalcanzable como una estrella, pero vive Dios que derramaríamos hasta la última gota de nuestra sangre romana por conseguirla.

Con los ojos húmedos, y embargado ante una honda emoción, ordené el embarque de las tropas. Volvíamos a casa.




CAPITULO XVII



Una amarga despedida.



Amicus, adiuta me, quo id fiat facilius.[21]



Estaba bien agradecido a Tallos, pues sin su sorprendente habilidad no hubiéramos conseguido escapar del desastre de cabo Mercurio, pero fue otro magister navis el que guió nuestro barco a Carthago Nova, así pudimos ahorrarnos su fétido olor y repugnante aliento. Atracamos el barco en el muelle ante el alborozo y la sorpresa de los nuestros, que ya nos daban por muertos. Por desgracia, no todo fueron lágrimas de felicidad por nuestra llegada, pues fueron muchos los compañeros que dejaron sus vidas en África. Hombres y mujeres se acercaron preguntando insistentemente por sus seres queridos obteniendo respuestas negativas en la mayoría de las ocasiones. Así pues, la alegría de quién podía abrazar a su padre, marido o hermano, quedaba empañada por la tristeza de otros que, con el corazón destrozado, se rasgaban las vestiduras rotos de dolor, siendo difícilmente consolables. Fue un día de deseados encuentros y tristes confirmaciones. Descendí por la pasarela y busqué con la mirada a Valeria, a quién no tardé en encontrar acompañada por nuestros hijos y por Calero, que se santiguó nada más vernos. Corrí a su encuentro y nos fundimos en un fuerte abrazo.

—Pensé que habías muerto —sollozó, abrazándome con fuerza.

—Estoy aquí cariño —dije, antes de besarla.

—¡Papá! ¡Papá! —gritaron al unísono Annia y Salvio Alexandros, levantando los brazos, reclamando mimos y caricias.

Me agaché y los estreché entre mis brazos. Las lágrimas corrían sin control por mis mejillas. Envuelto en el calor que sólo puede conceder un profundo y entregado amor, permanecí unos minutos, tratando de desdeñar de mi mente las escenas de muerte y sangre que germinaban incontrolables en mi recuerdo como los brotes verdes de un campo de trigo. Con los ojos velados por las lágrimas, miré a Valeria. Sus labios dibujaron una afligida sonrisa. Su rostro aún se hallaba castigado por la angustia que conlleva una atormentada espera.

—Gracias a Dios habéis vuelto —dijo Calero, abrazando a Arcadio—. ¿Dónde está Cassio Beleno?

Arcadio negó con la cabeza.

—Dios lo tenga en su gloria —deseó con tristeza el monje santiguándose.

—Ha sido un infierno, nosotros podemos contarlo de milagro, pero la mayoría han muerto —dije, incorporándome con los niños en brazos.

—¡Adriano! —exclamó Flavino Proto, dirigiéndose a nosotros, abriéndose paso entre la multitud—. ¡Qué alegría que estés vivo!

—¡Opino lo mismo! —exclamé.

Dejé a los niños en el suelo y abracé al magistrado.

—Ha debido ser horrible —dijo con pesar.

—Un infierno. La playa de cabo Mercurio estará teñida de sangre durante años.

El magistrado asintió con pesar.

—Hablaremos más adelante, de eso y de otros temas... Ahora, ve con tu familia y descansa. Cuando estés dispuesto acércate por el Senado —dijo serio, sus ojos estaban velados por la preocupación.

—Así haré.

Nos dimos un abrazo y Flavino Proto se perdió entre el vulgo. A pesar de no haber participado en la campaña, se le advertía cansado y alarmantemente preocupado. Algo no iba bien en Carthago Nova.

—Adriano, te dejo. Mi garganta está seca y reclama atención urgente. Si necesitas algo de mí, ya sabes dónde encontrarme —dijo Arcadio.

—¿En la iglesia de Calero? —le pregunté con sorna.

—¡Ja, ja, ja, nos vemos amigo! —exclamó, alejándose acompañado por una hermosa joven.

—Este hombre nunca cambiará —intervino Calero con una sonrisa.

—Dios sabrá perdonarle todos sus pecados, ¿no crees?

Calero se encogió de hombros no muy convencido y dijo:

—Debo irme. Por desgracia, hoy serán muchos los que busquen consuelo en la iglesia y recen por los seres queridos que ya no están entre nosotros. Me alegro mucho de que hayas vuelto —añadió sincero, cogiéndome de los antebrazos.

—Gracias amigo.

A mi mente asomó el recuerdo de Cassio Beleno. Sentí una presión en la garganta, y mis ojos se humedecieron. Nos despedimos con un abrazo y marché con mi familia a la domus.

Durante dos días permanecí encerrado en casa disfrutando de la compañía de Valeria y de mis hijos. Anhelaba olvidarme de las guerras, de los amigos fallecidos, de los miembros mutilados flotando en un mar rojo de sangre... Me hallaba hastiado, cansado de tanta muerte y desgracia. Odiaba que mis hijos crecieran en un mundo tan cruel y desdichado. Pero por desgracia, nada podía hacer por evitarlo y la implacable derrota contra los vándalos sólo acarrearía más problemas y dificultades.



Una noche me desperté entre sudores fríos. Había tenido un sueño recurrente pero no por ello menos aterrador. En él, me encontraba rodeado de barcos envueltos en llamas y era atacado por demonios con los ojos rojos de sangre. Desde que volví de Sicilia todas las noches sufría la misma pesadilla. Entonces recordé las palabras del druida: «Cuando los barcos naden en el fondo del mar y los demonios amenacen las murallas de la ciudad, marcharás con tu familia hacia el norte. En caso contrario, morirán».

—¿Te encuentras bien cariño? —me preguntó Valeria, incorporándose en la cama—. ¿Ha sido la misma pesadilla?

Asentí entre jadeos.

—La primera parte de la profecía del druida se ha cumplido, el cabo de Mercurio fue un infierno de fuego y muerte. Centenares de barcos descansan ahora en el fondo del mar...

—¿Y quiénes son los demonios que amenazan las murallas? —Hacía tiempo que a Valeria le había hecho partícipe de mi pesadilla.

—No lo sé, quizá sea el ataque definitivo de los bárbaros.

A la mañana siguiente, sin poder retrasar más mis obligaciones como comes civitatis, me dirigí al Senado donde me esperaba un impaciente Flavino Proto. Le encontré sentado en su escaño acompañado por varios curiales. Todos tenían el semblante serio y preocupado. Me acerqué a ellos y me saludaron afectuosamente con una cálida sonrisa, dando gracias a Dios por permitir mi regreso sano y salvo.

—Me alegro de que ya estés plenamente restablecido —me dijo el magistrado—. Salgamos fuera y demos un paseo, el otoño se acerca y no quiero desaprovechar un día tan hermoso como este.

Salimos del Senado y caminamos por las calles de la ciudad.

—La derrota contra los vándalos va a tener consecuencias inimaginables —comenzó a decir—. Ahora somos más débiles que nunca y los bárbaros lo saben. Vive Dios que lo saben. Pero eso no es lo más grave.

—¿Qué quieres decir?

—No son pocos los dignitates hispanorromanos que se han arrastrado hasta la corte de Eurico con caros regalos rindiéndole pleitesía. Rezongan que no aceptan a un emperador griego impuesto por el emperador León y, que además, les ha conducido a una desastrosa derrota frente a los vándalos. Aseguran que es él, Eurico, quien debe dar el primer paso y desligar sus territorios de Roma.

—¡Pero eso es alta traición! —exclamé indignado.

El magistrado asintió.

—Temen perder sus dignidades y riquezas, y se venden al mejor postor. Roma es débil y Eurico es el rey más poderoso de entre los bárbaros. Muchos nobles ya han decidido a quien dispensar su fidelidad cuando llegue el momento.

—¿Sabemos quiénes son?

—Son muchos, pero el caso más odioso y aberrante es el de Arvando, el praefectus praetorium Galliarum. El traidor ha sido arrestado y se encuentra en los calabozos de Rávena. Se le acusa de preparar el reparto de la Galia entre visigodos y burgundios. Si él ha traicionado al Impero ¿qué no hará el resto de provinciales y dignitates?

—Se arrastrarán como babosas a los pies de los reyes extranjeros —reconocí con pesar.

Tomamos asiento en un banco de piedra. Hacía sol pero una suave brisa refrescaba nuestros cansados rostros.

—¿Tenemos alguna noticia de Genserico o de Eurico? —le pregunté.

—Que Eurico cruce el Loira y ataque las ciudades romanas de la otra orilla es cuestión de tiempo. Luego, probablemente, se dirija hacia el sur y atraviese los Pirineos. En cuanto a Genserico, esperamos ver sus tropas amenazando nuestras murallas en cualquier momento.

—No parecen noticias muy halagüeñas.

—No, no lo son.

Me levanté del banco y me puse en pie.

—Posiblemente no resistamos otro ataque vándalo —admití.

—Lo sé. Además, Genserico no se conformará con saquear la ciudad, la querrá anexionar a su territorio. Estamos en una carrera contra el tiempo. Es como un juego —explicó el magistrado, levantándose del banco—. Hay un gran pastel sobre la mesa y cinco niños corren endiablados hacia él con la intención de comerse todo lo que puedan. Lo que uno no se coma, se lo comerá el otro.

—Entiendo.

—El pastel es Roma, y los cinco niños son los visigodos, vándalos, ostrogodos, burgundios y francos. Lo que no nos arrebate uno, nos los robará el otro. Es un juego infame en el que todos ganan y sólo uno pierde: Roma.

—El Imperio será depredado por cinco manadas de lobos hambrientos. Lo que me complace —añadí con una sonrisa torcida—, es que una vez hayan satisfecho sus estómagos, se lanzarán los unos contra los otros como bestias rabiosas. La infinita ambición que invade las entrañas de los codiciosos bárbaros los destruirá.



Durante el invierno las campañas militares se detienen, pues los caminos están anegados por las lluvias dificultando la marcha de tropas y carruajes. Abrigados junto a la chimenea y preparando nuestras defensas para un futuro ataque, pasamos los largos y fríos días de invierno. Fueron apenas unas semanas de tranquilidad, donde conseguimos olvidarnos de guerras, muertes y destrucción. Pero la paz no era más que un deseo, un sueño efímero que terminaba con la vigilia y, pocas semanas antes de que las plantas florecieran, esperando con ansiedad el vuelo de las infatigables abejas, llegaron a nuestra ciudad inquietantes noticias: los vándalos habían desembarcado con miles de soldados en las Columnas de Hércules y tomado las ciudades de Carteia y Malaca. A su paso, no dejaron un rastro de fuego y destrucción, sino todo lo contrario. Los mensajeros, completamente perplejos, nos informaron de que el rey Genserico les había ofrecido la oportunidad de rendirse. En tal caso, la ciudad no era saqueada ni incendiada y la vida de sus habitantes respetada. Pero las prerrogativas del vándalo no eran gratuitas. Su Senado debía desprenderse públicamente de la autoridad de Antemio y, por lo tanto, de Roma, rindiéndole total sumisión y obediencia. La decisión era bien sencilla: destrucción y muerte, o rendición y vida.

La llegada de la primavera supuso el principio del fin. De nuestro fin. Las huestes bárbaras tomaron posiciones y atravesaron nuestras limes, arrebatándonos las ciudades sin encontrar apenas resistencia. En el norte Eurico, por fin, se había desprendido de la falaz máscara de errático aliado de Roma apoderándose de las ciudades de Avaricum y Tours. El rey visigodo había invadido la Galia, devorando un pedazo importante del apetitoso pastel, anticipándose a las acometidas francas y burgundias. En el sur, era Genserico el que reclamaba su parte del festín invadiendo la Carthaginiense. Entretanto, en el ordo decuriorum, en el Senado de Carthago Nova, nos encontrábamos los curiales discutiendo sobre la dramática primavera que nos aguardaba, invadidos por una abrumadora sensación de desánimo y temor.

—Avanzan muy rápido, ya han tomado Gades, Anticaria y la villa de Iliberri. En estos momentos se dirigen a Abdera —dijo el curator Flaco Mutio, un hombre de rostro enjuto, frente despejada y nariz aquilina. Un hombre de una honorabilidad y falta de valor incuestionables.

—Pero no están destruyendo las ciudades o villas, ni quemando las cosechas o asesinando a los campesinos —añadió un censor.

—Efectivamente, Genserico sólo les exige que le juren lealtad y renieguen del poder de Antemio, a quién considera un usurpador de origen griego —explicó Flaco Mutio en tono excesivamente condescendiente, como si las peticiones del rex Vandalorum fueran una nimiedad, una menudencia plenamente asumible.

—¿Y cuál es tu opinión respecto a las buenas maneras del vándalo? —le preguntó Flavino Proto al curator, levantándose del escaño.

—¿Qué quieres decir? —preguntó el interpelado, algo confuso—. Si te refieres a...

—No, no hace falta que me respondas —le interrumpió Flavino Proto con un ademán—. Muchos de los aquí presentes nos tememos cuál será tu postura en cuanto se vislumbren en lontananza las enseñas del invasor. No, no quiero escucharte, sería extremadamente doloroso para mí que un clarissimus de Carthago Nova pronunciara determinadas palabras —el magistrado comenzó a pasear por el Senado, negando apenado con la cabeza. Flaco Mutio le contemplaba con los labios apretados y rojo de ira—. Genserico no pretende enriquecerse con esta campaña —prosiguió—, su objetivo es otro; conquistar la Carthaginiense y anexionarla a sus territorios. Por lo tanto, es muy probable que nos conceda el privilegio de rendirnos. Una rendición incondicional, humillante, servil... Bueno, si a cambio respeta nuestra vida y nuestras posesiones... ¿verdad? —desvió la mirada sobre los curiales con el propósito de escrutar sus pensamientos. No tardó en reconocer lo que ocultaban las mentes de muchos de ellos—. Alguno de vosotros concluirá que Genserico es un bárbaro generoso, magnánimo, justo... —prosiguió—. Tal vez, incluso haya cruzado por su mente que Carthago Nova sería más rica y próspera bajo su patrocinio. Al fin y al cabo, sus huestes se hayan más cerca de nuestras limes que las legiones de Roma. Entonces... ¿le aceptamos como rey y renegaremos del griego? —preguntó de forma retórica—. Tengo la impresión de que, en esta sala, hay senadores que no ven con malos ojos la invasión del bárbaro... al fin y al cabo, no ha destruido ciudades, no ha esclavizado a los hispanorromanos, no ha quemado los campos... —miró fijamente a Flaco Mutio que incapaz de aguantarle la vista, fijó los ojos en el pavimento—. Pero insisto ¿queremos seguir siendo romanos o mejor besamos la mano del vándalo y nos convertimos en uno de ellos? ¿Qué es lo qué vamos a hacer, senadores de Carthago Nova? —algunos curiales se dispusieron a responder, pero el magistrado alzó la mano. Aún no había terminado con su discurso—. Sólo os pido una cosa. Sólo una. Pensad bien vuestra respuesta, pues de ella dependerá el futuro de nuestros ciudadanos, de nuestras familias.

Flavino Proto regresó a su escaño y fue felicitado con palabras de aliento y palmadas en la espalda por los curiales más afines.

—¡Roma nos ha abandonado, no tenemos posibilidad de sobrevivir a un ataque bárbaro! —exclamó un anciano y temeroso decurión, levantándose de su escaño—. Será mejor vivir como un bárbaro que morir como un romano —susurró, volviendo a tomar asiento.

—¡Debemos rendirnos! —exclamó otro, apoyando sus palabras.

—¡¿Habláis de rendiros cuándo todavía no os han dado esa oportunidad?! —exclamó con vehemencia otro más—. Sois tan cobardes que huis sólo con oír nombrar al enemigo.

—Efectivamente, estamos especulando —espeté, intentando poner algo de orden en aquel avispero—, discutiendo por una circunstancia que todavía no ha sucedido. Desconocemos si Genserico negociará la paz o enviará a sus soldados a asaltar nuestras murallas. Este es un debate inútil, centrémonos en los hechos y no en las conjeturas.

Un murmullo atronador resonó en la sala. Los curiales se encontraban divididos y muchos de ellos, verdaderamente asustados. No les culpo. Muchos teníamos mujer, hijos y algunos, nietos. Nuestra vida nos importaba muy poco, pero muy distinto era pensar en la suerte que correrían nuestros seres queridos si Genserico tomaba la ciudad a sangre y fuego.

—Después de conquistar Abdera. ¡Después de conquistar Abdera! —proseguí, procurando hacerme oír en aquella barahúnda. El murmullo se fue apagando y, aunque no se extinguió completamente, al menos su apaciguamiento permitió que continuara con mi intervención—. Es seguro que el rey vándalo se dirigirá a Carthago Nova. Si es cierto que le acompañan decenas de miles de soldados, defender nuestras murallas supondrá una colosal empresa de muy improbable éxito —varios decuriones asintieron, convencidos de mis palabras—. El ordo decuriorum es el máximo responsable de la protección de nuestros ciudadanos y debemos actuar con prudencia y sabiduría. Bien, no vamos a seguir divagando sobre supuestos y conjeturas. Es un esfuerzo inútil y, como vuestros rostros revelan, agotador. Ya discutiremos de este tema más adelante. Pero sí voy a expresar mi opinión, para que nadie, absolutamente nadie en este Senado, tenga duda sobre cuál será mi determinación llegado el momento —la sala quedo sumida en un profundo silencio—. Soy hispano... y romano, y lo seré hasta el fin de mis días. No puedo interpretar lo uno sin lo otro ¿Acaso vosotros sí? —mi pregunta retórica fue seguida de una breve pausa para que mis palabras fueran asentando en las mentes de los curiales—. Si es así —proseguí—, considero que no merecéis recibir ni un nombre ni otro. —Un nuevo murmullo comenzó a recorrer la sala. Alcé las manos y continué—. No, curiales de Carthago Nova, no lo merecéis. No merecéis llamaros hispanos, porque ser hispanos conlleva el deber de defender nuestras tierras de nuestros enemigos, y no merecéis llamaros romanos porque si renegáis del emperador, si renegáis de Roma, también debéis de renegar de todo aquello que Roma representa. ¡Empezando por vuestros nombres, orígenes y antepasados! —el murmullo se tornó en feroz vendaval, y varios curiales vociferaron insultos y levantaron amenazantes sus puños, pero yo no me amedrenté. Aún no había terminado—. ¡Si despreciáis a Roma, os despreciáis a vosotros mismos! —los rugientes gritos de los senadores debieron oírse en las mismísimas puertas de la Urbs. Levanté nuevamente los brazos y proseguí, una vez se hubieron calmado levemente los ánimos—. Rechazáis a vuestro emperador y os entregáis dócilmente a los brazos de un rey bárbaro —continué, con voz serena pero decidida—. Y, yo os digo, yo os digo senadores de Carthago Nova, que no distingo diferencia alguna entre vosotros y las prostitutas que cambian de cliente a su antojo, guiadas únicamente por la codicia. ¿O es vuestro miedo lo que os impulsa a comportaros como cobardes?

—¡Esto es intolerable, no voy a consentir este ultraje! —gritó un curial, echando mano de un puñal escondido en su toga.

—Guarda tu puñal —le dije señalándole con el dedo—, o bien utilízalo contra los vándalos que se encuentran a las puertas de Carthago Nova, pero jamás oses alzarlo contra un hispanorromano que pretende ser fiel a sus principios. Si eres tan audaz como para blandir un arma en este sagrado lugar, no dudo de que te encontrarás a mi lado, en primera línea de combate, cuando Genserico asalte nuestras murallas. Confío en que así sea. Serás bien recibido.

Mis palabras despertaron algunas carcajadas y el curial, avergonzado, ocultó la daga y volvió a tomar asiento.

—Bien, muy bien —proseguí, una vez se fue apagando el fuego de la ira que amenazaba con calcinar el ordo decuriorum—. Estoy satisfecho de lo que hoy aquí, en el Senado de Carthago Nova, donde litigamos los representantes del pueblo, he visto. Sí, domini, estoy muy satisfecho —desvié mi vista sobre los confusos rostros de los curiales—. Pues he sido testigo de como honorables y dignos curiales se han sentido gravemente ultrajados por unas palabras que muchos han interpretado como graves insultos. Y han gritado, levantado puños e, incluso, exhibido armas —añadí, mirando al decurión que extrajo su puñal—. Bien, estoy muy satisfecho porque... si vosotros, nobles curiales, habéis respondido con inusitada furia ante mis palabras, desatando vuestra ira, vuestra rabia, vuestra ofuscación... ¿qué no haréis ante las espadas bárbaras? Todos aquellos que levantasteis vuestros amenazantes puños contra mí, contra un hispanorromano como vosotros, ¿qué no alzaréis contra un invasor que amenaza con destruir todo aquello en lo que creéis? Espero, deseo, que todo vuestro encono lo desatéis contra los vándalos, el verdadero y único enemigo, y no contra vuestro comes civitatis. En caso contrario, como os he dicho antes, seréis tan de fiar como las prostitutas que venden sus servicios en los sórdidos lupanares.

Tomé asiento dejando al Senado sumergido en la más formidable de las tormentas. Recordé las palabras de Flavino Proto cuando me aseguró que las batallas que se libraban en el ordo decuriorum no dejaban un pavimento sembrado de muertos, pero no por ello eran menos cruentas. Hasta ahora, no había sido consciente de cuanta razón tenía. Después de largos minutos, en los que las discusiones, insultos y amenazas se sucedieron de forma atropellada, quizá debido al cansancio de los decuriones o a la constancia de que, dicho maremágnum no llevaba a ninguna parte, el silencio, un placentero y reconfortante silencio, fue adueñándose de la sala. Entonces volví a tomar la palabra:

—He enviado equites para que informen del número de tropas de Genserico y confirmen si es cierto que el vándalo respeta las ciudades y la vida de quienes le rinden pleitesía —comencé a decir—. No obstante, aún no sabemos si Genserico será tan benevolente con nosotros como lo está siendo con el resto de las ciudades conquistadas. Recordad que ya resistimos a su asedio. Quizá ahora sus intenciones para con nosotros sean bien distintas y no sea suficiente con abrir las puertas de Carthago Nova y besar sus sucios pies de bárbaro arriano para salvar nuestras lamentables y cobardes vidas —dije, mirando con desprecio a los curiales favorables a la rendición. Un murmullo cargado de imprecaciones, insultos y recriminaciones recorrió la sala—. Ahora —proseguí, reclamando silencio con un gesto—, ahora, debemos obrar con calma y prudencia. En primer lugar esperaremos la llegada de los equites y sus informes. Entretanto, reforzaremos las murallas e instruiremos a nuevos tires. Es inútil discutir durante más tiempo sobre el futuro de Carthago Nova mientras no tengamos más información y sepamos a fe cierta, cuáles son las intenciones del bárbaro. Flavino Proto os ha formulado una pregunta —proseguí mirando al magistrado—. No os pido que la respondáis ahora. No es el momento. Lo que sí os ruego, lo que os imploro desde lo más profundo de mi corazón es que meditéis largamente sobre vuestra decisión, pues de ella dependerá nuestro futuro como romanos —y para concluir, añadí—: Si los curiales están de acuerdo, levantaré esta sesión, y os convocaré a una nueva cuando hayan regresado nuestros jinetes. Será el momento de expresar vuestro parecer.

Los curiales aceptaron mi sugerencia y abandonaron el Senado inmersos en un confuso arrullo de opiniones encontradas. En los ojos de muchos de aquellos clarissimi leí que, a pesar de mis duras palabras, no dudarían en cuál sería su decisión cuando Genserico se encontrase a las puertas de la ciudad.



Llegué a casa con la preocupación marcada a fuego en el rostro. Mi hija Annia se lanzó sobre mí nada más abrir la puerta, mientras Salvio Alexandros leía un pergamino ayudado por Valeria. Besé a la pequeña y la dejé en el suelo entretenida con una muñeca de trapo. Mi mujer me miró y se acercó a mí dejando al pequeño inmerso en la lectura de un hexámetro de la Eneida de Virgilio. Una obra extremadamente complicada para un adulto y que Salvio Alexandros leía sin entender absolutamente nada, pero como herramienta de aprendizaje en la lectura, tenía un valor incalculable.

—¿Qué es lo que ocurre? —me preguntó Valeria preocupada.

Durante unos instantes dudé si confesarle la verdad o no, al fin y al cabo no merecía la pena preocuparla.

—Los vándalos han tomado varias ciudades y pronto se dirigirán a Carthago Nova, pero no te preocupes, recibiremos refuerzos de Roma y les podremos hacer frente —mentí con una sonrisa, intentando ser lo más convincente posible.

Valeria arrugó el entrecejo, era evidente que no lo había conseguido.

—Dime la verdad, no intentes ocultarme nada o estaré aún más preocupada.

La miré a los ojos. Cada día era más hermosa. Me acerqué al pequeño Salvio Alexandros y detuvo su lectura para regalarme una gran sonrisa. La pequeña Annia simulaba dar de comer a la muñeca de trapo con una cuchara de madera. Eran mi familia, los amaba más que nada en el mundo y no permitiría que corrieran ningún peligro. Miré a Valeria, que permanecía con sus bellos ojos negros fijos en mí, esperando una respuesta. Suspiré y le conté todo lo que había sucedido en la curia.

—¿Qué vais a hacer cuando los vándalos se encuentren frente a nuestras murallas? —me preguntó.

—Antes de que eso ocurra, el Senado habrá tomado una decisión.

—¿Entonces? —insistió.

—No lo sé —reconocí, sentándome abatido en un escabel. Instintivamente me eché mano del colgante y apreté con fuerza la mandrágora de plata que colgaba de mi cuello.

—Quizá el druida pueda ofrecerte la respuesta —me dijo Valeria, tocándome el hombro. Pensaba que el colgante me lo había regalado Lughdyr. No sé muy bien por qué, pero nunca le dije que fue Alana quien lo hizo.

—Lughdyr está muy lejos de aquí —repuse, levantándome del escabel—. Pero tienes razón, necesito consejo y sé quién puede dármelo.

En una iglesia anida una paz que difícilmente se puede hallar en otro sitio. El olor a incienso y a cera, el silencio, las imágenes representadas en techos y paredes, el Cristo crucificado y la sobriedad y dureza de los sillares confieren a los templos una magia, un hechizo capaz de aguzar la mente y despertar sentimientos dormidos. Con tal esperanza tomé asiento en un frío banco de piedra con el deseo de encontrarme con Calero. Pocos minutos pasaron hasta que el monje, antes guerrero, hizo su aparición. Mi presencia le sorprendió y, sonriendo, se acercó. Había anochecido y la iglesia se encontraba vacía. Mejor así, prefería hablar con Calero y pedirle consejo a solas en ese ambiente tan espiritual.

—Te saludo, amigo Adriano. He de reconocer que es toda una sorpresa encontrarte a estas horas en la iglesia, ¿va todo bien?

—Necesito hablar contigo.

—Entiendo —dijo, sentándose a mi lado—. Amigo mío, si lo que necesitas es hablar y ser escuchado, te puedo asegurar que no hay mejor lugar que este —añadió con una sonrisa.

Asentí y comencé a relatarle la discusión que habíamos mantenido en el Senado. Calero me observaba con atención, sin perder un solo detalle de mis palabras. Cuando hube concluido, el monje se levantó, y con un gesto me invitó a que le acompañara a dar un pequeño paseo por los pasillos de la iglesia.

—Necesito de tu consejo.

—No sabes qué hacer cuando los vándalos sitien la ciudad, ¿verdad? —me preguntó.

—Una parte de mí quiere luchar, morir con la espada en la mano defendiendo el Imperio, pero otra teme por Valeria y los niños. No quiero que les ocurra ninguna desgracia —respondí con los ojos empañados.

El monje asintió arrugando los labios.

—Debemos vivir para honrar a Dios, muertos no le somos útiles.

—¿Quieres decir que debemos besar la mano de Genserico y vivir como bárbaros? ¿Cómo herejes arrianos? —le pregunté confuso.

—Son arrianos, es cierto, pero la base de sus creencias son las mismas que las nuestras: ellos creen en la existencia del Dios único y de su hijo Jesucristo, con la única, pero no menos importante salvedad, de que niegan su divinidad. Para ellos Jesucristo fue creado por Dios para cumplir su plan; la redención del mundo. A Jesucristo se le puede llamar Dios por su relación con el Creador, pero no deja de ser una criatura más. En él no hay nada de divino, es sólo un hombre. También niegan la Santísima Trinidad y sólo creen en Dios Padre. Tanto Jesucristo como el Espíritu Santo fueron creados por Dios para servirle de intermediarios con los hombres, y ayudarle a cumplir su sagrado plan. Esta es la gran diferencia entre los arrianos y los católicos.

—¿Crees qué debemos rendirnos a los vándalos? —le pregunté, más interesado en conocer su opinión sobre los bárbaros que en recibir una clase de teología.

—Eres comes civitatis, y miembro del ordo decuriorum, de vuestra decisión depende la vida de miles de personas, entre ellos la de tu familia.

El monje se detuvo y me miró fijamente a los ojos.

—¿Cuánto tiempo llevamos luchando contra los bárbaros? —me preguntó—. ¿Cuántos buenos hombres han muerto en esta guerra interminable? —recordé a Arrio Sidonio, a Optila, a Áyax, a Cassio Beleno y a tantos y tantos más...—. Tarde o temprano Roma caerá, ¿acaso tiene sentido alargar más la agonía? ¿Existe alguna esperanza de victoria por remota que ésta sea? —negué con la cabeza—. Entonces ¿tiene sentido que haya más derramamiento de sangre?

—Pero dejaríamos de ser romanos...

—Sólo somos hombres, hijos de Dios. Si puedes criar a tus hijos en paz, si puedes recoger las cosechas sin temor a que sean quemadas o levantar una casa sin miedo a que sea destruida ¿qué importancia tiene que tu señor se llame Genserico, Eurico o Antemio?

—¿Estás impartiendo una lección de resignación cristiana? —le pregunté, sin ocultar mi enojo—. ¿Estás sugiriendo que seamos condescendientes y pongamos la otra mejilla, pues disfrutaremos de nuestra recompensa en el reino de los cielos?

En su rostro advertí que mis palabras le habían herido.

—Debes pensar con el corazón, no con las vísceras —respondió.

Comencé a pasear por el pasillo acompañado por Calero. Durante varios minutos medité sus palabras. Mi amigo me pedía que claudicara ante el enemigo y humillase mi cabeza para poder salvarla. Desconocía que futuro nos aguardaba si Carthago Nova era conquistada por los vándalos. ¿Quién me aseguraba que no seríamos esclavizados o asesinados? ¿Quién tenía la certeza de que no nos obligarían a convertirnos a la fe arriana? Yo era romano, mi familia era romana y si Roma caía, quizá no merecía la pena seguir viviendo.

—No —dije casi sin pensar, todavía sumido en mis cavilaciones. Calero me miró con expresión confusa.

—¿Qué quieres decir?

Suspiré hondo.

—He tomado una decisión.

—Espero que el buen Dios te haya iluminado y tu decisión sea la correcta —deseó mi amigo, con los ojos velados por la tristeza.

Los equites regresaron pocas semanas después de que se reuniera la curia en asamblea, confirmando las palabras de Flaco Mutio: las ciudades, municipios y villas arrodilladas a los pies de los vándalos fueron respetadas, pero aquellas que se negaron a reconocer a Genserico como su señor, fueron exterminadas y sus habitantes sacrificados. Poco después llegó a la ciudad un oficial del rex Vandalorum. Traía consigo un mensaje con sus condiciones. Se convocó una nueva reunión del ordo decuriorum y tras varias horas de viscerales y agotadoras discusiones, se llegó a un acuerdo.



El sonido de los tambores y de las tubas de guerra precedió la llegada de los vándalos. El sol se ocultaba tras el horizonte y el crepúsculo se cernía sobre nuestra lánguida ciudad tiñéndola de rojo. Desde mi atalaya, observé como los bárbaros, en formación, a paso lento pero de forma inexorable, se acercaban amenazantes hacia nuestras murallas. Enarbolaban antorchas encendidas, cuyas llamas se reflejaban en sus corazas, yelmos y ojos, vistiéndoles con el color de la sangre. El ejército de Lucifer surgido del más profundo de los avernos. La cadencia de los tambores penetraba en nuestros oídos encogiéndonos el corazón, mientras el suelo gemía ante la marcha de las invencibles tropas. Se detuvieron a pocos cientos de pasos de las murallas, lejos del alcance de nuestros arqueros. Serían decenas de miles de soldados a los que, como humillante muestra de obediencia, se habían unido centenares de bucelarii de las ciudades sometidas. El sol desapareció, y una plateada luna llena emergió por el horizonte tras el enemigo, que reverberaba ahora iluminado por sus rayos argentados. El viento soplaba haciendo ondular las llamas de las antorchas, como si de de un mar de fuego se tratara. El sonido de los tambores y de las tubas cesó, y un siniestro silencio envolvió la sombría noche. Desde nuestra elevada posición, observábamos la escena, conscientes de que no habríamos tenido ninguna posibilidad. A mi lado, Arcadio miraba a los barbaros con gesto serio y preocupado.

—Ha llegado el momento —dije, y descendí por las escaleras de la muralla acompañado por mi amigo.

A mi mente llegaron las palabras del druida: «Cuando los barcos naden en el fondo del mar y los demonios amenacen las murallas de la ciudad, marcharás con tu familia hacia el norte. En caso contrario, morirán».

No tenía dudas, sabía que hacía lo correcto. Me dirigí a la domus, allí me aguardaban Valeria y los niños. Ya estaban preparados. Subidos en un carro con nuestras pertenencias, marchábamos en silencio ante la mirada empañada por las lágrimas de varios vecinos. De las callejuelas, como si de afluentes se trataba, comenzaron a aparecer decenas de ciudadanos que bien a pie, a caballo o en carros, se unieron a nosotros formando un río humano. Flavino Proto se unió con su familia, otros decuriones hicieron lo propio. Flaco Mutio observaba la triste procesión desde la azotea de su domus. Nuestras miradas se cruzaron y se despidió con un gesto con la cabeza. Sus ojos brillaban emocionados. Pasamos cerca de la iglesia de Calero. El monje nos bendijo con agua, rezando un Padrenuestro. Tenía los ojos empañados y por sus mejillas corrían desbocadas las lágrimas. Me despedí de él sin bajarme del carro, tenía un nudo en la garganta. En la puerta de la ciudad aguardamos hasta que todos estuvimos preparados. Poco a poco, se nos unieron más compañeros de viaje. Arcadio, sobre su poderoso caballo de guerra, tomó la decisión, junto con puñado de legionarios y bucelarii, de acompañarnos en nuestra diáspora. A pesar de que en las calles se arracimaban cientos de personas, el silencio era casi total, siendo únicamente roto por el ladrido de un solitario perro y el llanto de un niño. Ninguno de nosotros quería abandonar Carthago Nova, pero no teníamos otra opción. Esperé la llegada de algún rezagado y finalmente di la orden:

—¡Abrid las puertas!

El crujido seco de la madera precedió la aterradora visión de los soldados vándalos portando sus amenazantes antorchas. Muchas mujeres y niños rompieron en llanto y los hombres, instintivamente, echamos mano de nuestras empuñaduras. ¿Cumpliría Genserico su palabra? La vida de mi familia y de tantos y tantos hispanorromanos más, dependía de ello. Encabecé la procesión subido en un carro. A mi lado se encontraban Valeria y los niños, que miraban con terror a los bárbaros. Annia, presa del pánico, hundió su rostro en el pecho de su madre intentando apartar de su mente la imagen de aquellos demonios. La procesión me seguía con paso lento. Genserico, montado en su caballo, nos observaba con atención. Me detuve frente a él. Asintió y me hizo un ademán para que prosiguiéramos con nuestro camino. Azucé a los bueyes y reemprendimos el viaje. Cuando ya me encontraba a varias decenas de pasos de las murallas, me detuve y miré atrás. De la puerta de la ciudad salió un senador, se acercó a Genserico y besó su mano. Era Flaco Mutio.

En la oscuridad, iluminados por antorchas, poco más de cien familias y cincuenta soldados abandonamos Carthago Nova y, siguiendo la vía Augusta, nos dirigimos hacia el norte, hacia la ciudad de Tarraco, con la esperanza de que la capital de la Tarraconense permaneciera a salvo de los ataques bárbaros. Después de varias horas de silenciosa marcha, tomamos descanso en un pequeño claro cerca de la vía. Aún no había amanecido, pero ya nos encontrábamos a una distancia prudencial de los vándalos y no debíamos temer su ataque. Genserico había cumplido su palabra. Encendimos unos fuegos y calentamos algo de comida. El reflejo de las llamas jugaba caprichoso con los rostros de los huidos, haciendo brillar sus emocionados ojos.

- Domine —dijo un niño de unos doce años que se encontraba delante de mí—. ¿Crees qué hemos hecho bien al abandonar la ciudad?

Diez rostros levantaron sus distraídas miradas del fuego y las dirigieron hacia mí. Recordé la reunión celebrada en el Senado poco después de la llegada de los equites y del mensajero del rex Vandalorum. El ambiente era tenso y después de varias horas de enconado debate, llegó el momento de la ingrata votación. Mi mente voló, evocando aquel momento:

Los curiales acudieron al Senado en un profundo y elocuente silencio. Más parecían encontrarse en las exequias de un personaje ilustre y querido que en una sesión del ordo decuriorum. Poco a poco y con paso cadencioso y derrotado, fueron tomando asiento en sus respectivos escaños. Desvié mi vista sobre aquellos hombres. Muchos de ellos rezumaban nerviosismo y temor, sus ojos así lo revelaban. Pero, en cambio, había otros cuyas miradas y gestos constataban una férrea determinación. Sus ojos no estaban emponzoñados por el miedo y la duda, sino que transmitían una lealtad inquebrantable hacia Roma. Entre los primeros se encontraba Flaco Mutio, el curator, y, entre los segundos, el magistrado Flavino Proto. El resto de los senadores se hallaban divididos. En aquella sesión del Senado se dirimiría el futuro de Carthago Nova. La decisión no era fácil, pues de aquella votación dependía la vida de miles de personas. Hacía calor en el Senado, un insoportable y sofocante calor. Nuestros corazones se agitaban alocados y nuestros rostros estaban desfigurados por la preocupación y la angustia. Fuera como fuera, a partir de aquel día nuestras vidas, nuestro mundo, cambiarían irreversiblemente. El Senado permanecía en silencio y los senadores me miraron impacientes por que se iniciara el infausto cónclave. Así pues, me incorporé del escaño y comencé a hablar:

- Clarissimi senadores de Carthago Nova, hace unos días tuvo lugar una asamblea en la que os hice partícipes del avance de Genserico por tierras hispanas, así como de su proceder con las ciudades conquistadas. En aquel momento tomamos la prudente decisión de esperar a que dichas informaciones fueran contrastadas para inclinar nuestro voto hacia una de las dos únicas alternativas posibles. Pues bien, como muchos de vosotros ya sabéis, los exploradores han regresado y con ellos la confirmación de que Genserico no destruye las ciudades que se humillan a sus pies. En cambio, es implacable con aquellas que persisten en su determinación de mantenerse fieles al Imperio. Además, hemos recibido la visita de un mensajero de Genserico con sus condiciones —en los ojos de los curiales leí que también estaban al corriente de este hecho, así como del contenido de la misiva. Así pues, decidí ser breve para abrir el debate lo antes posible—. El rex Vandalorum nos ofrece la paz a cambio de la rendición y entrega incondicional de la ciudad, aseverando que si aceptamos someternos a su regia autoridad, respetará la vida y posesiones de cada uno de los cartaginenses.

Un leve rumor seguido por asentimientos y labios contraídos se propagó por la sala. Desplacé mi mirada por aquellos clarissimi con el propósito de escrutar sus ánimos e intenciones, pero en ellos sólo reconocí el miedo de quién contempla con impotencia como su mundo se desmorona, devorado por las insaciables fauces de la codicia y la ambición.

—El rex Vandalorum se encuentra a las puertas de Carthago Nova. En pocos días o incluso horas vislumbraremos sus enseñas ondear en el horizonte —proseguí—. Estos son los hechos, esta es la infame realidad que nos hostiga. Ahora, el pueblo, nuestro pueblo, confía en el criterio de este ordo decuriorum para resolver con sabiduría esta situación y evitar que la desgracia se ensañe con nuestra amada ciudad.

Los senadores se miraron entre ellos. Estaban asustados, confusos, desconcertados. Unos, abandonados a la derrota, otros, los menos, mantenían la mirada firme y digna, dispuestos a inmolar su vida y la de sus suyos antes que someterse al bárbaro.

—En la última sesión de este noble Senado, el magistrado Flavino Proto nos formuló una pregunta —continué, mirando al decurión—. Esta asamblea ha sido convocada para dar respuesta a la misma. Os recuerdo, clarissimi decuriones, que el magistrado nos preguntó si, ante la inminente llegada de los bárbaros, rendiríamos la ciudad o lucharíamos por ella. Todos sabemos lo que conllevaría nuestra elección. En aquella sesión os rogué que meditaseis profundamente vuestra decisión, pues de ella dependerá nuestro futuro. Bien, confío en que así haya sido. No voy a ahondar más en las consecuencias de nuestra determinación, pues para ello se ha convocado esta asamblea. En este Senado existen dos opiniones, dos pareceres bien distintos sobre como arrostrar la llegada de Genserico. Ambas corrientes son totalmente contrapuestas: una aboga por inclinarnos ante el bárbaro, mientras la otra opta por luchar. Flaco Mutio defenderá la primera opción; la rendición ante el invasor, y Flavino Proto, la segunda; la defensa de la ciudad. Ahora escucharemos los argumentos de ambos clarissimi y después, procederemos a la votación. Os reitero, senadores de Carthago Nova, que reflexionéis vuestro dictamen y que no os dejéis arrastrar por sentimientos confusos o viscerales. La vida y el futuro como hispanorromanos de miles de ciudadanos dependen de lo que este sabio cónclave acuerde. Qué Dios nos ilumine.

—Qué Dios nos ilumine —repitieron los senadores en apenas un susurro.

- Clarissimus Flaco Mutio, cuando desees, puedes proceder —dije con un gesto al curator.

Flaco Mutio asintió, se incorporó pesadamente del escaño y se encaminó al centro de la sala. Su enjuto rostro estaba desdibujado por la preocupación y un profundo pesar. Se relamió sus resecos labios y después de carraspear un par de veces, dio comienzo a sus argumentos.

—Muchas gracias comes civitatis por revelarnos la situación con desoladora exactitud —dijo paseando por la sala, con una voz fuerte, grave, confiada, que contrastaba sorprendentemente con su semblante débil y derrotado—. Es bueno saber con qué nos enfrentarnos sin enmascararlo con palabras confusas y delicadas. Es bueno no divagar en conjeturas o suposiciones, si no en realidades confirmadas, por muy adversas que éstas sean. Y los hechos que nos ha manifestado nuestro comes civitatis no pueden ser más nefastos, no pueden ser más desesperanzadores, no pueden ser más penosos —hizo una pausa y desvió la mirada sobre los curiales, que le contemplaban en un tenso silencio—. Pero detrás de cada ruina, oculto bajo los escombros de todo desastre, siempre surge una esperanza. La vida, el futuro, invariablemente se abre paso tras la desgracia. Siempre lo hace, nobles clarissimi. Siempre. Pero no voy a negar que sea fácil. No, no es fácil. Y la vida se abrirá paso en Carthago Nova tras la llegada de los vándalos, sea cual sea nuestra decisión. Y aquí, en esta sagrada sala, lo que en verdad estamos discutiendo es el tributo que deberemos pagar los cartaginienses para que Carthago Nova perdure más allá de nuestra existencia. Y, yo, sólo acierto a apreciar dos tipos de tributo: sacrificar nuestra fidelidad al Imperio, o —detuvo su paseo y miró con severidad a Flavino Proto— la vida de nuestros ciudadanos.

Flaco Mutio se acercó a su escaño y un sirviente le acercó un vaso de agua. Entretanto, el Senado quedó sumido en un rumor de conversaciones confusas, pero por los gestos de unos y de otros, era evidente que el curator se estaba ganando el favor de la mayoría de los decuriones.

—Dentro de diez, cincuenta o incluso mil años, Carthago Nova seguirá existiendo. Quizá sea reconocida con otro nombre, quizá bajo el dominio de otros pueblos, pero pervivirá. De eso no tengo la menor duda —prosiguió—. Pero divago. Disculpadme, senadores, pues me he desplazado demasiado lejos en el tiempo. Lo que ahora nos ocupa no es la Carthago Nova de dentro de diez, cincuenta o mil años, si no la Carthago Nova de ahora. Pero... —el curator se acarició el mentón y entornó los ojos pensativo—, pero ¿qué será de nuestra ciudad si hoy es devastada por los vándalos? ¿Cuánto tardará en recuperarse de la sangre derramada? ¿Cómo juzgará la Historia a los curiales que decidieron emprender una resistencia insensata aún estando persuadidos de que la victoria era imposible? No, clarissimi, yo me niego a manchar mis manos con la sangre de mi pueblo, de mi familia. —El curial se miró las palmas de las manos y negó con la cabeza—. Roma, nuestra amada Roma, ha sido derrotada —prosiguió, deambulando de nuevo por la sala—. Desde hace largos años las batallas entabladas por nuestros legionarios se cuentan por derrotas. Los bárbaros cruzan nuestras limes sin encontrar resistencia, las ciudades hispanas se rinden a su paso, muchos dignitates e incluso altos oficiales del ejército sirven ahora bajo las órdenes de los reyes bárbaros. Hace años que las legiones abandonaron Hispania. ¿Qué fue de la legión VII Gemina? ¿Dónde se encuentran la segunda cohorte Flavia Pacatiana, la cohorte Lucensis, la primera cohorte Celtiberorum, y la primera y la segunda cohorte Gallica? Yo os lo diré: hace años fueron licenciadas, disueltas porque no eran provechosas para Roma. Suponían un elevado coste que los emperadores no estuvieron dispuestos a asumir. ¡La defensa de Hispania no era relevante para Roma! —exclamó con furia, con rabia, con dolor—. Desde entonces —prosiguió negando con la cabeza—, hemos sido depredados por los suevos, por los visigodos, por los vándalos... ¿y qué ha hecho Roma? ¿Qué ha hecho la Urbs para protegernos? Os lo diré: nada. Absolutamente nada. Es más, cuando Requiario invadió la Carthaginiense y la Tarraconense, el emperador Avito no envió a las legiones romanas acantonadas en la Galia, si no que ordenó a Teodorico que cruzase las limes de Hispania con su horda de visigodos para restablecer el orden. Y todos sabemos de la destrucción que causó el rex Gothorum en tierras hispanas. Sí, es cierto que Mayoriano llegó a nuestra ciudad acompañado de un poderoso ejército. No voy a negar que fue un audaz intento, junto con la colosal armada erigida por Antemio, de exterminar a los vándalos, pero todos sabemos que ambas campañas concluyeron en un formidable desastre. Un reflejo innegable de la impetuosa decadencia en la que está sumida la Urbs.

La mayoría de los senadores asintieron y murmuraron convencidos de sus palabras. Flaco Mutio volvió a beber un trago de agua y prosiguió:

—Genserico está a las puertas de la ciudad y en su generosidad... —Su alocución fue interrumpida por una sucesión de insultos e improperios—. ¡En su infinita generosidad nos ha ofrecido la paz a cambio de renegar de una Roma que nos ha abandonado! —exclamó, intentando hacerse oír en aquella tormenta.

—¡¿Llamas generoso al invasor?! —le espetó furibundo un curial.

—¡Eres un traidor! —bramó otro.

En las paredes del Senado restallaban los ecos de los abucheos y las imprecaciones de los decuriones. Unos indignados y otros apoyando con vehemencia el discurso del curator.

—¡Silencio! ¡Silencio! —grité, y poco a poco, los juramentos, insultos, y lamentos, se desvanecieron—. Flaco Mutio tiene la palabra y por el bien de esta sesión y de la trascendental decisión que debemos tomar, ruego a los clarissimi senadores que se abstengan de nuevas interrupciones.

Y, con un ademán, exhorté a Flaco Mutio a que prosiguiera:

—Gracias, comes civitatis —dijo el curator con una leve inclinación de cabeza—. Como intentaba señalar antes de que mis impetuosos compañeros me interrumpieran —un nuevo rumor se propagó por la sala pero fue rápidamente sofocado—, hace años, Genserico sitió nuestra ciudad y gracias a un hábil ardid de nuestro comes civitatis —el curial me dispensó una ladina sonrisa—, logramos evitar que nuestras murallas fueran asaltadas por sus tropas. Supuso un gran triunfo, no cabe la menor duda. Pero también una afrenta para el rex Vandalorum, que fue engañado para que marchara a Roma en apoyo de Olibrio, su candidato a emperador, renunciando al asedio al que nos tenía sometidos.

—¿Qué es lo que pretendes Mutio? —exclamó furioso Flavino Proto—. ¿Acaso insinúas que debimos permitir que Genserico conquistara la ciudad?

En esta ocasión fue un feroz murmullo el que tronó en el Senado. La insinuación del curator fue de lo más mezquina y deleznable. Incluso alguno de sus más incondicionales seguidores bajaron la vista avergonzados.

—¡Silencio! —grité de nuevo—. ¡Silencio, senadores! Permitid que Flaco Mutio se explique debidamente.

—Se me ha acusado de traidor en esta sala —comenzó a decir el interpelado—, simplemente por manifestar que Genserico es un rey generoso. Y, ciertamente lo es.

Me vi obligado a exigir de nuevo silencio. Los ánimos estaban de los más enardecidos y temí que, finalmente, aquella sesión concluyese con algún senador malherido. Después de unos instantes, el curator pudo proseguir con su discurso.

—A pesar de la afrenta, nos ha concedido el mismo privilegio que al resto de las ciudades hispanas: la total rendición a cambio de nuestra entregada sumisión. Si, además, tenemos en cuenta que ha asegurado que respetará nuestras vidas y propiedades, incluso los más reacios a la claudicación entenderéis que la oferta es de lo más generosa. En su corazón no hay un atisbo de rencor y podría, muy bien que podría, debo añadir, haber descargado toda su ira sobre nuestra ciudad, vengándose del engaño padecido. Pero no lo ha hecho...

—¡Silencio, por favor! —interrumpí. El Senado volvía a ser un hervidero de frases malsonantes.

No conseguí ocultar la irritación que sus palabras me estaban causando, pero como comes civitatis de la ciudad debía obrar en consecuencia y permitir que el senador manifestara su opinión con plena libertad. Flaco Mutio inclinó la cabeza en señal de agradecimiento y continuó:

—No, no lo ha hecho. Nos ha ofrecido la paz, una generosa paz y nosotros debemos aceptarla, pues seríamos unos insensatos si rechazáramos su mano tendida —desvió la mirada hacia los curiales valorando adeptos y contrarios, y prosiguió—: Senadores de Carthago Nova, Roma, lo aceptemos o no, nos ha abandonado. Ésta es la dramática realidad. Podemos engañarnos, considerar que hay futuro bajo la égida del Imperio, soñar con que algún día surgirá un héroe, un general o un victorioso emperador, que aniquile a nuestros enemigos y encumbre de nuevo al Imperio, elevándolo a glorias pasadas... y casi olvidadas. Sí, amigos, podemos soñar. Yo también lo deseo con ardor y desesperación. Pero la realidad es tenaz y se empeña en manifestarse una y otra vez con inclemente crudeza. Roma, nuestra madre, nos ha abandonado, ha abandonado a sus hijos. Esta es la única verdad. Y, ahora, debemos decidir si merece la pena morir como romanos de una Roma que agoniza, o simplemente vivir. Y no como romanos, ni como vándalos, sino como lo que somos: hispanos. Meditar vuestra postura, clarissimi senadores de Carthago Nova, por mi parte, la decisión es más que evidente.

El curator tomó asiento en su escaño dando por concluida su intervención. No hubo aplausos, ni palabras de apoyo o de adhesión. Solo el silencio, un abisal silencio envolvió el Senado con el manto del miedo, de la derrota y del fracaso. Como era preceptivo, permití que transcurrieran unos instantes para que los curiales asimilaran el discurso de Flaco Mutio antes de conceder la palabra a Flavino Proto.

—Bien, hemos escuchado con sumo interés los motivos y razones del clarissimus Flaco Mutio, ahora cedo la palabra al magistrado Flavino Proto. Por favor. —Le hice un ademán y Flavino Proto asintió y se dirigió al centro del Senado.

El magistrado paseó por la sala con las manos entrelazadas en la espalda, con paso lento, la mirada fija en el pavimento y el gesto desdibujado por la preocupación. Los decuriones le observaban en silencio, muchos con la frente perlada de sudor, otros con la hiel subiendo amarga por su garganta. Y la inmensa mayoría con el temor atenazando sus corazones y voluntades. Flavino Proto detuvo su paso y desvió la vista hacia unos escaños colmados de desazón e inquietud.

- Clarissimi senadores de Carthago Nova —comenzó a de decir—, hoy he escuchado con estupor como un egregio miembro de este consejo ha definido a Genserico como un hombre generoso en cuyo corazón no habita el rencor —hizo una breve pausa antes de continuar—: Os recuerdo que ese generoso y caritativo hombre, hace cinco años depredó nuestra región, robando nuestro ganado, saqueando nuestras cosechas y asolando las aldeas. Os recuerdo que asedió nuestra ciudad y que su bondadoso ejército asesinó a cientos de cartaginienses. Es evidente que el dignitate Flaco Mutio y yo tenemos criterios opuestos sobre el concepto de generosidad. —En los labios de algunos senadores asomaron sonrisas—. Podemos renegar de todos aquellos que han sacrificado su vida por Hispania y por Roma —prosiguió—, podemos olvidar a nuestros antepasados, con cuyo esfuerzo y sudor fueron levantadas nuestras murallas, nuestros hogares, nuestro Senado. Podemos olvidar nuestra cultura, incluso nuestra religión. Bien, olvidémonos. Pero... ¿entonces? ¿Qué nos queda clarissimi senadores? Si nos olvidamos de nuestros orígenes, repudiamos nuestro pasado... ¿Qué o quiénes seremos? —Detuvo su paso y miró a los senadores—. Seremos hispanos, simplemente hispanos. Eso asegura nuestro honorable curator. Pero... ¿qué es un hispano que ignora sus orígenes romanos, que reniega de la sangre que transita por sus venas, que acepta vivir encadenado? ¿Qué nos diferenciaría de las salvajes tribus bárbaras? Efectivamente, en los ojos de muchos de vosotros veo la respuesta: no nos diferenciaría nada. Si olvidamos a nuestros antepasados, si no honramos a todos aquellos que han ofrecido su vida por defender Hispania y Roma de sus innumerables enemigos, no seremos más que indignos salvajes incapaces de llamarnos hombres.

—¡¿Qué pretendes?! —interrumpió un senador—. ¡¿Qué luchemos a pesar de que que la victoria es imposible?!

- «Dulce et decorum est pro patria mori»[22]
-respondió—. Estaremos todos de acuerdo de que se trata de una brillante frase pronunciada por Horacio, pero por desgracia, a pocos Horacios aprecio yo en esta sala...

Un furibundo clamor se elevó en el Senado, y los improperios e insultos regresaron al concilio con inusitada virulencia. Varios minutos permanecimos envueltos en gritos, alaridos y bramidos hasta que por fin la cordura se abrió paso en aquella enloquecida barahúnda.

—¡No confundas la sensatez con la cobardía! —gritó Flaco Mutio—. ¡Dios sabe que si hubiera una mínima esperanza de victoria lucharíamos, como hicimos hace cinco años!

Sus palabras fueron seguidas por los aplausos y asentimientos de un gran número de decuriones.

—¿Hablas tú o habla el miedo que carcome tu exiguo valor? —preguntó el magistrado, entornando los ojos. El curator se incorporó amenazante pero Flavino Proto alzó la mano exigiendo silencio. Era su turno y debía ser escuchado—. El miedo... siempre el miedo. Infatigable amigo de la huida, de la rendición, de la deshonra. El discurso del clarissimus Flaco Mutio rezuma miedo, ingentes cantidades de terror con las que ha contagiado la entereza de los aquí presentes. «Quicumque mortem in malis ponit, non potest eam non timere».[23] Y yo no temo a la muerte, y si he de elegir, me inclino por una muerte honrosa que por una vida indigna.

—¡¿Morir por una Roma que nos ha abandonado?! —exclamó un senador mostrando una sonrisa cínica.

—Flaco Mutio ha definido a Roma como una madre que ha abandonado a sus hijos —continuó el magistrado, alzando los brazos con el propósito de apaciguar los ánimos—. Nuestra madre nos ha abandonado, así lo ha asegurado nuestro distinguido curator. -De nuevo el silencio dominó la sala—. Y, yo me pregunto, clarissimi senadores de Carthago Nova, me pregunto si es natural que una madre descuide a sus hijos —dirigió la mirada hacia los decuriones y les preguntó—: ¿Qué es lo que lleva a una madre a desasistir a su descendencia? ¿Hay algo que ame más que a sus hijos? ¿Acaso no daría su propia vida por defender la de sus vástagos? Entonces... ¿por qué Roma, nuestra madre, nos ha abandonado? —Los senadores bajaron la vista al pavimento o se miraron los unos a los otros sin hallar respuesta—. Yo os lo diré, abriré vuestras acobardadas mentes infectadas por las medrosas palabras del curator: Roma, nuestra amada Roma, está enferma, gravemente enferma. Sólo así se explica el abandono al que nos tiene relegados. ¿Y qué debemos hacer? ¿Qué hace el hijo cuando su madre yace agonizante en el lecho? Flaco Mutio, nuestro pragmático curator, sugiere que la abandonemos, que dejemos que muera consumida por la enfermedad y el olvido. Yo, en cambio, propongo que cuidemos ella, luchemos por ella y, llegado el momento, muramos por ella. Sí, somos hijos de Roma, y es nuestra obligación cuidar de ella, pues la Urbs cuidó de nosotros mientras disfrutaba de vigor y de fuerza. La rendición supone entregar nuestra madre a los bárbaros, sacrificarla a cambio de nuestras ruines vidas. Y yo me niego, debo negarme. No puedo vivir, si acaso se puede llamar vida, a vivir encadenado, a vivir acosta de renegar de mi propia madre. Suplico a este ilustre Senado que luchemos, que defendamos con pasión a nuestra exánime Roma, y si somos vencidos, si la Parca reclama nuestras almas, que se admire al encontrarnos con nuestro pecho sucio de sangre, con nuestra spatha en la mano y con nuestro rostro mostrando un gesto orgulloso y confiado, pues habremos sacrificado nuestras vidas con dignidad y honor. Confío en que el pánico que emponzoña vuestros corazones, no os arrastre a cometer el más deleznable de los crímenes: abandonar a una Roma agonizante que necesita, más que nunca, de nuestro socorro. No temáis enfrentaros a la Parca, clarissimi senadores de Carthago Nova, pues la deshonra es la más atroz de las muertes.

Con los ojos velados, el magistrado tomó asiento en su escaño, dando por concluido su discurso. El Senado quedó sumido en un suave y trémulo susurro. Las palabras de Flavino Proto habían horadado el muro del temor tras el que se habían parapetado muchos de aquellos senadores, que ahora se debatían entre la razón y los sentimientos.

—Bien, clarissimi senadores de Carthago Nova —comencé a decir pasados unos minutos—. Tanto el curator Flaco Mutio, como el magistrado Flavino Proto han expuesto con vehemencia y claridad sus posiciones respecto a la oferta de rendición propuesta por el rey vándalo Genserico. Flaco Mutio ha defendido con vigor la postura de la rendición —dije desviando mi mirada hacia el curator—, razonando a su favor con sólidos argumentos. Flavino Proto, en cambio —añadí, mirando al magistrado—, ha insistido en que debemos luchar contra el enemigo, manifestando una inquebrantable lealtad a Roma y al Imperio, ofreciendo su vida por mantenerse fiel a sus ideales. Ahora, ha llegado el momento de que este Senado, en representación de la ciudad, se decante por una u otra disyuntiva.

Miré a aquellos senadores con el propósito de escrutar en sus miradas de qué lado inclinarían su elección, y en sus ojos, además de duda, leí un profundo miedo. Pero también los había que exhibían una mirada fría y decidida. Posiblemente se hallasen persuadidos de que no existía vida fuera de Roma. Fuese como fuese, el Senado se encontraba muy dividido y era imposible discernir qué decisión sería la resultante.

- Clarissimi, votemos. Por favor, que alcen la mano los senadores que estén a favor de la rendición de la ciudad...

Y los senadores votaron, eligieron y decidieron que debíamos aceptar las condiciones de rendición de Genserico. Fue desalentador. La inmensa mayoría alzó sus manos temblorosas impelidos por el miedo y la cobardía. El rex Vandalorum nos había derrotado sin presentar batalla. Flavino Proto y varios curiales desviaron la mirada hacia el pavimento al tiempo que negaban apesadumbrados con la cabeza. El resto, los que votaron a favor, permanecían en un elocuente silencio, sin ánimos de celebrar su victoria, pues no había nada que celebrar. Entonces recordé mi conversación con Calero. En aquel momento necesité de su consejo, de su ayuda y, quizá, de su apoyo. Un apoyo que me denegó. Y, allí, en su iglesia, tomé una decisión y había llegado el momento de revelarla en el ordo decuriorum de Carthago Nova.

—Los senadores hemos decidido: Carthago Nova abrirá sus puertas a las huestes del vándalo —proclamé—. La mayoría de vosotros, clarissimi curiales, así lo habéis resuelto. Nada tengo que decir, las votaciones del Senado deben ser respetadas y así será. Pero... —me incorporé de mi escaño y me dirigí hacia el centro de la sala. Los decuriones me miraban atentos—. Pero hay otra opción.

—¿Qué quieres decir? —preguntó uno de los curiales que votó a favor de la rendición.

Durante unos instantes paseé por la sala con la mirada absorta en el pavimento, aumentando la expectación de los senadores.

—No dependerá de nosotros, bien es cierto, sino de la generosidad del vándalo —respondí al fin, mirando con los ojos entornados al curator—. Yo, como algunos de los aquí presentes —dije desviando mi vista a Flavino Proto—, nos negamos a arrodillarnos ante el invasor.

—¡Pero así se ha decidido en...! —exclamó un anciano curial, conocido por su manifiesta incapacidad de mostrar el mínimo atisbo de arrojo y valor.

—Y, así será, como he dicho antes —interrumpí con serenidad alzando la mano—. Las puertas de la ciudad serán abiertas a los vándalos. Además, gozáis de mis más sinceras bendiciones si deseáis abrirles también las puestas de vuestras casas y guiarles a la alcoba de vuestras hijas. Todo sea por salvar vuestro vil pellejo —los curiales bajaron la vista avergonzados, incapaces de replicar mi despiadado agravio—. Pero insisto, hay otra opción.

—¡Revélala entonces! —exclamó un decurión que había votado a favor de la lucha—. En este Senado todavía hay un puñado de curiales que anhela permanecer fiel al Imperio, sea cual sea el sacrificio.

Asentí y desvelé sin más preámbulos mi determinación:

—Si este Senado lo aprueba, y entiendo que así debe ser, me dirigiré al campamento vándalo y solicitaré al rey Genserico su consentimiento para que todos aquellos que no deseamos ser encadenados y subyugados por el invasor, podamos abandonar indemnes la ciudad. Esta es mi propuesta: los cartaginienses que quieran rendirse, que lo hagan, y aquellos otros que deseen marcharse, que puedan hacerlo libremente.

—Me parece justo —aceptó el decurión con un asentimiento.

—Pero deberá ser Genserico quien acepte finalmente tu propuesta y no este Senado —intervino Flaco Mutio.

—Cierto —admití—, por tal motivo me reuniré con Genserico y, después, informaré debidamente al ordo decuriorum.

—Yo te acompañaré —se ofreció el curator—. Quiero estar presente en las negociaciones.

Sonreí con amargura ante la insondable desconfianza que reverberaba en un sus ojos y dije:

—Que así sea. Y si a los curiales les parece acertado, también me acompañarán en la embajada Flavino Proto y Lucio Calero —desvié mi vista sobre los curiales, que aceptaron sin impedimentos mi sugerencia, y añadí—: Mañana mismo partiremos al campamento vándalo, posteriormente informaré debidamente al Senado de las disposiciones acordadas. La sesión ha concluido.



Las tropas de Genserico se encontraban a medio día de Carthago Nova y fui a su encuentro escoltado por media docena de milites y acompañado por Flavino Proto, como representante de los senadores que decidieron permanecer fieles a Roma, Flaco Mutio como delegado de los que estaban a favor de la rendición, y Lucio Calero como defensor de la fe católica.

El espectáculo era imponente. Los vándalos aparecieron ante nosotros acampados en una inmensa explanada. Decenas de miles de soldados y jinetes, perfectamente organizados, equipados y adiestrados siguiendo las pautas de las legiones romanas, desmontaban sus tiendas y se preparaban para la marcha. Flaco Mutio me miró con semblante serio y labios apretados. Nos detuvimos a pocas decenas de pasos del campamento y a nuestro encuentro acudió una patrulla vándala.

—¿Quiénes sois? —preguntó el oficial bárbaro desenvainando su espada.

—Soy Salvio Adriano, comes civitatis de Carthago Nova, y vengo acompañado por los curiales Flaco Mutio y Flavino Proto, y por el monje Lucio Calero. Queremos parlamentar con el rey Genserico.

El vándalo nos miró con superioridad y con un ademán desdeñoso, nos indicó que le acompañáramos.

La tienda de Genserico se encontraba custodiada por media docena de soldados. El jinete que nos escoltaba desmontó y se dirigió al oficial de la guardia. Después de informarle de quiénes éramos, el oficial entró en la tienda para informar al rey. Salió a los pocos minutos y nos hizo un gesto. Descabalgamos y escoltados por la guardia real, entramos en la tienda. Genserico se encontraba sentado en un escabel custodiado por dos fornidos soldados. Nos hallábamos realmente admirados ante la excepcional presencia del rex Vandalorum, que con ochenta años ya cumplidos, mantenía una envidiable forma física y un indestructible fulgor en la mirada.

—Te saludo, Salvio Adriano. Veo con agrado que nuestros caminos vuelven a encontrarse —dijo Genserico con una sonrisa, reconociéndome de inmediato.

—Te saludo, Genserico, rex Vandalorum. Los designios del buen Dios son inescrutables... —comencé a decir con una leve inclinación—. Permíteme que te presente a los curiales Flavino Proto y Flaco Mutio, y al monje Lucio Calero —el rey vándalo saludó con un gesto y mis acompañantes hicieron lo propio—. Siento que vuestro candidato Olibrio no fuera el elegido para vestir la púrpura. Estoy convencido de que si así hubiera sido, no nos encontraríamos en esta incómoda situación —dije, saludando con un gesto con la cabeza.

En los labios del rey brotó una media sonrisa, después de casi cinco años, no había olvidado la estratagema de la que me serví para liberar la ciudad de su asedio.

—Ya, bueno. No estoy muy seguro de que «incómoda» sea la palabra adecuada —masculló con desdén—. No obstante, ahora la situación es similar a la de entonces. Mis huestes pronto os asediarán y, esta vez, no habrá argucia alguna en la que os podáis aferrar para evitar lo que es inevitable. El destino se ha empeñado en que Carthago Nova sea sometida por mis tropas y, contra el destino, nada se puede hacer salvo doblegarse.

—Las noticias de tus victorias te preceden y con ellas, tu generosa indulgencia con las ciudades sometidas —intervino Flaco Mutio, humillando servilmente la cabeza.

Le lancé una mirada asesina y el curator retrasó su paso y volvió junto a Flavino Proto y Calero.

—¿Qué es lo que venís a ofrecerme? —preguntó el rey.

—Tal y como tú demandaste en tu carta, la rendición de la ciudad —contesté.

—Bien, tal rendición será aceptada siempre y cuando reneguéis del emperador griego y aceptéis ser súbditos de un... bárbaro.

Flaco Mutio no pudo reprimir una sonrisa, su pellejo estaba a salvo.

—No todos estamos dispuestos a besar tu mano —repliqué, ante la mirada contrariada de Genserico—. Pero no pretendemos que la ciudad sea castigada porque alguno de nosotros deseemos permanecer fieles a Roma.

—¿Qué propones entonces?

Miré a Flavino Proto y éste asintió.

—Los que no estamos dispuestos a aceptar el yugo bárbaro
abandonaremos la ciudad y marcharemos hacia el norte.

—¿Juráis no volver jamás? —preguntó interesado Genserico.

—Mientras Carthago Nova esté bajo dominio vándalo —contesté.

—Está bien —accedió—, os permitiré abandonar la ciudad cuando mis ejércitos lleguen a las murallas. Marchad si es vuestro deseo, pero cada familia sólo se llevará consigo las pertenencias que pueda acarrear en una yunta de bueyes. Vuestros muebles y enseres serán vendidos para sufragar mis soldadas. Estoy seguro de que más de un vecino vuestro estará encantado de hacerse con ellos por un módico precio. Esto incluye al ganado y a los esclavos claro, que, obviamente, se quedan.

Asentí, aceptando su demanda y dije:

—Hay algo más.

—Habla.

Hice un gesto a Calero para que se acercara a mí.

—Los vándalos sois arrianos y como bien sabes, en Carthago Nova se profesa el catolicismo —intervino el monje—. Ruego al noble Genserico, rex Vandalorum, que respete nuestras creencias y no fuerce a nuestros ciudadanos a caer en la apostasía.

—Me estaba preguntando qué hacía un monje acompañando a los prohombres de la ciudad —dijo levantándose del escabel—, ahora entiendo el motivo.

El rey vándalo comenzó a pasear por la tienda con las manos entrelazadas en la espalda.

—Hasta ahora, los vándalos éramos considerados por los romanos poco más que piratas. Saqueábamos ciudades regresando a puerto seguro para disfrutar de nuestras riquezas, dejando a nuestro paso ciudades destruidas, mujeres violadas y hombres asesinados. Pero tengo ambiciosos proyectos para mi reino. Roma se hunde y es nuestra oportunidad para ser grandes, poderosos y... temidos. Los emperadores romanos nos han ninguneado, para ellos no somos más que un reino menor. Pero las cosas han cambiado, les arrebataremos las ciudades romanas del sur de Hispania, pero no dejando un reguero de destrucción a nuestro paso, quemando los campos, saqueando ciudades y matando campesinos. Si quiero erigir un próspero reino, un formidable imperio, tengo que rendir las ciudades sin causar su destrucción. Deberán jurarme fidelidad y aumentar mis tropas con sus bucelarii. Pagarme a mí los impuestos en lugar de al emperador y crecer y prosperar. Deseo un reino rico y poderoso, y destruyendo murallas y quemando aldeas es imposible conseguirlo.

Le observábamos atentos. Genserico quería que su reino rivalizara con el de los visigodos, francos, ostrogodos o burgundios. Todos ellos reinos bárbaros que lucharían por ocupar el lugar de Roma una vez que ésta fuera aniquilada. El rey vándalo, al igual que el resto de reyes bárbaros, daban por extinto al Imperio y consideraban que su derrumbamiento era cuestión de tiempo. El vándalo disputaría su pedazo de pastel.

—Respetaré vuestras creencias —miró fijamente a Calero deteniendo su paseo—, respetaré vuestras vidas y dejaré marchar a todos aquellos que no deseen prestarme obediencia. Es esto lo que queríais ¿verdad?

—Sí, domine.

- Pues ya lo tenéis, mañana llegaré a Carthago Nova. Cuando mis tropas se encuentren frente a vuestras murallas, los que así lo deseéis, podréis marcharos. El resto, vivirá en paz. Podéis iros.

Salimos del campamento vándalo escoltados por la guardia real hasta que permitieron que continuáramos nuestro camino solos, una vez que nos encontrábamos a una distancia prudencial. Flavino Proto y Calero estaban preocupados, tenían los labios contraídos y la frente surcada por las arrugas. Durante el camino, apenas abrieron la boca. Flaco Mutio, en cambio, se encontraba muy satisfecho con el resultado de la reunión y no pudo reprimir la sonrisa triunfal que afloraba en sus labios. Nos encontrábamos cerca de las murallas de la ciudad cuando Calero, cabalgando en su mula, se me acercó.

—Adriano, tengo que hablar contigo.

—Dime.

Durante unos instantes dudó, lo que tenía que decir le resultaba muy duro.

—No voy a abandonar la ciudad —dijo por fin.

—Lo entiendo.

—He construido una hermosa iglesia y es mi obligación permanecer junto a mis feligreses en estos momentos tan difíciles. Genserico se ha comprometido a respetar nuestras creencias y debo velar porque así sea.

—No tienes por qué darme explicaciones —rezongué sin ocultar mi decepción.

—¡Adriano! —exclamó deteniendo su montura. Le miré y me acerqué con mi caballo.

Flavino Proto y Flaco Mutio continuaron el camino dejándonos solos.

—Siempre hemos estado juntos, pero ha llegado el momento de que nuestros caminos se separen. Debes entender que vestir el hábito de monje es algo más que oficiar misa todos los días. Yo respeto tu decisión de abandonar la ciudad, ahora tú debes respetar la mía de proteger a mis feligreses.

—Dejarás de ser romano.

—Soy un monje católico. Ser romano, visigodo, vándalo o franco no importa si Jesucristo está a mi lado.

Calero había tomado una decisión irrevocable y yo no tenía más opción que aceptarla. Recordé los amigos perdidos por el camino y se me encogió el corazón al pensar que ahora perdería uno más. Asentí con tristeza, y continuamos en silencio el camino que guiaba a Carthago Nova. Mis ojos estaban empañados por las lágrimas.



—¿Domine, te encuentras bien?

La pregunta del niño me devolvió a la realidad, desvaneciendo mis recuerdos.

—¿Domine?

Alrededor de la hoguera los huidos me contemplaban con interés. Valeria me tocó con ternura el pelo, al tiempo que los pequeños dormían plácidamente en el carro. Las llamas chisporroteaban rompiendo el profundo silencio. El muchacho me observaba con gesto apenado, su joven ánimo se hallaba abrumado ante el incierto futuro que le aguardaba.

—Nos hemos embarcado en un éxodo de horizonte confuso. Desconozco en qué situación se encuentran las ciudades de paso y, sobre todo, Tarraco, nuestro objetivo —comencé a decir sincero, mirando a los ojos de los presentes—. Pero hemos tomado una decisión; continuar siendo hispanorromanos y morir como tales. Posiblemente la decisión más cómoda hubiera sido besar la mano del vándalo y aceptar ser sus siervos pero, los que estamos hoy aquí, los que nos hemos visto obligados a partir de la ciudad que tanto amamos junto con nuestros seres queridos, pensamos que otro mundo es posible y que Roma, a pesar de todas las adversidades, sobrevivirá.

Levanté la voz y las personas que se encontraban en otras hogueras, se acercaron a nosotros.

—Yo os prometo que os conduciré a salvo a Tarraco.

—Y, una vez allí, ¿qué ocurrirá? —preguntó Helvio, el panadero. Nos acompañaba junto con su hermana, su mujer y su hijo de pocos meses—. Tú mismo has dicho que no sabes nada de Tarraco. Es posible que la ciudad, a estas horas, haya sido destruida por los visigodos u otros bárbaros. ¿Qué haremos entonces? ¿Adónde nos dirigiremos?

—Comparto tu temor, yo también viajo con mi familia —le dije, señalando con un gesto a Valeria y a los niños, que se encontraban en el carro—. Nuestra decisión no ha sido fácil y todos los que estáis aquí habéis venido de forma voluntaria.

—No me interpretes mal, prefiero mil veces estar junto a vosotros al amparo de esta hoguera que en Carthago Nova humillado ante un bárbaro —me interrumpió el panadero.

—Llegaremos a Tarraco y si su Senado está dispuesto a defender la ciudad, la defenderemos.

—¿Y si está en contra? —preguntó otro vecino.

—Me marcharé con mi familia en busca de un lugar dónde echar raíces lejos de guerras y muertes —contesté.

La conversación se animaba y un suave susurro, cargado de esperanza y de una renovada ilusión, inundó la negra noche. Finalmente, y al amor del fuego, nos reunimos los compañeros de diáspora.

—¿Dónde está ese lugar? —preguntó Frauco, un albañil de rostro enjuto que había ayudado en la reconstrucción de la muralla.

De pronto se hizo el silencio, nadie conocía la respuesta.

—Yo marcharía hacia el oeste —intervino Flavino Proto, arrojando una ramita al fuego—, a las tierras altas de la Gallaecia. Los visigodos odian esas tierras frías y pobres, y los suevos bastante tienen con alimentar a sus familias como para preocuparse de un puñado de exiliados. Allí la vida será dura, pero sólo tendríamos que preocuparnos de dar de comer a nuestros hijos o nietos, y no de escuchar el sonido de las tubas de guerra.

Muchos le miraron y asintieron. Un rumor de conformidad y aprobación se propagó entre los allí presentes. La Gallaecia no parecía interesar ni a vándalos, ya que se encontraba demasiado al norte, ni a visigodos, pues se trataba de un territorio coronado por abruptas montañas y profundos valles. Tierras infecundas y avaras que exigían un alto precio en sudor y sangre a cambio de los escasos frutos que se dignaba a conceder. Los suevos, después de ser masacrados por Teodorico hacía quince años, recibirían con agrado a un grupo de sanos y fuertes romanos, dispuestos a repoblar y a cultivar su agreste comarca.

—Marcharemos a Tarraco y espero que allí podamos vivir en paz —dije—. Pero la sugerencia de Flavino Proto no es nada desdeñable.

Aún nos abrigaban algunas horas de oscuridad y los hombres y las mujeres se fueron retirando a sus yacijas entre murmullos y palabras de aliento. Me despedí de mis compañeros de hoguera y me fui a descansar acompañado de Valeria. Debido a las emociones de las últimas horas, nos encontrábamos exhaustos y necesitábamos descansar con urgencia. Nos esperaba un largo viaje.



Proseguimos nuestra marcha siguiendo la vía Augusta. Por el camino, se fueron sumando a nuestra caravana decenas de campesinos que huían aterrados de los bárbaros. Así pues, cruzamos la ciudad de Lucentum, donde conseguimos algunas provisiones. El magistrado de la ciudad se llamaba Verino Quinto. Se trataba de un joven de poco más de veinticinco años de mirada inteligente y gesto afable. Pertenecía a una acaudalada familia de comerciantes y terratenientes. Como bien supe después, su padre murió combatiendo a los piratas que saqueaban impunemente las aldeas costeras de Levante. Nos recibió con los brazos abiertos y nos ayudó en todo lo que necesitábamos, pero no nos siguió. Poseía inmensas propiedades y no tenía ninguna intención de desprenderse de ellas. No llegó a confirmarlo, pero en sus ojos advertí que besaría la mano de cualquier rey bárbaro que garantizara y protegiera su patrimonio. Lo mismo ocurrió en Dianium y Valentia. Sus limes aún se encontraban lejos de la presencia bárbara y se sentían protegidos. Pero en la mirada de sus comites y de sus curiales, leí que llegado el momento, tomarían la misma decisión que Verino Quinto.

Nos dirigíamos a Saguntum y, las nubes negras que nos habían acompañado desde el alba, habían decidido que era hora de descargar todo su contenido sobre nuestros cansados cuerpos. Nos protegimos de la incesante lluvia en la vera de un otero. Montamos las tiendas y decidí que debíamos descansar. Por ese día la marcha había terminado. Encendí un fuego y calentamos algo de pescado que nos habían proporcionado amablemente los vecinos de Valentia. Valeria se encontraba recostada en el carro, llevaba dos días tosiendo, tenía fiebre y se hallaba agotada. Puse unas piedras a calentar en el fuego, luego las envolví en unas telas y se las puse cerca del lecho. Aunque no hacía excesivo frío, estaba completamente helada y tiritaba entre gélidos espasmos. Agradecí que los niños, durante su enfermedad, se hallasen al cuidado de Flavina Aelia, la hija mayor de Flavino Proto. La dejé dormida y me acerqué al fuego. Allí se encontraba mi amigo Arcadio, asando un conejo recién cazado.

—¿Qué tal se encuentra? —me preguntó, dándome un pedazo de carne.

—Sigue igual que hace dos días —respondí apesadumbrado—. Si al menos hubiera un físico entre nosotros...

—Pronto llegaremos a Saguntum, allí podrás encontrar uno.

—Eso espero.

—¿Visitaras a tu padre?

Desde que salimos de Valentia me había hecho esa pregunta en infinidad de ocasiones. Aún recordaba la penosa escena que protagonizó enzarzándose con una vieja prostituta, que además era su esposa, por un puñado de monedas. Agradecí que ese día hubiera sido Calero quien me acompañara y no Arcadio, sino, la vergüenza hubiera sido abrumadora.

—No lo sé —respondí, tirando un hueso de conejo al fuego.

—Yo no soy quien para dar consejos a nadie, pero creo que deberías ir a verle. Al fin y al cabo es tu padre.

Una fuerte tos me distrajo. Angustiado, me levanté y me dirigí al carro, donde Valeria tosía de forma incontrolable. Le acaricié el pelo y le susurré al oído para tranquilizarla. Después de varios minutos, dejó de toser y volvió a dormirse. Acerqué mi rostro para besarla y advertí una mancha en la manta que la cubría. Mi corazón se agitó en mi pecho lleno de preocupación cuando comprobé que esa mancha húmeda y oscura, era sangre.

Llegué a Saguntum con la esperanza de encontrar a un buen físico que la aliviara de los males que la atormentaban. Durante los últimos días no había mejorado de su enfermedad, sino todo lo contrario, cada vez se encontraba en peor estado. Las mañanas se despertaba envuelta en sudores fríos, tosía sangre con asiduidad y había perdido mucho peso. Pedí a Flavino Proto que se entrevistase con el comes civitatis de la ciudad, mientras yo buscaba un médico acompañado por Arcadio.

La ciudad continuaba en el mismo decadente estado en el que me la encontré hacía nueve años. Al menos, no había empeorado. Buscando al físico, llegué a la puerta de lo que fue el hogar de mi niñez. Me detuve frente a la casa, que por su descuidado aspecto parecía abandonada. La puerta se hallaba cancelada con una cadena oxidada y en el suelo se amontonaba hojarasca y suciedad. La poca cal que en su día cubría las paredes había desaparecido, dejando al descubierto pequeños sillares de barro desgastado por la acción de las lluvias y del viento. Me acerqué a una anciana que permanecía atenta a nuestros movimientos y le pregunté por el dueño de la casa.

—¿Quién lo pregunta? —inquirió desconfiada, antes de emitir respuesta.

—Soy su hijo —le contesté.

La mujer frunció el ceño como si dudara de que un hombre vestido con el uniforme de guerra de un comes civitatis pudiera ser el hijo del paría que vivía en aquella casa.

—Murió hace dos años.

No me sorprendió la respuesta, ni sentí ningún pesar por la muerte de mi padre. A decir verdad, después de tantos años, me la esperaba.

—¿Y la mujer que vivía con él? —pregunté, más por curiosidad que por tener verdadero interés por el bienestar de la vieja meretriz.

—Murió antes que él.

—¿Dónde está enterrado?

La mujer se encogió de hombros.

—Era pobre. Supongo que sus huesos descansarán ahora en alguna fosa común del cementerio.

—Gracias por la información señora, que Dios la proteja.

Me despedí de la anciana y dirigí mis pasos hacía el verdadero motivo de mi retorno a Saguntum. No tardé en localizar la casa donde vivía uno de los pocos médicos que todavía desempeñaban su labor en la ciudad. Llamé a la puerta y la abrió un hombre mayor, calvo, con unas canosas patillas bien pobladas, y que despedía un acre olor a vino rancio.

—¿Qué es lo que quieres? —me preguntó con acritud. Ver un uniforme militar no le impresionó lo más mínimo.

—Mi mujer está enferma y necesita un médico.

Me miró de arriba a abajo con desgana, el físico no tenía ningún interés en salir de la casa. Seguramente le habíamos interrumpido mientras trasegaba con deleite alguna jarra de vino.

—¿Qué síntomas tiene? —me preguntó.

—Tiene una fuerte tos, sudores fríos y apenas ha ingerido alimento alguno durante los últimos días.

—¿Escupe sangre?

—Sí.

—Tiene la tisis, dala por muerta —sentenció, cerrando la puerta.

Arcadio propinó un fuerte puntapié a la puerta destrozándola en mil pedazos. El físico observó, con los ojos arqueados por el pavor, como el furioso legionario entraba en la casa, le cogía por la espalda y de un empujón, lo sacaba a la calle.

—¡Me vas a acompañar y vas ver a mi mujer! ¡Coge todo lo que necesites y no tientes más a tu suerte! —le espeté, levantándole del cuello.

—Está bien... está bien —farfulló, una vez liberado de mi agarre, sacudiéndose el polvo de los pantalones—. Esperadme un momento mientras cojo mi alforja.

Casi en volandas, nos llevamos al haragán y borracho físico al campamento. Cuando llegamos, Valeria permanecía postrada en el jergón. El médico, algo más despejado de su borrachera, subió al carro y la encontró en un duermevela provocado por la fiebre. Le abrió los párpados y le tomó el pulso y la temperatura. Luego tomó un pañuelo que tenía Valeria en su mano y estudió los esputos. Negando con la cabeza descendió del carro.

—Lo que me temía.

—¿La tisis? —pregunté alarmado.

Afirmó con la cabeza.

—Como os he dicho antes, ya está muerta. Y no era necesario que me hubierais arrastrado hasta aquí, perturbando mi descanso, o que hubierais destrozado la puerta de mi casa para confirmaros mis sospechas —protestó.

—¿No hay esperanza? ¿Acaso no existen medicinas o algún tratamiento...?

—Se encuentra en su estadio final —me interrumpió—, que muera es sólo cuestión de horas, días o a lo sumo, semanas. Ahora quiero mi dinero.

El despreciable médico alargó su huesuda mano reclamando el pago por sus servicios. Rojo de ira, estuve tentado de descargar toda mi rabia sobre aquel enjuto y repugnante médico, pero Arcadio se acercó a él y le arrojó varias monedas, conminiéndole a largarse cuanto antes. El anciano intentó protestar reclamando un pago mayor por la puerta destrozada, pero mi amigo le lanzó una mirada asesina y murmurando imprecaciones, regresó a Saguntum.

Subí al carro y vi que Valeria dormía. Su bello rostro exhibía las sombrías señales de la enfermedad que, despiadadamente, la consumía. Sus ojos estaban hundidos dentro de unos pómulos prominentes y macilentos, la piel le colgaba de los huesos, y se hallaba terriblemente frágil y débil. La besé con ternura en la frente y bajé del carro con los ojos velados por las lágrimas.

Sin poder soportarlo por más tiempo, lloré larga y quedamente rogando por la vida de Valeria. Mi amigo Arcadio me abrazó y ambos nos sumergimos en un profundo y desconsolado llanto. Mi mujer, mi dulce y amada esposa, se moría devorada por una implacable enfermedad. El llanto se convirtió en un grito de dolor y desesperación. Abrazado a mi amigo lloré amargamente hasta que mis ojos se secaron. Sentí como mi marchito corazón se ajaba carcomido por el lamento y la angustia. La esquiva y caprichosa Fortuna me mostraba con inclemente regocijo su lado más cruel y despiadado.

Al día siguiente abandonamos la ciudad de Saguntum dejando a su despreciable médico en ella. Arcadio tiraba de las riendas de nuestro carro mientras yo velaba día y noche por Valeria. Flavina Aelia, muy amablemente, se había ofrecido a cuidar de los niños durante el tiempo que fuera necesario. Yo la veía jugar con Salvio Alexandros y dar de comer a Annia, era evidente que les había cogido mucho cariño. Dios no había bendecido su matrimonio con ningún hijo y tanto ella como su marido Velio disfrutaban de su presencia y les cuidaban como si fueran propios.

Marchamos hacia la ciudad de Dertosa, la última gran urbe que encontraríamos en nuestro camino antes de llegar a Tarraco. Cuanto más hacia el norte nos dirigíamos, más frescos eran los días y más intensas las lluvias. Nuestro paso era lento, fatigoso y triste, tremendamente triste.

Comenzaba a atardecer y acampamos cerca de un pequeño arroyo de aguas cristalinas. Los hombres montaron el campamento, mientras las mujeres iban al arroyo a por agua para la cena. Valeria dormía. La mayor parte del tiempo permanecía en un duermevela del cual despertaba pocas veces. La fiebre le estaba castigando el alma, provocando en ella pesadillas y delirios. Le sequé el sudor y después de mojar sus labios con un poco de agua, bajé del carro y le pedí a Arcadio que velara por ella. Cogí mi carcaj y mi arco, y me dirigí hacia un bosque cercano. Aún faltaban algunas horas para que el sol se ocultara por el horizonte y necesitaba distraer mi mente y desentumecer mis agarrotados músculos. Anduve por una pequeña senda de hierbajos aplastados por la acción de los jabalíes y de los conejos. El bosque era muy frondoso y estaba envuelto en la umbría, pues las copas de los altos robles y fresnos impedían el paso de la luz. Aunque lo intenté, no podía apartar de mi mente la imagen de Valeria devorada por la feroz enfermedad, y unas inconsolables lágrimas recorrieron mi rostro. Entonces recordé el nacimiento de Salvio Alexandros. En aquella ocasión habría muerto si no hubiera sido por la milagrosa intervención del druida. Me detuve y arrojé mi arco y mi carcaj al suelo. Era mi última esperanza.

—¡Lughdyr! —Le llamé con todas mis fuerzas, en un desgarrador grito de súplica y angustia.

Una bandada de pájaros, asustados por el inesperado grito, irrumpió en los cielos.

—¡Lughdyr! —volví a gritar apretando los puños—. ¡Lughdyr!

Varios minutos estuve gritando el nombre del druida hasta que, cansado y sin voz, caí derrotado al suelo envuelto en un mar de lágrimas.

—Lughdyr, por favor, ella te necesita —susurré, arrodillado sobre la fría hojarasca.

El graznido de un pájaro me despertó. Agotado en mi desesperanza, debí quedar profundamente dormido. Abrí los ojos y me hallé envuelto en una lechosa bruma. Cogí el arco y el carcaj y me incorporé. Oí otro fuerte graznido y una corneja, negra como la noche, se cruzó delante de mí posándose en una rama. El pájaro me miró desafiante y volvió a graznar.

—¿Lughdyr? —pregunté en un susurro.

De la niebla surgió la blanca figura del anciano. Apoyado en su eterno cayado, se acercaba con rostro apenado.

—Hola, amigo Adriano —me saludó, con una triste sonrisa.

—Se muere —le dije, con la voz entrecortada.

—Lo sé.

—Necesito que la ayudes —supliqué.

—Nada puedo hacer por ella —dijo, negando con la cabeza—. La Naturaleza la reclama y debe acudir a su llamada.

—¡Un día la salvaste!

—No había llegado su momento.

Destrozado y sin esperanzas, caí de rodillas al suelo y rompí a llorar. Sentí como el alma se me escapaba y mi corazón se rompía en mil pedazos oprimido por una abismal angustia.

—Vuelve con ella —susurró el druida—. Pronto abandonará este mundo y debes permanecer a su lado.

Me sequé las lágrimas y miré al druida.

—Ve con ella —insistió, tocándome el hombro.

Con el ánimo abatido y ayudado por el anciano, me puse en pie y asentí.

—¿Alana y Adriano...? —pregunté.

El druida sonrió con dulzura.

—Ellos están bien, no debes preocuparte. Ahora acude con Valeria. Pronto, muy pronto todo llegará a su fin.

—¿Qué quieres decir?

La corneja graznó y se perdió engullida por la niebla acompañando a su amo, que desapareció sin responder a mi pregunta.

Corrí de vuelta al campamento con el temor de que fuera demasiado tarde. Jadeante, llegué al carro y observé que Valeria se encontraba despierta. De sus labios brotó una frágil sonrisa y me tendió la mano.

—¿Dónde has estado? —me preguntó, débilmente.

—En el bosque, cazando.

—Has estado con él, ¿verdad?

Agaché la cabeza sin saber qué responder.

—Tráeme a los niños, quiero despedirme de ellos.

Sin poder pronunciar palabra alguna, me dirigí al fuego donde calentaban sus agotados cuerpos Flavino Proto y su familia. Salvio Alexandros y Annia se encontraban con Flavina Aelia y Velio.

—Niños, venid conmigo, mamá quiere hablar con vosotros.

Los pequeños, como si presintieran la trágica desgracia que se prestaba a suceder, me acompañaron dócilmente sumidos en un profundo silencio. Flavino Proto me miró y negué con la cabeza. Flavina Aelia ocultó el rostro entre sus manos y Velio la consoló con un abrazo. La luz de la hoguera delataba la emoción en sus ojos.

Acompañado por mis hijos, me dirigí al carro. Arcadio se encontraba junto a él pertrechado con el uniforme militar. Con el cassis cubriendo su cabeza, la lorica bien bruñida y sosteniendo con vigor el spiculum, velaba como un antiguo héroe las exequias de una reina o de una diosa mitológica. Subimos al carro y los niños vieron a su madre. Sin contener más las lágrimas, se lanzaron sobre su pecho en un fuerte abrazo y lloraron amargamente, mientras la llamaban «mamá, mamá...». Valeria les sonreía y besaba, sin dejar de abrazarles y acariciarles.

—Os quiero hijos míos, os quiero... —les dijo en apenas un hilo de voz, envolviéndoles en sus enjutos brazos. La Parca le estaba arrebatando el alma, pero ella se resistía con inusitada determinación. Antes de marchar, necesitaba sentir el tibio abrazo de nuestros hijos, apreciar su dulce olor, escuchar su suave voz, colmarse de su infinito amor. Todos ellos serían dichosos recuerdos que le acompañarían en su último tránsito. La negra muerte tendría que esperar unos instantes antes de cobrarse su trofeo.

Pero estaba exhausta, desfallecida, derrotada. Me miró y en sus ojos leí que debía separar a los pequeños de su regazo. Los ojos de un niño han de ser preservados de contemplar tan crueles y tristes despedidas.

—Hijos, mamá tiene que descansar. Dadle un beso de buenas noches.

—¡No quiero! —protestó la pequeña.

—Quiero quedarme con mamá —replicó Salvio Alexandros.

No fue fácil separar a los pequeños de su madre. Sumergidos en un mar de lágrimas, se los entregué a Arcadio, que los estrechó entre sus fuertes brazos. Los pequeños lloraron quedamente sobre su coraza buscando abrigo y consuelo en el regazo del gran guerrero. Con los ojos empañados, subí al carro y me encontré con la amarga sonrisa de Valeria.

—Te he querido incluso antes de conocerte —me susurró.

Me acerqué a ella y besé sus febriles labios.

—He conocido en sueños a Alana y... a tu hijo, Adriano —prosiguió—. He hablado con ellos y he reconocido en sus ojos el mismo amor que nuestros hijos y yo, sentimos por ti.

—No digas nada, descansa...

—Alana te ama y velará por ti cuando llegue el momento.

—Por favor...

Me interrumpió con un gesto con la mano.

—También he hablado con el druida. Le he visto hoy, hace pocas horas... Me ha dicho que no debo tener miedo... la muerte es la fuerza que nos libera de las cadenas que nos atan a este mundo, permitiendo que nuestra alma viaje libre y se funda con la Naturaleza. La muerte no es el final... sino el principio.

—Cariño...

—Por favor, cuando muera quiero ser incinerada. No me entierres en un desconocido cementerio. Mis cenizas serán esparcidas por el viento y mi alma volará libre como los gorriones en primavera.

—No pienses en eso.

—Debo hacerlo y lo sabes. —Me sonrió y acarició mi rostro con dulzura.

Hablaba en apenas en su susurro, su debilitaba voz se extinguía ahogada por la enfermedad, y cada frase, cada palabra era pronunciaba con un colosal esfuerzo. Sus ojos estaban perdiendo el brillo de la vida.

—Te quiero, vida mía —le susurré al oído.

En sus labios asomó una plácida sonrisa y su mirada revelaba que ya no sufría.

—No te vayas, no te vayas —le supliqué con un abrazo.

—Te quiero.

Sentí como su pecho se detenía. Ya no respiraba. Sus ojos se cerraron y su rostro reflejó la paz de quién ha liberado su alma, abandonando todo sufrimiento. La besé en los labios y lloré sobre su pecho. Valeria, mi vida, mi amor, había muerto.

Bajé del carro y abracé a mis hijos. Rotos por el dolor, permanecimos abrazados hasta que, agotados por el llanto y el cansancio, quedaron dormidos entre mis brazos.

Velé por ella y no me separé un instante de su lado hasta que fue preparada la pira funeraria al día siguiente. El sol comenzaba a ocultarse tras los robles cuando Valeria fue dócilmente tumbada en la pira. Estaba vestida con una hermosa túnica blanca de lino. La muerte le había devuelto toda la belleza que la enfermedad había intentado arrebatarle. Todos observaban la pira con ojos emocionados. Entre las sombras del bosque me pareció discernir la figura del druida Lughdyr. Arcadio apretaba las mandíbulas intentando retener las lágrimas que luchaban por brotar, Flavino Proto me observaba con el rostro desfigurado por el dolor, mientras Flavina Aelia cuidaba de los niños lejos de aquel mar de lágrimas y sufrimiento. Sin poder aguantar más la emoción, besé sus labios.

—Te quiero amor mío y siempre te querré —susurré.

Alcé la antorcha y prendí la hojarasca que cubría la pira. En un instante, un suave viento avivó el fuego envolviendo a Valeria con su sagrado manto.

—Vuela libre, amada mía —dije, mientras las llamas se erigían poderosas en el cielo—, pronto nuestras almas se unirán y jamás nos separaremos.

Velé por ella hasta que las llamas se consumieron. Las primeras luces del alba iluminaron los restos de la pira. Yo seguía vigilante, con la mirada perdida y los ojos secos incapaces de derramar más lágrimas.

—Adriano, debemos marchar —dijo una voz a mis espaldas.

Me giré y me encontré con el rostro cansado y los ojos hundidos de Arcadio. Me acerqué a la pira, me arrodillé y recé una última oración por Valeria. Respiré hondo y con el alma rota, acompañé a mi amigo.



Mi desánimo se debió contagiar al resto de los miembros de la diáspora, pues durante días apenas nadie abrió la boca. Deambulamos como fantasmas siguiendo la calzada sin mirar atrás, pero con pocas esperanzas de lo que nos encontraríamos delante. Atendí como pude a Salvio Alexandros y Annia, pero fue Flavina Aelia quien finalmente se hizo cargo de ellos. Me hallaba sumido en una profunda nostalgia y ni siquiera los niños fueron capaces de alegrar mi abatido ánimo. Flavino Proto me informaba de las noticias que iban llegando a la caravana, y de la moral de los refugiados, cada vez más pesimistas y abatidos. Recuerdo como el anciano me hablaba mientras calentaba mi aterido cuerpo en el fuego de una hoguera. Apenas le escuchaba, el desaliento había hecho presa en mí y ya nada me importaba.

—Adriano, las noticias que nos llegan de los pueblos cercanos son de lo más inquietantes —recuerdo que me dijo durante una gélida noche.

—Son malos tiempos —repuse.

—Los nobles hispanos están jurando fidelidad eterna al rey visigodo y muchos de los nuestros se preguntan si tiene sentido seguir con la marcha.

—Pues que vuelvan a Carthago Nova, yo nunca les obligué a acompañarme.

La noche era fría y los fuegos se multiplicaron en la vera de la calzada. Un profundo silencio nos envolvía, sólo roto por el llanto de un niño y alguna que otra tos. Me encontraba calentando un pedazo de carne en el fuego, a mi lado estaba sentado mi fiel amigo Arcadio y enfrente, un descorazonado Flavino Proto. Los niños, como era habitual, se encontraban con Flavina Aelia.

—No seas injusto con ellos Adriano, no se lo merecen —rezongó el magistrado.

Me encogí de hombros indiferente. Valeria había muerto y con ella mi alma. El futuro de la caravana, de Hispania, del Imperio carecía de importancia.

—Adriano, tus hijos te necesitan, nosotros te necesitamos, entra en razón o encontrarás tu propia ruina —insistió.

—Durante mi vida no he hecho más que perder seres queridos. Estoy cansado y deseo que todo esto termine de una vez. No tiene sentido alargar más esta horrible agonía. Nada merece la pena.

—¿Ni siquiera tus hijos? —preguntó una voz femenina a mis espaldas.

Me giré y vi a Flavina Aelia. La hija del magistrado estaba flanqueada por los niños, que la cogían tristes de la mano.

—No seas egoísta Adriano, ellos han perdido a su madre, no consientas que también pierdan a su padre —concluyó, y empujó suavemente a los niños para que se acercaran a mí.

Mis hijos corrieron y me abrazaron con fuerza. Entonces reparé en lo estúpido y mezquino que había sido. Sentí el calor de los pequeños y los apreté en mi regazo. Flavina Aelia me miraba con los ojos húmedos. La hija del magistrado tenía razón, embargado por el dolor, me había olvidado de mis propios hijos ignorando su sufrimiento. No, ellos no tenían la culpa de la muerte de su madre, y ya habían sufrido bastante con su pérdida, como para perder también el cariño y el amor de su padre.

—Perdonadme hijos míos, jamás volveré a abandonaros —les prometí, con las mejillas húmedas por las lagrimas, fundidos en un eterno abrazo.

Los niños sonrieron mientras las lágrimas surcaban sus suaves mejillas. Flavino Proto asintió emocionado y Arcadio me tocó el hombro antes de perderse en la oscuridad. Era un guerrero no muy acostumbrado a mostrar en público ciertas emociones. Respiré hondo y exhalé con fuerza, intentando despojar a mi alma de toda la angustia y del dolor que me afligían.



Al día siguiente nos despertamos con el ruido de los truenos. La mañana acababa de asomar por el horizonte y unas nubes negras amenazaban con descargar sobre nosotros todo su contenido. La oscuridad era casi total y decidimos que lo mejor sería esperar a que escampara. E hicimos bien, pues en pocos minutos comenzó a llover con fuerza y los relámpagos y los truenos se sucedieron con extrema rapidez, asustando no solo a bestias y a niños, sino también a más de un avezado soldado. La vía Augusta seguía el vado de un pequeño arroyo que desembocaba pocas millas más adelante en el río Iber. Debido a la fuerza de la lluvia, el arroyo se convirtió en un torrente que arrastraba troncos, piedras y todo lo que se encontraba a su paso. Algunos caballos, aterrados por el sonido de los truenos y la crecida del arroyo, se soltaron de las riendas y cabalgaron desbocados perdiéndose en la espesura de un bosque cercano. Protegí a los niños en el carro y los cubrí con una manta, luego enyugué a los bueyes y les fustigué para alcanzar un otero cercano. Pero las ruedas quedaban atrapadas por el barro y los bueyes tiraban con dificultad del carro, que se movía a paso excesivamente lento. La lluvia no cesaba, y un mar de agua cayó sobre nosotros impidiéndonos ver más allá de unos pocos pasos. Desesperado, cogí en brazos a los niños y subimos al pequeño otero. Algunos me siguieron y pudieron ponerse en lugar seguro. Dejé a los niños a cargo de la mujer de Helvio y regresé al campamento.

—¡Adriano, por aquí! —gritó Arcadio.

Con dificultad advertí que mi amigo hacía gestos con la mano para llamar mi atención. Fui hacia él y le encontré levantando, con denodados esfuerzos, la rueda de un carro. El arroyo se había desbordado y el agua me llegaba por los tobillos pero, según descendía el otero y me acercaba al campamento, comprobaba que la situación allí era aún peor.

—Se ha quedado atrapado por el carro —dijo Arcadio, levantando la rueda.

El rostro de un niño asomaba bajo el carro y se hundía sumergido en las turbias aguas del desbordado arroyo. El agua nos llegaba ya por las rodillas.

—Aterrado por los truenos, se ha escondido debajo del carro, pero la crecida del arroyo le ha sorprendido y un movimiento de la rueda le ha aprisionado. Si no le liberamos pronto, morirá ahogado —me explicó Arcadio, mientras intentábamos levantar el carro que se había quedado obstruido por el lodo y las piedras que arrastraba el arroyo.

La cabeza del niño aparecía y se hundía bajo las aguas, y el nivel del arroyo no dejaba de crecer. Me sumergí bajo el agua para intentar liberarle. Palpando con las manos, comprobé que la rueda había aprisionado el tobillo del pequeño y que gran parte estaba hundida en el lodo, haciendo imposible poder levantarla.

—¡Va a ser imposible levantar la rueda, está hundida bajo el fango! —grité, intentando hacerme oír en medio del vendaval.

—¿Qué podemos hacer?

El nivel del agua aumentaba y la corriente era cada vez más fuerte. El niño apenas podía asomar la cabeza y levantaba los brazos angustiado. Debíamos buscar una solución cuanto antes. Miré en derredor buscando algo que nos sirviera de ayuda y en un carro vi una pala. La cogí y volví a sumergirme en las limosas aguas. Volví a palpar la pierna del niño y la rueda. El barro, gracias a la fuerza de la corriente, se había ablandado lo cual facilitaba mi propósito. Era arriesgado y podría correr el riesgo de cercenar el tobillo del chiquillo pero no había otra opción. Puse la pala junto a la rueda, y aprovechando la corriente, hice palanca para que se moviera lo suficiente para que pasara por encima de su tobillo y así, poder liberarse. Al principio la rueda no se movió. Salí a la superficie para coger algo de aire y apreté con todas mis fuerzas sobre la pala hasta que sentí que la rueda se movía levemente, pero lo suficiente para que el niño pudiera liberar la pierna. Le aferré con fuerza y salimos a la superficie.

—¡Está vivo!

Gritó Arcadio nada más vernos surgir de las turbias aguas. Tenía al niño en brazos y éste tosía expulsando el agua que había tragado.

—¿Y el tobillo? —le pregunté inquieto, temiendo que estuviera roto.

—Está hinchado y le duele, pero parece que no está fracturado —respondió, tocando el tobillo del pequeño.

Asentí feliz, y con el agua llegándonos hasta la cintura, alcanzamos el otero donde se encontraba el resto de refugiados.

—¡Hijo mío! —exclamó la madre del muchacho, corriendo hacia nosotros con el rostro roto por la preocupación.

—Se encuentra bien —le calmó Arcadio, entregándole el niño—. Sólo tiene el tobillo un poco magullado.

—Dios os bendiga —agradeció la mujer en un mar de lágrimas.

Lucrecia, pues así se llamaba, subió al otero con el niño en brazos y fue atendida por las mujeres que allí se encontraban. Era una mujer joven y dispuesta, que se ganaba la vida ayudando en las labores del hogar a varias mujeres de la ciudad, pues su marido murió de una larga enfermedad hacía pocos meses. Lucrecia era fuerte y gracias a su trabajo y esfuerzo, logró atender tanto a su hijo como a su marido enfermo, sin tener necesidad de vender su cuerpo en algún sórdido lupanar, como desgraciadamente no era infrecuente. Por su arrojo y recia dignidad, disfrutaba de todo nuestro respeto y cariño.

Exhaustos, nos tumbamos Arcadio y yo en el lodazal. La fuerza del agua había amainado, pero el diluvio persistía. Después de unos minutos me incorporé, y observé que nuestro campamento estaba sumergido bajo las aguas. La mayoría de los carros, junto con nuestras pertenecías, estaban hundidos en un río de barro y escombros. Los bueyes no habían corrido mejor suerte y muchos se hallaban hinchados, muertos, amarrados todavía a los carros, o varados entre las ramas y los troncos de la orilla, arrastrados por la corriente. La desolación y el desamparo estaban marcados a fuego en nuestros rostros. Lo habíamos perdido todo.

Las aguas volvieron a su cauce, dejando a su paso un reguero de barro y destrucción. La vía Augusta se encontraba oculta bajo el lodo y la broza, dificultando nuestro camino. Nuestras ropas estaban húmedas, habíamos perdido los bueyes, los carros y todos nuestros enseres. Las mujeres sollozaban quedamente ante la aterrada mirada de sus hijos, que las contemplaban preguntándose qué iba a ser de ellos. Pero no había tiempo para lamentaciones, el invierno nos acechaba y teníamos que atravesar el río Iber cuanto antes y llegar a Dertosa. Allí encontraríamos refugio antes de alcanzar nuestra meta: Tarraco. Con los niños en brazos o sobre los pocos caballos que conseguimos salvar, reanudamos la marcha una vez que las nubes se cansaron de vaciar su contenido sobre nosotros y los rayos de sol calentaron tímidamente nuestros empapados cuerpos.

Por suerte, el Iber, aunque crecido, no estaba desbordado y pudimos cruzar el colosal puente de piedra de siete ojos que daba acceso a la ciudad de Dertosa. Exhaustos por el esfuerzo, con la ropa hecha girones y con barro hasta en las orejas, fuimos gratamente atendidos por sus ciudadanos, que nos proporcionaron ropa de abrigo, alimentos y un cobijo donde guarecernos durante la noche.

Dertosa era una hermosa ciudad. Aunque evidenciaba parte de la decadencia propia de las ciudades del Imperio, aún conservaba bellos edificios de piedra y mármol y un formidable puerto fluvial, aunque era evidente que el trasiego de barcos y mercancías no era el de antaño. Sus gentes eran agradables y atentas, y más cuando les revelamos nuestra procedencia y el motivo de nuestra marcha. Sus murallas eran recias, pero la ciudad prácticamente carecía de ejército. Solamente doscientos bucelarii velaban por su defensa.

Nelio Varo era el comes civitatis de la ciudad. De ilustre familia, tenía una amplia experiencia militar y había luchado con Marcelino hacía ya mucho tiempo. Tendría cerca de sesenta años, pero era un hombre fornido de rostro anguloso y barba cana. En los días que permanecimos en Dertosa, pude comprobar que cabalgaba durante horas y se ejercitaba con maestría con la spatha. Había sido un rico terrateniente y vendido sus cosechas a comerciantes llegados de lejanas tierras. Pero el declive comercial del Imperio también afectaba a sus más ilustres ciudadanos y ahora, Nelio Varo, tenía serios problemas para alimentar a sus propios siervos.

Me encontraba en su domus junto con Arcadio y Flavino Proto. Había anochecido y el comes de Dertosa nos había invitado a cenar. La casa exhibía parte de su antiguo esplendor y estaba adornada con suntuosas esculturas de mármol, bellas fuentes de piedra, y hermosos mosaicos que representaban toda suerte de escenas. Pero el inexorable paso del tiempo dejó su huella en los muebles de cedro, en los triclinios y en parte del pavimento. La cena fue dispuesta en el triclinium y Arcadio y yo tomamos asiento en sendos escabeles mientras que el comes y Flavino Proto hicieron lo propio en los desgastados triclinios. Nelio Varo hizo un gesto a un sirviente que, al poco, regresó a la estancia portando una bandeja con cerdo asado y verduras. Hablamos largo y tendido sobre Roma, los avances bárbaros y la situación económica y social del Imperio.

—Hay muchos dignitates y ricos terratenientes que se están vendiendo a los bárbaros —dijo Flavino Proto, al tiempo que daba buena cuenta de un pedazo de sabrosa carne de cerdo. Hacía semanas que no disfrutábamos de una buena comida y agradecimos con entregado entusiasmo los alimentos que el comes nos estaba dispensando.

—Dan al Imperio por perdido y lucharán por mantener sus posesiones y privilegios. Pobres infelices —observó Nelio Varo.

—¿Qué quieres decir? —pregunté.

—Los visigodos tienen sus propios nobles, oficiales y consejeros que satisfacer. ¿Cómo creéis que pagará Eurico sus servicios?

Asentimos persuadidos de lo que quería decir.

—Puede que les permitan mantener sus posesiones durante algunos años, pero al final, les serán arrebatadas para entregárselas a sus hombres de confianza —prosiguió.

—¿Tú que harás? —preguntó Arcadio.

—Soy fiel a Roma y siempre lo seré. Pero Dertosa es una ciudad pequeña y apenas dispongo de un puñado de bucelarii para defenderla. Supongo que llegado el momento, me veré obligado a hacer lo que hicisteis vosotros; abandonarla y marchar a Tarraco.

—Nos preocupa que el comes civitatis de Tarraco rinda la ciudad y tengamos que volver a marcharnos —dijo Arcadio.

Nelio Varo rompió en una estruendosa carcajada.

—¡Eso es porque no le conocéis! —exclamó, sin dejar de reír—. Ni a él, ni a sus curiales. Jamás rendirán la ciudad a los bárbaros.

Flavino Proto y yo bajamos la vista avergonzados. A pesar de que así fue decidido por la curia, el recuerdo de nuestra marcha y la humillante entrega de Carthago Nova a los vándalos nos avergonzaba. Nelio Varo nos miró y en seguida percibió nuestra turbación.

—Perdonad si os he ofendido, no era ni mucho menos mi intención.

—No te preocupes —repuse, levantando la mano—. Al fin y al cabo, abandonamos la ciudad dejándola en manos bárbaras.

—Poco más podíais hacer. Teníais a la curia en contra, si hubierais intentando defenderla, seguro que algún decurión, soldado o simple ciudadano, os hubiera traicionado. Yo, en vuestro lugar, hubiera hecho lo mismo. Por desgracia, no teníais otra opción.

—Los curiales temían por sus familias, la defensa de la ciudad hubiera sido un sacrificio estéril que hubiera costado miles de vidas —alegó a modo de justificación Flavino Proto.

Un sirviente entró en la estancia y llenó nuestras copas con vino. El comes civitatis se levantó de su triclinio y comenzó a pasear por el triclinium con la copa en la mano.

—Por eso os digo que Tarraco jamás se rendirá, tendrá que ser conquistada por la fuerza. Su comes civitatis es un veterano que ha servido bajo las órdenes del gran Aecio. Es fiel a Roma y preferirá morir antes que besar la peluda mano de un bárbaro.

—Debe tratarse de un hombre excepcional —dije.

—Efectivamente, Traustila...

—¡¿Traustila?! —preguntamos al unísono Arcadio y yo.

—¿Le conocéis?

—¡Pues claro! —exclamó Arcadio, levantándose del escabel—. Luchamos juntos contra Atila en Maurica...

—¿Luchasteis en Maurica? —interrumpió Nelio Varo admirado, tomando de nuevo asiento en el triclinio.

—Éramos apenas unos niños, unos reclutas repletos de deseos y esperanzas... —Respondí. Durante unos instantes recordé aquel momento, aquella batalla, aquellos grandes hombres con los que compartí sangre y sufrimiento: Optila... Aecio... Recuerdos lejanos, anclados en lo más profundo de mi memoria y que ahora florecían azuzados por el nombre de la ciudad que fue testigo de la batalla más formidable y cruenta que la historia jamás había presenciado—. Pero háblanos de Traustila —le conminé, regresando a la despiadada realidad—. Me alegra saber que aún sigue con vida.

—Los años no han pasado en balde por él. Debe tener mi misma edad, pero sigue siendo fuerte como un toro y hábil en el manejo de la espada.

Saber que Traustila seguía con vida y, que además, era el comes civitatis de Tarraco, me colmó de alegría. Ahora estaba convencido de que seríamos bien recibidos en la ciudad y, sobre todo, de que antes moriríamos que rendirla. Estaba impaciente por reanudar nuestra marcha y llegar cuanto antes a Tarraco, ardía en deseos de volver a ver a mi amigo.

—Nos has dado una excelente noticia —le dije.

Nelio Varo se incorporó del triclinio y con ojos impacientes nos dijo:

—Aunque el propio Traustila me ha descrito en infinidad de ocasiones la batalla de Maurica, si queréis hacer feliz a este pobre anciano os pido, o mejor, os ruego, que me relatéis, según vuestra propia experiencia, cómo se desarrolló la batalla de Maurica. Y, por favor, no seáis avaros y contadme todos los detalles. Disponemos de toda la noche...

Rompimos en una estruendosa carcajada y brindamos con alborozo por las antiguas victorias romanas. Durante horas estuvimos hablando de Atila y su derrota en Maurica, y contando historias del antiguo oficial galo y ahora comes de la ciudad romana más importante de Hispania. Reímos, comimos y bebimos hasta bien entrada la noche. Cuando el cansancio hizo mella en nosotros, nos recogimos en una estancia que Nelio Varo nos había preparado. Sobre un jergón de paja y cubierto por una manta, dormí plácidamente recordando el día que, acompañado por Traustila, me presenté ante el magister utriusque militiae Aecio. Muchos años habían pasado desde entonces y el recuerdo de los seres queridos caídos por el camino llegó a mi mente llenándome de tristeza y nostalgia. Finalmente, quedé dormido bajo un profundo y reparador sueño.



Las murallas de Tarraco se contemplaban imponentes desde la distancia. Traustila había hecho un gran trabajo y no fueron pocas las patrullas de bucelarii que nos encontramos en nuestro camino. Los soldados iban bien uniformados y mejor pertrechados, pero nos sorprendió la edad de muchos de ellos, pues la mayoría, seguro que no había cumplido los dieciocho años. La capital de la Tarraconense era el último bastión romano de importancia en Hispania y el comes galo no había ahorrado esfuerzos para protegerla. Caminábamos despacio pero esperanzados: Traustila no nos negaría ni cobijo, ni comida y Tarraco resistiría a sangre y fuego las embestidas bárbaras. Los refugiados no pedíamos más. Éramos hispanorromanos, y como hispanorromanos queríamos morir. En las últimas semanas no fueron pocas las noticias de desertores, apóstatas, renegados y traidores que habían vendido incluso su alma a la fe arriana de los bárbaros, a cambio de mantener sus exiguas posesiones o el poco dinero que portaban en la bolsa. La Hispania romana se hallaba amenazada por los visigodos en el Norte y por los vándalos en el Sur, pero todavía éramos unos pocos los que creíamos que el orden derrotaría al caos y la luz a la sombra. Soñábamos que la poderosa y eterna Roma resurgiría de sus rescoldos, como siempre había hecho.

Era un día cristalino pero frío. El cielo estaba limpio de nubes y los pájaros volaban hacia el sur en su singular formación en punta de flecha, alejándose del frío invierno que se auguraba. Caminaba junto a Arcadio y mis hijos. Los pequeños echaban terriblemente de menos a su madre y apenas abrieron la boca desde que ella nos dejó. Flavina Aelia hacía infatigables esfuerzos por sonsacarles una sonrisa, pero eran del todo inútiles. Por las noches les asaltaban las pesadillas y no eran pocas las mañanas que se despertaban envueltos en lágrimas entre espasmos y convulsiones. Deseaba que la llegada a Tarraco les concediera un poco de sosiego, y que el tiempo fuera mermando el profundo dolor que la muerte de su madre les había causado. Miré a Salvio Alexandros, que andaba sólo a pocos pasos de mí, mirando al suelo y dando patadas a los guijarros que se encontraba a su paso. Poco tenía que ver con el Salvio Alexandros que corría tras los perros, luchaba contra miles de enemigos imaginarios con su espada de madera, o se quedaba dormido leyendo a Virgilio. Sentí una gran compasión por él. Annia caminaba a mi lado. Se cogía con fuerza de mi mano y no me dejaba ni a sol ni a sombra. Cuando por mis obligaciones me tenía que separar de ella, me miraba con los ojos colmados de terror preguntándose si volvería a verme, y se lanzaba sobre mí sumergida en un mar de lágrimas cuando me veía regresar. Tenían nueve y siete años, una edad muy difícil, y necesitaban a su madre más que nunca. Me acerqué a Salvio Alexandros y le hice una carantoña en el pelo. Me sonrió con amargura y mi corazón se rompió en mil pedazos. La alegría por la cercanía de Tarraco quedó empañada por la tristeza que transmitían los ojos de mis hijos.

Un cántico a mis espaldas llamó mi atención. Me giré y me encontré con la sonrisa de Lucrecia, con el saludo amigable de Frauco y con el asentimiento sonriente de Flavino Proto. Quien cantaba era Helvio, el panadero, que con su hija pequeña sentada sobre sus hombros, canturreaba una vieja melodía cartaginense. Se les advertía muy felices. Después de largas semanas de fatigosa marcha, lo habíamos conseguido. Sin poder evitarlo, el recuerdo de Valeria llegó a mi mente y apreté con fuerza las mandíbulas. Los niños sufrían por la pérdida de su madre, y yo lo hacía por la pérdida de la mujer que más había amado en mi vida.

Nos encontrábamos a unos cientos de pasos de la ciudad, cuando unos jinetes acudieron a nuestro encuentro. El que les mandaba era un bucelarius que no aparentaba más de veinte años.

—¿Quiénes sois? —nos preguntó con desdén, mirándonos de arriba a abajo como si se encontrase frente a un grupo de desarrapados y harapientos.

Arcadio se disponía a intervenir, pero le contuve con un ademán. Íbamos a solicitarles asilo y no era cuestión de enfrentarnos con el primer soldado que nos encontráramos.

—Venimos de Carthago Nova, me llamo Salvio Adriano y soy... —durante unos instantes dudé— soy su comes civitatis. Quiero hablar con Traustila, él nos conoce.

El bucelarius frunció el ceño no muy convencido de mis palabras. Le entendí, no obstante vestíamos ropajes donados por los ciudadanos de Dertosa que, en no pocas ocasiones, no correspondían con nuestras tallas.

—Seguidme —accedió de mala gana, sin bajarse del caballo.

Arcadio se me acercó.

—Niñato insolente, te has identificado como comes civitatis y ni siquiera se ha bajado del caballo para presentarte los debidos respetos. Este se va a enterar en cuanto me ponga el uniforme de centenarius —me susurró al oído.

Le sonreí y le toqué el hombro para tranquilizarle.

—Arcadio, otra cosa es la que debería preocuparte.

—Su edad —dijo inmediatamente mi amigo.

—Efectivamente.

—Pero tú eras mucho más joven cuanto te nombraron centenarius.

Sonreí recordando aquellos tiempos tan lejanos.

—Sí, pero recuerda las circunstancias.

—Es cierto, salvaste la vida del comes Hispaniarum en la batalla de Maurica y te defendiste con bravura de las acometidas hunas. ¡Qué tiempos! —exclamó, dando una fuerte carcajada.

Reímos durante unos instantes mientras observamos con más atención a los jinetes que nos escoltaban a Tarraco. El bucelarius sería el mayor y no llegaría a los veinte años, pero el resto no tendría más de dieciséis o diecisiete. ¿Dónde estaban los soldados veteranos?

Escoltados por el soldado, cruzamos la puerta principal de Tarraco y atravesamos sus sólidas murallas. La ciudad estaba irreconocible, muy distinta a aquella donde fui instruido como legionario hacía ya más de veinte años. Los edificios se encontraban en buen estado y no había señales de miseria o pobreza plasmada en niños malnutridos o mendigos tirados por las calles. Cruzamos un pequeño mercado que estaba atestado de mercaderes y clientes, que intercambian monedas de oro y plata con celeridad. Los herreros trabajan con brío dando aire a la forja para calentar el hierro que se convertiría en sólidas espadas o bruñidas armaduras de escamas, un panadero mostraba en su tenderete el esfuerzo de largas horas de insomnio y un orfebre engatusaba a una anciana de aspecto adinerado mostrándole un collar de ámbar engastado en hilo de oro.

- Domina, con este collar su marido quedará prendido ante su belleza y esta noche irremediablemente, se rendirá ante sus encantos —le dijo el orfebre, con mirada lasciva.

—¡Qué insolente! —exclamó la anciana, fingiéndose ofendida—. Además, no tengo marido.

—Será porque no quiere... —replicó el orfebre con una gran sonrisa.

La mujer rió recatada la ocurrencia del mercader y pagó de buen grado lo acordado. Se puso el collar y paseó orgullosa por la concurrida calle luciéndose como un gallo en el gallinero.

—La ciudad nada en la abundancia —le dije a Arcadio.

—Eso parece, pero sus soldados son muy jóvenes —replicó, señalando las murallas.

Arcadio tenía razón. Haciendo guardia en las murallas o patrullando la ciudad, nos encontramos a decenas de lampiños bucelarii, que todavía no habían abandonado la pubertad. Unos inexpertos jovenzuelos protegían la rica y próspera Tarraco.

Nos detuvimos en la puerta del castrum. Se trataba de una fortificación dentro de la misma ciudad. Una recia muralla de piedra la rodeaba, y estaba protegida por una barbacana y varias torres de vigilancia. El bucelarius anunció nuestra llegada al circitor, uno de los pocos legionarios que debería haber en la ciudad, y éste se dirigió al praetorium. Al rato regresó acompañado por un oficial de alta graduación, vestido con uniforme de guerra, al que no tardé en identificar.

—¡Adriano y Arcadio, mis buenos amigos! —exclamó en la distancia Traustila, alargando los brazos.

—¡Querido amigo! —exclamé, dirigiéndome a él.

—¡Traustila! —gritó Arcadio, con una sonrisa, sin poder creerse que se encontraba ante el galo.

Nos fundimos en un gran abrazo y sonreímos de alegría. El tiempo había hecho mella en el galo, no en vano ya había sobrepasado los sesenta años. Su pelo se había vuelto cano y decenas de arrugas surcaban su preocupada frente. Aún así, mantenía una excelente forma física y parecía que se encontraba en buen estado de salud.

—Me han informado de que eres el comes civitatis de Carthago Nova —dijo el galo.

—Lo fui, pero el ordo decuriorum decidió postrarse ante los vándalos y rindió la ciudad. Los que nos negamos a besar la mano de Genserico nos vimos obligados a huir.

—Entiendo, creo que tenemos mucho de qué hablar.

—Traustila —comencé a decir, mirándole a los ojos—, hemos hecho un viaje muy largo, mis compañeros necesitan descanso y...

—Dalo por hecho —me interrumpió—. De momento les hospedaremos en el castrum hasta que encontremos un lugar más apropiado. A partir de hoy son ciudadanos de Tarraco y como tales serán atendidos. Ahora vayamos al praetorium, estoy impaciente de que me cuentes los pormenores de tu odisea.

Le miré agradecido y le acompañé al campamento, seguido por el resto de refugiados.

—¿Quiénes son estos niños? —preguntó, reparando en Annia y Alexandros, que impresionados por el porte marcial y la altura de Traustila, se habían pegado a mí.

—Mis hijos —respondí.

—Sin duda tenemos mucho de qué hablar —dijo con una sonrisa, tocándome el hombro.

Traustila acomodó a los exiliados en un barracón militar y ordenó que les llevaran comida y ropa. Una vez instalados, pudieron descansar cómodamente sobre jergones de paja. Un físico, ayudado por un asistente, pasó consulta a los enfermos y observó el estado en el que se encontraban los ancianos, mujeres y niños. La mayoría estaban algo desnutridos, pero su estado de salud era aceptable. Se hallaban felices y satisfechos después del largo camino recorrido. No habían sido pocas las calamidades que habían padecido y por fin, se encontraban en un lugar al que podían llamar hogar. El comes galo sació todas nuestras necesidades y se volcó con nosotros en todo momento. Él mismo acomodó a varias familias en sus respectivos cubículos y preguntó interesado al físico sobre el estado de salud de ancianos y niños. Estaba sinceramente preocupado por ellos, y eso le sirvió para labrarse su admiración y respeto. No fueron pocos los que le besaron las manos agradecidos.

El sol se había ocultado tras el horizonte y la mayoría de los refugiados se encontraban arrebujados en sus mantas, cuando Traustila y yo salimos del barracón a tomar un poco el aire.

—Son buena gente —dijo el galo nada más salir.

—Son héroes.

Dimos un pequeño paseo alrededor del barracón. Hacía fresco y nos cubrimos con los saga. Aunque me encontraba exhausto, el frío de la noche y, sobre todo, la presencia de Traustila, me infundieron renovadas energías. El galo caminaba despacio y, a pesar de la oscuridad, advertí que la preocupación velaba su mirada.

—Quiero darte las gracias por todo lo que estás haciendo por mi gente —le dije.

—Es lo mínimo que puedo hacer por ellos, son pocos los dispuestos a dejarlo todo por seguir siendo romanos, a decir verdad, son cada vez menos.

—¿Qué es lo que te preocupa, amigo?

El galo sintió un escalofrío y se ajustó el sagum.

—¿Qué piensas de Tarraco?

No entendía la pregunta, y concluí que pretendía cambiar de tema, pues no le apetecía divagar en estériles discusiones sobre el futuro de Roma.

—Es próspera y la gente parece vivir en paz.

—Es cierto, pero el precio que tenemos que pagar es muy alto.

—¿Qué quieres decir?

—Hace algunos años, las hordas visigodas llegaron a nuestras murallas. Nos asediaron durante días, lanzándonos terribles ataques con catapultas y balistas. La mayoría de mis legionarios y bucelarii murieron, y una marea de bárbaros rodeó la ciudad. No quería rendir Tarraco, pero que cayera en manos de Eurico era cuestión de tiempo. Entonces se me ocurrió una idea descabellada: vestir a los jóvenes con yelmos, cotas de malla y loricas, y parapetarlos tras los scuta. La idea funcionó y aunque los ataques duraron varios días más, nuestras murallas resistieron. Eurico, desesperado, contemplaba desde su caballo como a pesar de sus furiosas embestidas, nuestras tropas no menguaban, sino todo lo contrario. Entonces lideré una delegación para negociar una tregua.

El frio arreciaba y reiniciamos el camino de regreso al barracón.

—Llegamos a un acuerdo y conseguí salvar la ciudad, pero fue un acuerdo humillante —prosiguió deteniendo su paso—. Desde entonces somos tributarios de Eurico; yo le pago y él no quema nuestras cosechas, saquea las villas o ataca la ciudad.

—Pero con el dinero que le pagas compra mercenarios, equipa tropas y lanza sus huestes contra otras ciudades romanas menos dóciles —repliqué, sin ocultar mi indignación.

—Ya te he dicho que el acuerdo fue humillante.

Mi rostro mostró decepción y el galo me miró con tristeza.

—Son tiempos difíciles Adriano y requieren tomar decisiones que no siempre son de nuestro agrado —se defendió—. La ciudad prospera y vive en relativa paz.

—El rey visigodo no se conformará con unas migajas cuando puede engullir todo el pastel —rezongué, recordando la metáfora de Flavino Proto—. Que ataque Tarraco es sólo cuestión de tiempo.

—Lo sé, lo sé... por eso, cuando un joven tiene la fuerza suficiente para sostener una espada, es instruido en su manejo y vestido con uniforme.

—Un ejército de niños.

—Un ejército de romanos.

La conversación era tensa, mas yo no tenía ningún interés en ofender y en enfrentarme al hombre que nos había dado cobijo. Miré sus preocupados ojos y le cogí del hombro.

—Espero que me permitas participar en tu ejército junto con los huidos de Carthago Nova —le dije con una sonrisa.

—Naturalmente, seréis muy bien recibidos —aceptó el galo, y nos fundimos en un fuerte abrazo.

Entramos en el barracón y nos guarecimos al amor de una chimenea. Acompañados por una tinaja de vino, hablamos durante horas de Valeria, mis hijos, Carthago Nova, Tarraco, mi ascenso, su ascenso... Así supe que Traustila, después del ataque de los visigodos a Tarraco, la curia local, agradecida por salvar la ciudad, favoreció su proclamación como comes civitatis ante el emperador Antemio y éste ratificó su nombramiento. Nos pusimos al corriente de los avatares e infortunios padecidos durante los últimos años por uno y por otro. Reímos y lloramos recordando los viejos tiempos, a los amigos, a los compañeros y a los seres queridos que habíamos perdido por el camino y, sobre todo, reflexionamos por el incierto futuro que le aguardaba al agónico Imperio. Estaba bien entrada la noche cuando el cansancio hizo mella en nosotros y Traustila se marchó al praetorium y yo me recosté en mi jergón de paja junto a Salvio Alexandros y Annia.

Pasó el invierno y Traustila encontró una ocupación y un hogar para cada uno de nosotros. Arcadio estaba encantado impartiendo órdenes embutido en su deslumbrante uniforme de centenarius y no tardó en ganarse el respeto y el temor de los jóvenes soldados, incluido el bucelarius que tan agria bienvenida nos había dispensado. Flavino Proto, como antiguo magistrado y curial de Carthago Nova, fue aceptado de buen grado en el Senado de Tarraco. Allí, ante los curiales, proclamaba con vehemencia y pasión discursos a favor del Imperio, rechazando cualquier suerte de rendición ante los bárbaros. A Frauco tampoco le faltaba trabajo como albañil, Helvio trabajó en la tahona más importante de la ciudad y otros muchos como Lucrecia, Flavina Aelia o Velio encontraron trabajo con facilidad. La tregua con los visigodos había sido muy productiva y las cosechas eran abundantes y los rebaños de ovejas numerosos. Salvio Alexandros y Lucia lentamente recobraron el ánimo y asistían con regularidad a las clases impartidas por un anciano maestro. El precio que había pagado Traustila por la paz y la prosperidad de la ciudad había sido muy elevado, pero sus beneficios eran evidentes.

Llegó la primavera y con ella las campañas militares de los bárbaros. Así supimos que Eurico había conquistado Arelate, la ciudad más importante de la Galia y que Antemiolo, el hijo del emperador Antemio, había fallecido en la batalla. Un poderoso ejército romano había sido exterminado. El Imperio era incapaz de detener el implacable avance visigodo, y que Eurico dirigiera sus huestes hacia el sur era sólo cuestión de tiempo. Pero por suerte, y a falta de tropas que nos protegieran de las acometidas extranjeras, fue el invierno con sus lluvias, sus nieves y sus vientos helados, el que nos amparó bajo su égida. Al menos, durante unos meses y al amparo de una generosa lumbre, nos olvidamos de los endemoniados y persistentes bárbaros.



Tarraco, Hispania.



Anno Domini 473, ab Urbe condita 1226.




CAPITULO XVIII



La última batalla.



Roma immortalis est, vivit victuraque est.[24]



El invierno pasó triste, frío, cadencioso. Tarraco permaneció velada por el manto de la inquietud y el desánimo. Un insondable terror anegó el alma de sus habitantes, que se arracimaban en las iglesias suplicando una intervención divina que los liberase de los aberrantes demonios que los hostigaban. Las mujeres sollozaban con sus pequeños en brazos y los hombres, en silencio, afilaban sus espadas y cuchillos, bruñían sus cotas de malla y tachonaban sus escudos pertrechándose para una primavera que se auguraba llena de sangre y muerte. Las noticias que llegaban a la ciudad a través de avezados comerciantes, monjes errantes o fugitivos de aldeas conquistadas, eran de lo más confusas y perturbadoras, y Traustila convocó a la curia en asamblea para transmitir los detalles de las mismas. El edificio del Senado era muy similar al de Carthago Nova; estaba construido con grandes sillares de piedra y con el pavimento y las columnas estriadas de mármol. A pesar de que nos encontrábamos en los albores de la primavera, el calor era sofocante dentro del Senado y ni siquiera el frescor que confiere la piedra evitaba que el sudor se deslizara por nuestras perladas frentes. El semblante de los curiales mostraba preocupación e inquietud. Tomé asiento en un escaño junto a Flavino Proto. El ordo decuriorum estaba sumido en un profundo y agónico silencio. El sonido de las campagi claveteadas del galo rompieron el silencio y Traustila apareció en la sala del Senado uniformado con la túnica militar, la lorica y el paludamentum por encima del brazo izquierdo. Con el labio fruncido por la preocupación, subió al atril y comenzó a hablar.

- Clarissimi decuriones del pueblo de Tarraco, desde hace días he sido informado por mensajeros y por viajeros errantes llegados de todos los rincones de Hispania y de la Galia de horribles noticias —comenzó a decir—. He esperado algún tiempo con la esperanza de que fueran erróneas o tergiversadas, pero por desgracia, la mayoría han sido confirmadas.

Un murmullo preñado de espanto recorrió el Senado, los curiales se miraban los unos a los otros con gesto contraído y desfigurado por la preocupación.

—Ricimero, tras la derrota del hijo del emperador Antemio en Arelate, incitó a la revuelta a varias legiones con el fin de derrocarle. No satisfecho con ello y para favorecer la rebeldía, le acusó de estar poseído o embrujado obligándole a abandonar el trono.

—Con que descaro el suevo acusa al emperador de brujería cuando él es un hereje arriano —susurró un decurión que se encontraba a mi lado.

—Es solo un pretexto para arrebatarle el poder —dijo otro.

—Naturalmente, Antemio se negó a abandonar el trono dejándolo en manos del suevo y marchó a Roma para asegurar su autoridad —prosiguió Traustila—. Pero Ricimero no se dio por vencido y reclutó seis mil mercenarios germanos. Durante meses Roma fue asediada por las tropas de Ricimero hasta que, finalmente, los germanos cruzaron sus murallas.

Los murmullos arreciaron y los decuriones se miraran los unos a los otros desconcertados, incapaces de creer que Ricimero fuera capaz de atacar Roma con una horda de salvajes germanos.

—Mas el suevo no se limitó a contratar las espadas de los bárbaros para atacar a la Urbs, sino que además, y con el propósito de pagar sus soldadas, la entregó al saqueo...

—¡No puede ser! —exclamó indignado un curial levantándose del escaño.

—¡Esta afrenta no puede quedar impune! —gritó otro.

—¡Muerte al suevo! —bramó uno más, levantando el puño.

El Senado quedó anegado bajo una tumultuosa tempestad de cólera e indignación. Las imprecaciones, insultos y amenazas se sucedieron en un ordo decuriorum apesadumbrado y afligido por la ignominiosa afrenta.

—Los muertos se pueden contar por miles —musitó el galo—, incluido el propio emperador.

—¿Antemio ha sido asesinado? —preguntó confuso un decurión.

—Se ocultó en un edificio de la ciudad, pero fue encontrado por Gundobaldo, el príncipe de los burgundios...

—Y sobrino de Ricimero —terminó de decir un curial.

—Fue asesinado el quinto día antes de los idus de Julio —continuó Traustila—. El emperador de Roma murió a sangre fría atravesado por la espada de un bárbaro.

—¡Maldito suevo! —exclamó indignado un edil—. ¡Sus ansias de poder han arruinado Roma!

—¿Quién es ahora el nuevo emperador? Si es que lo hay —intervino Flavino Proto.

Se hizo el silencio y todos aguardamos la respuesta de Traustila.

—Las noticias se suceden con apresurada celeridad —comenzó a decir—. Olibrio fue enviado por León, el emperador de Oriente, para que mediara en el conflicto entre Antemio y Ricimero, pero el suevo, astuto como una comadreja, le persuadió a aceptar la púrpura incluso antes de la muerte del Augusto.

Olibrio era el esposo de Placidia y, por tanto, cuñado de Hunerico, hijo de Genserico y heredero natural de la corona de los vándalos. En mis labios asomó una amarga sonrisa cuando, hacía seis años, persuadí a Genserico para que favoreciera su proclamación como emperador, pero gracias a la mediación de León, fue Antemio el investido con la púrpura. Finalmente, después de largos años, el rex Vandalorum había alcanzado su propósito.

—Olibrio fue auspiciado por Ricimero y apoyado por el rey vándalo Genserico —prosiguió el galo.

—¡No puede ser! —gritó un decurión.

—Será nuestro fin —susurró otro.

—Eurico se estará frotando las manos, ahora tiene el camino expedito para atacar nuestra ciudad —dijo otro más.

Los comentarios se agolpaban provocando un murmullo atronador en el Senado. La noticia del asesinato de Antemio era nefasta, pero mucho peor lo era la proclamación de Olibrio, el favorito de Genserico, como nuevo emperador. Ricimero consideraba que Genserico era más fuerte y poderoso que Eurico y había favorecido el nombramiento de su candidato con la intención de congraciarse con él. Cuan equivocado estaba el suevo. No eran buenas noticias para las ciudades romanas, que sufrían el hostigamiento de los visigodos.

—¡Silencio! —gritó Traustila—. ¡Silencio! —la calma se fue adueñado de un enardecido Senado hasta que éste quedó sumido en el silencio—. Como he dicho antes —prosiguió—, los acontecimientos se están desarrollando apresuradamente. Pocos meses después de la proclamación de Olibrio como emperador, falleció Ricimero.

—Dios le castigue en los infiernos —dijo un curial.

Un nuevo murmullo de satisfacción inundó el ordo decuriorum. La muerte de Ricimero fue recibida con alborozo, y más después de tolerar el saqueo de la sagrada Roma por parte de sus mercenarios germanos. Durante años el suevo había intrigado, proclamado y derrocado emperadores a su antojo, según sus intereses. Al ser de origen bárbaro y profesar la fe arriana, jamás podría ser ungido con la púrpura, pero no eran pocos los que consideraban que Ricimero guió los designios del Imperio durante los últimos años.

Los murmullos se apaciguaron y las miradas de los curiales confluyeron en el comes civitatis de Tarraco: su rostro expresaba que aún nos esperan más sorpresas.

—Y, pocos meses después de la muerte el suevo —continuó—, el cuarto día antes de las nonas de Noviembre, murió Olibrio.

—Poco ha durado el nuevo emperador —dijo sarcástico un decurión, despertando nerviosas carcajadas en el resto de la curia.

—Y entonces ¿quién diablos es ahora el nuevo Augusto? ¿Qué rey bárbaro ha impuesto a su candidato? —preguntó un senador.

Sus hastiadas palabras reflejaban la indiferencia y el agotamiento de quienes considerábamos que la corona de Roma estaba emponzoñada por los intereses y ambiciones de los reyes bárbaros, que eran quienes en verdad decidían quién portaba las insignias imperiales. Un reflejo más de la decadencia que corroía las entrañas de Roma.

Traustila exhaló un largo suspiró y negó con la cabeza. La información que se disponía a transmitir suponía una humillación más a la denostada dignidad del Imperio.

—Tras las muertes de Antemio, Ricimero y Olibrio, es el príncipe burgundio Gundobaldo quien se erige ahora como hacedor de emperadores...

—¿El asesino de Antemio decidirá su sucesor? —preguntó un furioso curial, ante el estupor del ordo decuriorum, incrédulo ante lo que estaba escuchando.

Los senadores negaron con la cabeza sumidos en un desalentador rumor. Se hallaban incapaces de aceptar las vejaciones, burlas y ofensas con las que los invasores bárbaros emponzoñaban la tierra que les concedió cobijo y asilo hacía cien años. No pude por menos que recordar la fábula de la perra y sus cachorros.

—¿Y quién rige ahora el futuro de Roma? —preguntó un curial con aspecto cansado.

—El cuarto día antes de las nonas de Marzo de este mismo año, fue proclamado emperador de Roma Glicerio, comes domesticorum.

Unas risas amargas resonaron en las paredes del Senado. Un alto oficial de la guardia imperial había sido proclamado Augusto, un nuevo títere en manos de los bárbaros gobernaría un Imperio condenado. Los rostros de los curiales reflejaban con irrebatible crueldad que estaba todo perdido. La Caput Mundi se hallaba a merced de los extranjeros, que jugaban con ella como el gato juega con el ratón antes de devorarlo. Si pretendíamos defendernos de los bárbaros, deberíamos hacerlo solos, pues el oprobio anidaba en una Roma sumida en la podredumbre y la pestilencia.

—Los bárbaros se lanzarán sobre nuestras limes como los lobos sobre un rebaño desprotegido —prosiguió Traustila—. Debemos reforzar nuestras defensas y armar a nuestros ciudadanos...

—Y rogar a Dios —interrumpió un decurión.

—¡No rendiremos Tarraco, lucharemos hasta el final aunque esto signifique la muerte! —exclamó un edil ante el convencido asentimiento del resto de senadores.

Que escena tan similar, a la par que diferente, a la que presencié en Carthago Nova cuando se decidía el futuro de la ciudad ante el avance de los vándalos.

- Clarissimi decuriones, nos espera un año de duro trabajo y sacrificio. Recojamos las cosechas, reforcemos las defensas y armemos a nuestros ciudadanos. Sólo hay un camino: la victoria o la muerte —sentenció el galo.

Salimos del Senado cabizbajos y abatidos. En derredor susurraban los curiales, y se lamentaban por el futuro incierto que se cernía sobre Tarraco. Me despedí de Flavino Proto y acompañé a Traustila al castrum, teníamos muchas cosas que hacer y muy poco tiempo.

—Debo encomendarte una última misión —me dijo el galo, mientras caminábamos hacia el castrum.

- Lo que necesites.

—Si Eurico ha conquistado Arelate, es seguro que derribará nuestras murallas.

—Eso no ocurrirá —repliqué, con más convencimiento del que en verdad tenía.

Traustila me sonrió y me cogió del hombro negando con la cabeza.

—Si Tarraco cae, debes salvar al mayor número de ciudadanos posible.

—No te entiendo.

—Hay un túnel que parte del praetorium y conduce a una zona abrupta de la costa. Allí amarraré varias decenas de barcas. En cuanto el primer bárbaro atraviese las murallas, debes poner a salvo a la población.

—Pero tú eres el comes civitatis, tú eres quien...

—Si la ciudad cae, yo caeré con ella —me interrumpió con un gesto con la mano, y sin dar lugar la réplica añadió:

—Te enseñaré donde está el túnel. Cuando lleguen los bárbaros, todos los civiles deberán protegerse tras las murallas del castrum y cuando su defensa sea imposible, abandonaréis la ciudad. Transmite esta información a Flavino Proto y a Arcadio, el resto de curiales ya la conocen.



Aún no había amanecido, y acompañado por Arcadio, me adentré en el bosque dispuesto a disfrutar de un día de caza que distrajera mi atormentado ánimo. Aunque caminábamos despacio, el ruido de la hojarasca que crujía bajo nuestros pies ahuyentaba a todo ser viviente que se encontrara en los alrededores. Era desalentador. Aún así, deambulábamos agazapados, con nuestros arcos preparados con la esperanza de que alguna buena pieza se cruzara en nuestro camino. Un ruido a nuestra derecha llamó nuestra atención, y hacia el origen crujido dirigimos nuestros pasos. La hojarasca estaba húmeda y escurridiza y Arcadio, obcecado en perseguir al supuesto animal, resbaló y cayó de mala manera sobre un tronco, golpeándose con fuerza en la cabeza y perdiendo el conocimiento. Preocupado, me acerqué a él e intenté reanimarle. Se hallaba inconsciente pero respiraba. El chillido de una corneja me sobresaltó. De pronto, un pájaro negro voló sobre mi cabeza posándose en una rama próxima.

—Tranquilo, tu amigo se encuentra bien —dijo Lughdyr. El anciano vestía una inmaculada túnica blanca y caminaba apoyado en su eterno cayado.

—Te saludo, druida —dije, haciendo un gesto con la cabeza. Hacía tiempo que las inesperadas apariciones del mago habían dejado de sorprenderme—. Me alegra volver a verte.

Lughdyr se acercó a mí y nos dimos un abrazo, su rostro mostró una amarga sonrisa.

—El final se acerca —reconoció, cogiéndome de los hombros—. Sigue el consejo del comes civitatis y guía a tu familia hacia el túnel. Ellos se salvarán.

—¿La ciudad será destruida? —pregunté.

—A veces, las imágenes aparecen confusas y tumultuosas, pero veo con la nitidez de un día de verano el horror de la muerte y la negra sangre salpicar las loricas de los bucelarii y los petos acolchados de los visigodos. No te puedo asegurar quién será el vencedor, pero evita riesgos innecesarios y pon a salvo a Alexandros y a Annia.

—Lo haré.

El druida asintió.

—Tienes mal aspecto, ¿te encuentras bien? —Lughdyr se hallaba exhausto y afligido, como si sus días entre los vivos estuvieran llegando a su fin.

—Los años no pasan indiferentes sobre las abrumadas espaldas de este anciano.

—Los druidas sois sabios y poderosos, pero no inmortales.

—Así es.

Nunca había visto al druida tan apesadumbrado y abatido. Su arcano aura se desvanecía como las ocres hojas de un hayedo azotado por el furibundo viento del otoño. Le miré preocupado, persuadido de que su visita tenía otras motivaciones.

—¿Qué tal están Alana y Adriano? —le pregunté.

—Bien, muy bien —respondió esbozando una sonrisa—, alejados de las guerras y de la devastación que asolan estas tierras, ayudando a los que más lo necesitan.

—¿La profecía...? —pregunté, recordando el augurio que hacía más de veinte años me separó de Alana y que aseguraba que mi verdadero amor me liberaría cuando me encontrase a merced de la muerte.

El druida asintió y dijo:

—Pronto será cumplida.

—Entonces...

Al anciano le colgaban unas enormes y macilentas bolsas bajo sus ojos. Respiraba con dificultad y se movía con lentitud. Era evidente que había hecho un gran esfuerzo para reunirse conmigo.

—Los sentimientos brotan de lo más profundo de nuestra alma. El amor no es una sospecha ni una intuición. Es un sentimiento puro y mágico que no debe ser razonado. La profecía será cumplida y tu verdadero amor te arrancará de las garras de la Parca cuando se disponga a arrastrarte a su mundo.

Le miré confuso, sin entender sus palabras. El anciano advirtió la turbación que transmitía mi mirada y dijo:

—Comprenderás cuando llegue el momento.

Bajé la vista claudicando ante el incomprensible acertijo.

—Ahora debo marcharme, amigo mío. Me has honrado con tu amistad, y espero de corazón que la Naturaleza te guarde durante muchos años... —me dijo, pero sus ojos se velaron con la sombra de una abrumadora tristeza, como si sus palabras no fuera más que un deseo irrealizable.

—Es esto una despedida ¿verdad?

—La Madre reclama mi presencia, mi misión ha terminado —respondió, mirándome con ojos sombríos—. Adiós, Salvio Adriano.

De pronto, quedó envuelto en un vapor denso y negro como la noche, que osciló en una enigmática espiral alargándose hacia el cielo. La corneja profirió un desgarrador chillido que restalló en el bosque con el eco del tormento y la agonía, y voló, sumergiéndose en aquella niebla impregnada con el olor de la despedida, acompañando fielmente a su amo al encuentro de la Madre.

—¡Espera! —exclamé tendiéndole la mano.

Pero fue demasiado tarde, la bruma se desvaneció, y con ella, el druida.



Sobre la tierra de Hispania se estaba desatando un devastador incendio. Un fuego abrasador y destructivo alimentado por los ominosos vientos de la traición y la cobardía, pues la lealtad y la dignidad son dos caprichosas rameras que se venden al mejor postor. Nadie, ni siquiera los más altos dignitates, o los más gloriosos generales, están dispensados de vender sus favores si encuentran un buen cliente que pague el precio requerido. Y ese cliente era Eurico. El rey visigodo colmó de oro y ambiciones a varios ilustres romanos, que no dudaron en unirse a su causa y alzarse en armas contra su propio pueblo, renegando de la sangre romana que fluía por sus venas. Así pues, Seronato, vicario de la diócesis subgálica, fue acusado de connivencia con Eurico y condenado a muerte, Arborio, el magister militum Hispaniarum que sustituyó a Nepociano, no dudó un instante en poner su spatha al servicio de los bárbaros, y como ellos, innumerables curiales, terratenientes y comites civitatis vendieron su alma y honor tan pronto advirtieron en el horizonte las banderas e insignias de los invasores. Pero la traición más odiosa y execrable fue la perpetrada por Vicencio, el dux Hispaniarum, que no satisfecho con traicionar al Imperio, comandó una horda de bárbaros y, junto con el comes visigodo Gauterico, cruzó los Pirineos y devastó las ciudades de la costa de Hispania dirigiéndose a Tarraco. La traición es un miasma que se propaga con celeridad sobre los despojos de las naciones derrotadas.

Y no tardaron en arracimarse en nuestras murallas los refugiados que huían de la matanza y la desolación que dejaban a su paso los enemigos de Roma. Los primeros en llegar fueron los vecinos de Dertosa dirigidos por el comes Nelio Varo, luego fueron llegando huidos de ciudades o aldeas más lejanas. Los rumores del avance bárbaro se sucedían y nadie osaba permanecer en su ciudad para comprobar si eran ciertos o no. Tarraco aceptó de buen grado a todos los refugiados, pues suponían más brazos para sostener escudos, manos para arrojar piedras, y piernas para auxiliar heridos. Durante los últimos meses, Traustila había hecho un gran trabajo e instruido a todo joven mayor de trece años o mujer que estuviera dispuesta a portar una espada y no temiera el momento de hacer uso de ella. Las mujeres protegieron sus pechos con petos de lino acolchado y se fabricaron yelmos y campagi a su medida. Formaron un regimiento y Traustila nombró a una mujer, la brava Messalina, su comandante. Al principio varios decuriones protestaron. No era de su agrado que las mujeres vistieran como hombres y, además, portaran armas. Pero callaron cuando observaron su agilidad en manejo de la espada o su destreza con el arco. Durante semanas, construimos fosos y empalizadas alrededor de las murallas, fabricamos catapultas y balistas, y llenamos nuestros silos con grano en previsión de un largo asedio.

El sol despuntaba por entre las copas de los árboles, tiñendo de púrpura y sangre la difusa línea del horizonte, cuando el barritus, el desgarrador grito de guerra prorrumpido por los visigodos, llegó a nuestros oídos inquietando las entrañas, y amedrentando los corazones de los guerreros más intrépidos. Comenzó como un susurro, como un suave oleaje, pero se convirtió en un vendaval tempestuoso cuando los bárbaros gritaron acercando los escudos a sus bocas. El eco de sus bramidos resonó furibundo anegando las tierras de Tarraco con un negro presagio de sangre y muerte. Su propósito no era otro que aterrorizar al enemigo, y vive Dios que lo estaban consiguiendo. Parapetados tras las murallas, observamos el avance de los visigodos y de su maquinaria de guerra. Eran miles, decenas de miles de soldados impelidos por la determinación de destruir Tarraco y continuar con su camino hacia el sur, hasta que se encontrasen frente a los vándalos y, entonces, posiblemente, se matarían entre ellos. Les comandaba el rey visigodo Eurico, cabalgado en un hermoso alazán de guerra negro como ala de cuervo. Flanqueándole distinguí a dos altos oficiales, uno de ellos vestía con túnica militar, lorica y yelmo romano con penacho. Posiblemente eran el comes Gauterico y del pérfido de Vicencio. Pero mi corazón saltó de mi pecho y la hiel ascendió agria por mi garganta cuando, a pesar de la distancia, creí reconocer las largas melenas y los bigotes rubios de un bárbaro al que consideraba muerto desde hacía años, pues contemplé su corrupta cabeza dentro de una sanguinolenta caja. Mayoriano exigió su ejecución como castigo por la muerte de Optila. Pero el rey Teodorico nos engañó, enviándonos la cabeza de algún desgraciado que tuviera la desdicha de parecerse al germano. Sonreí amargamente ante nuestra confiada necedad. Walder habría sobrepasado los sesenta años, pero conservaba el aspecto cruel y despiadado de antaño. Un escalofrío recorrió mi cuerpo e instintivamente me ajusté el yelmo. Estaba escrito: Walder y yo lucharíamos el combate definitivo, y uno de los dos regaría con su sangre la tierra de Tarraco. Los visigodos avanzaron sin dejar de proferir sus terroríficos gritos hasta que se hallaron a una distancia prudencial de nuestras murallas. Entonces, Eurico alzó la mano y sus tropas, perfectamente instruidas, se desplegaron formando varias columnas de ataque. Había dado comienzo la última batalla.

Alcé mi espada y grité:

—¡Roma invicta est! ¡Roma invicta est!

Y el grito de guerra fue prorrumpido por miles de gargantas y restalló en la ciudad de Tarraco como una plegaria, como un juramento inviolable que nos impulsaba a luchar por nuestra tierra, por nuestras familias, sacrificando incluso nuestras vidas, pues habíamos tomado la determinación de morir como romanos.

—¡Roma invicta est! ¡Roma invicta est! —gritamos, alzando las spathae a los cielos. Un grito arrojado a los vientos con el clamor del orgullo y de la dignidad, para ser escuchado por las hordas extranjeras y, sobre todo, para que ahondara en la conciencia de los traidores como Vicencio, que se arrodillaron obscenamente ante los bárbaros y ahora lanzaban sus huestes contra su propio pueblo.

—¡Preparad las catapultas! —vociferó Traustila, intentando hacerse oír entre el tumultuoso griterío—. ¿Están todos los civiles en el castrum? —me preguntó inquieto. Le asentí y sonrió satisfecho, se hallaba más preocupado por su gente que por el negro futuro que le aguardaba.

El crujido de la madera y de las cuerdas tirantes, nos advirtieron que las catapultas ya estaban listas para arrojar las piedras y las rocas amontonadas en el adarve. Los visigodos aún se encontraban muy lejos de su alcance por lo que tuvimos que esperar a que avanzaran.

—¡Sagitarii, preparados! —ordenó el galo. Los arqueros armaron sus arcos y se parapetaron tras las almenas.

Eurico nos miraba con atención, escrutando nuestras defensas en busca de algún resquicio o punto débil dónde centrar sus ataques. Entonces hizo un gesto y varios centenares de soldados, portando escalas, se situaron en primera línea. Hizo otro gesto y a su encuentro acudieron varios jinetes, que por sus vestimentas debían de tratarse de sus capitanes. Habló con ellos durante unos instantes y luego los jinetes regresaron a sus posiciones.

—Revisa que los calderos estén preparados, el ataque de los visigodos es inminente —le ordené a Arcadio.

El sonido de una tuba de guerra precedió el tañido de centenares de tambores. En formación, con paso cadencioso y golpeando sus escudos con las espadas, avanzó el enemigo hacia nuestras murallas. Un encrespado mar de visigodos se dirigió hacia nosotros portando sus temibles catapultas y torres de asedio. No tardaron en volar sobre nuestras cabezas enormes piedras y bolas de fuego que, impregnadas en brea, se adhirieron a los edificios incendiándolos al instante. Los civiles corrían atareados de un lugar a otro portando cubos de agua, intentando dominar a un fuego devastador que amenazaba con convertir en negros rescoldos a la desdichada Tarraco.

—¡Sagitarii, preparados! —gritó Traustila, levantando su espada.

Nuestros arqueros prendieron sus flechas y apuntaron sus arcos hacia el cielo. Los visigodos avanzaron hasta que quedaron expuestos a nuestros dardos. Llegó el momento de la respuesta.

—¡Disparad!

Una lluvia de flechas incendiarias cayó sobre nuestro enemigo causando una feroz carnicería. Pero no sólo ese era el objetivo. Durante varias noches y amparados por la oscuridad, habíamos cavado una gran zanja que circundaba la ciudad y vertido centenares de modios de brea en ella. Luego la cubrimos con hojarasca y ramas secas ocultándola de la vista del enemigo. El efecto de las flechas sobre la brea fue inmediato y un ardiente rio de fuego dividió a los visigodos, quemando vivos a muchos de ellos. Una lengua de humo negro y viscoso ocultó al grueso del ejército invasor, dejando desamparados a los que se encontraban más próximos a nuestras murallas, que quedaron expuestos a las certeras flechas de nuestros arqueros. Los bárbaros se miraron aterrados e indecisos, persuadidos de que habían caído en una emboscada.

—¡Abrid las puertas! —ordenó Traustila.

Mientras los sagitarii daban buena cuenta de los visigodos, centenares de bucelarii salieron de la ciudad armados con spicula y jabalinas y devastaron a los desconcertados y atrapados bárbaros que, sin posibilidad de huir, lucharon denodadamente por sus vidas. Cuando el fuego comenzaba a extinguirse y la cortina de humo que nos protegía se desvaneció empujada por el viento, nuestros soldados regresaron a la ciudad, dejando a su paso cientos de cadáveres visigodos esparcidos en el campo de batalla.

Pero Eurico no se daría por vencido con facilidad, y mientras sus esclavos y auxiliares apagaban el fuego arrojando agua o tierra, ordenó el avance de su infantería, que marchó apoyada por los arqueros y las catapultas.

Centenares de visigodos habían perecido insertados por nuestras saetas, quemados por el fuego o atravesados por las espadas de nuestros jinetes, pero aun así, eran miles y dicha pérdida no pareció causarle ninguna contrariedad al rey bárbaro.

El fuego se extinguió y el enemigo, prudentemente pues temía otra emboscada, avanzó hacia nosotros sin dejar de martillear sus escudos. Miré a mi alrededor y observé el rostro de quienes debían defender la ciudad. A mi lado se encontraba Arcadio y Traustila, y protegiendo la parte frontal de la muralla, centenares de bucelarii que contemplaban aterrados el ataque del poderoso ejército enemigo. Uno temblaba de miedo y sostenía con dificultad su espada, otro se orinó espantado, manchando su túnica, y otro más arrojó su arco al suelo, y corrió a la ciudad, muy posiblemente para protegerse en los brazos de su madre. Un insondable miedo se extendió con celeridad entre nuestras tropas secando las gargantas y revolviendo las entrañas. Nuestro valeroso grito de guerra quedó olvidado en una oculta esquina de sus aterrados corazones. Traustila, atento a la moral de las tropas, no perdía un solo detalle y me miró con resignación.

—No podemos exigirle a un niño que luche como un hombre —le dije.

—Pero sí que muera como tal —replicó con aspereza.

Los visigodos cruzaron la extinta lengua de fuego y volvieron a encontrase a tiro de nuestros arqueros. Traustila dio la orden y miles de flechas cayeron sobre ellos, que difícilmente pudieron avanzar protegiéndose con los escudos. Pero eran miles de aguerridos y fieros soldados, con ansias de botín y de ensuciar su espada con sangre hispanorromana, mientras nosotros no éramos más que un puñado de veteranos acompañados por chiquillos.

Eurico dio la orden y miles de flechas cayeron sobre nosotros, obligándonos a protegernos tras las almenas. Los barbaros avanzaron empujando las torres de asedio, mientras las catapultas no dejaban de lanzar proyectiles sobre nuestras cabezas.

—¡Disparad las catapultas! —ordenó Traustila, protegiéndose con el escudo de los dardos enemigos.

Un bucelarius prendió fuego a un fardo de paja impregnado en brea y la catapulta lo lanzó sobre el enemigo con éxito, quemando vivos a varios de ellos.

—¡No dejéis de disparar vuestros arcos, las catapultas y las balistas, debemos detener su avance! —gritó Traustila—. ¡Apuntad las catapultas sobre las torres de asedio y lanzadles flechas incendiarias!

Un grito ensordecedor proveniente del lado enemigo precedió el avance de centenares de hombres que, con sus escudos sujetos en la espalda, corrieron hacia nuestras murallas portando escalas. Muchos de ellos murieron ensartados por nuestras flechas, pero eran muy numerosos y no tardaron en apoyar sus escaleras en nuestros muros. Como las hormigas que suben por un tronco, los visigodos ascendieron por las escalas protegidos por los escudos. Les arrojamos brea, arena ardiente, y aceite hirviendo, pero no conseguimos detener su avance. Muchos de nuestros milites, persuadidos de la derrota, arrojaron insensatamente sus espadas y corrieron a ocultarse en las callejuelas de la ciudad. Arcadio se cruzó con uno, y no dudó en atravesarle con la espada.

—¡¿Queréis morir a manos de un romano o de un visigodo?! —les espetó furioso a un grupo de jóvenes soldados que intentaba huir—. ¿Qué pretendéis ocultándoos bajo el faldón de vuestra madre? ¿Acaso creéis que ahí estaréis más seguros? Proteged las murallas con vuestras vidas porque si los visigodos consiguen escalarla, será el fin de vuestras familias y no habrá lugar donde os podáis esconder.

—Está el túnel —replicó con voz temblorosa uno de los bucelarius.

Todos los habitantes de la ciudad fueron informados de la existencia del túnel, la cuestión era que no había suficientes barcas para todos, y muchos tendrían que sacrificar sus vidas para que el resto pudiera escapar.

—Sólo los ancianos, mujeres y niños podrán huir, los hombres lucharemos hasta el final. Nuestra sangre derramada será el precio que deberemos pagar para garantizar su fuga.

—¡No! —exclamó el soldado.

—Deberías demostrar esa misma valentía frente al enemigo —le espetó Arcadio, avanzando hacia él con la espada sucia de sangre.

El miles intentó huir y corrió hacia la ciudad, pero fue alcanzado por una certera flecha. Arcadio y los jóvenes bucelarii miraron hacia la muralla y se encontraron con Traustila, que apuntaba con un arco al resto de huidos. Los desertores, conscientes de que no tenían alternativa, desenvainaron sus espadas y regresaron a la muralla seguidos por un implacable Arcadio.

Los visigodos consiguieron asaltar las murallas y lucharon en el adarve con los jóvenes reclutas que, conscientes de que pronto se hallarían ante las cuencas vacías de la Parca, se defendieron con renovados bríos y un heroico valor. Messalina y un grupo de mujeres evitaron que los bárbaros ascendieran por una escala, y aunque demostraron un gran arrojo y una ausencia total de temor, valeroso ejemplo para no pocos reclutas, fueron superadas y muchas de ellas sufrieron sus atroces cuchilladas. Los visigodos rompieron en estruendosas carcajadas cuando advirtieron que la defensa de la ciudad se sostenía sobre los frágiles hombros de un ejército de barbilampiños y de mujeres. Acudí en su ayuda y maté a dos visigodos arrojándoles del adarve. Messalina me sonrió agradecida y atacó a un bárbaro, que la miró sorprendido sujetándose los intestinos que asomaban por debajo de su coraza, preguntándose cómo era posible que una mujer le hubiera atravesado con su espada. El visigodo cayó a los pies de la arrojada guerrera y sus tripas se derramaron por el adarve como un saco de resbaladizas anguilas. Una lluvia de flechas cayó sobre nosotros y la heroica Messalina recibió el impacto mortal de una de ellas. Cayó de rodillas con el dardo clavado en su pecho, y la sangre tiñó de rojo su coraza. Me miró con los ojos velados por la eterna noche y aún tuvo fuerzas para gritar:

—¡Roma invicta est! —Y su cuerpo cayó derrotado y exánime en el adarve.

Pero no había tiempo para lamentaciones, pues Eurico ordenó el avance de las torres de asedio. Los veteranos arqueros visigodos, desde tal atalaya, vaciaron sus carcajes y numerosos fueron los milites heridos o muertos asaetados por sus certeras flechas.

—¡Proteged las murallas! —ordenó Traustila, dando buena cuenta de un grupo de bárbaros que intentaba subir por una escala.

Dicen que ciertos depredadores huelen el miedo de sus víctimas, y que dicho olor les estimula e impulsa a seguir atacándolas. A los visigodos les debió ocurrir lo mismo. Con los ojos inyectados en sangre, profiriendo en horribles alaridos y persuadidos de su infinita superioridad, se lanzaban en oleadas sobre nuestras murallas con el deseo y la esperanza de que una de ellas fuera la definitiva.

Traustila, Arcadio y yo, como soldados más veteranos, nos pusimos al frente de la defensa de la ciudad y protegimos el adarve del asalto de los bárbaros. A estocazos, mandoblazos o arrojándoles piedras y aceite hirviendo, conseguimos repeler la primera embestida y que el enemigo continuara trepando por nuestras defensas. Pero eran decenas las escaleras que consiguieron apoyar en nuestras murallas y muy pocos los soldados que las protegían. Finalmente, lograron superar el muro y se dirigieron hacia la puerta de la ciudad con el objeto de abrirla. Si lo conseguían, Eurico entraría en Tarraco acompañado por la caballería. Sería nuestro fin.

Vertí el último caldero de brea sobre un bárbaro que pretendía subir por una escalera. El visigodo quedó impregnado del líquido negro y viscoso, y se detuvo aterrado, consciente de lo que iba a ocurrirle, y así fue. Cogí una antorcha y se la lancé. El bárbaro cayó al suelo envuelto en una bola de fuego prorrumpiendo en terribles aullidos de dolor. Varios enemigos cayeron al suelo arrastrados por él, muriendo calcinados o aplastados. La escalera quedó inservible al ser devorada por el fuego y me dirigí a otra que estaba siendo protegida por un joven soldado que luchaba con bravura.

—¡Nos van a atacar con un ariete! —exclamó un bucelarius señalando a las tropas enemigas.

Me acerqué a las almenas y vi como varios soldados, corriendo a gran velocidad, se dirigían hacia la puerta de la ciudad empujando un enorme tronco de madera cuya punta estaba coronada por una bola de bronce.

—¡Traustila, debemos abandonar las murallas y protegernos en el castrum! —le grité.

El galo asintió y ordenó la retirada.

Corrimos en busca de la protección del castrum, último bastión defensivo de la ciudad. Un fuerte ruido a nuestras espaldas nos advirtió que el ariete había chocado contra nuestra puerta.

—¡Vamos soldados, corred! —grité.

—¡Todavía no han derribado la puerta! —exclamó Arcadio.

—¡Mejor, así tendremos más tiempo para reorganizar nuestra defensa en el castrum!

Los milites corrían hacía el centro de la ciudad, al tiempo que los visigodos trepaban por las murallas y golpeaban la puerta con el ariete. Varios soldados protegimos la retirada disparando nuestros arcos, o con el filo de nuestras espadas.

—¡Adriano, son muy numerosos y ya ha entrado en el castrum el último soldado, debemos retirarnos! —gritó Arcadio.

—¡No he visto a Traustila! —exclamé preocupado, mirando hacia las murallas.

—¡Debemos retirarnos!

Arcadio tenía razón, los visigodos subían por centenares las murallas y muchos se dirigieron hacia la puerta de la ciudad, mientras otros marchaban hacia nosotros. Nos deshicimos de dos enemigos y cruzamos la calle que conducía al castrum. La habíamos bloqueado con carros ungidos con brea. Eché un último vistazo con la esperanza de ver aparecer a Traustila, y cuando me disponía a incendiar los carros, vi que el comes corría malherido, siendo perseguido por varios visigodos. Le di la antorcha a Arcadio y corrí a su encuentro.

—¡Adriano, no! ¡Es demasiado tarde! —gritó Arcadio.

Llegué hasta el galo y advertí que tenía una profunda herida en el costado. Apenas podía andar y me lo eché a la espalda. Los enemigos avanzaban con rapidez con sus espadas en ristre. Casi a rastras conseguimos atravesar la hilera de carros, justo cuando el enemigo nos estaba alcanzando. Arcadio lanzó la antorcha sobre los carros en el momento que varios visigodos estaban subiendo por ellos y unos penachos de humo negro ocultaron sus cuerpos, pero no sus desgarradores alaridos de dolor. Uno de ellos, convertido en una ardiente bola de fuego, logró cruzar los carros, cayendo fulminado al suelo envuelto en llamas.

—Debemos darnos prisa, pronto conseguirán apagarlo —dijo Arcadio.

Sujetamos al galo de los brazos y en volandas, conseguimos cruzar la puerta del castrum, cerrándose ésta inmediatamente a nuestro paso. El espectáculo en el campamento era de lo más desolador. Cientos de soldados y civiles se diseminaban aterrados por el suelo, gimiendo y sollozando, implorando una intervención divina que les liberase de las hordas bárbaras. Las mujeres lloraban quedamente acunando a sus bebés o buscaban afligidas entre los supervivientes a sus seres queridos. En el suelo, vestido con uniforme militar, hallé el cuerpo sin vida de Nelio Varo. Su coraza estaba empapada en sangre y sus labios, unos labios enmarcados en un rostro sanguinolento y sucio, sonreían. El bravo comes civitatis de Dertosa había sacrificado con honor su vida por preservar un deseo, un sueño tan inalcanzable como la luna. Apreté los labios afligido por tan inconmensurable pérdida.

—¡Debemos huir cuanto antes o moriremos! —gritó de pronto un soldado, llorando de puro miedo ante la asustada mirada de los allí presentes. Sus palabras de abatimiento y derrota fueron seguidas por los aterrados murmullos de cientos de tarraconenses.

Acomodamos a Traustila en el valetudinarium y le dejamos a cargo de un físico. Arcadio y yo debíamos organizar la defensa del campamento y antes de nada, necesitábamos averiguar de cuántas tropas disponíamos.

—¡Los milites que aún estén en condiciones de luchar! ¡A formar!

Ordené, pero sólo Arcadio se cuadró delante de mí. El resto miró hacia otro lado o fingió no haberme escuchado. Me dirigí a un grupo de bucelarii. Sus ojos reflejaban el inconsolable miedo de quién sabe que va a morir.

—¡Soldados! —les espeté y se pusieron firmes, como si me temieran más a mí que a los visigodos. Quizá fueron testigos de las muertes de los milites que mataron Arcadio o Traustila, y estaban bien persuadidos de que yo tampoco dudaría en infligir un ejemplar castigo a los desertores—. Es probable que Tarraco caiga en manos bárbaras, pero nuestra obligación como soldados y como romanos es protegerla mientras nos quede un último hálito de vida. Debemos facilitar la huida de los civiles, retrasando el avance enemigo, ¿tienes familia? —le pregunté a un joven recluta.

—Sí, domine, se encuentran a salvo en el castrum.

—¿Darías tu vida por ellos?

—Por supuesto, domine.

—Entonces ¿por qué te ocultas en el rebaño como si fueras un sumiso cordero? ¿Acaso con la esperanza de pasar inadvertido al cuchillo del matarife? Lucha como un soldado romano, lucha como un hombre por Hispania, y si la muerte te sorprende, todos sabrán que has muerto como un héroe y que has sacrificado tu vida por salvar a los tuyos. Entonces, tu nombre será recordado y ensalzado por los descendientes de Tarraco. Huye por el túnel si es lo que pretendes, pero te aseguro que los visigodos te encontrarán, y que te matarán como si fueras un cordero. Morirás y tu familia contigo. La Muerte elige a los cobardes y la gloria a los intrépidos. Se valiente, al fin y al cabo todos morimos —y añadí cogiéndole del hombro—; lo único que cambia es el cuándo, el dónde... y el cómo. No podemos decidir cuándo morir o dónde, pero hoy la Parca nos ha concedido el privilegio de elegir el cómo. Está en nuestras manos que nos recuerden como cobardes o como héroes. La decisión es tuya, joven soldado.

El miles asintió convencido de mis palabras y formó tras Arcadio. Los bucelarii me miraron desconcertados, en lo más profundo de sus entrañas se estaba desatando una furiosa tormenta de sentimientos encontrados, pues la razón les impelía a huir, pero el corazón les instaba a luchar. Finalmente, el amor que sentían por los suyos fue más poderoso que el miedo que les oprimía, y se pusieron en formación, ofreciendo valientemente sus vidas en sacrificio a cambio de salvar la de sus seres queridos.

—Ningún soldado acompañará a los civiles por el túnel, serán lo curiales quienes lo hagan —dije—. Abandonaremos la ciudad cuando todos estén a salvo. ¿Entendido?

Los jóvenes milites asintieron resignados al incierto futuro que les aguardaba y encomendaron su alma al Todopoderoso. Pasé revista y comprobé que tenía bajo mi mando a unos quinientos soldados, alguno de ellos mujeres, y varios centenares de civiles, que se habían ofrecido voluntarios a luchar contra los visigodos para facilitar la huida de sus familiares. Las perspectivas no eran muy halagüeñas, un puñado de aterrados soldados no podría hacer frente a una horda de salvajes bárbaros. Organicé las defensas y me dirigí al hospital, preocupado por Traustila. El galo se hallaba tumbado en un jergón envuelto en un charco de sangre. Miré al físico que le atendía y negó con la cabeza.

—Resistiremos —le mentí, poniéndome de rodillas, intentando apaciguar su tormento.

—Ordena a la población civil que huya. Que Tarraco caiga en manos visigodas es sólo cuestión de tiempo —dijo, con una amarga sonrisa.

—Así lo haré.

—Ha sido un honor luchar a tu lado y me siento tremendamente afortunado por morir como un legionario, como un romano —susurró. En sus ojos leí un invencible orgullo capaz de arrostrar toda suerte de adversidades por mantenerse fiel a sus principios.

—Nunca te olvidaré, amigo.

Arcadio se acercó a nosotros y se arrodilló.

—Eres un héroe —le dijo tocándole el hombro—. El legionario más valiente que jamás haya conocido. Tu nombre jamás será olvidado.

—Nunca he buscado la gloria, sólo la supervivencia de Roma y por desgracia he fracasado en mi misión.

—No, tú no has fracasado. No hay mayor gloria que dar la vida por el Imperio, por la Urbs... por Hispania. No, amigo Traustila, has luchado con honor y vencido al enemigo en cien batallas. A los culpables de la caída de Roma hay que buscarlos en el Senado, en los ostentosos palacios y en las ricas haciendas, no en los castra dónde se hallan los legionarios que han ofrecido su vida por defenderla.

- Roma invicta est... —musitó. Una lágrima recorrió su mejilla y su vista se perdió en los confines del tiempo. Seguramente su mente quedó sumida en gratos recuerdos casi olvidados, pero que le concedieron unos últimos instantes de felicidad y de paz, pues a sus labios acudió una placida sonrisa. El bravo guerrero cerró los ojos y exhaló su último aliento. Traustila, el amigo inseparable de Optila, el legionario que había luchado bajo las órdenes de Aecio, el vencedor de innumerables batallas contra los enemigos del Imperio, había muerto.

Arcadio y yo lloramos quedamente la muerte de nuestro amigo, pero el tiempo apremiaba y nuestro deber nos obligaba a dispensar poco duelo por los compañeros caídos. Me dirigí al barracón donde se encontraba Flavino Proto junto con su familia y mis hijos. El magistrado se levantó nada más verme entrar por la puerta. Sus ojos mostraban preocupación e inquietud.

—¿Qué ocurre Adriano? —preguntó, cogiéndome de los hombros.

Salimos del barracón, lo que tenía que decirle era importante y sólo él debía escucharlo o cundiría el pánico en nuestras familias.

—Debéis escapar ahora mismo. Tú dirigirás la huida, conoces el túnel y los acantilados. Embárcate con tu familia y con mis hijos y ocultaos en los farallones. Si al anochecer no he acudido a vuestro encuentro, marchad hacia el oeste, hacia la Gallaecia.

—Pero... —intentó protestar Flavino Proto, pero le interrumpí con un gesto con la mano.

—No hay tiempo, marcharos o será demasiado tarde —insistí.

—¿Tú que harás?

—Si no voy a vuestro encuentro... —un nudo en la garganta me impedía hablar-...dile a Flavina Aelia que cuide de mis hijos, ellos la adoran. Nosotros defenderemos vuestra huida mientras corra una gota de sangre por nuestras venas.

—¡Es un suicidio! —exclamó, negando con la cabeza.

—Mi deber es proteger a los ciudadanos de Tarraco y así lo haré. Organiza la huida con los demás decuriones. No tenemos tiempo que perder.

El magistrado asintió y entramos en el barracón. Salvio Alexandros y Lucia se encontraban sentados en un jergón de paja mirando preocupados al suelo. Cuando me vieron entrar, corrieron hacía a mí y me dieron un fuerte abrazo. Así estuvimos unos instantes mientras Flavino Proto hablaba con sus hijas y yernos.

—Hijos, debéis acompañar a Flavino Proto y a Flavina Aelia.

—¿Por qué? —preguntó una avispada Annia.

—Los mayores debemos proteger la ciudad, vosotros marcharéis hacia un lugar seguro con Flavina Aelia. Cuando todo esto acabe me reuniré con vosotros.

—¡Promételo! —exclamó Annia, abrazándome con fuerza.

—Eso, prométenoslo —exigió un desconfiado Salvio Alexandros.

—Nada nos separará, os quiero más que a mi vida. Pro... prometo que me reuniré con vosotros y... y jamás volveremos a separarnos.

Por las mejillas de los niños brotaron descontroladas las lágrimas, y me abrazaron con fuerza, en un vano intento para evitar que pudiera desprenderme de ellos. Dudaban de mis palabras persuadidos de la desgracia que se abatía sobre la ciudad, convencidos de que ese sería nuestro último instante juntos.

—Os lo prometo, hijos míos. Volveré —insistí, con los ojos empañados por las lágrimas.

Flavino Proto me hizo un gesto, ya estaba todo preparado para la marcha.

—Id con Flavina Aelia —les dije. La hija del magistrado se acercó a nosotros acompañada por su marido—. Ella cuidará de vosotros hasta mi regreso.

—Te quiero papá —dijo la pequeña Annia.

—Yo también te quiero —dijo Salvio Alexandros rodeándome con sus brazos.

Con la ayuda de Flavina Aelia y de Velio conseguí zafarme del cariñoso abrazo de mis hijos, que llorando desesperados y alargando sus pequeñas manos hacía mí, salieron del barracón dirigiéndose al praetorium. Allí se encontraba el túnel por donde escaparían de aquel infierno.

—¡Cuida de ellos, Flavina Aelia! —exclamé, observando como entraban en el praetorium.

- ¡Sólo hasta tu llegada! —gritó Flavina Aelia con un nudo en la garganta.

Me sequé las lágrimas, y respiré hondo. Con el corazón encogido por la muerte de Traustila y la separación de mis hijos, encaminé mis pasos hacia las murallas
del castrum.

El campamento
se encontraba en la zona este de la ciudad, próxima a la puerta que conducía al puerto. Se accedía a él a través de cuatro calles, dos principales y otras dos más estrechas. Todas habían sido bloqueadas con carros incendiados. Nuestra estrategia había dado sus frutos y logramos retrasar el avance bárbaro, pero el enemigo había conseguido sofocar los fuegos y miles de soldados se dirigían hacia nuestras murallas.

Miré el praetorium y vi como centenares de ciudadanos se arracimaban en la puerta impacientes por salir cuanto antes de la ciudad. Los visigodos golpeaban sus escudos y gritaban con fuerza sembrando el pánico no sólo entre las mujeres y los niños. Los curiales intentaron organizar la huida, pero con poco éxito, pues los ciudadanos, impelidos por el miedo, entraban en el praetorium de forma apresurada. La huida estaba siendo un desastre, pues el pánico había hecho presa en la aterrada multitud. Temía por mis hijos y rogaba que Flavino Proto ya los hubiera puesto a buen recaudo, pero por desgracia no podía correr hacia el praetorium para comprobarlo: los visigodos avanzaban por las cuatro calles portando escalas y arietes, y debíamos defender las murallas del castrum.

—¡Sagitarii, preparados! —exclamé—. ¡Disparad!

Los jóvenes arqueros lanzaron sus flechas sobre la turbamulta humana que serpenteaba por entre las calles, causando una gran mortandad. Era imposible fallar y los arqueros disparaban sus flechas a bulto con celeridad.

Pero los bárbaros se parapetaron tras los escudos y llegaron a la altura de la muralla. Apoyaron sus escalas y comenzaron a ascender por ellas. Ordené que les arrojaran brea, y una nube negra como el tizón circundó el campamento. Los alaridos de dolor de los visigodos se confundieron con los gritos de rabia y miedo de los milites. Pero el enemigo era mucho más numeroso y no tardaron en asaltar nuestro muro.

—¡Ahora sí ha llegado el momento de huir! —exclamó un soldado, arrojando su espada sobre los bárbaros y corriendo hacia el praetorium.

—¡No! —exclamé, zafándome del ataque de un visigodo—. ¡Por el bien de vuestros seres queridos, seguid luchando!

Pero fue inútil. Un irrefrenable deseo de fuga, amiga infatigable del miedo, se apoderó de la mayoría de los bucelarii, y huyeron hacia el praetorium arrojando sus espadas y scuta.

—¡Huyamos o nos matarán! —gritó un miles.

—¡Salvemos nuestras vidas! —chilló otro.

Era el fin. Arcadio y yo nos hallábamos rodados de enemigos, luchando con la desesperación de un animal acorralado y herido. En el fragor de la batalla, no habíamos reparado en que los visigodos habían conseguido derribar la puerta del castrum y centenares de ellos entraron a caballo matando a los milites que huían intentado escapar de la masacre. Entonces le vi.

—¡Arcadio huye al túnel, todo está perdido!

—¡Lucharé junto a ti hasta el final!

—¡No! —vete y protege a mis hijos—. ¡Hazlo por Salvio Alexandros y Annia, ellos te necesitan!

—¡Ellos te necesitan a ti, tú eres su padre!

—Debo terminar con algo que empezó hace muchos años —le dije, señalando a un gigante bárbaro de largos bigotes y rubia melena.

Mi amigo le miró desconcertado y preguntó:

—¡¿Pero no había muerto?!

—Nos engañaron —respondí—, nos sirvieron en bandeja la cabeza de otro bárbaro.

Arcadio enseguida entendió y dijo:

—Acaba con el maldito germano, yo te protegeré.

—¡No! —exclamé, cogiéndole de los hombros—. ¡Huye de una vez!

El más bravo de entre los legionarios dudó unos instantes y gritó:

—¡Ve a por él y mátale!

Y Arcadio corrió hacia el praetorium, mirando en varias ocasiones a sus espaldas con el gesto desfigurado por el dolor. Me despedí de él con la mano, persuadido de que no volviéramos a vernos. Verle correr hacia el túnel me sosegó, mis hijos estarían más seguros si la espada de mi buen amigo les protegía. Miré en derredor y me hallé rodeado de visigodos. Creo que era el último legionario que permanecía con vida y los bárbaros se divertían conmigo lanzándome amagos y estocadas que desviaba con dificultad. Se rieron a carcajadas cuando un bárbaro me amagó con su lanza y otro más me mostró su desnuda y peluda posadera. Habían vencido y conquistado la ciudad, era momento de divertirse.

Pero mientras los bárbaros se entretenían conmigo, la población de Tarraco y mis hijos huían. Este pensamiento que reconfortó: mi sacrificio no sería inútil. Un bárbaro de rizadas y sucias barbas se me acercó más de la cuenta mientras me lanzaba amagos con su lanza sin dejar de reír como un demente. Con un movimiento ágil, le así de la lanza y le rebané el cuello poniendo fin a su momento de jolgorio. Sus compañeros abandonaron las carcajadas y las risas. De pronto, el círculo que me apresaba se rompió y los visigodos franquearon el paso a tres jinetes. Eran Eurico, Walder y el traidor de Vicencio, el dux Hispaniarum.

—¿Tú? —preguntó confundido el germano, y descabalgando de su montura añadió—: Bueno, no importa, será un placer matarte de nuevo.

—No soy el único que ha regresado de entre los muertos —repliqué.

El germano soltó una gran carcajada, y desenvainando su espada dijo:

—Teodorico no era tan necio como para entregar a los romanos la cabeza de su comes spathariorum. No fue difícil encontrar en los calabozos de Tolosa a un prisionero que gozase de mi excelsa belleza, semejante a la de un Dios.

Walder rompió en risotadas que fueron acompañadas por el resto de los visigodos. Entonces mis ojos se cruzaron con los de Vicencio.

—¿Qué te ha prometido Eurico a cambio de tu traición? —le inquirí—. ¿Tierras? ¿Oro? Contempla esta ciudad hispana envuelta en humo y fuego —dije extendiendo los brazos—, contempla a sus ciudadanos y a sus soldados exánimes en el pavimento. Han luchado y derramado su sangre por ser fieles a su patria, a sus costumbres y a sus creencias. ¿Y tú Vicencio, dux Hispaniarum? ¿Por quién has luchado? ¿Por qué tu espada está manchada por la sangre de tu pueblo? ¿Por tierras? ¿Por oro? —insistí, alargando el discurso con el propósito de distraer la atención de los bárbaros—. Alto será el precio que te habrá pagado Eurico para que pongas tu spatha a su servicio, para que devastes Hispania, la tierra de la que eres dux, comandando a las hordas bárbaras. Juraste lealtad al Imperio, en cambio te revuelves contra él con la ferocidad de un perro rabioso. Si te han prometido tierras, debes saber que en la tierra que es regada con sangre, sólo germinan la peste y la miseria, y si es oro lo que te han ofrecido, te diré que no hay oro en el mundo con el que puedas comprar la salvación de tu condenada alma. Eres un traidor y morirás como tal.

—¡Basta! —me espetó Vicencio, furioso ante la crudeza de mis palabras—. ¡Roma ya no existe! ¿Acaso no puedes verlo? —me preguntó, moviéndose inquieto desde su caballo—. Todo está perdido y sólo los más audaces y valientes sobrevivirán a la ruina del Imperio.

—No confundas la audacia y la valentía con la traición —repliqué.

Vicencio desenvainó su ensangrentada espada y se dirigió hacia mí, pero Walder le detuvo con un ademán.

—Cuanto tiempo Salvio Adriano, es una pena que nos encontremos en estas circunstancias. Una pena para ti, claro —intervino Eurico, soltando una estruendosa carcajada—.Walder, acaba pronto con él, quiero saquear la ciudad antes de que sea consumida por las llamas.

—Así lo haré, mi señor, yo también estoy impaciente por disfrutar de las mujeres de Tarraco. ¿Estás casado? —me preguntó Walder con toda la intención.

No le respondí.

—Si es así, daré con tu zorra y será la primera que goce de mis encantos.

El paso del tiempo había dejado su indeleble huella en el rostro del germano, pero sus músculos eran tan fuertes y poderosos como hacía veinte años. Tenía la faz arrugada y surcada de cicatrices, su espesa cabellera y sus largos bigotes aún eran intensamente rubios y no estaban pincelados por las canas. Y sus ojos amarillos seguían siendo los de una bestia, unos ojos inhumanos que desconocían la clemencia y el perdón.

Los visigodos formaron un círculo mientras vitoreaban a su capitán. Walder se detuvo a unos pasos de mí. Yo respiraba con dificultad, me encontraba exhausto tras la batalla e inquieto por el negro futuro que me aguardaba. En ese momento no habría apostado ni una mísera moneda de bronce por mi vida. En cambio, el germano estaba fresco y confiado. Me escrutaba con detalle buscando alguna herida o brecha en mi lorica. Después de unos instantes sonrió.

—¿Cuántas veces debo matarte? —me preguntó—. ¡Espero que esta sea la última! —exclamó, lanzándome una fuerte estocada que pude blocar con dificultad.

Profirió un aterrador grito y volvió a atacarme con la espada. Pude bloquear sus embestidas con mi escudo, pero sus mandoblazos eran poderosos y yo me encontraba agotado después de largas horas de infatigable batalla. Los visigodos arengaban cada uno de sus ataques y él se giraba y levantaba los brazos en alto en señal de victoria.

—¡Lucha romano! —me espetó—. ¡Defiéndete como un hombre!

No caí en la provocación. Conocía muy bien su forma de luchar y sabía que sus mejores golpes eran los contraataques. Mi única opción para vencerle sería defenderme y esperar a que su desmesurada confianza en la victoria originara el más mínimo error. Si esto no ocurría, mi fin estaría próximo.

—¡Eres un viejo! —grité en alto para que todos me oyeran—. Casi no tienes fuerza ni para sostener la espada. ¿Y tú quieres forzar a las mujeres de la ciudad? No me hagas reír viejo acabado, seguro que hace años que ni siquiera se te levanta.

Mi bravata surtió efecto y el germano se abalanzó sobre mí prorrumpiendo en un furioso bramido. Me protegí con el escudo, deformado después de soportar los persistentes mandoblazos del bárbaro. Le amagué con mi spatha un par de veces, pero lo único que conseguí fue despertar la hilaridad de los presentes.

—¿Sólo sabes hacer eso? —le pregunté con desdén.

—Walder, mátalo de una vez, tu combate va a durar más que la conquista de la ciudad —le apremió el rey.

Si tenía una oportunidad, ésta consistía en desquiciar al germano, y gracias a la intervención del rey, lo estaba consiguiendo. Volvió a lanzarme un ataque, luego otro y otro más. Finalmente se apartó de mí, jadeante por el esfuerzo y frustrado por la inutilidad de sus embistes. Yo me encontraba al límite de mis fuerzas, pero hacía lo imposible por simular lo contrario. Apenas podía sostener la espada y el desvencijado escudo.

—¡Atácame maldito cobarde! —gritó.

—¡Ven tú aquí, viejo decrépito, yo no tengo ninguna prisa por morir! ¡Si tú no me matas, lo harán ellos! —le espeté con una amarga sonrisa, señalando con la espada a los visigodos que me rodeaban.

—¡Vamos Walder acaba con él, maldita sea! —gritó un enfurecido Eurico.

El germano miró a su señor y asintió. Tiró el escudo, aferró la espada con ambas manos y se lanzó iracundo sobre mí. No dejaba de atacarme y yo de defenderme esperando que sus frustradas acometidas le obligaran a asumir insensatos riesgos y cometiera un error. Su amado rey le observaba con gesto contraído, y él estaba siendo ridiculizado por un hispanorromano extenuado, derrotado, pero también obstinado en mantenerse con vida. Un oprobio difícil de digerir para el bravo capitán de los spatharii. Sólo tenía que resistir un poco más sus poderosas embestidas. Y así sucedió. Rojo de furia, descuidó su defensa mientras lanzaba mandoblazos a diestro y siniestro. Pero era un gran guerrero y un gran guerrero muere matando. Me lanzó un potente ataque que conseguí esquivar con una finta. Entonces, advertí una brecha en su defensa y le lancé una estocada. Sentí como mi espada atravesaba su peto acolchado, desgarraba su carne y le quebraba una costilla. Me envolvió un profundo silencio y no escuché su aullido de dolor, pero su rostro desfigurado revelaba que la herida era mortal. El germano me lanzó una postrera estocada que conseguí repeler, pero con su mano izquierda extrajo un puñal oculto en su cinturón, y me lo clavó con rabia en el costado. Un desgarrador grito, mi propio grito de dolor, me despertó del estado irreal en el que me encontraba y caí de rodillas con las manos empapadas en sangre. Miré al germano esperando su último y definitivo ataque, pero éste se encontraba de pie, con la mirada perdida en el horizonte. Dejó caer la espada, luego la ensangrentada daga y después cayó inerte al suelo, permaneciendo unos instantes oculto, engullido por una nube de polvo. El germano había muerto.

Me toqué el costado y sentí como la húmeda sangre brotaba a borbotones de la herida. Si la cicatriz no era cauterizada con premura, moriría. Y estaba persuadido de que los visigodos no tendrían intención alguna de salvarme la vida. Exánime, caí de espaldas con la mirada fija en el firmamento. Atardecía en las tierras de Hispania.



La lánguida luz del crepúsculo se desvaneció ante sus ojos engullida por una lechosa bruma. Sólo escuchaba su respiración, cada vez más débil, cada vez más ahogada. El aire se resistía a entrar en su pecho. La vida se le escapaba inexorablemente, como el agua de una fuente fluye entre unas manos que tratan inútilmente de retenerla. Se estaba muriendo. Pero no tenía miedo. Una apacible y desconocida serenidad le embargaba. Entonces fue cuando la vio. Oculta tras una lúgubre túnica negra se acercó a él y posó su fría y demacrada mano en su frente. Acercó su rostro y Adriano contempló la siniestra y cadavérica sonrisa de la Parca. Intentaba arrancarle el alma, arrebatarle su último hálito de vida y arrastrarle hacia su mundo, el mundo de las tinieblas. Sabía que iba a morir, pero no le importaba, ya nada le importaba... Se había desprendido de todo padecimiento y se encontraba cautivado por una insondable sensación de calma. Así pues, accedió a los deseos de la Muerte y se dejó arrastrar por ella.

Entonces el recuerdo vívido de unas palabras casi olvidadas brotaron incontrolables en su mente, y con sus últimas fuerzas musitó:

- Encontrarás un amor puro y bello, un amor bendecido por la Madre, un amor forzado a abandonarte para regresar en el momento que más lo necesites, cuando tu cuerpo yazca herido y exánime, cuando tu último aliento esté a punto de expirar, y la Parca se disponga a arrancarte el alma para arrastrarlo a su mundo de sufrimiento y desolación, entonces, tu amada volverá para liberarte de sus garras y jamás os separareis.

Las palabras del druida...

Sus ojos se velaron de tinieblas y, dócilmente, se dispuso a cruzar la tenebrosa frontera existente entre los vivos y los muertos. Entonces... apareció. Era una diosa. Vestía una túnica blanca y sus cabellos hondeaban caprichosos mecidos por una suave brisa. Se acercó a la Muerte y la desafió con sus profundos y arcanos ojos negros.

—No puedes llevártelo, él no pertenece a tu horrible mundo de sombras y tormento —dijo con firmeza.

La Parca les miró confusa con sus vacías y negras cuencas y dudó unos instantes antes de desvanecerse profiriendo un terrible y sobrenatural grito de furia y frustración, llevándose consigo las tinieblas que les cubrían.

El anochecer se cernía oscuro y protector sobre ellos. En el cielo centelleaban las estrellas y un inmaculado frescor limpió el pútrido olor a muerte que impregnaba cada palmo de la desventurada Tarraco. La mujer, iluminada por las llamas que devoraban la ciudad, se acercó y le besó.

—Te quiero, Adriano —le susurró al oído—. Jamás nos separaremos...

—Te quiero... Valeria.

Invadido por un infinito sentimiento de paz, y abrigado con el negro manto de la noche eterna, cerró sus exánimes ojos. Sintió las tibias manos de Valeria acariciar su perlada frente, aplacando sus más profundos temores e incertidumbres.

Sus labios esbozaron una última sonrisa.




EPILOGO



Infinidad de penachos de humo negro se alzaban despiadados sobre la oscura noche de Tarraco. La ciudad aún se hallaba consumida por las llamas y por la devastación que los visigodos habían dejado a su paso. Una sombra, un legionario, un soldado derrotado, se movía cauteloso por entre los muertos que tapizaban el castrum, con la spatha desenvainada en previsión de ser atacado por algún bárbaro rezagado o codicioso que todavía rebuscase su parte del botín en aquella ciudad entregada a la desolación y la muerte.

El legionario miraba los cadáveres buscando uno en particular. Pero sus ojos empañados por las lágrimas no colaboraban en su penosa labor. Entonces le vio y, negando con la cabeza, se arrodilló a su lado con la devoción de un fiel cristiano ante las reliquias de un santo. Al menos los bárbaros habían respetado su cadáver y éste no fue despojado de su lorica ni de su túnica militar.

El miles no podía abandonar sus restos a las hambrientas alimañas. Él no merecía tan ominoso final.

—Adriano, amigo mío —musitó Arcadio, con el corazón encogido por la más horrible de las tristezas. Las lágrimas horadaban desbocadas sus mejillas y su rostro se hallaba desfigurado por un indescriptible dolor—. No debí abandonarte, no debí abandonarte...

—No tenías más opción.

La voz a sus espaldas le sobresaltó, y se incorporó con agilidad presto a atacar a quién había proferido tales palabras. Pero se contuvo cuando advirtió que se trataba de una enigmática mujer acompañada por un joven de unos veinte años de rasgos bien dibujados.

Ambos vestían túnicas blancas y le contemplaban con el rostro demudado por la amargura.

—¿A... Alana? —preguntó Arcadio entornando confuso los ojos.

La mujer asintió y dijo:

—No debes temer por él, su verdadero amor le liberó de las garras de la Parca y ahora se encuentra en un hermoso lugar, alejado de guerras y miserias.

—¿Pero... pero creí que serías tú quién...? —inquirió balbuceante el legionario.

Alana se agachó y beso a Adriano en la mejilla.

—Yo le amé y él me amó —respondió—, y me concedió el más maravilloso de los regalos —añadió señalando al joven—. Pero Valeria fue el amor bendecido por la Madre, el amor digno y puro que evitaría que fuera arrastrado al mundo de las tinieblas y la desolación. Ahora están juntos y jamás volverán a separarse. No debemos lamentar su pérdida, sino regocijarnos, pues ahora se halla henchido de felicidad y de paz. Una paz que le ha sido negada durante años.

Levantó la vista y dispensó al legionario una hermosa sonrisa. Sus ojos brillaban tristes y emocionados. Se incorporó y le dijo:

—Debes contar su historia para honrar su memoria.

Arcadio le miró confuso, pero no tardó en entender su propósito.

—Pero yo soy soldado no cornicularius.

—Nosotros te ayudaremos —intervino el joven Adriano posando con dulzura su mano sobre el hombro del veterano legionario.

Arcadio se arrodilló y posó su mano en el pecho de su amigo. Alana y su hijo hicieron lo propio.

—Su historia, es la historia de Hispania —comenzó a decir Alana, mirándole fijamente—. No permitas que su recuerdo se pierda en las arenas del tiempo, y que su memoria sea arrastrada por el viento del olvido y la indiferencia. Cuenta su historia, amigo Arcadio, y su heroica valentía será recordada por siempre.

El bravo legionario respiró hondo y apretó con fuerza la ensangrentada e inerte mano de Adriano. Hubiera preferido morir a su lado antes que contemplar su cuerpo yaciente. Sí, se lo debía. A él y a tantos y tantos hispanos que decidieron morir como romanos que vivir como bárbaros. Hombres y mujeres que impelidos por una férrea determinación sacrificaron sus vidas con la esperanza de que otro mundo era posible.

Entonces decidió que lo haría. Escribiría la historia de Adriano, la de Hispania, la de los hispanorromanos que regaron con su sangre la tierra de sus antepasados. Honrará así su memoria. Y su recuerdo jamás será olvidado.



En esta tierra, los montes y los prados son verdes e infinitos, las costas están cortadas por abruptos y brumosos acantilados, y el cielo eternamente velado por plomizas y amenazantes nubes. Pero el sonido de los tambores, de las tubas y de los gritos de los bárbaros nos son ajenos, casi extraños, como si de una lejana pesadilla que quisiéramos olvidar se tratara.

Emprendimos un largo viaje hasta que recalamos en las costas de Hibernia. Sólo había una razón por la cual decidimos dirigirnos a la isla de los druidas: la paz. Sus costas están ocultas tras una eterna bruma y permanece protegida por mil magias y sortilegios. Eran pocos quienes la conocían, y muchos menos los que se aventurarían a cruzar su espesa y mortal niebla. Así pues, allí nos dirigimos Flavino Proto con sus hijas, yernos y nietos, junto con Alana, y los tres hijos de mi amigo.

Han pasado largos años desde que la negra muerte sorprendió a Adriano. Salvio Alexandros y Aquilia Annia se han casado y Dios les ha bendecido con sanos y robustos hijos. Adriano regresó a la tierra de los suevos para continuar con la labor de su madre, erigiéndose en un respetado y querido druida. Y, Alana ha permanecido a mi lado, ayudándome en la escritura de estas líneas, el homenaje póstumo a un gran hombre. La mujer-druida me ha concedido la prerrogativa de experimentar los sentimientos y emociones de Adriano, de revivir sus experiencias. He sentido lo que él sintió, he amado como él amó y he sufrido como él sufrió... Me he convertido en Adriano para poder contar su historia, pues sólo se puede narrar con pasión, con fuerza e intensidad una historia, cuando se ha participado en ella.

Ha llegado la primavera y las grises nubes han concedido una efímera tregua a los rayos de sol, que calientan tímidamente mis viejos y cansados huesos.

En cuanto al Imperio, tal y como vaticinaron los adivinos, fue devastado doce siglos después de su nacimiento. Roma había prosperado a sangre y fuego, y a sangre y fuego fue destruida por sus enemigos, como bien le dijo un día Lughdyr a Adriano.

Tres años después de la conquista de Tarraco por parte de Eurico y su horda de visigodos, un príncipe hérulo de nombre Odoacro destituyó al último emperador, un niño de trece años llamado Rómulo Augusto, y le confinó en la Campania, al sur de Italia. Ironías de la caprichosa Fortuna, el último emperador de Roma tenía el mismo nombre que el padre fundador: Rómulo. Odoacro envió a Constantinopla las insignias imperiales. El mensaje era evidente: Roma no volvería a ser gobernada por un Augusto, y Zenón, el emperador de Oriente, temeroso de su poder, le reconoció como amo y señor de las tierras conquistadas.

El hérulo se autoproclamó rey de Italia dando por finalizados los doce siglos de gloria y esplendor del Imperio romano. Roma ha caído y con ella nuestra civilización, sumiendo al mundo en las tinieblas de la ignorancia y la superstición.

En estas últimas líneas, mi mente evoca con regocijo nuestro grito de guerra, el grito que enarbolaba Salvio Adriano cuando alzaba su spatha dispuesto a arrojarse contra los enemigos del Imperio: ¡Roma invicta est!
¡Roma invicta est...! Un grito lanzado al aire con el clamor de la gloria y de la verdad. Los bárbaros han depredado nuestras tierras, conquistado nuestras ciudades, esquilmado a nuestras gentes. Es cierto. Nuestros enemigos han desolado Roma, pero nunca, nunca jamás, conseguirán derrotar al espíritu romano. ¡Roma invicta est! vuelvo a clamar desde el corazón, desde el rincón que alberga los sentimientos más nobles y poderosos. ¡Roma invicta est! ¡Roma invicta est! Roma es invencible, inquebrantable, inmortal, pues su colosal legado será eterno y perdurará hasta el fin de los tiempos.

He prodigado los últimos años de mi vida en la escritura de esta obra, rogando al buen Dios que me confiriera las fuerzas para concluirla. Con estas letras, he intentado transcribir lo que mi memoria me ha dictado: la vida de Salvio Adriano, el último legionario de Hispania.

Mi nombre es Sextilio Arcadio, anciano centenarius de las extintas legiones romanas. Me encuentro en el año 506 de Nuestro Señor, ab Urbe condita 1259, en las remotas y arcanas tierras de Hibernia, la isla de los druidas.

Dios salve a Roma, Dios salve a Salvio Adriano.



NOTA DEL AUTOR



Esta historia es un recorrido por los últimos veinticinco años del Imperio romano de Occidente narrada desde la perspectiva de un soldado hispano, Salvio Adriano. A través de sus experiencias, aventuras y desventuras, se ha pretendido subrayar las circunstancias que favorecieron la progresiva decadencia de Roma y el abandono, por parte de ésta, de sus Provincias, entre ellas Hispania. Naturalmente es una obra de ficción y como tal debe ser leída y entendida, aunque bien es cierto que muchos episodios históricos que aquí se relatan fueron reales y están bien documentados. Es deber del autor diferenciar los sucesos históricos de aquellos que se deben exclusivamente a su imaginación con el fin de no confundir al lector y que disfrute de una visión lo más veraz y concreta posible de los hechos acaecidos en la Roma y en la Hispania del siglo V d.C.

La profecía del vuelo de las doce águilas no deja de ser una leyenda sobre el místico origen de Roma. Un origen bastante sangriento, pues Rómulo persuadido de ser el elegido para gobernar la nueva ciudad, asesina a su propio hermano por motivos confusos. Dejando aparte las circunstancias que condujeron al primer rey de Roma a cometer el supuesto fratricidio, lo fundamental es que desde su nacimiento, Roma germina y florece regada con la sangre de los derrotados. Los augures vaticinaron doce siglos de gloria y esplendor, y es sorprendente su acierto, pues si convenimos que Roma fue fundada en el año 753 a.C. y Odoacro destituyó al último emperador en el año 476 d.C., el Imperio perduró nada más y nada menos que 1.229 años.

En el año 451 d.C. se entabló una batalla decisiva para la supervivencia del Imperio entre las huestes de Atila, y las de Roma y sus federados. El lugar concreto es desconocido, pero distintas fuentes lo sitúan en los Campos Cataláunicos o Campus Mauricus, unos terrenos próximos a la pequeña localidad de Maurica, a unos ciento cincuenta kilómetros al este de la ciudad de Troyes. Para describir la batalla y las consecuencias de la misma el autor se ha basado en la obra del historiador romano Prisco, célebre por su relato de la embajada enviada por Constantinopla a la corte de Atila. Durante la batalla muere el rey visigodo Teodorico, y Turismundo, su hijo, es nombrado rex Gothorum. Atila es forzado por los romanos y por sus federados a replegarse y a protegerse tras su campamento. El rey huno, convencido de que pronto será derrotado, ordenó encender una pira funeraria con las sillas de los caballos para precipitarse sobre ella si sus enemigos asaltaban su campamento. Pero esto no sucedió. Aecio persuadió a Turismo para que acudiera con premura a Tolosa y fuera allí ratificado como rey, pues si permanecía durante más tiempo en Maurica correría el riesgo de que alguno de sus hermanos se le adelantara. Poco después de la marcha del visigodo, Aecio levantó el campamento romano dejando libre al rey huno. Aunque mucho se ha especulado sobre los motivos por los que Aecio permitió que Atila, el mayor enemigo del Imperio, saliera con vida de aquella batalla, la más verosímil es la que apunta a que, una vez exterminados los hunos, los visigodos cayeran sobre el Imperio. Además, Aecio convivió como rehén durante años con los hunos y, según ciertos escritos, pretendía renovar las buenas relaciones con ellos con el objeto de mantener a los visigodos bajo control.

Una vez contenida «temporalmente» la amenaza que representaban Atila y su horda de hunos, Aecio envió a la Gallaecia al comes Hispaniarum Mansueto para negociar un tratado de paz con Requiario, el rex Suevorum, cuyo propósito era la retirada, por parte de los suevos, de las tierras ocupadas en las provincias de la Carthaginiense y la Tarraconense, territorios sometidos al saqueo y a la depredación desde el año 449 cuando el rey suevo partió a Tolosa al encuentro de su futura esposa visigoda. La misión culminó en éxito y Requiario aceptó replegar sus tropas y respetar las limes acordadas entre su padre Réquila y Roma.

Turismundo murió en el año 453 asesinado por sus hermanos Teodorico y Frederico. Posiblemente los príncipes visigodos fueron instigados por Roma, pues Turismundo no era precisamente partidario de renovar el foedus. Teodorico fue proclamado su sucesor por los nobles visigodos y no tardó en ratificar la alianza con Roma. En el año 454 Aecio encomendó al nuevo rex Gothorum la misión de sofocar una revuelta bagauda que estaba asolando la región de la Tarraconense, y Teodorico, «ex auctoritate romana», en nombre de Roma, envió un ejército comandado por su hermano Frederico, exterminando a los campesinos rebeldes.

Estamos muy bien informados sobre la muerte de Aecio gracias a la obra del emperador de Oriente Constantino VII y, nuevamente, a la de Prisco. El magister utriusque militiae había presionado a Valentiniano para que éste aceptara el matrimonio de Placidia con su hijo Gaudencio. Este matrimonio consolidaría el poder de Aecio y haría muy probable que Gaudencio sucediera al emperador, pues el Augusto carecía de hijo varón. La propuesta enconó la ya tensa relación entre el general y Valentiniano. Además, tras la muerte de Atila, Valentiniano entendió que los servicios de Aecio no eran tan imprescindibles para el Imperio y su desaparición incluso conveniente para sus propios intereses. Así pues, Valentiniano, posiblemente persuadido por el senador Petronio Máximo, en el transcurso de una audiencia, mató al magister utriusque militiae ayudado por Heraclio, eunuco y jefe de la casa imperial.

El asesinato de Aecio causó una gran conmoción en el ejército y tras su muerte se abrió un período de inestabilidad. Algunos oficiales de Aecio se rebelaron en la Galia y en Dalmacia, y a fin de evitar que los miembros de la guardia personal del magister utriusque militiae destacados en Italia también se rebelasen, fueron destinados a distintas unidades del ejército. Petronio Máximo le solicitó al emperador ser nombrado cónsul, pero el eunuco Heraclio también ambicionaba dicho cargo y obstaculizó las pretensiones del senador, alegando que pretendía convertirse en un nuevo Aecio. Petronio Máximo, enfurecido por la negativa de Valentiniano, sobornó (siguiendo a Prisco) a dos altos oficiales de la guardia personal de Aecio, los galos Optila y Traustila. Y el 16 de Marzo del año 455 atacaron a Valentiniano cuando éste acompañado por Heraclio, practicaba el tiro con arco en el Campus Martius. Según Prisco, Optila mató al emperador y Traustila a Heraclio, huyendo al encuentro del senador Petronio Máximo para cobrar su recompensa. Naturalmente la «representación teatral» que se relata en el libro durante la cual es asesinado el emperador, es fruto de la imaginación del autor.

Petronio Máximo después de deshacerse de cierta oposición, fue proclamado emperador, y para afianzar su poder se casó con Licinia Eudoxia, la viuda de Valentiniano. Pero poco tiempo vistió la púrpura, pues cuando llegó a sus oídos que los vándalos habían arribado a las costas de Italia, intentó huir a Rávena, pero la guardia le abandonó dejándole a merced de la enfervorecida turbamulta que lo mató y lo descuartizó, poniendo fin a su breve reinado y a su desmesurada ambición.

Genserico entró en una Roma sometida el 2 de Junio. El papa León I le hizo prometer que respetaría las iglesias, y que no arrasaría la ciudad ni derramaría sangre inocente, a cambio, le entregó parte del Tesoro de la Iglesia. Durante catorce días, el rex Vandalorum saqueó Roma, prestando especial interés en el Palatino, el Capitolio y en las residencias de los aristócratas y terratenientes, regresando a Carthago con un cuantioso botín y con la emperatriz Licinia Eudoxia y sus hijas Placidia y Eudoxia.

El 9 de Julio, en Arelate, y arropado por los senadores galorromanos y por los visigodos, fue proclamado Avito como nuevo emperador. El primer problema al que tuvo que hacer frente fue la invasión del rey suevo Requiario de los territorios de la Carthaginiense en 455 y de la Tarraconense en 456. Tras infructuosas negociaciones, Avito declara la guerra a los suevos y envía a la Gallaecia al rex Gothorum Teodorico «cum voluntate et ordinatione Aviti imperatoris» con voluntad y orden del emperador. Las tropas suevas son vencidas a doce millas de Asturica Augusta y, posteriormente, Requiario es capturado y ejecutado. Según Hidacio, obispo e historiador galaico-romano, la derrota de Requiario supuso el fin del regnum Suevorum en Hispania. Aunque los suevos pervivieron algunos años más, bien es cierto que dejaron de significar un problema para Roma, y posteriormente, para los visigodos.

Pero las políticas de Avito no fueron del agrado de la casta senatorial italiana y aprovechando que sus aliados visigodos se encontraban batallando en tierras de la Gallaecia, persuadieron a los magistri militum Ricimero y Mayoriano para que se rebelaran y le destituyeran. Y el 17 de Octubre del 456, en las proximidades de Placentia, Avito fue derrotado por los generales insurrectos y obligado a ordenarse obispo de la ciudad, falleciendo poco después en circunstancias misteriosas.

Mayoriano fue proclamado emperador, y en el año 461 organizó una poderosa flota para exterminar a los vándalos de Genserico. El emperador viajaría por tierra con el grueso del ejército y se reuniría con la armada, en torno a 300 naves, en Carthago Nova. Como estaba previsto, el emperador acudió puntual a la cita pero, siguiendo a Prisco de Panium, debió ser traicionado por gentes de Carthago Nova o por algún alto oficial y sus naves fueron destruidas por los vándalos. Derrotado, el Augusto regresó a caballo a Italia donde fue apresado y finalmente ejecutado por orden de Ricimero.

El capítulo en el que Genserico asedia Carthago Nova es completamente ficticio. Siguiendo los escritos de Hidacio, el rex Vandalorum abandonó Hispania con todo su pueblo en el año 429, embarcándose hacia África. Pero con este episodio he pretendido relatar la abrumadora situación en la que se encontraban las ciudades hispanas, siempre hostigadas y amenazadas por las hordas bárbaras y completamente desamparadas y olvidadas por el Imperio. Al igual, es ficticio el capítulo en el que Salvio Adriano abandona Carthago Nova. Pero considero que refleja fielmente el desmembramiento en el que se encontraba la sociedad hispanorromana. La decadencia del Imperio era evidente y su caída inexorable, y no fueron pocos los dignitates hispanos que besaron la mano de los bárbaros a cambio de mantener sus privilegios y prebendas. Tal fue el caso de Arvando, el praefectus praetorium Galliarum, Seronato, el vicario de la diócesis subgálica o de Vicencio, el dux Hispaniarum.

Tras la muerte de Mayoriano, Ricimero eligió a Libio Severo como emperador, pero el nuevo Augusto no disfrutaba del favor del ejército ni de León, el emperador de Oriente y en el año 465 muere de forma sospechosa. Tras un interregno de más de un año, fue investido con la púrpura Antemio, magister militum praesantelis de Oriente. La llegada del nuevo Augusto supuso un nuevo empuje a las aspiraciones romanas de aniquilar a los molestos bárbaros del Norte de África y, en una nueva y aún más formidable expedición contra los vándalos que la emprendida por Mayoriano, Antemio contará con el apoyo del Imperio de Oriente. En el año 468 una armada de mil cien naves y, según distintas fuentes, entre treinta mil y cien mil soldados, recaló en las costas africanas a unos sesenta kilómetros de Carthago. Dicha flota estaba comandada por el general griego Basilisco, cuñado del emperador de Oriente. El objetivo era desembarcar el poderoso contingente de tropas y marchar las últimas millas a pie. Una vez la armada estuvo fondeada fue atacada por los vándalos y destruida. Según el historiador bizantino Procopio, el fracaso de la expedición fue debida a la traición de Basilisco, que concedió cinco días de tregua a Genserico a cambio de una ingente cantidad de dinero, en espera a que, durante ese tiempo cambiara la dirección del viento tal y como sucedió.

Ante la incapacidad de Antemio de detener el avance visigodo en la Galia, Ricimero reunió un ejército de seis mil mercenarios y sitió Roma. El 11 de Julio de 472, la ciudad fue entregada al saqueo y el emperador asesinado por el príncipe burgundio Gundobaldo. Olibrio, el candidato de Genserico, fue nombrado nuevo emperador, pero murió ese mismo año, el 2 de Noviembre, poco después del fallecimiento de Ricimero. Y Glicerio, un alto oficial de la guardia imperial, fue investido con la púrpura.

Eurico fue proclamado rex Gothorum en el año 466, tras el asesinato del rey Teodorico, iniciando una implacable campaña de hostigamiento contra el Imperio. Luchó en la Galia y sus huestes cruzaron los Pirineos y conquistaron la Tarraconense. El comes visigodo Gauterico tomó Pompaelo y Caesaraugusta, al tiempo que el comes Heldefredo y el dux Hispaniarum Vicencio conquistaron Tarraco y las ciudades de la costa. Después, se dirigieron hacia la Carthaginiense anexionando gran parte de la Península Ibérica al reino visigodo de Tolosa.

A partir de estos hechos históricos se ha hilvanado «Roma invicta est», una novela ficticia pero que ha pretendido esbozar los episodios más significativos acontecidos en la Roma y en la Hispania de la segunda mitad del siglo V d.C.



PERSONAJES HISTORICOS



En el siguiente listado se presenta una breve reseña de los personajes históricos que aparecen en esta obra con el propósito de diferenciarlos de los meramente ficticios.



Aecio

Magister utriusque militiae del Imperio de Occidente. Guió los designios de Roma durante 20 años. Fue asesinado por el emperador Valentiniano. 

Antemio

Emperador de Roma coronado por León, el emperador de Oriente.

Arborio

Magister militum Hispaniarum. Sustituyó a Nepociano.

Ardarico

Rey gépido cliente de Atila.

Arvando

Praefectus praetorium Galliarum. Fue acusado de preparar el reparto de la Galia entre visigodos y burgundios.

Atila

Rey de los hunos. Conocido como «flagellum Dei» o el azote de Dios, fue el mayor enemigo del Imperio. 

Avito

Emperador de Roma gracias al apoyo de los senadores galorromanos y del rey visigodo Teodorico.

Basilio

Jefe bagauda. Atacó Ilerda y Turiasso, donde acabó con la vida de León, el obispo de la ciudad. 

Egidio

Magister militum Galliarum. No reconoció a Libio Severo como emperador y proclamó la independencia de la Galia.

Eudoxia

Hija del emperador Valentiniano y de Licinia Eudoxia. Se casó con Hunerico, el hijo de Genserico.

Eurico

Hijo de Teodorico I. Fue proclamado rey tras la muerte de su hermano Teodorico II.

Frederico

Príncipe visigodo hijo de Teodorico I y hermano de Turismundo, Teodorico II y de Eurico.

Gaudencio

Hijo de Aecio.

Gauterico

Comes visigodo. Invadió Hispania. 

Genserico

Rey de los vándalos. Saqueó Roma y secuestró a la emperatriz Licinia Eudoxia y a sus hijas. Feroz enemigo de Roma.

Glicerio

Comes domesticorum de Antemio. Fue investido con la púrpura gracias al apoyo de Gundobaldo.

Gundobaldo

Príncipe burgundio. Mató a Antemio y proclamó a Glicerio emperador.

Heraclio

Primicerius sacri cubiculi (jefe de los aposentos sagrados) de Valentiniano. Ayudó al emperador a asesinar a Aecio.

Honoria

Hermana del emperador Valentiniano. 

Hunerico

Hijo de Genserico.

Libio Severo

Emperador de Roma nombrado por Ricimero.

León de Oriente 

Emperador de Oriente.

Licinia Eudoxia

Esposa del emperador Valentiniano. Tras su asesinato, se casó con su sucesor Petronio Máximo. Tuvo dos hijas Placidia y Eudoxia.

Magno

Senador galorromano, fue enviado a Hispania para asegurar la adhesión a Roma de los provinciales hispanos.

Mansueto

Comes Hispaniarum.

Mayoriano

Emperador de Occidente.

Meroveo

Rey de los francos. Dio nombre a la dinastía Merovingia.

Nepociano

Magister militum.

Odoacro

Rey de los hérulos. Destituyó a Rómulo Augusto, el último emperador, poniendo fin al Imperio de Occidente. Fue nombrado dux por Zenón, el emperador de Oriente, autoproclamándose posteriormente rey de Italia. 

Olibrio

Emperador de Occidente.

Optila

Oficial de la guardia personal de Aecio. Siguiendo a Prisco, asesinó al emperador Valentiniano alentado por Petronio Máximo.

Papa León

Conocido como León I el Magno, fue papa de la Iglesia Católica. Según ciertas crónicas, evitó que Atila saqueara Roma en un encuentro que mantuvieron ambas personalidades en la ciudad de Mantua. Posteriormente, negoció con el vándalo Genserico la entrega de la ciudad a cambio de que respetara la vida de sus habitantes y de que no fuera incendiada.

Petronio Máximo

Emperador de Occidente. Según Prisco, alentó el asesinato de Valentiniano. Tras la muerte del Augusto se casó con la emperatriz Licinia Eudoxia. 

Placidia

Hija de Valentiniano y de Licinia Eudoxia, se casó con Olibrio.

Requiario

Rey de los suevos.

Réquila

Rey de los suevos y padre de Requiario.

Ricimero

Magister militum de origen bárbaro. Durante años, rigió el destino del Imperio invistiendo con la púrpura a emperadores que gobernaron siguiendo su voluntad. 

Rómulo Augusto

El último emperador de Roma. Fue depuesto por Odoacro y recluido en la Campania.

Sangibán

Rey de los alanos.

Seronato

Vicario de la diócesis subgálica, fue acusado de connivencia con Eurico y condenado a muerte,

Sunerico

Comes visigodo.

Teodorico I

Rey de los visigodos. Murió en la batalla de Maurica frente a las huestes de Atila. 

Teodorico II

Rey de los visigodos e hijo de Teodorico I.

Traustila

Oficial de la guardia personal de Aecio. Junto con Optila, mató a Valentiniano y al eunuco Heraclio.

Turismundo

Rey visigodo e hijo de Teodorico I. Reinó tras la muerte de su padre en Maurica. Fue asesinado por sus hermanos Teodorico II y Frederico.

Valamiro

Rey de los ostrogodos. 

Valentiniano

Emperador de Roma.

Zenón

Emperador de Oriente. 



GLOSARIO



Abdera

Adra (Almería).

Ad Urbe condita

Expresión latina que significa «desde la fundación de la ciudad», es decir Roma. Dicha fecha se sitúa tradicionalmente en el año 753 a.C.

Adiectio sterilium

Impuesto gravado sobre las tierras abandonadas que vuelven a cultivarse por los campesinos, a quienes les han sido adjudicadas en concepto de asignación forzosa.

Agentes in rebus

Allabone

Policía secreta.

Alagón (Zaragoza).

Annona militaris

Tributo pagado en especie (grano, aceite, forraje, etc.) para el mantenimiento del ejército.

Anticaria

Antequera.

Apodyterium

En las termas, vestuario donde los ciudadanos guardaban sus ropas.

Araris

Río Saona (Francia).

Asturica Augusta

Astorga (León).

Aurelianum

Orleans (Francia).

Balteus

Cinturón donde los legionarios colgaban la espada.

Barcino

Barcelona.

Barritus

Grito de guerra de origen germánico. Comenzaba con un suave murmullo y aumentaba progresivamente hasta convertirse en un atronador grito.

Biarchus

Comisario de la intendencia.

Bracara Augusta

Braga (Portugal).

Brigaecium

Benavente (Zamora).

Bucelarius

Soldado perteneciente a un ejército privado cuya originaria misión era proteger las haciendas de los saqueos bárbaros, pero tras la desaparición de las legiones en Hispania asumieron la protección de las ciudades.

Caesaraugusta

Zaragoza.

Calcei senatorii

Calzado teñido de color rojo propio de los senadores.

Caldarium

En las termas, cuarto de baño caliente.

Calenda

Era el primer día del mes.

Calon

Esclavo de un soldado.

Campagi

Calzado militar.

Caput Mundi

Centro del mundo, uno de los nombres con los se denominaba a la ciudad de Roma.

Carteia

Algeciras (Cádiz).

Cassis

Yelmo con penacho.

Castigatio

Flagelación infligida a un soldado como castigo.

Castrum 

Campamento militar.

Catafracto

Jinete cuyo caballo está protegido por una armadura de escamas.

Cauca

Coca (Segovia).

Centenarius

Oficial romano al mando de cien soldados.

Circitor 

Suboficial de guardia.

Clarissimi

Tratamiento reservado a los senadores y que posteriormente se amplió a gobernadores provinciales y a ciertos cargos administrativos como los prefectos encargados de los tributos.

Clunia

Coruña del Conde (Burgos).

Comes civitatis

Agente imperial con atribuciones judiciales y militares. Su figura surge para suplir las limitaciones de las curias municipales y para completar el proceso de centralización que se desarrolló en Roma desde comienzos del siglo IV d.C.

Comes domesticorum

Alto oficial al mando de la guardia del emperador.

Comes spathariorum

Capitán de los espatarios (spatharii).

Contubernio

Unidad formada por ocho soldados.

Cornicularius

Administrativo, secretario o escriba.

Cornu

Tuba curvada en espiral utilizada por el ejército romano.

Cubicula

Habitación.

Curator

Senador encargado de la recaudación de impuestos.

Defensor civitatis

Designado por el praefectus praetorium, tenía como misión defender a los ciudadanos más pobres de los abusos de los nobles.

Dertosa

Tortosa (Tarragona).

Dianium

Denia (Alicante).

Dignitates

Cargos civiles o militares designados por el emperador, que convierten a sus ejercitantes en personajes de rango especial.

Dromón

Buque de guerra de la armada de Oriente.

Ducenarius

Oficial a cargo de doscientos soldados.

Dux / duces

Comandante de los limitanei de una provincia.

Equites

Jinetes.

Estadio

Unidad de longitud equivalente a 185 metros.

Fatum

Destino.

Foederati

Tribus bárbaras vinculadas a Roma a través de la firma de un foedus.

Foedus

Tratado o alianza suscrito entre Roma y las tribus bárbaras.

Frigidarium

En las termas, piscina de agua fría.

Gades

Cádiz.

Garum

Salsa de vísceras fermentadas de distintos pescados (atún, esturión...). Acompañaba a los platos principales y era muy apreciada por los romanos.

Hibernia

Irlanda.

Idus

Era el decimotercer día del mes, excepto los meses de Marzo, Mayo, Julio y Octubre en los que era el decimoquinto.

Ilerda

Lérida.

Iliberris

Elvira (Granada).

Ilici

Elche (Alicante).

Illustres

Eran la mayor parte de los principales cargos de la corte imperial como el praefectus praetorium, magister militum, magister officiorum, etc.

Ilorci

Lorca (Murcia).

Iugatio capitalino

Era el tributo obtenido tras la valoración dada a las unidades de tierra productiva entre los individuos que las trabajan.

Iuncaria

La Junquera (Girona).

Las Parcas

Según la mitología romana, representaban el fatum o Destino, y controlaban el hilo de la vida desde el nacimiento hasta la muerte. Las Parcas eran tres: la Nona, la Décima y la Morta. Ésta última era la Muerte, la que cortaba el hilo de la vida. En esta obra nos referimos únicamente a la Morta.

Laconium

En las termas, baño de vapor.

Legio palatina

Nombre que recibían las mejores legiones durante el Imperio tardío.

Limitanei

Tropas permanentes cuya misión principal era patrullar y proteger las fronteras del Imperio.

Lituus

Trompeta larga y cilíndrica con el pabellón curvado hacia arriba y boquilla independiente. Utilizado por el ejército romano. Su sonido era agudo y estridente.

Lucentum

Alicante.

Lucus Augusti

Lugo.

Magister navis

Capitán de navío.

Magister officium

Jefe de la cancillería imperial y comandante de la guardia imperial (scholae palatinae) y de la policía secreta (agentes in rebus).

Magister utriusque militiae

Comandante en jefe de las tropas de caballería e infantería.

Malaca

Málaga.

Miles / milites

Soldado.

Modio

Unidad de peso equivalente a 7,6 kilogramos.

Nonas

El quinto día de cada mes excepto Marzo, Mayo, Julio y Octubre que era el séptimo.

Numerus

Término básico con el que se designaban a las unidades militares en el ejército romano tardío. Equivalía a regimiento o destacamento.

Ordo decuriorum

O Senado. Era el consejo ciudadano y estaba constituido por los dignitates y por los terratenientes. Se ocupaba de la percepción de impuestos, la leva de reclutas, la administración de justicia, el mantenimiento de los servicios públicos y los juegos y fiestas. Sus miembros recibían el nombre de decuriones o curiales.

Palestra

En las termas, patio central que comunicaba el resto de estancias y donde se practicaban ejercicios físicos.

Palla

Velo o manto que la mujer romana utilizaba para cubrir sus hombros o una suerte de capucha cuando salía a la calle.

Pallantia

Palencia.

Paludamentum

Un tipo de capa utilizada por los oficiales romanos. Habitualmente se pasaba una parte por el brazo izquierdo.

Patagium

Era un cinturón no muy ajustado que ceñía la stola. Solía estar bordado con hilo de oro y engalanado con piedras preciosas. Su uso otorgaba prestigio y distinción.

Pedes

Soldados de infantería.

Perfectissimus

Designación reservada a los duces y comites y, a partir de Constantino, a funcionarios como el magistri census, y a los primicerii.

Pie

Unidad de longitud equivalente a 29 centímetros.

Pisoraka

Río Pisuerga.

Pompaelo

Pamplona.

Praefectus praetorium

Máximo responsable de la prefactura (existían dos durante el Alto Imperio de Occidente: la de la Galia y la de Italia). Tenían responsabilidad absoluta sobre la administración civil y se ocupaban de efectuar las levas y proveer a los ejércitos.

Praefectus urbi

De rango senatorial, se ocupaba de la administración de Roma.

Praepositus

Comandante de una unidad en el ejército romano tardío. Inicialmente se trataba de un rango temporal, pero finalmente se convirtió en un título permanente.

Praetorium

Zona del campamento donde se hallaba la residencia del comandante de la legión.

Primicerius

Comandante de una legión en ausencia del tribuno. El primicerius de las scholae palatinae ostentaba la condición de clarissimus.

Primicerius sacri cubiculi 

Jefe de los aposentos sagrados.

Pugio / Pugium

Puñal.

Pulpitum

Tribuna o palco.

Rex Gothorum

Rey de los visigodos.

Rhodanus

Río Ródano (Francia).

Sagitarius

Arquero.

Sagum

Tipo de capa utilizada por los soldados romanos.

Saguntum

Sagunto.

Sardinia

Cerdeña.

Scholae palatinae

Guardia imperial durante el periodo tardío.

Scutum /a

Escudo.

Segisamon

Sasamón (Burgos).

Semissalis

Legionario veterano.

Senator

Oficial romano de rango superior al ducenarius.

Septimanca

Simancas (Valladolid).

Spatha

Espada.

Spatharius

Guardia real visigodo.

Spiculum /a

Lanza.

Stola

Túnica que vestía la mujer inmediatamente después del matrimonio. Solía ponerse encima de otra túnica interior llamada subucula.

Subligar

Calzoncillos.

Subucula

Túnica interior de seda o lino, muy conveniente en los días fríos. Constaba de una única pieza con mangas.

Tablinum

En la domus, oficina o la sala de audiencias del padre de familia.

Tepidarium

En las termas, baño de agua tibia.

Tiro / es

Recluta.

Toga praetexta

Toga reservada a los magistrados y a los menores de edad. Contaba con un borde púrpura en uno de sus extremos.

Toga virilis

Toga vestida por todo romano cuando llegaba a edad adulta. Era blanca y sin adornos.

Turiasso

Tarazona (Zaragoza).

Urbicus

Río Órbigo.

Urbs

Ciudad. La palabra escrita en mayúsculas hace referencia a la ciudad de Roma.

Valentia

Valencia.

Valetudinarium

Hospital.

Vallum

Empalizada que rodeaba al castrum protegiéndolo de un posible ataque.

Verutum

Jabalina.

Vestibulum

Vestíbulo.

Vexillationes

Unidades de caballería del Imperio tardío. Estaban constituidas por unos seiscientos jinetes.



[1] Mientras vivió Atila, los romanos siempre estuvieron en gran peligro (frase extraída y adaptada del libro Gramática Latina de Santiago Segura Munguía).

[2] Y Roma envió embajadores a la Gallaecia a pedir la paz (frase extraída y adaptada del libro Gramática Latina de Santiago Segura Munguía).

[3] Lo que en los demás se llama ira, en los bagaudas se llama crueldad (frase extraída y adaptada del libro Gramática Latina de Santiago Segura Munguía).

[4] Todo lo desprecian, con tal de conseguir el poder (frase extraída y adaptada del libro Gramática Latina de Santiago Segura Munguía).

[5] Es lícito repeler la fuerza con la fuerza (frase atribuida al senador Cassius por el jurista Domicio Ulpiano).

[6] Pan y circo (Décimo Junio Juvenal).

[7] Los cobardes agonizan ante la muerte, los valientes ni se enteran de ella (Cayo Julio César).

[8] La tempestad amenaza antes de estallar (Lucio Anneo Séneca).

[9] Siempre es mejor escoger el menor de dos males (Marco Tulio Cicerón).

[10] Ciego de mí, que no lo he visto antes (Marco Tulio Cicerón).

[11] A pesar de todo ocurrirá lo que tiene que ocurrir (frase extraída del libro Gramática Latina de Santiago Segura Munguía).



[12] «Las bucólicas» de Virgilio.

[13] Bebamos, la muerte es inevitable. Y no perdáis el tiempo, puesto que la vida es breve (frase extraída y adaptada del libro Gramática Latina de Santiago Segura Munguía).



[14] Cita de Cicerón.

[15] Los romanos confiaban en que serían vencedores para siempre si conseguían esta victoria (frase extraída y adaptada del libro Gramática Latina de Santiago Segura Munguía).



[16] Entre las dudas están la esperanza y el miedo (Publio Virgilio Marón).

[17] Quienquiera que considere la muerte como una desgracia, no puede menos de temerla (del libro Gramática Latina de Santiago Segura Munguía).



[18] La deshonra es cosa peor que la muerte (frase extraída y adaptada del libro Gramática Latina de Santiago Segura Munguía).

[19] Así acabará a partir de ahora cualquier otro que salte por encima de mis murallas (Tito Livio).

[20] Cuanto más numerosos éramos, tanto mayor fue la mortandad (frase extraída y adaptada del libro Gramática Latina de Santiago Segura Munguía).



[21] Amigo, ayúdame para que esto se haga más fácilmente (frase extraída y adaptada del libro Gramática Latina de Santiago Segura Munguía).

[22] Dulce y honroso es morir por la patria (Horacio).

[23] Quien quiera que considere la muerte como una desgracia, no puede menos que temerla (Gramática Latina de Santiago Segura Munguía).

[24] Roma es inmortal, vive y ha de seguir viviendo (frase adaptada de la obra «Trinummus» de Plauto).
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