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    Enero de 1783, en el puerto de Portsmouth. La fragata de Su Majestad Phalarope recibe órdenes de acudir en apoyo de la debilitada flota del Caribe.


    Bolitho es su nuevo comandante. A primera vista la Phalarope es todo lo que puede desear un joven capitán, pero en realidad se trata de un buque caído en desgracia, la plana mayor de la flota lo considera un buque maldito y no confía en él. Entre sus oficiales reina la codicia y la ambición, mientras que entre la marinería corren rumores de insubordinación.
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  I


  LA PHALAROPE


  Tres días después del Año Nuevo de 1782, el invierno inglés mostró sus peores intenciones. La persistente llovizna, empujada por una brisa del sur que arreciaba por momentos, recorría las estrechas callejuelas de Portsmouth Point y daba a los sólidos muros de las viejas fortificaciones un brillo parecido al del metal pulido. Una masa de nubes de color plomizo sobrevolaba, amenazadora e ininterrumpidamente, los tejados de los apretujados edificios y arrojaba una luz tenue y mortecina que no se avivaba ni siquiera en las horas del mediodía.


  Únicamente el mar se mostraba verdaderamente vivo. Toda la superficie del Solent, normalmente protegida del viento, temblaba y se rompía al paso de las violentas ráfagas. Las olas adquirían, con aquella tamizada luz, un insólito resplandor amarillento, que contrastaba con la voluminosa forma de la isla de Wight, de un gris tenebroso, así como con el Canal, que se adivinaba mar allá completamente tomado por la lluvia.


  El capitán Richard Bolitho abrió de un empujón la puerta del George Inn y se detuvo unos instantes bajo su dintel tratando de que el calor del interior le envolviera como una manta. Alargó sin decir palabra su capote a un sirviente y se embutió el sombrero bajo el brazo. A través de una puerta que se abría a su lado derecho podía ver el acogedor fuego encendido en la sala del café; allí, un ruidoso grupo de oficiales de marina se apretujaba junto a las llamas, con sus ropas azules formando una mezcolanza con los llamativos uniformes escarlata de los infantes de marina. Todos trataban de relajarse y alejar de sus mentes las preocupaciones del deber y el servicio, que quedaban al otro lado de las ventanas bajas y azotadas por la lluvia.


  En una sala vecina amueblada con varias mesitas jugaban otros oficiales. Unos estudiaban los naipes, otros, las caras de sus oponentes. Todos se mantenían en el más profundo silencio. Pocos de ellos volvieron sus rostros por la entrada de Bolitho. En Portsmouth, especialmente en el George Inn y tras tantos años de guerra e inestabilidad, únicamente un hombre sin uniforme hubiese podido llamar la atención.


  Bolitho suspiró y examinó su aspecto, reflejado en un espejo que colgaba de un muro cercano. La casaca azul, adornada con hilos dorados, armonizaba a la perfección con su esbelta figura, mientras que su rostro, anormalmente bronceado, contrastaba con la blancura de su camisa y su chaleco. Si bien el lento viaje de retorno desde las Islas Occidentales había ayudado algo, su cuerpo no estaba todavía preparado para soportar el invierno inglés, por lo que Bolitho se obligó a mantenerse en pie unos momentos más y sacudir de sus miembros la dolorosa sensación de frío.


  El carraspeo de un asistente próximo le sacó de sus meditaciones:


  —Con su permiso, señor. El almirante le espera en su salón —explicó el hombre señalando con un discreto gesto la escalinata.


  —Gracias. —Bolitho esperó a que el hombre hubiera acudido presuroso a responder alguna exigencia fuera de tono proveniente del salón de cafés para observarse de nuevo, con atención, en el espejo. En ese gesto no había vanidad, ni tampoco interés personal. Analizaba su aspecto con la misma frialdad con que hubiera examinado a un subordinado.


  Bolitho tenía veintiséis años, pero su semblante impasible y las profundas arrugas que surgían de las comisuras de su boca le hacían parecer mayor. Durante un breve instante se preguntó por la causa de aquella transformación. Apartó con gesto irritado la cabellera negra que cubría su frente, aunque se detuvo para soltar una mecha rebelde y depositarla de nuevo sobre su ojo derecho.


  Tampoco esa acción tenía nada que ver con la vanidad, sino que se debía más bien a la timidez. A una pulgada escasa por encima de su ojo surgía una brutal cicatriz que recorría, en diagonal, toda su frente y se detenía en la raíz del cabello. Permitió que sus dedos la tocasen durante un instante, como aquél que deja que su mente explore viejos recuerdos. Luego, tras encogerse de hombros, se encaminó, decidido, hacia la escalinata.


  El contraalmirante sir Henry Langford le esperaba, en pie y con las piernas separadas, ante el fuego de leña más vivo y enorme que jamás había visto. El brillante uniforme resplandecía con el baile de las llamas; su voluminosa sombra pareció inclinarse de un extremo al otro de la espaciosa sala ante la silenciosa entrada de Bolitho.


  Ambos hombres se miraron, inmóviles y en silencio, durante unos segundos. El almirante tendría algo más de sesenta años, su cuerpo era rechoncho y en su macizo rostro de nariz aguileña dos ojos azules resplandecían como piedras pulidas; frente a él, un atlético y bronceado capitán de navío.


  A continuación, el almirante pareció cobrar vida y se apartó del fuego para alargar la mano hacia el joven oficial. Bolitho sintió el intenso calor que la hoguera repartía por el aposento, como si alguien hubiese abierto de par en par la puerta de un horno.


  —¡Me alegra verle, Bolitho! —La sonora voz del almirante llenó la estancia. Para Bolitho aquel tono de voz eliminó de un plumazo los años del almirante e hizo desaparecer la imagen de hombre mayor y obeso, sustituyéndola por la del primer comandante a cuyas órdenes había servido.


  Sir Henry, que pareció leer los pensamientos del joven, añadió con entonación lastimera:


  —Catorce años, ¿no es cierto? ¡Dios mío, parece imposible! —Retrocedió un paso para examinar a Bolitho críticamente, como un pájaro rechoncho—. Usted era un guardiamarina flacucho, con doce años apenas cumplidos, si recuerdo bien. Apenas habría una onza de carne sobre sus huesos. Si le acepté a bordo fue por consideración a su padre —confesó sonriendo—. Por cierto, ¡tampoco hoy le haría ningún daño una buena comilona!


  Bolitho esperó con paciencia. Durante sus catorce años de servicio había aprendido, por lo menos, una cosa: que los altos oficiales daban muchos rodeos antes de plantear los razonamientos que llevaban a sus acciones. Y eso acostumbraba a tomar tiempo.


  El almirante se movió con solemnidad hasta alcanzar una mesa y escanció dos generosos vasos de brandy.


  —¡Ahora que más de la mitad del mundo está en contra nuestro, Bolitho, el brandy se ha convertido en artículo de lujo! —dijo encogiéndose de hombros—. Sin embargo, como me tortura más el reumatismo que la gota, yo lo considero de primera necesidad.


  Bolitho bebió con cautela, estudiando a su superior por encima del borde del vaso. Había llegado de las Indias Occidentales no hacía todavía tres días, coincidiendo con el cambio de año. Su barco, la querida corbeta Sparrow, había entrado en el astillero para someterse a una muy merecida revisión. La dotación, menos afortunada que él, había sido repartida por la flota, siempre ávida de hombres con que reemplazar las bajas que las muertes y las heridas en combate causaban.


  La mayoría de los hombres que había a bordo de la corbeta llevaban seis años alejados de su patria. Enriquecidos por la parte proporcional de los botines conseguidos en los actos de guerra, esperaban poder ver a sus familias y quedarse con ellas aunque sólo fuese por una breve temporada. Pero eso no iba a ser posible, por más que Bolitho sabía que su sentimiento de ira y lástima resultaba tan inútil como un barco sin velas.


  Los ojos pálidos se fijaron súbitamente en el rostro de Bolitho:


  —Le voy a dar el mando de la Phalarope, Bolitho —dijo el almirante al mismo tiempo que estudiaba el brevísimo flujo de emociones que recorrió las facciones del joven capitán—. Le espera en estos momentos en Spithead, con el aparejo listo y las vergas cruzadas; jamás he visto a flote una fragata más hecha para el mar.


  Bolitho, con cuidado, depositó el vaso sobre la superficie de la mesa. Necesitaba tiempo para que su mente reaccionase ante las palabras del almirante. La Phalarope, una fragata con treinta y dos cañones, con menos de seis años de edad. La había visto a través de su catalejo al librar los bajos de arena del Spit, hacía nada más tres días. Se trataba, sin duda, de un barco bellísimo, el mejor que podía haber deseado. Ni en sueños podía haber esperado nada mejor.


  Obligó al Sparrow a desaparecer de su mente. La corbeta ya pertenecía al ayer, al igual que sus esperanzas de tomarse un descanso en su hogar de Cornualles y recuperar el contacto con la tierra, el campo, y tantas cosas casi perdidas en la memoria.


  —Me concede usted un gran honor, señor —dijo con voz queda.


  —¡Tonterías!, ¡se lo ha ganado usted con creces! —El almirante parecía extrañamente aliviado, como si hubiese estado ensayando su discurso durante un cierto tiempo—. He seguido de cerca su carrera, Bolitho. Es usted motivo de orgullo para la Armada de Su Majestad y para su patria.


  —Tuve un maestro de primera categoría, señor.


  El almirante asintió con modestia:


  —Fueron días fabulosos, ¿eh?, fabulosos. —Se estremeció antes de servirse otra copa de brandy—. En fin. Eso eran las buenas noticias, ahora viene la segunda parte. —Se detuvo para observar pensativo a Bolitho antes de añadir—: La Phalarope había sido destinada a la escuadra del Canal, que se ocupa del bloqueo del puerto de Brest.


  La frase obligó a Bolitho a prestar atención. No había nada raro en las misiones de bloqueo alrededor de un puerto enemigo sitiado. La Armada británica, sometida a constante presión, necesitaba de todas sus fragatas si quería mantener a los buques franceses encerrados en sus puertos del Canal. Gracias a la multitud de tareas que podían acometer, las fragatas valían su peso en oro. Su potencia de fuego les permitía superar en combate a cualquier otro bajel, con la excepción de un navío de línea; al ser, además, mucho más rápidas y manejables que los pesados navíos, se las requería constantemente. Lo que atrajo inmediatamente su atención fue la forma en que el almirante había subrayado lo de había sido destinada a la escuadra del Canal. Es decir, que habría nuevas órdenes. A lo mejor debía ir hacia el sur, para relevar a la exhausta guarnición de Gibraltar. El almirante continuó con aspereza:


  —Muchos barcos sufren la podredumbre a causa de elementos exteriores. El viento y la mar producen crueles efectos sobre la mejor de las maderas. —Se detuvo para estudiar la lluvia que golpeaba sobre las ventanas—. ¡La Phalarope sufrió la podredumbre en su interior! —Inicio un impaciente paseo por el aposento. Su sombra cruzaba de un costado al otro, siguiéndole como un espectro—. Hace no más de un mes estuvo a punto de producirse un motín a bordo. Y luego, cuando su escuadra iba a presentar batalla a unos buques enemigos que desafiaban el bloqueo… ¡se apartó de la acción! —Se detuvo y observó a Bolitho con la incomprensión impresa en la mirada—. ¿No le parece increíble? ¡Un buque de Su Majestad que se niega a entrar en combate!


  Bolitho se mordió el labio inferior. El motín era una amenaza constante. Hombres que añoraban la vida en tierra firme, un puñado de facinerosos amantes de crear problemas, o incluso un oficial incompetente, podían transformar el barco mejor entrenado en un infierno. Eso ocurría raramente en barcos que navegaban en conserva con otros. La locura surgía normalmente en un buque encalmado bajo el inclemente sol de los trópicos. Fiebres y enfermedades eran los peores instigadores, aunque también podía surgir la rebelión durante una larga travesía alejada de la costa, en la que el buque parecía menguar de tamaño a cada día que pasaba, dando motivos para que unos hombres se lanzasen sobre las gargantas de los otros.


  —¡Por supuesto que he destituido a su comandante y le he licenciado! —prosiguió con sequedad sir Henry Langford.


  Bolitho notó un flujo de cálido afecto hacia aquel hombre viejo, irritable y fatigado. Su navío insignia, un enorme navío de línea de tres cubiertas, recibía en aquellos mismos instantes nuevas vituallas y suministros; se preparaba para transportar de nuevo a su amo y señor a la hostil costa francesa, junto a su escuadra. Había dicho por supuesto. Bolitho sabía por experiencia que muchos almirantes habrían dado respaldo a sus comandantes, aun sabiéndoles culpables e incompetentes.


  El almirante mostró una breve sonrisa:


  —¡Me temo que el honor que le concedo sea un arma de doble filo! No es fácil tomar el mando de un buque caído en desgracia, y menos en tiempos de guerra. —Señaló un sobre sellado que esperaba sobre su escritorio. Las piezas de lacre, que recibían la luz de las llamas, semejaban gotas de sangre fresca—. Ahí están sus órdenes. Le instruyen para hacerse inmediatamente con el mando y zarpar hacia mar abierto. —El almirante pareció sopesar con atención sus palabras—: Localice la escuadra de sir Samuel Hood y póngase a sus órdenes.


  Bolitho se sintió aturdido. Sabía que Hood estaba todavía en las Indias Occidentales, de donde él acababa de regresar. En su mente se dibujó, en una rápida imagen, los varios miles de millas de océano vacío que debía recorrer al mando de un barco desconocido, con una dotación donde latía aún el descontento.


  —¡Como ve, Bolitho, cumplo con mi fama de superior implacable! —dijo el almirante estremeciéndose al oír el golpeteo de la lluvia sobre los cristales—. Me temo que le faltarán un centenar de hombres; tuve que deshacerme de los alborotadores y cuesta mucho encontrar sustitutos. Algunos de ellos serán enviados a la horca en cuanto pueda reunirse el Consejo de Guerra. Cuenta usted, como mucho, con los hombres necesarios para maniobrar el buque, pero no para entrar en combate. —Se frotó la barbilla y sus ojos brillaron—: Le sugiero que zarpe lo antes posible y se dirija hacia las tierras del oeste. Me consta que la mayoría de las flotas pesqueras están inmovilizadas en puerto, tanto en Cornualles como en Devon. Parece ser que los pescadores no se sienten cómodos con este tiempo. —Su sonrisa se ensanchó—. No veo nada que le impida visitar Falmouth, Bolitho. Mientras sus oficiales se ocupan, en tierra, de alistar a algunos de esos pescadores al servicio de Su Majestad, usted encontrará tiempo para visitar a su señor padre. Espero que le transmita mis más cálidos sentimientos.


  Bolitho asintió:


  —Gracias, señor. Lo haré, por supuesto. —A partir de aquel instante sólo pensaba en retirarse. Había tanto por hacer: equipos y jarcias debían ser revisados; las provisiones de boca y otros suministros necesarios para una larga travesía. Y, por encima de todo, estaba la fragata Phalarope, que le esperaba, lista para juzgarle o condenarle.


  El almirante recogió el sobre de lona y lo sopesó:


  —No pienso darle consejos, Bolitho. Usted es joven, pero ha demostrado sus méritos más de una vez. Sólo recuerde una cosa: a bordo de su barco hay hombres buenos y hombres malos. Sea firme, pero no implacable. No confunda la falta de conocimientos con la insubordinación, como hizo su predecesor. —El tono de sus frases contenía una dosis de amargura—. Si tiene dificultades para recordar eso, imagínese a usted mismo cuando empezó bajo mis órdenes como guardiamarina. —Su sonrisa se desvaneció—. En sus manos está devolver el honor a la fragata y regresar con orgullo. Pero si fracasa, ni siquiera yo podré ayudarle.


  —Jamás esperaría eso de usted, señor. —Los ojos de Bolitho aparecían profundamente grises, al igual que el mar del que el puerto nos protegía.


  —Lo sé. Por eso le elegí para esta misión. —El murmullo de voces que crecía tras la puerta indicó a Bolitho que la audiencia tocaba a su fin. El almirante añadió—: Un sobrino mío está destinado a bordo de la Phalarope. Es uno de sus aspirantes jóvenes. Se llama Charles Farquhar y algún día puede llegar a ser un buen oficial. Pero no le favorezca en consideración a mí, Bolitho. —Suspiró y le alargó el brazo que sostenía el sobre—. El buque está listo para zarpar. Aproveche este viento del sur. —Mientras estrechaba la mano de Bolitho, estudiaba intensamente su semblante—. Podría ser que no nos volviésemos a ver, Bolitho, pues temo que mis días están contados. —Con un gesto detuvo las protestas del otro—. Tengo responsabilidades, y he recibido honores por mi servicio. La juventud, sin embargo, jamás la recuperaré.


  Bolitho ajustó la vaina de su sable y sujetó de nuevo el sombrero bajo su brazo.


  —En ese caso, señor, con su permiso, me retiro. —Nada más podía añadir.


  Cruzó casi a ciegas la puerta y dejó a un lado el pequeño grupo de oficiales que conversaban en voz baja a la espera de atender cualquier deseo de su almirante.


  Del grupo se destacó un oficial, un capitán de una edad similar a la suya. El parecido se detenía allí. Tenía unos ojos saltones y pálidos, y su boca era menuda y petulante. Sus dedos golpeaban nerviosamente el sable mientras observaba con ansiedad la puerta. Bolitho dedujo que era el hombre desembarcado de la Phalarope. Sin embargo, no se mostraba preocupado, sino irritado. Tendría alguna influencia en la corte de Su Majestad, o en el Parlamento, pensó Bolitho con tristeza. Daba igual. Iba a necesitar algo más que eso para enfrentarse a sir Henry.


  Mientras avanzaba hacia la escalinata, sus miradas se cruzaron. Los ojos de aquel capitán, pálidos y vacíos de expresión, mostraban una vaga hostilidad. Bolitho apartó la mirada y alcanzó el pie de la escalinata, donde un ordenanza de marina le devolvió su capote.


  Ya fuera de la posada, el viento le azotó la cara y las gotas de lluvia le hirieron la piel como agujas de hielo, pero él, andando despacio hacia Sally Port, no parecía notar su efecto.


  Nada más alcanzar la orilla del Hard, Bolitho vio que la línea de lodo y algas que marcaba el límite de la pleamar había desaparecido por completo bajo las crestas que el furioso viento levantaba. Si tenía suerte, su nuevo barco podría hacerse a la mar ayudado por la marea saliente. Nada mejor que poner a la dotación de un buque a trabajar, con la rutina de la tarea diaria y la maniobra, para que las gentes se acostumbrasen al mando de un nuevo comandante.


  En cuanto hubo dejado atrás la última hilera de edificios, avistó el bote que le esperaba para alejarle de tierra firme. Los remos estaban ya encapillados y oscilaban como dos hileras de árboles desnudos, siguiendo el balanceo que el frágil casco sufría por el oleaje. Imaginó que todos los remeros estudiaban los pasos del oficial que se aproximaba. La familiar silueta de Stockdale, su patrón personal, destacaba en lo alto de la rampa de piedra, con sus fornidas espaldas enmarcadas por la extensión de olas. Al menos podría contar con una persona amiga a bordo de la Phalarope, pensó gravemente.


  Stockdale había seguido sus pasos de destino en destino. Más parecía un perro fiel que un hombre. Bolitho se preguntaba a menudo por la naturaleza de aquella relación, un vínculo que iba más allá de lo explicable con palabras.


  Cuando todavía era un joven e inexperto teniente, Bolitho fue destacado en tierra al mando de una patrulla de leva. Eran tiempos de paz, aunque él había tenido más suerte que otros compañeros al esquivar la humillación de verse desembarcado y mantenido en la reserva y con media paga. Durante la partida de leva logró reclutar pocos voluntarios forzosos. Regresaba Bolitho hacia su navío, esperando sufrir la ira del comandante, cuando vio a Stockdale esperando, en un estado miserable, junto a la puerta de una posada. Tenía el torso desnudo y formaba, con su compacta masa de músculos, una estampa imponente.


  Un voceador situado a su costado anunció al grupo de soldados que Stockdale era un boxeador de gran reputación, y que había una guinea de oro como premio para el soldado de Bolitho que lograse derribarle. Tan fatigado se hallaba Bolitho, que la idea de tomar una bebida fresca en la posada mientras sus hombres probaban suerte superó las objeciones que aquel tipo de espectáculo, que consideraba degradante, le creaban normalmente.


  Uno de los soldados bajo su mando, un cabo de cañón, no solamente tenía fama de buen boxeador, sino que usaba a menudo esa habilidad para mantener la disciplina, así como cualquier otro método que estuviese a su alcance. El hombre se quitó la chaqueta y, envalentonado por los gritos de sus compañeros, se lanzó al ataque.


  Lo que ocurrió a continuación fue siempre una incógnita para Bolitho. Se dijo que uno de los marineros hizo tropezar a Stockdale. Eso, a Bolitho, le parecía lo más verosímil, porque desde aquella fecha no le había vuelto a ver derrotado. Lo cierto es que un instante después, cuando Bolitho alcanzaba su jarra de cerveza, se oyó un grito de rabia del voceador acompañado del coro de risotadas de los marineros.


  Bolitho alcanzó a ver cómo el cabo de cañón se metía en la bolsa la moneda de oro, mientras el voceador, furioso, azotaba a Stockdale con un rebenque de cadena, al tiempo que le lanzaba todo tipo de maldiciones e insultos.


  Fue entonces cuando Bolitho descubrió que Stockdale concebía la fidelidad como una atadura indestructible. Aceptaba el injusto castigo sin intentar siquiera esquivarlo, por más que con su fuerza podía haber matado I su torturador de un solo golpe.


  Una mezcla de compasión y asco llevó a Bolitho a detener los azotes. La mirada de agradecimiento simplón que apareció en la magullada cara de Stockdale sirvió tan sólo para empeorar las cosas. Observado por los socarrones marineros y el voceador de ojos de pedernal, Bolitho propuso a Stockdale alistarse al servicio de Su Majestad. El voceador alzó una tempestad de protestas, viendo que le desposeían para siempre de su medio de vida.


  Stockdale asintió sin decir palabra y recogió su camisa. No era muy hablador. Sus cuerdas vocales se resentían de los años de combate cuerpo a cuerpo de una población a otra.


  Bolitho imaginó, en aquel momento, que su autoritario gesto no tendría mayor consecuencia, pero se equivocaba. Stockdale se adaptó a la vida marinera como si hubiese nacido a bordo. A pesar de su fuerza bruta, se mostraba gentil y paciente con todos. Un único objetivo parecía alterar su plácida vida: allí donde iba Bolitho, Stockdale le seguía.


  Al principio, Bolitho intentó ignorar el hecho, pero más tarde, cuando alcanzó su primer mando de un barco y necesitó un patrón para su canoa, halló a Stockdale esperando, dispuesto. Como ahora.


  Su mirada vacía recorría la extensión de la mar, inmóvil su cuerpo frente al viento que hacía revolotear los blancos pantalones y el chaquetón azul como si fueran estandartes de un pesado navío de línea. Se volvió al notar la cercanía de Bolitho y sus nudillos rozaron velozmente la frente, mientras sus profundos ojos marrones observaban con preocupación silenciosa a su comandante.


  —¿Todo listo, Stockdale? —preguntó Bolitho sonriendo con los labios apretados.


  El hombre asintió con parsimonia.


  —Sus cofres ya están estibados en el bote, señor —informó, y tras repasar con la mirada la dotación de remeros añadió—: ¡Ya he puesto al corriente a esa pandilla de cómo tienen que funcionar las cosas a partir de ahora!


  Bolitho embarcó en la chalupa y se envolvió fuertemente con el capote. Stockdale «gruñó» una orden. El casco se apartó lentamente de los sillares del muelle.


  —¡Remos fuera! ¡Todos a una! —Stockdale agitó la caña del timón y se encogió entre los cuerpos de los remeros en cuanto la chalupa hubo girado sobre sí misma y embistió contra la primera cresta furiosa.


  Bolitho estudió a los remeros con los párpados medio cerrados. Todos trataban de esquivar su mirada. El nuevo comandante, como cualquier comandante a bordo de un buque, era el amo y señor, después de Dios. Podía promover o azotar, premiar o ahorcar a cualquier hombre de a bordo. Cuando un buque se hallaba solo y alejado de otra autoridad, en alta mar, ese poder era ejercitado según el temperamento y capricho de cada comandante, y Bolitho lo sabía muy bien.


  Ya con la chalupa abriéndose camino en las aguas libres, se olvidó de los remeros y centró su atención en la fragata que se divisaba a lo lejos. A medida que se aproximaba, podía ver los rítmicos cabeceos y balanceos del esbelto casco, que tiraba del cable de fondeo a causa del fuerte viento. Alcanzó a observar un destello del cobre pulido cuando el casco mostró su obra viva. Luego, en el balance contrario, apareció ante sus ojos la febril actividad de la cubierta principal sobrevolada por los altos mástiles, tan afilados, y las velas perfectamente aferradas. En popa, junto al portalón de entrada, se distinguía el perfecto rectángulo de color escarlata que dibujaban los infantes de marina formados para darle la bienvenida. Una ráfaga de viento trajo el agudo trinar de los silbatos y los ásperos gritos de las órdenes.


  Era un excelente buque, pensó. Ciento cuarenta pies de poderío militar y gracia marinera. Desde el alto y dorado mascarón de proa —un extraño pájaro montado a lomos de un delfín— hasta la esculpida popa sobre la que ondeaba el pabellón, todo en él constituía una excelente muestra de construcción naval.


  Por fin alcanzó a ver el grupo de oficiales que le esperaba en el alcázar, con más de un catalejo orientado hacia el bote bailarín. Impuso a su rostro una máscara impasible y se esforzó por enterrar la excitación y el sentimiento de reto que el buque le había provocado.


  —¡Ah del bote! —El grito de la guardia, alcanzado por el viento, se desplazó hacia las gaviotas que revoloteaban por el cielo.


  Stockdale unió sus manos en forma de bocina y bramó:


  —¡Phalarope!


  Ya no cabía duda alguna para los oficiales que esperaban. El que se aproximaba a bordo era su nuevo amo y señor.


  Bolitho abrió su capote y lo recogió sobre sus hombros. La tenue luz reinante se reflejaba en los galones dorados y la empuñadura de su sable. La fragata continuó creciendo de tamaño hasta levantarse como un muro sobre el bote y ocupar todo el horizonte.


  Mientras los remeros maniobraban para abarloar el bote al portalón de embarque, Bolitho dejó que su vista recorriese lentamente los mástiles, las vergas y la tensa obencadura. Nada allí denunciaba abandono alguno; todo estaba como debía estar. El casco parecía bien pintado, mientras que el exceso de pan de oro que se veía tanto en el mascarón de proa como en las amplias cristaleras de popa anunciaban que su último capitán había gastado una buena porción de su propio sueldo en ello.


  Pensar en el dinero bien administrado le hizo volver la mirada hacia los cofres estibados entre las bancadas. De su campaña en las Indias Occidentales había traído más de un millar de libras esterlinas, todo ello dinero procedente de botines de guerra; pero aparte de algunos nuevos uniformes y una escasa cantidad de lujos personales, poco tenía que le permitiese ostentar sus ganancias. Ahora se veía obligado a adentrarse de nuevo en la mar, donde el machete de un amotinado podía segar su vida con la misma rapidez que una bala de cañón francesa, a menos que mantuviese una vigilancia incansable. Le vino a la memoria la advertencia del almirante: «¡Ni siquiera yo podré ayudarle!».


  Un súbito bandazo del bote estuvo a punto de derribarle cuando saltaba desde la regala e iniciaba el ascenso por el costado bañado de espuma.


  Intentó cerrar sus oídos ante la fuerte explosión de sonidos que le daba la bienvenida. El agudo quejido de las gaitas que hacía sonar la guardia de estribor los estampidos de mosquete con que los infantes de marina presentaban armas. Era muy fácil y muy peligroso bajar la guardia aunque fuera un instante. Bastaría con que se permitiese disfrutar con plenitud de aquel momento, que había esperado durante tanto tiempo, para que eso ocurriese.


  Un teniente alto y fornido dio un paso al frente antes de descubrirse ceremoniosamente.


  —Soy el teniente Vibart, señor, primer oficial de a bordo. —Hablaba en un tono grave y ronco, y su rostro parecía incapaz de la menor sonrisa.


  —Gracias, señor Vibart —respondió Bolitho mientras su mirada se deslizaba más allá del oficiad y recorría la cubierta del buque. Los pasamanos que, a banda y banda del casco, unían el castillo de proa con el alcázar se hallaban abarrotados de hombres en silencio. Otros habían trepado a los flechastes de la jarcia, desde donde tenían una mejor visión de su nuevo comandante. Su mirada siguió avanzando a través de las ordenadas hileras de cañones, firmemente amarrados contra las portas, las cubiertas impolutas y las perfectas adujas de los cabos. El teniente Vibart era un buen primer teniente para una fragata, pensó, por lo menos en lo que se refería a mantener el buque en perfecto estado de revista.


  El señor Vibart anunciaba con voz áspera:


  —El señor Okes y el señor Herrick, segundo y tercer tenientes de a bordo, señor.


  Bolitho mostró su asentimiento sin alterar su fría expresión. Le pareció reconocer a dos jóvenes oficiales sin más. Era el paso del tiempo lo que hacía que los hombres emergieran tras sus caras reservadas. En aquel momento importaba mucho más darles una impresión contundente.


  Que la gente se reúna en popa, señor Vibart —ordenó—. Luego extrajo su nombramiento de bajo el capote y lo desenrolló mientras los oficiales guiaban hacia él a los hombres de la dotación. Todos mostraban un aspecto saludable, aunque vestían harapos y más de uno parecía ataviado todavía con los restos de la ropa que debía de llevar cuando fue alistado a la fuerza. Se mordió el labio. Eso tenía que cambiar, y con urgencia. La uniformidad tenía gran importancia a bordo. Evitaba las envidias que incluso cuatro piezas de ropa podían provocar.


  Procedió a leer su nombramiento con voz sonora que se imponía al silbido del viento y al zumbido constante de los estayes y las jarcias.


  El documento iba dirigido a Richard Bolitho, Esquire, y le ordenaba presentarse de inmediato a bordo y tomar el mando, con responsabilidad de comandante, en la fragata de Su Majestad Británica Phalarope. Tras finalizar la lectura, enrolló de nuevo el documento y recorrió con la mirada las caras allí reunidas. ¿Qué debían pensar, o desear, en un instante como aquél?


  —Quiero dirigir unas palabras a la dotación, señor Vibart —anunció con frialdad—. Le pareció ver en los oscuros ojos de Vibart un brillo de resentimiento, pero decidió ignorarlo. El hombre parecía mayor para su rango, pues tenía siete u ocho años más que Bolitho. Ver que sus posibilidades de mandar en un buque se retrasaban de nuevo por su súbita llegada no debía de resultarle nada agradable. ¿Está el buque a son de mar y listo para zarpar?


  Vibart asintió con el gesto:


  —Sí, señor. —Su tono indicaba más un «por supuesto»—. Nos estacionaron en la rada hace una semana, y hemos hecho aguada esta misma mañana. Las bodegas fueron aprovisionadas siguiendo las órdenes del almirante.


  —Muy bien. —Bolitho se volvió hacia la dotación. Sir Henry Langford no había querido correr ningún riesgo. Con el buque cargado y aprovisionado, fondeado a una distancia prudencial de tierra, era poco probable que su descontento se contagiase al resto de la Escuadra. Ansiaba encontrarse solo durante unos minutos y leer con atención todas las órdenes recibidas. Acaso en ellas hallase la pieza que faltaba en aquel rompecabezas.


  Carraspeó para aclararse la garganta:


  —Señores, quiero únicamente informarles de nuestro destino. —La gente se iba a dar cuenta de que no había podido informar previamente a los oficiales. Esa inmediata muestra de confianza podía ayudar a limar las diferencias entre el alcázar y el castillo de proa.


  —Gran Bretaña lucha por la supervivencia. Mientras nosotros permanecemos aquí, fondeados e impotentes, nuestra patria se halla en guerra contra Francia y España, contra los holandeses y contra los colonos rebeldes de América. Precisamos, para vencer esta batalla diaria, de todos los buques de guerra que tenemos. ¡Hasta el último de nosotros resulta vital para nuestra justa causa! —Hizo una pausa y esperó unos segundos. Los hombres del Sparrow, su antigua corbeta, le hubiesen ovacionado, habrían dado alguna muestra de entusiasmo. De pronto, la visión dé aquella masa de caras vacías de expresión le produjo un ataque de nostalgia y soledad. Su cerebro reproducía la imagen de la dotación animosa y bronceada de la corbeta, ruidosa como una banda de piratas. Las caras saludables, el sentimiento de ser todos uno que echaba en falte allí. Vio que Stockdale observaba la escena desde la regala de babor, y se preguntó qué debía de opinar de sus nuevos compañeros de barco.


  Se permitió mostrar una nota de aspereza en su discurso:


  —Zarparemos de inmediato en dirección a Falmouth. —A partir de ahí se reprimió y prosiguió sin expresión—: De allí iremos a las Indias, para luchar al lado de sir Samuel Hood contra los franceses y sus aliados.


  Ninguna respuesta individual surgió del grupo, pero algo parecido a un quejido de dolor recorrió la apretada masa de hombres que se extendían bajo él.


  Un suboficial ordenó con brusquedad:


  —¡Silencio en cubierta! ¡Callad, escoria!


  —No pido más que lealtad. Yo cumpliré mi obligación. ¡Desearía que ustedes correspondieran de igual modo! —Se volvió sobre sus talones para dirigirse al primer teniente—: Proceda, señor Vibart. Quiero izar velas en menos de una hora. Asegúrese de que los botes están a bordo y bien trincados, y luego tenga la amabilidad de cobrar del fondeo hasta tener el ancla a pique.


  A pesar del tono formal y helado de sus órdenes, vio que el teniente le bloqueaba el paso mientras su boca gesticulaba con furia.


  —¡Pero señor! ¡Las Indias! —Le costaba encontrar las palabras—. ¡Por Dios!, ¡llevamos dos años destacados en ese bloqueo!


  Bolitho alzó la voz para que le oyese el resto de oficiales:


  —¡Y yo he estado fuera de casi seis años, señor Vibart! —Anduvo hacia la popa, donde Stockdale señalaba en silencio la escotilla de la cabina por donde iba a retirarse—. ¡Dentro de diez minutos quiero ver en mi cámara a todos los oficiales y comisarios de a bordo!


  Saltó con agilidad por la escala y su cabeza se inclinó automáticamente para librar los bajos baos de la cubierta. Tras él, un infante de marina ataviado con su casaca roja golpeó los tacones y se puso firmes ante la puerta de su cámara. Sólo una fina mampara le separaba ahora de su refugio, el único lugar a bordo de aquel buque abarrotado en que podría pensar y soñar por su cuenta.


  Stockdale sujetó la puerta abierta y se mantuvo a un lado mientras Bolitho penetraba en la cámara, que tras los aposentos espartanos y exiguos de la corbeta Sparrow parecía de un lujo palaciego.


  Las inclinadas cristaleras de popa se abrían a todo lo ancho del aposento. Tras el grueso cristal aparecía una vista panorámica: agua agitada y cielo hostil y gris. El aire, espeso y húmedo, le hizo sentir de nuevo sus miembros entumecidos. Sería agradable volver al sol del trópico, pensó. Ver a través de aquellas ventanas tonos azules y dorados, y sentir de nuevo la paz de una mar amiga.


  Su dormitorio se hallaba escondido por un biombo, al igual que el cuarto de navegación. La cámara propiamente dicha contenía una mesa de calidad y varias sillas a juego, así como un escritorio pegado al mamparo y un guardarropa donde colgar los uniformes que Stockdale desempacaba ya de sus baúles.


  El capitán precedente había sabido cuidarse, pensó Bolitho. Disimulados por fundas de lona, a banda y banda de la cámara, había dos poderosos cañones de doce libras amarrados como alimañas peligrosas. Incluso aquel lugar, dominio exclusivo del comandante, se llenaría de humo y muerte cuando la fragata entrase en combate.


  Se forzó a sentarse en el banco acolchado que se extendía bajo las cristaleras e ignorando tanto los furtivos gestos de Stockdale como los sonidos del interior del buque, empezó a leer sus instrucciones.


  Éstas contenían poco más que las usuales directivas. A bordo había un contingente suplementario de infantes de marina, al mando de un capitán que sustituía al sargento habitual. Eso era interesante. Al parecer sir Henry Langford había pensado que, si todo fallaba, Bolitho podía defenderse usando el fuego de la retaguardia.


  Soltó los gruesos pliegos sobre la mesa y frunció el ceño. No necesitaba protección. Había dicho lo que creía. Exigía lealtad. ¡No necesitaba lealtad!


  El piso se inclinó bajo sus pies. Por racima de él resonaban los pisotones de numerosos pies descalzos. A pesar de todo, se alegraba de abandonar la tierra firme. En el mar uno tenía espacio para pensar, libertad para actuar. Lo único que faltaba era el tiempo.


  Diez minutos después de que Bolitho abandonase el alcázar, los oficiales desfilaron por la puerta y llenaron su cámara.


  Vibart, con la cabeza gacha bajo los baos de cubierta, usó la misma voz áspera para presentárselos uno a uno, por orden de escalafón.


  Okes y Herrick, los otros dos tenientes, y Daniel Proby, el piloto principal.


  Este último, muy viejo y castigado por la mar, parecía esculpido en madera. Cubría sus hombros redondos con una casaca con años de uso. Su cara era lúgubre y de amplios mofletes, y tenía los ojos más trates que Bolitho hubiese visto jamás. A continuación, el capitán Rennie, de la infantería de marina, un flaco y lánguido joven de ojos engañosamente perezosos. Éste, pensó Bolitho, sí debía de darse cuenta de que los problemas de a bordo no estaban todavía resueltos.


  Los tres guardiamarinas permanecían, estirados y silenciosos, en la última fila. Farquhar era el más veterano, y Bolitho notó una súbita angustia al estudiar los apretados labios del joven y su expresión arrogante. El sobrino del almirante podía convertirse en su aliado. Pero también podría actuar como espía del propio almirante. Los otros dos jóvenes, Neale y Maynard, parecían agradables y mostraban el habitual desparpajo que los guardiamarinas usaban como defensa ante los abusos de los oficiales y marineros más veteranos. Neale era bajito y regordete y no debía de tener más de trece años, pensó Bolitho. Maynard, por su parte, mostraba ojos amables, era tan delgado como una pica y observaba a su nuevo comandante con una expresión intensa que podía significar cualquier cosa.


  A continuación, los suboficiales. Los hombres del oficio. Evans, el contador, un diminuto hurón escondido en una simple casaca oscura, que parecía aún más bajo acompañado de Ellice, el cirujano de piel roja como un ladrillo y siempre cubierto de sudor, con sus ojos ansiosos de reumático.


  Bolitho les recibió en pie; detrás, las ventanas; las manos, a su espalda. Esperó a que Vibart terminase su parlamento y dijo:


  —Señores, espero que pronto nos conozcamos mejor. Por el momento déjenme decirles que espero que todos ustedes aporten lo mejor que tengan para convertir a la gente de a bordo en una dotación eficiente. No iban muy bien las cosas para Inglaterra cuando dejé las Indias. Es muy probable, y diría incluso que es más que posible, que los franceses aprovechen los compromisos militares que tenemos en aquella zona para sacar tajada.


  No nos faltarán ocasiones de combate; cuando eso ocurra, quiero que este buque responda como es debido.


  Escrutó sus rostros, tratando de descifrar algo en aquellas expresiones contenidas. Su mirada se posó en Herrick, el tercer teniente, en su cara rechoncha. Parecía un oficial competente, pero emanaba un aire de permanente desconfianza, como si hubiese sido traicionado en el pasado y no se fiase ya de primeras impresiones. Le vio dirigir la mirada hacia los tablones de cubierta mientras Vibart replicaba:


  —¿Puedo preguntar si nos destacan a las Indias a causa del conflicto que estalló a bordo, señor? —inquirió, como en un reto, mirando fijamente los ojos grises de Bolitho.


  —Puede preguntarlo. —Bolitho le observó con cuidado. Vibart transmitía algo muy dominador, una fuerza interior que parecía acobardar al resto y convertirlos en meros espectadores. Bolitho prosiguió con voz pausada—: He estado estudiando los diarios de a bordo y los informes. Considero que el conato de motín —al pronunciar esa última palabra, dejó que su voz se apoyase en ella— se produjo aquí más por negligencia que por otra razón.


  —¡El comandante Pomfret tenía la confianza de sus oficiales, señor! —replicó con ardor Vibart, señalando los libros de bitácora situados sobre la mesa—. ¡En esos documentos se demuestra que el buque hizo todo cuanto se podía esperar de él!


  Bolitho, que acababa de elegir el libro situado debajo de la pila, vio la reacción de sorpresa de Vibart.


  —Para mí, este cuaderno da, quizá, la mejor medida de la disciplina reinante en un buque. —Hojeó las páginas con disgusto, tratando de disimular el asco sentido cuando las estudió por primera vez—. Durante los últimos seis meses, se han repartido entre la dotación más de un millar de latigazos. —Su voz sonaba ahora helada—. Algunos hombres recibieron cuatro docenas en una sola sesión. Al parecer, uno de ellos murió tras el castigo.


  —¡Nadie domina a sus hombres con debilidades, señor! —replicó Vibart con rencor.


  —¡Y mucho menos con crueldad arbitraria, señor Vibart! —La frase resonó como un latigazo—. ¡A partir de ahora, en mi buque se prestará más atención a la autoridad y menos a la brutalidad! —Le costó dominar su voz al llegar aquí—: Y además, quiero ver a todos los hombres equipados con vestimenta marinera, de la que contiene el pañol de a bordo, antes de llegar a Falmouth. ¡Estamos en un buque de Su Majestad, no en un barco español de trata de esclavos!


  Eso produjo un súbito y pesado silencio, que trajo a la cámara los ruidos del buque y la mar. Los crujidos de las piezas de maniobra, el gorgoteo del agua en el timón y los amortiguados gritos de las órdenes acentuaron la sensación de soledad que sufría Bolitho.


  —En Falmouth —continuó con voz monótona— habrá que buscar nuevos hombres para completar la dotación. Quiero que varias patrullas de leva salten a tierra para alistar hombres capaces para el servicio. Nada de lisiados o jovenzuelos, sino auténticos hombres. ¿Ha quedado claro?


  La mayoría asintió con el gesto. El teniente Okes se expresó con cautela:


  —He leído en la Gaceta Militar acerca de sus hazañas, señor. —El hombre tragó saliva con dificultad y, tras echar una rápida mirada hacia Herrick, prosiguió—: Creo que todos en este buque nos alegramos de tenerle como comandante. —Su voz se extinguió miserablemente mientras sus dedos jugueteaban con el sable.


  —Gracias, señor Okes —respondió Bolitho con un gesto. No podía permitirse añadir nada. Acaso Okes trataba de ganarse su favor, o se apresuraba a tapar con halagos algún error cometido tiempo atrás. Su frase era, cuando menos, un principio.


  Prosiguió:


  —No puedo cambiar lo que el comandante Pomfret hizo o dejó de hacer. Tengo mis normas, y son las que se van a aplicar a partir de ahora mismo. —Vio por el rabillo del ojo que el piloto agitaba dubitativo su cabeza—. ¿Deseaba añadir alguna cosa, señor Proby?


  El anciano alzó la cabeza con un gesto agitado, temblando sus mejillas:


  —¡Eh…! ¡No, señor! Simplemente pensaba en la novedad de trazar nuestra ruta por mar abierto en vez de entre esos bajíos y bancos de lodo. —Ensayó una sonrisa, pero el esfuerzo empeoró aún más su aspecto lúgubre—. Esos jóvenes caballeros se beneficiarán sin duda de una travesía tan larga, ¿no le parece?


  Parecía decirlo completamente en serio, pero el guardiamarina Neale dio un codazo a su compañero Maynard y ambos se agitaron. Un segundo después Neale advirtió la mueca furiosa de Vibart y desplazó su mirada hacia el suelo.


  —Muy bien, señores —terminó Bolitho con un gesto de la cabeza—, prepárense para zarpar. Subiré a cubierta dentro de diez minutos. —Su mirada se encontró con la de Vibart—. Me apetece mucho ver a todos los hombres en sus puestos, señor Vibart. ¡Unos cuantos ejercicios de maniobra les ayudarán a olvidar sus problemas durante un buen rato!


  Una vez los oficiales salieron, Stockdale cerró con fuerza la puerta. Bolitho se sentó con la mirada fija en las pilas de libros y documentos. Su primer intento de estrechar el contacto había fracasado. Chocaba contra una barrera, un escudo de resentimiento. ¿O acaso era miedo? Debería averiguarlo por sí mismo. No podía contar con ningún hombre, ni tampoco confiarse a nadie sin antes saber el terreno que pisaba. Miró fijamente a Stockdale y le preguntó con voz queda:


  —¿Y bien?, ¿qué le parece a usted la Phalarope?


  El antiguo púgil tragó saliva, costumbre que tenía para aclarar sus maltrechas cuerdas vocales.


  —Es un buen barco, mi capitán —empezó acompañado de un vaivén de su cabeza—, ¡pero no me gusta la carne que cubre sus huesos! —Depositó con cariño el sable de Bolitho junto a su estuche de pistolas y añadió con énfasis—: Yo no me alejaría mucho de estas herramientas, capitán. ¡Por si acaso!


  Richard Bolitho trepó por la escala que conducía al alcázar y anduvo lentamente hacia la borda de barlovento. La cubierta de la fragata bullía de actividad. Vio a los hombres ya listos junto a los espeques del cabrestante, así como los grupos que, bajo los mástiles, esperaban las órdenes de sus suboficiales. Calibró la fuerza del viento que azotaba su mejilla y echó una rápida ojeada a la arboladura, donde ondeaba el gallardete. El casco, que tiraba con insistencia de su cable de fondeo, también parecía deseoso de alejarse de nuevo de la costa. Bolitho, reprimiendo su propia impaciencia, se dedicó a observar los preparativos finales antes de zarpar.


  La cubierta brillaba remojada por la lluvia y la espuma voladora. Se dio cuenta, sorprendido, de que sus ropas también estaban empapadas. Pero quizá valía la pena que los marineros le viesen allí, luciendo su casaca, tan desprotegido ante los elementos como ellos mismos.


  Descubrió al guardiamarina Maynard, que rondaba cerca de la borda de sotavento, y dio de nuevo gracias a Dios por la facilidad con la que recordaba los nombres que había oído o leído una sola vez.


  —¿Está usted al cargo de las señales, señor Maynard?


  El muchacho asintió. Su flaco cuerpo, enmarcado por el agua furiosa del costado, le hacía parecer un espantapájaros.


  —Estupendo. Envíe señal al Cuartel General: listos para zarpar.


  Vio cómo las banderas volaban hacia la arboladura, pero las olvidó de inmediato al encontrarse con Vibart, que se acercaba con un mohín en el semblante.


  —¡El ancla está a pique, señor! —informó el teniente llevándose los dedos al sombrero—. ¡Todo el equipo trincado!


  —Perfecto. —Bolitho alzó su catalejo para estudiar las banderas que ondeaban en la torre de señales del puerto. Imaginó que en la posada situada más a la derecha, desde aquella estancia calentada por el fuego, el almirante les observaba.


  —¡Hay respuesta, señor! —gritó Maynard—: ¡Buen viento y mejor suerte!


  Bolitho, tras entregar el catalejo a Stockdale, embutió sus manos bajo las colas de su casaca.


  —Hágame el favor de largar trapo y dar arrancada al buque —dijo—. Dé el rumbo necesario para librar la punta. —No pensaba intervenir en la maniobra. Observaría lo que hacía cada uno. Y todos sabrían que les observaba.


  —¡Gavieros, arriba! —gritaron al unísono los segundos contramaestres—. ¡Larguen las gavias!


  En un instante, jarcia y obenques parecieron cobrar vida con los gavieros que, ágiles como gatos, trepaban por las escalas de flechastes hacia las vergas. Los suboficiales usaban puños y rebenques para despertar a los más perezosos.


  —¡Cobrando del ancla! —El señor Quintal, el contramaestre con torso de barril, agitaba su bastón de mando por encima de los que tiraban en el castillo de proa—. ¡Más fuerte! ¡Con todo vuestro peso, especies de mujerzuelas! —Su bastón cayó sobre la espalda de uno de los hombres, que soltó un aullido—. ¡Más fuerte, más fuerte! —El tambor del cabrestante temblaba y giraba con regularidad a medida que el cable del fondeo, empapado, entraba a bordo.


  —¡Larguen los foques! —La orden recorrió la cubierta como un canto coral. El trapo liberado en las alturas flameó, en estallidos, empujado por el viento. Los hombres se movían por las oscilantes vergas como hormigas, pateando y peleando con cada metro cuadrado de lona rebelde.


  Bolitho, sin prestar atención a los rociones, observaba a los hombres que saltaban de una tarea a otra. La falta de dotación resultaba más evidente con los gavieros en la arboladura.


  —¡Ancla a bordo, señor! —avisó Herrick desde la amura.


  El casco de la fragata derivó empujado por el viento y, cual fiera liberada de sus ataduras, aceleró con una súbita escora una vez que la racha se apoderó de su velamen.


  —¡Braceen las vergas, aquí! —rechinó Vibart—. ¡No se duerman!


  Los hombres de las brazas se colgaron con todo su peso, jadeantes, hasta lograr que las vergas iniciasen el movimiento de giro. En cuanto el viento llenó las velas, la lona enloquecida se tensó, vibrante, dura y llena, como el metal, y la fragata ganó velocidad.


  Cuando en la proa hubieron terminado de hacer firme el ancla bajo la serviola, la tierra se alejaba ya por la aleta de estribor. La isla de Wight ya casi había desaparecido tras una cortina de lluvia y espuma.


  Crujidos y choques llenaban la atmósfera al ritmo que el buque continuaba su rumbo, mientras los obenques y el resto de la jarcia gemían como violines de una orquesta enloquecida.


  Bolitho vio que una vez terminadas sus tareas, los gavieros se deslizaban a toda velocidad por las burdas y unían su esfuerzo a los hombres de las brazas.


  —Que siga amurado a babor, señor Vibart —ordenó. Luego desvió su mirada hacia el coronamiento de popa y trató de recordar lo que había de terrible en el anterior comandante, el capitán Pomfret. Quizá las miradas frías, y también las caras acobardadas de sus hombres.


  En pie, junto al comisario de guardia, vio a Proby, encorvado como un jorobado, con su viejo gorro calado hasta las orejas como un matacandelas.


  —Déle camino, señor Proby —ordenó Bolitho—. Más adelante quizá haya que reducir trapo, pero quiero presentarme en Falmouth lo antes posible.


  El piloto observó la delgada figura del comandante, apoyado junto a la borda, y suspiró entre dientes. Jamás Pomfret había dado tanto camino a la fragata. Ahora volaba enloquecida, con más y más trapo que se abría a lo largo de sus vergas explotando con toda la fuerza ante el viento. Alzó su vista hacia los airosos masteleros y mastelerillos, e imaginó que debían de doblarse con el esfuerzo. Pero su vista dejaba mucho que desear, por lo que prefirió callarse. Vibart, erguido ante la barandilla del alcázar y con un pie sobre una de las carroñadas, observaba a los hombres con los párpados casi cerrados. Sólo un momento volvió la cabeza para mirar en dirección a Portsmouth, donde al comandante Pomfret se le había ordenado abandonar el buque, y también donde Bolitho se había embarcado para sustituirlo, cortando de cuajo su posibilidad de ascenso.


  Mientras observaba a Bolitho, sintió que la ira recorría su interior cual fuego ardiente. Faltaban cinco mil millas para alcanzar la escuadra de Hood. Muchas cosas podían ocurrir hasta entonces.


  Sus pensamientos se interrumpieron cuando Bolitho le ordenó con sequedad:


  —Ordene que los hombres francos de guardia se retiren, señor Vibart. Quiero dos vigías en cada puesto.


  —Abrazó con el gesto las aguas del canal y explicó: —Aquí, todo el mundo es enemigo—. Luego miró fijamente a Vibart y descendió a la cámara.


  II


  ¡CUIDADO, LA PATRULLA DE LEVA!


  La dotación del bote menor, tras remar sin pausa hasta el malecón de piedra, alzó los remos al unísono al oír el gruñido proferido por Stockdale. El proel alcanzó con el gancho de su bichero una de las argollas.


  Bolitho se volvió para contemplar la fragata y sonrió para sus adentros. La Phalarope permanecía anclada ante la bahía de Falmouth. Su armoniosa silueta negra destacaba contra la mar y el cielo vidrioso, en que el sol, por fin, parecía haber logrado abrirse paso entre el celaje de las nubes. El buque había avanzado despacio al aproximarse a la punta; sin duda tierra adentro habría corrido ya la voz avisando de su presencia, y todos los hombres en edad de servir a la Armada habrían aprovechado para salir corriendo y esquivar las temidas patrullas de leva.


  A su costado permanecía sentado el teniente Thomas Herrick, quien, silencioso, se protegía bajo su capote y observaba las colinas empapadas por la lluvia, que se extendían más allá de la población hasta el voluminoso castillo que coronaba Carricks Road, gris y perdido en el tiempo.


  —Un paseo nos sentará bien, señor Herrick —dijo Bolitho—. Quizá sea el último que demos en una temporada. —Saltó con agilidad desde la borda del bote y esperó a que Herrick le siguiese por los peldaños de piedra desgastada. Un viejo marinero con barba gris gritó:


  —¡Bienvenido, comandante! ¡Tiene usted un barco, magnífico ahí fuera!


  Bolitho saludó con un gesto. Oriundo de Cornualles como era, pues había nacido en el mismo Falmouth, le constaba lo improbable que era que algún hombre joven hubiera permanecido en el puerto, y mucho menos a hablar así a un oficial de Su Majestad. Las fragatas estaban demasiado ocupadas en los tiempos que corrían y jamás visitaban puertos como aquél sin un motivo: reclutar hombres.


  Eso mismo había argumentado Vibart mientras la Phalarope galopaba en plena noche, con las velas llenas de viento y los bigotes de espuma que arrojaba la proa brillando fosforescentes. Una vez oyó el plan que proponía Bolitho, sin embargo, el teniente cayó en un completo mutismo.


  De niño, Bolitho había asistido a menudo a las llegadas de los buques militares. La noticia corría por las callejas, de casa en casa, como una señal de alarma. Todos los hombres jóvenes abandonaban de inmediato el trabajo, se despedían a toda prisa de sus amigos y familiares y corrían en busca del refugio de las colinas, donde esperaban a que el buque largase de nuevo su velamen y desapareciese en el horizonte.


  Un retorcido sendero de ronda trepaba por los acantilados y conducía, en dirección nordeste, desde Falmouth hacia las bahías de Gerrans y Saint Austell. Ninguna patrulla de leva se iba a molestar jamás en seguir a los hombres por aquel camino. Cualquier esfuerzo de la patrulla, formada por marinos armados, cargados de pertrechos y, para colmo de males, poco habituados a andar tras meses de vida a bordo, habría resultado inútil. No. Pocos eran los habitantes de Cornualles tan bobos como para dejarse atrapar por los hombres de Su Majestad.


  Por eso, durante una noche oscura, Bolitho había acercado la fragata a la costa y había ordenado fachear las velas, mientras la cubierta se balanceaba salvaje a merced del viento fresco y las corrientes costeras. Al principio el viejo Proby planteó sus dudas, pero enseguida se convenció y mostró su admiración ante la operación. La costa carecía por completo de faros o señales. Únicamente la borrosa sombra de los farallones permitía asegurar que Bolitho había hallado el punto exacto, bajo la bahía de Gerrans, donde la carta mostraba una pequeña playa en forma de media luna.


  La patrulla que debía bajar a tierra había sido elegida tras la partida de Portsmouth. Los hombres, reunidos bajo la barandilla del alcázar, con sus caras pálidas bajo el resplandor del fanal ciego, escucharon las instrucciones de Bolitho.


  —Desembarcarán ustedes usando los dos botes grandes. Se dividirán en dos columnas. El señor Vibart y el señor Maynard mandarán la primera. El señor Farquhar irá al mando de la segunda. —Se interrumpió para buscar las facciones severas del señor Brock, el jefe de artilleros—: El señor Brock también se integrará en la segunda columna.


  Temía que la avidez del joven Farquhar, si iba solo, le llevase a cometer alguna imprudencia. La experiencia de Brock, unida a su eficaz disciplina, formarían un buen equilibrio.


  —Conozco bien Falmouth: en cuanto el buque aparezca en la bahía, con el alba, todos los hombres en edad de servir y con salud para embarcarse huirán corriendo por el camino costero. Basta que las dos patrullas mantengan una buena marcha por ese camino, una vez salgan de la playa de Pendower, para que esos hombres caigan en sus manos. Nos habremos ahorrado la tarea de seleccionar a los hombres, pues ellos la harán por nosotros.


  Vio que Brock asentía con un gesto de aprobación.


  —Los botes regresarán a bordo. Ustedes deben continuar su marcha hacia la ciudad de Falmouth. —Notó que algunos hombres murmuraban por lo bajo y prosiguió con calma—: No hay más que cinco millas. Es mucho mejor eso que recorrer las calles un día entero y no obtener nada.


  Bolitho, acompañado ya por Herrick, anduvo con paso firme por la rampa empinada que conducía hacia las ordenadas casas. Sus zapatos resbalaban en aquellos cantos rodados que recordaba desde su más tierna infancia. A estas horas, pensó, Vibart ya debe de haber capturado un buen contingente. Si no era así, y el plan resultaba su primer error en la fragata, la tensión que se vivía a bordo de la Phalarope aumentaría.


  El teniente Okes, que se había quedado a bordo, permanecería al mando del barco hasta su regreso. Los infantes de marina del capitán Rennie bastarían para disuadir a cualquiera que abrigase deseos de desertar. Ni el hombre más desesperado lo tenía fácil para superar nadando el extenso tramo de agua encrespada que separaba la fragata de la orilla.


  Miró de soslayo a Herrick y le preguntó con brusquedad:


  —Lleva usted dos años a bordo, ¿no es cierto? —Enseguida vio que la mirada del teniente se ponía en guardia. Tenía facciones sinceras y una boca amistosa, pero se veía en él la misma reserva, la cautela que para Bolitho simbolizaba la actitud de toda la dotación de la fragata. Todos parecían tan acobardados como para no confiar en nada, carentes de esperanza. Bolitho añadió—: Según el diario de a bordo, usted era el oficial de guardia cuando se produjeron los acontecimientos. ¿No es cierto?


  —Sí, señor —respondió Herrick mordiéndose el labio—. Barloventeábamos en demanda de Lorient. Era la segunda guardia de la noche, el tiempo estaba tranquilo pese a la época del año.


  Bolitho vio que la incertidumbre surcaba el rostro del hombre y sintió un arrebato de piedad. Jamás había sido fácil ocupar el puesto de último teniente en un buque de guerra. Los ascensos eran lentos, casi imposibles si no se gozaba de influencia y faltaba la suerte. Recordó la fortuna que había tenido él en su primer ascenso, y lo fácil que hubiera sido que el mismo azar se le girara en contra. Un golpe de suerte siguió a otro. El estallido de la rebelión americana le pilló siendo teniente en un navío de línea. Su comandante le puso al mando de un bergantín enemigo capturado, con una dotación de presa, y mientras navegaban rumbo a Antigua se cruzó con un corsario enemigo, a cuyo capitán engañó haciéndose pasar por uno de los suyos. Un abordaje feroz, un breve y salvaje combate cuerpo a cuerpo, y el segundo velero enemigo cayó en sus manos. A su llegada a Antigua, el almirante al mando le recibió con honores. En aquella guerra había pocas victorias y demasiados contratiempos.


  Por eso, a los veinticuatro años recibió el mando de la corbeta Sparrow. Y de nuevo entonces la suerte guió sus pasos: El anterior comandante de la corbeta había muerto de fiebres, pero a su primer teniente le faltaba veteranía para ocupar el codiciado puesto.


  —¿Cuántos hombres intervinieron en el motín? —Allí no había lugar para compadecer a su joven colega.


  —No más de diez —respondió sombrío Herrick—. Querían liberar a un hombre llamado Fisher. El comandante Pomfret le había condenado y hecho azotar, por indisciplina, el día anterior. Había protestado por la mala comida.


  —No hay nada extraño en eso —comentó Bolitho asintiendo con la cabeza.


  —¡Pero el comandante Pomfret no tenía bastante con eso! —Las palabras surgieron de sus labios como un chorro de furor—. ¡Ordenó que se le dejara amarrado al bauprés, sin permitir siquiera que el cirujano le curase la espalda! —El hombre se estremeció—. ¡En pleno golfo de Vizcaya, con hielo en las jarcias, le dejaron allí amarrado, desnudo, como un montón de carne! —Logró controlar su furia y murmuró—: Lo siento, señor, no logro quitármelo de la cabeza.


  Bolitho recordó entonces las pulidas y asépticas frases con que el diario de Pomfret relataba el asunto. Los sublevados asaltaron el alcázar e inmovilizaron al comisario de guardia y a su segundo a punta de pistola. Solamente Herrick, un hombre que, obviamente, estaba de acuerdo con la mayoría de las quejas de los marineros, sirvió de barrera entre ellos y un motín en toda regla. Había logrado, no se sabía cómo, apaciguarles hablando con ellos. Les había ordenado retirarse hacia el castillo de proa, y ellos, confiados en su palabra, habían obedecido. Al día siguiente, la venganza de Pomfret se abatió sobre todo el buque en una oleada de crueldad.


  Veinte hombres fueron condenados a azotes y dos ahorcados. Pomfret se negó a esperar a que la Phalarope se reuniese con su escuadra, pues no quería que una autoridad superior controlase sus represalias. La amargura de Herrick tenía sus motivos. ¿O acaso era excesiva? A la vista de los hechos, Pomfret actuó según sus atribuciones. Quizá Herrick debía haber disparado contra los sublevados, o incluso haber previsto el peligro que se avecinaba. Su deber era llamar a la guardia de infantería, arriesgar la vida si hacía falta.


  A Bolitho se le heló la sangre al imaginar lo que podía haber ocurrido si aquellos desesperados, en vez de escuchar las razones de Herrick, le hubiesen abatido. Los oficiales que dormían en sus cámaras habrían sido degollados. El caos se habría adueñado del buque, que navegaba en aguas enemigas. Pensarlo ya era espeluznante.


  —Y más tarde —insistió— cuando alcanzaron ustedes la escuadra, ante la rada de Brest, y se planteó batalla a los buques franceses, ¿por qué no entró en combate la Phalarope? —De nuevo distinguió en el oficial las emociones encontradas, la incertidumbre y el rencor.


  Pero enseguida comprendió qué ocurría. Herrick le temía a él tanto como a Pomfret. Era su comandante. Había tomado el mando del buque donde, por cubiertas y entrepuentes, circulaban como fantasmas la miseria y vergüenza de Herrick. Añadió en tono más benévolo.


  —¿Sería porque la dotación continuaba actuando sin disciplina?


  Herrick hundió la barbilla en el pañuelo de su cuello:


  —Sí, señor. Todo funcionaba manga por hombro. Las velas se establecían mal. Los artilleros obedecían con lentitud. —Lanzó una amarga carcajada—: Pero todo eso era en vano. ¡En vano, le digo! —Luego lanzó a Bolitho una mirada de soslayo y dijo, con ojos desafiantes—: ¡Pomfret evitaba entrar en combate siempre que podía!


  Bolitho apartó la mirada. Imbécil —se dijo con furia a sí mismo—, has permitido que este hombre se comporte como un conspirador. Exígele silencio ahora mismo, antes de que la gente de a bordo sepa que has aceptado las críticas contra Pomfret, un capitán asignado por el mando, sin tener nada que objetar.


  —Cuando tenga usted un buque a su mando, Herrick —articuló con lentitud—, podrá permitirse opinar. Piense que la acción correcta no es siempre la más fácil. —Recordó entonces la hostilidad de Vibart y se preguntó cuál había sido el papel del primer teniente en el conato de motín—. Por supuesto, un oficial está obligado a ganarse la lealtad de los suyos. —Su tono se endureció ahora—: Pero un comandante tiene derecho a lealtad ciega por parte de sus oficiales, ¿queda claro?


  La mirada de Herrick se dirigió hacia el frente:


  —¡Está claro, señor, a la orden! —Había vuelto a subir la guardia. Su rostro parecía tallado en madera.


  Bolitho se detuvo bajo el muro de la iglesia y observó hacia la calle, familiar para él, que seguía paralela al jardín. Si proseguía andando por aquel camino alcanzaría su hogar, un rectángulo voluminoso y distinguido hecho con sillares de granito gris tan inalterables como el recuerdo que guardaba de ellos.


  Se detuvo y miró en dirección a la mansión notando una súbita aprensión, sintiéndose como un intruso.


  —Prosiga usted solo, señor Herrick —dijo—. Encuentre al oficial de suministros de la guarnición local y consiga que mande a bordo todos los huevos frescos disponibles y tanta mantequilla como pueda encontrar.


  Herrick observaba también la construcción que se erguía a lo lejos. Su mirada era ahora pensativa.


  —¿Es su hogar, señor?


  —Sí.


  De nuevo empezó Bolitho a ver a Herrick bajo otro prisma. Alejado del orden y la disciplina de la fragata, entre los edificios que rezumaban agua de lluvia, se le veía bastante más indefenso. Bolitho había estudiado con atención los documentos del buque y sabía que Herrick provenía de una familia humilde de Kent, de clase media; su padre era un administrativo. Ese mismo hecho le iba a privar de influencias cuando más las precisase y, a menos de encontrarse con un golpe de suerte en una batalla, sus posibilidades de ascenso iban a ser escasas.


  La visión de su hogar y los errores de juicio que acababa de cometer le pusieron de mal humor. Dijo con voz áspera:


  —Y una vez cumplidas sus obligaciones con la Armada, ¿le apetecerá compartir conmigo un vaso de vino, señor Herrick? —Acompañó su frase con un gesto que señalaba hacia la mansión—: Mi padre le recibirá gustoso.


  Herrick entreabrió sus labios interrumpiendo la negativa que había iniciado. Enseguida golpeó los cintos que le cruzaban el pecho y profirió con torpeza:


  —Gracias, señor.


  Luego dedicó un saludo marcial a Bolitho, que se encaminaba ya hacia la casa.


  Herrick esperó quieto, con el capote agitado por las rachas de viento, hasta que Bolitho alcanzó la verja de entrada. Luego, con la barbilla hundida, con el ceño fruncido, anduvo lentamente en dirección al castillo de la guarnición.


  * * *


  El teniente Vibart lanzó una maldición tras resbalar sobre los cantos sueltos del camino y recibir en su espalda el empujón de un marinero. La tenue luz de la mañana mostraba ya los efectos del viento nocturno: las largas matas de hierba y helecho aparecían tendidas sobre el suelo, relucientes por las gotas de lluvia. Extrajo del bolsillo de su casaca un reloj y lo mantuvo ante su vista durante un momento.


  —¡Tomamos un descanso! —Esperó a que la orden fuese transmitida a todos los hombres de la patrulla y, una vez les vio recostados a lo largo del angosto sendero, se dirigió a los dos guardiamarinas y al jefe de artilleros.


  —Damos diez minutos de reposo a esos perezosos y nos ponemos en marcha. —Miró en derredor al sentir que un frágil rayo de sol hería su mejilla—. Usted, señor Farquhar, se esconderá con su columna más tierra adentro, para apresar a los que vengan rezagados.


  Farquhar se encogió de hombros y pateó un canto rodado.


  —¿Qué hacemos si no viene nadie, señor?


  —¡Usted obedezca! —ladró Vibart.


  Maynard, el segundo guardiamarina, aseguró el puñal en su cinto y observó con ansiedad al grupo de marineros:


  —Espero que no intenten desertar. ¡El comandante se pondría furioso!


  El artillero le dedicó una mueca:


  —Los elegí yo mismo. Son veteranos de a bordo. —Luego agarró un brote de hierba y lo mordió con sus desparejados dientes—. ¡Todos fueron reclutados a la fuerza! ¡Para la faena de hoy son mucho mejores que los voluntarios!


  Vibart asintió:


  —Lleva razón, señor Brock. Son los más eficaces en una patrulla de leva. ¡A ningún marinero le gusta pensar que otros consiguen librarse mientras él apechuga!


  —¿Y por qué razón habrían de librarse? —preguntó Brock frunciendo el ceño—. ¡No veo justicia en que la Armada Ubre combates sangrientos, para proteger al país contra esos malditos franceses, pero sin la ayuda de esos civiles gandules y privilegiados! —Soltó un escupitajo sobre la hierba y añadió—: ¡Al infierno con ellos!


  Vibart se alejó unos pasos y observó la playa de rocas que se extendía al pie del farallón. ¿Qué importaba lo que dijesen unos u otros? Necesitaban hombres, y cuanto antes mejor.


  Estudió el viento que se deslizaba por entre las enredadas matas y recordó el loco galope de la fragata durante la noche anterior. Muy distinto de Pomfret, pensó. El antiguo comandante exigía que el barco estuviese perfecto. Pero para él resultaba más una posesión personal que un arma de guerra. Mandaba y ordenaba desde su cámara, deleitándose en sus vinos de reserva y sus exquisitas vituallas, mientras que él, Vibart, dirigía la maquinaria del buque y hacía todas las cosas de las que el otro era incapaz. Sintió que el rescoldo del resentimiento y la injusticia se avivaba de nuevo, cual droga, en los entresijos de su mente, y se movió impaciente sobre sus rechonchas piernas.


  Pomfret siempre se llenaba la boca de promesas: Una palabra suya en la antesala adecuada daría a su primer teniente el reconocimiento y la promoción merecidos cuando llegase el momento. Bastaba que Vibart se ocupase del barco y mantuviese la disciplina; él haría el resto.


  El comandante no ambicionaba botín alguno ni dinero procedente de rescates. Era más rico de lo que Vibart podía imaginar. También la gloria le dejaba indiferente. Y era tan incompetente como falto de valor.


  Vibart habría podido manejar a su gusto a Pomfret y sus caprichos de no ser por la debilidad del comandante. Al igual que muchos cobardes, era sádico y fanfarrón. Para Vibart, la disciplina dura era necesaria a bordo, pero tanta crueldad sin sentido resultaba innecesaria. No solamente debilitaba y hería a los hombres que eran más útiles en sus puestos, sino que también mataba la confianza que esas gentes precisaban para obedecer a ciegas.


  Pero Vibart tenía sólo treinta y tres años y no era más que un teniente. Caso excepcional entre los oficiales, no se alistó en la Armada de niño sino que llegó a ella por el camino más duro, después de servir en buques mercantes a lo largo y ancho del globo. Antes de alistarse en un buque de guerra, con rango de segundo piloto, había pasado tres años en un transporte de esclavos. Allí aprendió que la brutalidad arbitraria restaba al final del viaje beneficios, pues de nada servía una bodega maloliente de donde salían más esqueletos macilentos que cuerpos vivos y listos para su venta.


  Se revolvió malhumorado y ordenó:


  —¡Basta! ¡Nos ponemos en marcha!


  Observó con ojos pensativos la columna de hombres que recogían sus armas e iniciaban el avance por el sendero, mientras aquel mono arrogante, Farquhar, trepaba por la colina para adentrarse en la espesura. Era un caso típico, meditó con resentimiento Vibart. Dieciocho años, mimado, de buena familia, protegido por un almirante que vigilaba cual niñera sus progresos en el escalafón. Echó una mirada feroz al escuálido Maynard:


  —¡No se quede quieto y jadeando! ¡Colóquese al frente!


  Pues bien, a pesar de sus influencias y sus ventajas de nacimiento, él, Giles Vibart, les había dado una lección. Esa idea recorrió sus miembros con la calidez y placer de un sorbo de ron. Una vez hubo entendido que la debilidad de Pomfret no iba a desaparecer, también vio que enfrentarse a él acabaría con sus escasas esperanzas de alcanzar recompensas para sí mismo. Eso le ayudó a eliminar cualquier escrúpulo personal. Al fin y al cabo ¿tan grave era si algún hombre recibía una tanda de azotes inmerecida? Otro día le tocaría recibirlos por otra causa cierta. ¿Qué diferencia había?


  Contaba con un aliado a bordo de la infeliz fragata. David Evans, el contador, le mantenía al corriente de todo lo que ocurría en los entrepuentes y cubiertas. Evans era un ser maléfico, más de lo habitual en los hombres de su oficio. Allí donde el buque se acercaba a la costa saltaba a tierra y negociaba la compra de vituallas y alimentos. Su astuto cerebro y su hábil lengua encontraban siempre los géneros más rancios, la comida más pasada. La diferencia de precio iba a parar, por supuesto, a su bolsillo. Vibart, desde su puesto de primer teniente, conocía sus argucias, pero usaba tal información para sus propios fines. Evans disponía de varios chivatos en la cubierta inferior, hombres que le eran leales y que no dudaban en informarle sobre sus compañeros a cambio de cualquier nadería.


  Vibart se dedicó metódicamente a sembrar el descontento entre la dotación. Los azotes disciplinarios eran decididos por el comandante, no por él. Y siempre que se hallaba lejos de la mirada de Pomfret se ocupaba de demostrar a todos su habilidad marinera y de recordar sus proezas de navegación. Fuese cual fuese el desenlace de la injusta presión aplicada a los hombres, Vibart quería asegurarse de que saldría limpio y sin culpa en la posible futura investigación.


  Evans le informó de los planes de sublevación; Vibart supo entonces que, al fin, había llegado el momento. Cuando le sugirió a Pomfret que el tal Fisher, el marinero azotado, fuese amarrado al bauprés en forma de mascarón de proa, sabía de sobra que aquello sólo contribuiría a avivar la llama del descontento, y el motín.


  Los cabecillas del grupo eligieron bien el momento, eso tenía que admitirlo. De ser Okes el oficial de guardia en aquella ocasión, su reacción de pánico habría sido tal que incluso Pomfret, atontado por la bebida en su litera, lo hubiera oído. Herrick era un caso totalmente distinto. El teniente era más reflexivo. Por fuerza intentaría razonar con los insurrectos, para apagar con argumentos la sublevación en vez de combatirla con la fuerza bruta.


  Vibart, que conocía por su informador hasta el más mínimo detalle del plan, había esperado el momento conteniendo el aliento en su cabina. El contingente completo de infantes de marina del buque se escondía en la sala de guardia al mando de su sargento, otro de los cómplices de Vibart. El plan era tan fácil de llevar a cabo que a Vibart le producía risa.


  Los amotinados asaltarían el alcázar y reducirían a oficiales y marineros de guardia. Herrick, en vez de dar la voz de alarma y dar a Pomfret motivos para una nueva oleada de castigos sangrientos, intentaría calmarles y escuchar los motivos de sus quejas, pero los hombres le matarían, y en ese momento Vibart saltaría a cubierta y barrería el alcázar con el fuego de los mosquetes.


  Si había un consejo de guerra, ni el almirante más parcial dejaría de ver que a él se debía la salvación del buque, donde un oficial de guardia había muerto y el comandante dormía intoxicado por el alcohol.


  Ni en aquella ladera empapada y resbaladiza podía olvidar Vibart el estertor que su respiración producía en el camarote cerrado, ni tampoco los furtivos pasos de los amotinados, inmediatamente después de que sonaran las dos campanadas en el castillo de proa. Pero no hubo disparos ni gritos, ni el entrecruzarse del acero, ni el aliento agónico de Herrick.


  Cuando, finalmente, incapaz ya de dominar su impaciencia, decidió salir a cubierta, encontró a Herrick en su puesto, ante una cubierta desierta.


  El joven teniente describió el incidente: varios «enviados» de la dotación se habían presentado para preguntar por la suerte del moribundo Fisher. Nada más que eso. Herrick no cedió terreno ni presionado por las preguntas de Vibart. Su cólera, encendida ante la insistencia del primer teniente, se convirtió en desprecio cuando, en la oscuridad, percibió las pistolas cargadas que sostenía Vibart y el sargento de infantería que asomaba por la escotilla.


  A la mañana siguiente, Pomfret se puso tan fuera de sí como si el motín hubiese realmente ocurrido.


  —¿Quejas? —aulló hacia Vibart en el amplio espacio de su cámara—. ¿Se atreven a presentar quejas? —No necesitó argumentos para considerar que los hechos amenazaban su autoridad.


  Cuando, por fin, la fragata recibió la orden de dirigirse a Portsmouth para someterse a una investigación, las esperanzas de Vibart renacieron. Los acontecimientos se precipitaron. Saltaron de a bordo todos los alborotadores de que se tenía noticia. La fragata recibió provisiones y pertrechos como si se preparase para una campaña prolongada. Pomfret permaneció en su cámara, huraño y quejoso, hasta que en un momento dado recibió la orden de abandonar el buque. Pero no llegaban noticias del ascenso de Vibart a comandante. Ni para la Phalarope ni para otro buque del servicio.


  Y así fue como se halló en la misma posición que al embarcar por primera vez en la fragata, a las órdenes de Pomfret, aunque esta vez bajo un nuevo comandante. Pero Bolitho era una persona completamente distinta.


  El aviso de Maynard, casi sin aliento, le obligó a abandonar sus meditaciones:


  —¡Señor! ¡Uno de los nuestros manda señales desde la ladera!


  Vibart empuñó su sable y atizó con él un arbusto cercano.


  —¡Así que el comandante estaba en lo cierto!, ¿eh? —Agitó su brazo en semicírculo y ordenó—: ¡Atentos! Distribúyanse a ambos lados del sendero y esperen a que la columna del señor Farquhar les rodee y prepárense para cubrir su retaguardia. ¡No quiero que escape ni uno! —Vio que los hombres asentían y corrían a esconderse entre la maleza, volteando ya sus garrotes y ajustando los machetes en sus cintos.


  El propio Vibart se sorprendió cuando finalmente se produjo el contacto.


  Aquello más parecía una romería que un grupo de hombres huyendo de la patrulla de leva. Por lo menos eran cincuenta; avanzaban en grupos, por el estrecho sendero, conversando y riendo. Algunos incluso cantaban mientras sus pasos descuidados les alejaban de Falmouth y del mar.


  Vibart vio la delgada silueta de Farquhar, que se despegaba de la ladera y avanzaba entre los arbustos. Entonces se alzó y blandió la hoja de su sable, mientras sus hombres bloqueaban el camino tras el. Ni aun tratándose de un ser de otro mundo su aparición habría dejado más boquiabiertos a aquellos nativos.


  —¡En nombre de Su Majestad! ¡Les ordeno que se pongan en fila para ser examinados! —El sonido de su voz rompió la magia del momento. Algunos fugitivos dieron la vuelta tratando de huir por el sendero, para detenerse al instante ante la visión de los hombres de Farquhar y sus mosquetes. Una silueta saltó ladera arriba sorteando las matas de hierba como un conejo aterrorizado.


  Joslin, un segundo contramaestre, le alcanzó con su garrote. El hombre lanzó un aullido y, tras rodar por la pendiente, quedó tumbado en una charca agarrándose la espinilla. Joslin le pateó para darle la vuelta y examinó su pierna ensangrentada. Luego lanzó una mirada hacia Vibart y anunció con sorna:


  —¡Ningún huevo roto, señor!


  Asustados y sorprendidos, los fugitivos se dejaron alinear a lo largo del camino. Vibart observaba inmóvil y calculaba. La facilidad de la captura le daba ganas de sonreír.


  —Cincuenta y dos hombres, señor —informó Brock—. Sanos y listos para cualquier tarea.


  Uno de los cautivos se arrojó sobre sus rodillas y sollozó:


  —¡Por piedad, por piedad, señor! ¡No a mí!


  Viendo las lágrimas que corrían por sus mejillas, Vibart preguntó con aspereza:


  —¿Qué te hace distinto de los demás?


  —¡Mi mujer, señor! ¡Está enferma! ¡Me necesita en casa! —El hombre temblaba—: ¡Sin mi ayuda se morirá, señor! ¡Por Dios, le juro que se morirá!


  —Levanten a este hombre —ordenó Vibart con disgusto—. Sus lloriqueos me producen náuseas.


  Otro, al final de la fila, gritaba:


  —¡Soy pastor de profesión! ¡Estoy liberado del servicio! —dijo mirando desafiante a su alrededor, para añadir deteniendo su vista en Brock—. ¡Pregúntele, señor! ¡El artillero responderá por mí!


  Brock se le acercó y alzó su garrote:


  —¡Arremángate! —ordenó con voz aburrida, casi indiferente. Algunos fugitivos olvidaron por un instante la desgracia que les caía encima por salirse de la fila y observar.


  El hombre avanzó medio paso, pero no anduvo bastante rápido. Brock, con garra de acero, había ya tomado la tosca tela de su camisa y la había arrancado de su brazo, donde apareció un historiado tatuaje con banderas y cañones.


  Brock dio un paso atrás y se meció, petulante, sobre los talones antes de dirigir su mirada a la formación:


  —¡Nadie que no sea marino lleva un tatuaje como ése! —Su voz sonaba ahora lenta y paciente como la de un profesor ante un grupo nuevo de alumnos—. ¡Y nadie que no haya servido en un buque de Su Majestad reconocería que soy artillero!


  El garrote brilló en la pálida luz del sol al revolotear por sorpresa. Cuando regresó a su posición, la sangre cubría la cara del hombre, donde se veía un profundo corte.


  El artillero le miró desde su posición:


  —¡Lo que más me disgusta es que me tomen el pelo! —dijo antes de darse la vuelta y olvidar al hombre.


  Otro marinero avisó:


  —¡Nos mandan una señal, señor! ¡Viene otro grupo por el camino!


  —Muy bien —dijo Vibart enfundando su sable. Luego observó impasible la temblorosa columna de hombres y advirtió—: Se van a alistar ustedes en un servicio honorífico. Acaban de recibir la primera lección. ¡No me obliguen a darles otra!


  Maynard se dejó caer a su costado.


  —Lástima que no haya otra forma de hacer esto, ¿verdad, señor? —dijo con la preocupación impresa en el semblante.


  Vibart no replicó. Al igual que el hombre que suplicaba a causa de su esposa, ese tipo de frases le parecían carentes de sentido.


  A partir de ahora, para ellos sólo contaría lo que había a bordo.


  * * *


  Bolitho bebió un trago de oporto y esperó a que la doncella hubiese recogido la mesa. Su estómago se había aclimatado a la comida de los barcos, escasa y mal condimentada. Por eso el atracón de excelente cordero de Cornualles le hacía sentirse hinchado.


  Frente a él, en el lado opuesto de la mesa, su padre James Bolitho golpeó impaciente la madera con su única mano y bebió a su vez un largo trago de vino. Parecía incómodo, casi nervioso. Así se había comportado desde la llegada de su hijo.


  Bolitho esperó en silencio, observándole. Su padre había sufrido una gran transformación. Desde los días de su infancia, Bolitho había tenido pocas ocasiones de ver a su padre: sólo cuando regresaba a casa entre misiones de la Armada; de vuelta tras combatir en guerras extranjeras y países lejanos, tras heroicidades sobre las que él, niño, únicamente podía fantasear. Le recordaba, alto y grave con su uniforme de marino, capaz de abandonar la autodisciplina del servicio como quien suelta un capote nada más cruzar aquella puerta tan familiar, flanqueada por los retratos de la familia Bolitho. Retratos de hombres como él y su hijo, marinos ante todo.


  Bolitho servía de guardiamarina a las órdenes de sir Henry Langford cuando supo de las heridas recibidas por su padre en un combate por las colonias de la India. Guando por fin pudo encontrarse con él le vio envejecido y amargado. Desde siempre había sido un hombre enérgico y lleno de ideas; verse separado del servicio activo, por más que cargado de honores, le afectaba más que la pérdida del brazo: era como si le hubiesen arrancado la vida de su interior.


  En Falmouth gozaba de un gran respeto como magistrado, pero Bolitho sabía en lo más profundo que el ánimo de su padre seguía todavía en el mar, en los barcos que iban y venían con la marea. Con el tiempo había prescindido de las visitas de amigos y colegas, quizá incapaz de soportar lo que su presencia representaba. El interés daba pronto paso a la envidia. El contacto producía más dolor que alivio.


  Bolitho tenía tres hermanos: un chico y dos chicas. Las dos chicas estaban ya casadas, una con un granjero, otra con un oficial de la guarnición. No se había hablado todavía de Hugh, su hermano mayor; Bolitho se obligó a esperar lo que, sospechaba, ocupaba la mente de su padre.


  —Pude ver la arribada de tu buque, Richard. —La mano martilleaba de nuevo sobre la mesa—. Es un barco de buena estampa. Estoy seguro de que, cuando alcances las Indias, sabrás ganar más honores para nuestra familia. —Su cabeza se agitó con tristeza antes de proseguir—: En estos tiempos Inglaterra precisa de todos sus hijos. Parece que el mundo entero deba ser enemigo nuestro antes de que hallemos una solución.


  La mansión se hallaba en silencio. Tras tantos días viviendo en una cubierta inclinada, oyendo los gemidos de la jarcia, resultaba un mundo insólito. Incluso los olores eran distintos. Allí no llegaban los aromas espesos de la brea y la sal, de la cocina, la humedad y las gentes hacinadas.


  También resultaba muy solitario. Le vino a la mente la imagen de su madre tal como la recordaba, joven y activa. Cuando ella falleció, de una corta pero fatal enfermedad, él se hallaba de servicio en la mar. Nadie había en la casa para consolar a James Bolitho, nadie que escuchase fascinado o divertido los relatos de las proezas familiares.


  Bolitho lanzó una mirada al majestuoso reloj.


  —A estas horas, o mis hombres han reclutado un puñado de hombres, o ya no lo lograrán —dijo con voz pausada—. Triste necesidad la de conseguir de esa forma marinos para la dotación.


  El semblante de su padre pareció despegarse de sus meditaciones:


  —¡Para mí, el cumplimiento del deber cuenta más que su comodidad! No pasa una semana sin que firme órdenes para deportar gente a las colonias, o que ordene ahorcar algún ladrón de poca monta. A todos ellos, la disciplina de un buque de guerra les hubiese ahorrado la indignidad de esta vida en tierra, les hubiese salvado de las ambiciones y la tentación.


  Bolitho, estudiando las facciones de su padre, se recordó mirándose al espejo en el George Inn, en Portsmouth. Ahí estaba, tanto en su padre como en los retratos colgados de la pared. La misma cara relajada, el pelo oscuro; la nariz ligeramente arqueada. Pero su padre había perdido el fuego que antes tenía y su pelo, canoso, parecía el de un hombre mucho mayor.


  Se alzó el viejo marino y anduvo hasta el fuego de la chimenea. Un gruñido pareció surgir de entre sus hombros:


  —¿Has sabido de tu hermano?


  —No, pensé que seguía embarcado —replicó Bolitho poniéndose en guardia.


  —¿Embarcado? —El anciano agitó su cabeza en vaga negativa—. Es cierto, no te lo hice saber. Supongo que debía haberte escrito diciéndotelo, pero en el fondo esperaba todavía que se corrigiera y la cosa no llegase a oídos de nadie.


  Bolitho esperó. Su hermano siempre fue el preferido de su padre. La última vez que coincidió con él mandaba como teniente en la escuadra del Canal; iba a heredar la mansión y los títulos de la familia. Bolitho jamás se sintió muy próximo a Hugh, pero atribuía eso a los normales celos que existen entre hermanos. Ahora no estaba ya tan seguro.


  —Siempre esperé grandes cosas de Hugh —prosiguió su padre hablando hacia el fuego, o hacia sí mismo—. ¡Casi me alegro de que su madre no esté viva para verle convertido en eso!


  —¿Podría yo hacer alguna cosa? —Bolitho observó el temblor de los hombros de su padre, que trataba de dominar su voz. ;


  —Nada. Hugh ya no forma parte de la Armada. Tenía grandes deudas de juego. Siempre fue aficionado a las mesas, como supongo que ya sabes. Pero esa vez sus problemas eran realmente graves. ¡Y para agravarlos más, se batió en duelo contra un compañero oficial, y lo mató!


  La luz empezó a hacerse en la mente de Bolitho. Eso explicaba los escasos sirvientes y que la mitad de las tierras pertenecientes a la casa hubiesen sido vendidas a un granjero vecino.


  —¿Tú pagaste sus deudas? —Bolitho trató de mantener su voz calmada—. Dispongo de dinero, botín de guerra…


  El viejo marino alzó su mano:


  —No es necesario. La culpa fue mía, no quise verlo. Me porté como un estúpido con ese muchacho. ¡Merezco pagar por el error! —Su voz sonó más fatigada—: Desertó de la Armada, la abandonó, sabiendo lo doloroso que eso iba a ser para mí. Ahora ha desaparecido.


  —¿Desaparecido? —preguntó Bolitho desconcertado.


  —Se marchó a América. Hace dos años que no tengo noticias de él, ni lo deseo. —Cuando se dio la vuelta, Bolitho advirtió la mentira que brillaba en su mirada—. ¡Como si no le bastase traer la desgracia al nombre de su familia, ahora decide traicionar a su patria!


  Bolitho recordó el caos y la mortandad producida durante la derrota de Filadelfia y respondió con lentitud:


  —Acaso no ha podido regresar debido a la rebelión.


  —Conoces bien a tu hermano, Richard. ¿Crees posible lo que dices? Él era siempre el más listo, sabía cómo hacerse con la carta ganadora. ¡No, no le imagino pudriéndose en un campo de prisioneros!


  La doncella penetró en la estancia y ensayó una tosca reverencia:


  —Perdone, señor, un oficial pregunta por usted.


  —Debe de ser Herrick, mi tercer teniente —dijo rápidamente Bolitho—. Le invité a beber un vaso de vino con nosotros. Si lo deseas, le diré que se marche.


  Su padre se irguió y enderezó de nuevo su casaca:


  —No, hijo mío, dile que pase. No permitiré que mi vergüenza oscurezca el orgullo que me produce el único hijo que me queda.


  —Lo siento mucho, padre —articuló con cariño Bolitho—. Quiero que lo sepas.


  —Gracias. Sí, lo sé. Aunque nunca pensé que lograses abrirte camino en la Armada. De joven eras el más soñador, el más imprevisible. Me temo que te dejé de lado para favorecer a Hugh. —Soltó un suspiro antes de proseguir—: Pero ahora es demasiado tarde. —Los pasos del visitante resonaban ya en el vestíbulo. Su voz adoptó un súbito tono de urgencia—: Por si no me volvieras a ver, hijo mío, quiero hacerte entrega de una cosa. —Tragó saliva con dificultad—. Quería dárselo a Hugh cuando ascendiese a comandante. —Alcanzó un armario y extrajo de allí su viejo sable. Estaba viejo y mellado, pero Bolitho sabía que su valor iba más allá del acero y los dorados.


  Se sintió confundido:


  —¡El sable de tu padre! ¡Siempre combatiste con él!


  James Bolitho asintió y lo giró con cuidado entre sus manos.


  —Sí, siempre estuvo conmigo. ¡Fue un gran amigo! —Lo acercó a su hijo—. ¡Tómalo! ¡Quiero que lo lleves en mi nombre!


  Una sonrisa apareció de pronto en el rostro de su padre:


  —Pues, bien, demos la bienvenida a este joven oficial, ¿no?


  Cuando Herrick penetró dubitativo en la amplia sala vio únicamente las amplias sonrisas de su anfitrión y su comandante, la segunda casi sacada del molde de la primera.


  Sólo Bolitho advertía el dolor que escondían los ojos de su padre; eso le emocionó profundamente.


  Extrañamente, había llegado a la mansión, como hizo siempre en el pasado, esperando consuelo y consejos. A pesar de ello, se abstuvo de mencionar nada relacionado con las dificultades y el peligro de su nueva misión, o del arma de doble filo que comportaba la responsabilidad que se le había asignado, cual hacha suspendida sobre su cabeza.


  Por una vez, era él quien resultaba necesario, y le avergonzaba sentirse incapaz de hallar respuesta a las preguntas.


  * * *


  La fragata Phalarope largó velas y levó su ancla con las luces del alba del día siguiente. Ninguna ovación saludó su partida; más bien eran lágrimas y maldiciones, proferidas por las esposas y los padres que observaban desde los malecones, lo que la despidieron.


  El aire era fresco y saludable. Bolitho se colocó cerca del coronamiento mientras las vergas pivotaban, braceadas, y el buque escoraba para alejarse de la costa. Su catalejo recorrió despacio las verdes y onduladas colinas y la villa acurrucada bajo ellas.


  Se sentía amo de un barco y una dotación casi completa. Bastarían unas jornadas para que los recién reclutados aprendiesen a comportarse como marineros. Si les ayudaba la paciencia y las ganas de aprender, algún día tendrían ocasión de ganarse el aprecio de su patria.


  El faro de Saint Anthony quedó por la popa. Era el primer punto de referencia que divisaban los marinos al volver de ultramar. Bolitho se preguntó cuándo lo volvería a ver. Pensó también en su padre, solo en la mansión, acompañado únicamente de sus recuerdos y sus resquebrajadas esperanzas. Pensó también en el sable y lo que simbolizaba.


  Se apartó de la borda para observar a uno de los grumetes del buque, un muchachuelo de escasos doce años de edad. El chico sollozaba desconsolado mientras agitaba su brazo en la dirección supuesta de la tierra, que casi había desaparecido de la vista.


  —¿Sabías, muchacho —le preguntó Bolitho—, que cuando embarqué por primera vez debía de tener tu edad?


  El chaval se frotó la nariz con un puño mugriento y dirigió una mirada asombrada a su comandante.


  —Regresarás para ver Inglaterra —añadió Bolitho—, no temas. Dicho eso, se dio la vuelta para que el muchacho no adivinase las dudas que surgían en su interior.


  Cerca de la rueda, el viejo Proby cantó el rumbo:


  —Sudeste cuarta al sur. Aparejo en viento y aumentando la velocidad. Comisario de la guardia.


  Luego se dirigió a la borda de sotavento y, como quien trata de quitarse el mal sabor de boca, escupió hacia el mar.


  III


  CARNE DE BUEY PARA EL CONTADOR


  Hacía veinte días que habían levado anclas cuando la fragata Phalarope cruzó el paralelo 30 Norte con su casco escorado por un bravo temporal de noroeste. Falmouth quedaba ya a tres mil millas por la popa, pero el viento, con sus travesuras y su perversa crueldad, seguía acompañando al buque.


  En el castillo de proa sonó el repiqueteo de la primera campanada. El mortecino sol de color cobrizo se acercaba al horizonte, y la fragata, implacable con los hombres que día a día la cuidaban, seguía abriéndose camino sobre las sucesivas franjas de olas coronadas de espuma blanca.


  Desaparecían los hombres francos de guardia, y a los pocos minutos ya debían correr de escotilla en escotilla los ayudantes del contramaestre transmitiendo la orden, con sus gritos ásperos y agudas voces, que resonaban por encima del tronar de la lona y del inacabable silbido de la espuma.


  —¡Dotación a cubierta! ¡Dotación a cubierta! ¡Ricen el velamen!


  Pasaría un buen rato antes de que los gavieros gateasen de regreso al sollado, con los cuerpos doloridos y los dedos entumecidos y ensangrentados tras la lucha con la rebelde lona.


  Los hombres francos de guardia se apilaban en cuclillas en la penumbra del entrepuente, con las manos siempre listas a agarrarse a algo o a alguien. Oían, a través del casco, el fragor de la espuma que rompía contra la tablazón y trataban de engullir los restos de su magra e interrumpida cena. Los fanales que colgaban de los baos de cubierta proyectaban extrañas sombras sobre sus cabezas. De vez en cuando, la luz iluminaba directamente ora una cara ora un gesto, y entonces parecía que el hombre en cuestión surgiese de una pintura de claroscuro.


  El ambiente, cerrado bajo las escotillas casi herméticas, se hacía denso y se colmaba de olores. Se mezclaban allí las aguas de sentina con los vómitos de los mareados. En todo el casco retumbaba el fragor causado por la lucha entre el barco y el Atlántico. El regular choque de las olas, al que seguían las cascadas de agua al barrer la cubierta superior; el continuo crujido de las planchas de madera y el zumbido de los estayes tensos, todo contribuía a perturbar el sueño, e impedía que aquellos hombres pudieran relajarse ni siquiera un momento.


  John Allday, sentado a horcajadas sobre uno de los largos bancos de madera mil veces cepillada, roía con cuidado un correoso trozo de carne salada. Por más que entre sus dientes supiera más a cuero viejo que a carne, se esforzaba en comer al mismo tiempo que procuraba no recordar el olor a rancio del barril que la había almacenado. El profundo corte en su mejilla, donde acertó el garrote de Brock cuando la leva, se había cerrado dejando una desagradable cicatriz. A cada esfuerzo de su mandíbula, que se movía imparable, notaba la tensión de la piel dolorida allí donde la sal voladora y los vientos fríos habían unido las dos partes con una salvaje costura.


  Desde el otro lado de la mesa le observaba impasible el marinero Pochin. Éste, de cuerpo de gigante y hombros tan anchos como un acantilado, le dijo tras un rato de silencio:


  —Compañero, ya te has adaptado. —Sonrió con fatiga y añadió—: ¡Tanta chulería cuando te trajeron y, al final, nada de nada!


  Allday escupió un hueso en su escudilla de estaño y se frotó los dedos con un manojo de cáñamo. Durante unos segundos observó al otro hombre serenamente. Finalmente, replicó:


  —No tengo prisa.


  Pochin, tras mirar hacia la penumbra, ladeó la cabeza para oír los espasmos y vómitos de los hombres mareados:


  —¡Pandilla de mujerzuelas! —sentenció antes de mirar de nuevo a Allday—: Me olvidaba de que eres veterano, y sabes lo que es esto.


  Allday se encogió de hombros y se miró las palmas de las manos.


  —Nunca consigues sacarte la brea de encima, ¿verdad? —Recostó la espalda contra la tablazón y suspiró—: Mi último embarque fue en el Resolution, un setenta y cuatro cañones. Yo era gaviero en el trinquete. —Sus párpados se iban cerrando—. Un barco bastante decente. Nos relevaron de servicio, y pocos meses después estalló la Revolución americana. ¡Desaparecí antes de que las patrullas volviesen a por mí!


  Un hombre ya mayor, de pelo blanco y ojos azules desleídos, preguntó con voz ronca:


  —¿Eres pastor de verdad, como les dijiste?


  —Eso y muchas más cosas —asintió Allday—. Sentía la necesidad de vivir al aire libre. Bajo un techo me asfixio. —Esbozó una sonrisa—. De vez en cuando, una escapada a Falmouth. Eso me bastaba. ¡El tiempo justo para una mujer o una o dos jarras de vino!


  El anciano marino Strachan apretó los labios y se dejó mecer contra la mesa. El buque había acometido un balance más acusado, que desparramó por el suelo escudillas y jarras.


  —Debía de ser una buena vida, compañero —dijo sin parecer adulador ni envidioso. Era sólo una frase. El viejo Ben Strachan llevaba cuarenta años en la Armada; entró en ella de niño, como encargado de repartir pólvora entre las piezas de artillería. La vida en tierra firme era para él un completo misterio, que aparecía en su reglamentado mundo como algo mucho más peligroso que las privaciones de la mar.


  Allday miró en derredor al mismo tiempo que una encorvada figura se alzaba por encima de la mesa y, apoyándose en sus brazos, se arrojaba sobre el amasijo de comida. Bryan Ferguson vivía atormentado por el miedo y el mareo desde que la silueta de Vibart se le apareciera en el sendero costero. En Falmouth trabajaba en la oficina de un constructor de barcos local. Era de constitución débil; bajo el resplandor mortecino del fanal, su cara era tan gris como la muerte.


  Su flaco cuerpo mostraba numerosas magulladuras, debidas tanto a sus caídas y golpetazos contra las piezas del barco, extrañas para él, como a los rebencazos furiosos de contramaestres y suboficiales, que pretendían, a golpes, introducir a los novatos en los misterios de la marinería y la maniobra.


  Su pesadilla continuaba uno y otro día, acosado y perseguido de un extremo a otro del buque, sin un momento de respiro ni un gesto de piedad. Temblando de terror, Ferguson había escalado los flechastes y recorrido las vergas hasta ver bajo él la cremosa espuma del agua, que al deslizarse bajo él parecía querer alcanzarle los pies. La primera vez se quedó agarrado al macho del mástil, sollozando e incapaz de avanzar por la verga o siquiera descender de nuevo hacia la seguridad de la cubierta.


  Joslin, un ayudante de contramaestre, aulló hacia él:


  —¡Avanza, escoria, si no quieres que te despelleje vivo!


  Fue entonces cuando la mente torturada de Ferguson estuvo a punto de decir basta. Cada impacto de la proa de la fragata, cada hora que pasaba, hacían que Ferguson recordase que su hogar se alejaba por popa. Allí quedaba su esposa, sumergida en la extensión de mar agitado, como una memoria antigua.


  Recordaba una y otra vez la cara pálida y ansiosa de la mujer cuando se vieron por última vez. En cuanto llegó aviso de que la Phalarope se aproximaba a Falmouth, muchos de los jóvenes de la villa salieron huyendo hacia las colinas. La mujer de Ferguson llevaba tres años enferma. La había visto perder fuerzas y ánimo. Aquel día en concreto ella se sentía muy mal, y él suplicó poder quedarse a su lado. Pero ella insistió con tono grave:


  —Vete con los demás, Bryan. Yo me puedo arreglar sola. ¡Peor será si la patrulla de leva te encuentra aquí!


  El colmo de la pesadilla era comprender que, de haberse quedado junto a ella, se habría librado del servicio y podría todavía protegerla y ayudarla.


  —Toma algo de comida —dijo Allday en voz baja, al tiempo que le acercaba una escudilla con unos trozos de carne oscura—. Llevas días sin comer nada, hombre.


  Ferguson levantó la cabeza, que apoyaba sobre sus brazos, y observó con mirada vidriosa a los marineros que descansaban. Antes de conocer a Allday estuvo a punto de lanzarse al vacío, desde la verga del mayor, para no soportar un minuto más aquella tortura. Pero Allday había retrocedido, abrazándose a la verga y con los pies calados en los marchapiés, y había tendido su mano hacia el jadeante Ferguson.


  —¡Aquí, compañero! —le gritó—. Tú sígueme a mí y no mires hacia abajo. —Su voz transmitía la autoridad del hombre que está seguro de ser obedecido. Una vez junto a él añadió—: No le des razones a ese mal nacido de Joslin para azotarte. ¡El muy bastardo se divierte asustándote!


  Observó ahora las facciones oscuras del hombre, la cicatriz de su mejilla, sus ojos calmados y amistosos. Allday se había integrado desde el primer momento entre los hombres de la dotación de la fragata; al resto de recién reclutados se les mantenía algo marginados, como si estuviesen todavía a prueba y tuviesen aún que mostrar sus méritos o debilidades. La diferencia de trato provenía, sin duda, de que Allday ya se había curtido durante una temporada en el mar. O acaso porque no mostró jamás rencor por haber sido reclutado a la fuerza, ni se vanagloriaba de su vida en tierra firme, como hacían muchos otros.


  Ferguson tragó con dificultad, tratando de contener la náusea que subía por su garganta.


  —¡No lo puedo tragar! —dijo mirando con impotencia los pedazos de carne—. ¡Es pura bazofia!


  —¡Ya te acostumbrarás! —replicó Allday con una mueca.


  —¡Me haréis vomitar a mí! —dijo con desprecio Pochin—. ¡Tú debías de ser de los que llevaba a la dulce esposa de paseo hasta la punta y de los que se emocionaban cuando veían un buque de Su Majestad! ¡Apuesto a que te sentías orgulloso al ver los navíos desfilando cerca de la costa!


  Ferguson miró con asombro la cara furiosa del hombre, sorprendido por el odio que expresaba.


  Pochin desvió la mirada hacia los hombres que, tendidos por la cubierta inclinada, habían enmudecido ante la virulencia de la frase.


  —¡Jamás se te ocurrió pensar en los desgraciados que servían a bordo, ni en lo que sufrían o tenían que hacer! —Se volvió hacia Ferguson con malicia renovada—: Pues bien, ahora tu dulce mujercita debe de pasear por el camino de la orilla agarrada a otro jovencito guapo como tú. —Tras hacer un gesto obsceno concluyó—: ¡A ver si ahora tiene tiempo de sentirse orgullosa de ti!


  Ferguson se alzó, tambaleante, con una chispa de locura brillando en sus dilatadas pupilas:


  —¡Te voy a matar por eso!


  Levantó el puño, pero Allday sujetó su muñeca.


  —Ahorra tus fuerzas —le dijo antes de girarse hacia el semblante socarrón de Pochin y añadir—: ¡Su mujer está enferma, Pochin! ¡Déjale en paz un rato!


  —Una vez tuve una esposa —soltó al oír eso el viejo Strachan, que tras rascarse pensativo la barba blanca añadió—: ¡Que me aspen si me acuerdo de cómo se llamaba!


  Unos hombres rieron la gracia. Allday siseó con energía:


  —¡Contrólate, Bryan! No te pelees con alguien como Pochin. ¡Piensa que le corroe la envidia, nada más!


  Ferguson no era capaz de oír la amistosa advertencia contenida en la voz de Allday. El tono sarcástico de Pochin había reabierto la herida en su corazón, y podía ahora ver a su mujer recluida en cama, junto a la ventana, con tanta claridad como si estuviera junto a ella. Aquel funesto día en que la patrulla le obligó a descender de la colina, ella debía de estar allí, esperando su regreso. Y no regresaría jamás. No volvería a verla.


  Se levantó tambaleándose y arrojó al suelo el plato con la carne.


  —¡No puedo! —vociferó—. ¡No lo haré!


  Uno de los hombres destinados al castillo de proa, un tal Betts, de facciones caballunas, se puso en pie como si acabase de despertar de un profundo sueño:


  —¡Dejadle ya, compañeros! —dijo erguido bajo una de las lámparas que seguían el vaivén del buque—. No puede más.


  —¡Que Dios nos asista! —gruñó Pochin haciendo girar sus ojos en una mueca de burla.


  —¡Por Jesucristo! —le regañó Betts—. ¿Cuánto tendréis que sufrir antes de comprenderlo? A ese hombre le tortura el miedo a lo que le ocurra a su mujer. Otros, aquí, sufren de preocupaciones parecidas. ¡Y lo único que se os ocurre es burlaros de ellos!


  Allday se removió en su asiento. El súbito desespero de Ferguson había alcanzado un resorte escondido en sus emociones. Las semanas —años en el caso de algunos hombres— que llevaban sin poner pie en tierra firme empezaban a cobrarse su cruel precio. Pero eso era peligroso y ciego. Alzó su mano y dijo con voz tranquilizadora:


  —Calma, muchachos, un poco de calma. Betts dirigió hacia él los ojos enrojecidos por la sal. Miraba de refilón la cara de Allday.


  —¿Cómo puedes meterte con ellos? —preguntó con voz desdeñosa—. ¡Vivimos como bestias, nos alimentan con comida que ya estaba podrida antes de que la metiesen en las barricas! —Cogió su navaja y la clavó con fuerza sobre la mesa—. ¡Mientras esos cerdos de las cubiertas altas viven como reyes! —Miró a su alrededor buscando aliados y concluyó—: ¡Ese mal nacido de Evans se engorda como una rata de cementerio gracias a lo que roba de nuestra ración!


  —¿Alguien habla de mí?


  El sollado se sumió en el silencio mientras Evans, el contador, penetraba en un sector iluminado.


  Llevaba la casaca abotonada hasta el cuello y el pelo recogido y apretado hacia atrás. Sus facciones afiladas eran las de una alimaña lista a lanzarse al ataque. Desplazó su cabeza hacia un costado y profirió:


  —¡Bien, estoy esperando!


  Allday le observó detenidamente. Había algo diabólico y amedrentador en el menudo contador galés. Lo agravaba el hecho de que cualquiera de aquellos hombres que se agrupaban a su alrededor podía derribarle y acabar con su vida de un solo golpe.


  Enseguida la mirada de Evans alcanzó la carne caída junto a la mesa. Respiró entre dientes y preguntó con voz lúgubre:


  —¿Quién ha hecho eso?


  Como nadie respondía, el furioso rugido del agua y el viento invadieron el sollado con sus ruidos.


  Ferguson alzó sus ojos húmedos y febriles:


  —He sido yo.


  Evans recostó sus estrechos hombros contra el tronco del mástil macho trinquete, que pasaba a través de las cubiertas, y dijo:


  —Diga: «He sido yo, señor».


  Ferguson farfulló algo incomprensible para terminar diciendo:


  —Disculpe, señor.


  —Ha sido un accidente, señor Evans —dijo con cautela Allday—. Nada más que un accidente.


  —La comida es comida. —El acento galés de Evans sonó más acusado a medida que su expresión mostraba más y más ira—. ¡Cómo voy a mantenerles a ustedes en forma si desprecian una carne de tanta calidad!


  Los reunidos alrededor de la mesa miraron hacia el suelo, donde yacía el informe fragmento de buey rancio, bien visible en una zona iluminada.


  —¡Venga, usted! —ordenó secamente Evans—. Como quiera que se llame usted, ¡cómasela!


  Ferguson miró la carne y sintió que le invadían las náuseas. Sobre los tablones del suelo, descoloridos por el agua, relucían las manchas de las sobras que solían caer de la mesa. También había restos de vómitos, probablemente los suyos.


  —Estoy esperando, muchacho —prosiguió con fingida cortesía Evans—. Un minuto más y te hago conducir al alcázar. ¡Acaso la caricia del gato de nueve colas te enseñe a ser agradecido!


  Ferguson se dejó caer sobre sus rodillas y recogió la carne. La acercaba a su boca cuando Betts se adelantó, la arrancó de sus manos y la arrojó contra Evans:


  —¡Cómasela usted, maldito diablo! ¡Déjele en paz!


  El miedo brilló durante un instante en los oscuros ojos de Evans. Los hombres se habían apiñado contra él; sus cuerpos se acercaban o retrocedían siguiendo el balanceo del buque. Podía respirar la amenaza, el súbito relámpago del terror.


  Una nueva voz se abrió paso entre las sombras:


  —¡Háganse a un lado!


  El guardiamarina Farquhar tuvo que agacharse para librar los baos de madera, pero sus ojos brillaban con decisión cuando miró hacia el grupo paralizado al extremo de la mesa. Los pasos del oficial aspirante habían sido tan sigilosos que ni siquiera los hombres tumbados en el otro lado del entrepuente le habían visto llegar.


  —¡Estoy esperando! —restalló su voz—. ¿Qué ocurre aquí?


  Evans apartó de un empujón a los hombres que tenía más cerca y se abalanzó hacia el costado de Farquhar. Su mano señalaba, temblando de furia y miedo, la figura de Betts:


  —¡Me ha atacado! ¡A mí, a un suboficial!


  Farquhar se mantuvo impasible. Sus labios prietos y su mirada helada tanto podían esconder la ira como la diversión.


  —Muy bien, señor Evans —dijo—. Tenga la amabilidad de volver a popa y avisar al maestre de armas.


  En cuanto el contador hubo salido corriendo, Farquhar miró con desprecio:


  —¡No vais a aprender nunca!, ¿verdad? —Luego se giró hacia Betts que, allí en pie, continuaba mirando el fragmento de carne mientras su pecho respiraba con extrema agitación—. ¡Y tú, Betts, imbécil! ¡Pagarás por eso!


  Allday, tras cerrar los ojos, apoyó sus hombros contra la húmeda y fría tablazón de la fragata. Ocurría tal y como él lo había previsto. Oyendo el aliento entrecortado de Betts y los quedos sollozos de Ferguson se sintió enfermo. Recordó entonces las laderas verdes y tranquilas de sus colinas, los rebaños de grises ovejas, el espacio abierto y la soledad.


  —Lléveselo, señor Thain —ordeno con un ladrido Farquhar.


  El maestre de armas empujó a Betts hacia la escotilla murmurando para sí:


  —Desde que salimos de Falmouth no ha habido ni una sesión de azotes. ¡Ya sabía yo que tanta benevolencia era un error!


  * * *


  Richard Bolitho apoyó sus manos en el antepecho de una de las ventanas de popa y observó la espuma de la estela que se perdía en la distancia. Si bien la penumbra había ya invadido el recinto de la cámara, pues la fragata avanzaba en dirección al sol poniente, el mar conservaba su viveza. Un resplandor púrpura anunciaba la próxima llegada de la noche.


  El alargado cuerpo de Vibart se reflejaba en uno de los cristales moteados de sal. El teniente esperaba, en posición de firmes, en el centro de la cámara. Su semblante permanecía escondido tras el farol que oscilaba. Tras él, junto a la mampara, se veía la flaca figura del guardiamarina Farquhar.


  Tuvo que usar de toda su capacidad de control para disimular el nerviosismo mientras reflexionaba sobre lo que Farquhar explicaba. Bolitho había estado repasando, una vez más, el diario de a bordo. Quería traspasar el muro de reserva de Vibart, introducirse en los recovecos de su cerebro.


  La tarea, como muchas otras iniciadas durante los últimos veinte días, había resultado dura y prácticamente infructuosa. Vibart se cuidaba mucho de mostrar abiertamente su hostilidad; se limitaba a dar respuestas breves y casi vacías de sentido, como si lo que sabía del barco y su dotación fuese de su propiedad.


  A continuación, Farquhar irrumpió en la cámara para relatar que Betts había atacado al contador. Un obstáculo más, algo que le distraía de su objetivo, de la tarea consistente en convertir la fragata en una unidad dispuesta para el combate.


  Se volvió y plantó cara a los dos oficiales.


  —¡Centinela! ¡Avise al señor Evans! —Oyó la orden repetida a lo largo de los pasillos, y añadió—: En mi opinión, el marinero fue provocado.


  Vibart, inclinado contra la escora del barco, fijó su mirada en un punto más allá del hombro de su comandante.


  —¡Betts no es de los nuevos, señor! —dijo velozmente—. ¡Sabía muy bien lo que hacía!


  Bolitho se volvió de nuevo y estudió el mar abierto y vacío. Si eso se hubiese producido más adelante… —pensó con amargura—. Unos días más y el buque, empujado por el viento, hubiera estado ya bajo el sol del Trópico, donde los hombres aprenden enseguida a olvidar sus orígenes y prefieren mirar hacia el horizonte a vigilarse unos a otros.


  Escuchó el gorgoteo que el agua producía al frotar el timón. A lo lejos cantaban las bombas de achique, accionadas por la guardia de mantenimiento que limpiaba las sentinas. Se sentía fatigado y presionado hasta el límite. Desde el instante en que la Phalarope levó anclas no había ahorrado esfuerzos para hacerse con el dominio del buque. Se obligó a hablar con muchos de los hombres nuevos, así como a establecer contactos con la dotación regular. Había estudiado a sus oficiales, había conseguido que el velero avanzase a su máxima velocidad. Aquel momento debía, para él, ser motivo de orgullo. La fragata funcionaba como un reloj, respondía viva y ágil al timón, se abría paso entre las olas como un pura sangre.


  Muchos de los hombres nuevos aprendieron rápidamente las tareas encomendadas. Las prácticas de maniobra progresaron más incluso de lo que él había esperado. Pensaba iniciar las prácticas de artillería tan pronto como fuera práctico hacerlo. Por el momento, el incesante viento, que obligaba a destinar más hombres a la maniobra, lo había impedido.


  Y ahora eso, pensó furioso en su fuero interno. Se entendía que el almirante le encargase vigilar el comportamiento del joven Farquhar.


  Sonó un golpeteo en la puerta y Evans penetró ágilmente en la cámara. Sus ojos brillaban, reflejando la luz del farol.


  —Muy bien, señor Evans —inició Bolitho con un gesto—. Desde el principio.


  En cuanto Evans inició el relato se dio de nuevo la vuelta y miró hacia el mar. Al principio el contador se mostraba nervioso, acaso asustado. Pero ante el signo de Bolitho, que le animaba a continuar, su voz ganó fuerza y se llenó de indignación.


  —Esa carne que Betts le arrojó… —preguntó Bolitho finalmente—. ¿De qué barrica provenía?


  —De la número doce, señor —respondió Evans pillado en falso—. La almacené yo personalmente, señor —añadió el contador en tono zalamero—. ¡Son unos perros desagradecidos!


  Bolitho se revolvió y golpeó los papeles depositados sobre su mesa:


  —¡Yo personalmente inspeccioné la bodega de vituallas hace dos días, señor Evans! ¡Mientras todos se ocupaban en un ejercicio de maniobra! —Viendo la chispa de alarma que recorrió el semblante de Evans supo que su mentira había dado en el blanco. Una ola de furor le encendió las venas. Los discursos dedicados a los oficiales bajo su mando parecían inútiles. Ni siquiera el conato de motín parecía haber impresionado a hombres como Evans o Farquhar.


  —¡Esa barrica estaba en la bodega inferior!, ¿no es cierto? —preguntó enérgico—. ¿Cuántas cree usted que había junto a ella?


  —Cinco o seis, señor —respondió Evans recorriendo con su mirada nerviosa los rincones de la cámara—. Provienen del aprovisionamiento original que yo…


  Bolitho dio un puñetazo en la mesa:


  —¡Me da usted asco, señor Evans! ¡Tanto esa barrica como las cinco o seis de que me habla debían de llevar en la bodega dos años! ¡Desde que se inició el bloqueo de Brest! ¡Y lo más probable es que goteen, y que estén medio podridas!


  —Yo… lo ignoraba, señor —aventuró Evans estudiándose los pies.


  Bolitho le miró con aspereza:


  —¡Si pudiese demostrar que eso es falso, señor Evans, le destituiría y le haría azotar!


  Vibart reaccionó ante eso:


  —¡Tengo que protestar, señor! ¡El señor Evans ha actuado como creía que era su obligación! Betts le atacó. Ese hecho no se puede ignorar.


  —Eso parece, señor Vibart —dijo Bolitho clavando en él una mirada que le obligó a desviar la suya—. Por supuesto que los oficiales cuentan con mi apoyo cuando se esfuerzan en hacer cumplir mis órdenes. Pero en este momento un castigo arbitrario tendría más consecuencias malas que buenas. —Se sintió invadido por una fatiga que le impedía pensar con claridad. El enfado de Vibart parecía darle el empuje que necesitaba para continuar—: Faltan dos semanas para que nos integremos en la escuadra de sir Samuel Hood. Allí tendremos con qué mantenernos ocupados todos. —Ya más calmado, prosiguió—: Mientras eso no ocurra, quiero que entre todos ustedes transformen mis órdenes en hechos, día a día. Transmitan su autoridad a los hombres, traten de comprenderlos. Jamás se obtendrá nada bueno de la brutalidad sin sentido. Si un hombre reincide en su indisciplina, habrá que azotarle. Pero en ese caso concreto deseo experimentar con un tratamiento más benévolo. —Vio que el labio inferior de Vibart temblaba por la furia apenas contenida—. Que se adjudiquen tareas suplementarias a Betts durante una semana. ¡Cuanto antes se olvide el incidente, antes lograremos restañar los daños! —Hizo un gesto rápido antes de terminar—: Restitúyase a su guardia, señor Farquhar.


  Dejó que Evans se diese la vuelta para seguir al guardiamarina y entonces enunció con suavidad:


  —¡Ah!, señor Evans, no creo estar obligado a mencionar su error en los diarios de a bordo.


  Vio que Evans le miraba con agradecimiento, aunque también con temor. Prosiguió:


  —Siempre y cuando quede constancia en los libros de que usted compró la carne para su uso personal, quizá para comérsela usted.


  Evans guiñó un ojo hacia Vibart y miró el impasible rostro de Bolitho:


  —¿Compré la carne, señor? ¿Yo, señor?


  —¡Sí, Evans, usted! Mañana por la mañana puede efectuar el pago a mi secretario. Eso es todo.


  Vibart recogió su sombrero y esperó a que la puerta se hubiese cerrado tras el otro hombre.


  —¿Puedo serle útil en algo más, señor?


  —Sólo deseo decirle una cosa más, Vibart. No dude de que tengo en cuenta la responsabilidad soportada por usted durante el mando del comandante Pomfret. Pienso que muchas de las cosas que tuvo que hacer no eran de su agrado. —Hizo una pausa pero la mirada de Vibart continuaba, impasible, dirigida hacia más allá de su hombro—. El pasado no me interesa más que si sirve de lección para todo el mundo. ¡Son muchos los peligros que se ciernen sobre un barco mal gestionado! Usted, en tanto que primer teniente, es el oficial clave en la cadena de mando. El hombre de mayor experiencia y el primero en hacer cumplir mis órdenes. ¿Lo entiende?


  —Como usted lo dice, señor.


  Bolitho bajó la cabeza para impedir que Vibart viese la indignación en su mirada. Ofrecía a Vibart la parte de responsabilidad que le tocaba en justicia; le prometía su confianza. El teniente parecía tomar eso como un síntoma de debilidad y un carácter indeciso. El desprecio era tan obvio, en sus breves respuestas, como si lo hubiese anunciado a voz en grito por todo el buque.


  No debía de resultar fácil a Vibart ser mandado por un oficial tan joven en edad y años de servicio. Bolitho trató una vez más de suavizar sus sentimientos respecto a la hostilidad del teniente.


  El primer teniente soltó repentinamente:


  —Cuando lleve usted más tiempo a bordo de la Phalarope, señor, acaso vea las cosas de otro modo. —Se inclinó hacia atrás y depositó sobre Bolitho su mirada vacía.


  Bolitho relajó sus músculos. Con esa frase Vibart le mostraba cuando menos el camino para cerrar el asunto. Le miró con frialdad y dijo:


  —He leído todos los diarios y los informes de este barco, señor Vibart. En mi limitada experiencia no he hallado jamás un buque que, en apariencia, se resista tanto a enfrentarse al enemigo y a cumplir con su deber. —Observó cómo la expresión de Vibart se tornaba en asombro y sorpresa y prosiguió—: ¡Pues sepa, señor Vibart, que regresamos al escenario de la guerra, y que pienso perseguir al enemigo, a cualquier enemigo que Encuentre, y luchar con él a la menor oportunidad! —Dicho esto, bajó el tono de su voz—: Y cuando eso ocurra quiero que toda la dotación responda como un solo hombre. ¡Ya no habrá lugar para la envidia mezquina, y mucho menos para la cobardía!


  La sangre invadió las mejillas de Vibart, que se mantenía en silencio.


  —Trata usted con hombres, señor Vibart —prosiguió Bolitho—, ¡no con objetos! Su puesto conlleva la natural autoridad. Pero el respeto viene después, ¡tiene usted que ganárselo!


  Despidió al primer teniente con un oficial gesto de ha cabeza y se volvió hacia la estela espumeante que relucía tras las ventanas. Una vez se hubo cerrado la puerta, la tensión azotó su cuerpo como un látigo. Tuvo que agarrarse las manos para detener el temblor, hasta que el dolor le hizo torcer la boca. Se había enemistado con Vibart, pero lo que se jugaba allí era demasiado valioso para obrar de otro modo.


  Se derrumbó sobre el banco de popa. Stockdale penetró en la estancia y procedió a extender un mantel sobre la mesa.


  —He ordenado a su mayordomo que le traiga la cena, señor —explicó el patrón. Su tono denotaba desconfianza. Atwell, el mayordomo de la cámara, no le caía bien. Le vigilaba como un perro haría a un conejo.


  —¿Supongo, señor —inquirió Stockdale— que no cenará usted en compañía de ningún oficial?


  Bolitho observó a Stockdale que, con su cuerpo baqueteado y su cara amistosa le recordaba un mueble antiguo. Recordó la hiriente amargura de Vibart y replicó:


  —No, Stockdale, cenaré solo.


  Se recostó contra el respaldo y cerró los ojos. Solo y vulnerable, pensó.


  El teniente Thomas Herrick se puso en el cuello un paño empapado por la espuma y encogió sus hombros en el chaquetón. Las estrellas, más allá de los altos mástiles, brillaban menudas y pálidas. A pesar de la frescura del aire, se notaba ya la proximidad del alba.


  El esforzado buque permanecía completamente a oscuras; las formas de las cubiertas desiertas semejaban objetos irreales, completamente distintas a como aparecían durante el día. Los cañones amarrados no eran más que sombras. Los obenques y estayes, con su continuo zumbido, parecían no estar arraigados a los mástiles, sino ser infinitos y alcanzar el cielo.


  En su paseo inacabable por la cubierta del alcázar, Herrick conseguía ignorar todo eso. Demasiadas veces lo había observado para prestarle atención ahora. Sólo sus pensamientos le acompañaban durante la guardia. Se detuvo junto a la doble rueda del timón del buque. Los dos timoneles se mantenían tiesos como estatuas, con las mejillas parcialmente iluminadas por la lámpara ciega de la bitácora. Sus miradas se dirigían, alternativamente, a la aguja del compás y a las velas que el viento hinchaba en la arboladura.


  Tintinearon las campanadas del castillo de proa. El grumete encargado del reloj de arena se desentumeció, junto a la borda, y se arrastró frotándose los ojos hacia la bitácora, donde reajustó la mecha del farol y giró las piezas del reloj.


  Herrick no podía impedir que sus ojos se detuvieran en el rectángulo negro de la escotilla de la cámara. Se preguntó si, al fin, Bolitho dormiría. El comandante había subido tres veces al alcázar durante la guardia. Tres veces en una hora y media, con pasos silenciosos y sin avisar. La visión de aquel cuerpo desprovisto de casaca o sombrero, aquella camisa blanca y calzones que destacaban sobre la burbujeante agua negra, sugería una aparición fantasmagórica y traía a cubierta el desasosiego de un alma en pena. Los paseos eran coitos: el tiempo justo de echar una ojeada a la aguja magnética y observar la pizarra donde la guardia anotaba los acontecimientos. Luego, un par de vueltas por la banda de barlovento y desaparecía de nuevo bajo cubierta.


  En cualquier otra ocasión, Herrick se habría sentido ofendido. Esas intrusiones podían indicar que el comandante no confiaba bastante en su tercer teniente, y no quería dejarle solo en su guardia. Pero cuando Herrick tomó el relevo del teniente Okes, hacia las cuatro, el otro teniente musitó en su oído que Bolitho había pasado en cubierta buena parte de la noche.


  Herrick frunció el ceño. Sabía, en su fuero interno, que la conducta de Bolitho era más instintiva que premeditada. Al igual que ocurría con el buque, le empujaban más sus humores que sus razones. Parecía incapaz de permanecer quieto, como si quedarse en un lugar durante algo más de un minuto exigiese toda su fuerza física.


  Vio una sombra que se aproximaba a la barandilla del alcázar. La voz familiar del guardiamarina Neale informó en la oscuridad:


  —Se presenta el marinero Betts, señor. —El guardiamarina esperó la reacción de Herrick, calibrando su humor.


  Herrick tuvo que esforzarse para que su mente volviese a la realidad. Betts, el hombre que al parecer se había librado de los azotes, o de algo peor, gracias a Bolitho, debía presentarse a la guardia de la mañana durante el primer tramo de su castigo. Vibart había dejado muy claro lo que le ocurriría si no cumplía sus órdenes.


  Vio que Betts rondaba tras la menuda figura del guardiamarina y le llamó:


  —Aquí, Betts. ¡Preséntese de inmediato!


  El hombre avanzó hacia la barandilla y se tocó la frente con los nudillos.


  —¡Sí, señor!


  Herrick mostró con un gesto la dirección de la arboladura casi invisible.


  —¡Arriba! —dijo procurando evitar la rudeza en su voz. Betts le caía bien. Era un hombre silencioso y trabajador. Su repentino ataque de furor le había sorprendido más de lo que quería confesar—. Trepe al sobrejuanete del mayor, Betts. Permanecerá allí de vigía hasta que el primer teniente le dé contraorden.


  Sintió que le invadía la piedad. A más de treinta metros de altura, y sin cobijo contra el viento helado, Betts iba a quedar entumecido a los pocos minutos. Herrick había ya planeado enviarle a Neale con algo caliente que llevarse a la boca en cuanto la cocina encendiese la lumbre para el desayuno.


  —A la orden, señor —respondió Betts tras escupirse en las palmas de las manos—. Tendremos buen día hoy, ¿verdad señor?


  —Supongo —asintió Herrick—. El viento amaina, y el aire se nota mucho más seco. —Era cierto. El instinto marino de Betts le había informado del cambio nada más dejar el aire irrespirable del sollado, donde la ley exigía dieciocho pulgadas de separación entre los coyes en que dormían los hombres.


  —Tuvo usted suerte Betts —añadió Herrick en voz baja—. Para cuando sonase la octava campana, podía usted colgar de los enjaretados.


  —No me arrepiento de lo que ocurrió, señor —replicó Betts, dirigiéndole una mirada impasible—. Volvería a hacerlo si pudiera.


  Herrick se sintió repentinamente molesto por haber mencionado el tema. Ése era su problema, se dijo con malhumor. Siempre pretendía entender las razones y causas de los hechos. Era incapaz de pasar de largo.


  —¡Arriba, he dicho! —ordenó con rabia—. Cuidado con dormirse. El alba llegará pronto. —Con la mirada siguió la sombra del hombre, que se unía a los obenques del mayor, hasta verla perderse en la telaraña de jarcias enmarcadas contra las estrellas.


  De nuevo se descubrió preguntándose por qué Bolitho había actuado así con un hombre como Betts. Tanto Vibart como Evans callaban respecto al asunto. Eso, más que quitarle importancia, parecía concedérsela. Quizá Vibart había vuelto a abusar de su autoridad, consideró. Bajo el mando de Pomfret, la presencia del primer teniente llegaba a todos los rincones del buque y controlaba hasta el más rutinario de los hechos. Ahora se le veía molesto con la calmosa autoridad de Bolitho, pero el hecho de que esa enemistad fuese notoria empeoraba la situación. Era como si el buque se hallase dividido entre dos: el comandante y Vibart. Pomfret siempre había sido una fuerza imponente, pero escondida entre bastidores. Con él Herrick lo tuvo fácil para mantenerse imparcial y no meterse en conflictos. Ahora esa neutralidad parecía inviable.


  Recordó la noche en que se presentó en la gran mansión de Falmouth. Había esperado sentir únicamente envidia. Le costaba mucho desembarazarse de su origen humilde. Recordó al padre de Bolitho, los majestuosos retratos colgados de los muros, la atmósfera de permanencia y tradición que se respiraba allí, sugiriendo que quienes habitaban allí eran meras piezas de un esquema. Comparada con su humilde casa de Rochester, la mansión le pareció un palacio.


  El padre de Herrick trabajaba de escribiente en el comercio frutero de Kent, pero ya de niño Herrick fantaseaba, impresionada su mente infantil por la estampa de los buques en el río Medway, en un futuro propio. Quería hacer carrera en la Armada. O eso o nada. Curiosamente, no había precedentes en su familia. Todos sus parientes habían sido comerciantes, con la excepción de algún soldado.


  En vano le suplicó su padre, que advertía de las muchas desventajas. En su humildad y pobreza veía aún más claro lo difícil del reto que se proponía su hijo. Trató de negociar proponiéndole un puesto más seguro en un buque de transporte de mercancías, pero Herrick se mantuvo en sus trece.


  La suerte quiso que un buque de guerra varase cerca de Rochester para efectuar reparaciones en su casco. Su comandante conocía al comerciante que empleaba al padre de Herrick. Era un capitán experimentado y serio, que no mostró una pizca de ironía o resentimiento cuando le fue confiado aquel mozo de once años que —decían— deseaba navegar en un buque de Su Majestad.


  El padre acabó cediendo ante la presión de su empleador y del comandante. Cabía reconocer que usó buena parte de sus escasos ahorros en abrir el camino a su hijo, quien por lo menos en cuanto a vestimenta parecía un caballero igual a sus colegas.


  Herrick había cumplido los veinticinco años. El camino hasta allí le resultó arduo. Desde el principio tuvo que soportar humillaciones y aprender a aguantar. Se enfrentó a menudo con competencia desleal, originada por las influencias de las familias poderosas. El jovenzuelo de ojos asombrados desapareció y se endureció como el excelente roble de Kent que pisaban sus pies. Sólo una cosa no había cambiado en él: el amor por el mar y la Armada continuaba protegiéndole, cual capote impermeable, una religión extraña de la que sólo conseguía comprender una parte.


  Era igual en todos los hombres esa afición inacabable, decidió. Estaba por encima de ellos. Controlaba y manipulaba a todos por igual, cualquiera que fuese su ambición.


  Se sonrió a sí mismo reanudando su imparable paseo. Se preguntó qué opinaría Neale, que bostezaba junto a la borda, de aquel teniente de expresión grave. O los timoneles que vigilaban la frágil aguja y estudiaban las caídas de las velas. O Betts, allí en lo alto en su estrecha verga, sin duda pensando de nuevo en lo que, había hecho y lo que le traería la posible venganza de Evans.


  A lo mejor compensaba no imaginarse nada, meditó. Abstraerse por completo en las preocupaciones del día a día, como hacía el teniente Okes, que estaba casado, un obstáculo suficiente para cualquier oficial joven. La vida de Okes se dividía entre los suspiros por la distante esposa y los intentos de evitar la vigilancia de Vibart. Era un hombre fuera de lo común y muy poco profundo, pensó Herrick. Le atenazaba la inseguridad y temía descubrirse incluso ante sus iguales. Parecía temer la franqueza, le costaba expresar sus opiniones si no se relacionaban con el cumplimento de su deber. Como si, de hacerlo, pudiese despertar sospechas en otro bando o dar la impresión de una lealtad equivocada.


  Herrick removió sus entumecidos hombros en el chaquetón y expulsó a Okes de su mente. A lo mejor era él quien tenía razón. Especialmente en la Phalarope, donde parecía más seguro callarse y no hacer nada que más tarde diese lugar a habladurías.


  Observaba ensimismado la borda de barlovento cuando advirtió que ya distinguía el delfín esculpido sobre la escala de estribor, y la rechoncha y fea carronada allí estacionada. Sus pensamientos habían ayudado a pasar otra media hora. Faltaba poco para que el alba le mostrase de nuevo el horizonte. Con ella llegaría un nuevo día.


  De pronto oyó la áspera y clara voz de Betts que, procedente de lo alto de la arboladura, resonaba por encima del zumbido de la espuma:


  —¡Atención, cubierta! ¡Una vela por la amura de estribor! ¡El casco no se ve aún, pero es un buque de guerra!


  Herrick arrancó un catalejo del soporte y se lanzó a los obenques del palo mesana, su mente absorta en reflexiones causadas por el inesperado encuentro. La mar empezaba a recobrar su aspecto y personalidad. Una franja gris mostraba dónde iba a aparecer el horizonte. Allí, en lo alto, muy por encima de la oscilante cubierta, la cautelosa proximidad del alba permitía a Betts divisar el otro buque.


  —¡Señor Neale! —su voz chasqueó—. ¡Trepe allá a lo alto a ver qué descubre! ¡No se equivoque o le haré besar a la hija del artillero antes de que alcance la edad!


  La cara de Neale mostró una mueca risueña. Le vio correr con movimientos de simio hacia los obenques del mayor.


  Herrick deseaba mantener la calma y retomar el ritmo de sus paseos, como había visto hacer a Bolitho. Pero el intruso, si de veras existía el buque avistado, le llenaba de dudas y no podía dejar de escrutar el mar en su búsqueda.


  —¡Una fragata, señor! —avisó nuevamente la voz de Betts—. ¡Ya no hay duda! ¡Navega rumbo al sureste!


  La aguda voz de Neale tomó el relevo en la información:


  —¡Viento en popa, señor, con todas las velas desplegadas! ¡Feliz como un pájaro!


  Herrick exhaló aliento ruidosamente. Por un instante se había temido que fuese un buque francés. No era imposible encontrarse con uno, aunque fuese así en mar abierto y sin protección. Pero los franceses raramente navegaban lejos o rápido durante la noche. Era habitual que fachearan las velas y dejaran capear en la oscuridad. Ése no podía ser un enemigo.


  Betts chilló de nuevo como si confirmase sus pensamientos:


  —¡Conozco ese aparejo, señor! ¡Apuesto a que es un buque inglés!


  —¡Muy bien, siga informando! Herrick apoyó la bocina metálica y echó una mirada hacia la parte trasera del alcázar. En escasos minutos el lugar había recobrado formas y realidad. La tablazón era de nuevo pálida y gris, mientras que las caras de los timoneles volvían a ser reconocibles.


  La otra fragata podía traer nuevas órdenes. A lo mejor la guerra de América se había terminado, y debían regresar a Brest o a Inglaterra. El corazón de Herrick sufrió un repentino pinchazo de decepción. Al principio la perspectiva de una nueva y larga misión en la infeliz Phalarope le había desanimado. Ahora, si pensaba que jamás alcanzaría a ver las Indias, tenía más dudas.


  Neale se dejó caer por una de las burdas, desdeñando las escalas de flechastes de los obenques. Alcanzó el alcázar casi sin aliento.


  Herrick acababa de tomar una decisión:


  —Mande mis respetos al comandante, señor Neale, y dígale que hemos avistado un buque de Su Majestad. Estaremos en proximidad dentro de una hora, quizá antes. Seguro que desea prepararse para el encuentro.


  Neale desapareció a toda prisa por la escotilla. Herrick dirigió su mirada hacia la extensión del océano. Bolitho se preocuparía incluso más que él, pensó. Si ahora la Phalarope recibía la orden de volver a casa, todos sus planes y promesas perderían sentido. Su batalla privada se habría perdido sin haberle dado tiempo a empezarla.


  Oyó una pisada suave cerca de su costado y la voz de Bolitho que preguntaba:


  —Y bien, señor Herrick, ¿qué hay de ese barco?


  IV


  LA SEÑAL


  Con el catalejo apoyado en un obenque, Bolitho esperó hasta haber enfocado la imagen del otro buque. Bastó el tiempo transcurrido en recorrer la distancia que separa su cámara del alcázar y escuchar el nervioso informe de Herrick para que el sol asomase por encima del horizonte. La infinita extensión de nerviosas crestas blancas recibía ya el toque dorado del astro rey, que hacía retroceder las sombras en las olas cortas y profundas.


  En la naciente luz, el otro buque producía una vista magnífica con sus altas pirámides de velas desplegadas y la cortina de espuma que, ininterrumpida, surgía de su alta proa. Avanzaba muy veloz. Sus masteleros y juanetes, que reflejaban los rayos de sol, parecían enormes crucifijos.


  Gritó por encima del hombro:


  —¡Tiene usted un buen vigía, señor Herrick! Felicítele, se lo merece por avistar una vela en hora tan temprana.


  No era fácil, ni siquiera para un marino veterano, hallar en las tinieblas de la noche un buque de vela y, por ende, identificarlo. Su aparejo, de aire decididamente familiar, tenía que ser inglés, sin duda.


  Oía, sin escucharlo, el desagradable trinar de los silbatos con que los contramaestres subrayaban sus órdenes:


  —¡Hombres a cubierta! ¡Hombres a cubierta! ¡No se duerman!


  Imaginó el tropel de hombres, atontados aún por el sueño, que se derramaban de sus coyes soltando quejas y maldiciones. Al mismo tiempo debía de brotar de proa la habitual mezcla de olores de la cocina. Parecía la madrugada de un día más, pero aquél, precisamente, iba a ser distinto. La mar ya no estaba desierta, no era tan hostil. El otro buque obligaría a la gente a recordar que formaban parte de algo real e importante.


  Vio que las vergas de la fragata cambiaban de posición y oyó a Herrick comentando:


  —Se dispone a virar por avante, señor. ¡Convergerá con nosotros dentro de poco!


  Bolitho asintió ensimismado. El otro buque viraría sobre sí mismo para navegar en rumbo paralelo, dejando la Phalarope a su sotavento. Lo había sugerido Herrick: podía traer nuevas órdenes.


  Descendió de los obenques sintiéndose repentinamente aterido y cansado. La humedad de los rociones había adherido la camisa a su cuerpo. Notaba su pelo apelmazado contra la mejilla. Descubrió que su buque había registrado un nuevo cambio: el alcázar aparecía atestado de hombres, casi todos oficiales que, agrupados en sotavento, apuntaban sus catalejos hacia la otra fragata.


  El guardiamarina Maynard echó una mirada ansiosa a su lente. En tanto que oficial de banderas, sabía que Bolitho tenía el ojo puesto en él.


  La cubierta principal también había cobrado vida y se iba llenando de marineros. Los contramaestres soltaban más golpes de rebenque de los habituales sobre los lomos de los que se escabullían a la borda para constatar el avance de la fragata. Los hombres charlaban excitados mientras estibaban sus coyes y sus petates en las redes de la batayola, observando con curiosidad hacia el través, para luego avanzar a regañadientes hacia la cocina.


  Bolitho alzó de nuevo su catalejo. Unas minúsculas bolas blancas volaron en dirección a las vergas altas de la otra fragata. Al llegar arriba se abrieron al viento.


  Vibart, apoyado en la bitácora, gruñó en dirección a Maynard:


  —¡Vamos, lea lo que dicen! Maynard pestañeó para apartar la espuma de sus ojos y recorrió con presteza las páginas del libro.


  —¡Ha dado su numeral, señor! Es la Andiron, de treinta y ocho cañones, comandada por el capitán Masterman.


  Bolitho plegó su catalejo de un golpe rápido. Por supuesto. Le extrañaba no haberla reconocido. Cuando mandaba la corbeta Sparrow se cruzó varias veces con la fragata, que patrullaba la costa americana. Masterman era un veterano, un capitán consumado, de quien se contaban numerosos triunfos contra el enemigo.


  La Andiron completó su maniobra y estableció un rumbo paralelo al de la Phalarope. Su rápido y amplio giro le había colocado al través, pero en cuanto sus velas se llenaron de viento y empezaron a trabajar pareció virar de nuevo hacia barlovento.


  Bolitho observó mientras los hombres de Maynard izaban el numeral de la Phalarope. Se preguntó qué diría Masterman cuando, llegado el momento, descubriese que él era su comandante. En el libro de señales figuraba aún el nombre de Pomfret.


  —¡Una nueva señal, señor! —gritó Maynard—. De Andiron para Phalarope: «Fachee las velas, transporto despachos para ustedes».


  El sol se reflejaba ya sobre las cerradas portas de la Andiron cuando ésta cerró su rumbo hacia el otro buque.


  —No les hará falta arriar un bote, señor —explicó Herrick—; con que suelten una balsa amarrada les bastará. —Se frotó las manos y dijo pensativo—: Me pregunto si tendrán verdura fresca en sus bodegas.


  Bolitho sonrió. Ocurría exactamente lo que había esperado. La novedad les obligaría a dejar de pensar en sí mismos aunque fuese por un rato.


  —Adelante, señor Vibart. Ponga el buque a la capa, si es tan amable.


  Vibart alzó su bocina y gritó:


  —¡Brazas de gavia de mayor! ¡Tiren con todas sus fuerzas!


  Stockdale se acercó al flanco de Bolitho sosteniendo la casaca azul y el sombrero oficial de su comandante. Echó una aviesa mirada al otro buque e hizo una mueca:


  —Como en los viejos tiempos, comandante.


  Luego miró hacia proa, donde el contramaestre Quintal soltaba una retahíla de maldiciones y obscenidades. Los hombres habían respondido con lentitud a las órdenes, y la cubierta se hallaba ahora en caos, pues los que abandonaban sus posiciones importunaban a los que todavía peleaban con las templadas brazas.


  —¡Nueva señal, señor! —avisó con voz ronca Maynard. Sus labios se movían despacio al tratar de deletrear el mensaje—: «¿Tiene usted noticias de la escuadra de Hood?».


  Quintal parecía por fin aclarar las posiciones de sus hombres. La Phalarope inició, entre el restallar del trapo y los estallidos del aparejo, un lento giro hacia barlovento.


  Bolitho había ya empezado a introducir los brazos en las mangas de la casaca, pero las palabras de Maynard le helaron la sangre. De un empujón, apartó a Stockdale. Masterman jamás preguntaría algo así. Aun en el caso de que se hubiese despistado de su escuadrón, sabría que la Phalarope era un buque recién llegado y no había servido antes en aquellas aguas. Su mente se rebeló. Observó ensimismado la evolución de su fragata, hasta que el bauprés de la Andiron pareció apuntar perpendicularmente a su proa.


  Vibart se giró con asombro al oír la voz de Bolitho:


  —¡Anule la orden, señor Vibart! ¡Preparados para virar por avante!


  Ignoró los jadeos de sorpresa y el renovado clamor de órdenes y se concentró en sus vertiginosos pensamientos respecto al otro barco. ¿Y si se hubiera equivocado? Ahora ya era demasiado tarde. Quizá en el instante en que la Andiron apareció por el horizonte ya era demasiado tarde.


  Vio entonces que la proa de la otra fragata también continuaba pivotando hacia barlovento. Sus vergas fueron braceadas todas a una, y su rumbo varió hasta que la proa cargó hacia la indefensa Phalarope. Unos segundos de espera, y las velas de la Phalarope hubiesen carecido de viento para arrancar. La Andiron, cruzando su popa, habría gozado de toda la ventaja.


  Bolitho, concentrado en el esfuerzo de su buque que se revolvía sobre sí mismo, continuó ajeno a gritos y órdenes que se cruzaban entre hombres y oficiales. Las semanas de ejercicio de maniobra empezaban a dar resultado. Los marineros tiraban de escotas y brazas como marionetas, demasiado asombrados ante la decisión de su comandante para entender lo que ocurría.


  —¡Santo Cristo, señor! —aulló Vibart—. ¡Les vamos a abordar! —Miraba fijamente más allá de la figura tensa de Bolitho, hacia la fragata que venía galopando. La Phalarope completó el círculo con su bauprés, que seguía al otro barco como la aguja de una brújula.


  La orden de Bolitho surgió como un estallido:


  —¡Rumbo sureste! ¡Larguen los rizos!


  Sin prestar atención a las voces que repetían sus frases se dirigió hacia el tamborilero de los infantes de marina, vestido de escarlata y estacionado junto a la escotilla principal:


  —¡Zafarrancho de combate!


  Vio que el semblante del muchacho, inexpresivo hasta entonces, mostraba algo parecido al horror. Pero de nuevo la instrucción y la disciplina ganaron la partida; en cuanto el ritmo del tambor repartió por el barco su mensaje la marea de hombres de la cubierta inferior surgió en todas direcciones, mientras que las dotaciones de los cañones corrían enloquecidas hacia sus piezas.


  —¡Está abriendo las portas! —boqueó Vibart—. ¡Dios Santo, mire el pabellón que arbola!


  Bolitho vio, en efecto, la bandera que acababa de desplegarse y ondeaba en el viento atravesado. Su mirada siguió a la de Vibart en el momento en que las portas de la fragata se abrían y sus cañones asomaban relucientes como una hilera de dientes maléficos.


  —¡Zafarrancho de combate, señor Vibart! —ordenó con voz bronca—. ¡Carguen cañones y asomen al instante! —Consultó con Vibart y se abalanzó a la borda—. Necesitarán por lo menos diez minutos. ¡Trataré de conseguirle ese tiempo!


  Si la Andiron hubiera cruzado la desprotegida popa de la Phalarope, sus artilleros, escondidos hasta entonces tras las portas cerradas, habrían disparado una a una sus piezas contra las cristaleras de su popa. Los proyectiles habrían barrido a lo largo todo el casco en un momento en que la mitad de los hombres se hallaban todavía bajo cubierta, impotentes. El desastre se habría completado en escasos minutos.


  Aun ahora parecía demasiado tarde. La Andiron era un buque mayor; su profunda quilla respondía mejor en aquel tipo de maniobra. Ya había superado la popa de la Phalarope y orzaba veloz hacia barlovento, tratando de recuperar su ventaja inicial. En quince minutos volvería a intentar la misma estratagema, a menos que se contentase con aproximar sus cañones por el costado de babor. Tenía el viento a su favor. Era imposible esquivar su ataque.


  Se forzó a andar hasta el coronamiento de popa y mirar fijamente al otro barco. No había comedia que valiera. Distinguía perfectamente a sus artilleros acuclillados junto a las piezas, los racimos de oficiales apiñados en su alcázar. ¿Qué habría sido de Masterman?, se preguntó. Hubiera preferido perder la vida a ver su buque convertido en corsario.


  Dio la espalda al oscuro casco de la Andiron y observó la cubierta que él comandaba. El caos había desaparecido. Para cualquier mirada profana, el buque estaba listo para el combate.


  Los cañones habían sido armados sobre sus portas. Los cabos de cañón ensayaban las llaves de percutor y repartían bruscas órdenes a sus hombres. Los mozos corrían por cubierta desparramando la arena destinada a evitar los resbalones de los artilleros. Otros iban de pieza en pieza repartiendo cubos de agua que servirían para las lanadas, o que estarían listos para luchar contra un conato de incendio.


  Vibart se irguió junto a la borda del alcázar e informó a voz en grito:


  —¡Listos para el combate, señor! Todas las piezas cargadas con doble carga y metralla.


  —Entendido, señor Vibart. —Bolitho se acercó lentamente hacia la borda y examinó la hilera de cañones de babor. Esos abrirían fuego en primer lugar. Su corazón se encogió al descubrir fallos de preparación, roturas de un esquema que debía ser perfecto.


  En una de las piezas, el cabo artillero colocaba el cabo del palanquín en la mano de un hombre, que se lo miraba sin comprender lo que era. El terror brillaba en sus ojos, fijos en la fragata que les adelantaba y en su larga hilera de bocas de cañón. Era incapaz de oír lo que el suboficial le decía. Junto a todas las piezas había hombres en estado parecido. Ese peligro era inevitable cuando se reclutaba a tantos hombres que no habían combatido jamás.


  Con un poco más de tiempo, les habrían enseñado a todos su tarea. Bolitho pegó un puñetazo sobre la barandilla. Pues bien, el tiempo se había acabado. No solamente la Andiron tenía más artillería; también sus piezas eran del calibre de dieciocho libras, contra las de doce libras de la Phalarope. Su dotación, sin duda, contenía muchos desertores ingleses, marineros reenganchados con sobrada experiencia en combate. Una dotación capaz de arrebatar la Andiron al comandante Masterman era necesariamente temible.


  El capitán Rennie se mantenía firmes tras él junto a los petates apilados en la batayola. Un cordón dorado fijaba la empuñadura del sable a su muñeca. Observaba con calma mientras su sargento formaba las filas de hombres ataviados de rojo. La infantería de marina daba siempre sensación de seguridad, pensó lúgubremente Bolitho, pero a aquella distancia sus mosquetes nada podían hacer contra los cañones de dieciocho libras.


  De pronto, la culpa y el abatimiento que sentía desde que la traicionera Andiron mostrara por primera vez su bandera, dieron paso a algo más parecido a la rabia. Ya no había tiempo para los «si no fuera por…» o los «acaso podríamos…». Era él quien había conducido allí a su barco y a sus hombres. Nadie más era responsable. Había intuido la trampa de los americanos con el tiempo justo para ahorrarse el primer ataque, pero debió haberlo adivinado antes.


  Se desplazó hasta la barandilla del alcázar y gritó:


  —¡Escuchen lo que les diré! ¡Dentro de muy poco entraremos en combate con ese buque! —Vio que todas las caras se volvían hacia él. Ya no eran individuos, sino una dotación, un único ser. Bueno o malo, eso lo dirían los hechos. Pero era esencial que creyesen en él.


  —¡Pase lo que pase a su alrededor, obedezcan las órdenes y tómense el tiempo que haga falta! Los cañones usan llaves de fuego con percutor, que son un gran avance. ¡Pero todos deben tener a mano una mecha convencional, por si eso falla!


  Vio que Okes desviaba la mirada hacia la batería de estribor, donde Herrick esperaba junto a sus cañones. El intercambio de miradas podía haber significado cualquier cosa.


  Notó que Stockdale deslizaba sobre sus hombros la casaca. Oyó el chasquido de la hebilla de su cinto al cerrarse alrededor de su cintura. Observó la poderosa fragata que se abría camino hacia la aleta de babor y trató de calcular su distancia y velocidad.


  —¡Hay algo más! —Se inclinó hacia adelante intentando así obligarles a oírle—: ¡Éste es un buque de Su Majestad! ¡Jamás nos rendiremos!


  Embutió las manos bajo los pliegues de su casaca y anduvo lentamente hacia la borda de barlovento. Ya faltaba poco. Orientó la mirada hacia la andrajosa figura de Proby, situado junto a las ruedas.


  —Dentro de un momento orzaremos para barloventear, señor Proby —le avisó. Recibió como respuesta un sordo murmullo, y se preguntó qué opinaría el piloto de su orden.


  El comandante americano sin duda esperaba que el buque de menor porte diese de nuevo una vuelta para tratar de huir viento en popa; en cuanto lo hiciera, le dispararía una andanada completa sobre la popa, como había planeada inicialmente. Pero la maniobra ideada por Bolitho acercaría a la Phalarope hacia el otro buque, y con suerte Herrick aprovecharía para abrir fuego primero.


  El sol se reflejó en la lente de un catalejo situado en el alcázar de la Andiron. Su comandante le estaba estudiando, dedujo.


  —¿Listo para maniobrar, señor Proby? —Alzó su sombrero y gritó en dirección a cubierta—: ¡Adelante, muchachos! ¡Una salva por la vieja Inglaterra!


  Las vergas empezaron a pivotar entre gruñidos de queja mientras el estruendo de la lona recreaba en lo alto una batalla en miniatura. Bolitho se dio cuenta de que tenía la boca seca como la arena, mientras que sus mejillas le parecían más rígidas que una máscara.


  Había llegado el momento.


  John Allday, agachado junto al segundo cañón de la batería de babor, miraba fijamente a través de la porta. Su cuerpo estaba cubierto de sudor a pesar de la fresca brisa de la mañana. El corazón le latía contra las costillas con la fuerza de un tambor.


  Se sentía el impotente protagonista de una pesadilla; veía perfectamente lo que iba a producirse antes incluso de que sucediera. Por una vez había esperado reaccionar de forma distinta, pero nada había cambiado. Se sentía como un novato a punto de entrar en combate por primera vez, torturado por la incertidumbre y el miedo.


  Apartó la mirada del cuadrado de agua abierto ante él y echó una mirada por encima del hombro. Los mismos hombres que se habían burlado de Ferguson, para luego agruparse en silencio en torno a Evans, esperaban ahora en pie o agachados, como él, esclavos de sus cañones, con las caras desnudas y temerosas.


  El teniente Herrick se mantenía erguido más allá de la batería, la espalda contra el macho del mástil, la mirada fija en el alcázar. Sus dedos reposaban sobre el sable y sus ojos, azules y muy abiertos, no mostraban expresión alguna.


  Allday observó en la misma dirección que el teniente y vio que el comandante, con las manos sobre la pulida barandilla del alcázar, estudiaba, proyectando hacia delante la cabeza, el progreso de la otra fragata. Ésta quedaba escondida de Allday por la alta borda, los pasamanos y los cañones. Sólo divisaba sus masteleros y sus gavias hinchadas, que caían sobre su costado de babor hasta colgar sobre la Phalarope como un acantilado.


  Pryce, el cabo de cañón, se colgó del cinto el cuerno de pólvora y se acuclilló con cautela junto a la recámara de su pieza sosteniendo en la mano el percutor. Las palabras que salían de entre sus dientes prietos sonaron extrañas y tensas:


  —¡Muchachos, escuchad! Nosotros soltaremos nuestra andanada primero. —Escrutó alternativamente a todos sus hombres, ignorando a los artilleros de la porta vecina—. Después, todo dependerá de cuánto tardemos en recargar y volver a asomar el cañón. Así que, moveros rápido, y, como ha dicho el comandante, no hagáis caso de lo que ocurra por ahí arriba. ¿Entendido?


  Ferguson se agarró al cabo del palanquín y jadeó:


  —¡No lo soporto! ¡Dios mío, no puedo aguantar esta espera!


  —¡Ya lo decía yo! —se mofó Pochin desde el costado opuesto de la recámara—. ¡No basta un uniforme para convertir en hombres a tus semejantes! —Dio un tirón salvaje al chicote del palanquín—. ¡Si te vieses en lo que yo me he visto, te morirías de miedo, hombre! —Echó una mirada en derredor—. ¡He visto escuadras enteras combatiendo a muerte! —Sus palabras taladraban el aire—. ¡El mar cubierto de mástiles, como un bosque!


  —¡Silencio! —gritó Pryce. Éste inclinó la cabeza al oír que Herrick ordenaba:


  —¡Cabos de cañón! En cuanto entablemos combate por babor, envíen a sus mejores hombres a la batería que manda el señor Okes.


  Los cabos de cañón alzaron sus manos y luego se giraron de nuevo para observar el mar vacío.


  Allday miró hacia Okes. La cara del oficial relucía, sudorosa. Se le veía pálido. Como un cadáver, pensó.


  La voz de Vibart sonó hueca a través de la bocina metálica:


  —¡Hombres a las brazas! ¡Listos para fachear!


  Allday deslizó los dedos por la fría ánima de metal y murmuró con fervor:


  —¡Vamos! ¡Acabemos de una vez!


  La Phalarope era más pequeña e iba menos armada, incluso él se daba cuenta. La mitad de sus hombres tenían demasiado miedo para pensar; sólo era cuestión de tiempo que arriase el pabellón, derrotada.


  Notó el pánico que le invadía al mirarse las piernas. Ni con los años pasados entre ovejas en las tranquilas colinas de Cornualles se le había curado aquel miedo. El terror a la mutilación y el horror consiguiente.


  —¡Eh, muchachos! —avisó en voz baja el viejo Strachan, situado en el cañón vecino—: ¡Anudaros un pañuelo sobre las orejas antes de empezar el fuego! ¡Si no, adiós oído!


  Allday asintió. Hasta esa lección había olvidado. No habían practicado, no estaban listos. En vez de eso, tras abandonar los coyes a toda prisa se habían visto inmersos de golpe en la pesadilla. Primero la emoción de encontrarse un buque aliado, y un instante después el redoble del tambor y las órdenes de zafarrancho mientras los hombres, asombrados, corrían a sus puestos. Veía al pobre tamborilero estacionado junto a una formación de infantería. Su mirada, fija en el comandante, parecía intentar leer en él su propio destino.


  —Nunca he vivido un combate así —musitó Pryce mirando hacia las velas que se agitaban en lo alto—. Demasiado viento. Será visto y no visto, recordad lo que digo.


  El sable de Herrick salió de su funda con un sonido estridente. El teniente lo alzó por encima de su cabeza dejando que la hoja reluciese al sol.


  —¡Atención, batería de babor!


  —¡Oh, Grace! —gimió Ferguson—. ¿Dónde estás, Grace?


  Desde atrás se oyó la orden de Vibart:


  —Timón a la banda. ¡Todo a la banda!


  Todos notaron el cambio de inclinación de la cubierta. Los marineros de proa soltaban las escotas de foque y dejaban que la fragata orzase veloz hacia el lecho del viento.


  Allday tragó saliva cuando las portas quedaron oscurecidas por la proa del otro buque, que entraba en su campo de visión. En ese cuadrado marco, los cañones y el casco reluciente de espuma y escorado parecían querer alcanzar a la Phalarope, que pivotaba valiente hacia ellos.


  Herrick hizo descender su sable:


  —¡Fuego!


  Los cabos de cañón tiraron con fuerza de las llaves percutoras y el mundo entero saltó por los aires en la tartamudeante ráfaga de explosiones. Un humo asfixiante penetró por las portas, llenando pulmones y cegando ojos, al tiempo que las piezas retrocedían con violencia tirando de sus bragueros. Era un auténtico infierno, demasiado terrible para comprenderlo.


  Pero ya los cabos de cañón aullaban enloquecidos sus órdenes y azotaban con el rebenque a los atontados servidores. Los mozos de pólvora traían nuevos cartuchos. Las balas eran elegidas en las chilleras.


  Pryce golpeó con fuerza los brazos de uno de sus hombres:


  —¡Primero limpia con la lanada, imbécil! ¡Recuerda lo que te he dicho! ¡Si metes el cartucho en un cañón aún caliente nos harás trizas!


  El hombre boqueó con la mirada perdida y obedeció casi en trance.


  —¡Recarguen! —aulló Herrick—. ¡Aprisa, muchachos!


  Allday esperó unos instantes antes de colgarse con todo el peso sobre el palanquín. Con el gemido de las ruedas, que parecían cerdos heridos, las cureñas avanzaron hacia la borda como si los morros de los cañones compitiesen por alcanzar en primer lugar su porta.


  Pero la Phalarope estaba casi bajo la proa de la Andiron. Faltaban escasos metros para que ambos cascos se embutieran el uno en el otro y pereciesen abrazados en el combate.


  —¡Fuego!


  De nuevo el bárbaro rugido de la andanada, el estremecimiento de la cubierta bajo las explosiones. En esta ocasión el fuego salió más espaciado, con menos puntería. Entre el estrépito de los aparejos que gemían y los gritos, Allday oyó cómo algunos proyectiles daban de lleno en su objetivo. También vio que Maynard, uno de los guardiamarinas, agitaba su sombrero en medio de la nube de humo y gritaba en dirección al cielo, aunque sus palabras se perdían entre el rugido de la artillería.


  Probablemente la Andiron había hecho fuego al mismo tiempo que la Phalarope, y sus disparos se confundieron en el estrépito general. Más que ruido había una sensación, parecida a un viento de fuego que recorriese el árido desierto.


  La mirada de Allday se dirigió a la arboladura, donde las velas bailoteaban en agonía. Por todas partes surgían desgarros. Un amasijo de drizas y cabullerías rotas cayó desde lo más alto. Un motón dio sobre la recámara con estrépito. Pryce, sin apartar la mirada de la mira del cañón, explicó:


  —¡Esos estúpidos han disparado antes de hora! ¡Sus balas nos han pasado por encima!


  Allday miró hacia la porta; aunque atontado, empezaba a entender la estrategia de Bolitho. La Phalarope no había girado en redondo, no había ofrecido su popa indefensa. Su repentina virada y su ataque habían cogido por sorpresa al enemigo, que, en vez de arriesgarse a un abordaje inútil, se había separado, con lo que su primera andanada de fuego se perdió.


  Oyó que Herrick gritaba hacia el teniente Okes:


  —¡Dios mío, qué poco nos ha faltado! —Luego, con voz mucho más agitada, añadió—: ¡Mire el gallardete! ¡El viento está rolando!


  En medio del desbarajuste, el buque enemigo logró apartarse de la Phalarope. Pero el ataque de ésta había sido tan súbito e inesperado que impidió que el comandante de la Andiron se diera cuenta, mientras maniobraba hacia un posible desastre, de lo que Bolitho ya había previsto.


  En vez de orzar hacia barlovento, la Andiron recibía toda la brisa por la amura de babor. Por un momento, pareció que perdía por completo la arrancada o que, peor aún, iba a empezar a ciar hacia atrás.


  Herrick gritaba y saltaba excitado:


  —¡Por Dios, ha errado en la virada, se ha equivocado!


  Los hombres se transmitían la noticia de una pieza de artillería a otra; la Andiron, visible a poca distancia por la humareda, se mecía sin gobierno con la proa al viento, incapaz de caer ni hacia un bordo ni hacia el otro. Sus gavieros ya trepaban hacia las vergas. En la distancia llegaba el griterío de las órdenes transmitidas por bocinas.


  —¡Hacia la batería de estribor! —ordenó Herrick tratando de mantener la serenidad. ¡Al instante!


  Pryce señaló a los hombres que precisaba y cruzó a toda prisa la cubierta.


  —¡Listos para virar por avante! —resonó una orden desde la popa—. ¡Hombres a las brazas!


  Allday aterrizó junto al cañón que le tocaba y mostró su dentadura a los hombres allí agazapados.


  —¡Vaya con el comandante! —graznó el viejo Strachan—. ¡Sabe cómo manejar este barco!


  —¡Silencio! —gritó Okes—. ¡Mirada al frente!


  Herrick se desplazó hacia la crujía y observó al carpintero y el contramaestre que se afanaban reparando algunas averías. Ya varios hombres habían trepado a la arboladura para coser las drizas segadas. Otros extendían por fin las redes que protegían la cubierta principal de los motones y vergas desprendidos de las alturas.


  Las brazas fueron braceadas de nuevo y las velas batieron con estruendo mientras aquéllas chirriaban en sus motones. Los hombres corrían como demonios obedeciendo las incansables órdenes del alcázar.


  Parecía increíble. Pasaban de ser atacados por sorpresa a, un instante después, ser ellos los atacantes, y golpeaban al enemigo una y otra vez.


  Sin duda Bolitho lo había pensado todo. En aquellos paseos solitarios, a lo largo y ancho del alcázar desierto por la noche, planeó toda su estrategia, esperando la eventualidad del ataque.


  Le vio ahora estudiando el avance del otro barco con su mirada serena, su espalda erguida y las manos cruzadas detrás, junto a la barandilla. Durante los minutos de espera, Herrick le había descubierto mientras se secaba la frente. El mechón de pelo se apartó un instante y apareció la cicatriz honda y horrenda. Bolitho, al darse cuenta de que Herrick le observaba, se caló el sombrero sobre la frente con gesto enfurecido.


  Herrick recorrió con la mirada su hilera de cañones. Los servidores, agotados, se habían olvidado del enemigo mientras la Phalarope viraba en redondo para reducir la distancia. Él había oído los comentarios amargos de Pochin; vio también a Allday correr en ayuda de los hombres poco entrenados. Le resultaba insólita la facilidad con que todos olvidaban sus preocupaciones ante la cercanía del peligro.


  Era cierto que, bajo el mando de Bolitho, el buque parecía otro. Y no sólo gracias a los uniformes que vestía la dotación por orden del comandante, tan distintos de los harapos usados bajo el mando de Pomfret. Era también esa violenta incertidumbre, sustituta de la antigua resignación; era como si los hombres desearan aliarse todos para igualar el entusiasmo de su joven comandante, pero no recordasen la forma de hacerlo.


  —¡Ya ha recobrado el gobierno! —avisó Okes con un grito—. ¡Está virando sobre sí misma!


  Las velas de la Andiron flameaban y restallaban en aparente confusión, pero Herrick apreciaba la diferencia en su perfil y la disposición de sus vergas.


  La voz de Bolitho barrió cualquier especulación:


  —¡Disparen otra andanada, señores! ¡Antes de que complete el círculo!


  Herrick respiró con violencia:


  —¡Ahora quiere cruzar su popa! ¡No lo logrará jamás! En pocos minutos nos hallaremos borda con borda.


  El sentimiento de euforia producido por el primer ataque había dejado paso a la helada incertidumbre. La Phalarope cobraba arrancada con los mástiles y las vergas vibrando bajo la fuerza del viento. Empuñó con fuerza el mango del sable y apretó los dientes. Las gavias y masteleros del otro buque asomaban de nuevo sobre las redes de la batayola. Sus mástiles ya no estaban alineados, pues con la arrancada lograba pivotar a toda prisa. No había más opción que aceptar lo que viniese.


  Okes, con la boca abierta, no apartaba la vista del buque que se acercaba; la distancia parecía desaparecer en el espacio de agua que les separaba. Alzó su sable.


  —¡Atención, batería de estribor!


  Su voz, sin embargo, se perdió en el salvaje estrépito de la artillería del barco enemigo. Uno tras otro, a medida que entraban en ángulo de tiro, sus cañones escupieron fuego y humo desde proa hasta popa.


  Esta vez no habían cometido ningún error.


  Herrick notó que el casco se estremecía bajo sus pies. Se tambaleó hacia el mástil de trinquete huyendo del humo y del vuelo de las astillas que saltaban de todas partes. La jarcia se precipitaba desde las alturas. La atmósfera parecía vibrar con el estallido de los cañones y el aullido de las balas, que barrían la cubierta envuelta en humo como criaturas venidas del infierno.


  No soportaba ese aullido de los proyectiles, unido a sonidos más cercanos e irreales, mientras las astillas herían a las cuadrillas de los cañones y bañaban la lisa cubierta de sangre escarlata. Había visto sangre antes. En alguna batalla ocasional, o cuando se azotaba a un hombre. O también tras una caída o un accidente. Pero esto era muy distinto. La sangre corría por todas partes. Parecía que un loco hubiese pintado con ella todo el barco. Notó que sus calzones estaban manchados también de sangre y trozos de vísceras. Al alzar la vista hacia el cañón más cercano vio que había saltado por los aires, y que uno de sus servidores, destrozado, yacía convertido en una masa roja e informe. Otro hombre caía a su lado sin piernas, pero sosteniendo todavía la pica de artillero. Dos de sus compañeros se abrazaban gritando y taponando sus horribles heridas en un tormento enloquecido.


  La fragata enemiga debía de haber recargado casi al instante, pues otra ráfaga de proyectiles alcanzó con estruendo el costado de la Phalarope.


  Los hombres sollozaban, maldecían y andaban a tientas entre la asfixiante humareda. Las redes protectoras se estremecían recibiendo piezas y jarcias que caían desde lo alto.


  Uno de los mozos de pólvora se escapó llorando hacia la escotilla de la santabárbara. El infante de marina que estaba de guardia allí le derribó de un empujón. El muchacho había soltado su bolsa de cartuchos y quería huir hacia la oscuridad. Pero el centinela le regañó a gritos y le golpeó con la culata. El niño, devolviendo los insultos, pareció recuperar algo de serenidad. Recogió, sorbiendo los mocos, la bolsa y corrió hacia el cañón más cercano.


  En aquel momento, les alcanzó una nueva ráfaga de proyectiles. Herrick tuvo que darse la vuelta y tragar el vómito que subía por su esófago. Una bala de dieciocho libras había partido en dos al muchacho. La cabeza y el torso se mantuvieron erguidos sobre la tablazón durante unos instantes. Antes de apartar la vista, Herrick pudo ver que los ojos del muchacho se mantenían abiertos y con la mirada fija.


  Corrió hacia Okes, que esperaba aún con el sable alzado y la mirada fija y vidriosa. Miraba con asombro los restos de su batería.


  —¡Haga fuego, Matthew! ¡Dé la orden!


  Okes abatió su sable y, por aquí y por allá, varios cañones brincaron hacia atrás sumando sus voces a la terrorífica sinfonía.


  —¡Estamos acabados! —dijo Okes—. ¡Tendremos que rendirnos!


  —¿Rendirse? —Herrick le miró sorprendido. De repente la realidad volvió a ser personal y cruel. Muerte y rendición habían sido hasta ahora meras palabras, alternativas necesarias pero improbables a la victoria. Se giró hacia el alcázar y miró la alta silueta de Bolitho, enmarcada por la infantería. Debían de haber estado disparando sus mosquetes durante un buen rato, aunque Herrick ni se había percatado. Vio que el sargento Garwood, agitando su pica, reorganizaba la formación donde dos cuerpos ataviados de rojo habían dejado sendos vacíos. Lo nacía sin dejar de recitar las órdenes para que sus hombres cargasen, apuntasen y abrieran fuego una y otra vez hacia la humareda. El capitán Rennie daba la espalda al enemigo y miraba absorto hacia la borda opuesta, como si viese la mar por primera vez.


  Pryce, el cabo de cañón, lanzó un aullido y cayó de espaldas a los pies de Herrick. Una larga astilla arrancada de la cubierta se había insertado en su hombro. El grueso fragmento de madera, que sobresalía de un chorro de sangre, parecía un colmillo enorme. Su otro extremo debía de haber penetrado profundamente. Las astillas eran el mayor peligro en un combate, y debían arrancarse de la carne enteras.


  Herrick hizo un gesto dedicado a los hombres cercanos a la escotilla principal:


  —¡Conduzcan a ese hombre abajo, al cirujano!


  Paralizados, miraban un cuerpo hecho trizas que yacía junto a la escotilla con sus dientes blancos destacando sobre la carne rojiza. El agrio tono de Herrick les dio fuerzas para superar el estupor.


  —¡No! —empezó a gritar Pryce—. ¡Déjenme aquí, junto al cañón! ¡Por el amor de Dios, no me lleven a la bodega!


  —Vaya valor tiene —murmuró uno de los hombres—. ¡No quiere abandonar su puesto!


  Pochin escupió sobre el cañón y observó cómo el líquido de su esputo hervía sobre el ardiente metal.


  —¡Monsergas! ¡Prefiere morir a dejarse tocar por el cuchillo del matasanos!


  Un enorme crujido, parecido al del látigo de un carruaje, sonó en la arboladura. Herrick se tambaleó buscando un claro en la humareda y vio que el mastelerillo de mayor se tumbaba, suelto. Luego, empujado por las velas llenas de viento, empezó a resbalar hacia proa. Hizo bocina con las manos y gritó:


  —¡No se duerman, muchachos! ¡Trepen a la arboladura y corten esos obenques! ¡Antes de que tumbe el mastelero de trinquete!


  Vio que Quintal y un grupo de marineros trepaban por los flechastes, y parpadeó al sentir bajo sus pies el impacto de una nueva bala enemiga que había resbalado por toda la cubierta y acabado sobre los dos artilleros heridos junto a la borda de sotavento. Desvió la mirada invadido por la náusea, y oyó que Vibart avisaba:


  —¡Cuidado con las cabezas! ¡Cae el mastelerillo de mayor!


  El alargado tronco se precipitó sobre la borda entre crujidos y estampidos, para quedar atrapado en una telaraña de jarcias rotas. El bolsón de lona de la vela, que colgaba en el agua, frenaba el avance del buque actuando de ancla de capa.


  Para colmo del horror, Herrick divisó a Betts, el hombre castigado, que se abrazaba a las jarcias remolcadas como un insecto en una telaraña.


  —¡A las hachas! —aulló Vibart—. ¡Piquen esos obenques, suelten todo a la deriva!


  Betts miraba hacia la fragata con ojos aterrorizados. Su voz sonaba corta de aliento y dolorida:


  —¡Ayudadme! ¡No dejéis que me vaya al fondo, amigos!


  Pero ya las hachas habían iniciado su trabajo, en manos de hombres enloquecidos por el estrépito y demasiado aturdidos para pensar en el sufrimiento de otro marinero.


  Okes agarró a Herrick por el brazo.


  —¿Por qué no se rinde? ¡Por el santísimo Cristo, mire lo que nos está haciendo sufrir!


  La mente de Herrick, totalmente aturdida, se negaba a pensar con claridad. Pero veía lo que Okes trataba de enseñarle. Los hombres habían perdido el poco empuje que tenían al principio. Se agachaban, temblorosos, huyendo de las balas enemigas que tronaban a su alrededor. Sólo de vez en cuando surgía algún disparo de respuesta. Y venía entonces de un puñado de hombres dirigidos por un cabo de cañón veterano, entusiasta, que mantenía su lucha privada con el enemigo.


  Herrick bloqueó sus oídos para no oír a los heridos que gritaban al ser transportados al sollado; cerró los ojos a todo lo que no fuese el recuadro de alcázar, donde Bolitho permanecía quieto y solitario junto a la barandilla. Había perdido el sombrero y su casaca se veía llena de manchas de pólvora y salitre. Mientras le miraba, Herrick vio un mensajero que se acercaba corriendo al comandante, y era abatido por los disparos de mosquete del barco enemigo al moverse de costado para evitar el humo.


  Las balas de los mosquetes se empotraban en los petates embutidos de la batayola y mordían su camino por los tablones. Bolitho, sin embargo, no movía ni un dedo, ni su expresión mostraba nada que no fuese una serena determinación.


  Sólo en una ocasión miró hacia lo alto; fue para observar el largo gallardete escarlata que colgaba ondeante del extremo del pico, y así asegurarse de que por lo menos aquél todavía estaba en su lugar.


  —¡No se rendirá! —afirmó Herrick meneando la cabeza—. ¡Antes nos verá a todos muertos!


  V


  RON Y RECRIMINACIONES


  Tras una fuerte sacudida de timón, la cubierta de la Phalarope se tumbó al enfilar la fragata su nuevo rumbo. Bolitho ya había perdido la cuenta de las veces que el buque había variado su derrota, y tampoco sabía cuánto tiempo llevaban combatiendo.


  Una única cosa tenía por segura: la Andiron maniobraba más rápido que ellos, conservaba su ventaja a barlovento y les mantenía en jaque. Sus propios artilleros se enfrentaban ahora a una nueva adversidad. El viento seguía amainando, por lo que sus hombres disparaban a ciegas en un denso banco de humo que surgía del otro buque y se mezclaba con su fuego intermitente. La humareda parecía retorcerse en colores imposibles a medida que los americanos proseguían su ataque. Durante un instante, cuando un soplo caprichoso de la brisa había levantado la cortina de humo en dirección al cielo, Bolitho percibió las largas llamas anaranjadas de la batería de la Andiron. Sus cañones apuntaban de uno en uno y escupían de forma ordenada su carga mortal sobre el escaso cuarto de milla que separaba las dos fragatas. Disparaban con elevación para que las balas alcanzasen silbando los aparejos y rompiesen a jirones las escasas velas todavía enteras. Los cables y obenques que colgaban desde lo alto semejaban una maraña de algas muertas. No paraban de caer fragmentos de madera y motones, que alcanzaban a los artilleros o se hundían en el agua más allá de la borda.


  Pero él había decidido desarbolar la Phalarope y luego herirla de muerte. Por si el comandante enemigo planeaba capturarla para incorporarla a su flota, como habían hecho con la Andiron.


  Los largos cañones de nueve libras del alcázar retrocedieron al unísono. Sus agudas detonaciones penetraron en las membranas más íntimas de los oídos de Bolitho. Su mirada oscilaba entre la humareda y la cubierta que tenía a su mando. Sólo en el alcázar reinaba algo parecido a la unidad o el orden. El guardiamarina Farquhar permanecía en pie junto al coronamiento de popa y transmitía sus órdenes a los cabos de cañón con determinación y mirada brillante. También los infantes de marina de Rennie aguantaban. Desde sus posiciones protegidas por las redes de la batayola, y aunque cegados por el humo, no habían dejado de disparar sus mosquetes cada vez que la asfixiante atmósfera se abría lo bastante para entrever el otro buque.


  La cubierta principal era otra historia. Bolitho dejó que sus ojos recorrieran aquel amasijo de planchas destrozadas y restos horribles que ocupaban por completo el espacio del puente. Algunos cañones continuaban disparando, pero cada vez a intervalos más largos y con menos puntería.


  Tras el éxito de la primera andanada, Bolitho se había sentido eufórico. Jamás se habría atrevido a esperar un inicio de combate tan afortunado. Sabía, sin embargo, que la falta de práctica de sus hombres iba a notarse más adelante. Las piezas cargadas con doble munición hicieron fuego casi todas a una y el buque se estremeció por la fuerza sumada de los retrocesos. Vio que las bordas de la otra fragata se resquebrajaban, observó cómo las balas se abrían paso entre los grupos de artilleros y se incrustaban en su casco moteado por el salitre. En aquel momento pensó que la batalla aún podía ganarse.


  Divisó entre las nubes de humo el uniforme de Herrick, que se desplazaba a lo largo de la batería de estribor. El teniente pasaba revista a los artilleros y apuntaba personalmente cada pieza, antes de permitir que el cabo disparase el percutor. Quien debía ocuparse de la batería de estribor era Okes, pensó; pero acaso había muerto, como tantos otros.


  Bolitho se obligó a considerar cada aspecto del desmoralizador panorama que representaba la Phalarope. Notaba su cuerpo mareado e insensible tras el ininterrumpido castigo; pero su mirada y su cerebro trabajaban todavía en helada coordinación, lo que hacía más evidentes, si cabe, el dolor y el sufrimiento.


  En el conjunto destacaban de vez en cuando imágenes concretas. Por donde miraba hallaba lúgubres señales del precio pagado, y del que todavía tenía que pagar.


  Morirían muchos hombres. Imposible saber cuántos. Algunos habrían caído con honor, sirviendo sus piezas de artillería y gritando o maldiciendo hasta el momento de su muerte. Otros sufrieron una muerte lenta y horrible, entre los espasmos de sus cuerpos mutilados y rotos, bañados en la sangre y la carne viva que ya habían convertido la cubierta en un matadero.


  También los había menos valerosos. Vio cómo más de uno se fingía muerto y se escondía en el hediondo refugio de los cuerpos ya apilados hasta que, descubierto por uno de los suboficiales, era arrastrado de nuevo a su puesto.


  O los que huyeron hacia los sollados, esquivando a los centinelas apostados por Rennie, y debían ahora yacer en las sentinas tapándose los oídos y prefiriendo, temblorosos, perecer ahogados a ser castigados de nuevo por los cañones de la Andiron.


  Había visto al mozo de pólvora, al que una bala cortó en dos. Por encima del fragor de la batalla recordó las palabras que, tres semanas antes, había dirigido al muchacho:


  —¡Volverás a ver Inglaterra! ¡No tengas miedo!


  Ahora ya no existía. Era como si no hubiese existido jamás.


  Pensó en aquel marinero llamado Betts, atrapado en los restos del mastelerillo caído. Él le utilizó para afirmar su propia autoridad. Las hachas habían picado los restos del tronco que, con un ruido sordo, se había desprendido del buque antes de perderse entre el humo junto a un amasijo de jarcias rotas. El fragmento de madera desfiló cerca del alcázar y, por un instante, Bolitho vio cómo Betts le miraba fijamente. Su boca estaba enormemente abierta y recordaba un agujero oscuro. Su puño se agitaba sobre el agua. Era un gesto patético, con el que él sintió que el mundo entero le maldecía. Luego el tronco se dio la vuelta y, antes de que desapareciese por popa, Bolitho vio cómo los pies del marinero sobresalían del agua, agitándose en un baile absurdo.


  Apartó la mirada de aquella carnicería, donde nuevas balas enemigas rebotaban sobre la tablazón y volaban hacia el agua. Así no aguantarían mucho. La Andiron había progresado ligeramente a barlovento. En lo alto de la nube de humo se divisaban los penoles de sus vergas altas junto a las velas agujereadas. Al desplazarse por el aire, parecían independientes del casco que había debajo. Imaginó que su comandante quería alejarse de la Phalarope para castigarla y rendirla con varias andanadas metódicas y bien planificadas.


  Le costó reconocer su propia voz cuando empezó a dar las órdenes de forma automática:


  —¡Que el carpintero sondee el agua de las sentinas! ¡Pasen la orden al contramaestre: más hombres a la arboladura para reparar los obenques de mesana! —No tenía objetivo proseguir la lucha, pero el juego tenía que continuar hasta el final. Bolitho no conocía otro procedimiento.


  Su mirada se posó sobre un viejo cabo de cañón que trabajaba en la primera pieza de doce libras, al pie del alcázar. Al hombre se le veía cansado y desmoralizado, pero su voz áspera, carente de prisa, guiaba con paciencia a los servidores en el proceso de limpieza y recarga:


  —¡Muy bien, muchachos! —El viejo oteaba a través del aire espeso mientras uno de sus hombres empujaba a fondo el cartucho y otro introducía en la boca una bala nueva y brillante. Una astilla que saltó de la porta le hirió el brazo, pero él se limitó a parpadear mientras se anudaba un trapo alrededor del músculo. Luego advirtió a su servidor:


  —¡Empuja bien la estopa, muchacho! ¡Que no se nos vuelva a salir antes de hora, como antes! —Ahí se dio cuenta de que Bolitho le miraba y mostró su sucia dentadura con algo que tanto podía ser dolor u orgullo. Luego vociferó—: ¡Listos! ¡Cañón afuera!


  Las ruedas de la cureña chirriaron al avanzar el cañón por la pendiente cubierta, para saltar hacia atrás en cuanto el anciano tiró del percutor.


  Vibart se asomó por la barandilla componiendo una figura pétrea en blanco y azul. Parecía lúgubre, pero decidido. Esperó a que los cañones de nueve libras hubieran hecho fuego, con su violento retroceso, para gritar:


  —¡No hay agua en las sentinas, señor! ¡Ningún impacto de bala bajo la flotación!


  Bolitho asintió. Eso confirmaba que el americano estaba seguro de capturarles. Los arsenales de marina, abandonados en la colonia americana al retirarse los ingleses, eran capaces de restaurar un buque en poco tiempo.


  La idea trajo una nueva oleada de rabia y desespero a su mente dolorida. La Phalarope luchaba por su vida, pero sus hombres fallaban, y él también fallaba. Era él quien había metido al buque y a sus hombres en aquella encerrona. Ahora, todas las promesas y las esperanzas carecían de sentido. Restaban sólo el fracaso y el deshonor como alternativas a la muerte.


  Era demasiado tarde, incluso para intentar esquivar el ataque de la Andiron. El viento amainaba a cada minuto que pasaba y las velas, convertidas en redes agujereadas por las rugientes balas enemigas, resultaban casi inútiles.


  Un soldado de infantería alzó sus brazos y sus manos se cerraron sobre el boquete sangriento en su frente. Luego cayó de espaldas entre el grupo de sus compañeros.


  —¡Que alguien ocupe su lugar! —rugió el capitán Rennie—. ¿Qué diablos se creen que están haciendo? —Luego añadió con aire petulante hacia el sargento Garwood—: ¡Anóteme el nombre del próximo hombre que muera sin mi permiso!


  Aunque pareciera extraño, algunos soldados corearon con risas la frase. Luego Rennie vio que Bolitho le observaba y se encogió de hombros, como si también él entendiese que todo formaba parte del mismo juego aberrante.


  El buque se tambaleó. Las velas más altas flamearon en protesta, mientras el viento soplaba cada vez más lento sobre la lona temblorosa.


  —¡Piloto de guardia! —regañó Bolitho—. ¡Atento al timón! ¡Tal como va! Pero uno de los timoneles había caído, cubierto por la sangre que salía a borbotones de su boca y empapaba la tablazón. Otro marinero surgió de la nada y ocupó su lugar, mientras sus mandíbulas masticaban mecánicamente una brizna de tabaco.


  —¡La batería de estribor es un degolladero, señor! —informó Vibart con un gruñido—. ¡Si pudiésemos presentar la otra amura al enemigo, nos daría tiempo para reorganizarla!


  Bolitho replicó sosteniendo su mirada:


  —La Andiron tiene ventaja. Pero dentro de un instante pienso intentar cruzar su popa.


  Vibart escrutó hacia el costado con ojos fríos y calculadores:


  —¡Él jamás se lo permitirá! ¡Antes de que nos acerquemos a un cable de distancia nos habrá hecho trizas! —Se giró de nuevo hacia Bolitho—. Tendremos que rendirnos —dijo titubeante—. Ya no podemos resistir mucho más.


  —Haré como que no he oído lo que ha dicho, señor Vibart —replicó quedamente Bolitho—. Le ruego que descienda a cubierta y ponga la batería en zafarrancho de combate. —Su tono era helado y definitivo—. Cuando dos buques combaten, sólo hay un vencedor. ¡Soy yo quien decide lo que hay que hacer!


  Vibart pareció encogerse de hombros, como si aquello no fuese con él.


  —Lo que usted diga, señor. —Se desplazó hacia la escalerilla antes de añadir con rencor—: ¡Lo que digo es que ésos no respetan la debilidad de nadie!


  Bolitho sintió que Proby tiraba de su brazo y se volvió. La angustia poblaba el semblante del viejo piloto:


  —¡La rueda del timón, señor! ¡No responde! ¡Se han partido los guardines!


  Bolitho dirigió su mirada fría, por encima de los hombros de Proby, al lugar donde el timonel giraba sin fuerza la rueda. Él chirrido de los radios era la única respuesta a su acción, mientras que el buque, en vez de reaccionar, caía por su cuenta hacia sotavento.


  El súbito cambio de rumbo trajo más gritos de la cubierta de la fragata. Al balancearse el casco, las portas habían apuntado hacia el cielo con una elevación incontrolable.


  Bolitho se mesó la mata de cabello y descubrió que le faltaba el sombrero. El gallardete ya apenas daba gualdrapazos, y la fragata, vacías sus velas de viento, empezaba a derivar a merced de las olas hasta rendirse o ser destruida. Hacía falta una buena hora para montar nuevos guardines en el timón. Para entonces… un escalofrío recorrió su espina dorsal.


  —¡Alto el fuego! —gritó haciendo bocina con las manos.


  El repentino silencio fue casi más aterrador que el fuego artillero. A su alrededor retumbaban los roces y gemidos de los palos, el gorgoteo del agua bajo el casco y el golpear de los aparejos medio sueltos. Incluso los heridos parecieron calmarse y, tumbados entre estertores, observaron al comandante asomado sobre la barandilla del alcázar.


  En la distancia, volando sobre el humo cual definitivo insulto, oyó el coro salvaje de hurras. Más se parecía al ladrido, pensó con amargura, de unos lobos lanzados sobre su presa.


  Por un resquicio abierto en la nube de humo apareció la inclinada proa de la Andiron, a la que precedía el largo dedo de su bauprés. El resplandor del sol, que se había filtrado entre la humareda, jugó con el dorado de su mascarón de proa y levantó brillos en los machetes alzados y las puntas de las lanzas. A medida que crecía la porción de buque visible, Bolitho descubrió la masa de hombres que avanzaban en dirección a la proa, el punto en que ambos cascos iban a chocar. Otros se colgaban de las vergas, armados de garfios listos para unir a los dos enemigos en un abrazo definitivo. El final estaba próximo.


  —¡Los muy bastardos! —oyó que Stockdale musitaba junto a su hombro—. ¡Los muy bastardos!


  Viendo las lágrimas que brotaban de sus ojos, Bolitho dedujo que el curtido patrón compartía su momento de fracaso.


  Notó que el gallardete que ondeaba por encima de su cabeza se agitaba en una momentánea ráfaga, pero no osó alzar la mirada. Un desafiante triángulo escarlata, tan rojo como las casacas de los infantes de marina o los charcos brillantes con sangre que chorreaban hacia los imbornales y le hacían ver a su barco desangrándose ante él.


  Un nuevo ataque de furor le embargó. Tuvo que apretar los dedos contra el cinto para impedir que sus manos temblasen.


  —¡Avisen al señor Brock! ¡Rápido! Vio el salto del guardiamarina Maynard, que se lanzaba a cumplir la orden, y le olvidó al instante para concentrarse de nuevo en los hombres que esperaban. Estaban agotados. El furor de la batalla había terminado con ellos. Costaba descubrir en ellos alguna chispa de energía. Sus dedos se posaron en el mango de su sable; notaba el doloroso pinchazo del desespero detrás de sus ojos. Podía ahora mismo ver a su padre, junto a otros de sus antepasados, formados junto a la dotación y observándole en silencio.


  La voz áspera de Proby le informó:


  —He mandado que un equipo repare los guardines, mi comandante. —El piloto se mantuvo ante él jugando con los botones de su casaca—. No ha sido culpa suya, señor. —Ante la inflexible mirada de Bolitho, se balanceó sobre los pies—. No se rinda, señor. ¡No a estas alturas!


  El jefe de artilleros alcanzó el alcázar y saludó marcialmente:


  —¿Señor?


  Sus pies calzaban todavía las zapatillas de fieltro destinadas a evitar chispazos en la santabárbara. Su mirada parecía deslumbrada tanto por la luz como por el silencio y destrucción que reinaban por doquier.


  —Señor Brock, tengo una misión para usted. —Nada más oír su propia voz, Bolitho sintió que la nueva furia removía sus vísceras con el ardor de un trago de brandy—. Quiero toda la batería de estribor cargada con balas encadenadas. —Se detuvo para observar el lento y amenazador avance de la Andiron—. Le doy diez minutos, menos si el viento arrecia.


  El hombre asintió y se marchó corriendo sin otra palabra. No estaba él allí para cuestionar las órdenes. Una palabra de su comandante era todo lo que precisaba.


  Bolitho examinó la extensión de la cubierta principal y vio los muertos, los heridos y los artilleros todavía en servicio. Habló despacio:


  —Dispararemos una última andanada, señores. —Las palabras parecieron dar algo de realidad a lo que parecía un último y vacío gesto. Prosiguió—: Las piezas irán cargadas con balas encadenadas, y quiero que apunten con la máxima elevación.


  Los hombres se agitaron con movimientos frágiles, como si de ancianos se tratara. Pero la voz de Bolitho pareció hacer presa en ellos cuando añadió con decisión:


  —¡Carguen, pero no avancen las piezas hasta oír la orden! —Los servidores aparecieron transportando las pesadas balas encadenadas hacia cada una de las piezas. Para cada cañón había dos balas unidas por una pesada cadena.


  —Se están acercando, señor —murmuró el capitán Rennie, cuya voz sonaba agitada—. Pronto nos abordarán.


  Bolitho desvió la mirada. Por una parte, deseaba compartir la enormidad de la decisión que había tomado. Pero estaba solo; nadie podía acompañarle.


  Su último esfuerzo podía fracasar. En cualquier caso, provocaría en el enemigo una ira que sólo la muerte de toda la dotación lograría aplacar.


  Herrick miró hacia atrás serenamente:


  —¡Batería cargada, señor! —dijo poniendo enhiestos los hombros como si tratase de proyectar seguridad a sus hombres.


  Bolitho empuñó el sable. Sentía cómo, tras él, los soldados de infantería calaban sus bayonetas y se agitaban inquietos sobre la tablazón.


  —¡Señor Farquhar! —gritó—. ¡Colóquese junto a la carroñada de estribor! ¿Está lista para hacer fuego?


  —Observó con los párpados medio cerrados la maniobra del otro barco, cuyo bauprés pivotaba sobre la borda de la Phalarope, las mesas de guarnición del trinquete y sus obenques poblados ya de hombres vociferantes. Una tropa de abordaje tan numerosa significaba que su comandante había ordenado dejar sin servidores la batería. Si lograban abordarles, la Phalarope caería, por más resistencia que tratasen de oponer.


  —¡Lista para hacer fuego, señor! —respondió Farquhar tras tragar saliva—. ¡Metralla y cartucho!


  —Muy bien.


  Apenas veinte pies les separaban de la Andiron. El triángulo de agua aprisionado entre los dos cascos hervía en enloquecido baile.


  —Si caigo en el combate, obedezca las órdenes del señor Vibart. —Vio que el joven oficial buscaba la mirada del primer teniente.


  —¡Pero mientras esté vivo, esperen mi señal!


  La proa de la Andiron rozó los obenques del mayor coreada por una ola de impaciencia de los hombres listos para el abordaje.


  Bolitho descendió por la escala y se colocó junto al pasamanos de estribor, manteniendo el sable alzado sobre su cabeza. Varias pistolas sonaron en el espacio vacío. Una bala pasó rozando su manga y le dio un tirón parecido al de una mano invisible.


  —¡Rechacen el abordaje!


  Vio que los artilleros giraban su mirada hacia él, entre asombrados y dudosos, mientras mantenían los cañones escondidos e inútiles.


  —¡Ánimo, muchachos! —gritó Herrick tras acercarse a él de un salto, con una mirada resplandeciente.


  Alguien voceó un vacilante hurra y los hombres que no se ocupaban de los cañones treparon al pasamanos armados con machetes y picas que dirigían hacia el grupo atacante.


  Bolitho sintió a su lado el grito de un hombre que caía herido. Otro cayó hacia delante y pereció aplastado entre los dos cascos. Adivinaba a los oficiales del enemigo que azuzaban a sus hombres, mientras señalaban su casaca azul a los tiradores. Los disparos llenaban el aire. Las balas silbaban a su alrededor. Los gritos y aullidos se habían unido en un rugido único y terrorífico.


  Los cascos se estremecieron de nuevo. La separación se cerraba. Bolitho lanzó una mirada rápida hacia Farquhar. El alcázar y sus soldados de infantería muertos parecían a millas de distancia. Agitó el sable en un rápido movimiento de corte y vio al guardiamarina tirar del cable del percutor. La salvaje carga de la carroñada barrió con aliento de fuego por delante de su cara.


  La carroñada contenía quinientas balas de mosquete cuidadosamente empacadas. El bombardeo barrió el grueso de los atacantes con la fuerza de una enorme guadaña, dejando tras él un sangriento amasijo de sollozos y maldiciones. La primera remesa de atacantes titubeó, y un joven oficial que había trepado hasta el bauprés de la Andiron cayó, perdido el agarre, sobre el pasamanos de la Phalarope. Su aullido fue interrumpido por el violento hachazo con que uno de los marineros le recibió. Su cuerpo quedó aprisionado entre los dos cascos y cayó en el olvido.


  —¡Atención, artilleros! —gritó Bolitho—. ¡Cañones fuera! ¡Cañones fuera!


  Mantuvo alzado su sable ante los hombres para formar una barrera:


  —¡Atrás, atrás!


  El grupo más cercano retrocedió, confundido por el giro de los acontecimientos. Tras sufrir una casi total derrota, empezaban a aceptarla. Ahora su comandante había cambiado de idea. O así lo parecía.


  Herrick sí comprendía. Casi se atragantó al gritar con entusiasmo:


  —¡Asomen cañones, a las portas!


  Bolitho vio que los supervivientes del único disparo de la carroñada corrían a situarse junto a sus cañones, desconcertados al ver las negras bocas de la Phalarope, que apuntaban alzadas hacia el aire y contra ellos.


  —¡Fuego! —Bolitho habría caído por la borda de no ser por Stockdale, que le agarró por el brazo cuando la batería entera estalló bajo sus pies.


  El aire pareció dar a luz un coro de aullidos inhumanos. Las balas encadenadas, con su agudo silbido, segaron velas y aparejos en una incontenible tempestad de metal. El palo trinquete se derrumbó junto al mastelero del mayor. El peso de los mástiles y vergas cayó sobre los atacantes que quedaban y cubrió las portas con una agitada masa de lona.


  El retroceso provocado por la andanada de la Phalarope pareció separar momentáneamente los dos cascos. Material roto y cadáveres flotantes llenaron el espacio de agua entre ellos.


  Bolitho se asomó hacia la batayola notándose falto de aliento.


  —¡Carguen de nuevo! ¡Hagan fuego a discreción! —Ocurriese lo que ocurriese a continuación, la Phalarope había mostrado su valor y había herido con fuerza a su atacante.


  La orgullosa estampa de la fragata se veía interrumpida por el confuso desorden de obenques y velas. Un muñón astillado aparecía en el lugar que minutos antes ocupaba el mástil de trinquete. Los gritos amenazadores habían dado paso a sollozos y confusión.


  Pero la fragata enemiga mantenía su velocidad y desfilaba frotando la amura de la Phalarope. Una andanada desordenada siguió a la primera. El aislado ladrido de un cañón de nueve libras de su castillo de proa fue la única respuesta. Luego se separó, aferrando los restos de sus velas, los harapos que cubrían sus heridas, y desapareció viento en popa entre los torbellinos de humo.


  Bolitho se quedó quieto mirando el barco que se alejaba. Su corazón martilleaba. Lágrimas de cansancio y emoción brotaban de sus ojos.


  Tardó varios minutos en darse cuenta de lo que ocurría. La Andiron no viraría. Ya había recibido bastante castigo.


  Retrocedió, medio tropezando, hacia el alcázar. Los soldados de Rennie le sonreían con gestos de triunfo. Farquhar reposaba sobre la carroñada, aún humeante, como si fuese incapaz de creer lo que veía.


  Luego empezó la aclamación. Eran pocas voces al principio, pero enseguida ganaron fuerza y pronto se unieron a ellas voces procedentes de la cubierta, el entrepuente y el aparejo.


  En parte era orgullo, en parte alivio. Algunos hombres sollozaban fuera de sí. Otros hacían locas cabriolas sobre la tablazón manchada de sangre.


  Herrick alcanzó la popa corriendo. Traía el sombrero de través y sus ojos brillaban de excitación:


  —¡Les ha dado su merecido, señor! ¡Como hay Dios!, ¡les ha barrido de cubierta! —Dio un manotazo sobre la mano de Bolitho, incapaz ya de controlarse. Incluso el viejo Proby mostraba una sonrisa.


  Bolitho hizo un último esfuerzo para controlar su voz:


  —Muchas gracias, señores. —Su mirada recorrió la cubierta destrozada con un pinchazo de dolor mezclado con ciego entusiasmo—. ¡La próxima vez lo haremos mejor!


  Se revolvió y se abrió camino entre la masa de soldados entusiasmados, hasta alcanzar el santuario oscuro de la escotilla.


  Tras él, en lo que ya era nebulosa, oyó el grito de Herrick:


  —¡No quiero pensar en la próxima vez, muchachos! ¡Lo de hoy me basta por una temporada!


  Bolitho se detuvo en el estrecho pasillo y escuchó sus risas excitadas. Se sentían agradecidos y felices, comprendió. Y quizá, una vez rendidas las cuentas, la factura a pagar por ello no fuese tan elevada como había temido.


  Ahora empezaba el trabajo. Había que reparar un montón de cosas antes de que el buque pudiese entrar de nuevo en combate. Sus dedos jugaron con la vieja empuñadura del sable. Observó con fatiga las maderas del techo. Eso podía esperar un momento, aunque fuese breve.


  * * *


  Herrick recostó su peso en la barandilla del castillo de proa y se secó el sudor de la frente con el dorso de la mano. Una mínima brisa agitaba el mar, liso como un plato. Se distrajo mirando el sol que descendía ya hacia el horizonte. Su anaranjado reflejo se preparaba para recibirle en el agua y permitir que la noche escondiese las heridas de la Phalarope.


  Herrick acusó el temblor que agitaba sus piernas y, una vez más, trató de convencerse de que era causado por la larga jornada de trabajo. Una hora después de la huida del buque corsario, Bolitho reapareció en el alcázar con el pelo recogido de nuevo tras el cogote. Acababa de afeitarse. El polvo de la batalla había sido cepillado de su uniforme. Únicamente las arrugas de la comisura de su boca y la gravedad de su mirada traicionaban los sentimientos que le embargaban al anunciar sus órdenes. La reparación de daños, tanto del buque como de la dotación, empezó inmediatamente.


  Al principio, Herrick creyó enfrentarse a una tarea imposible. La alegría de los hombres había dejado paso a una especie de torpeza o abulia; muchos marineros yacían sin voluntad en la cubierta manchada, como marionetas de rotos hilos, mientras otros permanecían de pie, hipnotizados, mirando los restos de la pesadilla.


  Sin embargo, la repentina aparición de Bolitho desencadenó un ritmo de acontecimientos que nadie podía explicar. Pero tanto oficiales como soldados y marineros estaban demasiado deshechos, destrozados por el corto pero salvaje combate, como para hallar fuerzas para protestar. Se ordenó reunir los cadáveres junto a la batayola de sotavento, donde serían envueltos y cosidos en lonas de vela vieja, como sacos anónimos. Varias hileras de hombres arrodillados recorrieron la tablazón, de proa a popa, frotando con gruesos fragmentos de piedra pómez las oscuras manchas. Su trabajo se acompañaba del tintineo de las bombas y del indiferente gorgoteo del agua de mar.


  Las velas desgarradas e inservibles tuvieron que ser desarmadas y sustituidas por lonas nuevas que los ayudantes de Tozer, el maestro velero, cosían en cuclillas ocupando toda la cubierta disponible. Sus agujas y rempujos se movían a la velocidad del rayo mientras punteaban parches y reparaban todo lo que podía ser usado de nuevo o aprovechado.


  El carpintero Ledward paseaba lentamente por el destrozado callejón de la batería. Tomaba notas aquí, medía allá, hasta que finalmente estuvo listo para devolver a la fragata a su forma original. Mientras Herrick revivía la furia del fuego artillero y resonaban en su mente los gritos y quejidos de los hombres heridos, martillos y sierras trabajaban a buen ritmo. Grandes superficies de tablazón nueva se colocaban en su lugar, dispuestas para recibir calafateo y pintura a la mañana siguiente.


  Se estremeció de nuevo y maldijo al notar que sus rodillas cedían bajo su peso. Más que el cansancio era el terror. Ahora estaba seguro.


  Volvió a repasar sus impresiones durante el combate; recordó el estúpido alivio, acompañado de expresiones de humor, que habían surgido al retirarse el enemigo. Le pareció que escuchaba a otro yo, a alguien que, incontrolable, en su interior, se negaba a callar o a actuar con compostura. Salir vivo y sin heridas de aquello significaba para él más que nada en el mundo.


  Ahora, con el cielo oscureciendo ya a popa del lento buque, pasó examen a sus sentimientos y trató de poner algo de orden en su memoria.


  Supo que había intentado recuperar algo del contacto que al principio estableció con Bolitho. Cruzó el alcázar, para aproximarse al comandante que observaba las cuadrillas de marineros ocupadas y dijo:


  —Usted nos salvó ya al principio, señor. ¡Un minuto más tarde y nos habría dado de lleno con toda la batería! Muy astuta su estratagema de ordenarnos fachear para recibir instrucciones. ¡Ese pirata era astuto, de eso no cabe duda!


  Bolitho mantuvo su mirada fija en la cubierta. Cuando respondió, habló como si se dirigiese a sí mismo:


  —La Andiron es un buque viejo. Lleva diez años en campaña. —Acompañó sus palabras de un leve gesto dirigido a la cubierta—: La Phalarope es nueva. Sus cañones llevan el nuevo percutor, y tenemos carroñadas que no se conocen más que en la escuadra del Canal. ¡No, señor Herrick, no veo motivo alguno para felicitarse!


  Herrick había estudiado el semblante reconcentrado de Bolitho, quizá entendiendo por primera vez la batalla que se libraba en su interior.


  —¡En cualquier caso, señor, su potencia de fuego era mayor que la nuestra! —dijo tratando de descubrir alguna señal del Bolitho que había visto agitando su sable en el pasamanos de estribor, cuando las balas volaban cual pedrisco a su alrededor. Pero no alcanzó a ver nada. Terminó con voz turbada—: Ya verá usted, señor, que las cosas serán distintas a partir de ahora.


  Bolitho irguió la espalda como quien se libera de un peso invisible. Luego dirigió hacia el teniente su mirada gris, fría y distante:


  —¡Espero que esté usted en lo cierto, señor Herrick! ¡Por lo que a mí respecta, la falta de organización me disgustó mucho! ¡Me asusta pensar lo que habría ocurrido en un combate sin cuartel!


  —Yo únicamente pensaba… —trató de replicar Herrick, que sintió el rubor en sus mejillas.


  —¡Cuando precise la opinión de mi tercer teniente se lo haré saber! —le interrumpió Bolitho—. ¡Hasta entonces, señor Herrick, acaso ocupe usted mejor su tiempo haciendo trabajar a su gente! ¡Ya tendrá usted tiempo para jugar a las hipótesis y adularse a sí mismo! —Dicho esto, se volvió y reinició sus idas y venidas.


  Herrick contempló a los ayudantes del cirujano que extraían un nuevo cuerpo inerte por la escotilla principal y lo estiraban junto al resto. De nuevo apareció ante él una nueva dimensión de Bolitho.


  Herrick había recorrido los entrepuentes de visita de inspección junto al carpintero. Aunque las balas no habían abierto orificios bajo la línea de flotación, tenía el deber de comprobarlo personalmente. Acompañó a Ledward bajo los enormes y curvados baos, todavía atontado por el fragor de la batalla. Sus fatigados ojos seguían casi hipnotizados la linterna del artesano. Traspasaron juntos una mampara y penetraron en una escena que parecía provenir del mismo infierno.


  Varios fanales colgantes iluminaban el entrepuente y obligaban a ver hasta el más mínimo detalle. En el centro de la mancha amarilla yacía uno de los marineros con heridas graves; le habían amarrado con correas y temblaba como si fuese a ser sacrificado sobre un altar. Tobias Ellice, el cirujano, estaba amputándole una pierna. La rechoncha cara del médico, de color ladrillo rojo, aparecía totalmente inexpresiva. Sus dedos manejaban con rapidez la sierra brillante mientras su mentón se agitaba al mismo ritmo sobre el delantal manchado. Sus ayudantes se esforzaban para mantener quieta a la víctima, que se resistía, y obligarla a permanecer estirada sobre la pila de arcones marinos utilizada como mesa de operaciones. A cada golpe de la sierra, el hombre revolvía los ojos con dolor. Sus dientes apretaban con tal fuerza la tira de cuero colocada entre ellos que la sangre brotaba ya entre sus labios. Impasible, Ellice continuaba con la amputación.


  Distribuidos alrededor del círculo de luz esperaban turno otros miserables heridos. Algunos se apoyaban sobre sus codos, incapaces de apartar la mirada del horrendo espectáculo. Otros gemían o lloraban en las sombras, sintiendo que sus vidas se les escapaban pero que ello iba a librarles del tormento del cuchillo y la sierra. En el aire flotaba el espeso aroma de la sangre y el ron, único recurso auténticamente útil para dejar sin sentido a las víctimas cuando les llegaba el turno.


  El hombre inició un incontrolable pataleo para derrumbarse ya sin vida en el momento en que el miembro amputado caía en el agujero previsto para ello. Tras percibir a Herrick, cuyo semblante aparecía demudado, Ellice alzó la mirada para, a continuación, comentar en su voz espesa y cargada de alcohol:


  —¡Vaya día, señor Herrick! No paro de cortar y coser, y aserrar y palpar, pero ésos tienen prisa para reunirse con sus compañeros de las alturas. —Hizo girar sus ojos amarillentos, dirigiéndolos hacia el cielo, y alargó la mano hacia una rechoncha botella forrada de cuero—. ¿Le apetece un sorbo, señor Herrick? —Tras alzar la botella contra la luz se dijo a sí mismo—: ¿No? Pues bueno, ¡algo de alimento para mi espíritu!


  Luego dedicó un somero gesto al enfermero, quien enseguida señaló hacia otro hombre recostado contra el redondo casco del buque. Entre varios le agarraron y le trajeron hacia los cofres, a pesar de sus gritos, mientras Ellice se restregaba la boca y luego arrancaba los restos de camisa que cubrían el destrozado brazo del marino.


  Herrick se había dado la vuelta para apartarse; la cara empapada de sudor. El grito de aquel hombre había alcanzado lo más íntimo de sus tímpanos. Fue cuando se dio cuenta de que Bolitho estaba a dos pasos de él.


  El comandante paseaba con lentitud entre las figuras retorcidas por el dolor. Su voz tranquilizadora era demasiado queda para que Herrick comprendiese lo que decía. Se había detenido para tocar a un hombre que alargaba la mano en busca de consuelo. Más adelante cerró los ojos de otro, muerto. Tras unos instantes se había colocado bajo uno de los fanales y había preguntado con voz grave:


  —¿Cuántos, señor Ellice? ¿Cuál es el precio que hemos pagado?


  Ellice soltó un gruñido y señaló con gestos a sus hombres que habían ya terminado su servicio a la inmóvil figura que se escondía entre las sábanas.


  —Veinte muertos, mi comandante. Unos veinte más mal heridos, y una treintena que ni bien ni mal.


  En aquel instante advirtió Herrick que la máscara de Bolitho desaparecía. En su semblante apareció por fin el dolor. Dolor y desesperación.


  Herrick olvidó entonces la ira y el rencor causados por la dura reprimenda que el comandante le había dirigido en el alcázar. El Bolitho que descubrió junto al costado del buque, con su sable alzado, era real. También lo era aquél que veía allí.


  Observó ahora los cadáveres embutidos en las fundas de lona, e intentó recordar sus caras, para encajarlas con los nombres garabateados sobre ellos. Pero la mayoría se desvanecía ya en la memoria, igual que el humo de la batalla que los había abatido.


  Herrick dio un respingo al advertir la silueta del teniente Okes, que avanzaba despacio por las sombras de la cubierta principal. Apenas se había cruzado con Okes desde el combate. Se diría que el hombre esperaba a que los esforzados marineros terminasen sus tareas para disfrutar de la cubierta él solo.


  Recordó aquel instante, cuando el estallido dé la última andanada se desvaneció entre el humo. Okes había surgido tambaleándose por una escotilla. Sus ojos desencajados escrutaban a su alrededor con asombro, sin entender nada. Parecía esperar encontrarse allí mismo el buque enemigo. Descubrió que Herrick le observaba, pero su mirada pasó de largo y se concentró en las humeantes piezas de la batería que él había abandonado, dejando que sus servidores se arreglaran por sí solos.


  Agarró el brazo de Herrick y explicó con voz desesperada:


  —¡Había que bajar al sollado, Thomas! ¡Necesitaba encontrar a esos hombres que habían abandonado sus puestos! —Balanceó su cuerpo y añadió con pasión—: Me cree usted, ¿verdad que sí?


  El desprecio y la furia de Herrick se moderaron al descubrir que Okes casi había enloquecido de miedo. Al comprenderlo sintió una mezcla de lástima y vergüenza.


  —¡Hable en voz baja, hombre! —había replicado Herrick mirando alrededor por si veía a Vibart—. ¿Está loco? ¿Dónde tiene la cabeza?


  Ahora contemplaba de nuevo a Okes que, sorteando cadáveres, reconducía sus pasos hacia la popa. Por supuesto que se debía sentir miserable. El recuerdo de su cobardía y deshonor debía de destrozarle las entrañas.


  Herrick se preguntaba si el comandante había notado la huida de Okes durante el combate. A lo mejor no. Acaso lograra sobreponerse después de eso, pensó con tristeza. De no ser así, la próxima vez no se libraría tan fácilmente.


  Vio la escueta figura del guardiamarina Neale, que se escurría por la cubierta, y se sintió invadido por la ternura. El muchacho había aguantado bien todo el combate. Le vio en distintas ocasiones: corría transportando mensajes, animaba a gritos a los hombres de su división, o se mantenía erguido y marcial en su puesto. El buque entero habría llorado la pérdida de Neale, eso lo terna Herrick por seguro.


  Disimuló su sonrisa cuando el muchacho frenó en su avance y se tocó el sombrero:


  —¡Teniente Herrick, señor! ¡Los respetos del comandante, y si es tan amable de desplazarse a la popa para dirigir los funerales! —Tragó aire con ansiedad y terminó—: ¡Un total de treinta, señor!


  Herrick se acomodó el sombrero antes de replicar:


  —¿Y usted, cómo se siente?


  —¡Hambriento, señor! —se encogió de hombros el muchacho.


  —¡Pruebe a engordar una rata de sentina con galleta de marino, señor Neale! —replicó Herrick con una mueca—. Cuando se acostumbra uno, sabe a conejo.


  —Anduvo hacia la popa dejando a Neale, que le vio marchar con el asombro pintado en la cara.


  Neale se fue pensativo y, al pasar cerca de los cañones de guía de proa, asintió lentamente con la cabeza:


  —Sí, señor, lo probaré —dijo en un murmullo.


  * * *


  Bolitho se agitó contra el respaldo de la silla para combatir el sueño que le vencía. Una pila de informes ya leídos yacía sobre la mesa dispuesta ante él. Estaba casi listo. Se frotó los ojos enrojecidos y se levantó.


  Por las amplias cristaleras veía el resplandor de la luna reflejado sobre el agua negra. Oía bajo él los ruidos amables del timón y el agua que corría. Tenía la cabeza aún nublada por las incontables órdenes que había emitido, así como las demandas y preguntas a que había dado respuesta.


  Velas y cordajes por reparar, un palo de respeto sacrificado para sustituir al mastelerillo caído. Varios botes alcanzados por la artillería. Una de las canoas estaba hecha astillas. Pensó con fatiga que haría falta una semana de duro trabajo para que desapareciesen las señales del combate. Las cicatrices, sin embargo, permanecerían, profundas y eternas, en el corazón de cada hombre.


  Su memoria revivió el momento en que había leído las monótonas palabras del servicio funerario. La cubierta quedaba vagamente iluminada por el crepúsculo. El guardiamarina Farquhar sostenía, con mano firme y sin temblar, un fanal sobre el libro de oraciones.


  Farquhar seguía sin caerle bien —decidió—, pero había demostrado ser un oficial de primera durante el combate, y eso compensaba muchas cosas.


  Cuando el último de los cuerpos se zambulló en el agua e inició su viaje hacia la profundidad de dos mil brazas, se giró y vio con sorpresa que la cubierta estaba repleta de hombres silenciosos, subidos desde los entrepuentes. Nadie hablaba, aunque en algún rincón sonaban las toses quedas de algunos hombres, o el llanto incontrolado de un jovenzuelo.


  Hubiera deseado decirles alguna cosa, ayudarles a comprender. Vio a Herrick situado junto a la guardia de infantería, así como a Vibart, cuya maciza silueta destacaba contra el cielo en la barandilla del alcázar. Durante aquellos breves instantes se sintieron juntos, unidos por el sufrimiento y la muerte. Las palabras hubiesen roto aquella magia. Cualquier discurso habría sonado banal. Anduvo hacia atrás, en dirección a la escala, y se detuvo junto a la rueda.


  —¡Rumbo suroeste cuarta al sur, señor! —anunció el timonel poniéndose firmes—. ¡Bolina llena, y a rumbo!


  Luego regresó a su cámara, el único lugar seguro y apartado donde no hacían falta palabras de ninguna clase.


  Echó una mirada malhumorada hacia Stockdale, que acaba de entrar por la puerta. El hombre le estudiaba con gravedad:


  —He ordenado a ese sirviente suyo que le traiga la cena, comandante. —Stockdale miró con disgusto la desordenada pila de cartas e informes escritos—. Hay cerdo, señor. Cortado fino y bien frito, como a usted le gusta. —Alzó una botella y añadió—: Me he tomado la libertad de descorchar un vino clarete para usted, señor.


  La tensión agudizó el tono de Bolitho:


  —¿Se puede saber qué diablos murmura?


  —Si quiere, hágame azotar por decir eso —replicó insensible Stockdale—, pero lo de hoy ha sido una victoria. Debemos sentirnos orgullosos de usted. ¡Se merece un trago de vino!


  Bolitho le observó, mudo de sorpresa. Stockdale procedió a recoger los papeles.


  —Aunque, personalmente, comandante, creo que se merece usted mucho más que eso.


  Bolitho permaneció sentado mientras su patrón personal preparaba la mesa para su cena solitaria. La Phalarope, empujada por la ligera brisa, prosiguió su quedo viaje bajo las estrellas.


  Desde el alba a la puesta de sol, el día había dado mucho de sí. Pero habría muchos más días, y eso gracias a su comandante.


  VI


  TIERRA A LA VISTA


  Bolitho se desplazó hasta el costado de estribor del alcázar y posó sus manos en las redes de la batayola que el sol había recalentado. Allí ya le sobraban las cartas de navegación y el catalejo. Era como llegar a casa.


  La pequeña isla de Antigua, que había surgido del horizonte con la primera luz del día, se extendía ahora por el costado y humeaba bajo el sol del mediodía.


  La antigua satisfacción que provocaba hallar la tierra esperada recorrió el cuerpo de Bolitho. Para controlar la excitación se forzó a continuar su interrumpido paseo. Habían transcurrido cinco semanas desde que la Phalarope mostrara su popa a la niebla y la llovizna de Cornualles. Desde el encuentro con el corsario americano habían transcurrido dos semanas. Admiró rápidamente su buque y sintió una repentina oleada de orgullo. Se habían completado todas las reparaciones; los heridos mejoraban o estaban curados. Finalmente, fueron treinta y cinco los muertos, pero la llegada a la zona más cálida, con su clima soleado y su brisa cálida, que sustituía a los aulladores y húmedos vientos, había hecho maravillas.


  La fragata, que se deslizaba dulcemente amurada a babor, se emparejaba a la perfección con su imagen reflejada sobre el azul del mar. El cielo que brillaba por en cima de la arboladura estaba limpio de nubes y lleno de promesas de bienvenida. Las nerviosas gaviotas revoloteaban por entre las vergas llenando el aire de sus ansiosos graznidos.


  Antigua, cuartel general y base principal de la Escuadra de las Indias Occidentales, era un minúsculo eslabón en la cadena de islotes que protegía el sector oriental del mar Caribe. Bolitho se sentía extrañamente feliz por su regreso. Por un momento, al asomarse a la barandilla del alcázar, había esperado ver la dotación y la cubierta del Sparrow. Pero las gentes de la Phalarope tomaban el relevo y borraban viejos recuerdos.


  —¡Atención, cubierta! ¡Un navío de línea fondeado a las afueras del cabo!


  Okes, oficial de guardia en aquel momento, miró a Bolitho.


  —Probablemente sea el navío insignia, señor Okes —dijo Bolitho oteando hacia el mastelerillo recién montado, desde donde el atento vigía había avistado los altos mástiles del otro buque.


  La fragata rodeó lentamente las colinas verdes y lujuriantes del cabo Shirley, que culminaba en una desordenada masa de rocas. Bolitho estudió a los hombres que, agarrados a obenques y bigotas, ocupaban todo el costado de barlovento y devoraban con los ojos aquella vista de tierra firme. Para casi todos era una experiencia nueva. El país entero era diferente aquí, y de dimensión más acusada. El sol brillaba con más intensidad; la espesa vegetación que brotaba junto a las playas de arena brillante no se parecía a nada de lo que habían visto antes. Se gritaban los unos a los otros señalando los puntos de la costa; conversaban con excitación infantil a medida que la punta de tierra quedaba atrás, dejando paso a la bahía y más allá las aguas protegidas del llamado English Harbour.


  —Listo para ponerse al pairo, señor —avisó Proby.


  Bolitho asintió. La Phalarope había ya aferrado el velamen, con excepción de las gavias y el foque; divisó en el castillo de proa la figura de Herrick, que le observaba a su vez erguido junto a la dotación del ancla.


  —Mi catalejo, por favor —ordenó chasqueando los dedos.


  Agarró la lente que le ofrecía el guardiamarina Maynard y observó fijamente el navío de dos cubiertas, anclado en el centro de la bahía. Sus portas, abiertas, trataban de aprovechar la brisa marina. El amplio alcázar estaba cubierto por toldos de lona. Su mirada se detuvo sobre el estandarte de contraalmirante que ondeaba en la perilla del mayor, para desplazarse luego a los vivos colores, azul y escarlata, de los bajorrelieves que adornaban su toldilla.


  —¡Señor Brock! ¿Listo para la salva de saludo? Once disparos, si es tan amable. —Cerró el catalejo con energía. Si él podía verles, ellos también le verían. Prefería no mostrar su curiosidad.


  Estudió el último fragmento de la costa que pasaba de largo y añadió:


  —¡Adelante, señor Proby!


  —¡Hombres a las brazas de sotavento! —ordenó Proby tras saludar marcialmente—. ¡Listos para fachear!


  Bolitho dirigió una mirada hacia Okes y esperó cargado de paciencia. Finalmente, se decidió a ordenar:


  —Que esos desocupados liberen el costado, señor Okes. Eso que hay ahí es un buque insignia. ¡No quiero que el almirante piense que llevo conmigo a una pandilla de vagabundos!


  Sonrió para sí mientras Okes tartamudeaba sus órdenes y los suboficiales chillaban a los hombres desocupados que ocupaban la banda.


  Empezaron a retumbar las salvas de saludo. El eco las hizo viajar por las colinas a medida que la fragata viraba lentamente hacia el otro buque. Más de uno, oyendo las explosiones que traían recuerdos más terroríficos, se mordió el labio.


  —¡Escotas de gavias! —Proby se secó el sudor que perlaba su frente y estudió el trecho que les separaba del fondeadero—. ¡Bolinas de gavias! —Miró hacia popa y anunció—: ¡Listos, señor!


  Bolitho asintió con un gesto ajeno a los saludos y al rítmico aullido de las órdenes.


  —¡Timón a la banda! —Vio que el piloto tiraba con fuerza de los brillantes radios. Las colinas más cercanas desfilaron por delante de la amura a medida que la Phalarope se aproaba y perdía arrancada.


  El buque avanzó, lento, hacia la costa, en medio de un profundo silencio que interrumpía únicamente el amable sonido del agua.


  —¡Arríen ancla! —ordenó Bolitho.


  En proa, el chapoteo del ancla fue seguido por el alegre rugido del cable que surgía de su pozo a medida que el hierro se hundía en las transparentes aguas.


  —¡Mensaje, señor! —avisó nervioso Maynard—. Del Cassius a la Phalarope. «El comandante debe presentarse a bordo».


  Bolitho asintió. Ya lo había previsto, y por eso lucía su mejor uniforme.


  —Tenga lista la canoa, señor Okes, y asegúrese de que su dotación está presentable.


  Vio al atormentado oficial moverse apresurado y, por un momento, se preguntó qué debía de preocuparle tanto. Parecía estar sometido a gran tensión. Su mente se ocupaba solamente a medias de los asuntos del servicio.


  —¿Alguna orden especial, señor? —preguntó Vibart presentándose y saludando.


  Bolitho estudió mientras la canoa era arriada al agua; el suboficial a su cargo repartía más azotes de los habituales, quizá también él era consciente de la vigilancia del navío insignia.


  —Esté preparado para hacer aguada, señor Vibart. Imagino que nos ordenarán atracar inmediatamente en English Harbour. Los hombres podrán bajar a tierra y estirar las piernas. Se lo han ganado.


  Vibart, que por un momento pareció dispuesto a discutir, respondió simplemente:


  —A la orden, señor.


  Bolitho dirigió su mirada hacia el navío de dos cubiertas. Era el Cassius, de setenta y cuatro cañones, buque insignia del contraalmirante sir Robert Napier, de quien se decía que era muy puntilloso en lo referente a disciplina y protocolo, aunque Bolitho no había tenido tratos con él.


  Descendió por la escala y anduvo lentamente hacia el portalón de embarque. Le sorprendía darse cuenta de que sólo llevaba cinco semanas al mando. Le parecía haber estado a bordo durante meses. Las caras del batallón de honores le resultaban conocidas; podía en ellas distinguir las personalidades y las debilidades.


  El capitán Rennie saludó con su sable. La guardia presentó armas.


  Bolitho alzó su sombrero y lo devolvió a su lugar en cuanto vio que la canoa se acercaba al costado. Stockdale empuñaba el timón. Los silbatos lanzaron sus agudos trinos y, mientras descendía hacia las bancadas de la canoa, miró hacia el costado de su buque. Comprobó así la frescura de la pintura y las perfectas reparaciones que disimulaban las heridas recibidas en combate. Podía haber sido mucho peor, reflexionó al sentarse.


  El pequeño bote avanzó por el agua calmada empujado por los remos. Cuando Bolitho se volvió, descubrió que sus hombres continuaban mirándole. Sus vidas estaban en las manos de su comandante. Siempre lo había sabido. Pero antes de aquel breve combate quizá dudaban de su habilidad. O acaso le tomaban por alguien de la catadura de Pomfret.


  Apartó esos pensamientos de su mente para mirar el navío insignia que crecía ante él. No era necesario que les mereciera afecto —decidió—, pero sí debían confiar en él.


  * * *


  El contraalmirante sir Robert Napier no abandonó su lugar junto al escritorio; en vez de eso, señaló a Bolitho una silla situada junto a la amplia cristalera de popa. Era un hombre menudo, de aspecto irritable, cargado de hombros y con escaso pelo gris. Parecía que el peso de su casaca le mantuviese encorvado, y su afilada boca permanecía fija en una expresión de continuo descontento.


  —He leído sus informes, Bolitho —dijo levantando un instante los ojos hacia el hombre más joven, para devolverlos luego hacia el escritorio—. Pero todavía no tengo claro lo que concierne a su contacto con la Andiron.


  Bolitho, sentado sobre la dura silla, intentó relajarse; pero algo había en el tono quejoso del almirante que le transmitía una señal de alarma.


  Había sido recibido en la cubierta del navío insignia con todos los honores. El comandante del Cassius le dedicó una cordial bienvenida. Ese oficial apareció incómodo y preocupado, algo comprensible para quien tenía a bordo a un hombre como sir Robert, calibró Bolitho. El primer síntoma de que algo no iba del todo bien apareció cuando se le introdujo en una cabina adjunta a la cámara del almirante y se le dijo que esperase allí hasta ser recibido. Sus diarios e informes desaparecieron. Durante casi una hora se vio obligado a esperar, inquieto, en la poco ventilada cabina.


  —Tuvimos una excelente travesía, señor —dijo con cautela—, a pesar del ataque. Se pudieron reparar todas las averías sin perder días de navegación.


  El almirante le observó con frialdad:


  —¿Encuentra usted eso meritorio?


  —No, señor —respondió Bolitho con paciencia—, pero imaginaba que la escuadra de aquí seguía estando falta de fragatas.


  El hombre hizo crujir los documentos que sostenía con su mano arrugada.


  —Mmm. Es posible. Pero, Bolitho, ¿y la Andiron? ¿Cómo es que logró escapar?


  Bolitho le miró con asombro, cogido por sorpresa.


  —¿Escapar, señor? Le faltó poco para acabar con todos nosotros, tal como refiere mi informe.


  —¡Ya lo he leído, maldita sea! —replicó el almirante. Sus ojos brillaban peligrosamente—. ¿Trata usted de decirme que se retiró por las buenas? —Alargó la vista hacia la cristalera de popa, señalando la Phalarope que se mecía tras su fondeo como una maqueta—. ¿Dónde ve usted los daños o los rastros del combate, Bolitho?


  —Estábamos perfectamente equipados, señor, con mástiles de repuesto y suficiente lona. Cuando el arsenal aprovisionó el buque previo cualquier tipo de eventualidad. —El tono hostil del almirante empezaba a metérsele bajo la piel. Se sentía cada vez más malhumorado, ignorando la amenaza que brillaba en los ojos del otro.


  —Entiendo. Bolitho, piense que el comandante Masterman perdió la Andiron tras entrar en combate con dos fragatas francesas, hace ahora cuatro meses. Los franceses cedieron la presa a sus nuevos aliados, los rebeldes colonos americanos. —El desprecio era perceptible en sus palabras—. Y según el informe de usted, a pesar de que el enemigo había inutilizado su buque, y que contaba con mayor fuerza artillera, en un momento dado largó velas y desapareció sin intentar aprovechar esa ventaja. —Su voz contenía ahora mucha furia—. ¿Eso pretende usted?


  —Así es, señor. —Bolitho reprimió su ira para responder—. Mis hombres combatieron con valor. Creo que el enemigo no quiso arriesgar más. De haber podido perseguirle, lo habría hecho.


  —¡Eso es lo que usted dice, Bolitho! —El almirante inclinó la cabeza, como lo habría hecho un pájaro—. Sé más de lo que necesito sobre su buque. He leído la carta del almirante Langford; allí se recoge todo lo que hay que saber sobre el conflicto ocurrido a bordo cuando patrullaba en el Canal. ¡Esto no me gusta nada!


  Bolitho notó que el color subía a sus mejillas. Lo que insinuaba el almirante no podía ser más obvio. Consideraba que la Phalarope era un buque maldito, inaceptable por más heroicidades que acometiese.


  —No evité el encuentro, señor —dijo fríamente—. Ocurrió exactamente lo que he descrito en mi informe. En mi opinión, el corsario no se quería arriesgar a sufrir más bajas. —Su mente le trajo de repente la imagen de la rugiente andanada y las balas encadenadas que desgarraron las velas y jarcias del enemigo como si fuesen telas de araña. A continuación, vino la escena donde los muertos en combate fueron lanzados por la borda. Añadió—: Mis hombres actuaron tal y como yo había esperado, señor. Tuvieron poco tiempo para defenderse.


  —¡Le ruego que no use ese tono para dirigirse a mí, Bolitho! —El almirante le lanzó una mirada enfurecida—. ¡Soy yo quien decide lo que hay que esperar de sus hombres!


  —Sí, señor. —Bolitho se sentía vacío. Era inútil intentar discutir con aquel hombre.


  —No olvide eso en el futuro. —Desvió su mirada hacia los papeles y dijo—: Sir George Rodney zarpó hace poco para tratar de reorganizar su escuadra. Le esperamos de vuelta de Inglaterra en cualquier momento. Sir Samuel Hood se ha desplazado a Saint Kitts para defenderla de los franceses.


  —¿Saint Kitts, señor? —preguntó en voz baja Bolitho. El islote se encontraba apenas a cien millas hacia el oeste del navío insignia donde conversaban sentados ellos dos, pero el almirante hablaba de él como si estuviese en el otro extremo del mundo.


  —Sí. Los franceses desembarcaron en la isla con tropas de tierra y trataron de expulsar a nuestra guarnición. Pero la escuadra del almirante Hood reconquistó el fondeadero; ahora mantiene su posición en los puntos más vitales, incluida Basse-Terre, la población principal. —Estudió la cara preocupada de Bolitho antes de proseguir—: Pero eso no es de su incumbencia. Soy yo quien está al mando aquí mientras no regrese el almirante de la flota, o hasta que el almirante Hood decida relevarme. ¡Yo seré quien le dé órdenes!


  La mente de Bolitho escuchaba sólo a medias la irritada voz de su superior. Sus pensamientos se concentraban en la diminuta isla de Saint Kitts, pues sabía lo que su control significaba para las atribuladas fuerzas británicas. Los franceses, muy fuertes en aquellas aguas, no habían sido más que meros comparsas en las derrotas que el año anterior sufrieran los británicos en Chesapeake. Expulsados del continente, los barcos británicos dependían más y más de sus bases situadas en la cadena de islas para reparar y avituallarse. Si se perdían esas islas, nada podría ya frenar a los franceses y a sus aliados; pronto dominarían todas las posesiones del Caribe.


  La flota francesa de las Indias Occidentales estaba bien entrenada y se había curtido en numerosos combates. Su almirante, el conde De Grasse, había superado más de una vez en astucia y arrojo a los esforzados navíos británicos. Fue De Grasse quien estableció una cuña con su flota entre el almirante Graves y el sitiado Cornwallis. Éste, aliado con el general rebelde Washington, había organizado la flota de corsarios norteamericanos y los había convertido en mortíferos oponentes.


  Ahora, De Grasse ponía a prueba la fuerza individual de las bases británicas; usaba con ello la estrategia infalible que le había convertido en el oficial más efectivo de su país. Contando en el sur con el cuartel general de Martinica, podía dirigir ataques a cualquiera de las islas. También, pensó Bolitho mientras un escalofrío le recorría la espina dorsal, podía desplazarse hacia el oeste para caer sobre Jamaica. Tras eso, poco habría que permitiese mantener el poderío británico. Sus barcos se hallarían de espaldas al océano Atlántico, con nada delante que les librara de una destrucción completa.


  —De usted espero que patrulle la zona del oeste, Bolitho —decía ahora con voz calmada el almirante—. Redactaré inmediatamente las órdenes. Es posible que el enemigo trate de transportar más contingentes desde el continente americano hacia las islas de Barlovento. Mantendrá contacto con el resto de mi escuadrón, o con el almirante Hood, situado en Saint Kitts, únicamente en caso de absoluta necesidad.


  Bolitho sintió que la estancia se le caía encima. El almirante prefería mantener la fragata apartada del resto de la escuadra. De nuevo su barco parecía maldito, condenado al aislamiento y a la sospecha.


  —Los franceses recibirán el apoyo de los corsarios, señor —explicó—. Mi buque resultaría más útil cerca de la costa, si se me permite opinar.


  El almirante mostró una gentil sonrisa.


  —Por supuesto, Bolitho, olvidaba eso. Usted conoce la zona. Creo haber leído en algún lugar sobre sus pequeñas hazañas. —Su sonrisa se desvaneció—. ¡Estoy harto de oír historias de corsarios! ¡Se trata de piratas carroñeros, incapaces de retar a mis barcos! ¡Le aconsejo que no olvide eso! ¡La captura de la fragata Andiron fue una desgracia y debió de haberse previsto! ¡Si se encuentra usted de nuevo con ella, le aconsejo que pida ayuda, puesto que sin ella es incapaz de capturarla o hundirla!


  —¡Esto es injusto, señor! —replicó Bolitho alzándose y lanzando chispas por los ojos.


  El almirante le estudió con semblante inexpresivo:


  —¡Modere sus expresiones! ¡Basta ya de esos oficiales jóvenes y arrojados, incapaces de comprender la estrategia y la disciplina!


  Bolitho trató de recuperar un ritmo de respiración pausado.


  —Los corsarios forman parte de un esquema mayor. ¡El peligro son los franceses!


  Se produjo un largo silencio y Bolitho oyó a lo lejos el golpeteo de las botas de infantería y el amortiguado sonido de una corneta. El navío de dos cubiertas, comparado con una fragata, parecía casi una ciudad. Pero Bolitho tenía prisa por abandonarlo y dejar atrás los comentarios ofensivos del almirante.


  —Mantenga la guardia durante su patrulla, Bolitho —dijo sin énfasis este último—. También le sugiero que racione bien su agua potable y sus víveres. No puedo asegurarle cuándo será relevado.


  —Mis hombres están cansados, señor. —Bolitho intentaba una vez más traspasar la distante grosería del almirante—. Algunos de ellos llevan años sin pisar tierra firme. —Recordó el ansia con que, durante la llegada, observaban las verdes colinas y se extasiaban contemplando las playas desiertas.


  —No deseo proseguir esta entrevista, Bolitho. —El almirante hizo sonar una campanilla que descansaba sobre su escritorio—. Cumpla usted con su deber, y recuerde que bajo ningún concepto toleraré que se desvíe de las órdenes recibidas. Las acciones heroicas no me sirven. Procure que sus deseos de convertirse en un héroe no nublen su capacidad de decisión. —Dicho eso agitó su mano y la puerta se abrió silenciosa a las espaldas de Bolitho.


  Permaneció un instante en el pasamanos mientras sus manos temblaban con la furia del resentimiento reprimida Cuando alcanzó el portalón, su cara había recuperado ya la máscara impasible, pero dudaba de responder cortésmente a las tranquilas palabras del comandante del Cassius, que le despedía junto a la borda.


  El oficial informó con cautela:


  —¡Vaya con cuidado, Bolitho! El hijo de sir Robert perdió la vida a bordo de la Andiron. Nunca le perdonará que la dejase escapar, cualquiera que fuese la causa. ¡Esfuércese en ignorar sus palabras, o sus amenazas!


  Bolitho saludó marcialmente a la guardia.


  —Últimamente he recibido muchas advertencias, señor. ¡Pero en casos de emergencia acostumbran a ser muy poco útiles!


  La mirada del comandante siguió a Bolitho, que descendía hacia la canoa y se apartaba de la larga sombra del Cassius. A pesar de su juventud, Bolitho parecía capaz de crear problemas a mucha gente, además de a sí mismo, pensó lacónicamente.


  * * *


  —¡Atención, cubierta! ¡Regresa el comandante!


  Herrick se apartó de la sombra que proyectaba el mástil de mesana y se abalanzó hacia el portalón. Tras limpiar algunas migas del pañuelo de su cuello, se apresuró a colocarse el cinto. Jamás había hecho ascos a las tristes y mal cocinadas raciones que se daban a bordo. Pero ahora que la Phalarope se hallaba fondeada, y las provisiones de English Harbour estaban a un tiro de cañón, le costaba terminar el magro almuerzo servido por las cocinas. Miró de soslayo hacia el agua irisada y llena de brillos, y adivinó inmediatamente la canoa que regresaba. Su pequeña dotación parecía bien vestida y adiestrada, ataviada con camisas a cuadros. Los remos subían y bajaban como alas de gaviota. Herrick se puso en guardia al notar la presencia de Vibart junto a él.


  —¡Bueno, por fin sabremos a qué atenernos! —dijo el primer teniente.


  —Apuesto a que el almirante se sintió muy complacido al encontrarse con nuestro comandante. —Herrick revisó con ávida mirada la colocación de la guardia de honores antes de añadir—: Esta escala hará maravillas entre nuestra gente.


  —¿Y qué saben los almirantes de esas cosas? —preguntó Vibart encogiéndose de hombros. No parecía muy dispuesto a conversar, y no apartaba la mirada de la canoa que se aproximaba.


  Herrick distinguía ya los amplios hombros de Bolitho, sentado en popa, y el reflejo del sol en sus galones dorados.


  Un ayudante del piloto se presentó y avisó:


  —Dos barcazas aguadoras acaban de dejar la orilla, señor. Por cómo flotan, se diría que van cargadas hasta los topes.


  Herrick miró hacia la dirección que señalaba el brazo del hombre. Vio cómo dos deformes embarcaciones se separaban de la costa. Avanzaban con parsimonia hacia la fragata dejando tras de sí una removida estela.


  —Yo creía que íbamos a esperar para hacer aguada a estar amarrados en el puerto —musitó Herrick.


  —¡Lo sabía! —exclamó Vibart pegando una palmada—. ¡Como hay Dios que sabía que nos harían esta jugada! —Agitó violentamente su fornido cuerpo y señaló hacia el azul del mar abierto—: ¡Eso es lo que nos espera, señor Herrick! ¡No hay recompensas para la Phalarope, ni ahora ni nunca! —prosiguió furioso—. ¡O por lo menos hasta que este buque demuestre valer para lo que fue construido!


  —¡Listos, señor! —avisó un ayudante del contramaestre. De nuevo los silbatos soltaron su ácido saludo y los sudorosos soldados golpearon sus mosquetes para presentar armas.


  Herrick se llevó los dedos al sombrero mientras observaba el semblante de Bolitho, que trepaba por el portalón. Su cara se veta tranquila, vacía de expresión. Sus ojos, que recorrieron en un instante toda la cubierta, se mostraban fríos y tristes, parecidos al Atlántico Norte.


  —Barcazas aguadoras aproximándose, señor —informó con voz oficial Vibart.


  —Eso entiendo. —Bolitho, en vez de darse la vuelta, estudió la cubierta recién fregada y el ambiente tranquilo de orden y disciplina. Tras un instante, añadió—: Empiecen de inmediato la carga. Avisen al tonelero qué prepare barricas suplementarias.


  —¿Volvemos a zarpar, señor? —preguntó con cautela Herrick.


  Los grises ojos de Bolitho cayeron sobre él:


  —¡Eso es lo que parece!


  Vibart dio un paso adelante manteniendo sus ojos escondidos en la sombra:


  —¡Es una gran injusticia, señor! Bolitho no replicó. Parecía absorto en sus pensamientos. Un momento después dijo secamente:


  —Zarparemos dentro de dos horas, señor Vibart. La brisa parece ligera, pero suficiente para nuestros planes. —Miró en derredor y descubrió a Stockdale que se desplazaba hacia el alcázar—: ¡Ah!, avise a mi mayordomo para que me prepare algo de comer. Cualquier cosa, y rápido.


  Herrick le miró fijamente. Bolitho había estado fuera casi dos horas; el almirante no se había molestado en atenderle u ofrecerle algo de comer. ¿En qué diablos debía de pensar? Un comandante joven y valeroso, recién llegado de Inglaterra, enterado de noticias; un barco capaz para añadir a la escuadra… ¡sería lógico que le recibiese como a un hermano!


  Recordó sus sentimientos a la hora de la comida, mientras consumía su triste ración en la cámara de oficiales. A cada mordisco se imaginaba a Bolitho compartiendo con el almirante los manjares que un navío puede ofrecer en puerto, y se atragantaba. Pollo, carne magra de cerdo, ¡incluso quizá patatas asadas! El clima importaba poco a Herrick cuando se trataba de comida familiar y sabrosa.


  Ahora sabía que Bolitho no había recibido nada. Le invadió el mismo sentimiento de vergüenza y compasión que había sentido anteriormente por Okes. La ofensa dedicada a Bolitho equivalía a un insulto a todos sus hombres. Pero el comandante cargaba personalmente con ella. Tal era la injusticia, la calculada crueldad, que Herrick fue incapaz de callarse:


  —¡Pero señor! ¿El almirante no le ha felicitado? —farfulló en busca de palabras mientras Bolitho se giraba hacia él—. ¿Después de lo que ha hecho usted por este buque?


  —Le agradezco su preocupación, Herrick. —Por un instante, la expresión de Bolitho se suavizó—. No siempre las cosas son como parecen. Nos conviene ser pacientes. —No había rastro de amargura en esa respuesta, también vacía de cualquier asomo de calidez—. Pero en tiempos de guerra no cabe esperar comprensión. —Se giró sobre sus talones antes de añadir—: Una vez en mar abierto, haremos un ejercicio con fuego de artillería. —Desapareció por la escotilla y Herrick miró a su alrededor, anonadado.


  Así que Vibart tenía razón. La Phalarope era un buque maldito, no había forma de liberarlo de su estigma.


  El segundo del contramaestre se acercó hacia la popa:


  —¡Un bote ha dejado el costado del Cassius, señor!


  Herrick se sintió súbitamente furioso. Todo parecía estúpido y carente de sentido.


  —Muy bien —dijo—, debe traernos los despachos con las órdenes. Honores por estribor, si es tan amable.


  Su indignación continuaba cuando un elegante teniente trepó por el portalón y, tras despojarse de su sombrero, permaneció quieto observando la cubierta como si esperase hallar allí algún espectáculo.


  —¿Y bien? —le preguntó frunciendo el ceño Herrick—. ¿Satisfecho de su examen?


  El oficial se ruborizó y dijo:


  —Mis disculpas, señor. Esperaba encontrar algo distinto. —Le alargó un voluminoso sobre de lona—: Órdenes para el comandante Bolitho, de parte de sir Robert Napier, contraalmirante de la escuadra roja.


  Todo sonaba tan formal, después del primer intercambio de frases, que Herrick no pudo reprimir la sonrisa:


  —Gracias. Las llevaré a popa inmediatamente. —Estudió las facciones bronceadas del oficial y preguntó—: ¿Cómo va por ahí la guerra?


  —Un embrollo sin salida. —Se encogió de hombros el otro—. Demasiado océano y muy pocos buques con que cubrirlo. —Aquí pareció ponerse más serio—: Saint Kitts está bajo sitio enemigo, y los rebeldes se consolidan en el norte. Todo dependerá de cuánto quieran arriesgar los franceses.


  Herrick hizo girar en sus manos el pesado sobre y se preguntó si alguna vez abriría un sobre así, pero destinado a él, como comandante de su propio buque.


  —Si esos corsarios son tan buenos militares como los que nos atacaron, la batalla será dura. —Herrick estudió intensamente la cara del oficial, buscando en ella algún signo de duda o ironía. Pero el teniente dijo con voz queda:


  —Nos enteramos de lo de la Andiron. Perderla fue muy mal asunto. Les desearía una oportunidad para tomar la revancha. Ahora que ese renegado de John Paul Jones se dedica a interferir en nuestros correos, cabe esperar que otros sigan su ejemplo.


  —No veo —replicó con un gesto Herrick— por qué el hecho de perder su buque en un combate significa tanto deshonor para el comandante Masterman.


  —¡Ah!, ¿no conoce la historia? —El oficial habló ahora en un susurro—: La Andiron entró en combate contra dos fragatas francesas. Se encontraban en plena batalla cuando fue llamada a voces por un oficial americano que estaba en uno de los buques enemigos: ¡Animaba a la dotación de la Andiron a cambiar de bando!


  La mandíbula de Herrick se abrió con sorpresa:


  —¿Quiere decir que eso es lo que ocurrió?


  —¡Exactamente! —asintió el otro—. Esos hombres jamás se habrían rendido a los franceses, pero el americano les ofreció una nueva vida; ¿qué podían perder? ¡Por supuesto, ahora luchan contra nosotros con más fuerza que nunca! ¡Porque el más estúpido de ellos sabe que si cae en nuestras manos será azotado por toda la escuadra y que luego será ahorcado!


  —¿Cuánto tiempo llevaba en servicio la Andiron? —Herrick se sentía mareado.


  —No estoy seguro, pero creo que unos diez años. —Vio que la mente de Herrick trabajaba a toda prisa y añadió con expresión lacónica—: Ya sabe: vigile a su gente. Estamos a miles de millas de casa, y rodeados de enemigos del Rey. Las emociones juegan mucho en la lealtad de un hombre. ¡Más aún en un buque donde ya se han vivido problemas! —terminó, subrayando sus palabras.


  Se apartó al ver que Vibart se acercaba por la cubierta principal. Saludó marcialmente al primer teniente y dijo con voz formal:


  —Señor, traigo veinticinco hombres en mi lancha. Son para usted. El almirante les destina a sustituir a sus hombres muertos en combate. —Observó mientras Vibart se asomaba hacia el portalón. Los soldados de infantería ordenaban ya un grupo creciente de marineros.


  —Temo haber hablado demasiado, amigo mío —dijo rápidamente el oficial—. Pero esos hombres son ex convictos. Casi todos han estado metidos en asuntos graves. Diría que sir Robert se preocupa más de alejarles de su navío insignia, para librarlo de sus influencias, que no de ayudar al comandante Bolitho. —Dedicó una rápida mirada al distante navío y se dirigió hacia el bote que le esperaba. Finalizó sus confidencias con un susurro—: Sir Robert lo vigila todo. ¡Pronto sabrá que he conversado con usted durante diez minutos! —Dicho esto, desapareció.


  Vibart se acercó a la popa mostrando una mueca de descontento:


  —¡Señor Herrick!, ocúpese inmediatamente de distribuir a esos hombres. Supongo que el comandante querrá que se vistan como el resto de su fantástica dotación. —Sorbió por la nariz y añadió—: ¡En mi opinión, les quedan mejor sus harapos!


  Herrick constató la enfurecida mirada del teniente y se sintió todavía más desanimado. Aquellos hombres de refuerzo no eran precisamente gente fresca y recién reclutada. Estaban curtidos; eran profesionales, y en cualquier otra época habrían valido su peso en oro. Pero ahora permanecían tranquilos, mirando a su alrededor con la insolencia de animales salvajes, mientras el segundo piloto y el guardiamarina Maynard los alineaba por orden de veteranía. A gente como ésa no le impresionan los gritos ni los golpes. Ni siquiera una ración de azotes les haría cambiar mucho, reflexionó Herrick.


  —¡Ya veremos cómo se las arregla nuestro comandante con ese rebaño! —murmuró Vibart.


  Herrick no replicó. Imaginaba fácilmente las dificultades que, a cada hora que pasaba, parecían sumarse unas a otras. Si el comandante decidía mantener a esos revoltosos alejados del resto de la dotación, perdería el poco respeto que se había ganado. Si no lo hacía, su influencia traería mal ambiente al abarrotado sollado.


  Sola en su misión de patrulla, alejada de cualquier ayuda, la Phalarope necesitaría todos sus recursos y habilidad para mantenerse a salvo.


  La imagen de la Andiron y su estado cuando la dotación de Masterman decidió rendirse vino a la mente de Herrick. Echó un vistazo hacia el soleado alcázar y, a pesar del calor, sintió un escalofrío. Se imaginó de pronto solo en un buque en que los marinos leales y disciplinados se hubieran convertido en enemigos, dispuestos a amotinarse.


  El guardiamarina Maynard le observaba con ansiedad:


  —Un mensaje, señor. Del navío insignia a la Phalarope. «Termine la aguada y proceda inmediatamente a su misión en mar abierto».


  —Acuse recibo, señor Maynard —dijo con fatiga Herrick.


  Luego observó la borda, donde los hombres cargaban las barricas de agua dulce, para alargar la mirada hacia los altos mástiles del navío insignia.


  —¡Bastardo! —musitó casi para sí—. Tienes prisa por perdernos de vista, ¿verdad?


  * * *


  Los hombres de la guardia descendieron por la escala que conducía al sollado entre quejas y maldiciones. El reducido espacio estaba atiborrado. Tanto el aire como la luz provenían de las escotillas centrales, donde varios toldos de lona trataban de acelerar la circulación del aire y ventilar aquel espacio superpoblado. Alrededor de las desgastadas mesas de comer se agrupaban los hombres, que trataban de sacar el máximo provecho de su tiempo libre. Algunos reparaban sus ropas, acercando la cara a la luz para no perder de vista la aguja y el áspero hilo de coser. Otros se distraían fabricando maquetas de buques, mientras que el resto descansaba y conversaba con sus compañeros.


  El habitual ritmo de los rumores y las especulaciones se detuvo brevemente cuando los recién llegados descendieron por la escala vigilados por el piloto que estaba al mando de la guardia. Todos los hombres estaban inscritos y habían recibido la reglamentaria ducha bajo la bomba instalada en cubierta. Ahora pestañeaban en la penumbra. Sus cuerpos aparecían pálidos y desnudos contra los oscuros costados del casco. Cada uno de ellos sostenía una camisa nueva y un par de calzones enrollados junto al pequeño bulto de sus posesiones.


  Belsey agitó su bastón y señaló una mesa de comer situada en una esquina. Desde allí, Allday y el viejo Strachan observaban en silencio el desfile de los recién llegados.


  —¡Ustedes dos! —espetó—. Les toca esa mesa, ¿entendido? —Escrutó hacia la oscura esquina donde se extendían los coyes colgados para dormir—. Ya se les ha adjudicado a una guardia y unos puestos de combate. ¡Encuentren dónde aposentarse, y no pierdan tiempo! —Alzó más la voz para ordenar a los ya residentes—: ¡Muestren a los nuevos dónde han de colgar sus coyes, vacíen este entrepuente! —Arrugó la nariz antes de añadir—: ¡Esto apesta más que una pocilga!


  Uno de los hombres allí destacados soltó su bulto sobre la mesa antes de observar a Strachan y a los demás. Era alto, musculoso, con un tórax poderoso que aparecía cubierto de una espesa mata de pelo negro. Ni su desnudez ni la estridencia de las órdenes de Belsey parecían afectarle mucho.


  —Mi nombre es Harry Onslow, compañeros —dijo con calma antes de señalar por encima de su hombro—: Y ese es Pook, uno de los mejores gavieros del Cassius. —Escupió tras pronunciar el nombre del navío. Belsey, que se mantenía cerca, se adelantó hacia la mesa rodeada de hombres.


  —¡Cuidado! —Su mirada recorrió las caras que le estudiaban—. ¡No vayan ustedes a creer que les traigo un buen elemento! —Soltó una mueca antes de proseguir agitando amenazador su bastón—: ¡Dese la vuelta, Onslow! ¡Vamos a proporcionarle un poco de luz del sol!


  Onslow giró su cuerpo, sumiso, hasta que la luz del sol dio sobre su espalda. Algo parecido a un gruñido surgió del grupo de marineros. Belsey avisó fríamente:


  —¡Echen un buen vistazo antes de prestar atención a un tipo de esta calaña!


  Allday apretó los labios al ver la piel, salvajemente mutilada, del cuerpo de Onslow. Costaba imaginar las veces que aquel hombre habría sido azotado. Lo milagroso era que hubiese sobrevivido.


  Toda su espalda, desde el extremo del cogote hasta el inicio de los muslos, aparecía cruzada por cardenales irregulares, cuyo color pálido y obsceno contrastaba con la piel bronceada de sus brazos y piernas.


  Ferguson, con la boca temblorosa, apartó la mirada. Incluso Pochin, espectador en numerosos castigos, suplicó rápidamente:


  —¡Vamos, compañero, ponte la camisa!


  El llamado Pook era flaco y fibroso, y aunque su espalda también mostraba el desgarrado contacto con el gato de nueve colas, no alcanzaba a parecerse a la de Onslow.


  Belsey se alejó seguido del grupo de nuevos marineros.


  Onslow se embutió la camisa por encima de la cabeza y desenrolló sus calzones. Luego preguntó con parsimonia:


  —¿Y qué tiene de especial vuestro comandante? ¿Le gusta ver guapos a sus hombres? —Mostraba un perezoso acento de Norfolk, y no parecía afectado por el horror que sus cicatrices provocaba.


  —Es diferente —respondió Ferguson—. Le perdonó los azotes a Betts. —El miserable trató de esbozar una sonrisa—: ¡En este buque se hallará a gusto, Onslow!


  Onslow le taladró con la mirada de sus inexpresivos ojos:


  —¿Y a ti quién te ha preguntado algo?


  —¡Todos los comandantes son unos cerdos! —Pook se ajustó los calzones y embutió en su cintura una navaja de aspecto maléfico—. ¡En el Cassius nos hemos hartado de verlos!


  —¿Hablabas de Betts? —dijo Onslow—. ¿Qué le ocurrió?


  —Atacó al contador —expuso Pochin con mirada pensativa—. El comandante Bolitho se negó a que le azotasen.


  —¿Y qué se ha hecho de él? —El hombre observaba, sin pestañear, con sus ojos de negra mirada.


  —Muerto. ¡Cayó por la borda junto con el mastelerillo!


  —Pues vaya —dijo Onslow tras apartar de un empujón a Ferguson y sentarse en su lugar—. Tampoco le sirvió de mucho, ¿no?


  El viejo Strachan envolvió la talla en que trabajaba dentro de una pieza de lona y dijo distraído:


  —El mozo tiene razón. El comandante Bolitho dijo que nos haría justicia si nos lo ganábamos. Pronto nos permitirá bajar a tierra. —Se deslizó hacia la escotilla—: ¿Podéis imaginároslo? ¡Un paseo por esas colinas, y luego, tal vez, una gota de licor servida por un amable nativo!


  Ferguson volvió a la carga. Parecía necesitar tener fe en algo para no volverse loco:


  —Y el señor Herrick prometió que trataría de que el próximo buque de viaje a Inglaterra llevara una carta mía, para que mi mujer se entere de que estoy vivo y sano. —Su expresión era lastimera.


  —¿Sabes leer y escribir, tú, hombrecillo? —Onslow le estudió tranquilo—. Puede que me resultes útil.


  Allday sonrió para sus adentros. Las voces y la alegría retornaban ya a las mesas del sollado. Acaso Ferguson estuviese en lo cierto y las cosas mejorasen a partir de ahora. Lo esperaba, ni que fuese por la salud mental del propio Ferguson.


  —¿Cómo fue que recibiste tantos azotes, Onslow? —preguntó ácidamente Pochin.


  —¡Oh!, lo usual. —Onslow continuaba examinando a Ferguson con expresión pensativa.


  —¡Se pegó con un ayudante de contramaestre! —explicó Pook con modos amistosos—. Y antes de eso…


  La boca de Onslow se abrió y cerró a la velocidad de una ratonera:


  —¡Déjalo! ¡Lo que cuenta es lo que va a ocurrir a partir de ahora! —Pareció serenarse inmediatamente—. Llegué aquí cuando era un niño, hace diez años. He pasado años esperando ese viaje de vuelta a casa, y nunca ha llegado. He sido transferido de un comandante a otro. He aguantado todas las guardias, he soportado andanadas y disparos más veces de las que puedo recordar. No, compañeros, para la gente como nosotros no hay liberación. Sólo saldremos de aquí empaquetados en una hamaca, bien cosida, o tomándonos la libertad por nuestra cuenta, como hicieron los muchachos de la Andiron.


  Acababa de concitar la atención de todos los presentes. Se alzó con cara grave y tenebrosa:


  —Ellos eligieron abandonar el servicio del Rey. ¡Para, empezar una nueva vida en un nuevo lugar, en las Américas!


  —¡Eso es piratería! —dijo Strachan meneando su pelambrera blanca.


  —¡Tú ya eres viejo y no importas! —La voz de Onslow era hiriente ahora—. ¡Todavía es hora de que me encuentre con un comandante justo, o por lo menos qué piense en algo que no sea su parte del botín y su propia gloría!


  En ese preciso instante, varias sombras cruzaron por encima de la escotilla, y el ambiente se llenó del trino de los silbatos.


  —¡Malditos pájaros de mal agüero! —gruñó Pochin—. ¿No se van a hartar nunca de hacerlos sonar?


  Las órdenes de los contramaestres resonaron en eco a lo largo de toda la bodega:


  —¡Hombres a cubierta! ¡Hombres a cubierta! ¡Listos para largar velas! ¡La dotación del cabrestante a proa!


  La mirada de Ferguson se clavó, vacía, sobre el fragmento de escala iluminado por el sol. Su boca mostraba asombro:


  —¡Me lo prometió! ¡Me prometió que podría mandar una carta a casa!


  Onslow le golpeó el hombro con afecto:


  —¡Muchas más cosas te prometerá, que no deberían extrañarte, muchacho! —Se encaró hacia los otros mientras su sonrisa se desvanecía—. Bien, amigos, ¿entendéis ahora lo que os estaba diciendo?


  Joslin, uno de los segundos contramaestres, se asomó por la escala con la cara chorreando sudor:


  —¿Estáis sordos? ¡Saltad a cubierta! ¡El último en salir a cubierta catará el sabor de mi rebenque!


  La estampida de pies que corrían señaló que los hombres entendían, y salían a toda prisa hacia el aire libre.


  —¡Listos en el cabrestante! —Las órdenes llenaban sus oídos—. ¡Hombres a las vergas! ¡Larguen mayor y gavia!


  Allday vio que Ferguson miraba con pasión la isla verde e incitante, con sus colinas onduladas. La emoción atragantó su garganta. Tampoco era tan distinto de Cornualles en verano, pensó. Luego agarró a Ferguson por el brazo y le dijo con voz amable:


  —¡Ánimo, muchacho! ¡Te apuesto una carrera hasta la cofa!


  La voz rotunda de Vibart llenaba el ambiente:


  —¡Larguen esos foques! ¡Hombres a las brazas! Allday alcanzó la verga del mayor y recorrió el andarivel hasta alcanzar a los hombres que trabajaban ya abrazados al grueso leño. La cubierta se veía allí abajo, poblada de gentes atareadas. Mirando por encima del hombro divisó la alta silueta de Bolitho que se apoyaba en el coronamiento de popa.


  Desde proa llegó la voz de Herrick:


  —¡Ancla a bordo, señor!


  Allday cerró los dedos sobre el andarivel. La vela flameó bajo sus pies hasta coger viento y tensarse, llena de viento. La enorme verga se inclinó para orientarse hacia la brisa. La tierra se movía ya hacia atrás. Se vería envuelta en niebla cuando el resto del velamen portase y estuviese bien regulado. Quizá no volvieran a verla más, pensó.


  VII


  UN LUGRE ESPAÑOL


  Herrick se desplazó alrededor del palo de mesana para seguir la sombra que proyectaba su tronco macho. Tenía que entornar los ojos para protegerse del resplandor ambiente. Su lengua recorría constantemente sus apelmazados labios y le parecía que la guardia del mediodía no fuese a terminar nunca.


  Las velas colgaban, lánguidas y sin vida, sobre su cabeza. Ni un soplo de viento rizaba la extensión vacía y lisa de mar, donde la fragata yacía encalmada y en silencio.


  Tiró de su arrugada camisa para inmediatamente sentirse irritado por la futilidad del acto. La tela estaba empapada de sudor, pero su cuerpo parecía pedir a gritos más humedad. Notaba bajo sus pies las pegajosas juntas de la tablazón. Poco rato antes había posado su mano sobre uno de los cañones de nueve libras del alcázar, y casi había gritado de dolor. El ánima de hierro estaba tan caliente como si llevase horas disparando sin parar. Retorció amargamente el labio al pensar en ello. Ni una miserable escaramuza de combate. En aquellas condiciones resultaba impensable hallar alguna.


  La Phalarope, tras zarpar de Antigua, procedió hacia la estación designada, pero, exceptuando cuando avistó otra fragata en misión de patrulla, y más tarde el macizo casco del Cassius, había permanecido sola en el mar.


  Ahora, para agravar la situación, la fragata se hallaba encalmada. Llevaba veinticuatro horas a la deriva sobre su imagen reflejada por el mar, transportada únicamente por las caprichosas corrientes. Los vigías se cansaban de otear el mar en busca de un chubasco que rompiese el hechizo. Siete días hacía que habían dejado a toda prisa la base de Antigua. Siete días hacía que oteaban los lisos horizontes y esperaban.


  Herrick recorrió la cubierta con su mirada. Los hombres de guardia descansaban, como cadáveres, bajo la sombra de la amurada. Sus cuerpos casi desnudos habían ya perdido la palidez. Los marinos menos curtidos mostraban en la piel quemaduras causadas por el implacable castigo del sol.


  El guardiamarina Neale se recostaba contra las redes de la batayola sin su habitual expresión de astucia o interés. Como el resto de gentes, parecía abatido, derrotado por la inactividad y el calor.


  Resultaba difícil creer que existía algo más allá de aquel mundo aislado. A cincuenta millas hacia el sudeste se encontraba Saint Kitts; el paso de Anegada que separaba las islas Vírgenes de las disputadas islas de Sotavento se abría ante el bauprés, escondido por la cegadora bruma.


  De los esfuerzos de Hood para defender Saint Kitts no tenían noticia, y por lo que se refería a Herrick, la guerra podía perfectamente haber finalizado. Cuando se encontraron con el navío insignia, Bolitho pidió por el sistema de señales las últimas informaciones, pero la respuesta recibida fue de poca ayuda, por no decir nula. La Phalarope prosiguió con sus prácticas de fuego real, para las que usaba como dianas barricas viejas e inutilizadas. Herrick sabía que Bolitho las ordenaba para romper la monotonía, sin esperanza alguna de que aquellos métodos mejorasen la disciplina o la puntería de a bordo.


  Los banderas de señales del Cassius treparon hacia las vergas transmitiendo mal humor. Pronto Maynard informó de que el almirante exigía un inmediato cese del fuego. «Ahorre pólvora y munición», ordenaba secamente el mensaje. Y ahí quedó eso.


  Bolitho se ahorró cualquier comentario, pero Herrick conocía ya bastante a su comandante para descubrir en sus grises ojos la señal de la cólera. Se diría que el almirante se apartó expresamente de su rumbo para aislar aún más a la Phalarope, como un doctor separaría a un leproso del resto de sus congéneres.


  Dejó sus meditaciones al ver la cabeza y hombros de Bolitho que aparecían por la escotilla de la cámara. Vestía, al igual que los demás oficiales, calzón y camisa blanca. Con el sudor, el pelo oscuro se le pegaba a la frente. Parecía agotado y susceptible. Herrick casi podía respirar la incomodidad que el deseo de acción y la impaciencia creaban en Bolitho.


  —Seguimos sin viento, señor —informó.


  Bolitho le dirigió una mirada enfadada y pareció, a continuación, moderar su impulso.


  —Gracias, señor Herrick. Ya me he dado cuenta. —Anduvo hacia la aguja magnética y estudió a los dos inmóviles timoneles. A continuación se desplazó hacia la borda de estribor. Herrick le vio dar un respingo cuando el sol, ardiente cual llamarada, dio sobre sus hombros.


  —¿Cómo están los hombres? —preguntó con amabilidad Bolitho.


  —No muy contentos, señor —respondió vagamente Herrick—. ¡Lo pasarían mal aunque no estuvieran a media ración de agua!


  —Por supuesto —asintió Bolitho sin volverse—. Pero es necesario. Sólo Dios sabe cuánto tiempo permaneceremos clavados así.


  Su mano acarició imprecisa la cicatriz que escondía el rebelde mechón de pelo. Ya Herrick le había descubierto tocándose la descolorida marca cuando parecía perderse en pensamientos profundos. En una ocasión preguntó a Stockdale sobre el origen de la herida. Así supo que Bolitho la había recibido cuando, siendo todavía un teniente cadete, desembarcó en una isla acompañado de un grupo de aguadores que debían llenar las barricas.


  La isla, desconocida del comandante y de todos, les había parecido deshabitada. Pero en el mismo instante en que la lancha arañó la orilla de la playa una horda de nativos rodeó a la patrulla con gritos hostiles. Uno de los salvajes arrancó el machete de las manos de un marino moribundo y se abalanzó sobre Bolitho, que trataba de agrupar a sus hombres.


  Stockdale describió con voz espesa y rota el episodio ocurrido junto a la lancha. La mitad de los marinos yacían muertos o agonizantes. El resto se retiraban en desbandada, buscando salvación en el mar. Bolitho, separado de sus hombres, cayó con la cara cubierta de sangre. El golpe de machete podía haberle matado. Los marineros supervivientes abogaban por abandonar a su oficial, al que de todas formas daban por muerto. Pero tras algunas dudas se habían reagrupado para, con la ayuda de otros botes que traían refuerzos, saltar a la playa y transportar a Bolitho a bordo.


  Herrick sabía que había otros detalles en la historia. Tal como sospechaba, fue el brazo de hierro de Stockdale el que cortó el pánico de los hombres y salvó la vida del hombre al cual servía con la devoción de un can.


  Bolitho anduvo hasta la barandilla del alcázar y observó hacia proa:


  —Esa calima, señor Herrick, no es tan distinta de la bruma del canal de la Mancha.


  Los resecos labios de Herrick esbozaron un amago de sonrisa:


  —Jamás pensé que añoraría la escuadra del Canal, señor. Pero no sabe lo que daría por oír de nuevo el silbido de aquel viento y notar los rociones helados.


  —Quizá. —Bolitho parecía sumergido en sus pensamientos—. Aunque presiento que el viento regresará pronto.


  Herrick le miró con sorpresa. El comandante no alardeaba, ni exponía sus esperanzas. Mostraba en cambio una nueva imagen de su seguridad, pensó.


  Unos pasos resonaron sobre la cubierta que quedaba a sus espaldas. Vibart dijo con voz áspera:


  —Comandante, deseo hablar con usted.


  —¿Qué ocurre? —respondió Bolitho.


  —Su secretario, Mathias, señor. —Vibart miró el impasible rostro de Bolitho al proseguir—: Se ha caído mientras trasegaba por la bodega, señor.


  —¿Se ha hecho daño?


  —No sobrevivirá, señor. Me parece. —Vibart meneó la cabeza al decir eso sin que en su expresión apareciese un atisbo de lástima.


  —Yo mismo le ordené que descendiese a revisar las vituallas —dijo Bolitho mordiéndose el labio. Luego alzó repentinamente la mirada, que contenía un destello de alarma—: ¿Está seguro de que no tiene salvación?


  —El médico dice que no —explicó Vibart con indiferencia—. Aparte de que se ha roto varias costillas, tiene una raja en el cráneo por la que entraría un punzón de maestro velero.


  —Ya veo. —Bolitho se estudió las manos, posadas sobre la barandilla—. Apenas conocía a ese hombre, pero era muy trabajador y trataba de cumplir con su deber. —Meneó la cabeza para añadir—: Morir en combate es una cosa, pero eso…


  —Le conseguiré otro secretario, señor —interrumpió Herrick—. Tenemos a ese hombre nuevo, Ferguson, del grupo reclutado en Falmouth. Sabe leer y escribir y está acostumbrado a los trabajos de despacho. —Herrick recordaba la miserable expresión de Ferguson al dejar Antigua. Él le había prometido ayudarle para mandar una carta a su esposa. A lo mejor, relevándole de las duras tareas de marinería y alejándole de las brutalidades de los suboficiales, compensaría de alguna forma su omisión.


  Herrick estudió el semblante grave de Bolitho y se preguntó dónde hallaba el tiempo para sentir la muerte de un hombre, cuando sobre sus hombros descansaban responsabilidades tan amargas.


  —Entendido —dijo Bolitho—. Envíeme a Ferguson y explíquele sus deberes.


  Un grito bajó desde el mastelero de mayor:


  —¡Atención, cubierta! ¡Un chubasco se aproxima por la amura de estribor!


  Herrick corrió hacia la barandilla protegiéndose los ojos con una mano. Vio con incredulidad una lengua de mar rizada que corría hacia el buque encalmado. Por encima, las jarcias empezaron a agitarse cuando las velas cobraron vida lentamente. Bolitho, erguido e inmóvil, cruzó las manos tras su espalda.


  —¿Se puede saber qué mira? ¡Ponga en marcha a sus hombres, señor Herrick, y acelere este barco!


  Herrick asintió. La regañina de Bolitho apenas lograba esconder su emoción. A medida que las velas se sacudían y tomaban forma, la expresión del comandante se parecía a la de un niño feliz y contento.


  No era una brisa muy fuerte, pero bastaría para dar de nuevo arrancada a la Phalarope. El agua gorgoteó sobre su timón, mientras las brazas hacían gemir los motones y las velas pivotaban para atrapar hasta la última onza de aire en movimiento, ansiosas por recoger la vida que éste les concedía.


  —Gobierne con rumbo noroeste cuarta al oeste, señor Herrick —dijo finalmente Bolitho—. Nos mantendremos de esta amura hasta la puesta de sol.


  —A la orden, señor. Herrick le observó mientras caminaba hasta el coronamiento de popa y se asomaba para estudiar la estela. No mostraba ni un síntoma de la ansiedad que debía de sufrir, pensó. El viento les concedía una pequeña tregua, que no alcanzaba para nada a recompensarles por el inacabable patrullar en busca de nada. Sin embargo Bolitho actuaba como si todo fuese normal, por lo menos exteriormente.


  De nuevo la voz del vigía del mastelero actuó de recordatorio: no se podía dar nada por seguro.


  —¡Atento, cubierta! ¡Una vela por la amura de estribor!


  Herrick alzó su catalejo para oír junto a él la seca voz de Bolitho:


  —¡Desde aquí no logrará ver nada! La calima nos cubre como una manta por el norte.


  —¡Señor Neale! —gruñó Vibart—. ¡A la arboladura!


  —¡Olvide eso! —La orden de Bolitho sonó peligrosamente calmada—. Vaya usted, señor Herrick. ¡En un momento así prefiero un ojo experimentado!


  Herrick corrió hacia los obenques del mayor e inició el ascenso. Enseguida se dio cuenta de lo falto de forma que se hallaba su cuerpo. Cuando alcanzó el tamborete del mastelero y trepó por la cruceta su corazón latía como el de un animal desbocado. El barbudo vigía se apartó para dejarle sitio y señaló con una mano negra de alquitrán:


  —¡Hacia allí a lo lejos, señor! ¡Todavía no distingo bien lo que es!


  Herrick hizo caso omiso del balanceo del buque, que bailaba como un juguete bajo sus piernas, y estiró el catalejo. Al principio enfocó únicamente el intenso resplandor del sol, que tras rebasar la calima baja se reflejaba en millones de espejuelos sobre la superficie del mar.


  Luego, al divisar la vela, sintió una punzada de decepción. Aunque el casco permanecía escondido en la bruma, por la extraña forma dorsal de la vela dedujo que se trataba de una embarcación menor, probablemente un lugre dedicado al cabotaje. No valdría la pena capturarlo, y menos aún hundirlo, decidió malhumorado. Tras gritar para informar a cubierta, vio que Bolitho alzaba la mirada hacia él.


  —¿Un lugre, dice? —La voz del comandante parecía interesada—. ¡Continúe vigilándolo!


  —No nos ha visto —dijo el vigía dirigiendo un gesto hacia la vela—. ¡Apuesto a que estaremos encima de él antes de que se dé cuenta!


  Herrick asintió y dirigió su mirada a la cubierta, donde Vibart llamaba a las guardias:


  —¡Todo el mundo a cubierta! ¡Listos para maniobrar!


  Eso significaba que Bolitho quería hostigar al velero. Herrick estudió el repentino estallido de actividad que se producía en cubierta. Desde sus tiempos de guardiamarina que no disfrutaba de una visión así. Las figurillas surgían de los entrepuentes y corrían, aparentemente sin rumbo, para reunirse poco después milagrosamente en formaciones disciplinadas, todas ellas dispuestas a una tarea. Los suboficiales releían las listas de hombres a su cargo y recitaban nombres y órdenes. Oficiales y comisarios, repartidos en sus puestos estratégicos, se mantenían firmes como rocas en una corriente incesante de marineros.


  Las vergas volvieron a sacudirse, enérgicas, cuando la fragata cayó dos Cuartas a estribor. Herrick sintió que el mástil temblaba bajo sus pies y trató de no pensar en lo que duraría su caída desde allí a la cubierta.


  Pero la brisa que alcanzó a la Phalarope había también llegado a la otra vela. A medida que la calima era barrida por el viento, el lugre aceleró y se inclinó sobre su costado. Por su mástil hosco subía ya una nueva vela rojiza.


  El vigía escupió una brizna de tabaco y dijo con calma:


  —¡Es un español! ¡Ese velamen sólo lo usan ellos!


  —¡Puede descender, señor Herrick! —interrumpió la voz de Bolitho cortando cualquier especulación—. ¡No se entretenga!


  Herrick alcanzó la cubierta entre jadeos y chorros de sudor. Bolitho le esperaba ya con una expresión de concentración.


  —Tiene una ventaja sobre nosotros, señor Herrick. Puede aprovechar mejor esos vientos ligeros. —El comandante señaló con impaciencia hacia el castillo de proa—: ¡Desembarace los cañones de mira y lance dos disparos ante su proa!


  —¡A la orden, señor! —replicó Herrick en cuanto hubo recuperado el aliento—. ¡Una sola bala bastaría para reducirlo a astillas!


  Advirtió algo parecido al regocijo en la mirada de Bolitho, que le respondió:


  —¡La carga que transporta puede ser de lo más valioso para nosotros, señor Herrick!


  —¿Señor? —preguntó desconcertado Herrick.


  Bolitho se había girado para observar a los artilleros que desfilaban ya hacia los dos cañones de nueve libras apostados sobre el castillo de proa:


  —¡Información, señor Herrick! ¡En estas latitudes, estar desinformado puede hacer perder una guerra!


  Bastó un único disparo. Antes de que las aguas revueltas por el chapuzón de la bala recobrasen su calma ante la proa del lugre, sus velas descendieron a toda prisa: primero una, luego otra. Su casco, desvestido, se balanceó esperando el capricho de la Phalarope.


  La amplia cámara de Bolitho parecía casi fresca comparada con el calor que convertía en horno el alcázar. Se obligó a permanecer quieto junto a las cristaleras de popa, tratando de ordenar sus atropellados pensamientos y de planear qué hacer a continuación. Con gran esfuerzo, logró hacer oídos sordos a los distintos ruidos del barco, las órdenes y los gritos. Se estaba arriando el bote donde embarcaría la patrulla destinada a abordar el lugre. Éste derivaba dando bandazos a sotavento de la fragata. Eso era todo lo que Bolitho podía hacer para no mostrar su emoción mientras sus órdenes se repetían y eran obedecidas. Llegó un momento en que se veía incapaz de enfrentarse las atentas miradas de sus oficiales, o evitar las especulaciones que circulaban entre los desocupados de cubierta.


  Tras su casual predicción, la aparición del viento le pareció un milagro. Cuando, más tarde, el vigía cantó la presencia del lugre perdido en la calima, las emociones parecieron extenderse por su cuerpo con la crudeza del alcohol. Tanta espera y tantas irritantes pequeñeces fueron barridas de repente a un costado. Incluso la vergüenza que le provocaba el trato dispensado por el almirante a la Phalarope podía disculparse, aunque no olvidarse.


  Oyó un golpeteo en la puerta. Se revolvió, atrapado con la guardia baja:


  —¡Adelante!


  Dedicó unos segundos a observar al marino de cara pálida que temblaba dubitativo bajo el dintel. Logró apartar su mente de la incógnita del lugre y señaló con un gesto el escritorio situado junto al mamparo.


  —Usted debe de ser Ferguson, ¿verdad? Trabajará aquí siempre que yo le necesite. —Su tono era estricto, mientras sus pensamientos seguían acompañando a la patrulla de abordaje.


  Los ojos de Ferguson recorrieron la cámara con intenso parpadeo.


  —Sí, señor… quiero decir, a la orden, señor. —Parecía confundido y nervioso.


  —Más tarde le informaré detalladamente de sus obligaciones —dijo Bolitho tras estudiarle con amabilidad—. De momento estoy ocupado. —Luego miró a su alrededor, sobresaltado, cuando el menudo Neale apareció también ante la puerta.


  —¡Mi comandante! ¡Señor! —exclamó casi sin aliento—. ¡El señor Okes ha capturado el lugre!


  —¡No esperaba menos! —replicó Bolitho con sequedad—. ¡Su patrón sabe que le apunta nuestra artillería!


  —¡Ahí, claro, señor! —dijo Neale reflexionando un instante. Luego alzó la mirada hacia la cara impasible de Bolitho, sin duda preguntándose cómo soportaba el comandante estar alejado del alcázar cuando por fin sucedía algo. Añadió—: El bote ya regresa, señor.


  —Eso es precisamente lo que deseaba oír, señor Neale. —Bolitho observó la extensión vacía de mar que aparecía tras las cristaleras. Su superficie se veía agitada todavía por una brisa suave pero constante—. En cuanto el bote llegue a nuestro costado, dígale al capitán Rennie, con un saludo de mi parte, que mantenga apartados a los oficiales del lugre hasta que yo pueda interrogarlos. El señor Okes puede proceder a registrar la embarcación. Que me informe de inmediato si encuentra algo interesante.


  —¿Los oficiales del lugre, señor? —Neale abría unos ojos grandes como platos.


  —¡Por más que vistan harapos, muchacho, son oficiales! —Bolitho observó al guardiamarina con paciencia—. Y tenga en cuenta una cosa: seguro que conocen estas aguas como la palma de su mano.


  El guardiamarina se escabulló tras asentir con el gesto. Bolitho anduvo de un extremo al otro de la cámara, impaciente, para detenerse finalmente ante la mesa donde descansaba su propia carta marina del Caribe. Aquel complicado rosario de islas, enmarcado por la masa de cifras de profundidades; así como los vagos dibujos y las descripciones dudosas servían de pistas para un rompecabezas gigantesco. Frunció el ceño y se frotó la barbilla. En algún rincón, entre aquellas islas desparramadas, se escondía un secreto capaz de dar la vuelta a la campaña. El primero en hallarlo conseguiría la victoria. El perdedor tendría que abandonar el Caribe para siempre.


  Siguió con las puntas de latón de su compás el rumbo de la Phalarope y se detuvo en una pequeña cruz trazada a lápiz. Estaba perdiendo el tiempo lejos del escenario de los acontecimientos. A cincuenta millas de allí, en Saint Kitts, probablemente se luchaba contra el asedio. Más allá del horizonte, el vizconde francés De Grasse debía de estar reuniendo una escuadra para iniciar el ataque final contra las diezmadas unidades inglesas. Una vez expulsados los británicos del archipiélago, los franceses y sus aliados podrían desenrollar toda América del Sur cual si de un mapa se tratase. Dominarían en el norte y el sur del Atlántico, y tendrían a su alcance las recompensas de África, y de más allá.


  Apartó la aprensión que le suscitaban esas ideas al oír ruidos de pasos seguidos del golpeteo de las culatas de mosquete sobre la madera. Vibart asomó por la puerta:


  —Prisioneros a bordo, señor. —El primer teniente lanzó una mirada a Ferguson, que parecía querer hacerse invisible junto al escritorio—. Tal como sospechábamos, es un lugre español. En total lleva una dotación de veinte hombres, pero no ha ofrecido resistencia. Ahí afuera esperan bajo vigilancia el patrón y sus segundos, señor.


  —Bien —respondió Bolitho sin dejar de mirar la carta—. ¿Veinte hombres, ha dicho? Parecen muchos para un barco de tan poco porte. ¡Con lo austeros que son los españoles cuando se trata de cargar gente en cualquier tipo de barco!


  —Según el señor Farquhar —explicó encogiéndose de hombros Vibart—, el lugre se dedica al comercio local. No veo que a nosotros nos sirva de mucho.


  —Primero recibiré al patrón. Suba usted a cubierta y vigile los progresos del señor Okes a bordo del lugre. Que se me avise si encuentran algo.


  El patrón del lugre era menudo y de piel morena. Vestía una camisa vieja que asomaba sobre unos amplios calzones de lona. Dos pendientes de oro asomaban bajo su pelo lacio. Sus pies desnudos y sucios completaban la imagen de pobreza y dejadez que ofrecía.


  A su lado, el guardiamarina Farquhar parecía elegante e irreal.


  Bolitho mantuvo su mirada sobre la carta, consciente de la irregular respiración del español, que no paraba de restregar sus pies descalzos sobre la tablazón. Finalmente preguntó:


  —¿Habla inglés ese hombre?


  —No, señor —la réplica de Farquhar sonaba impaciente—. Sólo lo chapurrea.


  Bolitho continuó con la mirada fija en la carta. Luego, casi sin darle importancia, añadió:


  —Pues súbale a cubierta y diga al comisario de armas que cuelgue una soga de la verga del mayor.


  —¿Una soga, señor? —Farquhar retrocedió con asombro—. ¿Quiere decir que piensa ahorcarle?


  —¡Por supuesto! —Bolitho llenó de desprecio el tono de su réplica—. ¡No tiene ninguna utilidad para mí!


  Las piernas del español se doblaron; el hombre se lanzó a los pies de Bolitho. Tiraba de sus calzones entre sollozos y gemidos, y las palabras surgían de sus labios en un brutal torrente.


  —¡Por favor, comandante! ¡No colgar! ¡Soy hombre bueno, señor, tengo esposa y muchos hijos! —Las lágrimas resbalaban por sus mejillas—. ¡Por piedad, colgar no! —La última frase sonó casi como un aullido.


  Bolitho se separó del abrazo del hombre y dijo con calma:


  —Ya imaginaba que recuperaría usted su dominio del idioma inglés. —Luego añadió rápidamente hacia Farquhar—: Utilice el mismo truco con sus dos segundos. ¡A ver si averigua algo! —Se volvió de nuevo hacia el hombre, que sollozaba tendido en el suelo—: ¡Póngase en pie y responda a mis preguntas, o le haré colgar de verdad!


  Esperó unos instantes, preguntándose qué habría ocurrido si el español hubiese sido de veras incapaz de hablar inglés. Luego interrogó:


  —¿Cuál era su puerto de destino, y qué carga lleva?


  El hombre se alzó y se mantuvo bamboleándose con las mugrientas manos unidas en gesto de plegaria:


  —Voy hacia Puerto Rico, comandante. Llevo una pequeña carga de madera, y un poco de azúcar. —Se retorció las manos antes de proseguir—: ¡Pero puede usted quedarse la carga, mi excelencia! ¡Perdóneme la vida!


  —¡Guarde silencio! —Bolitho estudió de nuevo la carta. Era un relato creíble. Los pequeños buques de cabotaje eran tan numerosos en el Caribe como las moscas. Preguntó con severidad:


  —¿Cuál es su puerto de origen?


  —Voy y vengo de un lado a otro, comandante —dijo con una sonrisa voluntariosa el hombre, que agitaba vagamente las manos—. Llevo cargas variadas y menudas, me gano la vida donde puedo. Es un trabajo muy duro, excelencia.


  —¡Se lo preguntaré sólo una vez más! —dijo Bolitho fijando en él una mirada intensa.


  —De Martinica, comandante —replicó el hombre agitándose con sufrimiento—. Allí encuentro siempre trabajos. Pero odio a los franceses, ¿me comprende?


  Bolitho bajó la mirada para esconder la excitación que le embargaba. Martinica, el cuartel general de todas las operaciones navales francesas, la fortaleza mejor protegida del Caribe.


  —¿Odia a los franceses? ¿Sus gallardos aliados? —El sarcasmo de la frase no escapó a los oídos del español—. Bien, eso no importa. Dígame únicamente cuántos buques de guerra había fondeados en la rada. —Vio que en la mirada del hombre relucía el terror, y dedujo que entendía a qué rada se refería.


  —¡Muchos buques, excelencia! —dijo haciendo girar los ojos—. ¡Muchos buques de gran porte!


  —¿Y quién está al mando de esos numerosos grandes buques? —Bolitho apenas lograba disimular la ansiedad en el tono de su voz.


  —¡El almirante francés, excelencia! —El español hinchó sus mejillas para lanzar un escupitajo al suelo, pero viendo el soldado que vigilaba en la puerta tragó saliva con gran ruido—. ¡Es un cerdo francés, ése!


  —¿El conde De Grasse?


  El hombre asintió con violencia:


  —¡Pero usted lo sabe todo, comandante! ¿Tiene la bendición del Altísimo?


  Bolitho alzó la mirada en cuanto Farquhar penetró en la cámara.


  —¿Y bien? —preguntó.


  —Entre los dos hablan muy poco inglés, señor. —El guardiamarina parecía descontento de sí mismo—. Pero creo entender que iban hacia Puerto Rico.


  Bolitho dirigió un gesto al centinela:


  —Llévese al prisionero y manténgalo vigilado. —Luego dijo abstraídamente—: Está mintiendo. Salió de Martinica. Los franceses jamás le permitirían continuar su cabotaje cuando en cualquier momento pueden sufrir un asedio. —Golpeó la carta antes de explicar—: ¡No, señor Farquhar, salió de Martinica, como dice, pero su destino era otro!


  Vibart penetró en la cámara agachando la cabeza bajo los baos:


  —El señor Okes informa que la carga es la que usted ya debe conocer, señor. Pero ha hallado mástiles nuevos de navío, y carne conservada en sal. Todo escondido bajo la carga. —Su voz sonó dubitativa—: También hay gran cantidad de lona nueva y cabullería.


  —¡Me lo imaginaba! —Bolitho sintió un insólito alivio—. El lugre llevaba repuestos desde Martinica… —Su dedo recorrió las islas dibujadas en la carta—. ¿Con destino a dónde? —Su mirada se desplazó desde la cavilosa expresión de Vibart a la asombrada cara de Farquhar—. ¡Traigan a ese patrón español al instante!


  Bolitho anduvo despacio hasta las cristaleras de popa, donde asomó la cabeza por encima del agua como tratando de aclarar sus ideas. El español no había dudado en informarle sobre los numerosos navíos franceses anclados en Martinica, sabiendo sin duda que los buques ingleses en misión de patrulla conocían la información. Acaso imaginaba que así escondía a Bolitho la información más importante.


  Se dio la vuelta cuando el hombre fue empujado de nuevo en su cámara:


  —¡Ahora me va a escuchar atentamente! —Su voz continuaba controlada, pero la rudeza del tono produjo en el patrón temblores violentos—. ¡Me ha engañado! Le advertí ya de lo que le haría, ¿recuerda? —Su voz se volvió todavía más grave—: Por última vez. ¿A dónde se dirigía?


  —¡Por favor, excelencia! —suplicó moviéndose en vaivén el hombre—. ¡Ellos me matan si se enteran!


  —¡Pues yo le haré matar si me hace esperar! —Vio la cara de Herrick, que observaba desde la puerta, fascinado, el desarrollo de la escena.


  —Poníamos rumbo a la isla de Mola, comandante. —El hombre parecía haberse encogido—. ¡La carga era para un navío estacionado allí!


  Herrick y Farquhar intercambiaron miradas hechizadas.


  —La isla de Mola es holandesa —dijo Bolitho, inclinado sobre la carta donde medía la distancia con su compás de puntas—. Treinta millas al nordeste de nuestra posición actual. —Alzó la cabeza y mostró su mirada más dura y despiadada—: ¿Cuántos viajes como éste ha realizado?


  —Muchos, excelencia. —El español parecía a punto de desfallecer—. Allí hay soldados, soldados franceses. Vinieron del norte. También hay navíos.


  Bolitho soltó despacio el aliento:


  —¡Por supuesto! ¡De Grasse jamás dirigirá sus navíos contra Jamaica, o cualquier otro sitio, sin contar con un ataque de distracción y con el apoyo de grandes fuerzas militares! —Miró a los dos oficiales antes de proseguir—: Nuestra flota vigila al sur de Martinica, esperando que los franceses se muevan desde allí. ¡Mientras, ellos llegan desde el continente americano, agrupándose y preparándose para el ataque definitivo!


  —Deberíamos informar al Cassius, señor —dijo Vibart con voz inexpresiva.


  Herrick habló ansioso desde la entrada:


  —¡Podríamos enviar el lugre en busca del navío insignia, señor, y mantenernos aquí al acecho!


  Bolitho pareció no oír a ninguno de los dos.


  —Guardia, llévese al prisionero y enciérrelo con los demás. Mande mis saludos a mi patrón personal, dígale que seleccione entre los tripulantes del lugre aquellos en quienes se pueda confiar. ¡Imagino que ellos deben de preferir la Phalarope a la mugre de un calabozo!


  —¡A la orden, señor! —replicó el centinela con una mueca, al tiempo que empujaba con el mosquete al español y le arrastraba fuera de la cámara.


  —Necesitamos un mínimo de dos días para contactar de nuevo con el Cassius. —Bolitho pensaba en voz alta—. Podría ser demasiado tarde. Ese español nos ha dado mucha información, pero no puede saber toda la verdad. Si los franceses han aglutinado un contingente de buques y soldados en esa isla, será porque planean moverse, y pronto. Considero nuestro deber investigar el caso y hacer lo posible por detenerlos.


  —¿Pretende abandonar usted la zona de patrulla, señor? —preguntó Vibart tragando saliva.


  —¿Tiene usted algún inconveniente, señor Vibart? —replicó Bolitho dedicándole una mirada helada.


  —No es esa mi responsabilidad, señor —dijo Vibart abatiendo los ojos ante la fría mirada de Bolitho.


  —Es asumir un gran riesgo, si se me permite decirlo, señor —dijo veloz Herrick.


  —Toda empresa que valga la pena lo es, señor Herrick —Bolitho enderezó su espalda y añadió con ánimo—: Manden mis saludos al señor Proby. Díganle que prepare la maniobra para poner rumbo al nordeste. Como navegaremos de bolina, no creo que alcancemos la isla de Mola hasta el anochecer. ¡Pero antes de eso tenemos muchos preparativos que hacer, señores!


  Tras repasar con la mirada las caras de sus interlocutores, prosiguió:


  —Manden una dotación de presa a bordo del lugre y ordenen al señor Okes que averigüe qué señales convenidas y qué santos y señas tenían que usar. No me cabe duda de que la isla estará fuertemente vigilada. Ese lugre es demasiado valioso para malgastarlo buscando al almirante.


  —El almirante no estará contento cuando conozca su actuación, señor —dijo malhumorado el teniente Vibart.


  —¡Pero mi conciencia no me dejaría jamás tranquilo si permitiese que mi buen nombre pasase por delante de lo que me parece un deber ineludible, señor Vibart!


  Sus ojos se trasladaron desde Herrick a Farquhar:


  —¡Se hallan ustedes ante una gran oportunidad para sus carreras! —Hizo una pausa y, tras mirar en derredor, prosiguió—: Para esta fragata también es un golpe de suerte.


  Esperó a que la cámara se vaciase y anduvo de nuevo hacia las cristaleras. Durante un minuto permitió que las dudas maltratasen sus pensamientos. Había actuado de forma impetuosa, sin detenerse a considerar las posibles consecuencias. Media batalla se ganaría con habilidad y astucia. Pero también haría falta una gran cantidad de suerte. Y si estaba en un error, en el mundo entero no hallaría suerte suficiente para salvarse.


  Vio que Ferguson esperaba todavía junto al escritorio cual conejo hipnotizado. Había olvidado por completo su presencia. Pero bastaría que el hombre relatase lo ocurrido entre sus compañeros de sollado para levantar la moral de las gentes, pensó con ligereza. Si la Phalarope tenía suerte, aquello podía cambiar sus destinos.


  ¿Y si la suerte les era adversa? Se encogió de hombros. Pocos supervivientes quedarían dispuestos a discutir la cuestión.


  Oyó que sobre su cabeza los hombres de la guardia laboreaban las brazas. El suelo se inclinó varios grados al variar el rumbo de la fragata. Vio fugazmente el lugre, enmarcado por un instante en la cristalera de popa, que se apresuraba a colocarse en su posición tras la aleta de la fragata. Se preguntó cuántos de sus hombres habían ya maldecido al hábil vigía que les avistó.


  —Ahora ya sabrá qué contar a su mujer, Ferguson —dijo en voz alta—. Acaso llegará a estar orgullosa de usted.


  Bolitho se elevó sobre la bancada del bote mayor y permitió que las manos de a bordo tirasen de él sin ceremonia hasta depositarlo sobre la baja borda del lugre. Se mantuvo en equilibrio durante cortos segundos sobre la extranjera cubierta, tratando de que sus ojos se acostumbrasen a la penumbra y a las siluetas que se agrupaban cerca de él.


  El bote se había separado ya del costado; se divisaban todavía en la oscuridad las manchas blancas de la espuma levantada por los remos, pero su casco se perdía en la oscuridad. Bolitho trató de distinguir la posición de la Phalarope; pero también la fragata se escondía, sin siquiera una minúscula luz que traicionase su presencia. Trató de dibujar en su mente la imagen de la carta y la isla que quedaba por la proa del lugre.


  El capitán Rennie surgió de la oscuridad y dijo en un murmullo innecesario:


  —He situado a los infantes en la bodega, señor. El sargento Garwood les mantendrá en silencio mientras no los necesitemos.


  Bolitho asintió y trató una vez más de averiguar si había pasado por alto algún detalle.


  —¿Se ha asegurado de que todos los mosquetes y pistolas estén descargados?


  —Sí, señor —asintió Rennie, aunque su tono indicaba más un: «por supuesto, señor». Un mosquete cargado que se disparase involuntariamente, el dedo ansioso de un soldado que tirase de un gatillo, y las vidas de esos hombres valdrían todavía menos de lo que valían en aquel instante.


  —Muy bien. —Bolitho se trasladó a tientas hacia la popa, donde Stockdale gobernaba sentado a horcajadas sobre la tosca caña del timón, su cabeza torcida en dirección de las velas que flameaban. El guardiamarina Farquhar se había sentado sobre un oscuro bulto, que Bolitho identificó como el desafortunado patrón español. Se le había obligado a regresar al lugre para servir de guía y rehén.


  —¿Cree usted que lograremos alcanzar la costa sin dificultad? —preguntó sin tapujos Rennie.


  Bolitho escrutó las estrellas que brillaban en lo alto del cielo. Una sospecha de luz plateada, procedente de la luna, flotaba sobre el agua que la reflejaba. La noche era oscura, buena para esconderse. Aunque quizá demasiado oscura.


  —Ya lo veremos —respondió—. Pongámonos ahora en marcha, y asegúrense de que la candela de la aguja magnética está bien cubierta. —Se apartó de Rennie y sus preguntas, rozando los cuerpos de marineros recostados en las bandas, cuyos ojos brillantes como ascuas le vigilaban a medida que pasaba. De vez en cuando se oía el roce metálico de la hoja de un machete, o el sordo sonido de metal procedente de la proa, donde un asistente del artillero, McIntosh, daba un último repaso al cañón giratorio montado a toda prisa sobre el lugre. Había sido cargada con metralla variada, por lo que disparada a poca distancia tendría un efecto mortífero, aunque la puntería precisaba ser muy certera, pensó Bolitho con ansiedad. No habría ocasión para un segundo disparo.


  Se preguntó qué pensaría Vibart, a quien había dejado al mando de la fragata, durante las horas que debía esperar antes de iniciar su parte en la incursión. Recordó también la expresión de Herrick al saber que el teniente Okes le acompañaría a bordo del lugre. Herrick sabía que no existía otra opción sobre el tema. Okes era su superior y, por escalafón, le correspondía aquella misión en que podía ganar algunos honores, o también morir antes que Herrick, pensó secamente Bolitho. La posición y veteranía de Vibart obligaban, por otra parte, a elegirle para el mando de la Phalarope. En caso de que tanto Bolitho como Vibart hallasen la muerte, Herrick podría continuar su ascenso en el escalafón.


  Bolitho frunció el ceño en la penumbra y se maldijo por permitirse esos siniestros pensamientos. A lo mejor estaba demasiado cansado, agotado tras horas de planear y preparar, para pensar con claridad. La jornada había sido dura. Los preparativos habían avanzado a buen ritmo mientras la fragata continuaba haciendo camino hacia Mola. Se transfirieron hombres y armamento a bordo del lugre. La carga de este último se echó por la borda, aunque se salvó lo que podía ser útil a bordo de la fragata. La angosta bodega del lugre se hallaba ahora abarrotada por los soldados de infantería. Esos hombres sufrían ya bastante luchando contra el mareo, al que contribuía el hedor a aceite de pescado y vegetales rancios de aquel espacio, como para preocuparse por la misión que les esperaba.


  Finalmente, Mathias, el antiguo secretario de Bolitho, falleció y tuvo que ser arrojado por la borda tras una breve plegaria. La ceremonia provocada por su muerte apenas había servido para detener unos minutos los frenéticos preparativos. A aquellas alturas ya resultaba difícil recordar su cara.


  El teniente Okes se movió dando traspiés por el pasillo de la cubierta. Encogía los hombros como si temiese en cualquier instante recibir el impacto de un objeto invisible. Alzó la mirada hacia la forma atenta de Bolitho y musitó:


  —Todos… todos los hombres están listos, señor. —Su voz parecía tensa y nerviosa.


  Bolitho soltó un gruñido. El comportamiento de Okes le preocupaba desde hacía tiempo. Se le ofreció permanecer a bordo de la fragata en el lugar de Herrick, algo insólito a pesar del peligro. Sabía que Okes no disponía de fortuna personal; cualquier promoción suplementaria en su carrera, cualquier mención honorífica en la Gaceta Militar supondría para él una ayuda muy valiosa. Pero probablemente tenía miedo. Por supuesto, cualquiera que no fuese un maníaco loco lo tendría en aquel momento, pensó Bolitho.


  —Pronto divisaremos la punta de la isla —respondió—. Las olas rompientes nos avisarán de su cercanía. —Entornó los ojos para dibujar mentalmente el mapa de la isla.


  Su forma era parecida a la de una herradura, con un fondeadero muy bien protegido que se extendía entre los dos brazos de tierra curvados. Pero el poblado se hallaba en el extremo alejado de una de las puntas, cerca de la única playa existente en la isla. Según la carta y la información arrancada al patrón español, el poblado se comunicaba con el fondeadero por un camino que salvaba una profunda barranca mediante un puente de madera. El extremo del cabo quedaba, por tanto, aislado a causa de la quebrada. Decían que en lo alto del promontorio se hallaba estacionada una poderosa batería de cañones, probablemente de veinticuatro libras de calibre, capaces de defender el puerto entero. Una barra de arena y varios arrecifes complicaban todavía más la aproximación. De hecho, la entrada en la isla era imposible sin la ayuda de la luz del día y el consentimiento de la batería. Eso explicaba que los franceses hubiesen elegido la isla como base de operaciones.


  —¡Tierra a la vista, señor! —señaló un marino por el costado—. ¡Allí, señor!


  Bolitho asintió antes de alejarse de nuevo hacia popa.


  —Atento al rumbo, Stockdale. A un cuarto de milla de aquí hay un muelle de madera y una playa. ¡Si es que la palabra de ese español tiene algún valor!


  En proa, un marinero soltó por la borda el peso del escandallo y, tras comprobar la longitud de cabo, anunció:


  —¡Dos brazas, señor!


  Sólo dos brazas de agua bajo la quilla, y a una buena distancia de la costa. Eso complicaba todavía más un ataque por sorpresa, si no provenía de una embarcación menor, como el lugre. La sorpresa era, por tanto, el único factor que jugaba a su favor. Nadie en su sano juicio iba a esperar que un barquito sin escolta intentase invadir una isla fuertemente defendida en medio de la oscuridad.


  —Ya veo el muelle, señor. —Ése era Belsey, el segundo del piloto, que hablaba con voz áspera—. ¡Mire, señor, por allá!


  Bolitho tragó saliva al notar un pinchazo en su columna vertebral. Apretó de nuevo el cinto del sable y se aseguró de que la pistola allí embutida se hallaba segura.


  —¡Traigan aquí al español! —Su voz salía ronca a causa de la tensión. Oyó los dientes del prisionero que entrechocaban como dados en un cubilete.


  Apretó el brazo del hombre y percibió su terror. Lo que importaba ahora era que el español le temiese a él, para hacerle olvidar el poder del enemigo.


  —¡Escúcheme bien! —Cada palabra producía sacudidas en el cuerpo del hombre—. Cuando nos den el alto, ¿sabe lo que tiene que hacer?


  —¡Mostrar la luz del farol! —dijo el español agitándose violentamente—. ¡Dar la señal, excelencia!


  —Y si preguntan por qué entra durante la noche, les dice que trae unos despachos para el oficial de la guarnición.


  —¡Pero excelencia! ¡Nunca he traído despachos!


  —¡No me replique! ¡Dígales eso! ¡O yo no sé nada sobre centinelas, o eso les dejará satisfechos durante un buen rato!


  El muelle surgió de la oscuridad como un dedo negruzco. En cuanto las velas cayeron sobre cubierta y el lugre se hubo deslizado en silencio hasta los altos pilones de madera, una linterna parpadeó en la oscuridad. Enseguida hubo un grito en lengua francesa:


  ¿Qui va la?


  El español abrió la tapa que cegaba su linterna. Dos destellos largos seguidos de otros dos más cortos. Su voz quejumbrosa empezó a tartamudear el mensaje aprendido. Sus palabras se entrecortaban con jadeos. Temblaba tan violentamente que Farquhar tuvo que sostenerle en posición vertical, contra el mástil, como si fuese un cadáver.


  El centinela mandó un aviso a otro hombre que se hallaba hasta entonces escondido en un cobertizo sito en el centro del muelle. Bolitho oyó que el otro se reía. Un chasquido metálico, seguido de otro ruido idéntico, informaron de que los centinelas habían puesto el seguro en sus mosquetes.


  La proa giró contra las maderas del muelle. Bolitho vio al centinela que observaba mientras el casco golpeaba contra las gruesas tablas. Su arma colgaba del hombro y su alto gorro militar, iluminado por la lumbre de una pipa, repartía brillos en la noche. Bolitho contuvo el aliento. Se acercaba el momento de saber si había elegido correctamente a sus hombres.


  Vio cómo un marinero, moviéndose con meditada calma, trepaba con disimulo por la escala de madera del muelle y transportaba una estacha de amarre en la mano. El centinela le lanzó un grito, amortiguado por haberse dado la vuelta para observar al hombre mientras encapillaba la gaza del cabo en un noray.


  El siguiente marinero, que se había mantenido agachado en la popa, saltó también como un gato hacia el muelle. Las dos figuras parecieron realizar durante un instante una danza macabra, pero sin prácticamente sonido alguno, sólo cuando el marinero dejó que el cadáver del centinela resbalase despacio sobre el muelle, Bolitho entendió que era el momento de actuar.


  —¡El siguiente hombre! —ordenó con rapidez.


  Belsey, el segundo del piloto, se deslizó por las amuras seguido del marinero que secaba la hoja de su puñal en sus calzones. Ambos desaparecieron tras la esquina de la cabaña.


  Esta vez se produjo algo más de ruido: el choque de un mosquete que caía al suelo, algo parecido a un estertor. Pero nada más.


  Bolitho saltó hacia el muelle. Su cuerpo temblaba por la emoción contenida.


  —Perfecto, señor Okes, traslade a su gente a tierra y colóquelos en el extremo del muelle. ¡No pierda un segundo!


  El dorso de su mano detuvo a un marinero apresurado mientras ordenaba:


  —¡En completo silencio! ¡La casa de la guardia está al otro extremo!


  Los soldados de Rennie salían ya en tropel de su prisión en la bodega. Sus cintos blancos cruzados aportaban una nota misteriosa al rojo oscuro de sus uniformes. Rennie no había olvidado su misión. En pocos minutos logró dividir a sus hombres en dos columnas que, bajo un solo mando, avanzaban a paso ligero por el muelle y se dirigían hacia el dormido poblado.


  Stockdale fue el último en abandonar el lugre. Su machete colgaba de su mano como si se tratase de un juguete.


  Bolitho examinó los alrededores por última vez y comprobó los puntos de referencia:


  —¡Muy bien, Stockdale! ¡Vamos a echar un vistazo por ahí!


  VIII


  LA INCURSIÓN


  En cuanto Bolitho alzó la mano, la columna de marineros que le seguía se detuvo.


  —Diez minutos de espera. Pasen la orden hasta el final de la columna.


  Esperó a que el silencio reinase de nuevo sobre el empinado camino y añadió en un murmullo dedicado al teniente Okes:


  —Avancemos nosotros unos metros más y examinemos el puente. Poca ayuda daremos a los soldados de Rennie si esperamos aquí quietos mordiéndonos las uñas. Casi son las dos de la mañana. Hay mucho que hacer antes de que nos encuentre el alba.


  Reanudó la marcha sin esperar la respuesta de Okes. Notaba cómo bajo sus pies crujían los guijarros sueltos, mientras crecía en su interior un nuevo sentimiento de ligereza. Todo había resultado tan fácil que la tensión parecía más real. ¿Iba a durar mucho la suerte?


  Hacía menos de una hora que el lugre había amarrado junto al muelle. Tras dar muerte a los dos desgraciados centinelas, los soldados del capitán Rennie prosiguieron hasta el extremo del camino costero y se hicieron fuertes en la pequeña caseta de la guardia. Diez soldados que dormían en ella pasaron, gracias a expertos golpes, a un sueño aún más profundo del que no iban a despertar. El oficial que estaba a cargo del destacamento fue apresado y atado como un pollo muerto de miedo.


  Bolitho dejó a Rennie con la orden de distribuir a sus hombres a lo largo del camino y ocupar el terreno que coronaba el poblado. Bien posicionada, la infantería podía repeler cualquier acción que no fuese un ataque frontal y organizado, y daría tiempo al comando a preparar su incursión.


  Bolitho hincó una rodilla en el suelo y trató de penetrar la oscuridad con su mirada. Apenas percibía la estructura de tela de araña de un alto puente de madera. Más allá se hallaba el aislado altozano, donde la batería de cañones dormía, todavía ignorante de lo que estaba ocurriendo. El puente era bastante sólido, pensó Bolitho. Era ancho, y parecía pensado para sostener el peso de cañones y suministros, así como el de la munición y los materiales necesarios para fortificar y construir parapetos. Una vez destruido, no sería fácil sustituirlo.


  Oyó el crujido de una bota cercana antes de descubrir al sargento Garwood a su lado:


  —Con los respetos del capitán Rennie, señor. La infantería está en sus puestos. Hemos trasladado el lugre al extremo del muelle. Así podrá cubrir nuestra retirada con el fuego del cañón giratorio. —Su mirada se desvió hacia el puente. Su tono se volvió envidioso—: ¡Cómo me gustaría darles su merecido a esa pandilla, señor!


  —Reúnase con el capitán Rennie y dígale que debe asegurar la defensa del camino hasta que regresemos. —Bolitho sonrió en la oscuridad—: Y no tema, sargento, ¡antes de que se haga de día tendrá su ración de combate!


  Siguió el cinto blanco que se desvanecía en las sombras y luego dijo con sequedad:


  —¡Bien, señor Okes, avise al resto de la columna y ordéneles silencio absoluto! ¡Ración de azotes para el primero que se deje oír! —Se volvió de nuevo hacia el puente. Habría un centinela apostado en su entrada, o uno a cada extremo. Todo tendría que hacerse muy deprisa.


  Okes regresó jadeando con esfuerzo:


  —Todos están aquí, señor.


  Farquhar, que se hallaba a su espalda, mostró su cara pálida al resplandor de la luna y explicó:


  —He elegido a Glover para la misión, señor.


  Bolitho asintió. Recordaba al marino que con tanta habilidad había dado muerte al primer centinela.


  —Muy bien. Mándele de avanzadilla.


  Observó al hombre que, tras gatear por el margen de rocas y arbustos, desaparecía en la zona sombreada cercana al puente. Luego añadió con lentitud:


  —Recuerden: si Glover no logra abatir al centinela, o alguien da la alarma, entonces habrá que atacar de inmediato.


  Desenfundó su sable y vio el reflejo letal de los machetes a lo largo del camino. Musitó dirigiéndose a Okes:


  —El señor Farquhar, con cinco hombres, se ocupará de los cañones y el polvorín. El artillero McIntosh colocará una carga preparada para volar el puente en cuanto nos retiremos. ¿Lo ha entendido?


  —¡Creo… creo que sí, señor! —asintió dubitativo Okes.


  —¡Quiero que esté seguro, señor Okes! —Bolitho le dirigió una aguda mirada. De pronto deseó disponer de Herrick a su lado. Si caía muerto antes de terminar la incursión, ¿cómo iba a arreglárselas Okes? Prosiguió con voz regular—: Según el prisionero español, una senda empinada de peldaños conduce desde la batería al centro del fondeadero. Mi intención es descender hacia allí en cuanto hayamos tomado la batería, para ver qué podemos hacer con los navíos fondeados. Intentaré prender fuego a uno o a varios de ellos. ¡La Phalarope se ocupará de los que intenten escapar! —Se revolvió sobre sí mismo en el instante en que Stockdale, que arrastraba al tembloroso español, aparecía entre los arbustos mostrando el blanco de su dentadura.


  —¡Señor! ¡Glover ha silbado! ¡Ya se ha encargado del centinela!


  Bolitho se incorporó. Si en vez de sesenta hombres dispusiera de un millar —suspiró para sí—, sería más fácil tomar la isla y mantener las posiciones hasta la llegada de los refuerzos. Apretó el sombrero sobre sus ojos y echó una mirada a sus hombres. Por suerte, habían sido seleccionados uno a uno. Y hasta el momento ningún incidente merecía castigo o enfado.


  —¡A ver, muchachos! ¡Aprisa, en silencio y sin remilgos! Agitó su sable dándose cuenta de que su cara mostraba una mueca extraña: —¡Seguidme!


  La doble hilera de soldados inició el avance hacia el puente. Bolitho se mantuvo dos pasos por delante del primer hombre y no dejó de mirar un instante el puente, que de pronto parecía muy lejano y vulnerable.


  Los pies golpeaban sordamente el piso del camino. Sin girarse, Bolitho entendió que el avance ordenado se estaba convirtiendo en una carga sin formación. De pronto sus botas resonaron en las planchas de madera del puente. Por el rabillo del ojo adivinó los remolinos furiosos del oleaje. Se oía allá abajo el rugido de la marea que chocaba con los empinados farallones de la quebrada. Estuvo a punto de tropezar con el cadáver de un centinela uniformado, tendido con los brazos y piernas abiertos. Vio que Glover le esperaba sosteniendo en sus manos un mosquete enemigo.


  —¡Bien hecho, Glover! —le felicitó sin detenerse a tomar aliento—. ¡Sígame!


  Un muro semicircular, interrumpido por varias troneras cuadradas, recorría el flanco más alejado del promontorio. Mientras corría tratando de no resbalar por el rastrojo de hierba seca, Bolitho contó siete u ocho piezas de artillería encaradas hacia mar abierto. Un montículo artificial destacaba más allá de los cañones. Dedujo que se trataba de un parapeto construido para proteger el polvorín.


  Un grito surgió de entre las sombras que había bajo el muro. Era un soldado enemigo, que pareció brotar del suelo, casi a los pies de Bolitho. Éste distinguió la dentadura del hombre y oyó su pesada respiración al tiempo que le veía abalanzarse contra él con su bayoneta.


  Glover, que avanzaba pegado a los talones de Bolitho, soltó un brutal aullido y cayó empalado como un cerdo en el matadero. Bolitho golpeó con todas sus fuerzas. El choque de la hoja del sable se transmitió por su brazo como una explosión. El soldado pareció encogerse, separado ya del brazo que la fuerza del tajo había arrancado.


  Quedó perdido y olvidado bajo los pies de los marinos que, enloquecidos, avanzaban por el terreno aplanado registrando en busca de otras víctimas.


  Únicamente seis soldados franceses dormían en una pequeña construcción de piedra situada junto a un horno de tierra. Las ascuas todavía encendidas repartían un resplandor maléfico e iluminaban con formas mágicas las hileras de balas redondas y los machetes de los entusiasmados marinos.


  Uno de los soldados se incorporó aterrorizado e incrédulo ante lo que veía. El filo de un machete le alcanzó antes de que acertase a gritar. Otros dos murieron, entre gemidos, tratando de alcanzar sus propias armas.


  Bolitho cerró sus oídos a los macabros sonidos que salían de la choza. Se asomó por el pretil de la muralla y observó el amplio espejo del fondeadero, cuya superficie brillaba a sus pies. Había dos grandes buques fondeados en el centro. Otros dos, de menor porte, se hallaban más cercanos al pie del farallón. Las luces de fondeo oscilaban, parecidas a luciérnagas, sobre el agua tranquila. Nadie había dado la alarma. Ningún sonido rompía la tranquilidad de la noche. Bolitho sintió el sudor que goteaba por su frente y notó en su cuerpo un temblor incontrolable.


  Farquhar trepó por la muralla hasta llegar a su lado. El metal de su puñal resaltaba sobre la casaca oscura.


  —La batería es nuestra, señor —informó con voz menos controlada de lo habitual. Bolitho entendió que también él era víctima del nerviosismo. El guardiamarina prosiguió con tono más calmado—: Ocho piezas, señor. ¡Dos de ellas de treinta y dos libras! —Parecía impresionado—. Calentando las balas en el horno, esos gabachos podían hundir sin problema cualquier buque que intentase atacarles. ¡Con esa potencia de fuego, podrían hacer arder un buque enemigo en un abrir y cerrar de ojos!


  Bolitho asintió y señaló los buques fondeados.


  —Me gustaría usar los cañones contra esos buques —dijo—. Pero el estrépito despertaría en nuestra contra todas las tropas estacionadas en la isla. —Su brazo apuntó hacia las dos embarcaciones mayores—. Las otras deben de ser transportes de tropas. No creo que los soldados estén a bordo. Deben de dormir bajo tiendas en algún lugar en tierra firme. ¡Los franceses no son tan tontos como para atacar con soldados enfermos tras semanas de encierro en una bodega!


  Okes se acercó corriendo. Mantenía el sable cruzado sobre su pecho, como un escudo.


  —¿Qué hacemos ahora, señor?


  —Empezará a clarear dentro de dos horas —dijo Bolitho tras observarlas estrellas—. Para entonces quiero que claven todos los cañones. Aunque sería mejor precipitarlos al agua, si pueden. Dejaremos para el final la voladura del polvorín.


  —Mis hombres han empezado a usar las palancas, señor —informó Farquhar tras asentir—. Creo que será posible empujar al vacío todos los cañones, señor.


  —Perfecto. —Bolitho estudió el agitado jadeo de Okes y le ordenó—: Hágase fuerte en el puente, señor Okes. Detenga a cualquiera que intente franquearlo. Aunque imagino que para superar los piquetes de Rennie haría falta un espía muy ágil.


  Belsey, segundo del piloto, se acercó para informar:


  —He encontrado el sendero del farallón, señor. Conduce directamente a la orilla del mar. Hay dos botes grandes amarrados al pie. —Tras esperar un instante, añadió—: ¿Puedo proceder, señor? Mis hombres están listos.


  Bolitho asintió y observó la retirada del oficial. Belsey había demostrado su capacidad para llevar adelante la parte que le correspondía.


  Anduvo hacia la choza de piedra y ordenó con aspereza:


  —¡Saquen a esos hombres de aquí! ¡Nos queda mucho por hacer!


  La sequedad de sus frases trataba de esconder su náusea, no su disgusto. Había advertido que tres de sus hombres desnudaban los cuerpos destrozados y negociaban cómo repartirse sus pertenencias. Prosiguió con voz queda:


  —Prepárelo todo, señor Okes, pero no inicie la retirada hasta que yo le dé la señal. Si falto yo, tome el mando y decida por sí mismo. —Golpeó el suelo con el extremo de su sable—. Pero pase lo que pase los cañones deben ser inutilizados y hay que volar el polvorín. Coloque una mecha buena en el puente y asegúrese de que los hombres conocen su funcionamiento. —Tanta energía puso en la palmada que dio al hombro de Okes, que el pobre oficial estuvo a punto de caerse de rodillas—. ¡La visita ha valido la pena, señor Okes! ¡En esos dos transportes de tropas caben hombres suficientes para invadir Antigua, si eso fuese necesario!


  Bolitho anduvo con paso rápido hacia el extremo del farallón, donde le esperaba Stockdale recostado sobre su machete. Hizo una pausa para hacer balance de la incursión. Le invadió un repentino orgullo por cómo todo funcionaba hasta el momento. Los hombres que se afanaban en la penumbra habían logrado ya alzar de su base uno de los enormes cañones. Vio que Farquhar y McIntosh se agachaban, concentrados por completo en su tarea de destrucción, sobre la caja de mechas. Otros hombres cargaban sus mosquetes y vigilaban el puente capturado.


  Se volvió y siguió a Stockdale, que descendía ya por los peldaños inclinados. Suspiró por poder transmitir sus sensaciones de orgullo y del deber cumplido al resto de la dotación de la Phalarope. Era posible hacerlo. Al grupo de hombres que le acompañaban ya se lo había demostrado.


  Alcanzó el pie del sendero escalonado. La noche era más oscura y fría allí abajo. Vio que un grupo de marinos ya había ocupado uno de los botes. Ordenó a Belsey:


  —¡Fíjese cómo bornea sobre su ancla el barco más cercano, Belsey! —Al decir eso señaló hacia la pequeña balandra que tiraba de su cable a menos de dos cables del pequeño dique sito al pie del farallón. Su popa señalaba hacia el centro del fondeadero, mientras el bauprés apuntaba al estrecho brazo de agua abierto entre las dos puntas.


  —¡A la orden, señor! —respondió Belsey asintiendo y frotándose el mentón—. ¡Creo que la marea está subiendo! —Se agachó para sumergir su brazo en el agua que alcanzaba hasta los peldaños—. ¡No hay algas bajo el agua, señor! Debe de estar muy alta.


  —Lo está. —Bolitho bizqueó tratando de concentrarse—. Empezaremos por la balandra más cercana. No dispondrán de una guardia muy atenta. Se deben de sentir muy seguros protegidos por esa batería. ¡Yo también lo estaría!


  —¿Y después, señor? —Belsey asentía, su voz llena de dudas. El hombre parecía capaz de aceptar cualquier reto.


  —Le prenderemos fuego y dejaremos que derive hacia él transporte de tropas más cercano. ¡Los dos arderán como teas!


  —¡Pero eso dará la alarma, señor! —replicó el segundo del piloto mostrando su dentadura.


  —¡No se puede tener todo! —explicó Bolitho con una breve risotada. Gateó a continuación por encima de los hombres y alcanzó la bancada de popa.


  —Cubran con algo los remos para evitar hacer ruido. ¡Usen sus camisas, cualquier trapo! Lanzó de nuevo una ojeada hacia las estrellas. ¿Le engañaba su imaginación, o brillaban ya más pálidas que la última ocasión? Chasqueó los dedos: —¡Larguen amarras! ¡Y tiren con energía!


  Los remos se alzaban y caían; los hombres contenían el aliento a medida que el bote se alejaba del farallón. La corriente se arremolinó, impaciente, alrededor de la popa y empujó el casco, que giró sobre sí mismo en la marea.


  —Deje que se lo lleve la marea —dijo Bolitho posando su mano sobre el brazo de Stockdale—. Esta noche es nuestra aliada.


  La balandra aparecía ahora nítida ante la proa del bote. Su frágil bauprés apuntaba directamente hacia su cabeza. Ordenó en un murmullo:


  —¡Despacio, muchachos, despacio! —Veía el brillo de un farol en popa, junto al coronamiento, además de otro resplandor junto al mástil de trinquete. El tambucho de la tripulación debía de estar abierto a causa del calor de la noche.


  —¡Remos a bordo! —Apretó los dientes cuando los pesados remos se posaron delicadamente sobre los toletes. El menor sonido producía un retumbar de trueno.


  —Gobierne con la corriente, Stockdale. —Se agachó hacia delante—. ¡Tú, el de proa! ¿Listo el garfio de abordaje? —Añadió hablando para sí—: Una vez a bordo, ya no importa hacer ruido.


  —¡Señor! —El remero de popa señalaba con agitación—. ¡Mire, señor! ¡Un bote de la guardia!


  Bolitho maldijo su propia imprudencia. Miró hacia atrás y vio la espuma blanca de las remadas. El gemido de las chumaceras estaba apenas a veinte yardas.


  Los hombres profirieron exclamaciones de sorpresa, pero Bolitho dijo con energía:


  —¡Ahora, proel! ¡El garfio!


  El bote pivotó torpemente contra la roda de la balandra, agarrado ya por el metal que había hecho presa en su borda.


  Todo pareció suceder a la vez. Los gritos que venían desde el bote de la guardia, la cerrada descarga de fuego de mosquete. El remero situado junto a Bolitho soltó un gemido y cayó entre espasmos por la borda, alargando los brazos al tiempo que desaparecía en el agua oscura. Las balas se incrustaban en el bote y el cercano costado de la balandra.


  Los hombres titubearon cuando una cara surgió sobre ellos. Un disparo de pistola iluminó por un instante la cubierta del bote. Belsey se agachó, maldiciendo con furia, viendo que otro hombre caía entre sacudidas, con el hombro ensangrentado.


  Bolitho corrió por encima del tambaleante bote y trepó hacia la borda de la balandra. Tras dar varias patadas sobre el agua, logró hacer pie en la madera casi sin aliento. Un marinero que venía tras él se precipitó encima suyo.


  Se incorporó con esfuerzo mientras el resto de su fatigada compañía hacía piña a su alrededor. El hasta entonces único defensor de la balandra yacía con la boca abierta, los ojos perdidos, sobre un charco se sangre. Un segundo marinero, que surgió desnudo por la abierta escotilla, lanzó un aullido de terror y se precipitó de nuevo hacia abajo tras cerrarla de un golpe.


  Bolitho enfundó su sable y dijo con voz tranquilizadora:


  —Eso nos ahorrará el trabajo de buscarles. —Luego, tras una nueva ráfaga de disparos por parte del bote de guardia, gritó—: ¡Ya sabe lo que hay que hacer, Belsey! ¡Corte el fondeo y tome la rueda!


  Sus hombres soltaban feroces gritos y se distribuían por la oscura cubierta como si hubiesen hecho eso todos los días. De más allá de la popa llegó el sonido de una trompeta y el repicar de tambores. Imaginó el pánico y desorden reinante entre el enemigo, con hombres medio dormidos que abandonaban sus hamacas y coman, obedeciendo las órdenes, a tomar las armas.


  —¡Libres del fondeo, señor! —avisó a gritos alguien desde proa.


  —Muy bien, dejen que la corriente nos lleve. —Bolitho se acercó a la borda y trató de encontrar, en la penumbra, el buque de transporte de tropas más cercano. Empezaban a aparecer más luces. Le pareció ver que las portas de la cubierta superior se estaban abriendo. Su furor dará paso a la prudencia dentro de un instante, pensó con urgencia.


  —¡Pegue fuego al barco, Belsey! —ordenó señalando el mástil de trinquete—. ¡Empiece por ahí!


  Observó con fascinación a Belsey y sus atareados marineros, que volcaban una linterna encendida sobre una mortal mezcla de aceite, cordajes rotos y lonas viejas. El resultado fue tan rápido como amedrentador. Las llamas ascendieron con un feroz rugido por los obenques y envolvieron al instante la totalidad de la cubierta de proa. Altas lenguas de fuego iluminaron entonces el fondeadero, donde los demás buques aparecían oscuros en medio de aquel infierno. Una vez el fuego alcanzó los cabos embreados y las velas firmemente aferradas, la jarcia empezó a petardear entre llamas. Las vergas y la tablazón, secadas por el sol y muy bien pintadas, prendían como yesca y ayudaban el avance del calor destructor, que devoraba la balandra con avidez. Los hombres retrocedieron sorprendidos por la magnitud de la destrucción.


  Bolitho logró arrastrarse hasta la popa, surcando el humo asfixiante para alejarse de aquel calor inhumano. Se alegró de que Belsey pensase en abrir la escotilla, y vio que muchos de los marineros de la balandra saltaban por la borda; algunos nadaban, otros se ahogaban, a todos les ardía el mundo sobre sus cabezas.


  Tosió y tomó apoyo sobre el coronamiento para observar la nave de transporte. Su beligerancia y sensación de peligro habían desaparecido. Un enjambre de figuras corría por su cubierta. Oficiales y marineros buscaban sus puestos, chocando los unos contra los otros y sin dejar de mirar con horror la bola de fuego que se aproximaba.


  La segunda nave de transporte había filado el cable de fondeo, intentando así huir del peligro; pero la más próxima no tenía escapatoria. Algunos de sus hombres, adivinando lo inevitable de la colisión, optaron por lanzarse al agua. Bolitho vio cómo saltaban por la borda. Por los disparos de pistola, dedujo que los oficiales franceses luchaban por mantener el orden y la disciplina hasta el último momento.


  Belsey, tras formar a su grupo de hombres junto a la toldilla: gritó entre toses y jadeos:


  —¡Es hora de saltar, señor! —Mostraba una mueca de euforia y sus ojos lagrimeaban a causa del humo.


  —¡El bote de popa está amarrado bajo el espejo! —señaló Bolitho—. ¡Empezad a descender, muchachos! ¡Aprisa! ¡Falta poco para que estalle la santabárbara!


  Los marineros se deslizaron uno a uno por la estacha que unía la borda con el bote. Bolitho descendió en último lugar, casi cegado por el humo y con sus pulmones abrasados por el calor.


  —¡Remos fuera! —aulló Stockdale—. ¡Larguen todas las amarras!


  El bote se apartó. Más de una docena de pupilas reflejaban el resplandor de la balandra que se iba a la deriva. Uno de los franceses que nadaban alrededor de la barca trató de encaramarse a la abarrotada embarcación. Stockdale le apartó de un empujón y Bolitho oyó cómo sus lastimeros gritos se desvanecían por la popa.


  —¡Ya han chocado, como hay Dios! —gritó uno de los marineros.


  Así era. La balandra había alcanzado a la otra nave; las llamas se trasladaban ya por los mástiles del transporte de tropas, cuyas velas a medio desplegar desaparecían como cenizas empujadas por un huracán.


  —¡No paréis de bogar, muchachos! —Bolitho se giró para observar; estaba satisfecho, pero le asustaba el resultado final de la incursión.


  Cuando finalmente explotó la santabárbara de la balandra, la onda expansiva hizo saltar el bote bajo los hombres que transportaba. El pequeño navío, que media hora antes descansaba tirando con parsimonia de su fondeo, se partió por la mitad y se hundió en medio de una nube de vapor. Su trabajo, sin embargo, estaba ya hecho. La nave de transporte ardía desde la roda hasta el codaste; sus mástiles de mayor y trinquete se habían desplomado ya entre una conmoción de llamaradas y humo espeso.


  Todo aquello impedía ver lo que ocurría con el segundo transporte. Pero Bolitho sabía que su capitán tenía sólo dos opciones: desplegar alguna vela para tomar arrancada, arriesgándose a ser cazado por las llamas, o dejarse derivar hasta la orilla, donde el reflujo de la marea lo inutilizaría.


  —¡Se ven luces hacia el extremo de la bahía, señor! —dijo Belsey—. ¡Allí deben de estar acampadas las tropas!


  Bolitho se frotó la cara ennegrecida por el humo y asintió:


  —Falta poco para que nos metamos en la boca del lobo. —Sabía que, tras ver destruidos sus buques y sin una batería que los protegiese, los franceses estarían dispuestos a morir matando.


  Pero habían cumplido la misión. Y con más éxito del esperado. Las gentes recordarían aquella noche cuando, en el futuro, mencionasen el nombre de la Phalarope.


  * * *


  El teniente Matthew Okes, apostado junto a la batería de cañones, asistía al furioso holocausto de truenos y explosiones con expresión de asombro. El calor provocado por el incendio de los buques alcanzaba su cara sudorosa; sus fosas nasales protestaban ante el hedor a madera carbonizada y sustancias que sólo podía imaginar.


  —¡Abajo con los cañones! —dijo entusiasmado Farquhar.


  Okes asintió sin darse cuenta. Sus ojos no lograban apartarse de la nave de transporte, que empezaba a escorarse despacio hacia un costado. Entre los fragmentos que flotaban sobre el agua se adivinaban hombres intentando nadar. Centenares de objetos ardientes caían sin parar al agua, procedentes de las alturas donde las explosiones los habían arrojado. Vio también medio escondido por el humo el segundo buque de transporte, cuyo casco estaba ya firmemente varado y con los mástiles peligrosamente inclinados.


  Oyó tras él el estruendo de los troncos y las cuñas; a continuación los vítores de los marineros que habían precipitado ya el primer cañón por el pretil de la muralla hacia las rocas que había a sus pies. Una segunda y una tercera pieza siguieron a la primera. La voz de McIntosh animaba a sus hombres para que empujasen con todo su peso.


  Okes notaba que la fuerza abandonaba sus miembros. Nada deseaba más que huir de aquella escena infernal de destrucción, donde el fondeadero se transformaba en un paisaje de llamas y humo cargado de chispas. Ya no había nadie que pudiera evitar aquella locura.


  Seguían sin noticias de Bolitho. En el caso de que hubiese logrado escapar de la balandra incendiada, el trayecto de vuelta hacia tierra firme le iba a resultar mucho más largo.


  —¡Mire, señor! —dijo Farquhar—. ¡Se aproximan tropas por la colina!


  Okes logró apartar su mirada de la nave de transporte que, tras un definitivo balanceo, desapareció bajo el agua. La furiosa luz se extinguió entonces como por encanto, dejando de nuevo el fondeadero sumido en la penumbra. Okes parpadeó, cegado por el humo, y se dio cuenta por primera vez de que empezaba a clarear; una línea gris bordeaba la cadena de colinas situada más allá del fondeadero. La furia del fuego había escondido la disimulada llegada del alba. Miró en la dirección indicada por Farquhar y sintió una oleada de pánico al ver el tenue brillo de las bayonetas y los vivos colores de un estandarte. La formación enemiga avanzaba por el margen de la colina más próxima con el paso lento e inexorable de una oruga.


  Sus ojos se desplazaron desde la columna de soldados hasta el puente, y luego, desde su propia posición junto a la batería, hasta el extremo del camino costero. Ordenó en una voz que le costaba reconocer:


  —¡Listo para hacer saltar el polvorín, señor Farquhar! —Miró en derredor como un animal acosado—. Tengo que hablar con Rennie inmediatamente. ¡Proceda usted solo!


  Empezó a andar a buen ritmo para alejarse de la batería, sin prestar atención a las miradas interrogantes de los marineros ni mucho menos al desdén que mostraban los ojos de Farquhar. Sus veloces pensamientos parecieron contagiar también a sus pies, que pronto galopaban a toda velocidad resbalando sobre guijarros y matojos. Cruzó sin darse cuenta el puente respirando con dificultad y, tras dejar atrás los marinos armados, alcanzó el camino. Veía distribuidas a ambos lados las manchas rojizas de las casacas de infantería distribuidas por la ladera. La visión de la playa dispuesta ante la orilla, con su grupo desordenado de casas agrupadas junto al muelle, terminó de horrorizarle. La luz del día que crecía minuto a minuto le hacía sentir más desnudo. En su imaginación, le parecía oír la marcha de los soldados franceses dispuestos ya a cortar su retirada hacia el mar.


  Tomó una curva y tropezó con el capitán Rennie. Éste se hallaba confortablemente sentado en un montículo de hierba, con el sable y el sombrero colocados paralelos junto a él. Sobre sus rodillas se veía la apetitosa mitad de una tarta de carne. Mientras Okes trastabillaba para frenar su carrera, Rennie alzó los ojos hacia él y se limpió los labios con un pañuelo.


  —Deliciosa —explicó mirando con curiosidad hacia Okes—. Se diría que por ahí atrás le están dando duro.


  Okes echó una mirada a su alrededor, completamente fuera de sí. Aquello ya era demasiado. Deseaba gritar, agarrar a Rennie por los hombros, hacerle comprender la enormidad del peligro. El capitán pestañeó con placer antes de explicar:


  —¿Una tarta de pollo? Casi ni me acordaba de cómo eran. —Señaló hacia su espalda sin dejar de mirar el semblante trastornado de Okes—. Un holandés que reside en el poblado me la ha traído durante la noche, ¿sabe usted? Gente muy amable, de veras. ¡Es una lástima que estemos en guerra! —Se incorporó y envolvió cuidadosamente los restos de la tarta en su pañuelo. Luego dijo calmosamente—: Quizá debería contarme lo que ocurre.


  —¡Se acercan los franceses! —logró articular Okes tras controlar su jadeo mediante un esfuerzo brutal—. ¡Por allí, tras la colina!


  —Eso ya lo sé. Mis hombres les han avistado hace rato. —Rennie le miró con calma—. ¿Qué esperaba usted que hicieran?


  La notoria indiferencia del oficial de infantería dio a Okes el suplemento de fuerza que precisaba:


  —Puede empezar a retirarse. He ordenado ya pegar fuego al polvorín. —Abatió sus ojos para añadir—: ¡En cuanto McIntosh esté listo, yo mismo volaré el puente!


  Rennie le miró con asombro:


  —Pero ¡el comandante! ¿Cómo diablos espera que se reúna con nosotros sin el puente? —Agarró su sombrero y su sable—. Creo que tendré que acercarme a echar un vistazo.


  —¡Ya conoce usted las órdenes! —dijo Okes cerrándole el paso con mirada ardiente—. ¡Si falta el comandante, yo estoy al mando! ¡Su deber es cubrir la retaguardia!


  El sargento Garwood apareció al trote por la curva. Su lanza lanzaba reflejos en la luz ya más viva.


  —¡Señor! —dijo ignorando a Okes—. ¡Se acercan los franceses! Casi una compañía entera que avanza por nuestro flanco. Supongo que los que faltan deben de estar rodeando el poblado para tratar de atacarnos por detrás.


  —Muy bien —asintió Rennie con expresión repentinamente grave—. Vengo inmediatamente.


  Se giró hacia Okes y dijo pausadamente:


  —Esperará un poco más, ¿verdad? El tiempo que tarda un bote en volver hasta la orilla, por lo menos.


  Okes se volvió al oír una cerrada descarga de mosquetería que resonaba por las colinas:


  —Vuelva usted con sus hombres, capitán Rennie. ¡Conozco perfectamente mi obligación!


  Rennie se encogió de hombros y trepó a grandes zancadas por la pendiente, en dirección a los disparos. En cuanto se giró para mirar hacia atrás vio el muro de humo que, procedente del fondeadero, invadía la tierra firme, y trató de imaginar la destrucción que anunciaba. La silueta de Okes, de nuevo lanzado a la carrera, aparecía frágil y perdida contra la ladera y el espejo de agua que había a sus pies.


  —¡Espero que así sea, señor Okes! —exclamó Rennie hacia la colina desierta. Tras ello se dio la vuelta y corrió hacia los puestos establecidos por sus hombres.


  Okes halló a McIntosh que, agachado junto al puente, asomaba la cabeza para estudiar una de las macizas vigas de madera que lo formaban.


  —¿Está listo? —Okes no pudo evitar gritar—. ¿Sí o no?


  —A la orden, señor —asintió McIntosh—. Una mecha de dos minutos. Y otra de cuatro minutos para el polvorín. —Se frotó sus encallecidas manos—. El señor Farquhar espera en lo alto de la batería, dispuesto a encenderla en cuanto el comandante regrese.


  Okes se estremeció, pero logró controlarse de nuevo.


  —¡Espere!


  Inició de nuevo su carrera, y en cuanto llegó a las proximidades de la batería sopló en su silbato y aulló:


  —¡Abandonen el promontorio! ¡Retírense hacia aquí!


  Los marineros, sorprendidos, recogieron sus armas e iniciaron la carrera hacia el puente. Muchos de ellos, que habían visto a los franceses, no precisaban que les repitiesen la orden.


  Un suboficial de cara tiznada por la suciedad y el humo se cruzó en el camino del jadeante teniente:


  —¡Con todos mis respetos, señor! ¡El comandante todavía no ha regresado!


  —¡Sí, sí, lo sé! —Okes le dedicó una mirada vacía—. Reúnase con los otros y hágales cruzar el puente. ¡Espéreme allí, listo para moverse! —Buscó entre las masas de humo y preguntó—: ¿Dónde está el señor Farquhar?


  —Descendió por los peldaños, señor —dijo el hombre encogiéndose de hombros—. Dijo que desde abajo era más fácil ver a través del humo.


  Okes se desplazó hacia el muro de protección de la batería y se reclinó sobre él. Tras la marcha de los marinos, el espacio rodeado de troneras vacías parecía extrañamente muerto. Se esforzó para llegar hasta donde nacían los peldaños. No había rastro de Farquhar ni de nadie.


  Se oyó una nueva ráfaga de disparos mezclada con aullidos salvajes, y sus miembros empezaron a temblar como si hubiese perdido por completo el control. Anduvo hasta la puerta del polvorín y observó durante varios segundos la mecha, ya lista junto a la humeante brasa que la había de encender. No era culpa suya, se repitió. No tenía alternativa. Se arrodilló hipnotizado por la mecha, con la mente absorta en la imagen de Bolitho yéndose hacia la balandra fondeada.


  ¡Que se condenasen! ¡Que se condenasen todos! Tuvo que agarrarse la muñeca para sostener el ascua en contacto con el extremo de la mecha.


  Un espasmo de náusea subió por su garganta cuando se incorporaba. Corrió a toda prisa en dirección al puente. McIntosh alzó hacia él una mirada de desconcierto.


  —¡Encienda su mecha, estúpido! —Okes había ya alcanzado la medianía del puente—. ¡O quédese aquí y salte junto con el polvorín!


  McIntosh prendió la mecha y se abalanzó por el puente. Al llegar al recodo del camino atrapó a Okes y preguntó jadeando:


  —¿Dónde está el señor Farquhar, señor? ¿Qué ha ocurrido con el comandante?


  —¡Retrocedan hacia la playa! —aulló Okes—. ¡Todos! —Girándose hacia McIntosh añadió—: ¡Todos muertos! ¡Lo mismo que usted si se deja cazar por los franceses!


  Un rugido de trueno surgió tras ellos seguido casi inmediatamente por una segunda explosión más aguda. La fuerza de las detonaciones pareció silenciar el fuego de mosquetería y los distantes gritos. La totalidad de la isla quedó por un instante envuelta en el estruendo.


  Además de la explosión, Okes Oyó un crujido de astillas causado por el puente, que se derrumbaba en un amasijo de maderas partidas.


  Curiosamente, a partir de aquel momento sintió que podía andar; sus pies se desplazaban con solidez siguiendo a los hombres que descendían por el camino, hacia el muelle y la salvación. Había actuado de la única forma posible. Su mirada no se apartaba del muelle: la única salida posible. Los demás lo comprenderían enseguida. Imaginó la expresión de su esposa al leer la proclamación en la Gaceta Militar.


  «El teniente Matthew Okes, que tomó la responsabilidad de una valerosa incursión tras la muerte de su comandante, es felicitado por el valor mostrado y por la iniciativa con que llevó a término un ataque con pocas posibilidades de éxito».


  Se detuvo al ver que un grupo de soldados de infantería surgían de entre la maleza y tomaban posiciones en el mismo sendero.


  —¡Ahí vienen, muchachos! —gritó uno de los infantes de marina.


  La voz del sargento Garwood tronó desde lo alto de la colina:


  —¡Esperen antes de disparar, señores! ¿Listos? ¡Ahora, fuego!


  La última palabra brotó de sus labios en el mismo instante en que una hilera de soldados de uniforme azul se alzaba por encima de la cornisa e iniciaba la carga hacia la playa. Cuando el viento hubo disipado el humo de la descarga, Okes vio a los soldados retirándose, mientras unos cuantos gemían y pateaban entre los matojos.


  —¡Carguen de nuevo! ¡Sin prisas! —Garwood parecía controlar la situación—. ¡Apunten ahora, señores!


  Sonó la segunda descarga, pero esta vez había más soldados enemigos y venían con más determinación, a pesar de las bajas. Aquí y allá yacían los infantes de marina muertos, mientras otros se arrastraban descendiendo la ladera para reunirse con sus compañeros.


  Okes descubrió a Rennie, imperturbable en lo alto de una loma, desde donde vigilaba la retirada de sus hombres haciendo caso omiso a los disparos de los francotiradores. Sintió que la envidia daba paso al odio. ¡Rennie jamás habría actuado como lo había hecho él! ¡Habría permanecido a la espera de Bolitho, dejando que todos murieran sin razón alguna!


  —¡Embarquen en el lugre! —gritó Okes—. ¡No pierdan tiempo!


  Los marineros corrieron hacia el muelle transportando como podían a sus compañeros heridos y lanzando gritos de apoyo a los soldados. Un siglo entero le pareció a Okes que transcurría hasta que todos estuvieron a bordo, y el último infante de marina retrocedió hasta el muelle. Una fresca brisa de la mañana esperaba, dispuesta a hinchar las velas del lugre. En cuanto el último soldado saltó jadeante por su borda, el barco se apartó del muelle.


  Los soldados franceses abandonaron sus posiciones y se lanzaron a la carga, entre gritos, hacia el muelle. Las figuras uniformadas convergieron hasta formar una columna espesa, que al llegar al paso del muelle se convirtió en un único enemigo.


  McIntosh, agachado junto a la amura del lugre, miraba a lo largo del mortero giratorio. Sin prestar atención al esporádico fuego de mosquete, esperó a que los franceses formaran una masa apretada y vociferante. Entonces tiró del disparador:


  —¡Aquí tenéis, amiguitos! —Se incorporó y dio un salto sobre la cubierta del lugre. La metralla de su disparo había segado la tropa enemiga como un golpe de guadaña—. ¡Esto va por nuestro comandante! ¡Y por el resto de los nuestros!


  Antes de que la segunda oleada de soldados alcanzase la carnicería sanguinolenta del muelle, el lugre había ya virado por avante y arrumbaba hacia el mar abierto. El silencio reinaba a bordo. Ni cuando los inclinados mástiles de la Phalarope rodearon la punta de costa y se acercaron al pequeño velero, parecidos a la protección de un padre, los hombres exhaustos parecieron incapaces de lanzar un grito de victoria.


  Okes echó un vistazo hacia la isla, sumergida en la humareda, y al impreciso perfil de lo que fue la batería. Todo había terminado.


  Se había planeado abandonar el lugre una ver terminada la acción. Por ello, Okes ordenó abarloarlo a la Phalarope, desde donde numerosas manos ayudaron a transportar a los heridos y a los silenciosos vencedores.


  El capitán Rennie se hizo a un lado para que Okes trepase por el costado de la fragata.


  —Usted primero, señor Okes —dijo—. ¡Por nada del mundo querría empañar su triunfal arribada a bordo!


  Okes le miró con desdén mientras su boca se abría en busca de una respuesta. Vio entonces la hostilidad de la mirada de Rennie y decidió callarse. Era lógico esperar envidia, decidió con firmeza. Debía prepararse para ello.


  Alargó la mano hacia los cables y saltó al casco de la fragata. Durante un momento no pudo apartar la mirada de la familiar cubierta. Había sobrevivido.


  IX


  LA DERROTA


  Bolitho no recordaba haber oído la explosión del polvorín. Fue más bien una sensación, como el fin de una pesadilla en que uno se despierta más aterrorizado aún por la realidad que le espera. Recordaba haberse sentado en la popa del bote que el peso de las gentes inundaba. No podía apartar la mirada del agua humeante y temblorosa donde el transporte acababa de iniciar su zambullida hacia el fondo. El resplandor que le hería los ojos desapareció súbitamente, y el protegido fondeadero quedó envuelto por una oscuridad que escondía el dolor y el miedo.


  Mientras sus hombres reían y conversaban con la excitación que el alivio provocaba, Bolitho se dio la vuelta tratando de descubrir las traicioneras rocas esparcidas al pie del farallón. Fue entonces cuando el mundo pareció explotar en una gigantesca sacudida. Llovieron cascotes sobre el agua y, a pesar de la fuerza con que los remeros bogaban para alejarse, una enorme y resquebrajada roca cayó sobre la proa con la fuerza de un martillazo. Bolitho se alzó penosamente sobre sus pies viendo el agua que entraba a chorros en el casco ladeado.


  No parecía tener fin aquel bombardeo procedente de los cielos. Uno de los hombres, que se había lanzado hacia la orilla y trataba de trepar por ella, desapareció enterrado bajo una sección entera del farallón. El segundo piloto Belsey cayó al agua soltando maldiciones y, cuando Stockdale le alzó a fuerza de brazos sobre una de las rocas, chilló con agonía:


  —¡Mi brazo! ¡Dios mío, me he roto el brazo!


  Bolitho, aturdido, logró recuperar la normalidad de sus pensamientos. Mientras trataba de transmitir valor a sus hombres con sus gritos, su mente se negaba a aceptar lo que sin duda alguna había ocurrido. Alguien había hecho saltar el polvorín sin esperarle, ni a el ni a su gente. Un único hecho le consolaba mínimamente: de haber llegado a la costa unos minutos antes, habrían volado por los aires junto con el polvorín y la batería.


  —¡Síganme, muchachos! —gritó—. ¡Treparemos por la orilla, sobre esas rocas de ahí! Ya está bajando la marea. Alcanzaremos los peldaños. —Buscó a tientas el camino sabiendo que le seguirían. No había otra elección. Por el otro extremo del fondeo resonaban gritos frenéticos mezclados con notas enérgicas de una corneta. Los franceses tenían demasiado trabajo en salvar sus vidas para preocuparse del comando invasor. Pero eso no iba a durar mucho. Cuando la venganza llegase, sería rápida y definitiva.


  Se detuvo titubeando y pestañeó entre el irrespirable humo. El pálido resplandor de la mañana, que se filtraba ya en la profunda cañada, permitía, adivinar los restos del puente. De nada iba a servir trepar por el camino tallado en la roca. El paso hacia la playa estaba cortado.


  Un marinero le adelantó, fuera de sí, y se detuvo asombrado ante los destrozos.


  —¡Bastardos! —Su voz temblaba, llena de desespero—. ¡Malditos cobardes bastardos!


  —¡Silencio! —Bolitho obligó al hombre a retroceder junto a los demás—. Si han hecho explotar el polvorín antes de hora, tendrían sus razones. —Pero la mirada de Stockdale le informó de que la mentira se leía en sus ojos.


  —¡Nos han dejado morir! —se lamentó Belsey, recostándose contra Stockdale—. ¡Han huido para salvar la piel!


  —¡Cállese! —ordenó Bolitho alzando la mano. Luego ladeó la cabeza e indicó—: ¡Escuchen eso!


  —Por allí, señor —dijo enseguida un marinero—. A mí también me ha parecido oír algo.


  Se repartieron por entre los restos humeantes de las maderas. De pronto uno de los marineros retrocedió soltando un grito de horror. El guardiamarina Farquhar yacía apuntalado contra el irregular muro del barranco, aprisionado por un grueso tronco de madera. Junto a él aparecía una pierna humana que había sido cortada limpiamente.


  Farquhar abrió los ojos y habló con un graznido:


  —¡Dios sea alabado, señor! ¡Temía morir aquí solo! —Reaccionó al ver sus expresiones y se esforzó en mostrar una sonrisa dolorida—. ¡Ésta no es mi pierna, señor! ¡Pertenece a nuestro prisionero español!


  Bolitho dejó que su mirada se alzase hacia el firmamento, cada vez más iluminado:


  —Mejor así. Aparten el tronco que le aplasta. ¡Pero con cuidado!


  Se arrodilló junto al guardiamarina y, con urgencia, deslizó sus manos bajo el madero para palpar el cuerpo de Farquhar, sin dejar de mirar fijamente su prieta expresión.


  —¡No creo que tenga nada roto! —dijo Farquhar apretando los dientes. En cuanto el tronco empezó a moverse, el hombre cerró los ojos y recostó la espalda contra la piedra—. Bajé a buscarle, señor. ¡Cuando regresé al polvorín, vi que la mecha había llegado casi al fin! —Su voz sonaba desesperada—. Agarré al español y corrí con él hacia el puente; pero en cuanto lo alcanzamos explotó y se desplomó hacia el barranco. ¡Con nosotros, claro!


  En cuanto los hombres hubieron apartado el madero Bolitho pudo ver los restos destrozados de lo que había sido su prisionero. Apretó la mandíbula y pregunté con dolor:


  —¿Por qué ha ocurrido todo eso?


  Farquhar dejó que te incorporasen, pero cuando dejaron de sostenerle sus piernas se doblaron. Stockdale dijo ásperamente:


  —¡Vamos, yo cargaré con usted!


  Farquhar se apoyó sobre el hombro de Stockdale y dijo:


  —Siento todo esto, señor. Dentro de un rato me sentiré mejor. —Luego pareció recordar la pregunta de Bolitho y respondió vagamente—: No lo entiendo, señor. Sigo sin creer que haya ocurrido.


  Bolitho extrajo el puñal que Farquhar llevaba en su cinto y se lo entregó a uno de los marineros:


  —Tenga, eso servirá para hacer un cabestrillo para el brazo del señor Belsey. Así aguantará hasta que lleguemos ala Phalarope.


  —¡Cuidado con lo que hacéis! —protestó Belsey con la mirada fija en los torpes dedos que manipulaban su brazo—: ¡Parecéis un par de prostitutas ciegas!


  Bolitho recorrió con lentos pasos el empedrado cubierto de algas. Con él, eran catorce hombres. Uno tenía el brazo roto; otro casi deliraba a causa de un balazo en el hombre. Farquhar parecía que estaba a punto de desmayarse.


  Trató de alejar de su mente tanto la amargura como las suspicacias. Eso podía esperar. Lo importante, ahora, era conducir a sus hombres hasta un lugar seguro. El resto del comando ya debía de haber embarcado en el lugre. Se sintió repentinamente tranquilo. Ocurriese lo que ocurriese, había cumplido la misión. Había destruido dos transportes de tropas, además de una balandra muy útil. Privada de su batería, la isla de Mola de poco iba a servir a los franceses y a sus aliados. Por lo menos durante una temporada.


  Oyó que la excitada voz de Stockdale sugería:


  —¡El otro bote, señor! ¡Lo dejamos amarrado al pequeño malecón!


  Bolitho gateó sobre los húmedos guijarros y observó el segundo bote. No era una gran embarcación. Estaba parcheado, muy viejo; contaba sólo con cuatro remos y una especie de vela enrollada sobre un corto mástil útil para trayectos cortos. La guarnición local lo debía de utilizar para trasladarse hasta las naves fondeadas.


  —Que suban todos a bordo, Stockdale —dijo con desánimo—. Haremos lo que podamos.


  Un amarillento rayo de sol brotó sin aviso por encima de la ladera y se reflejó en las profundas aguas. Bolitho descubrió bajo ellas el pulido tubo de uno de los cañones de la batería, que había caído a poca distancia del bote. ¡Unos pies más allá, y habrían perdido su único recurso de huida!


  —¡Cuatro hombres a los remos! ¡El resto se turnarán en achicar el agua del fondo y vigilar!


  Belsey se incorporó trabajosamente y observó su brazo herido, que surgía ante él envuelto en trozos de tela desgarrada y parecía un garrote. Meneó la cabeza con desespero:


  —¡Santo cielo! ¡Será un milagro si algún día puedo volver a servirme de este brazo!


  —¡Suelten amarra! ¡Aparten el casco! —Bolitho se apoyó con la espalda en la borda y dio todo el timón a la banda. A medida que el bote se internaba en la corriente, pudo observar la negra cresta del cabo. ¿Qué habría ocurrido en aquellos últimos minutos, antes de que Farquhar se precipitase por el barranco hacia una muerte casi segura?


  Farquhar se agitó penosamente contra el costado del bote y regañó:


  —¡Más fuerte, Robinson! ¡Como continúes dejando que remen los demás te desollaré vivo!


  Bolitho sonrió para sí a pesar del desespero que sentía. Los sufrimientos de Farquhar no habían debilitado su actitud ante el deber.


  Los remos trabajaban a buen ritmo y empujaban al bote cada vez más lejos de la elevada punta de tierra, que continuaba humeando.


  Un hombre situado en proa recitó en voz alta los pensamientos de Bolitho, que no pudo hallar palabras para contradecirlo. El marinero se giró hacia los esforzados remeros y refunfuñó:


  —¡No está! ¡Mirad a vuestra espalda, muchachos! ¡El maldito barco se ha marchado sin esperarnos!


  —Habrá dado vela para rodear la isla, señor —dijo amargamente Farquhar—. Jamás lograremos alcanzarlo.


  —Lo sé. —Bolitho alzó la mano para proteger los ojos del brillo del sol y observó pensativo el tosco mástil del bote—. Desaferrad esta vela, muchachos. Dejaremos atrás la isla de Mola y buscaremos la tierra aliada más próxima. —Su tono decidido escondía las dudas y la feria.


  —¡Un milagro nos vendría muy bien ahora, señor! —comentó Stockdale tras pasar un trapo húmedo por la frente del marinero herido.


  —Lo tendré en cuenta, Stockdale —dijo Bolitho tras despojarse de su maltrecha casaca y observar con calma al patrón—. Pero me temo que no sea esa mi especialidad.


  Se recostó contra la caña del timón y gobernó rumbo al sol naciente.


  * * *


  El teniente Thomas Herrick escuchó el tintineo de la campana que anunciaba el fin de la primera media guardia de la madrugada. Tras ello reanudó sus idas y venidas a lo ancho del alcázar.


  La Phalarope, empujada por una generosa y cálida brisa de aleta, no había tardado en regresar a su zona de patrulla. Para Herrick, el rápido viaje no traía más que aprensiones y sensación de pérdida. Todavía le costaba aceptar los hechos; continuaba sintiendo la misma angustia interior que le invadió al ver trepar por la borda de la fragata a los fatigados integrantes de la incursión.


  Ya entonces se negó a aceptar que Bolitho hubiera desaparecido. También veía la expresión lúgubre de Rennie y notaba, tanto en soldados de infantería como en marineros, una nerviosa incertidumbre. Sólo Okes parecía no sentirse afectado por el desastre. Aunque no era eso. Herrick frunció el ceño tratando de reconstruir la escena en que Okes había subido a bordo. Tranquilo no era el adjetivo exacto. Se movía con una euforia contenida que parecía completamente impropia de él. Herrick trató de hacer preguntas, pero inmediatamente Vibart convocó a Okes al alcázar, donde el teniente había permanecido aislado y silencioso desde que el comando invasor dejó la fragata para ir a la isla.


  Rennie se mostraba también extrañamente reticente. Finalmente, tras las insistentes cuestiones de Herrick, el militar dijo secamente:


  —Era una misión peligrosa, Thomas. ¡Siempre hay que estar dispuesto a que ocurran esas cosas! —Dedicó un momento a observar a Okes, que hablaba agitado con el primer teniente, y luego añadió con retintín amargo—: Fui destinado a este buque, junto con mi destacamento, para asegurar la disciplina. Se quería proteger a los oficiales de las tentativas de motín. —Un reflejo de súbito rencor brotó de su mirada—. ¡Por lo que parece, los oficiales de este buque deben ser protegidos de ellos mismos! —Rennie finalizó—: Debo ocuparme de mis heridos. ¡Al menos, ellos, se lo aseguro, no tienen nada de que avergonzarse!


  Herrick se dedicó entonces a acosar a McIntosh, el segundo artillero. Éste lanzó una inquieta mirada hacia el alcázar antes de responder:


  —¿Cómo se lo voy a contar, señor? Yo no hice más que cumplir con mi obligación. El señor Farquhar debió de ser el único que vio todo lo que ocurría. —Agitó su brazo en dirección a la popa y gimió—: ¡Y se quedó allí atrás, muerto con los demás!


  —¡Pero usted sabe que algo falló! ¿Sí o no? —La voz de Herrick surgía implacable.


  —Entienda que no puedo permitirme responderle a eso, señor Herrick. —El hombre desvió su mirada hacia los hombres traídos por el lugre, agotados y heridos—. Me ha costado muchos dolores y sudores alcanzar mi puesto. Sabe lo que me podría ocurrir si me dedicase a murmurar acusaciones.


  Herrick le había dedicado una mirada cargada de desprecio y le había dejado en paz; en el fondo de su corazón sabía que McIntosh tenía razón.


  El pesado sonido de los pasos de Vibart, que se aproximaba, le puso en guardia.


  —Ordene toda la dotación a popa, señor Herrick. Voy a explicar nuestros planes inmediatos. —Vibart aparecía sereno. Únicamente su mirada mostraba un brillo especial, que podía interpretarse como nerviosismo, o como sensación de triunfo.


  —¿Está seguro de que no podemos intentar nada? —preguntó Herrick.


  —Ya se lo dije esta madrugada, señor Herrick —respondió Vibart alargando la mirada hacia el mar rizado— cuando explicaba mis reservas al comandante. La misión era peligrosa e imprudente. Si se ha saldado con éxito, es una suerte para todos nosotros. Pero Bolitho sabía el riesgo que corría. No hay nada más que decir.


  —Pero el teniente Okes —insistió Herrick—, ¿está totalmente seguro?


  —Su informe me basta. —El tono de Vibart era ahora más contundente—. ¡Y ya está! —El teniente anduvo contoneándose hasta la borda de barlovento y olisqueó el aire—: Finalmente hemos recuperado nuestra posición. Podremos contactar con el navío almirante.


  Herrick habló velozmente con el guardiamarina Neale y le observó mientras corría hacia proa. Enseguida las voces de los segundos contramaestres resonaron por la cubierta:


  —¡Todo el mundo a popa! ¡Todo el mundo a popa!


  La procesión de hombres surgió por las escotillas. Herrick se cruzó con Vibart y le dijo pausadamente:


  —Era un buen oficial. Sigo pensando que pudo sobrevivir.


  —¡Pues yo le ordeno que se guarde sus opiniones, señor Herrick! —Sus ojos brillaban con rabia—. ¡Usted quizá consideraba que contaba con el favor del comandante, pero a partir de ahora eso se ha acabado!


  Vibart apartó su mirada del rígido rostro de Herrick. El contramaestre Quintal se presentó y, tras saludar, informó:


  —La dotación está reunida, señor.


  Vibart se desplazó hasta la barandilla del alcázar y observó las caras dirigidas hacia él. Herrick, que se había quedado junto al timonel, le observó con atención.


  —Reanudamos nuestra misión de patrulla —dijo Vibart—. Pronto contactaremos con el almirante; así podremos informar de nuestra gran victoria.


  Herrick tembló con rabia. ¿O sea que ahora lo llamaba una gran victoria? Antes era una misión peligrosa e imprudente. Pero las cosas cambiaban si Vibart podía atribuirse méritos por el éxito.


  —¡No me satisface la degradación de disciplina que observo a bordo! ¡Pienso devolver este buque a un funcionamiento eficiente desde este mismo instante!


  Vibart se dirigía a la totalidad de la dotación con la cara inyectada en sangre. Herrick sintió una náusea. Está disfrutando, pensó. ¡Se alegra de la muerte de Bolitho!


  Herrick se giró cuando Okes salía por la escotilla de la cámara y se acercaba titubeando hacia él. Herrick le agarró de la manga y le musitó al oído:


  —¿Qué le dijo usted a Vibart, Matthew? Por el amor de Dios, ¿qué le ha ocurrido a usted?


  —¡Le he contado sólo la verdad! —dijo Okes separándose—. ¿Acaso soy el culpable de las desgracias de Bolitho?


  —¿Qué me dice de Farquhar? ¿Le vio usted morir?


  —¡Por supuesto que sí! —dijo Okes desviando la mirada—. ¿Qué insinúa usted? —Pero la agitación de su voz recordó a Herrick la conducta de Okes durante el combate con el corsario americano. Su miedo, su absoluto terror. Un hombre no podía cambiar de la noche a la mañana.


  —Quiero saberlo, Matthew. Será mejor que me lo cuente ahora mismo.


  Okes pareció haber recuperado la serenidad. Cuando miró de nuevo a Herrick sus ojos se veían opacos y vacíos de expresión:


  —¡Le he dicho la verdad, maldita sea! —Esbozó una sonrisa—: No entiendo por qué se preocupa usted tanto. ¡Gracias a esto asciende a segundo teniente!


  Herrick dio un paso atrás y le miró asqueado:


  —¡Y usted a primero, por supuesto! ¡Mientras Vibart y usted figuran en el informe como héroes de la jornada!


  —¿Cómo se atreve? —dijo Okes palideciendo—. ¡Como usted no estaba presente, le es muy fácil mostrarse envidioso e insultante! ¡Bolitho no era más que un hombre!


  —¡Y usted no merece ni limpiarle las botas! —Herrick se revolvió mientras Vibart se situaba entre ambos.


  —No toleraré discusiones en mi barco, señor Herrick. ¡Si esto vuelve a ocurrir lo haré constar en el diario de a bordo! —Dirigió una dura mirada a Okes y anunció—: Venga usted a la cámara. Quiero comunicarle varios asuntos.


  Herrick les vio marcharse asqueado e impotente.


  —¿Qué significa todo esto, señor? —preguntó en voz baja el menudo Neale.


  Herrick le dirigió una mirada grave:


  —Significa que en las próximas semanas deberemos andar con pies de plomo, muchacho. Sin el comandante, aquí nadie está seguro.


  Se enderezó al ver que Evans, el contador, andaba a toda prisa hacia popa con la indignación escrita en el rostro. Tras él venía Thain, el maestre de armas, arrastrando a dos marineros asustados. Sus caras anunciaban a Herrick lo que iba a ocurrir a continuación. Azotes, seguidos de más azotes. Todas las rencillas soterradas bajo el mandato de Bolitho rebrotarían como llagas abiertas.


  —¿Y bien? —preguntó decidido dirigiéndose a Evans—. ¿Qué ocurre ahora?


  —He pillado a esos dos con las manos en la masa —respondió Evans con una sonrisa nerviosa—. ¡Estaban robando ron!


  —¿Es cierto eso? —inquirió Herrick en dirección a los hombres. La desazón le invadió al ver que se trataba de dos participantes en la incursión.


  —Cierto, señor —informó uno de ellos con semblante adusto—. Aquél está herido. Pensamos que le sentaría bien. —Su compañero asintió con el gesto.


  Herrick llamó aparte a Evans:


  —Podría ser cierto lo que dicen.


  —¡Por supuesto que es cierto! —Evans le miraba con asombro—. Pero eso qué importa. Robar es robar. Nada lo excusa, como usted sabe perfectamente. —Estudió a Herrick con júbilo mal disimulado—. Debería usted informar al señor Vibart. —Se irguió para hacerse el importante y añadió—: ¡O lo haré yo mismo, señor Herrick!


  —¡Cuidado conmigo, señor Evans! —La expresión de Herrick era una máscara furiosa—. ¡Acabaré con usted, créame! —Pero sólo sentía rabia. No podía hacer más que informar a Vibart.


  Puso a Neale al mando de la guardia y descendió con desánimo a la cámara. El centinela le abrió la puerta antes de que él lo hiciese. Herrick dedujo que el propio soldado había previsto su cara sorprendida. Vibart ya se había instalado en los aposentos de Bolitho. Todo se sumaba a la pesadilla que Herrick parecía vivir.


  Vibart alzó la mirada desde el escritorio.


  —Dos hombres atrapados en falta. —Herrick vio que Okes se recostaba contra las cristaleras de popa, perdido en sus cábalas.


  —Llámeme señor cuando se dirija a mí, señor Herrick —advirtió Vibart acomodándose en la silla. Frunció el ceño antes de proseguir fríamente—: No entiendo por qué se empeña usted en agravar su situación. Escriba el informe en el cuaderno de bitácora, señor Herrick. El castigo tendrá lugar mañana por la mañana, después de las ocho campanadas. Dos docenas de latigazos para cada uno.


  Herrick tragó saliva:


  —¡Pero si no le he referido la falta cometida, señor!


  —No hace falta —replicó Vibart señalando la escotilla abierta sobre su cabeza—. Resulta que he oído la estúpida conversación que mantenía usted hace un momento con el señor Evans. ¡Le advierto que no apruebo su aparente deseo de aliarse con hombres que roban y mienten!


  Herrick sintió que las maderas de la cámara se le caían encima.


  —¿Es eso todo? —Tragó saliva antes de añadir—: ¿Señor?


  —De momento —respondió Vibart con aspecto relajado—. Dentro de una hora cambiaremos el rumbo para dirigirnos hacia el sur. Esfuércese para que los hombres no estén ociosos durante su guardia.


  —A la orden, señor. —Herrick apretó los músculos de su estómago hasta convertirlos en un nudo.


  Una vez fuera de la cámara, se volvió. El centinela, situado ante la puerta ya cerrada, vigilaba en posición firmes bajo la oscilante farola. Era como si Pomfret hubiese vuelto a tomar el mando del buque y ocupase de nuevo la gran cámara. Herrick meneó la cabeza y trepó por la escala hasta el alcázar. La forma en que todo recuperaba su esquema anterior le hizo preguntarse si fue la influencia de Pomfret lo que convirtió a la Phalarope en un infierno.


  Al llegar al alcázar advirtió que el sol se había acercado ya al crepúsculo. El océano, desierto, aparecía cubierto de reflejos plateados y violetas. El horizonte se veía como el filo de un cuchillo.


  Ahí, en mar abierto, el comandante de un buque tenía tanto poder como Dios, pensó con amargura. Sólo bajo el mando de Bolitho los hombres se habían sentido motivados y comprendidos. Después de la tiranía de Pomfret, habían albergado nuevas esperanzas.


  Dirigió los ojos hacia el coronamiento de popa como si esperase ver allí a Bolitho, con su alta estampa, estudiando el reglaje de las velas o esperando que el sol tocase el horizonte. Herrick jamás se atrevió a interrumpir a Bolitho en momentos como aquél; cada vez, sin embargo, le observaba para tratar de comprender mejor su personalidad. Los ojos de su mente reprodujeron al instante el perfil vigoroso, la línea firme de la boca que podía combinar la alegría y la tristeza casi al mismo tiempo. Parecía imposible que un hombre así pudiese desaparecer de golpe, como el dibujo en una pizarra.


  Reanudó su lento paseo con la barbilla hundida en el pecho. Estaba en un mundo en el que no debía fiarse nunca de nada.


  * * *


  La noche resultó fría y triste para los fatigados hombres que abarrotaban el bote. Ni siquiera los que, durante el día, maldecían el calor del sol y se lamentaban de sed hallaron consuelo en la oscuridad de la noche.


  Bolitho gateó hasta la popa, donde Farquhar reposaba sentado junto al timón, después de arrojar al agua el cadáver de un marinero. Stockdale le ayudó en la ceremonia. El resto de hombres observaban en silencio. La muerte le había ahorrado a aquel desgraciado buena parte del dolor, así como el sufrimiento provocado por la sed. Se había mantenido casi inconsciente desde que cayó herido por un disparo de la guardia de la balandra. El bote avanzaba tan lento, empujado por la mínima vela, que su cuerpo pareció mantenerse pegado a la popa durante una eternidad. Carecían de un ancla u otro peso para lastrar el cadáver. De hecho en el bote había muy pocos pertrechos. Apenas una barrica que contenía agua pútrida, suficiente para racionar la bebida: un vaso por hombre y día.


  Bolitho se dejó caer en la bancada y estudió la parpadeante bóveda de estrellas.


  —Manténgase rumbo al sur mientras pueda. Se sentía seco, dolorido por el cansancio. —¡Si por lo menos pudiésemos dar más viento a esa maldita vela!


  —¡Temo que el bote se hundiría, señor! —respondió Farquhar—. ¡Está podrido y comido por los gusanos!


  Bolitho estiró ras piernas y constató la exasperante lentitud con que transcurría el tiempo. Se trataba del primer día, reflexionó. ¿Qué iba a ocurrir el día siguiente? ¿Y los siguientes?


  Los hombres se mantenían silenciosos y tranquilos, pero eso también podía resultar peligroso. Una vez agotasen el alivio sentido al escapar ilesos de los franceses, la desconfianza y las recriminaciones podían hacer acto de presencia. Las miserias de un prisionero de guerra resultarían pronto lujosas comparadas con la muerte en vida en un bote, carente de alimentos o agua.


  Farquhar habló con mirada ausente:


  —En Hampshire la nieve ya debe de cubrir las colinas. Las ovejas estarán encerradas en sus corrales, y los granjeros beberán cerveza caliente junto al fuego, en sus casas. —Se relamió la boca y concluyó—: A lo mejor algunos de ellos se acuerdan de nosotros.


  Bolitho asintió sintiendo que sus párpados se cerraban:


  —Algunos. —Recordó a su padre, solitario en la mansión donde reinaba la galería de retratos vigilantes. Ya no tendría heredero dispuesto a continuar la saga familiar, pensó con tristeza. Cuando muriese su padre, la casa se vendería a algún comerciante acaudalado que acaso hallase tiempo para maravillarse ante los cuadros y las reliquias de los combates y los hombres olvidados—. Voy a intentar dormir durante una hora —dijo a Farquhar—. Despiérteme si necesita algo.


  Cerró los ojos sin siquiera oír la respuesta de Farquhar.


  Inmediatamente después alguien agitaba su brazo y el bote parecía bailar a causa de la agitación de los marineros, que se habían despertado también y se concentraban excitados en la proa. Durante un instante pensó que era un sueño. Pero enseguida oyó el grito de Farquhar:


  —¡Mire, señor! ¡Después de todo, sí han dado la vuelta para buscarnos!


  Bolitho hizo un esfuerzo para incorporarse. Sus ojos doloridos miraban por encima de las cabezas y escudriñaban en la oscuridad. Fue entonces cuando lo vio. Más que un perfil, era una zona oscura donde no brillaban las estrellas. Observando con más atención distinguió el perfil de algo más oscuro y cercano. Un buque.


  —¡Haga fuego, Stockdale! —ordenó—. ¡Con esos trapos viejos!


  Un jirón de luna extrajo reflejos plateados de las lejanas velas. Bolitho adivinó las sombras más oscuras de los mástiles caídos a popa y la obencadura, que sobresalía en el manto de la noche. No había duda de que era una fragata.


  La improvisada bengala siseó antes de prender y soltar una llamarada. El resplandor cegó los ojos y limitó la visión a los confines del pequeño bote. Algunos hombres gritaban ya con entusiasmo, otros se abrazaban y sonreían, alegres como niños.


  —Por fin hallaremos respuesta a ese misterio, señor Farquhar. Bolitho empujó la caña del timón viendo que el buque cambiaba de forma y se venía, silencioso, sobre ellos. Oyó los gemidos de los motones y el revoloteo que las lonas producían al aproarse la fragata y tomar el viento a la contra. Le pareció oír un grito alejado junto con el rumor de pasos apresurados.


  —Arríe la vela, Stockdale —ordenó—. ¡Esos hombres de proa, listos para alcanzar un cabo! —Notó que nadie precisaba que le diesen ánimos.


  El bauprés barrió el aire a pocos pies de distancia. Fue entonces, al prender Stockdale otra tosca antorcha, cuando Bolitho sintió una tenaza de hielo sobre su corazón. El mascarón de proa de la fragata bailó sobre él, soltando destellos de oro, como si estuviese vivo. Era un diablo dorado que sostenía un par de atizadores de horno como si fuesen armas de guerra.


  Stockdale arrojó la antorcha al agua y se giró hacia Bolitho:


  —¿Lo ha visto usted, señor? ¿Lo ha visto?


  —Sí, Stockdale —dijo Bolitho tras dejar caer su brazo—. ¡Es la Andiron!


  La euforia y los vítores que poblaban el bote se extinguieron tan rápidos como la antorcha. Los hombres, paralizados, se quedaron sentados o en pie cuando varias linternas les iluminaron desde la cubierta de la fragata y un garfio de abordaje se clavó en la borda del bote.


  Bolitho inició el camino hacia la escala de cuerda que había aparecido como por ensalmo; sus hombres se apartaron para dejarle paso. Bolitho estaba demasiado cansado, aturdido por los continuos cambios de fortuna, para establecer una secuencia de los acontecimientos. Su mente se limitaba a registrar imágenes breves e irreales, a las que ampliaba y distorsionaba a medida que los círculos de luz de las farolas las iluminaban. Destellos de bayonetas, caras de curiosidad, gente apretujada.


  Escuchó una variedad de gritos de sorpresa y comentarios al aparecer en la zona iluminada.


  —¡Es un oficial inglés! —exclamó alguien con acento irlandés. Otro hombre que hablaba con el pegajoso deje colonial confirmó—: ¡Por todos los infiernos! ¡Un capitán de navío!


  Los antiguos tripulantes de la Phalarope treparon de uno en uno por la borda y se agruparon, a empujones, contra el pasamanos. Un oficial vestido en una casaca oscura, cubierto con sombrero de dos picos, se abrió paso entre las gentes y observó irónico a Bolitho.


  —¡Bienvenido a bordo, capitán! ¡Un auténtico placer! —Se dio la vuelta y gritó—: ¡Encierren al resto de los hombres y suelten un balazo a ese ataúd que les ha traído! —Luego se dirigió a un musculoso negro—: ¡Separe a los oficiales y condúzcalos a la popa! —Ejecutó una reverencia jocosa ante Bolitho—: Y ahora, si desea usted acompañarme, estoy seguro de que nuestro comandante se alegrará de haberle encontrado.


  Aun bajo la incierta luz de las linternas, Bolitho distinguía los: detalles tan conocidos de la cubierta del buque corsario. Recordó con súbita claridad la última ocasión en que estuvo a bordo visitando a su amigo el capitán Masterman. Era un oficial bondadoso, aunque serio, que a diferencia de muchos de sus contemporáneos gozaba compartiendo su sabiduría y su experiencia, y respondía gustoso al inacabable flujo de preguntas de Bolitho.


  El recuerdo le ayudó a escapar del desespero que le consumía; de forma automática enderezó sus hombros; eso le ayudó a hallar satisfacción en las huellas del ataque de la Phalarope, que se veían por todas partes toscamente reparadas. Sin duda el comandante de la Andiron se dirigía a la isla de Mola para completar reparaciones. Acaso los mástiles y la lona transportada por el lugre capturado estuviesen destinadas a la Andiron.


  Agachó la cabeza tras el oficial, que le guiaba por debajo del amplio alcázar. A cada paso veía grupos de curiosos, todos de la dotación de la fragata, que se detenían para observarle. No cabía duda de que había allí una mezcla de razas. Algunos, abiertamente hostiles, le insultaban al pasar. Otros bajaban los ojos o escondían sus caras. Bolitho supuso que serían desertores ingleses, tal vez algunos de ellos miembros de la dotación original de la Andiron. Se veían negros, así como mexicanos de piel olivácea. Los vocingleros irlandeses se mezclaban con marineros de piel oscura que debían de provenir de las costas mediterráneas. En cualquier caso, se les veía unidos, aunque fuese únicamente por el peligro y los azares de la vida que llevaban.


  El oficial abrió una pesada puerta y se hizo a un lado para que Bolitho penetrase en una estancia pequeña y parcamente amueblada.


  —Puede esperar aquí. Primero tenemos que dar vela y ponernos en camino. Supongo que el comandante le recibirá muy pronto. —Tendió una mano hacia Bolitho—: Tengo que quedarme su sable. —Viendo la expresión ofendida de Bolitho, añadió—: Y por si le viene a la cabeza la idea de cometer alguna heroicidad, hay un centinela pegado a la puerta.


  Tomó el sable y lo examinó haciéndolo girar en sus manos. Luego sonrió con una mueca:


  —Una pieza bastante antigua, considerando que es usted capitán de la armada inglesa. Aunque imagino que para ustedes las cosas también se están poniendo difíciles, ¿verdad?


  Bolitho le ignoró. El oficial le estaba provocando. No había razón alguna para suplicar nada o pedir algún favor. Estudió la luz de la lámpara que reflejaba el acero de su padre y se dio la vuelta deliberadamente.


  Era un prisionero. Debía conservar su energía, ahorrarla para más adelante. La puerta se cerró. Las pisadas del oficial se alejaron.


  Cansado, Bolitho se dejó caer sobre un arcón y miró hipnotizado las planchas del suelo. Farquhar y Belsey estarían encerrados como él, en lugares separados. Sin duda el comandante de la Andiron les interrogaría por separado. Él habría hecho lo mismo. Le sorprendió darse cuenta de que, sólo dos días antes, se hallaba a bordo de su buque e interrogaba al asustado patrón español. ¡Tantas cosas habían sucedido en tan poco tiempo! Resultaba imposible hacer un esquema de los acontecimientos y los momentos.


  Una cosa era segura: había perdido su buque, y el futuro se le aparecía como un gran vacío.


  El ambiente mal ventilado de la cabina no contribuía a levantar su ánimo, hundido por la fatiga, y terminó haciendo su efecto. En cuanto la cubierta escoró ligeramente y el buque recobró su velocidad, Richard Bolitho se recostó contra el mamparo de la cabina y se durmió.


  Le despertaron las sacudidas de alguien que agitaba su brazo. Durante unos instantes tuvo la esperanza de que se tratara de una pesadilla. Despertando podía volver de nuevo a la realidad, aunque fuese la del pequeño e incómodo bote. Quien le despertaba, sin embargo, era el mismo oficial que le había conducido allí. Bolitho se incorporó y le oyó decir:


  —¡Temí que estuviese muerto!


  Más asombrado todavía, Bolitho advirtió que el pasaje externo estaba iluminado por la luz del día. Su mente, tras oír el ajetreado frote de la piedra pómez sobre la cubierta, y el alegre gorgotear de los cubos de agua, terminó por aceptar la realidad de su situación.


  —¿Qué hora es?


  —Se acercan las siete campanadas —dijo el oficial encogiéndose de hombros—. ¡Lleva usted más de siete horas dormido! —Luego hizo un signo a un marinero que esperaba en el pasadizo, y explicó mirando fríamente a Bolitho—: Le traerán agua dulce y una navaja de afeitar. Ese hombre se quedará a su lado para vigilar que no se degüelle usted.


  —Es usted muy considerado —dijo Bolitho tomando el cuenco Heno de agua caliente e ignorando la mirada fascinada del marinero—. No me perdonaría morir hoy; ¡perdería la ocasión de verle colgado de una soga, teniente!


  El oficial sonrió con malicia:


  —Ganas de lucha no le faltan a usted, eso hay que reconocerlo. —Se dirigió autoritario al marinero—: ¡No le pierdas de vista, Jorgens! ¡Al primer movimiento en falso, espero que sepas lo que tienes que hacer! ¿Entendido?


  Una vez se hubo cerrado la puerta, el marinero dijo:


  —El comandante quiere verle en cuanto esté listo. —El hombre se relamió los labios antes de explicar, con tono de sorpresa—: ¡Hasta ha ordenado que le preparen un desayuno!


  Bolitho prosiguió con su afeitado. Su mente trabajaba más aprisa que la cuchilla. Acaso sería mejor hacer lo sugerido por el oficial, pensó con amargura. Un buen tajo con la cuchilla, y sus captores perderían al mismo tiempo víctima y posible fuente de información.


  Recordó la sorpresa de Herrick cuando le dijo: «Información. En estas aguas, la falta de información puede hacer perder una guerra». Sus propias palabras volvían a él ahora, pero en forma de burla.


  Pensó entonces en Farquhar y los demás, así como en la mirada que surgió de la magullada cara de Stockdale cuando los hombres del buque enemigo les mandaron separarse. Su expresión de confianza plena y lealtad hizo más por detener el desespero que dominaba a Bolitho, en aquel momento tan terrible, que cualquier palabra o hecho.


  Enjuagó la cuchilla y la depositó sobre el arcón. No, la vida de un hombre valía más que sus propias cábalas y esperanzas, decidió.


  Se acomodó como pudo el maltrecho uniforme y trató de apartar el pelo que caía sobre su frente:


  —Estoy dispuesto —dijo con frialdad—. ¿Será tan amable de ir usted delante?


  Siguió al marinero, que andaba por el pasadizo. La tamizada luz del día mostraba nuevas evidencias del corto combate. Varias maderas astilladas reforzadas con tablones improvisados. Acusadoras manchas de color rojizo que habían resistido al frote durante semanas.


  Un marinero armado montaba guardia junto a la puerta principal de la cámara, que abrió después de hacerse a un lado. Nada más penetrar en el conocido aposento, Bolitho quedó cegado por los reflejos del mar y el cielo que procedían de las amplias cristaleras de popa.


  El comandante de la Andiron se hallaba recostado en el banco de popa. Su cuerpo formaba una silueta oscura contra el brillo del agua. Los ojos de Bolitho se detuvieron en el sable, su posesión, que reposaba en el centro de la bruñida mesa.


  Esperó en posición erguida, compensando automáticamente con las piernas el suave balanceo del buque. Tampoco la gran cámara había sido perdonada por la furia mortífera de la Phalarope. En varias partes se veían los surcos producidos por las balas y los vacíos dejados por la madera astillada. La Andiron debía de haber recalado muy poco en puerto, reflexionó.


  El oficial situado junto a la ventana se giró lentamente dejando que la luz jugase un breve instante con sus facciones antes de convertirse de nuevo en una silueta oscura. Fue entonces cuando Bolitho perdió la serenidad por segunda vez en veinticuatro horas. Precisó de todas sus fuerzas para no sollozar con incredulidad; pero cuando el otro, por fin, habló, supo que no se trataba de una alucinación.


  —¡Bienvenido a bordo de la Andiron, Richard! ¡Cuando mi segundo teniente me trajo el sable, supe que tenías que ser tú!


  Bolitho contempló a su hermano y notó que los años pasados se desvanecían. Su cerebro rezumaba recuerdos y memorias. ¡Hugh Bolitho, el primogénito de quien su padre había hablado con tanta amargura y angustia, estaba al mando de un corsario enemigo! Eso colmaba cualquier desgracia imaginable.


  —Un día u otro tenía que ocurrir —dijo lentamente su hermano—. Pero yo esperaba que fuese de otra forma. En otro lugar, quizá…


  —¿Sabes lo que has hecho? —se oyó Bolitho decir a sí mismo—. ¿Lo que esto producirá en…? —Al llegar aquí titubeó, incapaz de aceptar que ambos eran hijos del mismo hombre. Siguió en voz baja—: ¿Estabas tú al mando cuando combatí contra este buque, el mes pasado?


  Hugh Bolitho pareció tranquilizarse, como si considerase superado ya lo peor.


  —Si. ¡Y te diré que fue una buena sorpresa! ¡Íbamos a terminar con vosotros cuando te descubrí con el catalejo! —Su expresión acusó el recuerdo del momento—. Decidí apartarme. ¡Cuánta suerte tuviste aquel día, muchacho!


  Bolitho trató de evitar que sus ojos mostrasen su dolor y dijo secamente:


  —¿Significa que mi presencia a bordo te hizo cambiar de táctica?


  —¿Acaso creías haber vencido, Richard? —Durante un largo momento, Hugh Bolitho estudió a su hermano, casi divirtiéndose—. Créeme, a pesar de las balas encadenadas, hubiera apresado la Phalarope. —Se encogió de hombros y anduvo hasta la mesa, donde se detuvo para observar el sable—. Me cogiste por sorpresa. No sabía que ibas a regresar a las Indias.


  Bolitho estudió con atención a su hermano. Su pelo mostraba largos mechones grises. Había arrugas en las comisuras de su boca. Le llevaba tan sólo cuatro años, pero por su aspecto podían haberles separado más de diez.


  —Bueno, ahora soy tu prisionero —dijo—. ¿Qué piensas hacer conmigo?


  El otro, en vez de responder, se limitó a agarrar el sable y sostenerlo hacia la luz del sol.


  —¡Así que te lo dio a ti! —Agitó la cabeza con un movimiento a la vez familiar y dolorido—. ¡Pobre padre! Supongo que piensa cosas terribles de mí.


  —¿Te sorprende?


  Hugh Bolitho depositó el sable sobre la mesa y embutió sus manos en la casaca azul.


  —Ni esperaba encontrarte, Richard, ni he deseado el encuentro. Tú pensarás lo que quieras, pero sabes tan bien como yo que los acontecimientos se han precipitado. Demasiado para hacerse el sentimental. —Miró a su hermano y prosiguió—: Cuando te vi en tu cubierta, rodeado por esa dotación de inútiles que hacía aguas, no tuve arrestos para saltar al abordaje. —Agitó vagamente una mano—. Como cuando éramos niños, Richard. Nunca fue fácil para mí arrebatarte lo que creías tuyo.


  —Pero lo hacías a pesar de ello, ¿no? —replicó Bolitho.


  —Esos días ya pasaron —respondió Hugh señalando una carta marina desplegada sobre una mesa vecina—. Ahora navegamos hacia Saint Kitts. Pienso avistar la isla antes del anochecer.


  Viendo la duda que se cernía sobre la expresión de Bolitho, aclaró:


  —Te conozco muy bien, Richard. ¡Veo ahora la misma mirada desconfiada de siempre! —Se rió un momento y prosiguió—: Saint Kitts ha caído ya en manos de nuestros aliados. ¡Sir Samuel Hood se retiró a lamerse las heridas! —Su brazo recorrió el papel de la carta—: Esto no va a alargarse mucho. Tanto da si tu gobierno lo cree o no. ¡América será una nación independiente, y diría yo que mucho antes de lo que piensan!


  Bolitho notó que sus dedos se entrelazaban con tensión. Se hallaba aquí confrontado con su pasado mientras el mundo caía hecho trizas. Saint Kitts en manos enemigas. Y los franceses preparándose quizá para un nuevo ataque masivo. ¿Contra qué? Podían elegir cualquier posesión del Caribe.


  —Si buscas alguna estratagema para arruinar mis planes, Richard —dijo Hugh en voz queda—, puedes olvidarlo. Para ti la guerra ha terminado. —Golpeó con los dedos el borde de la mesa y añadió—: A menos que…


  —¿A menos que qué?


  Hugh Bolitho rodeó la mesa y le miró directo a los ojos:


  —¡A menos que te unas a nosotros, Richard! Los franceses me tienen bien considerado. Estoy seguro de que te darían algún barco que mandar. ¡Tras tu proeza en Mola, nadie podría negarte el valor! —Sonrió para sus adentros y luego soltó—: ¡Incluso podrías mandar la Phalarope!


  Tras decir eso, estudió la expresión seria de Bolitho y regresó hacia la ventana.


  —Ahora estas aguas son nuestras. Contamos con numerosas fuentes de información. Pescadores, comerciantes, barcos de cabotaje, hasta los tratantes de esclavos nos informan si hace falta. Después de la pérdida de Saint Kitts, vuestras naves tendrán que retroceder hacia el sur, desde Antigua hasta abajo. En esta zona no hay muchos buques en patrulla. Tu almirante lo considera un derroche, ¿no es así? —Sonrió con tristeza—. Acaso haya una nave. Una sola.


  Bolitho pensó en la Phalarope y trató de imaginar cómo reaccionaría Vibart.


  —Tu fragata, Richard. ¡La Phalarope! Nosotros precisamos de cuantas más fragatas mejor. Igual que en todas las Armadas. Ya me he ocupado de que tu almirante, este zoquete pomposo llamado sir Robert Napier, sea informado de nuestros movimientos. Cuento con que tu éxito en Mola le tendrá tan entusiasmado, que mandará corriendo la Phalarope a buscarnos. El gran almirante desea vengar la pérdida de la Andiron, que estaba a su mando. ¿Eh?


  —¡Tienes que estar loco! —Bolitho observaba fríamente a su hermano.


  —¿Loco? No lo creo, Richard. He interrogado a tus hombres. Me han explicado cómo tu barco fue castigado por el almirante Napier por dejar escapar a la Andiron. También estoy al corriente de los conflictos ocurridos a bordo antes de estar tú al mando. —Abrió las palmas de las manos—. Temo que muchos de tus hombres se han desfogado hablando conmigo. Pero no sufras, fueron muy listos al hacerlo. Un mundo nuevo está naciendo en este lado del Atlántico, y ellos quieren formar parte de él. Cuando la guerra acabe viajaré a Inglaterra y reclamaré mi herencia, Richard. Luego regresaré a América. Aquí he demostrado lo que valgo. El pasado no tiene valor alguno para mí.


  —Compadezco a tu nueva patria —dijo tranquilo Bolitho—. Si tiene que depender de traidores para su existencia, su rumbo no será fácil.


  Su hermano no pareció afectado.


  —¿Traidores, o patriotas? ¡Todo depende de cómo lo mires! En cualquier caso, esta noche la Andiron dejará caer su ancla a sotavento de Saint Kitts. No en el puerto principal, sino en una pequeña y tranquila bahía que, pienso, será considerada ideal para intentar su captura. —Echó la cabeza atrás y soltó una carcajada—. ¡Excepto que quien caiga en la trampa será la Phalarope, querido hermano!


  —Por lo que a mí respecta, aquí soy un prisionero —dijo Bolitho dedicando a su hermano una mirada vacía de expresión—. Deseo que no se ensucie el nombre de mi familia, o de mi patria, con palabras como hermano.


  Vio que durante un instante la frase producía dolor a su hermano. Pero enseguida Hugh se recuperó y dijo con petulancia:


  —En ese caso te haré llevar al sollado. —De nuevo agarró el sable—. Y en el futuro seré yo quien use esto. ¡Me corresponde por derecho!


  Pegó un puñetazo en la mesa y un centinela apareció en el umbral de la puerta.


  —En cualquier caso, me alegra tenerte a bordo de mi barco, Richard —dijo—. Esta vez, cuando la Phalarope se arrastre bajo el fuego de mis cañones, no habrá nada que me detenga.


  —Eso lo veremos.


  —Por supuesto, lo veremos.


  Hugh Bolitho cruzó hacia donde estaba la carta:


  —Creo que conozco el ánimo en que se encuentra tu dotación, Richard. ¡Les hará falta poco para ponerse a las órdenes de la Andiron!


  Bolitho giró sobre sus tacones y desfiló ante el centinela.


  El comandante de la Andiron se quedó observando la puerta. El mellado sable permanecía todavía en su mano, que lo sostenía como si fuese un talismán.


  X


  EL SACO DE LONA ROJA


  Cada día que permanecía en cautividad le parecía a Richard Bolitho mas largo que los anteriores. La rutina diaria de la Andiron se arrastraba cual una lenta tortura. Le había sido destinado un espacio en la toldilla, y en esa relativa libertad podía observar las regulares idas y venidas de los botes portuarios y las tareas cotidianas del buque fondeado. Comía acompañado de Farquhar y Belsey, mientras que por la noche era encerrado en la soledad de un pequeño camarote. Con sus oficiales resultaba difícil hablar libremente, pues uno de los suboficiales de a bordo permanecía siempre en su compañía.


  La semana transcurrida desde que la Andiron soltó el ancla le parecía a Bolitho una eternidad. Con la llegada de cada nuevo día parecía encerrarse más y más en sí mismo, y su mente, que no cesaba de reflexionar sobre el trance en que se hallaba, estaba a punto de explotar.


  Desde su rincón de cubierta podía ver el desánimo de Belsey, sentado junto a Farquhar sobre la brazola de una escotilla. Ambos parecían absortos en la contemplación del mar desierto. Simplemente esperaban como todo el mundo en la fragata, pensó con amargura. Esperaban y se preguntaban cuándo arribaría a la isla la Phalarope para morder el cebo. Tras advertir el vendaje nuevo que cubría el brazo de Belsey, recordó aquel primer y fútil triunfo por el cual se le había permitido reunirse con sus oficiales, finalizada la entrevista con su hermano.


  Nada más verlos se dio cuenta de que ambos sabían ya quién era el comandante de la Andiron. También advirtió el lastimero consuelo que les produjo saberle todavía vivo y a su lado. ¿De veras le creían capaz de desertar, de pasarse al bando enemigo? Todavía ahora le sorprendía esa idea, y se complacía en comprobar la indignación que le produjo.


  Belsey había agitado el brazo vendado, con gesto de dolor, para decir:


  —El cirujano de a bordo me lo examinará, señor.


  Fue entonces, y sólo entonces, que Bolitho recordó el puñal de Farquhar; permanecía todavía escondido, utilizado como cabestrillo, entre los toscos vendajes. Apenas se había atrevido a hablar. Observado en silencio por los otros, arrancó una astilla de una silla de la cabina y la colocó ayudado por Farquhar en el lugar del puñal. Mientras le manipulaban, Belsey soltó un agudo grito de dolor, y Bolitho le regañó:


  —¡Mantenga silencio, idiota! ¡No sabe el servicio que esto nos puede reportar más adelante!


  El cuchillo permanecía ahora escondido en el jergón donde dormía, en el entrepuente. Habían transcurrido días, y la posesión de aquella arma tan minúscula no le producía ya tantas esperanzas.


  Durante esos días había visto poco a su hermano, lo que agradecía. En una ocasión le descubrió cuando se desplazaba a tierra en su canoa personal. Otras veces le había visto observando las elevaciones de la bahía que rodeaban el buque fondeado.


  Tantas veces se había repetido Bolitho la conversación de la cámara, que hallaba ya significados escondidos donde no había ninguno. De una cosa estaba seguro: Hugh Bolitho no fanfarroneaba. No tenía ninguna necesidad de ello.


  La Andiron permanecía fondeada en el extremo meridional de la isla de Nevis, un islote casi pegado a la isla principal de Saint Kitts. Bolitho conocía el canal que separaba ambas islas. Se llamaba The Narrows y tenía unas dos millas. A quince millas de allí se hallaba la capital de la isla, Basse-Terre, donde Hood había soportado el asedio hasta verse forzado a cortar sus fondeos y retirarse hacia Antigua.


  La elección de Nevis era buena, concedió amargamente Bolitho. En sus inacabables idas y venidas por la toldilla pudo observar los preparativos, cuidadosos y astutos, con que el enemigo disponía la trampa para el buque que osase atacar a la Andiron.


  La protegida bahía estaba dominada por el promontorio de Dogwood Point, mientras que más hacia el interior de la isla destacaba la silueta, parecida a un volcán pelado, de Saddle Hill. El vigía más inepto habría podido avistar la arribada de cualquier buque sospechoso desde ambos puntos, y mandar aviso inmediato tanto a las posiciones de tierra como al buque.


  Así de simple; Bolitho admitió que él mismo habría usado una estrategia similar. Acaso era eso debido a que alguien de su misma sangre ideaba el plan, y una mente parecida a la suya trazaba las líneas de la estratagema.


  Si, realmente, sir Robert Napier era informado de la presencia en esa costa de la Andiron, cabía perfectamente esperar que intentase alguna acción ofensiva. Un veloz ataque con una fragata no compensaría la pérdida de Saint Kitts, pero ayudaría a remontar la moral de la atribulada flota británica. Aunque, por supuesto, no necesariamente sería la Phalarope la nave enviada.


  Bolitho descartó inmediatamente la idea. En eso su hermano también estaba en lo cierto. Con Hood de nuevo al mando de la escuadra, el almirante Napier disponía de pocos buques. Por si eso fuera poco, un triunfo de la Phalarope sería visto como un acto de justicia, con el que se limpiaría su nombre y se vengaría la memoria de su propio hijo.


  Trató una vez más de ponerse en el lugar de un comandante dispuesto al ataque. Se aproximaría con cautela a la costa, hasta asegurarse de que la información sobre la Andiron no era sospechosa. Se trataría de que los vigías apostados en tierra no avistaran los mástiles antes de la puesta de sol. Ya al amparo de la noche, se acercaría a la isla y desembarcaría un comando completo, quizá en tres o cuatro botes. No podía ser una misión fácil, pero un buque fondeado imprudentemente a poca distancia del enclave defendido podía caer en una acción rápida. Cerró con fuerza los párpados tratando de imaginar la escena, con el buque atacante en el momento de la verdad.


  Al pie del promontorio esperaba disimulada una batería de artillería, con sus cañones ya en posición y apuntados hacia el plano de agua. Y aunque la fragata parecía, vista desde fuera, descansar, confiada en un refugio amigo, Bolitho había visto el cuidado con que los preparativos ordenados por su hermano se habían llevado a cabo, todos destinados a asegurar la victoria.


  Los cañones cargados con metralla esperaban junto a las portas cerradas. Las redes de abordaje estaban tendidas, aunque sin tensar, listas para frenar la entrada de cualquier enemigo que superase las primeras andanadas de fuego. Los hombres de la Andiron dormían junto a sus puestos, armados ya hasta los dientes y dispuestos a cumplir el plan de su comandante. Sobre el alcázar se habían preparado varios cohetes que debían encenderse en cuanto el comando enemigo iniciase el abordaje. Varios puestos situados tierra adentro transmitirían la señal a una fragata francesa estacionada en las cercanías, con lo que el combate duraría poco. El buque atacante, privado de buena parte de su dotación, no tendría nada que hacer. En caso de que prefiriese aproximarse a tierra, para ayudar al comando, la artillería de la costa la convertiría en astillas antes de que su comandante se diese cuenta del error.


  Si se trataba de la Phalarope, Bolitho aún tenía más razones para desesperar. Vibart estaría al mando. No creía que su cerebro fuese suficientemente ágil para reaccionar ante una situación así.


  Bolitho apretó los dientes y se aproximó hasta la borda. La isla parecía tranquila. Los defensores se habían situado y, como él, esperaban. Él, sin embargo, no iba a participar en la batalla. Cuando llegase la hora sería conducido al sollado, donde tendría que oír impotente la muerte de su propio buque. O acaso su captura, algo mucho peor, pensó por centésima vez.


  Una punzada de dolor sacudió su cuerpo al ver uno de los botes de la Andiron que, abarloado al costado, traía a bordo un cargamento de fruta fresca. Destacaba allí, inconfundible, la voluminosa figura de Stockdale, que, sentado a horcajadas, manejaba los sacos llenos como si no pesaran nada.


  Eso fue, extrañamente, lo que más le costó aceptar. Precisamente Stockdale. Bolitho ignoraba si lo hizo voluntariamente u obligado, pero lo cierto es que se había unido a la dotación del buque corsario. El resto de los hombres, cual corderos, le habían seguido. No podía culparles. Si Stockdale, el leal patrón del comandante, se cambiaba de bando, ¿por qué no iban a hacerlo ellos?


  Stockdale alzó hacia él una mirada torcida, tratando de evitar el fulgor del sol. Su mano transmitió un saludo burlón que los demás hombres corearon a carcajadas.


  El oficial americano de la guardia dijo secamente.


  —A veces pienso que la lealtad no existe, capitán. ¡Todos tienen un precio!


  —Quizá sí —dijo Bolitho encogiéndose de hombros.


  —Todavía me parece imposible que sea usted hermano de nuestro comandante —dijo el oficial, feliz de romper por fin el malhumorado silencio de Bolitho—. Todos parecen estar nerviosos por eso. ¿Aunque supongo que para usted también debe de ser igual?


  Bolitho estudió un instante las facciones bronceadas del oficial. Su semblante era amistoso. Correspondía a un hombre solitario, cansado de tanta guerra. Aventuró con voz inexpresiva:


  —¿Lleva usted tiempo a sus órdenes?


  —Alrededor de un año —respondió el otro frunciendo el entrecejo—. Aunque me parece mucho más tiempo. Su hermano embarcó como primer teniente, pero en cuanto el comandante murió en un combate contra un inglés, cerca de cabo Cod, tomó el mando. —Soltó una mueca antes de proseguir—: Imagino que pronto podré volver a casa. Me esperan una esposa y dos hijos. ¡Yo debería ocuparme de mi granja, no de combatir al rey Jorge!


  Bolitho recordó la firmeza de su hermano al prometer que volvería a Cornualles para reclamar la herencia que le correspondía. La misma punzante amargura que había sentido al oírla le afectó en aquel momento. Controló, sin embargo, sus emociones y dijo:


  —¿De veras cree que resultará tan sencillo?


  —¿Qué más podría ocurrir? —preguntó el hombre observándole con franqueza—. No quisiera añadir el insulto a su situación, capitán, pero para mí los ingleses no tienen ninguna posibilidad de recuperar América.


  —Yo me refería más a los franceses —sonrió Bolitho—. Si, como usted dice, la independencia americana es aprobada por todos los afectados, ¿cree usted a los franceses dispuestos a levar anclas y dejarles a ustedes tranquilos? Recuerde que son ellos quienes han combatido. ¿O acaso piensa que habrían ustedes logrado tantos éxitos sin contar con su flota y sus avituallamientos?


  —La guerra produce aliados insólitos, capitán —respondió el americano rascándose la cabeza.


  —Lo sé. Yo también he visto algunos. —Bolitho desvió la mirada—. Para mí que los franceses querrán quedarse aquí, como trataron de hacer en Canadá. —Meneó la cabeza y concluyó—: ¡Se arriesgan ustedes a cambiar una metrópoli por otra!


  —En cualquier caso, no soy yo quien ha de decidir —dijo el oficial bostezando con pereza. Luego hizo visera con su mano y observó la zona sombreada que había al pie de Saddle Hill. Un punto azul y blanco avanzaba a toda velocidad, envuelto en una nube de polvo, por el abrupto sendero que descendía de la montaña.


  El oficial lanzó a Bolitho una mirada cómplice y dijo:


  —¡Jinete y caballo! Sólo puede significar una cosa, capitán. Han mordido el cebo. ¡Si tiene que ocurrir, será esta noche!


  Una voz avisó desde el castillo de popa al mismo tiempo que un destello de luz penetrante aparecía en el yermo promontorio. Alguien transmitía mediante un heliógrafo. Bolitho oyó también el redoblar de tambores que provenía de tierra adentro.


  —¿Cómo han recibido la señal? —preguntó.


  El oficial cerró la boca, para a continuación decir amablemente:


  —Ahí afuera hay una buena flota de barcos de pesca, capitán. Se informan de lo que ven de barco a barco. El más próximo queda al alcance de los vigías apostados en la colina. —Por un momento pareció sentirse avergonzado—: ¿Por qué no trata de olvidarlo? Usted no puede hacer nada ¡Tampoco podría hacer nada yo en su situación!


  Bolitho le miró pensativo:


  —Gracias. Trataré de no olvidarlo. —Tras decir eso reanudó su paseo mientras el oficial, con gesto de incomprensión, se desplazaba al lado opuesto de la toldilla.


  Finalizaba la corta tregua que les hacía compañeros de barco. El brillo del heliógrafo les había convertido de nuevo en enemigos.


  * * *


  —¡Falta una hora para la puesta de sol! —Daniel Proby, el piloto de la Phalarope, garabateó con lentitud sobre su pizarra y luego cruzó el alcázar para reunirse con Herrick en la baranda de barlovento—. Pero en todos mis años de marino, se lo aseguro, no había visto una tarde como ésta.


  Herrick regresó al presente y acompañó a Proby en su cauteloso examen de la extensión de océano.


  La fragata había continuado su derrota hacia el nordeste durante buena parte de la tarde y el inicio del anochecer. Navegaban ahora de bolina en la amurada a babor, y los mástiles, las vergas y hasta la última pulgada cuadrada de sus velas repartían reflejos de cálido color cobrizo. El cielo, que durante días había permanecido azul y vacío, se veía ahora surcado por largas y veloces nubes, que parecidas a hileras de humo viajaban brillantes y veloces hacia el horizonte. Era un cielo de mal tiempo, furioso, al cual la mar respondía con sus propias maneras. Las crestas cortas y abruptas provocadas por el alisio se habían convertido en voluminosas olas rompientes que avanzaban una tras otra, hinchadas cual jorobas, en regular formación. El casco del barco gemía cada vez que su mascarón de proa se alzaba en el aire, para zambullirse a continuación, con violencia, en una explosión de espuma.


  —¿Será que se aproxima una tempestad desde el Atlántico? —preguntó Herrick.


  —En esta época del año son escasas las tormentas que llegan aquí —respondió el piloto tras menear la cabeza, poco convencido. El atronador esfuerzo de las velas que recibían una racha nueva, como para subrayar la banalidad de sus palabras, le hizo alzar la mirada hacia la arboladura—: En cualquier caso, si esto no mejora hará falta tomar una nueva faja de rizos.


  Herrick, a pesar de su mal humor, alcanzó a sonreír en su fuero interno. Imposible que Vibart estuviese contento con aquello. Había conducido el buque a toda vela durante dos días tras recibir nuevas órdenes. Recordó el instante en que el vigía había descubierto la vela en el horizonte. Todos a bordo creyeron, durante un rato, que se trataría de una fragata en patrulla, o acaso el propio navío Cassius. Sin embargo, era un veloz bergantín, de casco hundido y manchado de sal, que se aproximó, viró por proa y cayó al costado de la Phalarope.


  Para Herrick, su aparición significó una distracción tan sorprendente como bienvenida. La tensión reinante a bordo de la fragata empezaba a envolverlo todo, como si hubiese cobrado alma y existiese por sí misma. En pocos días habían tenido lugar siete castigos por azotes que, en vez de reducir la dotación a una obediencia ciega, habían logrado abrir una brecha insalvable entre el alcázar y la cubierta de proa. Era raro oír risas o conversaciones amistosas en los entrepuentes y sollados. Cuando un oficial transitaba cerca de un grupo de marineros, éstos se hundían en el más profundo de los silencios y giraban sus cabezas.


  —¡Se trata del bergantín Witch of Looe, señor! —anunció el guardiamarina Maynard—. ¡Trae despachos para nosotros!


  Vibart esperó en el alcázar, solo y distante, dándose aires de importancia y observando a todos y a todo sin decir palabra.


  Un bote cruzó las movidas aguas que separaban los dos cascos y, en un abrir y cerrar de ojos, un joven teniente trepó a bordo cargando con el tradicional e inevitable sobre de lona.


  Herrick, que montaba honores a poca distancia, aguzó el oído y trató de imaginar lo que ocurría. Oyó a Vibart inquiriendo sobre el navío insignia, y la breve respuesta del teniente:


  —Aquí están las órdenes del almirante. No tengo nada que añadir.


  La réplica había sido muy seca, casi insolente. Herrick dedujo de ello que el joven teniente ocupaba un buen puesto en la lista de favoritos del almirante, y se podía permitir tal descortesía.


  Vibart, que empezaba a relatar al mensajero proveniente del bergantín la incursión en la isla de Mola, apretó la mandíbula. Se revolvió con fiereza sobre sus talones y añadió, en dirección a Herrick:


  —Largue velas y ponga el buque en movimiento, señor Herrick. Estoy muy ocupado.


  No había variado su actitud desde entonces, reflexionó Herrick. Alternaba la prosopopeya con los ataques de rabia ciega. Era imposible predecir cómo reaccionaría una hora más tarde; y eso resultaba doblemente malo, pues le ponía continuamente en evidencia. No dejaba de vigilar y criticar; a cada rato aullaba órdenes que contradecían las instrucciones dadas por sus subordinados.


  Herrick retuvo un instante al teniente junto al portalón y trató de sonsacarle más información. El oficial le miró, pensativo:


  —Saint Kitts ha caído. La escuadra se retira para reagruparse. Yo mismo, en mi velero, voy en demanda del puerto de Antigua. —Dedicó una mirada hacia su embarcación y prosiguió—: Pero dicen que Rodney viene de camino desde Inglaterra y trae doce navíos de línea. Roguemos a Dios que llegue todavía a tiempo. —Luego añadió apresurado—: ¿Dónde está su comandante?


  —Murió —replicó Herrick poniendo énfasis en sus palabras—. Le perdimos en la isla de Mola.


  —La verdad es que su comandante en funciones no me cae muy bien, amigo mío. —El teniente hizo una pausa y miró hacia el cielo—. ¡Hace dos días que buscamos a la Phalarope! El almirante estará furioso de saberles a ustedes alejados de su zona de patrulla, por más que hicieran en Mola. —Movió sus ojos en círculo y sentenció—: Sir Robert es muy puntilloso con la rutina.


  La mente de Herrick rememoró ahora la siguiente secuencia de acontecimientos, que habían culminado con el cambio de rumbo de la Phalarope y su viaje hacia las islas. Vibart había convocado una reunión de oficiales en la cámara de popa. Se presentaron allí tanto oficiales como suboficiales y, actitud típica de Vibart, este les había recibido sentado confortablemente en su sillón, mientras ellos debían mantenerse en pie.


  —Según las informaciones que ha recibido Sir Robert Napier, la Andiron se halla estacionada cerca de Nevis. —El primer teniente se lanzó en lo que parecía un discurso cuidadosamente ensayado—: Al parecer está llevando a cabo reparaciones y espera órdenes. Aunque no se sabe cuánto tiempo permanecerá allí. —Dirigió una mirada circular hacia los presentes y siguió—: Sir Robert nos ha ordenado poner rumbo a Nevis y atacar, ya para hundir, ya para cortar las amarras de la Andiron.


  Sus palabras habían caído sobre la cámara como guijarros en un estanque:


  —Debemos viajar lo más rápidamente posible —explicó con mirada amenazadora—: ¡Por tanto, señor Proby, asegúrese de que no hay errores!


  Herrick, que se había dedicado a estudiar a Vibart durante su parlamento, se sorprendió asimismo viendo las prisas del teniente por iniciar la operación. La información podía ser falsa, pero en caso contrario, tampoco iba a ser fácil misión acercarse a una isla hostil y arrebatar al enemigo un buque fondeado cerca de su costa.


  Luego, mientras Vibart se extendía en detalles del plan y su calendario, Herrick había comprendido que su conducta obedecía a la inseguridad que hallaba en su propia situación. Hasta el momento, y desde que tomó el mando tras la pérdida de Bolitho, había sido Okes quien recogiese los méritos por los triunfos contra el enemigo. Necesitaba asegurar la firmeza de su propio poder, y esa nueva misión le daba la oportunidad de hacerlo.


  Lo raro era que no hubiese mandado ningún despacho por medio del Witch of Looe, se preguntó Herrick. Era como si quisiera guardarse el relato para contarlo personalmente al almirante. Por más furioso que estuviese el almirante al saber a la Phalarope fuera de su zona de patrulla, la destrucción de las baterías y los transportes de tropas de Mola debía aplacar su ira. Si se añadía una victoria sobre la fragata corsaria Andiron, el diablo en persona había de mostrarse más indulgente.


  Una vez Vibart se dio cuenta, tras haber reflexionado sobre el plan, de lo que se jugaba en las órdenes recibidas, su actitud volvió a cambiar. A cada milla que avanzaba el buque hacia su destino, el teniente se mostraba más nervioso y susceptible. Su impaciencia le había sacado de tino en más de una ocasión. Sin ir más lejos aquella mañana mandó azotar a un gaviero que había dejado caer una cabilla desde la verga de mayor. La pieza golpeó vibrante el suelo de cubierta a un pie de distancia de Packwood, un segundo contramaestre. Vibart se hallaba en aquel momento en el alcázar, desde donde vigilaba con semblante malhumorado los preparativos de los botes que debían de poder ser arriados sin dilación. El grito asustado de Packwood provocó una vez más la explosión de su carácter imprevisible.


  —¡Traigan aquí a ese hombre! —Su voz poderosa paralizó las operaciones en toda la cubierta—. ¡Me he dado cuenta! ¡Esa cabilla iba destinada a caer sobre Packwood!


  Incluso el segundo contramaestre insinuó una tímida protesta:


  —Ahí arriba se mueve mucho hoy, señor. Ha sido un accidente.


  —¡Silencio! —rugió Vibart, cuya cara mostraba tonos escarlata—. ¡O acaso quiere que le haga azotar a usted también!


  Los temidos silbatos sonaron de nuevo:


  —¡Todo el mundo a popa para presenciar el castigo!


  Y de nuevo el tiempo pareció frenarse mientras se montaba el enjaretado, y los soldados de infantería formaban en un perfecto recuadro rojizo sobre el alcázar.


  El gaviero en cuestión se llamaba Kirk. Era un marinero flaco y de ojos hundidos, que tras el combate con la Andiron había perdido casi por completo el oído, pues al parecer sus tímpanos fueron destrozados por los estampidos de la artillería.


  El contramaestre Quintal anduvo despacio hacia la popa agitando en su muñeca el familiar saco de lona roja, mientras la dotación se apartaba en silencio para dejarle paso.


  Hasta el último momento, en cuanto Vibart cerró el volumen del Código militar y proclamó, con voz ronca: «¡Cuatro docenas, señor Quintal!», Herrick dudó de que Kirk hubiese oído una sola palabra. Sólo cuando los ayudantes del contramaestre le agarraron y desnudaron su esquelético torso, para amarrarle con brazos y piernas abiertos sobre el enjaretado, en figura de cruz, el marinero empezó sus gritos y protestas.


  Casi siempre los hombres encajaban en silencio el castigo que les tocaba. El impacto tremendo de un «gato de nueve colas» bastaba para quitar el aliento a cualquiera, dejándole poco ánimo para gritar.


  Los aullidos de Kirk continuaron cuando sus muñecas fueron amarradas en su sitio, de forma que sus pies apenas tocaban la cubierta. Los ayudantes del contramaestre intercambiaban rápidas miradas, agobiados por el terror del hombre.


  Quintal extrajo el látigo del saco rojo, se lo entregó a Packwood y le indicó frunciendo el ceño:


  —Dos docenas usted; Josling hará las dos restantes. Aunque en voz baja añadió: —Si es que para entonces vive.


  Vibart se colocó el sombrero y ordenó con gesto estricto:


  —¡Adelante, señores!


  Herrick, que había asistido a numerosos castigos, los aceptaba como parte de la vida a bordo. Pero ese castigo le pareció diferente, además de injusto, debido al evidente afán de Vibart.


  En cuanto el tambor de infantería inició su espeso redoblar, Packwood echó hacia atrás su poderoso antebrazo.


  —¡Uno! —El látigo se precipitó con un chasquido serpenteante.


  Como otras veces, Herrick sintió una enfermiza fascinación al ver cuánto tardaba el golpe en mostrar su efecto. Durante un instante nada apareció, ni siquiera un rasguño, sobre la espalda del hombre. Pero ya cuando el látigo retrocedía para preparar el segundo golpe, la entera superficie de la piel se abrió y mostró una red de finos cortes.


  —¡Dos! —Kirk gritaba y se retorcía, impotente, sobre el enjaretado. Viendo la sangre que goteaba de su barbilla, Herrick dedujo que se había mordido la lengua.


  —¡Tres! —Packwood vaciló antes de golpear de nuevo; sus ojos vidriosos procuraban no mirar el amasijo de carne sanguinolenta en que se había convertido la espalda de Kirk.


  La voz de Vibart se alzó por encima del redoblar del tambor:


  —¡Más fuerte, señor Packwood! ¡Sin piedad con esa escoria, a menos que quiera ocupar usted su lugar!


  Y así continuó. Un golpe tras otro, al ritmo inhumano marcado por el tambor. Kirk dejó de gritar, ya inconsciente, una vez recibida la primera docena. Ellice, el doctor de a bordo, avisó con semblante tenebroso:


  —¡Todavía vive, señor, pero no lo soporta muy bien!


  —¡Prosigan el castigo! —aulló Vibart.


  Mientras proseguía el espantoso castigo, Herrick vio que el guardiamarina Neale agarraba la manga de Maynard, en busca de consuelo.


  Kirk era, para empezar, un hombre poco corpulento. Por eso, tras los primeros dieciocho golpes, Herrick adivinó el brillo de los huesos y los músculos entre la piel destrozada del miserable.


  Josling tomó el látigo y el relevo de manos de su compañero y deslizó sus dedos por entre las colas, para limpiarlas de restos de carne y cartílago. Tras dedicar una breve mirada hacia Vibart, reanudó con cara vacía de expresión el castigo hasta cumplir la segunda docena. Se cumplía el golpe número veinte cuando Quintal golpeó el brazo de Josling y dijo con firmeza:


  —¡Es suficiente, señor! ¡Está agonizando!


  Sólo cuando el doctor secundó la súplica del contramaestre permitió Vibart que liberasen el cuerpo y lo transportasen bajo cubierta. El doctor musitó con voz vaga:


  —Puede ser que se salve, pero creo que sus riñones se han visto afectados.


  Herrick buscó entonces en el pesado semblante de Vibart algún signo de piedad, o acaso de triunfo. No halló, sin embargo, más que una pétrea indiferencia. Recordó que el comandante Pomfret observaba los azotes con la actitud de un hombre que asistía a un espectáculo deportivo; cada reguero de sangre parecía satisfacerle o hipnotizarle, como si estuviese experimentando un acto de perversión sexual. No era así con Vibart. Nada, pensó, había mostrado durante el castigo que se pudiese calificar de emoción o sentimiento.


  Ahora Vibart aparecía por la escotilla principal y olisqueaba el viento, para a continuación estudiar el insólito cielo color de cobre.


  —El viento ha refrescado, dentro de diez minutos habrá que aferrar más trapo —dijo lentamente tras dirigir una mirada a Proby—. ¿Y usted? ¿Está seguro de nuestra posición? ¿De nuestra posición exacta?


  —Sí, señor —asintió con mirada lúgubre Proby—. Nevis está a casi quince millas de aquí, sobre el nordeste.


  Vibart le examinó con intensidad:


  —Por su propio bien, espero que sea así, señor Proby. —Luego se gratificó a sí mismo con un par de gritos dirigidos al timonel—: ¡Atento al rumbo, idiota! ¡Orce cuanto pueda!


  Herrick miró hacia las velas y comprobó que el barco llevaba el rumbo correcto. Los nervios de Vibart le traicionaban a medida que se aproximaba a la isla. No era que tuviese miedo. En ningún momento había dado muestras de estar asustado. No, lo que le ocurría era más profundo: era la amenaza del fracaso.


  Vibart notó que Herrick le observaba y profirió.


  —¿Ha seleccionado ya las columnas de la incursión?


  —Sí, señor. Están listos todos los botes con excepción de la chalupa. La chalupa es pequeña y no sirve para una misión así.


  —¡Ya lo sé, señor Herrick! —Los ojos de Vibart aparecieron inyectados de sangre—. Usted estará al mando de la misión; Maynard, Packwood y Parker mandarán los tres botes restantes. —Desvió la mirada hacia los hombres que se atareaban en cubierta y explicó—: Parker, que es segundo contramaestre, está capacitado para dar las velas en la Andiron si el ataque triunfa.


  —Sí, señor. —Herrick estaba al tanto de aquello. Había seleccionado personalmente a todos los hombres antes de trazar las líneas del plan. A pesar de ello preguntó—: ¿Espera que encontremos mucha resistencia, señor?


  —El ataque ya está decidido. Lo que yo espere no importa.


  Proby consultó su enorme reloj y ordenó:


  —¡Que suban todos a cubierta! ¡Preparados para reducir trapo!


  Herrick se preguntó por qué había esperado tanto Vibart. En los días anteriores se habían cruzado con varios barcos de pesca visibles en la distancia. No había por qué avisar a todos de la prisa de la Phalarope con todo el velamen desplegado.


  Los gavieros trepaban ya por las escalas de flechastes y se movían por las bailarinas vergas. Guando el barco balanceaba tanto, la tarea de recoger y aferrar velas se volvía más peligrosa para cualquier marino poco atento.


  —Así no se nos verá tan fácilmente —gruñó Vibart, que parecía pensar en voz alta—. Aparte de que el viento continúa refrescando. Nos ahorraremos aferrar velas más adelante.


  Proby hizo bocina con sus manos y ordenó con voz sonora:


  —¡Sólo necesitamos las gavias y los foques! ¡No se entretengan!


  Los hombres de la arboladura, atosigados por los gritos de los suboficiales y la mirada inquisidora de Vibart, combatieron el trapo rebelde maldiciendo el viento y las traicioneras velas, que parecían tratar de arrojarles desde las jarcias a la cubierta.


  Herrick notó que la fragata suavizaba su balanceo al desaparecer el empuje de las velas mayores y de juanete, que los hombres replegaron primero y aferraron luego con esfuerzo. Estudió las enormes olas viajeras tratando de adivinar la distancia que las separaba. En el sotavento de Nevis hallarían aguas más tranquilas, pensó; pero no tanto como para facilitar la navegación en conserva de los botes. Descubrió entonces a Okes, que se mantenía junto a la barandilla de sotavento, y se descubrió preguntándose por qué no le había elegido Vibart para la incursión. Si de veras Okes había cambiado tanto, y se podía confiar en él, era la elección más obvia.


  El capitán Rennie, que anclaba sin objeto aparente por el alcázar, se le acercó para decirle en un murmullo:


  —Le felicito, señor Herrick. Espero que tenga éxito esta noche. Desearía poder acompañarle, pero ya sabe: ¡La infantería de marina no sirve para asaltar buques de guerra!


  —Gracias —replicó Herrick con una sonrisa.


  —Se diría que nuestro oficial al mando tiene más información de lo que pensamos ¿eh? —prosiguió Rennie señalando hacia Okes—. ¡No ha querido confiar su preciosa misión de ataque a un hombre más débil que el agua!


  Herrick lanzó una rápida ojeada en dirección a la escotilla abierta:


  —¡Haga el favor de no gritar! ¡Alguien podría tomar en serio esas bromas!


  —Ya no me importa nada —replicó Rennie encogiendo sus hombros, pero también en tono más discreto—. Siento que andamos sobre un hielo muy fino. ¡Y hay límites para lo que uno está dispuesto a tolerar!


  Se alejó lentamente mientras Herrick estudiaba el descenso de los gavieros que volvían de la arboladura. Si por lo menos Bolitho estuviese allí, pensó con dolor, les inspiraría y les conduciría por el buen camino. Imaginó cómo sería la arribada de la Phalarope a Antigua, con Vibart hinchando el pecho, con placer, ante los vítores y las felicitaciones que subrayaban su retorno a la escuadra, y al terreno del honor. Eso haría la victoria aún más amarga, reflexionó. De no ser por Bolitho, la Phalarope nunca habría llegado donde estaba. Si Vibart continuaba al mando, su futuro era mucho más que incierto.


  Tobias Ellice se desplazó hacia la popa y trepó por la escala del alcázar. Se tocó su ajado sombrero con el dedo al tiempo que soltaba un sonoro eructo:


  —Kirk ha muerto —gruñó sin esperar—. ¡Voy a hacer que le arreglen y le cosan hasta dejarle presentable!


  —Muy bien —respondió Herrick—. Lo anotaré en el cuaderno. —Notaba el olor a ron en el aliento del doctor, y se preguntaba cómo aquel hombre podía cumplir con su deber.


  —Aproveche para anotar en el cuaderno que estoy harto de este buque y de todos ustedes. —Se balanceó, borracho, y de no ser por el brazo de Herrick habría caído de bruces—. ¡Les tratan como perros! —musitó agitando sin control su cabeza—. ¡No, perros no! ¡Los perros viven como reyes en comparación!


  Herrick le dirigió una mirada cansada:


  —¿Ha terminado usted?


  Ellice extrajo de la cola de su casaca un enorme pañuelo rojizo y se sonó la nariz.


  —¡Ríase tanto como quiera, señor Herrick! Esta noche sale en busca de la gloria, va a medir su acero con el del enemigo. —Mostró sus separados dientes y trató de enfocar su vacilante mirada en la cara de Herrick.


  —¡Pero no cantará al mismo ritmo cuando haga cola en el sollado, esperando el turno para que la sierra le corte su precioso brazo o le arranque una pierna, o dos!


  —¿Solamente dos? —Herrick le dedicó una mirada llena de divertida tristeza.


  Ellice recuperó súbitamente la seriedad. Parecía que su cerebro empapado de ron se despertara con la pregunta de Herrick:


  —¡Es posible vivir sin piernas, amigo! ¡Eso lo he visto yo muchas veces! —Su voz descendió hasta el murmullo—: ¡Pero vigile con las herramientas del matrimonio! Por mucho que esté dispuesta a perdonar una esposa, a quien se quede sin herramientas más le valdría ser pasto para los peces.


  Herrick se quedó observando al doctor, que se retiraba, y luego se desplazó hacia el coronamiento de popa. Había muerto otro hombre, se dijo. ¿Quién sería el siguiente?


  * * *


  Bryan Ferguson extrajo otro machete del profundo cofre y se lo pasó al anciano Ben Strachan. Este último observó con agilidad el filo de la pesada hoja y, tras agacharse ante el afilador, se desplazó de un lado a otro de la piedra que giraba a toda velocidad, mientras sus ojos reflejaban las chispas que volaban alrededor.


  Ferguson recorrió con la mirada el sollado, surcado por bamboleantes sombras que producían las farolas colgadas del techo, enloquecidas en el inclemente vaivén del buque, y se esforzó en mantenerse en pie. Le sorprendía ser capaz de permanecer en equilibrio; hasta su estómago lograba resistir ahora la recurrente agonía del mareo.


  El angosto sollado le parecía ahora desierto bajo los baos, especialmente si se le comparaba con el habitual bullicio que reinaba en él. Faltaban los hombres seleccionados para las patrullas de asalto, pero también el resto de la dotación, atareada en cubierta preparando el buque para el combate. Mientras observaba la concentración de Strachan en el afilado del machete, sus oídos oían también el retumbar amenazador de las cureñas. Las principales piezas de artillería de a bordo, situadas sobre su cabeza, recibían la carga y luego eran amarradas tras las portas selladas. Ya se había esparcido arena sobre la tablazón. También se oía la voz de Brock, el jefe de artilleros, que voceaba las últimas órdenes a los encargados de la santabárbara.


  Reinaba un fuerte olor a ron en la atmósfera del sollado. Se giró para observar a los grupos de marineros que, tumbados en el suelo, esperaban bajo cubierta descansando antes de embarcarse en sus respectivos botes.


  —¿Tú qué crees que ocurrirá? —preguntó en un murmullo a Strachan.


  Strachan depositó con cuidado el machete tras recorrer su filo.


  —No se puede decir, compañero. Yo mismo participé en algunos asaltos de buques. A veces todo estaba listo con unos cuantos rezos y cuatro gritos de «¡Dios mío!», y antes de que supieras lo que ocurría volvías a estar a bordo, sin comerlo ni beberlo. ¡Otras veces volvía sin creer que aún estaba vivo!


  Ferguson asintió incapaz de imaginar el horror de una incursión en la más profunda oscuridad. Desde que había sido nombrado secretario, se sabía alejado de aquel tipo de peligros, lo que de alguna forma le separaba aún más de sus compañeros.


  Todos sus esfuerzos iban destinados a evitarse problemas con el primer teniente. Vibart releía por lo menos dos veces todos los informes y cuentas que se le presentaban, y jamás olvidaba formular una queja y amenazar con un castigo.


  Ferguson recordó los castigos por azotes y, en particular, el último. Allí había querido cubrirse la cara, por más que el despiadado castigo le atraía de forma enfermiza y no logró apartar la mirada de la escena mientras duró. Kirk había muerto en la enfermería, pero sus gritos y sollozos parecían rondar todavía aquel espacio que le había servido de hogar mientras vivía.


  —Ahí afuera el tiempo se está poniendo feo —comentó Strachan—. ¡No me gustaría ir con el grupo de asalto! —Luego agitó su cabellera gris y concluyó—: ¡La última vez que subí a cubierta estaba más oscuro que la barriga de un cerdo!


  Onslow, el corpulento marinero del Cassius, se aproximó y dedicó varios segundos a observar pensativo a Ferguson. Los prietos calzones y la camisa a cuadros que vestía le hacían parecer todavía más alto y formidable de lo habitual. Había recogido su pelo sobre la nuca y lo llevaba atado con una cinta roja.


  —¿Entonces, te quedas a bordo? —preguntó con una sonrisa—. Me parece muy bien. —Posó una mano sobre el frágil hombro de Ferguson y prosiguió—: Tú conserva tus energías, compañero. Pronto necesitaré saber qué ocurre allí, en la cámara de popa.


  —No… No le entiendo. —Ferguson le miró asustado.


  —Pues hombre, que siempre va bien saber qué planean los oficiales que mandan —explicó Onslow tras bostezar y estirar los brazos—. Eso es lo que diferencia a los hombres como tú y yo de la chusma. Si tienes información —prosiguió golpeándose la frente con intención—, eres igual que ellos, estás listo para cualquier cosa.


  Lugg, un segundo artillero, descendió por la escala y escrutó entre las tinieblas.


  —¡Venga, tropa, todos a cubierta y sin escaqueos! ¡Un machete para cada hombre, y a formar a popa!


  —¿Cómo? —inquirió con insolencia Onslow—. ¿Sin pistolas?


  —¡Una buena pistola le daré yo si no aprende educación! —replicó fríamente Lugg.


  El chasquido del acero acompañó a las siluetas que agarraban sus machetes. Ferguson, encargado de las armas, saludaba a los más conocidos. En ningún caso recibió respuesta.


  —No malgastes tu aliento, muchacho —murmuró Strachan frotándose las manos—. Están pensando en lo que va a ocurrir después. ¡Cuando regresen sí tendrán ganas de hablar, eso no lo dudes!


  John Allday se rezagó hasta el último lugar. Atrapó el machete y lo hizo girar lentamente en el resplandor del farol.


  —Ten cuidado con Onslow, Bryan —dijo con voz queda—. Es un auténtico alborotador. ¡No te puedes fiar de él!


  Ferguson estudió a su amigo con una mezcla de sorpresa y culpa. Desde su inesperado ascenso a secretario del comandante, se había ido apartando sin darse cuenta de la discreta protección de Allday. Cuando regresaba de sus obligaciones, en el sollado hallaba siempre a Onslow o a su amigo Pook, que le arrastraban a su círculo de intrigas y rumores. Allday, que observó la duda impresa en el semblante de Ferguson, añadió:


  —¡Bien viste los últimos azotes, Bryan! ¡Sabes a qué te expones!


  —¡Pero si Onslow está de nuestro lado! —Ferguson trataba de comprender—. Le oíste perfectamente esta mañana. ¡Se sentía tan indignado como el resto de nosotros!


  —Le oí, sí. —La boca de Allday se retorció en una tétrica sonrisa—. Pero él sólo habla. ¡Jamás le toca a él ser amarrado al enjaretado!


  —En el antiguo Gorgon había uno como él —musitó el anciano Strachan—. Se dedicaba a agitar a los hombres, hasta que perdían los estribos. ¡Acabó colgando de una soga!


  —¡Como colgaremos todos si ese sigue con sus conspiraciones y sus amenazas de motín! —Los ojos de Allday brillaban—. Estamos aquí y nos toca cumplir nuestro deber lo mejor posible.


  Lugg, que asomó por el vano de la escalera, gritó con fuerza:


  —¡Tú, zángano, sube con el resto! ¡Siempre el último! —Su tono no denunciaba ningún rencor. Estaba tan nervioso y asustado como el resto de la dotación.


  —¡Buena suerte! —gritó Ferguson cuando Allday corría ya por cubierta con la visión cegada por la oscuridad que envolvía el bamboleante buque con su manto.


  Tan sólo algunas estrellas aparecían de vez en cuando por entre las alargadas y veloces nubes.


  Los suboficiales vociferaban listas de nombres mientras los hombres, entre resbalones y maldiciones, se agrupaban en varias columnas junto a los botes. Éstos, libres ya de sus trincas, esperaban para ser arriados por la borda.


  Allday divisó en la penumbra el débil resplandor de las blancas solapas de la casaca del teniente Herrick. Extrañamente, le alegraba haber sido destinado a su bote. Aunque el guardiamarina Maynard parecía joven y agradable, le faltaban todavía experiencia y conocimientos. Le advirtió charlando furtivamente con el menudo Neale, su amigo, bajo la cubierta del alcázar.


  —¡Quiero que me escuchen atentamente! —advirtió Herrick—. Yo iré en la lancha, dirigiendo la expedición. Seguirá el bote grande y después el bote segundo. El señor Parker cerrará la formación en la falúa.


  Herrick tenía que gritar para imponer su voz sobre el fragor del viento. Allday observó con preocupación las aguas espumosas que corrían por el costado, junto a las formas espectrales de los rociones voladores. Habría que bogar con energía, pensó. Escupió en sus manos de forma inconsciente.


  Enseguida aguzó el oído. El segundo del piloto, Parker, anunciaba al teniente:


  —Formación completa, señor Herrick: sesenta y seis hombres en total.


  —Muy bien. Informaré al… —balbuceó y pudo corregirse a tiempo—: ¡Informaré al señor Vibart!


  Allday se mordió el labio. Había pocas afinidades entre Herrick y el nuevo comandante, pensó.


  Vio que Onslow se recostaba con negligencia sobre un cabillero y recordó la confusión de Ferguson. Resultaba curioso que Onslow se alegrase tanto de ver a Ferguson ocupando el puesto de secretario de la cámara, pensó. También fue casual y oportuna la muerte de Mathias, el antiguo secretario de Bolitho, que sufrió una caída en la bodega.


  —¡Empiecen a arriar la lancha! —ordenó Quintal abriéndose paso hasta los cuadernales de los botes—. ¡Tiren fuerte!


  Allday titubeó. Una tétrica imagen ocupaba por completo su mente. La mañana en que ocurrió la caída mortal de Mathias él estaba de vigía en el palo mayor. Curiosamente, hasta entonces no había alcanzado a hallar la conexión. Desde lo alto del mástil vio cómo el secretario descendía por la pequeña trapa de registro. Poco después le hallaron inconsciente, agonizante ya. ¡Pero antes de eso alguien más descendió a la bodega por la misma trapa! Echó una rápida mirada hacia Onslow y recordó el instante preciso; fue precisamente Onslow quien informó de la fatal caída del secretario.


  Notó la fuerte mano de Quintal sobre su hombro y colgó todo su peso del aparejo, uniéndose a sus compañeros. En un instante, el mar pareció volverse más bravo. La Phalarope, por el contrario, parecía encogerse ante su inmensidad.


  Oyó entre el río de pensamientos que corrían por su mente la voz de Onslow:


  —¡A esos bastardos les vamos a dar una lección!


  ¿A quiénes se refería?, se preguntó Allday.


  XI


  FORTUNA DE GUERRA


  La lancha de la Phalarope, hundida por el peso extra de los hombres destinados a la incursión, empezó a embarcar agua pocos minutos después de abandonar la protección del casco de la fragata.


  Herrick se acomodó en una esquina de popa y observó por encima de los esforzados remeros. Tanto la oscuridad como el constante vuelo de la espuma le dificultaban la visión. Trató de concentrarse y de revisar una vez más el plan de ataque; pero a medida que transcurría el tiempo y el bailoteo de la lancha se volvía más pronunciado, vio que sus pensamientos recaían en la sucesión de acontecimientos y en cómo parecían girarse en su contra. El viento había arreciado. No precisaba consultar su brújula portátil para saber que también había rolado hacia el este. La protección que antes ofrecía la isla se reducía a nada, y el bote avanzaba entre una confusión de crestas coronadas de espuma, mezcladas con las franjas arremolinadas de la resaca causada por escollos invisibles.


  De vez en cuando miraba hacia popa y, agradecido, comprobaba que el bote primero seguía su estela alzando sus hileras de remos al franquear las crestas, hundiéndolas hasta los toletes cada vez que su proa embestía un nuevo seno.


  Ryan, un veterano brigada, tiró de la caña del timón y gritó:


  —¡Avanzamos muy poco, señor! ¡Los hombres están casi agotados!


  Herrick asintió sin responder. El ritmo lento y trabajoso de las paladas denunciaba la fatiga de los hombres; en aquel estado difícilmente podrían emprender un ataque una vez en tierra. Herrick veía cada vez más claro que Vibart había hecho arriar los botes demasiado lejos.


  La isla de Nevis se hallaba todavía sumida en la zona más oscura de la furiosa noche, y no se veía señal alguna de los puntos de referencia elegidos.


  Una oleada de rencor le invadió al recordar la brusquedad de Vibart cuando le vio por última vez. Su única obsesión era hacer zarpar los botes. No había querido discutir ningún plan alternativo, ninguna previsión por si el enemigo les descubría.


  Se suponía que la Andiron se hallaba fondeada al abrigo de Dogwood Point. Si bien las aguas estaban allí más protegidas, era probable que su comandante hubiese reforzado la guardia ante los peligros que el creciente viento podía traer. Herrick imaginó la llegada de sus botes, cargados de hombres deshechos por el esfuerzo, y el fuego mortífero con que les iban a recibir los despiertos y descansados artilleros.


  —¡La corriente es muy fuerte, señor! —explicaba de nuevo a gritos Ryan—. Nos hace derivar y nos aleja de la punta. —Su voz sonaba amarga—. A este ritmo, nos falta un gran trecho para franquearla.


  Un anónimo coro de murmullos, surgido de las zonas oscuras del bote, subrayó sus palabras. Alguien murmuró:


  —¡Deberíamos dar la vuelta! ¡No tenemos ninguna posibilidad!


  —¡Silencio! —ordenó Herrick echando una mirada centelleante hacia el bote—. ¿Qué pretenden? ¿Que nos oigan en toda la isla?


  —¿No podríamos refugiarnos al abrigo del cabo, señor? —musitó Ryan—. Daríamos un descanso a los hombres antes de hacer un segundo intento.


  Herrick asintió con el gesto. Un nuevo plan empezaba a tomar forma en su mente.


  —Buena, idea. Mande señal al primer bote, Ryan.


  Herrick tomó personalmente la caña del timón mientras el brigada, usando la tapa de la linterna ciega, lanzaba dos destellos hacia atrás. Gritó en dirección a los remeros:


  —¡Mantengan el ritmo! ¡Todos a la vez! ¡Ahora! —Ninguna voz se atrevió a responder, pero se dio cuenta de que todos le observaban desde la penumbra. Añadió—: ¡Los demás hombres sigan achicando y vigilando los remos! ¡A cada estrepada los quiero silenciados!


  —¡Ya vira el segundo bote, señor! —informó Ryan—. También veo el tercero más atrás.


  —¡Bueno, que Dios sea loado! —Herrick olvidó momentáneamente a los quejosos remeros. En el cielo oscuro había aparecido una línea más dura que correspondía al farallón ya cercano. Se trataba de Dogwood Point, sin duda. Pero la corriente les había hecho derivar más de lo que temía. No estaban bajo la punta, sino en el costado opuesto. Mientras estudiaba con desánimo la silueta hostil de la costa notó que el cabeceo de la lancha se suavizaba. Oyó también el ritmo de los remos, que se volvía más regular a medida que la embarcación penetraba en aguas más protegidas.


  —¡Alerta con los remos! —advirtió con voz queda—. ¡Esas palas! ¡Hacen ustedes demasiado ruido!


  El casco se abrió paso en el oleaje confuso de la costa. Los fatigados marineros se tumbaban sobre los remos y aspiraban, agradecidos, el aire cargado de humedad. El segundo bote surgió de la oscuridad y se acercó al costado mientras el primero cruzaba hacia el otro lado. Cuando se hallaban a poca distancia el guardiamarina Maynard pudo preguntar a viva voz:


  —¿Qué haremos ahora, señor?


  —¡Esperar aquí un rato! —Herrick hablaba despacio para darse tiempo y conseguir ordenar sus confusas ideas. Hubiera deseado que Maynard pareciese menos perdido y confundido ante sus hombres. Como si las cosas no estuviesen ya bastante mal. Añadió—: ¿Dónde está la falúa?


  Maynard se encogió de hombros. Packwood, el segundo del contramaestre, respondió al instante desde el bote segundo:


  —¡Le perdimos de vista hace ya rato, señor!


  Herrick hizo un esfuerzo para controlar su réplica:


  —¡Acaso dieron la vuelta!


  —¡Se habrán hundido! —murmuró uno de los marineros.


  Herrick tomó finalmente una decisión:


  —¡Acérquense a nuestro costado! ¡Pero cuelguen algunas defensas!


  Esperó conteniendo el aliento a que los dos botes se colocaran abarloados junto a la lancha. Temía que cada crujido y choque de maderas provocase una oleada de fuego de mosquete proveniente de la orilla. Sin embargo la única respuesta a sus palabras fue el inacabable silbido del viento y el vuelo de la espuma. Maynard y Packwood se inclinaron para escucharle.


  —Si intentamos dar la vuelta a la punta llegaremos demasiado tarde para atacar.


  —En mi opinión —musitó Maynard con voz petulante— nos han hecho remar demasiado trecho. ¡Era una misión imposible desde su inicio!


  —¡Nadie le ha pedido su opinión! —cortó Herrick—. Haga el favor de escucharme. —Aún sorprendido por la furia de su propia voz, el teniente continuó apresurado—: Por fuerza la costa debe proyectarse más allá del cabo. Ahí es donde debemos ir. El señor Packwood esperará en los botes con la mitad de la gente, tan cerca de las rocas como pueda. —Se detuvo un instante y notó que la tensión agotaba su paciencia—. ¿Lo entienden?


  Los dos oficiales asintieron con cara interrogante. Él prosiguió:


  —El señor Maynard me acompañará junto con una columna de treinta hombres. Si trepamos hasta la cima del farallón deberíamos de poder ver el otro costado. En caso de que la Andiron se halle todavía allí, intentaremos un ataque, siempre y cuando aparezca tranquila y fondeada cerca de la orilla. En caso contrario, retrocederemos hacia el punto de reunión.


  Imaginó por un instante la furia y el desprecio de Vibart si regresaba anunciando el fracaso de la incursión. Eso le hizo sentir de nuevo un odio irracional. El almirante debía de haber mandado una fuerza más potente. Incluso el Cassius podía haber ayudado, añadiendo su potencia de fuego y su refugio en el momento de la retirada.


  Aunque quizá todo era culpa suya. Debería de haber desconfiado de la complacencia de Vibart; al menos comprobar personalmente, en la carta marina, la distancia que les separaba de la costa. Tenía que haber previsto la rolada del viento y la fuerte corriente hacia mar abierto. Se agitó, furioso consigo mismo. Ya era tarde. El presente era lo único que contaba.


  Sin embargo, halló tiempo para imaginar qué haría Bolitho en circunstancias parecidas. La imagen de aquel semblante impasible le ayudó a recobrar serenidad. Ordenó con voz pausada:


  —Ábranse y pongan proa hacia las rocas. Todo el mundo en silencio.


  Los botes avanzaron uno tras otro hacia la orilla.


  Los primeros hombres saltaron al agua, maldiciendo las resbaladizas piedras, cuando los cascos estaban ya rodeados de escollos.


  No había razón para dividir la columna en grupos más pequeños, decidió Herrick. Eso llevaría demasiado tiempo, y ya habían arriesgado bastante con tanto retraso. Observó los tres botes que se alejaban de la orilla y ordenó:


  —Señor Maynard, usted vendrá conmigo. McIntosh se quedará al mando. —Rebuscó en su memoria los nombres de los marineros seleccionados—. ¡Allday y Martin, síganme!


  Allday parecía un hombre capaz. Martin, que en tiempos pasados sobrevivía como cazador furtivo en Dorset, era tan despierto y silencioso como un conejo.


  Treparon en silencio por el escarpado farallón. Herrick recordó de nuevo a Bolitho y su efectivo ataque en la isla de Mola. Halló allí todos los peligros imaginables y logró triunfar, aun a costa de su propia vida. Comparada con el ataque en Mola esta incursión era una minucia, reflexionó con tristeza.


  ¿Por qué tanta insistencia en sugerir una alternativa al plan de ataque principal? ¿Acaso se estaba preparando el camino para retroceder hacia la Phalarope sin siquiera tratar de llevar adelante la misión?


  Tropezó y, tambaleándose, estuvo a punto de precipitarse hacia las rocas. Una mano agarró su muñeca.


  —No se fíe de este tipo de terreno, señor —advirtió a su lado la voz de Allday—. Parece firme, pera son piedras mezcladas con tierra suelta. No hay nada que las mantenga fijas.


  Herrick le miró con interés. Por supuesto, Allday había sido pastor antes que marinero forzado. Tras recorrer los abruptos farallones y las colinas de Cornualles, caminar por aquel terreno debía de parecerle un juego de niños.


  —Más de una vez tuve que descender por pendientes como ésta, en busca de un cordero perdido —murmuró el hombre como si hubiese leído sus pensamientos.


  Un siseo de Martin les redujo al silencio absoluto:


  —¡Señor! ¡Allí en lo alto se ve un centinela!


  —¿Dónde? —preguntó Herrick escrutando en la oscuridad—. ¿Está usted seguro?


  —¡Unas treinta yardas más arriba, señor! —insistió con vehemencia Martin—. He oído sus botas. ¡Ahora! —Sus ojos brillaban de excitación—. ¿Lo ha oído usted?


  —Sí, he oído. —Herrick se hundió en un banco de hierba húmeda. Un centinela en aquel alto. ¿Qué utilidad tenía? En la oscuridad de la noche le iba a ser imposible adivinar más allá del repecho del farallón.


  —¡Arrastrémonos hacia él para echar un vistazo! —dijo.


  Culebrearon por el costado de la cima, sujetando las armas para evitar que golpeasen con las traicioneras piedras. Los ojos les escocían de tanto escrutar en la oscuridad.


  —Martin, desplácese hacia la izquierda —dijo finalmente Herrick—. Allday, usted acérquese por la banda del mar. —Les observó mientras se arrastraban hacia los puestos indicados—. Nos instalaremos en la ladera, señor Maynard. Esto me parece muy sospechoso.


  Allday fue el primero en regresar corriendo de arbusto en arbusto, agachado.


  —¡Bien cierto que ahí está la Andiron, señor! Justo librada la punta. A oscuras. Ni una luz, ni un ruido sobre su cubierta.


  —¡Nada deben temer! —murmuró Maynard.


  —Imagino que la dotación está en tierra, señor —dijo Allday.


  —Muy poco probable. —Herrick buscaba la causa de su incertidumbre—. Ese fondeadero debe sin duda ser muy seguro. —Se puso en guardia, para relajarse a continuación al descubrir a Martin, que deslizaba sus huesudos muslos por la ladera.


  —¡Los soldados están ahí arriba, señor! —informó Martin tras recuperar el aliento.


  —¿Qué están haciendo? —preguntó Herrick tratando de aparecer tranquilo.


  —¡Por lo que se ve, duermen! —Martin arrancó una espina clavada en su pie descalzo y añadió—: Tienen un centinela apostado a cada extremo, pero los demás están tumbados. —Se encogió de hombros y finalizó, con desprecio—: ¡Dormidos, ya se lo he dicho!


  Herrick inquirió con curiosidad:


  —¿Qué significa eso de «a cada extremo», Martin?


  —¡Oh!, me olvidaba, señor —explicó con una mueca Martin—. Han colocado seis piezas de artillería a lo largo del farallón.


  Herrick notó un extraño alivio. Era siempre peor ignorar a qué se enfrentaba que saberlo. Preguntó casi hablando consigo mismo:


  —¿Y no hay más que dos centinelas, has dicho?


  —Exacto, señor —asintió Martin—. Y una treintena de hombres durmiendo junto a los cañones. —Rió al añadir—: ¡Fácilmente podía haberles cortado el cuello a todos!


  —Quizá tenga que hacerlo —dijo Herrick, que acababa de ver claro la forma de llevar adelante la misión. La Andiron dormía confiada en su fondeo porque se sabía protegida por la artillería de tierra firme. Sin duda los cañones estaban cargados y bien apuntados, dispuestos a cubrir la totalidad del fondeadero. Ese tipo de arreglo era común en bahías donde no se disponía de un puerto propiamente dicho.


  Pensó en lo que podía haber ocurrido si sus botes hubiesen atacado según el plan, y sintió un sudor frío. Las bajas y el estrépito habrían reducido a nada las posibilidades de victoria.


  —Descienda de nuevo a la playa, señor Maynard —dijo con voz serena—. Tráigase a todos los hombres que pueda. Deprisa. Que fondeen los botes y que los hombres restantes, salten a tierra nadando. Explique a McIntosh que trataremos de hacernos con la batería de cañones e inutilizarla. Luego bajaremos de nuevo a los botes, y asaltaremos la Andiron como estaba planeado.


  Los otros le observaban en silencio.


  —¿Y usted, señor? —preguntó Maynard.


  Herrick dio una palmada sobre el hombro de Martin:


  —¡Nuestro cazador furtivo se va a ganar la paga esta noche, señor Maynard!


  Martin desenfundó un cuchillo que colgaba de su cinto y entregó el pesado machete a Allday. Luego dijo con alegría:


  —¡Con calma, señor! No parece justo, ¿verdad?


  Una vez Martin y Maynard hubieron desaparecido en la noche, Herrick dijo con voz queda:


  —Hay que conseguir silenciar a esos soldados mientras duermen. A cuchillo, o a golpes de garrote. Me da igual. ¡Pero hay que impedir que den la alarma!


  Allday pestañeó oyendo el chasquido que el sable de Maynard producía sobre una roca, y luego dijo:


  —Es su vida contra la nuestra, ¿no es cierto, señor?


  * * *


  —¿Cómo va su brazo, señor Belsey? —Bolitho oyó cómo el segundo piloto se desplazaba en la oscuridad y reconoció que había pronunciado la frase únicamente para romper el agobiante silencio. Se hallaba encerrado, junto a Belsey y Farquhar, en un minúsculo y olvidado pañol de suministros escondido varios pisos bajo el castillo de proa de la Andiron. Todos los intentos de conversación entre los tres hombres habían finalmente dejado paso al silencio, en el que cada uno de ellos se concentraba en sus pensamientos y miedos.


  —Mejora, señor —respondió Belsey—. ¡Pero tanto movimiento me hace sudar!


  No había duda de que el incómodo balanceo del buque había aumentado en la última hora. El pañol se hallaba bajo la línea de flotación de la Andiron, donde las sacudidas del casco contra su fondeo se notaban más. La dotación había filado más cable de fondeo para compensar el cambio de dirección del viento, que ahora barría el fondeadero con creciente brutalidad.


  —¿Piensa que la Phalarope se retirará hacia mar abierto, señor? —inquirió Belsey—. En este tiempo no van a intentar enviar unos botes.


  Bolitho se alegró de que la oscuridad velara su expresión. Pensó que un cambio de tiempo iba a influir poco sobre Vibart, empeñado en conseguir una victoria. Sentía un desespero que no dejaba de aumentar desde que los vigías de la cima mandaron el primer mensaje de destellos. Preveía la inevitable destrucción de la Phalarope y su dotación, la calamidad más absoluta, y se sabía incapaz de ayudar a ninguno de sus hombres.


  Notó la repentina presión del casco sobre su espalda. El buque escoraba ahora en una ola más profunda y tiraba de su cable de fondeo en intervalos irregulares. Adivinaba la inclinación de la cubierta, que se alzaba y luego caía con cada violento tirón.


  Se descubrió pensando de nuevo en su hermano. ¿Qué estaría haciendo en aquel momento?, se preguntó. Su entusiasmo, causado por la perspectiva de aplastar el comando enviado por la Phalarope, debía haber dado ahora paso a la preocupación por la seguridad de su barco. En cualquier otra circunstancia habría levado anclas para dar vela y dirigirse hacia otro costado de la isla, más protegido. Resultaba insólito que un cambio de tiempo interviniese así en el juego. No porque hubiese de afectar al resultado. Simplemente hacía más larga y miserable la espera.


  —¡Si por lo menos ocurriese algo! —dijo Farquhar con voz ausente—. ¡Esta espera me destroza los nervios!


  Bolitho se desplazó para observar la rendija iluminada que mostraba la puerta del pañol. Una sombra oscurecía de vez en cuando la minúscula franja de luz. Era el centinela que se movía en el estrecho corredor. Bolitho cambió de postura para alivio de sus entumecidos miembros y notó en su pierna el cálido contacto del acero del puñal. ¡Para lo que le iba a servir ahora!, pensó con desánimo, lo podía haber dejado en la cámara.


  Le extrañaba que los guardias no se hubiesen molestado en cachearle. Pero se sentían tan confiados, y con razón, que el hecho parecía comprensible. Incluso su hermano había hallado un momento para encontrarse con él mientras era conducido hacia el pañol.


  Hugh Bolitho llevaba el sable de su padre colgado del cinto, junto con un juego de pistolas, y parecía haber hallado una nueva vida y motivación en la batalla que se avecinaba.


  —Bien, Richard, ésta es tu última oportunidad —le dijo mientras mantenía el equilibrio sobre la oscilante cubierta, ladeando la cabeza y estudiando a su hermano con la sonrisa dibujada en el semblante—. ¡Es sólo una decisión, tu decisión!


  —No tengo nada que decirte. ¡Ni ahora, ni nunca! —Bolitho intentó no mirar el sable mientras respondía. Le parecía la ofensa definitiva.


  —Muy bien. Cuando esto termine no tendré ocasión de volver a verte. Estaré demasiado ocupado. —Alzó la mirada hacia el cielo furioso antes de proseguir—: El viento arrecia, pero sigo pensando que las visitas llegarán. —Luego había añadido en un tono más seco—: Tendrás que jugar tus cartas ante las autoridades francesas. Yo debo entregar la Andiron a la escuadra aliada.


  Tras observar la repentina cautela en la expresión de su hermano, había proseguido con calma:


  —Ahora te lo puedo contar, Richard, porque tú no tomarás parte en ello. De Grasse, el almirante francés, se unirá a una escuadra española. Entre ellos y nuestros barcos atacaremos Jamaica. —Un brusco ademán le sirvió para subrayar la finalidad de la campaña—: ¡Mucho me temo que nuestro Rey Jorge tendrá que buscarse otros terrenos de conquista!


  —Deseo ir abajo —indicó Bolitho a su guardia.


  Su hermano gritó a sus espaldas:


  —¡Eres un estúpido, Richard! ¡Y lo que es peor, te equivocas!


  * * *


  Una vez sentado en el minúsculo pañol, Bolitho tuvo tiempo para recordar la amargura y la sensación de derrota.


  Los cerrojos se separaron de la puerta con un chasquido de metal. Belsey gruñó:


  —¡Ya vuelven a burlarse de nosotros! ¡Dios maldiga sus almas!


  Pero en cuanto la luz de una linterna inundó la estancia y cegó sus ojos, Bolitho tuvo una tremenda sorpresa. En la puerta, erguido y pestañeando, estaba Stockdale. En su mano giraba una pesada hacha de abordaje.


  Bolitho se incorporó con esfuerzo y vio el centinela que yacía bajo el farol colgado, con la cabeza aplastada como una cáscara de huevo.


  —¡Perdone que haya tardado tanto, comandante! —dijo humildemente Stockdale—. Pero tenía que ganarme su confianza. —El hombre hizo una mueca modesta y añadió—: Ni siquiera ahora estoy seguro de haber hecho lo que usted deseaba.


  Bolitho había enmudecido. Agarró el fornido brazo de su patrón y murmuro:


  —Ha hecho lo que debía, Stockdale. ¡No tema! —Luego preguntó a los demás—: ¿Están conmigo?


  —¡Usted ordene lo que haya que hacer, señor! —replicó anonadado Farquhar.


  —¡Aprisa, Stockdale! —Bolitho enfiló el corredor y observó en la penumbra que había más allá del farol—. ¡Explíqueme lo que ocurre!


  —Empiezan a estar muy preocupados, señor —replicó con turgencia el ex boxeador—. No hay señales de la incursión, y el buque sufre por el viento. —Se detuvo un instante para reflexionar y sugirió—: ¿No podríamos nadar hasta la playa, señor? —Agitó la cabeza con excitación—: ¡Sí, con suerte llegaríamos!


  —Todavía no —replicó Bolitho meneando la cabeza—. Estarán vigilando como buitres. No debemos pensar en nuestras vidas, sino tratar de salvar la Phalarope antes de que sea tarde.


  —Cambiarán la guardia dentro de media hora, señor —informó Stockdale señalando el cuerpo que yacía a sus pies—. ¡No nos queda mucho tiempo!


  —Entiendo. —Bolitho trató de reprimir la urgencia y euforia que inundaban su mente para pensar con más claridad—. ¡No podremos reducir a toda la dotación, pero si hay suerte les daremos una buena sorpresa!


  —Por mí —añadió Belsey— no hay problema en encargarme de algunos de esos bastardos.


  Bolitho extrajo el puñal escondido en su calzón y lo mantuvo bajo el resplandor de la linterna.


  —Vaya usted delante, Stockdale. Si logramos abrirnos paso hasta el castillo de proa, montaremos algo que servirá de ataque de distracción.


  Farquhar, tras recoger el machete del centinela muerto, murmuró inexpresivo:


  —¿Se refiere usted al cable de fondeo, señor?


  Bolitho le dirigió una mirada de aprobación:


  —El barco está tirando con fuerza de su ancla. Si logramos cortar el cable, se hallará en grave peligro. Seguro que nuestros hombres están por ahí fuera, en alguna parte. ¡En cuanto vean la Andiron a la deriva, yéndose hacia las piedras, sabrán retirarse a tiempo!


  —¡La Andiron tendrá que largar el aparejo, señor! —irrumpió excitado Belsey—. ¡Y no sé si estará a tiempo! ¡Lo más probable es que, con el viento de este cuadrante, embarranque en la costa!


  —Con mis respetos, señor —advirtió Stockdale mirando a Bolitho con ojos tristes—: La guardia de serviola, junto a las anclas, está reforzada. ¡Están preparados para un ataque!


  —No me sorprende —dijo Bolitho con una sonrisa helada. Luego hizo un gesto hacia los demás y ordenó—: Vamos, no tenemos mucho tiempo. —Avanzaban ya por el corredor cuando añadió—: ¿Se acuerda usted de aquel cañón de nueve libras que hay en el castillo de proa, señor Farquhar?


  —Sí, señor —asintió Farquhar con ojos brillantes—. Uno de los cañones de mira.


  Bolitho se detuvo junto a una estrecha escala y dirigió la mirada hacia la escotilla que había en lo alto. El plan podía funcionar. Iban a morir todos en el combate, casi seguro, pero sabía que sus hombres lo comprendían y lo aceptaban. Explicó en un murmullo:


  —Ese cañón está amarrado a varias argollas; lo dejaron así cuando reparaban la borda destrozada por los disparos de la Phalarope. Si cortásemos sus trincas, en medio de esta tempestad, saldría disparado cubierta abajo como un toro enloquecido.


  —¡Dios todopoderoso! —dijo Belsey aspirando a través de sus dientes—. ¡Una pieza de nueve fibras pesa más de una tonelada! ¡Habrá que hacer una fuerza tremenda para sostenerlo!


  —Si yo corto las trincas, Stockdale —inquirió Bolitho—, ¿usted es capaz…?


  —No hace falta que siga —replicó el hombre con una mueca maliciosa, mientras agitaba la pesada hacha—. ¡Sólo necesitaré un par de minutos!


  —¡Dispondrá sólo de un par de minutos, querido amigo! —Bolitho trepó la escala y echó un vistazo por la escotilla. El entrepuente superior aparecía completamente desierto. Estudió el hueco de la siguiente escala, que conducía a cubierta, y dijo—: Usted se quedará aquí, Belsey. No hay quien luche con un solo brazo.


  —¡Tampoco pienso quedarme sentado y no hacer nada, señor! —Belsey le dirigió una mirada empecinada—. No se preocupe por mí, señor. Les echaré una mano.


  El continuo crujido de las vergas y la vibración de obenques y jarcias amortiguarían cualquier ruido que sus pasos produjesen sobre la madera. Bolitho echó una ojeada a la batería más próxima; los cañones estaban batiportados junto a las sombras de sus servidores. Vio que la mayoría de hombres reposaban tumbados sobre la cubierta, o recostados contra la borda. Sólo algunos permanecían en pie y oteaban el mar, asomando los ojos por encima de las redes repletas de petates de la batayola.


  Sobre el castillo adivinó Bolitho la larga silueta del solitario cañón de nueve libras que apuntaba hacia la cubierta principal. Oía los crujidos con que su cureña de madera protestaba, furiosa, contra las trincas que la mantenían dominada junto al cabrestante.


  Bolitho enjugó el sudor de sus ojos y maldijo el doloroso latido de su corazón, que parecía golpearle las costillas. Ahora o nunca. Podían ser descubiertos en cualquier momento. La aventura habría sido en vano. Se abalanzó sin disimulos hacia el cañón mientras los otros le observaban fascinados. Una vez cerca de la pieza, se sentó violentamente en cubierta y cruzó los brazos fingiendo dormir.


  —Por Dios, ¿no le ven? —refunfuñó Farquhar—. Alguien va a darse cuenta de quién es.


  Pero el poco disimulo de Bolitho parecía haber evitado la curiosidad. El castillo de proa de la Andiron permaneció tranquilo y sosegado, sólo agitado por el inacabable balanceo de la fragata.


  Belsey se revolvió en su costado de escotilla y avisó:


  —¡Atentos! ¡Se acerca un oficial!


  Observaron en sepulcral silencio el avance de la forma blanca y azul. Era un teniente del buque y se movía despacio hacia la escala del castillo de proa. A medio trepar por ella se detuvo, golpeado por la masa de espuma que traía una racha de viento más fuerte de lo habitual. El palo trinquete vibró como un tronco de árbol joven.


  Luego Stockdale se giró hacia el lugar donde estaba Bolitho y avisó:


  —¡Ya lo ha hecho!


  El cañón empezó a desplazarse con el siguiente cabeceo de la proa de la fragata. Al principio el movimiento fue casi imperceptible. Luego cogió arrancada y cruzó toda la longitud del castillo, entre el grito agudo de los ejes de sus ruedas, para empotrarse con estruendo contra la base del mástil trinquete.


  Al instante surgieron gritos y órdenes de todas partes. Algunas de las voces se convirtieron en gritos de terror, pues el cañón se había dado la vuelta, como si le gobernasen un par de maléficas manos, y recorría de nuevo de un lado al otro la cubierta.


  —¡Esos hombres! —ordenó el teniente—. ¡Agarren palancas y trincas nuevas! ¡Corran a frenar esa pieza! ¡Puede agujerear la borda!


  Los hombres de guardia dedicados al cable de fondeo surgieron de sus escondites y corrieron desde proa para unirse a la masa de hombres que poblaban la base del castillo. En el centro de la confusión estaba el largo cañón de nueve libras, con su morro libre que parecía buscar el lugar donde podía hacer más daño. Una nueva escorada del barco lo hizo correr, atronador, hacia la banda contraria. Allí se empotró contra otro cañón después de destrozar una chillera repleta de balas, que salieron rodando por la cubierta. Los proyectiles descontrolados añadieron confusión a la ya trágica escena. Algunos cayeron con sordo estruendo en la cubierta inferior.


  Un marinero, más valeroso que el resto, saltó sobre la culata del cañón suelto y trató de rodear su morro con una trinca. Pero un cambio de escora desvió la pieza hacia atrás, y el hombre cayó con un grito contra la borda. La pesada masa de hierro y madera se estrelló contra su pecho.


  —¡Atención, han colocado una cuña bajo las ruedas! —avisó Bolitho agarrando el brazo de Farquhar—. Nos queda poco tiempo.


  Varios de los hombres que rodeaban el cañón se giraron al oír las palabras de Bolitho. Sus expresiones de incredulidad se mudaron casi de inmediato en odio y furia despiadada. Bolitho y sus dos compañeros retrocedieron lentamente hacia la proa con el viento y el mar a sus espaldas. Una amenazadora masa de hombres convergía hacia ellos, en un silencio que hacía presagiar lo peor.


  Un grito rompió el hechizo del momento:


  —¡Mátenlos! ¡Acaben con ellos!


  Avanzaron en tumulto hacia proa, empujados por los hombres que les acosaban, para detenerse un instante después al oír una especie de estampido que resonó como un cañonazo por toda la cubierta. Al instante surgió el grito triunfante de Stockdale:


  —¡Libres! ¡He cortado el cable de fondeo!


  Los hombres de la Andiron dedicaron todavía unos segundos a mirarse unos a otros. Luego sus mentes empezaron a comprender la magnitud del peligro que corrían, y sus dudas desaparecieron. Un oficial gritaba órdenes desde la cubierta principal. Los que mantenían todavía la serenidad repetían las instrucciones para los que se hallaban más a proa.


  —¡Gavieros arriba! ¡Gavieros arriba! ¡Larguen mayores y gavias!


  Bolitho distinguió también la voz de su hermano, metalizada por la bocina que usaba para hacerse oír en cubierta:


  —¡Dos hombres al timón! —El buque se estremeció desde proa hasta popa, como un animal liberado, mientras Hugh seguía gritando—: ¡Señor Faulkner! ¡Ponga a todos sus hombres en las brazas!


  Bolitho se recostó contra la borda sosteniendo todavía contra el pecho el mango del puñal. La fragata escoró unos grados más e inició una guiñada. Seguían trepando por los flechastes los gavieros, pero ya varías piezas de lona suelta gualdrapeaban contra el cielo oscuro.


  —¡Cubran a esos hombres del castillo de proa! —ordenó de nuevo la voz metálica de la bocina—. ¡Disparen sobre ellos sí tratan de huir!


  Belsey se secó el sudor de la frente y musitó:


  —Si nuestros chicos están por ahí, no creo que intenten abordar la fragata ahora. —Estudió la tensa expresión de Bolitho y añadió—: ¡Ahora ya puedo morir tranquilo, señor! ¡Esta noche hemos cumplido con nuestro deber!


  Bolitho vio que su cara se iluminaba repentinamente con una luz anaranjada. Se revolvió con sorpresa al tiempo que el aire de su alrededor se llenaba del silbido inhumano de los proyectiles de artillería. Varios estayes y drizas cayeron segados mientras la tablazón bajo sus pies se astillaba por el impacto de mil balas que barrían la proa del buque.


  —¡Mire! —señaló Farquhar—. ¡La batería dispara contra nosotros! —Agitó hacia allí su sombrero—: ¡Están locos, abren fuego contra sus propios hombres!


  —¡Y contra nosotros! —regañó Bolitho arrastrándole hacia el suelo—. Mantenga la cabeza agachada, señor Farquhar. ¡Puede ser que todavía le haga falta!


  Aunque no se repitieron los disparos, la ajustada puntería de la primera andanada fue suficiente. La Andiron podría haberse librado de la peligrosa costa gracias a la rápida acción de sus oficiales y la diligente respuesta de sus marineros más experimentados. Pero la avalancha de balas y metralla que barrió sus obenques y vergas, eliminando a sus hombres, al tiempo que abatía también a los que intentaban trepar por la obencadura, eliminó toda posibilidad. La oscura silueta de Dogwood Point aumentó de tamaño; pronto el buque parecía enano junto a su imponente masa. Por un momento pareció que la corriente y el viento lo harían derivar, con lo que salvaría las rocas. Pero mientras Bolitho conducía a sus hombres hacia la cubierta la Andiron sufrió un tremendo estremecimiento. Inmediatamente se oyó un estruendo de maderas. Los marineros todavía con vida fueron arrastrados a cubierta por el impacto.


  Belsey hizo la señal de la cruz tras echar una ojeada hacia el cielo:


  —¡Está derribando el palo mayor! ¡Dios mío, el mesana también!


  Bolitho observó hipnotizado cómo los dos enormes troncos vibraban, para inclinarse luego lentamente hacia el costado de estribor. Estayes y obenques explotaron con el esfuerzo y el ángulo se volvió más agudo, hasta que ambos mástiles se hundieron entre el estruendo en una confusión de vergas y lonas desgarradas. Finalmente, todo se precipitó sobre el agua hirviente del costado.


  Dos choques más hicieron estremecer el casco y su cubierta se escoró amenazadora. Bolitho logró alzarse sobre sus pies antes de gritar:


  —¡Está fija sobre la barra de arena! ¡No tardará en partir la quilla y darse la vuelta!


  Oía el estruendo de los cañones que, sueltos de sus trincas, se precipitaban por la cubierta y atropellaban a los pocos tripulantes que quedaban vivos. Nadie intentó siquiera arriar un bote, pues no había esperanza. Los que se atrevían a zambullirse en el agua desaparecían arrastrados instantáneamente por la fuerte corriente. Otros corrían a esconderse en la bodega, buscando salvación en las oscuras tripas del barco. Por todas partes se oían súplicas y gritos de terror, amenazas y maldiciones. El barco se estaba desintegrando bajo sus pies.


  El palo trinquete se astilló a unos cuatro pies de la cubierta y se reunió en el mar con los otros dos. La Andiron, minutos antes una fragata a son de mar, se había convertido en un derrelicto ingobernable, un palacio de horror y fealdad.


  —¡Allí hay una tapa de escotilla, señor! —gritó Belsey por encima del alboroto—. ¡Mire, flota junto al bauprés! —Dirigió a Bolitho una mirada enloquecida—. ¡Podríamos saltar hacia ella!


  Bolitho se dio la vuelta para observar la cubierta, que volvía a estremecerse. Otro cañón liberado de sus trincas acababa de chocar contra un grupo de marinos que avanzaban a gatas. Entonces descubrió a su hermano. Se sostenía, solo, junto a la barandilla del alcázar, con el cuerpo inclinado cuarenta y cinco grados sobre la cubierta medio volcada. Había ya dejado de gritar órdenes y permanecía quieto, en comunión con la agonía que iba a hundirle con su barco.


  Bolitho dedicó un momento más a observarle y sintió que le separaba de él mucho más que la extensión de la cubierta. Por fin, sin embargo, notó que le invadían la comprensión y la lástima. Reconocía lo que habría sentido él en una circunstancia parecida.


  —¡Salten ustedes! —ordenó con rapidez—. ¡Apártense enseguida del casco!


  Vio a Belsey y Farquhar, que se habían dejado caer a la vez, nadando hacia el inestable rectángulo de madera. Stockdale gruñó a su costado:


  —¡Vamos, comandante, yo salto con usted!


  Había agarrado ya la borda cuando oyó tras él un grito y vio la vaga silueta de un oficial que se arrastraba por la cubierta inclinada. A pesar de la sangre que cubría su cara, reconoció el teniente con quien había compartido las horas de cautividad en la toldilla. El hombre que le había hablado de su granja y de la imposible libertad de la paz.


  Advirtió entonces la pistola sostenida por la mano del teniente y, mientras trataba de zafarse de la borda, la cubierta se iluminó con un estampido. Algo parecido a una barra de hierro enrojecida al fuego estalló en sus costillas.


  Stockdale apartó la mirada de Bolitho y emitió un grito breve y brutal. Se hubiese dicho que surgía de su propia alma. Se abalanzó con toda su fuerza sosteniendo el hacha alzada. La potencia del golpe casi decapitó al oficial americano, que al caer muerto ejecutó una especie de saludo horrendo.


  Bolitho notó que Stockdale le agarraba en brazos para saltar al vacío. Sentía que los pulmones le estallaban. Su garganta se llenó de agua salada. Cuando trató de abrir los ojos no consiguió ver más que una dolorosa oscuridad.


  Luego, cuando tiraban de él para izarle sobre la improvisada balsa, oyó que Belsey jadeaba:


  —¡Oh, condenados bastardos! ¡Se han cargado al comandante!


  También reconoció la voz de Farquhar, temblorosa pero decidida:


  —¡Mantenga la vigilancia, por Dios! ¡Allí hay un bote! ¡Agáchese y manténgase callado!


  Bolitho intentó articular alguna palabra. Sólo era capaz de observar la cara nebulosa de Stockdale, que enmarcaban las nubes bajas y veloces. Oyó el chapoteo de unos remos, el gorgoteo de un casco que se abría paso en el agua. Pero ni la cautividad ni la muerte habrían sido en vano. ¡No en aquella ocasión! Oyó el retumbar distante del oleaje que golpeaba la destrozada fragata y los gritos, ya menos vivos, de quienes se agarraban todavía a los restos del casco.


  Luego oyó un grito seco que parecía provenir del cielo, y llegó seguido del chasquido de un pedernal. Era como si viviese un sueño y nada de aquello le afectase personalmente.


  —¡Aquí en el agua hay algunos de esos diablos, señor!


  Fue esa voz de acento inglés, que resonaba sonora en la noche, la que obligó a su mente nebulosa a comprender lo que ocurría realmente.


  —¡No disparen! —gritó Farquhar poniéndose en pie—. ¡No disparen! ¡Somos ingleses!


  Enseguida pareció que todos gritaban a la vez. En cuanto un segundo bote se hubo acercado al lugar, Bolitho distinguió una voz amiga.


  —¿Quién está con usted, señor Farquhar? —La voz de Herrick temblaba repleta de emoción, pues el hombre se resistía a creer lo que veía.


  —¡Nuestro comandante! —respondió Farquhar.


  Bolitho notó que varias manos le izaban por encima de la regala del bote y adivinó las distorsionadas caras que se inclinaban sobre él, como formas irreales y vagas. Otras manos recorrieron sus costillas hasta producirle un pinchazo de dolor. Siguió el acolchado consuelo de un vendaje y el inacabable y excitado charlar de los hombres a su alrededor… sus hombres.


  La cara de Herrick se hallaba muy cercana y Bolitho pudo apreciar el brillo de sus ojos. Deseaba poder decir algo, tranquilizar a Herrick, hacerle comprender.


  Pero sus fuerzas no permitían ni siquiera eso. Se limitó a estrechar la mano de Herrick. Después de eso dejó que las tinieblas le envolviesen en su oscuro manto.


  XII


  «DIOS CONFUNDA A NUESTROS ENEMIGOS»


  El potente sol del atardecer se reflejaba en las trémulas aguas y proyectaba un collar de puntos luminosos contra el techo situado sobre el pequeño escritorio de Bolitho. Al comandante de la Phalarope le bastaba girar la cabeza para ver las lujuriantes colinas de Antigua, donde destacaban algunos edificios construidos alrededor del suave llano del puerto de Saint John. Bolitho tuvo que esforzarse en reanudar su tarea. Había que completar el informe y presentarlo ante su almirante.


  Apoyó su frente en la palma de la mano al sentir que un ataque de debilidad recorría sus venas. Su cuerpo deseaba descansar o hacer cualquier otra cosa que no fuese atender el deber y las órdenes. Notando bajo la camisa el rígido abrazo del vendaje, dejó que sus pensamientos retrocediesen en el tiempo, como había hecho ya numerosas veces desde su inesperado regreso a la Phalarope.


  Como ocurría con todos los acontecimientos recientes, le costaba distinguir lo que era real, de las fantasías causadas por el delirio que le había invadido con la punzante agonía de su herida. Aunque la profunda y desigual cicatriz le hacía parpadear al menor movimiento, consideraba una suerte que la bala de la pistola se hubiese deslizado limpiamente entre dos costillas.


  Todos sus recuerdos se confundían en una nebulosa desde el instante en que fue izado a bordo de la fragata y los botes regresaron a toda prisa a sus calzos de cubierta. La violenta tormenta, insólita para aquella época del año, hacía más difusos aún los recuerdos, que parecían una pesadilla. Durante casi dos semanas el buque había navegado popa al rugiente viento, capaz únicamente de correr el temporal a palo seco. Luego, mientras él luchaba por escapar de los torpes manejos del cirujano de a bordo, y también de las idas y venidas de sus oficiales, el viento amainó y la Phalarope pudo por fin virar por avante para barloventear hacia Antigua e informar ante el Alto Mando.


  Estudió una vez más las cuidadosas descripciones y las menciones de nombres individuales. No quería olvidar nada. En esos informes no se permitían segundas oportunidades.


  Con cada nombre venían a su memoria distintos momentos. La lista le hacía sentirse observador ajeno a los hechos.


  El guardiamarina Charles Farquhar, por ejemplo, actuó con un valor que excedía lo esperado por su experiencia y rango, valorando el deber por encima de otras cosas. Era un oficial de la marina que un día merecería tomar el mando.


  También Arthur Belsey, segundo del piloto, pese a su brazo roto colaboró con todos sus esfuerzos a la destrucción final de la Andiron.


  Con el extremo de su lápiz Bolitho golpeó, pensativo, el nombre de Belsey. La brutal zambullida con que el hombre se escapó del destrozado casco de la Andiron había acabado con sus esperanzas de recuperación; no retornaría ya al servicio activo. Su brazo roto e incurable le convertía en lisiado para el resto de sus días. Con suerte, una mención favorable en el informe y la recomendación de Bolitho le harían merecedor de alguna recompensa, mínimamente adecuada a sus largos años de servicio. Acaso tras retornar a Plymouth podría abrir allí una pequeña taberna, reflexionó con tristeza Bolitho. En todos los puertos del mundo podían hallarse hombres así, destrozados y olvidados, incapaces sin embargo de abandonar la orilla del mar que les había descartado.


  Poco se podía añadir al asalto de Herrick a la batería artillera, como no fuesen los hechos mismos. Si hubiera tratado de adornar la verdad, para dedicar a Herrick más elogios de los que merecía, el almirante habría adivinado enseguida la otra cara de la moneda. Es decir, que triunfó gracias a la buena suerte y a una buena porción de imprudencia.


  Había tantas posibilidades irresueltas, caviló Bolitho.


  Si el comando hubiese sido desembarcado más cerca de la costa, todos sus integrantes estarían prisioneros o muertos. Si la corriente no hubiese tenido más fuerza que los remeros de Herrick, éste habría seguido adelante en su misión imposible en vez de optar por aquel plan alternativo de su invención.


  ¿Qué se podía decir de Stockdale? Sin su ayuda ni su inquebrantable lealtad, ninguno de los hechos habría tenido lugar. Su cerebro, enfermo por los golpes recibidos en años de lucha, había planificado por su cuenta todos los pasos, sin ayuda ni consejo de nadie. Y de nuevo, su último acto había conseguido salvar la vida de Bolitho.


  ¿Qué podía hacer por él? Su condición no permitía ningún ascenso, ni mucho menos una recompensa razonable. Uno de aquellos días, mientras el coloso se atareaba en la cámara cuidando de la herida de Bolitho, éste le preguntó qué deseaba en pago por su valor y devoción.


  Stockdale no dudó un instante:


  —Me gustaría seguir sirviéndole, mi comandante. ¡No deseo otra cosa!


  Bolitho había considerado la posibilidad de licenciarle y dejarle desembarcar en cuanto el buque arribase a un puerto inglés. Allí, una mínima ayuda le permitiría instalarse y vivir su vida en paz y seguridad. Pero ¿qué iba a hacer allí? La franca y sencilla respuesta de Stockdale alejó de inmediato esa idea de su cabeza. Con ella únicamente habría logrado ofenderle.


  Escribió: «Respecto a mi patrón personal, Mark Stockdale, sólo puedo añadir que sin su rápida acción la misión entera habría terminado en fracaso. Fue él quien, cortando el cable de fondeo de la Andiron y dejándola así a la deriva, convertida en blanco para el fuego del teniente Herrick, aseguró la destrucción del buque enemigo con un mínimo de bajas en nuestro bando». Tras eso, Bolitho estampó su firma al pie de la página y se incorporó. Páginas llenas de letras. Había que esperar que las leyese alguien libre de prejuicios sobre la Phalarope.


  Cuando menos el tío de Farquhar, el vicealmirante sir Henry Langford, se sentiría halagado. Se confirmaría la fe que tenía en él. El tiempo llegaría a materializar las esperanzas depositadas en su sobrino.


  Bolitho se asomó por la cristalera de popa y dejó que el aire tibio acariciase sus mejillas. La brisa traía el crujido regular de la motonería y el continuo chapoteo de los remos. Numerosos botes iban y venían de la orilla a la fragata, fondeada desde primera hora de la mañana, trayendo provisiones de refresco y llevándose a tierra a los heridos, que serían acogidos en residencias más confortables de tierra firme.


  Admiró por un momento la impresionante hilera de navíos fondeados. El poderío de la escuadra del Caribe crecía, aunque su presencia había hecho menos espectacular la llegada de la Phalarope, que en otro momento habría sido triunfal y más comentada. Ese pensamiento le hizo fruncir el ceño. ¿La Phalarope volvería a ser tratada con la misma vergonzante desconfianza?


  Bolitho dejó que sus ojos recorriesen lentamente los grandes navíos, sus altaneros mástiles y sus hileras de portas abiertas. Ahí estaba el Formidable, un navío del porte de noventa y ocho cañones, recién llegado de Inglaterra y con la enseña de sir George Rodney en el extremo de su pico. Le acompañaban otros cuyos nombres se habían hecho famosos en el curso de la guerra. El Ajax, el Resolution, el Agammenon, el Royal Oak, y el navío insignia de sir Samuel Hood, el Barfleur. Distinguió otros navíos desconocidos para él, sin duda refuerzos que Rodney había comisionado a la escuadra del canal de la Mancha. Todos ellos se concentraban allí con una finalidad: acosar y destruir la imponente flota francoespañola antes de que esta lograse expulsar del Caribe, y para siempre, a los británicos.


  Volvió la cabeza hacia la escuadra a la que pertenecía, situada en el otro lado del fondeadero. El ya veterano Cassius hacía parecer más menudo al Witch of Looe. Cerca de ellos estaba la Volcano, una fragata similar en porte a la Phalarope.


  No había llegado todavía el requerimiento del almirante. Únicamente aquel breve mensaje, traído por un guardiamarina de cara sonrosada, en que se exigía el informe de Bolitho antes de la puesta de sol. La fragata debía completar su aprovisionamiento y esperar órdenes. Nada más.


  Nada más hasta aquel acontecimiento tan inesperado.


  Poco antes del mediodía, un elegante bote dejó el costado del Cassius. Unos minutos después, un apuesto y aseado teniente se presentó ante Bolitho.


  —El contraalmirante sir Robert Napier le manda sus respetos, señor —dijo—. Desea informarle de que aceptará encantado una invitación para cenar esta noche a bordo de su buque. Nuestro comandante vendrá asimismo como invitado. —El oficial, viendo el semblante consternado de Bolitho, añadió con buena voluntad—: ¿Si puedo ser de alguna ayuda, señor?


  La sintaxis del mensaje había sorprendido a Bolitho. Era insólito que oficiales de alto rango fuesen atendidos en los buques de menor porte. ¡Pero más inusual aún resultaba que redactasen ellos mismos sus invitaciones!


  Inmediatamente Bolitho pensó en las magras provisiones disponibles en la fragata, y en los peores resultados que surgían de sus cocinas.


  Pero el teniente del Cassius había recibido sus instrucciones.


  —¿Si me permite alguna sugerencia señor?


  —Cualquier consejo será de gran utilidad en estos momentos —replicó Bolitho mirándole con fijeza.


  —Mi capitán mandará algunos víveres procedentes de su despensa, señor. Y en breve le llegará a usted una remesa de vino decente. —Con los dedos de la mano subrayaba lo que parecía una lista escrita en su abstraída mente. Bolitho dedujo que el joven oficial estaba ya habituado a las excentricidades de su almirante—. ¿Puedo sugerirle carne de cerdo asada, señor? Se encuentra fácilmente en Saint John, así como el queso, llegado hace pocos días desde Inglaterra en los navíos del almirante Rodney.


  Bolitho hizo llamar a Vibart y al contador, Evans, a quienes explicó lo que se esperaba de ellos. Por una vez, Vibart pareció demasiado sorprendido para hacer comentarios. Bolitho dijo con sequedad:


  —Ocúpese de todo, señor Vibart. Y ordene a mi mayordomo que limpie a fondo la cámara y prepare la mesa grande. —Aunque, sintiendo un súbito impulso de rebeldía, añadió—: ¡No esperará sir Robert Napier ser atendido a bordo de una fragata con el lujo de un navío!


  Ahora, recordando el momento, sabía que aquel ataque de indignación respondía más que nada al exceso de sol del alcázar y al dolor de su herida, que le debilitaba.


  Pero no había escapatoria. Era fácil entender la estratagema del almirante. No quería, ahora que Rodney estaba de nuevo al mando, poner en evidencia a la gente de la Phalarope. Ni siquiera se iba a arriesgar a crear una discusión en su navío insignia. No. Se presentaba personalmente a bordo de la Phalarope, como un dios que acude a visitar a un humilde pecador, pensó con amargura Bolitho. Ninguna victoria borraría su disgusto inicial, nada le iba a compensar por la pérdida de su hijo. Sólo con la Andiron apresada bajo los morros vigilantes de su artillería habría el almirante cambiado de actitud. Pero la fragata enemiga ya no existía. De ella no quedaba más que una cruz marcada a lápiz en una carta marina.


  Bolitho se dejó caer en el banco de popa sintiéndose de pronto cansado e irritable. Tras ojear de nuevo el informe, se decidió:


  —¡Centinela! —llamó—. ¡Que se presente el señor Herrick!


  Era hora de que el informe fuese transportado al Cassius, pensó furioso.


  —Lleve esto al navío insignia.


  Su irritación aumentó al ver el semblante preocupado de Herrick. Por más que lo intentaba, no lograba eliminar la desazón de su voz. Sabía que la fatiga le invadía y, a pesar de sus esfuerzos, cada palabra que pronunciaba salía arrastrándose por sus labios.


  —¿Le puedo aconsejar que descanse un rato, señor? —preguntó con cautela Herrick—. Me temo que ha estado usted trabajando demasiado.


  —¡Cumpla con su deber, maldita sea! —Bolitho desvió la mirada, furioso con Herrick pero aún más consigo mismo, consciente de tratar injustamente al teniente.


  —A la orden, señor. —Herrick permaneció impasible y añadió—: ¿Puedo preguntarle, señor, si se trata del informe completo sobre la Andiron?


  —¡Claro que lo es! —replicó Bolitho dándose la vuelta como un resorte—. ¿Qué teme? ¿Que no mencione su heroicidad?


  —Disculpe, señor —respondió Herrick sosteniendo su mirada—. Solamente ocurre que… —tragó saliva y prosiguió, tartamudeando— verá, los que tomamos parte en la acción creemos que… el mérito de la acción es exclusivamente de usted, señor.


  Bolitho concentró la mirada en la tablazón del suelo La sangre hervía en sus oídos.


  —Tiene usted gran habilidad para avergonzarme, señor Herrick. ¡Le agradecería que, en el futuro, se abstuviese de hablarme así! —Alzó hacia el oficial una mirada acerada mientras recordaba de pronto el sonido de la voz de Herrick en la oscuridad, y el tacto de sus manos sobre su herida—. Pero se lo agradezco. —Anduvo con lentas zancadas hacia el escritorio—. El ataque contra la Andiron triunfó gracias a numerosos golpes de suerte, señor Herrick. Quizá para algunos el resultado final lo justifique todo. Pero yo no estoy satisfecho. Por más que crea en la suerte, sé que nadie puede esperar contar con ella siempre.


  —Sí, señor —respondió Herrick, que le observaba con atención—. Únicamente quería comunicarle lo que pensamos. —Su mandíbula se adelantó en ademán testarudo—. Sea lo que sea lo que nos espera, señor, nos sentimos mejor al estar de nuevo a sus órdenes.


  Bolitho arrugó unos papeles que yacían sobre el escritorio:


  —Gracias. Y haga el favor de dirigirse al Cassius de una vez, señor Herrick. —Le observó mientras se agachaba para librar la puerta y oyó, un instante después, su voz que requería el bote pequeño.


  Le sorprendía lo fácil que resultaba trasladar sus temores al teniente. También era extraño que Herrick escuchase esas confidencias sin tratar de aprovecharse de ellas.


  Su mirada tropezó con el cuaderno de castigos y de nuevo brotó en él un ataque de furia. La plaga había reaparecido a bordo mientras él estaba prisionero de su hermano. Azotes y más azotes; un hombre muerto en larga agonía por causa de los latigazos. Tal vez el tiempo lograría curar la herida, pensó sombríamente. Se había visto obligado a aceptar las ofendidas explicaciones de Vibart, del mismo modo que debió reconocer el informe de Okes sobre el ataque en la isla Mola. Ante todo, su deber era respaldar a sus oficiales. Y si éstos eran débiles, o estúpidos, él era culpable por permitírselo.


  Reflexionó sobre la actitud tomada por Vibart desde su regreso al mando de la Phalarope. La herida, el dolor y la oscuridad le impidieron ver su expresión en el momento exacto del retorno a bordo. Durante los días que siguieron, sin embargo, cuando el casco crujía y embestía las olas gigantescas, le había podido observar en diversas ocasiones. En una ocasión, mientras temblaba sudoroso en el delirio, reconoció junto a su litera a Vibart.


  «¿Se salvará? —preguntaba el primer teniente—. Respóndame, doctor Ellice, ¿saldrá de ésta con vida?».


  Acaso la escena fuese producto de la fiebre. Ahora no podía asegurarlo. Pero en aquel momento le pareció que la voz de Vibart estaba llena de resentimiento. Deseaba su muerte. Su intempestivo regreso desde el lugar de los muertos le había llenado de amargura y odio.


  La puerta de la cámara se abrió. Stockdale avisó con voz ronca:


  —He ordenado a Atwell que le prepare su mejor uniforme, señor. En un instante se presentará aquí para poner la mesa. —El hombre observó el aspecto cansado de Bolitho y dijo sin dudar—: Supongo que ahora se va a echar un rato, señor.


  Bolitho le miró furioso:


  —¡Tengo cosas por hacer, maldita sea!


  —Voy a abrirle la cama, señor —respondió Stockdale—. Dos horas de descanso, hasta el comienzo de las guardias de noche, le harán un hombre nuevo. —Ignoró la expresión de Bolitho y prosiguió con entusiasmo—: ¡He visto que está aquí el Formidable, señor! ¡Un gran navío, de estupenda estampa! ¡Claro que hace falta un navío de ese estilo para transportar a un almirante como Rodney! —Permaneció un segundo más con la mano sobre la litera—: ¿Está listo para tumbarse, señor?


  —De acuerdo —cedió Bolitho—. Sólo dos horas. No más.


  Permitió que el patrón le ayudase a estirarse en la litera y notó que la fatiga se cernía de nuevo sobre él. Stockdale recogió sus zapatos y dijo para sí: «Muy bien, a descansar. ¡Esta noche, cuando venga el almirante, necesitamos un comandante bien despierto!».


  Cuando se giraba para irse, la mirada de Stockdale cruzó hacia el colgador situado sobre la litera de Bolitho. Por un instante la furia brotó en su interior. El sable había quedado en la Andiron. Si hubiese podido recogerlo. Si hubiese…


  Observó un instante las facciones dormidas de Bolitho. ¡Este hombre quería hacer algo por mí!, pensó. Luego, tras correr la cortina para que la luz del sol no diese en la cara del comandante, se dirigió lentamente hacia la puerta.


  * * *


  El alto muelle, de piedra, arrojaba un acogedor rectángulo de sombra sobre el primer bote de la Phalarope, que se había amarrado junto a sus peldaños. El segundo contramaestre Packwood se detuvo en el último peldaño y se volvió para observar a los marineros del bote.


  —Podéis descansar un momento. Pero que nadie salte a tierra, ¿entendido?


  Onslow se acuclilló sobre la borda y, tras extraer de su camisa una corta pipa de arcilla, murmuró por lo bajo:


  —Entendido, maldito señor Packwood. ¡Nosotros nos partimos el espinazo, y usted se escapa a tierra para llenarse la panza de ron!


  La mayoría de sus compañeros estaban demasiado cansados para comentar nada. Llevaban todo el día remando desde la fragata al muelle, y de vuelta a la fragata. La emoción de ver de nuevo un puerto amigo se había trocado pronto en quejas y protestas soterradas.


  Packwood, que mandaba el destacamento de remeros, era tan capaz como justo a la hora de distribuir las tareas; carecía, sin embargo, de la más mínima imaginación. Le hubiese bastado explicar a sus hombres que la tarea del día era esencial no solamente para la capacidad bélica de la Phalarope, sino también para la salud y bienestar de sus gentes. Con eso habría aplacado buena parte de las quejas. Pero Packwood llevaba demasiado tiempo en la marina para buscar explicaciones, innecesarias siempre. El trabajo era eso, trabajo. Las órdenes estaban para ser obedecidas sin excepción.


  Pook, sempiterno compañero de Onslow, se alzó sobre sus huesudas piernas y oteó hacia las lejanas edificaciones.


  —¡Madre de Dios! —exclamó expulsando lentamente el aire—. ¡Veo mujeres!


  —¿Y qué esperabas? ¿Malditos curas? —Observó a los hombres a través de sus párpados caídos—. Los oficiales se darán un buen garbeo. ¡Os aseguro que no me equivoco, compañeros! —Soltó un escupitajo y prosiguió—: ¡Pero bastaría que uno de nosotros intentase poner un pie en tierra, y veríais lo que ocurriría! —Señaló con el gesto hacia la casaca roja de un soldado de infantería, que se apoyaba sobre el mosquete—. ¡Ese cochino mercenario le colocaría una bala entre las cejas!


  John Allday, tumbado sobre los remos, observó pensativo a Onslow. Aquel hombre parecía calcular cuidadosamente sus palabras antes de soltarlas. Se revolvió al oír la voz de Ritchie, otro marinero, que hablaba desde la proa.


  —¡No te vi correr hacia el bando enemigo cuando estábamos en Nevis, Onslow! —dijo Ritchie parpadeando contra los reflejos que el sol sacaba en el agua. Ritchie era de Devon y hablaba con lentitud, la misma velocidad a que parecían moverse sus ideas—. ¡Allí bien tuviste tiempo para reunirte con tus amigos, los rebeldes!


  Allday observó a Onslow esperando verle repentinamente furioso. En cambio, el alto marinero dedicó una mirada de lástima a Ritchie.


  —¿Que habría ganado con eso? Por pasarme al bando de los rebeldes, o al de los franceses, ¿crees que mejoraría en alguna cosa? —El grupo entero prestaba atención a sus palabras—. No, amigos, simplemente cambiaría de amo. Bajo una bandera nueva, pero no os quepa duda, el látigo duele igual en todas las marinas del mundo.


  —¡Entonces no entiendo qué persigues! —replicó Ritchie rascándose la cabeza.


  —¡Porque no tienes cerebro, cabeza de mulo! —dijo con sorna Pook.


  —Tranquilos, muchachos —dijo Onslow bajando el tono de su voz—. Mantengo lo que dije el otro día. Aquí, en las Américas, un hombre puede vivir bien y empezar de nuevo con posibilidades de construir algo por sí mismo. —Esbozó una sonrisa—: Pero para empezar de nuevo un hombre precisa de algo más que esperanzas. ¡Necesita dinero!


  Nick Pochin se removió incómodo en su banco y aventuró:


  —Si termina la guerra y recibimos nuestra paga, podremos regresar a casa.


  —Y allí, ¿quién piensas que se acordará de nosotros? —Onslow le observó con desprecio—. Tú, como todos nosotros, llevas demasiado tiempo lejos de casa. ¡Como no te dediques a pedir limosna en la calle, allí no hay nada para ti!


  —¡Yo antes era un labriego y dominaba mi oficio! —persistió Pochin—. ¡Podría volver a ejercerlo!


  —Eso, podrías, quizá. —Onslow concentró sobre el hombre su mirada llena de desdén—. Podrías empujar el arado durante el resto de tu estúpida vida. ¡Hasta que tu azadón se hundiera lo suficiente para que un señorito te enterrase en el surco!


  —¡Pues entonces qué! —terció otra voz cautelosa—. ¿Qué motivo hay para seguir discutiendo?


  —¡Ahora te daré un motivo! —Onslow, ágil como un gato, se deslizó por la amurada—. No tardaremos en volver a la mar. La flota se ha estado agrupando aquí. Para la gente como nosotros no hay descanso. ¡Esos Cabrones necesitan todas sus fragatas! —Señaló hacia la Phalarope, que tiraba tranquila de su fondeo—. ¡Nuestra oportunidad está allí, amigos! ¡Es el precio de nuestro futuro! —De nuevo redujo su voz a un murmullo—: ¡Deberíamos apoderarnos de la fragata! —Articuló con lentitud para que las palabras calaran entre sus oyentes—. ¡Conseguiríamos que nos pagasen bien por ella! —Dirigió una mirada en derredor y observó las caras sombrías—. ¡Pensad en ello un instante! ¡También podríamos negociar con el otro bando, imponer nuestro precio! Luego, con el dinero en las manos y un pasaje hacia la libertad, nos separaríamos. Cada uno su camino. ¡Todos más ricos de lo que hemos imaginado jamás!


  —¡Eso es un motín! —exclamó Pochin saltando de su banco—. ¡Estás loco, nos cogerán a todos y nos colgarán!


  —¡Jamás! —replicó mostrando los dientes Onslow—. Cuando termine la guerra, ¿quién tendrá tiempo de pensar en nosotros?


  —¡Tiene razón! —apoyó con voz ambiciosa Pook—. ¡Seríamos ricos!


  —¡Pero jamás volveríamos a ver Inglaterra! —dijo Allday.


  —¿A quién le preocupa eso? —dijo Onslow alzando la cabeza—. ¿Acaso crees poder volver, tal como estás? ¿Viste lo que le hicieron a Kirk? Cada semana mueren hombres enfermos o a latigazos. ¡Y si no, en combate, o despeñados de una verga! ¡Si logras escapar a todo eso, lo más probable es que te transfieran a otro navío, como hicieron conmigo!


  Un escalofrío recorrió la espina de Allday. El odio y el descontento se habían adueñado del bote, cual amenaza ominosa. Se apresuró a preguntar:


  —¿Crees que el comandante Bolitho respaldaría tus ideas? —Miró interrogante a los demás—: He sufrido lo mío, pero tengo confianza en el comandante. Es un hombre justo, tiene valor. ¡No piensa dejarnos tirados!


  —Piensa lo que quieras —replicó Onslow encogiéndose de hombros—, pero hazlo en privado. —Luego añadió con voz amenazadora—: Si lo que he dicho aquí se hace público, sabremos a quién ir a buscar.


  Un murmullo de asentimiento recorrió el bote. Allday comprendió que el discurso de Onslow había hecho su efecto. Curiosamente, nadie hasta entonces había reparado en cómo Onslow se esmeraba en conducir a la gente hacia la sublevación y el motín. Acaso fuese porque medía muy bien sus palabras, que no contenían el odio clásico del marino maltratado. Ese tipo de discursos era demasiado común y sólo obtenía coros de aplausos, pero jamás acción alguna.


  Recordó también la muerte de Mathias en la bodega, seguida de las hábiles maniobras de Onslow para colocar a Ferguson como secretario del comandante. Todo tomaba la forma de una lenta pero mortal enfermedad. Cuando los síntomas fuesen evidentes, no habría ya esperanza de curación.


  —Sabes bien dónde encontrarme, Onslow —dijo—. ¡Pero te aconsejo que no te cruces en mi camino!


  —¡Atentos, muchachos! —musitó Pochin—. ¡Ya vuelve!


  Packwood, sudando copiosamente tras la rápida ingestión de una pinta de ron, les observaba desde lo alto de la escalera:


  —¡Muy bien, muchachos! ¡Listos para embarcar unas cuantas barricas más! —Hizo voltear sin ceremonia su rebenque y añadió—: ¡Tras este viaje, podéis retiraros a vuestra pocilga para limpiaros y poneros guapos! ¡Esta noche viene a visitarnos el almirante!


  —¡Ese Allday! —preguntó Pook a su amigo—. ¿No es peligroso?


  Onslow deslizó la punta de los dedos por el mango de su remo.


  —Tiene muchos amigos. Hay que tratarle con cuidado, Debo pensarlo muy bien. —Observó el torso desnudo de Allday, que se doblaba bajo el sol, y concluyó—: ¡Pero algo habrá que hacer con él!


  * * *


  El contraalmirante sir Robert Napier se presentó en el portalón de la Phalarope con una puntualidad matemática; inmediatamente se despojó del sombrero para recibir los honores dé la guardia. En cuanto las gaitas terminaron su fanfarria, la infantería de marina presentó armas. Luego el tambor de la fragata inició una marcha rítmica en que le acompañaban los dos cornetas. Bolitho, tras recorrer con una última mirada la cubierta superior, abandonó el alcázar para saludar a su almirante.


  Sir Robert dedicó una breve reverencia a los oficiales congregados frente a él antes de pasar revista a los soldados, que golpeaban la tablazón con las culatas de sus mosquetes. Rennie y el capitán Cope, del Cassius, le seguían a pocos pasos de distancia.


  Bolitho examinó el perfil del almirante tratando de adivinar su humor, así como la razón que se escondía tras su visita. Pero el afilado semblante de sir Robert se mantenía inexpresivo como una esfinge. Ni siquiera al dirigir a Rennie las habituales preguntas o comentarios sobre la puntería de sus soldados cambió su expresión.


  Se detuvo al llegar al final de la doble formación para inspeccionar la cubierta.


  —Veo el buque a son de mar, Bolitho. —Nada en su tono mostraba elogio o desconfianza.


  —Gracias, señor. —Bolitho suspiraba por estar solo con el almirante en la gran cámara de su navío insignia. Allí se hubiese sentido más capaz de negociar con lo que el almirante quisiera decirle. Las circunstancias presentes obligaban a mantener cualquier comentario en un nivel controlado, lo que avivaba su nerviosismo e incertidumbre.


  Dejando aparte lo que el almirante pensase realmente sobre el buque, Bolitho se sentía orgulloso de su aspecto. Ya mucho antes de que un mensajero avisase de la actividad febril a bordo del navío insignia, Bolitho había recorrido desde proa hasta popa. Cuando la barcaza tripulada por elegantes marineros se acercó al costado de la Phalarope, sabía que sir Robert no tendría motivo alguno de queja.


  La dotación había sido formada en estribor. Las miradas se concentraban en la pequeña y dorada figura que adornaba la proa de la barcaza. Con el almirante ya a bordo, se detuvo en silenciosa contemplación, la expectación de los hombres superaba la atmósfera solemne creada por las cornetas y el tambor en el alcázar.


  —La dotación puede regresar a sus ocupaciones, Bolitho —dijo el almirante.


  Bastó una señal preestablecida para que los hombres fluyesen por la cubierta y volviesen a sus puestos. Los soldados de infantería rompieron filas haciendo retumbar sus armas y les siguieron.


  —He leído su informe, Bolitho. Tenía usted muchas cosas que contar. —Sus ojos helados se concentraron en la expresión impasible de Bolitho—. Me interesó particularmente el fragmento dedicado al comandante de la Andiron. —Observó la reacción de Bolitho y prosiguió pausadamente—. Lo cierto es que yo ya había sido informado de su identidad, pero creí más apropiado dejarle a usted llevar a cabo su misión. —Se encogió de hombros con un movimiento de dolor bajo el pesado uniforme—. Aunque, por supuesto, ignoraba que hubiese caído usted prisionero de dicho comandante.


  —¿Y si lo hubiese usted sabido, señor? —inquirió Bolitho tratando de mantener un tono relajado.


  —No estoy seguro. Se diría que su primer teniente es un hombre bien preparado, pero me temo que siempre necesitará que alguien le dé órdenes. ¡Nació para ser subordinado!


  Por el rabillo del ojo Bolitho advirtió que sus oficiales conducían al capitán Cope hacia los aposentos. Decidió esperar a que el almirante continuase. No tuvo que esperar mucho.


  —Se terminó la Andiron. Su mera existencia constituía un reto y un insulto para los hombres de nuestra flota. He trasladado mi visión del asunto al comandante en jefe, y espero que le serán reconocidos a usted los méritos. —Se encaró con Bolitho para proseguir—. Sin embargo, dado que el hermano de usted, que estaba al mando de la fragata, sigue a todas luces con vida, algunos sectores podrían apreciar un grado de connivencia por su parte. —Dio dos pasos hacia la borda y observó el distante Cassius—. No es que yo comparta esa visión, Bolitho. Si le encomendé la misión, no fue a pesar del capitán de la Andiron, sino precisamente a causa de él. Tanto usted como su buque tuvieron un comportamiento extraordinario. Eso es lo que he dicho a sir George Rodney. —Finalmente añadió con calma—: Aunque si su hermano hubiese muerto en la acción habría sido mejor para todos.


  —Creo que lo comprendo, señor.


  —¡Por supuesto! —El malhumor inicial del almirante parecía aplacarse—. Alguien muerto es alguien olvidado. Si en el futuro es hecho prisionero, no podrá alegar nada en su defensa. Merecerá un juicio sumarísimo y será colgado. ¡Imagino que se da cuenta de la desgracia que eso puede traer a una familia!


  —Sí, señor.


  Sir Robert se frotó las manos.


  —Bueno, dejemos este tema. Usted obedeció las órdenes tan bien como supo. Eso debería bastar de momento. Fue usted quien descubrió las intenciones del enemigo. Si éstas se confirman, eso debería pesar a favor suyo.


  Alzó la mirada hacia la ondeante bandera y murmuró:


  —¡En estos momentos no nos vendría mal un poco de suerte!


  Sir Robert se mantuvo en silencio mientras Bolitho le conducía hacia la cámara, donde los restantes oficiales esperaban ya sentados. El aposento, ocupado por la mesa extendida y los diez uniformados, aparecía al límite de su capacidad. Bolitho se preguntó una vez más por qué el almirante se molestaba en alejarse del lujo que, comparativamente, podía disfrutar en sus propios aposentos.


  Los oficiales se alzaron respetuosos para volver a sentarse, en tensa expectación, cuando Bolitho y el almirante se hubieron apretujado en la cabecera de la mesa.


  También se dio cuenta entonces Bolitho de que era la primera ocasión en que compartía una cena con todos sus oficiales. Mientras Atwell se afanaba sirviendo, ayudado por dos mesoneros reclutados a toda prisa, echó una mirada a su alrededor y notó los cambios que parecían haberse producido en aquellas caras tan familiares. Se hubiese dicho que era una reunión de hombres desconocidos, pensó vagamente.


  Había decidido que, además de los tenientes y el capitán Rennie, debían estar presentes tres guardiamarinas. El piloto Proby y el cirujano Tobias Ellice, representantes de la suboficialidad, ocupaban incómodos sus lugares concentrando la mirada en el fondo de sus platos.


  El almirante no dio ninguna señal que relajase la tensión. La cena se inició en un silencio casi completo. Pero pronto apareció el vino que traía en esta ocasión el mayordomo personal del almirante, un hombre alto y de semblante desdeñoso, ataviado con una casaca escarlata. Fue entonces cuando Bolitho empezó a entender las intenciones de sir Robert. El vino, ayudado por la tensión del ambiente y la contundencia inhabitual de la comida, hizo pronto sus efectos. Luego, al advertir que el almirante apenas había tocado la comida, sin beber más que algún sorbo de la copa de virio situada junto a su codo, Bolitho lo vio con claridad.


  Aumentó el volumen de las voces; los oficiales empezaron a charlar con más libertad mientras sir Robert permanecía tranquilo junto a Bolitho. Éste no sabía si sentirse molesto o admirado por la estratagema. A sir Robert no le bastaba leer un informe, por detallado que éste fuese: quería oír con sus propios oídos a los hombres que, hasta aquel momento, habían sido meros nombres escritos por la mano de Bolitho.


  La tensión pareció escurrirse de su interior. Sabios o equivocados, los taimados métodos del almirante estaban ya fuera de su control.


  Y así fue como la historia salió a la luz. Cada frase era corregida y mejorada por un oficial distinto. El ataque a la isla de Mola; la toma de la batería. Los más parlanchines comentaban la totalidad del plan de ataque, mientras los menos dotados se contentaban con relatar pequeños hechos que se añadían a la historia.


  En algunos de los recuerdos contados no faltaba el humor. Por ejemplo, en el episodio de Parker, segundo piloto al mando del bote pequeño en la incursión contra la Andiron. El furioso oleaje le hizo perder rastro de los botes que le precedían, por lo que tuvo que regresar hacia la Phalarope, donde fue recibido por una ráfaga de fusilería disparada por los atentos infantes de marina. O el momento en que el capitán Rennie condujo la retirada de la isla de Mola con el sable en una mano y media tarta de pollo en la otra. Ese tipo de recuerdos, sin embargo, no se alargaron mucho.


  —Y usted, señor Farquhar —inquirió de pronto sir Robert—, ¿se quedó atrás junto con el prisionero español?


  Farquhar lanzó una mirada vigilante. Bolitho notó que la tensión regresaba a la concurrida mesa. Pero Farquhar no perdió la serenidad. Ni siquiera el saber que sir Robert tenía por principio no dirigirse jamás a alguien por debajo del rango de teniente le amilanó.


  —Sí, señor. Me reuní con nuestro comandante, con el que fuimos hechos prisioneros.


  El almirante se dio la vuelta sobre su silla para observar a Okes, que había permanecido en silencio.


  —Su parte de la misión debió de mantenerle muy ocupado, ¿no es cierto, señor Okes?


  El teniente se mostró atolondrado.


  —Eh… sí, señor. No hice más que cumplir mi obligación. ¡No había otro camino!


  Sir Robert sorbió de su copa y le dedicó una mirada helada:


  —Para ser un oficial protagonista de acciones gloriosas, señor Okes, le noto muy reservado. ¡Ya sé que la modestia está bien vista en nuestros días, pero a veces puede confundirse con sentimiento de culpa!


  Permaneció un segundo más con la mirada fija en el pálido semblante de Okes, para luego soltar una sonora carcajada. El comentario apenas hacía gracia, pero contribuyó a romper el incómodo silencio.


  —¿Y usted, señor Herrick? —Sir Robert estiró el cuello por encima de su capitán y observó el conjunto de la mesa—. ¿No considera algo temerarias sus hazañas en la isla Nevis? Por más que logró los objetivos que buscaba, de eso no hay duda…


  Herrick mostró una sonrisa forzada.


  —El comandante Bolitho me ha aleccionado ya sobre los peligros de confiar tanto en la suerte, señor.


  —¿Eso ha hecho? —Las cejas del almirante se alzaron ligeramente—. Me alegra oírlo.


  La conversación prosiguió a un ritmo similar. El almirante preguntaba, escuchaba la respuesta, y las veces en que no la hallaba se dedicaba a provocar al infortunado oficial de turno hasta lograr una réplica aturrullada.


  El brindis de lealtad debía ser propuesto por el oficial más bisoño de la reunión. Le correspondía, pues, al guardiamarina Neale que, casi sepultado por las moles de Proby y Ellice, voceó «¡Señores, por nuestro Rey!», antes de hundirse en un ruborizado silencio.


  La mirada de Bolitho se posó sobre la mano derecha del almirante, que asía con dificultad su copa. Sir Robert, advirtiéndolo, profirió con tono petulante:


  —¡Maldito reumatismo! ¡Lo sufro desde hace años!


  Bolitho dedicó unos momentos a apreciar al hombre sentado junto a él. No al almirante ni sus manías quisquillosas, o sus injustos usos del privilegio del rango, sino al hombre de carne y hueso.


  Era viejo. Tendría más de sesenta años. Según sabía Bolitho, no había pisado tierra firme más que durante contados días en los recientes diez años. De navío en navío trasladaba su insignia, ocupado siempre en cuestiones de estrategia que Bolitho no alcanzaba a imaginar.


  El almirante le observaba sin pestañear:


  —¿Se pregunta usted todavía por qué he venido a cenar, Bolitho? —Ni siquiera esperó su respuesta—: Hace muchos años estuve al mando de una fragata. Fue mi mejor época en la Armada. La vida resultaba mucho más fácil, aunque lo que estaba en juego era mucho menor. —La compuerta de humanidad se cerró de nuevo—. He venido porque quería ver lo que ha hecho usted con este buque. —Se frotó el mentón, como buscando la fórmula de evitar un elogio demasiado franco—: Cabe decir que no estoy del todo descontento. —Bajó su voz para que el comentario se perdiese en la conversación, de nuevo viva, de la mesa—: La mayoría de sus oficiales parecen respetarle enormemente. ¡Sé por experiencia lo difícil que resulta conseguirlo!


  —Gracias, señor —respondió Bolitho esbozando una sonrisa.


  —¡Pero borre esa necia sonrisa de su boca! —El almirante se removió bajo su rígida casaca—. ¡Pretendo saber quién es el hombre que tengo a mis órdenes! Cuando veo aparecer una vela en el horizonte, no me interesa el calibre de sus cañones o el estado de sus pinturas. Quiero saber qué piensa el hombre que manda el navío, ¿entiende? —Su mirada se extendió más allá de los oficiales recostados en sus asientos—. En la actualidad Inglaterra combate por su existencia. Ésta es una guerra defensiva. El ataque vendrá después, quizá dentro de mochos años, cuando yo esté muerto y enterrado. Pero mientras llega ese momento, Inglaterra depende de sus buques de guerra; ¡ese par de centenares de buques que, por su posición, pueden actuar con algo de ventaja! —Golpeó la mesa para obtener el silencio y la atención de los presentes—: ¡Y esos buques dependen de sus comandantes, de nadie más!


  Bolitho abrió la boca, tratando de hablar, pero el almirante prosiguió insistente:


  —¡Escúcheme usted bien! Conozco su reputación. Se le considera un idealista. Desea que sus hombres vivan en condiciones mejores, para que el mar se convierta de nuevo en una carrera honorable. —Agitó el dedo índice amenazador—: Cuando yo era joven deseaba también esas cosas, y muchas otras. Pero el deber de un buen comandante es aceptar las dificultades, tal como se presentan, y a pesar de ellas mantener el buque a son de mar, merecedor de honores y elogios.


  Recorrió con la mirada la mesa:


  —Bien, señores, ¿me he expresado con claridad?


  Bolitho siguió la mirada del almirante. Vibart sombrío y ruborizado. Herrick, todavía con la mueca que el sarcasmo anterior del almirante le había provocado. Rennie y su espalda erecta, pero con los ojos húmedos que parecían completamente desenfocados. El viejo Daniel Proby, turbado por la presencia de autoridades tan ilustres, pero con el semblante expresando el súbito orgullo de quien acababa de descubrir un significado escondido en el discurso del almirante. Y Ellice, el bucólico cirujano, que no había parado de beber durante toda la comida. Bolitho halló tiempo para apiadarse de Ellice. Mal pagado, como era el caso de todos los médicos de a bordo, no era extraño que pareciese más un carnicero que un doctor. El hombre acabaría perdiendo la batalla, a causa de la bebida o de un error fatal, sólo era cuestión de tiempo.


  Okes galleaba todavía por los elogios del almirante a su conducta en el ataque de la isla Mola. Bolitho advirtió que dedicaba rápidas y desesperadas miradas a Farquhar, quien en contraste aparecía tranquilo e impasible, acaso transportado por sus pensamientos. Quizá se veía de nuevo bajo el puente destrozado, donde el hombre que le observaba le había dejado, condenado a una muerte segura. La ausencia de comentarios o quejas por parte de Farquhar debía de inquietar todavía más a Okes, pensó sombrío Bolitho.


  Y los dos guardiamarinas restantes, Maynard y Neale. Excitados, pero ajenos a la profundidad de los comentarios que se cruzaban a su alrededor. Bolitho sintió un repentino ataque de responsabilidad hacia todos ellos.


  El almirante se alzó y elevó su copa:


  —¡Un brindis! —Sus ojos pálidos brillaban bajo las maderas de los baos—. ¡Muerte a los franceses!


  Las copas se alzaron al unísono mientras un coro de voces respondía:


  —¡Dios confunda a nuestros enemigos! El almirante se dirigió entonces a su capitán: —¡Deberíamos volver ya, Cope!


  Bolitho le acompañó a la cubierta principal prestando atención al rumor de los pasos y el apresurado gemido de los remos junto a la borda. Eso era todo. El almirante no iba a admitir jamás un error. Pero Bolitho era consciente de haber dejado atrás una etapa. Por fin la Phalarope se había librado de su estigma.


  Alzó su sombrero para saludar al almirante, que cruzaba la porta, y esperó a que desapareciese en la barcaza. Se encasquetó de nuevo su sombrero y recorrió con largas zancadas el alcázar desierto, apretando fuertemente las manos tras su espalda.


  El almirante también había dejado algo muy claro: una vez liberado el buque de su desgracia, dependía de su comandante que continuase así.


  Desvió la mirada hacia las luces de fondeo que bailaban perdidas en el agua oscura. La brisa le trajo el quejoso llanto de un violín acompañado de una voz triste, que cantaba una vieja balada. Si los hombres conservaban los ánimos para cantar, meditó, había aún esperanza para ellos.


  XIII


  AMENAZA INTERIOR


  Las gaitas trinaron saludando a Richard Bolitho cuando éste franqueó el historiado portalón del Formidable y pisó su ancha cubierta principal. Se despojó con gesto automático del sombrero, dirigiendo su saludo al alcázar. Luego respondió a la bienvenida del oficial de guardia del navío insignia, mientras sus ojos estudiaban la febril actividad reinante en la enorme cubierta, dominada por las baterías de relucientes cañones.


  Un guardiamarina ataviado de impecable uniforme se acercó corriendo por la cubierta y condujo a Bolitho, bajo la atenta vigilancia del oficial de guardia, hacia la gran cámara de popa donde habían sido convocados con urgencia todos los comandantes presentes en el puerto.


  Bolitho había estado jugueteando más que comiendo durante su solitario desayuno, mientras reflexionaba sobre la chocante cena de la noche anterior y las insistentes preguntas de sir Robert Napier, cuando Maynard irrumpió en sus aposentos con la orden recibida por el oficial de banderas. Mientras se ataviaba con el uniforme de gala, Bolitho se preguntó por qué sir Robert no había hecho mención de esa reunión con el comandante en jefe. Sin duda estaba enterado de ella. Mientras se observaba, abstraído, en el espejo, sospechó que sir Robert había decidido ponerle a prueba de nuevo. Sin duda su lente había estado enfocando la cubierta de la Phalarope desde el instante en que el Formidable izó su mensaje de llamada general.


  Tropezó con la espalda del guardiamarina antes de darse cuenta de que estaban ya en la cámara. El mozalbete anunció:


  —¡Capitán Richard Bolitho, comandante de la Phalarope!


  Nadie le prestó atención, salvo los oficiales más cercanos a la puerta, que tras mirarlo se enfrascaron de nuevo en sus conversaciones. Bolitho se sintió agradecido por ello. Una vez se hubo abierto paso hasta una de las esquinas del aposento, un camarero recogió su sombrero mientras otro depositaba en su mano una alargada copa de jerez. Como ninguno de ellos hizo comentario alguno, Bolitho decidió que no debía de ser fácil mantener la serenidad estando al servicio del comandante en jefe.


  Sorbió el vino mientras estudiaba con atención a los demás oficiales. Debían de ocupar la cámara una treintena de comandantes, calculó. Capitanes de todas las tallas y formas, de distintas edades y rangos. Tras ese primer y apresurado examen, en que Bolitho observó que era el más joven de la reunión, una presión contra su codo le obligó a girarse: allí se encontró con un alto y huesudo teniente, al que recordaba como el comandante del pequeño bergantín Witch of Looe.


  El oficial alzó su copa y pronunció con voz queda:


  —¡A su salud, señor! Me he acercado para verle y decirle lo mucho que me alegró saberle sano y salvo.


  —Gracias —dijo Bolitho con una sonrisa—. Me temo no poder recordar su nombre.


  —Philip Dancer, señor.


  —En el futuro no lo olvidaré. —Bolitho advirtió que el teniente se aflojaba el paño del cuello con un dedo; eso le hizo entender que el joven se sentía nervioso. No era fácil ser el oficial cadete de una congregación tan ilustre como aquélla. Rápidamente le dijo—: Esto le debe de parecer un palacio, comparado con su bergantín.


  —Un poquito sí —bromeó con una mueca Dancer.


  Ambos se dedicaron a contemplar las majestuosas cristaleras de la popa, tras las cuales se adivinaba la galería donde el almirante podía pasear en privado, sobre la misma estela del buque. No faltaban las plantas de interior, mantenidas en macetas; en uno de los aparadores acristalados Bolitho descubrió varias piezas de plata y cristal tallado, así como un elegante cuadro que representaba Hampton Court Palace.


  Pronto se acalló el rumor de las conversaciones. Los caballeros presentes se volvieron hacia una puerta lateral por la que penetraba una pequeña comitiva.


  Bolitho se asombró de ver los cambios sufridos por sir George Rodney desde la última vez que le vio, unos dos años atrás. Bajo el brillo del uniforme cubierto de cintas y condecoraciones, el cuerpo que antes era marcial se veía doblado y débil. Su boca, convertida en un siniestro rictus, traicionaba la enfermedad que le afligía desde hacía meses. Costaba imaginar que aquel hombre había derrotado a una poderosa fuerza enemiga dos años atrás, cuando logró abrirse paso hasta la asediada fortaleza de Gibraltar y liberarla de sus enemigos. O que, en otra ocasión, ése que ahora parecía un anciano había atacado y saqueado Saint Eustatius y recolectado más de tres millones de libras esterlinas para la Corona.


  Pero los ojos eran los mismos. Duros, firmes, como si la energía de todo su ser pasase por ellos.


  A su lado, el segundo comandante en jefe sir Samuel Hood ofrecía un gran contraste. Calmoso y acicalado, estudiaba la congregación de oficiales mostrando sus facciones, que dominaban una nariz larga y arrogante y una frente elevada.


  Tras sus dos superiores, sir Robert parecía casi insignificante, pensó Bolitho.


  Sir George Rodney se acomodó en una silla de alto; respaldo y posó las manos sobre el regazo. Dijo con tono severo.


  —Quería reunirles a todos aquí para anunciarles que parece probable que los franceses y sus aliados van a lanzar un último y definitivo ataque con la intención de expulsar a las fuerzas inglesas de esta zona. —Se interrumpió para toser y secarse la boca con un pañuelo—. El conde De Grasse ha reunido un escuadrón de navíos de línea, seguramente la fuerza más poderosa que ha existido jamás bajo una bandera. Si yo me hallase en su afortunada posición, no dudaría en prepararme para la batalla.


  Tosió de nuevo mientras Bolitho notaba que una oleada de incomodidad se transmitía entre los atentos oficiales. El esfuerzo y los años de estrategias y luchas estaban maltratando a Rodney con la crueldad de un cuchillo afilado. Cuando, meses atrás, zarpó en dirección a Inglaterra, no había oficial en su escuadra que no apostase que se trataba de su último viaje. Todos esperaban ver regresar a alguien nuevo en su lugar. Pero aquel cuerpo agotado contenía todavía, en algún rincón, un alma de acero. Rodney no iba a tolerar ser sustituido en las Indias Occidentales, y menos todavía que alguien recogiese los frutos de su duro e incansable esfuerzo, o acaso la vergüenza y la miseria de su posible derrota.


  Sir Samuel Hood tomó el relevo con voz pausada:


  —Nuestras informaciones indican que De Grasse apunta a algo más que a una simple victoria en el campo de batalla. Ha reclutado un contingente con tropas, experimentadas mientras suministraba armas e instrucción a los colonialistas americanos. Como hábil estratega, lo lógico es que pretenda aprovechar los éxitos logrados hasta el momento. —Su mirada superó las cabezas más próximas para detenerse en Bolitho.


  —¡El comandante de la Phalarope ha contribuido de forma importante a completar esta información, caballeros!


  Por unos segundos, las cabezas de todos los presentes en la cámara se giraron para observar a Bolitho. Éste, confundido por el inesperado giro de los acontecimientos, se agitó confundido en su lugar.


  Esos escasos segundos bastaron, sin embargo, para darle una impresión general de las diversas caras y las reacciones de sus propietarios. Algunos asentían con aprobación; otros le dedicaban una mirada de disimulada envidia. También hubo quien le estudió como si tratara de averiguar el significado profundo de las palabras del almirante. Un elogio de Hood, por mínimo que fuese, confirmado por la presencia y asentimiento del gran Rodney en persona, daba a Bolitho la inmediata categoría de rival en el escalafón de los ascensos y las recompensas.


  —Una vez hechas las presentaciones —añadió ásperamente Hood—, vamos a proseguir. Empezando hoy mismo hay que aumentar el nivel de vigilancia. Nuestras patrullas deben esforzarse en el control de los puertos enemigos, al tiempo que no regatean esfuerzo para hacer llegar hasta aquí la información. Cuando De Grasse lance su ataque, éste será rápido y certero. Habrá que responder con celeridad, plantear una batalla que nos sea favorable. De lo contrario, estaremos perdidos, no les quepa ninguna duda.


  Su voz sonora y profunda, que resonaba por los rincones de la abarrotada estancia, transmitió a Bolitho la importancia de sus palabras con un impulso casi físico.


  El almirante continuó explicando, de forma metódica e incansable, todas las posiciones de buques de suministro y fuerzas enemigas conocidas hasta el momento. No mostraba cansancio ni impaciencia, ni su conducta habría permitido deducir que había regresado a la base de Antigua hacía pocos días, después de defender Saint Kitts contra el grueso de las fuerzas militares francesas y su flota aliada.


  Sir George se interrumpió para ordenar:


  —Quiero que todos ustedes estudien atentamente mi código de señales y se familiaricen con él. —Abarcó con su mirada la totalidad de la cámara y explicó—: No toleraré que ningún oficial alegue no haber entendido mis mensajes. ¡Como tampoco toleraré excusa alguna de quien no cumpla las órdenes contenidas en los mismos!


  Varios de los capitanes presentes intercambiaron miradas de complicidad. Nadie allí ignoraba que cuando Rodney trató de acorralar al almirante francés Guichen cerca de la costa de Martinica, varios de sus capitanes habían errado al seguir sus instrucciones. O acaso no habían obedecido con la suficiente presteza. Lo cierto es que la tentativa había fracasado por ello, y sir Rodney se mostró implacable con los culpables. Más de un capitán había sido trasladado a Inglaterra, donde malvivía con media paga y con poco más que su desgracia y su arrepentimiento a modo de consuelo.


  —Estén atentos a mis señales —prosiguió Rodney en un tono más tranquilo—. Esté donde esté, sea la hora que sea, cuando vean que mi navío iza banderas de señales, estúdienlas y hagan caso de ellas. Esta vez no habrá segundas oportunidades. ¡U obtenemos una gran victoria, o lo perdemos todo!


  Hizo un gesto hacia Hood, quien añadió con urgencia:


  —En breve se repartirán a los jefes de escuadra las órdenes generales. Desde el instante en que dejen esta cámara, todos los barcos de la flota deben estar a son de mar. La misión de fragatas y balandras es patrullar para vigilar como zorros las madrigueras donde se esconde el enemigo. —Pegó un puñetazo sobre la mesa y concluyó—: ¡Comuniquen la pista al comandante en jefe, y la presa será nuestra!


  Se produjo un murmullo de aprobación general que indicó a Bolitho el final de la reunión.


  —Me pregunto a dónde será destinada nuestra escuadra —dijo a su lado el teniente Dancer. Me sabría mal perderme el acto final, si es que llega a suceder algún día.


  Bolitho asintió, riendo para sus adentros al imaginar el pequeño bergantín Witch of Looe tratando de entrar en combate con uno de los navíos de tres cubiertas de De Grasse. Dijo en voz alta:


  —Siempre estamos cortos de fragatas. En todas las guerras ocurre lo mismo. ¡Demasiado pocas, y demasiado tarde! —Lo decía, por una vez, desprovisto de resentimiento. Sabía que la Phalarope iba a ser más útil que nunca. Con tantas y tan vastas zonas marítimas, surcadas por el collar de islas donde no faltaban los escondites, la tarea de las fragatas no iba a tener fin.


  Se sorprendió al ver ante él la afilada cara de un teniente de protocolo que, tras cruzar la sala, le rogaba que permaneciese allí.


  —Sir George Rodney desea hablar con usted.


  Bolitho se colgó de nuevo el sable en el flanco y anduvo por encima de la gruesa alfombra. Al llegar junto a la mesa se detuvo para escuchar el rumor de los pasos que se alejaban. Oyó por fin la puerta que se cerraba y el griterío de la gaitas que despedían a toda prisa a los capitanes de la flota. Por un instante temió haber entendido mal el mensaje del teniente de protocolo.


  Rodney, que permanecía sentado en su silla, observaba con los ojos entornados los maderos del techo.


  Cerca de allí, Hood y sir Robert Napier estudiaban absortos una carta marina desplegada sobre un escritorio. Tampoco los reposteros que recogían la cámara parecían prestar atención al joven capitán que esperaba junto a la mesa.


  De pronto Rodney bajo la mirada y dijo con fatiga:


  —Conozco a su padre, Bolitho. Coincidimos en varias singladuras. Un oficial muy valioso, y también un excelente amigo. —Dejó que su mirada recorriese lentamente las facciones bronceadas de Bolitho antes de descender a lo largo de su cuerpo—. Ha heredado usted muchas cosas de él —dijo meneando la cabeza—. Me alegra tenerle bajo mi mando.


  Bolitho pensó que su padre, solo en la mansión, debía de observar los barcos de la bahía.


  —Muchas gracias, señor —dijo—. Mi padre deseaba ser recordado por usted.


  Rodney pareció no oírle.


  —Tenemos tantas cosas por hacer, y tan pocos barcos disponibles. —Soltó un profundo suspiro—. Siento que tuviese que encontrarse con su único hermano en circunstancias tan terribles. —Sus ojos se fijaron durante un instante y perdieron el temblor.


  Bolitho vio que sir Robert Napier se enderezaba junto a la carta al tiempo que oía las palabras surgidas de su propia garganta:


  —Él cree estar haciendo lo correcto, señor.


  —¿Y usted? —La mirada permanecía dura, fija en su semblante—. ¿Qué cree usted?


  —Se trata de mi hermano, señor. Pero si volvemos a coincidir, no traicionaré mi causa. —Vaciló un instante antes de añadir—: O a usted, señor.


  —No lo dudaba, muchacho —asintió Rodney. Sir Samuel Hood profirió una educada tosecilla y Rodney dijo con súbito apresuramiento:


  —Regrese a su buque, Bolitho. Deseo que tanto usted como su padre se ahorren otros dolores parecidos. —Su mirada parecía helada cuando añadió—: Resulta más fácil cumplir con el deber cuando no hay otra alternativa. Para usted, la elección no será fácil. ¡Y lo será menos aún si su hermano es apresado!


  Se sumergió de nuevo en el silencio. El teniente de protocolo voceó impaciente:


  —¡Su sombrero, señor! ¡Ya he avisado a la dotación de su bote!


  Bolitho siguió al nervioso oficial, que le conducía hacia la soleada cubierta, con la mente absorta todavía en las palabras del almirante. Así pues, la flota entera estaba enterada de lo relativo a su hermano. El mundo de los barcos destacados permanentemente a la mar era pequeño, monástico y confinado. Sus miembros dedicarían horas a discutir sobre él, sus acciones pasadas y sus misiones futuras.


  Se apresuró por el pasamanos hasta alcanzar el bote que le esperaba. Allí echó una mirada hacia la Phalarope. Hasta entonces se había dudado de la fragata. Ahora le tocaba a su comandante estar en el punto de mira.


  * * *


  La misma tarde del día en que Bolitho asistió a la conferencia a bordo del Formidable, la Phalarope levó anclas con el mínimo de ceremonia y se deslizó discretamente hacia mar abierto.


  La mañana del día siguiente la halló a escasas cincuenta millas hacia el suroeste, navegando con todas las velas desplegadas en una brisa débil, que apenas conseguía disipar el poder calorífico del sol.


  Esta vez, sin embargo, no se hallaba completamente sola. Desde la cubierta misma era posible divisar la pirámide de velas doradas del Cassius que, lento y majestuoso, iluminado por el sol naciente, avanzaba en rumbo paralelo al de la fragata. Más allá, escondida ya bajo la línea del horizonte, se hallaba la fragata Volcano. También evolucionaba por la zona el bergantín Witch of Looe del teniente Dancer, cuya velocidad le daba libertad para alejarse de la vigilancia del almirante y navegar, invisible, como vanguardia del lento convoy.


  El teniente Herrick acababa de tomar el relevo de la guardia del mediodía; acodado sobre la barandilla del alcázar, observaba con pereza a los hombres que se atareaban en la cubierta principal. Pocas horas antes la tablazón había sido castigada por los cepillos y las piedras pómez que la dejaban húmeda y limpia. Ahora, mientras el calor invadía el casco mecido por la mar, la cubierta brillaba con una blancura impoluta y la dotación había emprendido las tareas habituales de remiendos, reparaciones y costuras.


  La pacífica escena, combinada con el calor y el suculento desayuno, producían en Herrick una profunda somnolencia. De vez en cuando dedicaba al guardiamarina Neale una severa mirada, para asegurarse de que su lente seguía enfocada en el distante navío insignia, y que la Phalarope se mantenía en formación tan ajustada como el viento permitía.


  Advirtió que el teniente Okes pasaba revista a la batería de estribor, de piezas del calibre de doce libras, acompañado por el jefe de artilleros Brock. Al ver las tensas facciones de Okes, se preguntó qué se escondía tras ellas. No era la primera vez que lo hacía. Okes aparecía transformado desde la incursión a la isla de Mola. Los cáusticos comentarios que el almirante le dedicó durante la cena le habían encerrado todavía más en sí mismo.


  En cuanto a Farquhar, parecía imposible adivinar lo que pensaba. Herrick dudaba entre envidiar la altiva reserva del guardiamarina, o admirarle por ella. Le sorprendía que, desde el primer día, el comportamiento de Farquhar le hubiese obligado a ponerse a la defensiva. Quizá se debiera eso a sus orígenes humildes, decidió. Trasladado al mundo cerrado y apartado de una fragata, Farquhar conservaba su superioridad, se separaba del resto.


  Herrick trató de imaginar qué sentiría si, como había sugerido veladamente Rennie, Okes hubiera ordenado la retirada de la incursión y le hubiera dejado a él atrás, condenado a morir. Se dijo que reaccionaría como lo había hecho Farquhar, pero al instante tuvo que reconocer que se engañaba. Más que probablemente el asunto hubiese desenfocado en un conflicto abierto, sin otro desenlace que un Consejo de Guerra.


  Un carraspeo del timonel le puso sobre aviso y le dio tiempo a volverse mientras Bolitho aparecía por la escotilla principal. Se tocó ligeramente el sombrero y esperó a que el comandante hubiese echado una ojeada a la aguja magnética, para a continuación alzar la vista hacia el gallardete del tope de mástil. Se tranquilizó cuando vio a Bolitho cruzar hacia su lado del alcázar, desde donde observó la actividad de la cubierta.


  —Todavía faltan cincuenta millas para llegar al sector que debemos patrullar, señor Herrick. ¡A esta velocidad, tardaremos un día entero! —El tono de su voz contenía impaciencia además de una pequeña dosis de irritación, que Herrick había aprendido a descubrir al momento.


  —El consuelo es que seguimos acompañados por el Cassius, señor —dijo Herrick—. Si De Grasse se aventura por estas latitudes, no estaremos solos.


  Bolitho se concentró en las velas, que resplandecían en la distancia, sin responder a la forzada euforia de Herrick:


  —¡Ah, sí, el navío insignia! —Esbozó una amarga sonrisa—: ¡Con cuarenta años a cuestas, y unos fondos tan llenos de digas que se arrastraría hasta en un temporal!


  Herrick observó furtivamente el Cassius. Hasta aquel momento, para él el porte de un navío y su veteranía habían representado la seguridad y la protección.


  —No sabía eso, señor —replicó.


  —Lo obtuvimos como botín de guerra de los holandeses, señor Herrick. Observe la curvatura de su roda. —Enseguida pareció comprender que hablaba de sus recuerdos, carentes de importancia, y añadió de mal humor—: ¡Dios Santo, esta lentitud acabará conmigo!


  —Respecto a nuestras órdenes, señor… —aventuró Herrick para cambiar de tema— ¿podría preguntarle lo que se espera de nosotros?


  Vio que Bolitho giraba la cabeza para observar el vuelo circular de una gaviota y se arrepintió inmediatamente de haber planteado la pregunta. Aunque, a juzgar por la rigidez de los hombros de su comandante, y la forma en que sus manos apretaron la madera de la barandilla, le pareció haber tocado un asunto principal en la mente de Bolitho.


  Cuando éste respondió por fin, lo hizo con voz calmada:


  —En cuanto alcancemos nuestra posición designada, a unas cincuenta millas al oeste de Guadalupe, nos mantendremos en contacto con nuestra… —agitó vagamente el brazo hacia el desierto océano— escuadra.


  Herrick digirió lentamente la información. La agitación que se vivía en la base de Antigua, así como los frenéticos preparativos de la fragata, le convencieron de que se aproximaba una gran batalla. Sabía también que, en aquel mismo instante, la mayoría de los potentes navíos que, fascinado, observara en el fondeo habrían ya levado anclas y largado sus velas para, según el plan de Rodney, buscar un enfrentamiento con la flota del conde De Grasse.


  —Una cadena de navíos cubre prácticamente todo el Caribe —prosiguió Bolitho con voz ausente—. En cuanto uno de ellos aviste un enemigo, empezará la cacería. —Su voz continuaba sin dar muestras de excitación—. Desgraciadamente, Martinica se encuentra cien millas más al sur de nuestra zona, señor Herrick. Y ahí es donde se encuentra De Grasse con el grueso de su flota. Esperará el momento oportuno para lanzar un ataque sobre Jamaica. —Se volvió para examinar el entrecejo fruncido de Herrick—. ¡Cuando las fragatas de Rodney informen de la puesta en marcha de los franceses, la flota británica caerá sobre ellos! —Se encogió de hombros con un gesto a la vez rabioso y abatido—. ¡Mientras nosotros continuamos patrullando en nuestra zona designada, tan inservibles como un poste de señales clavado en el desierto!


  —Pero también podrían los franceses venir por aquí, señor. —La amargura de Bolitho había conseguido transformar el ánimo de Herrick en melancolía. Mientras hablaba, comprendió el amargo sarcasmo que Bolitho había dedicado al viejo Cassius. Era indudable que Rodney había destinado la reducida escuadra de Napier al sector menos importante de su plan general.


  —¡También los cerdos podrían poner huevos, señor Herrick! —dijo Bolitho sin darle importancia—. ¡Pero nosotros no lo veremos!


  —Entiendo, señor. —Herrick se había quedado sin habla.


  Bolitho le estudió con semblante grave antes de cogerle del brazo:


  —Anímese, señor Herrick. No deje que mi mal humor le contagie. —Parpadeó de dolor al restregarse el tórax con los dedos—. Tuve la suerte de que la bala no afectó ningún órgano vital, pero me gustaría no tener que acordarme de ella tan a menudo.


  —Debería usted descansar más, señor —dijo Herrick observándole pensativo.


  —Para mí es difícil incluso sentarme, señor Herrick. —Bolitho cubrió la vista con su mano y estudió el reglaje de las velas—. Están sucediendo muchas cosas. ¡A nuestro alrededor se está escribiendo la historia! —Inició de pronto un paseo por la cubierta, lo que obligó a Herrick a andar también con él—. ¡De Grasse saldrá de su escondite, de eso no me cabe duda! —Ahora hablaba rápido y al ritmo de sus zancadas—. ¿Se acuerda de la tormenta que le ayudó a usted a asaltar y hundir la Andiron? Pues piense que era muy inhabitual en aquella época del año. Aunque más adelante… —mostró una sonrisa sombría, dedicada a algunos de sus recuerdos—, con el año más avanzado, los huracanes, uno tras otro, castigan a las Indias Occidentales. De agosto a septiembre vienen en procesión cual enviados del mismísimo infierno. —Movió la cabeza con firmeza—: No, señor Herrick, De Grasse no puede retrasar el inicio de su ataque. Necesita hacer muchas cosas antes de que llegue esa estación.


  —Pero ¿qué ruta va a seguir? —preguntó Herrick.


  —Quizá tome el estrecho de Martinica. En cualquier caso, pondrá rumbo directo al Caribe central. Le separan mil millas de Jamaica. En una zona tan grande, una flota entera puede perderse de vista. ¡Hay que enfrentarse con él cuando inicie el viaje, o de lo contrario cuando le atrapemos ya será demasiado tarde!


  Herrick asintió, comprendiendo por fin las razones de la aprensión de Bolitho.


  —Dispone de artillería y tropas. Puede ocupar el territorio que le dé la gana.


  —Así es. Las tropas y el material que descubrimos en la isla de Mola no eran más que una porción de sus reservas. Supongo que planeaba ir reuniendo la flota a medida que avanzaba, sin obstáculos, hacia Jamaica. Ahora sabe que estamos alerta, pero por eso mismo necesita actuar con más urgencia.


  Bolitho detuvo sus pasos y observó fijamente el limpio horizonte.


  —¡Si pudiésemos saber! ¡Si pudiésemos adelantarnos y descubrir lo que ocurre! —Enseguida se dio cuenta de que mostraba al teniente su propio desespero, y añadió con calma—: Regrese a su guardia, señor Herrick. Necesito estar solo y pensar.


  Herrick anduvo de vuelta hacia la barandilla sin dejar de tener bien presente a Bolitho, cuya sombra iba y venía sin parar por las maderas secas como yesca.


  Recordó su época de guardiamarina, en que soñaba con alcanzar el rango casi impensable de teniente de navío. Desde entonces había aprendido a moverse en el lento sendero del escalafón y juzgaba sus propios progresos en relación a la experiencia o incompetencia de sus superiores. Aunque siempre albergaba, cual joya preciosa escondida en lo más profundo de su mente, la aspiración de llegar a comandar algún día su propio buque.


  Sólo en instantes como aquél, viendo la sombra infatigable de Bolitho e imaginando las dudas y maquinaciones que la acompañaban, tenía dudas al respecto.


  * * *


  Se acercaba el mediodía cuando los silbatos dieron aviso a la dotación: «Descanso». Los marineros de la fragata corrieron a refugiarse en los rincones de sombra, unos más agotados que otros, pero todos agradecidos por la interrupción de la rutinaria tarea.


  John Allday decidió quedarse en el lugar donde había trabajado, sentado a la jineta sobre la serviola de babor, durante la mañana. Su bronceado cuerpo recibía la sombra del foque. Su tarea consistía en rascar y limpiar una de las imponentes anclas estibadas en el extremo de proa del buque. Se sentó en cuclillas sobre el pequeño arco de la proa y reposó un pie en la maciza cruz del ancla, notando en su piel desnuda el calor que almacenaba. A su espalda, los compañeros de labor descansaban en posturas de abandono, rodeados por el humo que brotaba de sus largas pipas y que sobrevolaba lentamente sus cabezas.


  El anciano Ben Strachan recogió una estacha nueva y examinó la gaza de ojo recién completada por uno de los grumetes del buque.


  —No está mal, mozuelo. De veras que no está mal. —Aspiró ruidosamente por la boquilla de su pipa y deslizó su mirada por la cubierta de la Phalarope—. Ése que no para de andar de una banda a la otra, ¿es el comandante?


  —¡Claro! —refunfuñó Pochin, que yacía con la cabeza recostada sobre uno de sus gruesos brazos—. ¡Hay que estar loco para pasear así bajo el sol, cuando podría descansar en su camarote!


  Allday observó pensativo el agua transparente que corría bajo él. A Pochin le atormentaban las proposiciones que Onslow hizo a bordo del cúter. Se le notaba nervioso, como si se sintiese ya culpable. Sólo por haber escuchado ese tipo de habladurías, ya se podía acusar a un hombre de conspirador.


  Se giró ligeramente para mirar hacia popa. Más allá de la cubierta vio que Herrick le observaba desde el alcázar. El teniente le mandó un breve gesto de saludo antes de recluirse de nuevo en su actitud contemplativa. Eso trajo a la memoria de Allday el momento en que, mientras avanzaban por el farallón resbaladizo, salvó a Herrick de precipitarse a las rocas del fondo. Pese a su propósito inicial de mantenerse al margen de los asuntos internos de la Phalarope, y evitar ser leal a cualquiera de las dos facciones, Allday empezaba a comprender que dicha neutralidad era imposible, incluso peligrosa.


  Allday tenía buena impresión de Herrick y reconocía sus generosas intenciones. Siempre estaba dispuesto a oír las quejas de su división; se mostraba en cambio remiso a aplicar castigos. Pero no era tonto y eran pocos los que, si alguna vez se aprovechaban de sus sentimientos humanitarios, lograban repetir la proeza.


  Desde su posición podía ver también al comandante en su continuo ir y venir por el costado de barlovento del alcázar. Se había despojado de su casaca, llevaba la camisa abierta y el pelo recogido sobre la nuca. Sería más difícil entender a aquel hombre, meditó Allday, pero consolaba verle de nuevo ocupar su puesto en la toldilla. Allday conocía, probablemente mejor que nadie, la reputación de la familia Bolitho. Había oído numerosos chismes sobre ella en las tabernas que frecuentaba en Falmouth; también conocía la vieja mansión, el hogar familiar del comandante. Era curioso enterarse de que su hermano combatía en el bando enemigo. Allday se preguntó qué sentiría en un caso así. Pero no sólo era eso: según contaban, el hermano de Bolitho había desertado de la Armada, inglesa, un crimen que sólo balanceándose al extremo de una soga podía pagarse.


  La llegada de Ferguson le sacó de sus meditaciones. El secretario del comandante trepó desde la cubierta y se acercó a la borda con el ceño fruncido, como si se sintiese incómodo en su uniforme limpio y arreglado. Ciertamente su estampa contrastaba con la de los sudorosos y cansados marineros que habían sido sus compañeros.


  Ferguson dejó pasar unos momentos antes de preguntar:


  —¿Crees que habrá más combates?


  —¡Eso deberías saberlo tú! —rugió Pochin girando la cabeza—. ¿No eres tú quien vives en el bolsillo del comandante?


  —No hagas caso a Nick —terció Allday con una mueca. Luego bajó su voz y preguntó—: ¿Te sigue acosando ese Onslow?


  Al instante los pálidos ojos de Ferguson parpadearon.


  —No demasiado. Algunas veces charla conmigo para pasar el tiempo.


  —Bien, ¡tú no olvides mi advertencia, Bryan! —Allday le examinó con detenimiento—. Ya te dije, aunque eres el único a quien se lo he comentado, que sospecho que está implicado en la muerte de Mathias. —Vio la incredulidad dibujada en la cara de Ferguson y añadió con energía—: ¡De hecho, estoy convencido de ello!


  —¿Por qué razón habría hecho algo así? —Ferguson forzó una sonrisa, pero su boca se mantenía fláccida.


  —Porque es un mal tipo. No ha conocido otra vida distinta a ésta. Entró en la Armada cuando era niño. Todo su universo está encerrado entre las bordas de un casco de madera. —Deslizó sus dedos por la superficie tallada de la serviola y advirtió—: Me he cruzado otras veces con tipos de su calaña, Bryan. ¡Son más peligrosos que una manada de lobos!


  —No creará problemas —afirmó Ferguson—. ¡No se atreverá!


  —¿No? ¿Y por qué crees que te pregunta tanto sobre lo que ocurre en la cámara? Está esperando la ocasión. Esa carroña tiene paciencia.


  —¡El comandante no tolerará una nueva rebelión! —Ferguson mostró su estado agitado con rápidos movimientos de sus manos—. Le he oído hablar con el señor Vibart respecto al trato con la gente, sobre cómo quiere que se nos cuide.


  —¿Lo ves? ¡No tienes inconveniente en contarme a mí lo que oyes! Si quieres permanecer vivo, ¡aprende a guardarte todo lo que sepas!


  Ferguson le observó con enfado:


  —¡No necesito tus consejos! —Su mandíbula se apretó en un repentino ataque de furor—: ¡Eres como el resto! ¡Te corroe la envidia por mi puesto!


  —Piensa lo que quieras —concluyó Allday dándose la vuelta.


  Esperó hasta que Ferguson se desplazase de nuevo hacia atrás. Luego se giró y advirtió que Onslow surgía del costado del mástil mayor y detenía al secretario. Vio asimismo la falsa sonrisa del marinero, que golpeaba amistosamente el hombro de Ferguson.


  La áspera voz de Pochin interrumpió sus pensamientos:


  —¿Tú qué opinas? ¿Está en lo cierto Onslow? —Su voz sonaba preocupada—. Si estalla de nuevo la rebelión a bordo, estaremos todos metidos hasta el cuello. ¡Habrá que optar por un bando!


  —Habría que estar loco para unirse a él —replicó con serenidad Allday, que trataba que sus palabras sonasen bien informadas—. ¡Te digo que el comandante se lo comería vivo si intentase lo más mínimo!


  —Quizá —asintió pensativo Pochin—. ¡Morir bajo el fuego enemigo es una cosa, pero yo no derramó una gota de mi sangre por un bastardo como ese Onslow!


  Los silbatos avisaron entonces del fin del descanso. Los hombres regresaron lentamente a sus puestos de labor.


  Allday concentró la vista en su tarea. El contramaestre Quintal había aparecido en el castillo de proa junto a Josling, uno de sus segundos, e inspeccionaba varias piezas.


  —Señor Quintal, ¿ha visto que el viejo Cassius acaba de izar sus banderas de señales? —oyó que decía Josling.


  —Así es, muchacho —replicó la profunda voz de Quintal—. Pronto llegaremos a la zona que debemos patrullar. Esa tarea durará días, no te quepa duda; habrá que buscar tareas para todos los hombres. Nada peor para la disciplina que la gente desocupada.


  Aunque Allday no alcanzó a escuchar el resto de sus comentarios, pues los dos hombres avanzaron hacia el bauprés, le pareció que había oído bastante.


  La Phalarope se hallaría de nuevo sola, alejada del navío insignia. Y el contramaestre estaba en lo cierto. El calor y la monotonía de una misión de patrulla podía convertirse en terreno abonado para que Onslow sembrase su cizaña.


  Miró de soslayo a sus silenciosos compañeros; todos parecían concentrados en sus tareas, pero sin duda cada uno de ellos pensaba en el fragmento de tierra verde que había dejado atrás.


  Ninguno de los marineros de reemplazo había pisado la tierra. De hecho, había a bordo gente que no abandonaba el buque desde hacía años. No era extraño que gentes como Onslow hallasen allí oídos dispuestos a escucharles.


  Hizo visera con la mano y observó el lejano horizonte. El navío de dos cubiertas parecía ya más pequeño, y su poderío quedaba apagado en la bruma que se extendía bajo el cielo más brillante. Sus velas se habían unido y formaban ahora una única pirámide. A medida que lo observaba pareció sumergirse más y más en la mar en movimiento. En una hora habría desaparecido por completo.


  Y después, pensó con escalofríos, ya no podría uno fiarse de nadie.


  * * *


  El pañol del cable de fondeo de la Phalarope se hallaba en las profundidades de la proa, varias cubiertas por debajo del lugar donde Allday reposaba inmerso en sus reflexiones. Cuando el buque estaba en puerto, dicho pañol, vacío, resultaba amplio y espacioso. Pero si, como ahora, la fragata se deslizaba por mar abierto, se hallaba repleto hasta los topes por los sólidos calabrotes del ancla. Los montones de adujas que formaba la robusta estacha, endurecida por la sal del mar, mezclaban allí su olor con el hedor de las sentinas y los aromas más potentes del alquitrán y el cáñamo. Varios postes verticales, de madera muy sólida, separaban el pozo de los costados del casco y permitían así el acceso a las tripas del barco en cuanto fuese necesario. Esas aberturas eran conocidas como los «pasos de calafate», y recorrían el casco en toda su longitud, bajo la línea de flotación. Por ellas, los calafates y carpinteros podían acceder a todas partes para inspeccionar o, si hacía falta, para hacer reparaciones en el curso de un combate. Poco más anchos que el cuerpo de un hombre, normalmente se hallaban sumidas en la más absoluta oscuridad.


  Ahora, sin embargo, allí donde el agua que cortaba el tajamar siseaba con dulzura contra las maderas, el resplandor mínimo de una linterna ciega iluminó a las ratas que corrían en su incansable búsqueda de alimento por las bodegas. El resplandor de la linterna repartía sombras misteriosas sobre el calabrote apilado, al tiempo que extraía reflejos distorsionados en las caras de los hombres que se apretujaban en el estrecho pasadizo.


  Onslow alzó algo más la linterna y examinó a los hombres expectantes. Para estar seguro sólo precisaba contarlos. Conocía las caras y nombres de todos ellos sin necesitar más escrutinio.


  —¡Tenemos poco tiempo, amigos! ¡Si nos retrasamos notarán nuestra ausencia!


  La voz de Pook surgió a su costado cual eco maligno:


  —¡Escuchad bien lo que nos va a decir!


  La dentadura de Onslow brilló en la oscuridad. Notaba que sus piernas temblaban de excitación, un efecto parecido al de un trago de ron bebido con el estómago vacío.


  —Hemos empezado a separarnos de los otros buques. Creo que se acerca el momento de poner en marcha nuestro plan.


  Su sonrisa se ensanchó al escuchar entre los hombres un murmullo de aprobación. El mero hecho de decir nuestro en vez de mi afectaba a aquellos hombres más que el restallar de un látigo.


  —Por lo que me ha dicho Ferguson, Bolitho planea poner rumbo hacia el sur. La Phalarope se hallará en un extremo de la línea de patrulla. No hay peligro de cruzarse con otros buques, ¿entendéis?


  —¿Cómo vamos a hacernos con el mando del buque? —preguntó desde la oscuridad una voz que un fuerte codazo de Pook, propinado a las costillas de su propietario, interrumpió con un aullido.


  —Esa parte dejádmela a mí —dijo tranquilo Onslow—. Cuando llegue el momento os explicaré lo que hay que hacer. —Estudió un momento el rosario de figuras agachadas. Eran todos los que habían venido con él desde el Cassius, más unos cuantos más reclutados a bordo de la Phalarope. Su número era mucho mayor de lo que había imaginado esperar.


  —Pero lo más importante es eliminar a esos malditos fusileros. Sin los mercenarios de casaca roja que les protegen, los del alcázar son pan comido.


  —¿Y qué hacemos con Allday y los que son como él? —preguntó Pook.


  —¡Ah, sí! —Onslow mostró una perversa sonrisa—, el señor John Allday.


  —Muchos muchachos confían en él —añadió Pook con expresión sombría.


  —Si le ocurriera alguna desgracia a Allday, creo que habríamos ganado mucho para nuestro bando, ¿no? —El cerebro de Onslow corría más rápido que sus palabras—. Pero ha de estar muy bien planeado. ¡Si alguien sospecha que nosotros estamos implicados, vamos directos a la horca!


  El sonido de pasos sobre sus cabezas les hizo callar y mantenerse quietos. Cuando los pasos se alejaron, Onslow prosiguió:


  —Creo que Allday sospecha lo que ocurrió con Mathias. ¡Ese hombre es demasiado listo como para que siga vivo! —Alargó el brazo para agarrar a Pook—. ¿Qué os parecería si le convirtiéramos en un maldito mártir? —preguntó con una sonora carcajada—. ¡No le podríamos dedicar un honor mejor!


  La misma voz dudosa de antes intentó un nuevo argumento:


  —Yo diría que nos matarán a todos antes de que hayamos movido un dedo.


  —¡A ti te voy a matar, canalla! —El buen humor de Onslow se esfumó durante unos segundos. Enseguida, sin embargo, pudo añadir más calmado—: Escuchadme bien todos. Tenemos que esperar un poco más, hasta que los compañeros estén bien preocupados. Cuando el asunto esté maduro os explicaré lo que quiero hacer. Ese bobo de Ferguson vigila para mí el diario del comandante, de forma que sé perfectamente dónde nos hallamos. En cuanto lleguemos a las proximidades de una isla, estaremos listos.


  Hizo chasquear los dedos:


  —¿Y esas armas que nos agenciamos en la isla de Mola, están escondidas en lugar seguro?


  —¡Totalmente! —asintió Pook. Nadie las descubrirá.


  —Pues muy bien. Ahora que cada uno regrese a su puesto. Y procurad no alborotar. Aunque todos somos hombres de pelotón de castigo, no debemos dar razones a esos bastardos para que nos atrapen.


  Les observó mientras se arrastraban hacia el corredor oscuro, más allá del tenue resplandor de la linterna, y se sintió satisfecho. Tal y como había explicado a esos pobres corderos, ahora sólo era cuestión de esperar.


  XIV


  SANGRE Y AGUA POTABLE


  Tobias Ellice, el doctor cirujano de la Phalarope, se alzó jadeando de la postura encorvada que había sostenido durante un buen rato, y arrojó por la cristalera de popa el vendaje manchado de sudor y sangre seca.


  —Muy bien, señor. Ahora ya puede ponerse en pie si lo desea. —Se apartó de la banqueta en el instante en que Bolitho se levantaba.


  Ellice se secó la cara empapada de sudor y observó con atención la tosca cicatriz que cruzaba las costillas de Bolitho.


  —¡Pues no es un mal trabajo, se lo digo yo! —exclamó pavoneándose y pasándose la lengua por los labios—. ¡Aunque es un trabajo que da sed, de eso no hay duda!


  Bolitho acarició la cicatriz con los dedos. Se había colocado frente a las cristaleras abiertas para que la suave brisa resbalase por su piel desnuda. Le alegraba verse libre por fin del vendaje. Su constante presión le recordaba día y noche la Andiron y todo cuanto allí había ocurrido. Mejor era dejar todo aquello enterrado en el pasado. Ya había suficientes problemas en el día presente, a los que se añadirían los del mañana y los de los días siguientes.


  Ya hacía dos semanas que habían zarpado de Antigua junto a la escuadra. Catorce días prácticamente idénticos, atormentados por tenues soplos de brisa que apenas podían ser calificados como viento, incapaces de llenar las hambrientas velas y mucho menos de ventilar el interior del casco. Un sol tórrido parecía comerse el color del mismísimo cielo. Las noches traían poco alivio. La atmósfera de los entrepuentes conservaba la humedad y los marineros sufrían doble castigo debido a las constantes órdenes de subir a cubierta para regular velas, a las que seguían las de volver al sollado viendo que el viento moría de nuevo antes de que tocasen una sola escota.


  Todo eso habría bastado para desanimar al más optimista, pensó convencido Bolitho. Para colmo de males, no habían divisado ni una sola vela; tampoco tenían noticia de los acontecimientos ocurridos más allá del horizonte. Poco podía hacer para reprimir su creciente impaciencia.


  —¿Cómo ve usted a los hombres? —Había alargado la mano en busca de una camisa limpia, pero se arrepintió. Con la sucia bastaba. No veía razón para obligar a su mayordomo a lavar más ropa de la estrictamente necesaria.


  —No muy contentos, señor —replicó Ellice encogiéndose de hombros—. Por si no viviesen ya bastante mal, ahora sufren de sed.


  —El agua es muy valiosa a bordo, señor Ellice. —La ración se hallaba reducida a una pinta diaria para cada hombre, escasa desde cualquier punto de vista. Pero no había forma de saber hasta cuándo deberían proseguir aquella vigilancia sin sentido. Había ordenado aumentar las raciones diarias de Señorita Taylor (expresión con que se conocía el tosco vino blanco suministrado a la Armada), pero su utilidad era realmente provisional. A las pocas horas de beberlo, la garganta estaba más seca que antes.


  »Deberían comer tanta fruta fresca como fuera posible —añadió al recordarlo—. Es el único medio eficaz para combatir la enfermedad en el mar.


  Recordaba el clamor de las protestas y las discusiones cuando, en Antigua, insistió en que se embarcase una carga suplementaria de fruta fresca para la dotación. Acaso fuese cierto lo que el almirante había dicho de él: «Es un idealista». Pero en el razonamiento práctico de Bolitho, era cuestión de pura sensatez. Aunque tuvo que pagar la fruta con su propio capital, sabía que la inversión era mucho más rentable que cualquier medida de salubridad. Un marinero sano y fuerte valía mucho más que un cesto de fruta fresca. De hecho, el ahorro no se detenía aquí. Cuando un hombre se ponía enfermo, otros debían cuidarle, mientras que su tarea recaía en los todavía sanos. Una cosa empeoraba la otra. Era extraño que muchos comandantes no midiesen sus éxitos con un rasero distinto al del capital que acumulaban como botín.


  Embutió la camisa en los calzones antes de decir:


  —Tómese una copa si gusta, señor Ellice. —Apartó la mirada para no sentir vergüenza viendo al fornido y desaliñado doctor que se acercaba corriendo al aparador y escanciaba una más que generosa ración de brandy en su tazón. La mano de Ellice tembló al servirse un segundo trago, antes de murmurar:


  —Se lo agradezco, señor. ¡No había bebido nada en todo el día!


  Bolitho estudió la sombra de la popa, que se proyectaba en la casi inmóvil estela del buque. El sol se hallaba casi en su cénit. Probablemente Ellice había consumido ya una buena porción de su reserva personal de licor.


  —No le vi bajar a tierra mientras estábamos en Antigua, señor Ellice. Le hubiese bastado solicitarlo.


  Ellice se lamió los labios echando una mirada ansiosa hacia el botellón de licor.


  —Procuro no bajar nunca a tierra, señor. Pero se lo agradezco. Antes me paseaba por la hierba, cual mujerzuela enamorada, y sollozaba al llegar al lugar en que la costa desciende hacia la orilla. —En cuanto Bolitho señaló el jarrón con su ademán, se apresuró a servirse una nueva ración de alcohol—. Ahora, cuando el buque larga sus velas ni siquiera miro hacia atrás. —Meneó la cabeza como quien trata de asustar viejos recuerdos—. En cualquier caso, puedo decir que lo he visto casi todo.


  Sonó un discreto golpe en la puerta, y antes de que Bolitho pudiese responder el teniente Vibart irrumpió en la cámara. Se le veía furioso y tenso. No esperó un instante en anunciar la noticia:


  —Debo informarle de que casi no tenemos agua potable.


  Bolitho le estudió durante unos segundos:


  —¿Qué significa eso?


  —El barrilero está ahí afuera, señor —dijo Vibart tras rodear la cámara con su mirada—. Ahorraremos tiempo si dejo que él mismo se lo explique.


  —Hágale entrar —respondió Bolitho fingiendo no advertir la insolencia de Vibart. Le consoló entonces que el resplandor del mar dejase en la sombra su semblante. Una y otra vez las casualidades parecían confabularse contra él. Precisamente el tema que discutía abiertamente con Ellice momentos antes, como preocupación mayor, aparecía ahora a plena luz.


  El señor Trevenen, barrilero de la Phalarope, era un suboficial de estatura casi enana, famoso a bordo por su escasa visión. Las largas temporadas vividas en profundas y oscuras bodegas le habían dejado casi ciego, cual criatura de la noche. Viéndole parpadear y agitarse sobre sus pies, incómodo, Bolitho le encontró pequeño y vulnerable. Tuvo que apartar de su mente el sentimiento de lástima que, como le ocurría en las raras ocasiones que coincidía con el barrilero, turbaba sus facultades.


  —¡Bueno! ¡Hable! ¿Qué diablos ha descubierto usted?


  —Ha sido durante la revisión semanal, señor —Trevenen tragó saliva con turbación—. Verá, eso lo acostumbro a hacer los jueves. Hay que establecer una rutina para inspeccionar…


  —¡Explícaselo, estúpido! —tronó Vibart.


  El barrilero confesó con un hilo de voz:


  —Dos tercios de mis barriles están llenos de agua salada, señor. —Mirándose las puntas de los pies continuó—: No lo entiendo, señor. En los años que llevo embarcado jamás he visto nada igual.


  —¡Cállate! —Vibart parecía querer atacar a golpes al pobre diablo—. ¡Admite que en Antigua te equivocaste, que estás tan ciego que no sabes ver la diferencia! ¡Si me dejasen a mí, te aseguro que…!


  Bolitho habló despacio, tratando de ganar tiempo para que su mente se acomodase a la noticia:


  —Haga el favor, señor Vibart. Creo que me basto para juzgar la importancia de los hechos. —Se giró hacia Trevenen y preguntó—: ¿Está completamente seguro, ahora?


  —¡No hay error posible, señor! —respondió el otro agitando violentamente su arrugada cabeza. Luego alzó la vista y, con ojos de perro apaleado, dijo—: En todos esos años, señor, jamás…


  —Lo sé, señor Trevenen, nos lo ha dicho ya hace un instante. —Bolitho se dirigió con energía hacia Vibart—: Ocúpese de comprobar personalmente los barriles, señor Vibart. Separe los que contienen agua potable de los demás, y asegúrese de echar al mar el agua salada y de hacer limpiar bien las maderas.


  Anduvo hacia la carta y se inclinó ante ella con semblante concentrado:


  —Estamos aquí —dijo golpeando el papel con su pesado compás de puntas—. A cincuenta millas, más o menos, al suroeste de Guadalupe. —Cogió una regla y la extendió sobre el grueso pergamino—: Al sur de nuestra posición se encuentran varios islotes pequeños, deshabitados y sin más utilidad que la de hacer naufragar a marineros incautos. —Tras marcar una pequeña cruz sobre la carta se incorporó—: Llame a la gente a cubierta, señor Vibart. Prepare el barco para virar. La brisa que sopla, aunque suave, bastará para empujarnos.


  Luego se dirigió a Trevenen:


  —Da igual si la causa ha sido un error imperdonable, o si la sal se ha filtrado en las barricas. ¡Necesitamos hacer aguada con urgencia! ¡Tenga a sus hombres listos!


  Trevenen le miró aturdido. Se consideraba salvado por un milagro ocurrido ante sus propios ojos.


  —Deberíamos alcanzar la isla dentro de dos días —prosiguió Bolitho—. Con la ayuda del viento, incluso antes. Hace tiempo visité esas islas. —Se frotó la cicatriz que cubría el negro mechón de pelo de su frente—. En algunas de ellas hay riachuelos y charcos con agua potable de la cual se puede uno fiar.


  —El almirante no nos dio orden alguna para abandonar nuestra posición de patrulla, señor —dijo Vibart con pasión.


  —¿Preferiría usted ver a los hombres morirse de sed, señor Vibart? —Bolitho se concentró un instante más en la carta—. Si tan preocupado está, me ocuparé de que mi secretario escriba una nota en el informe hoy mismo. —Soltó una sonrisa enigmática—: ¡Con eso, si yo volviese a desaparecer, quedaría usted bien protegido de la furia de sir Robert!


  —Una vez estuve destinado en un buque en que ocurrió esto —dijo Ellice con voz soñadora—. Dos de los marineros se volvieron locos a causa de la sed.


  —¡En cambio, me imagino que a usted esto no le debe de representar ningún problema! —le espetó con sorna Vibart.


  Bolitho, a pesar de las preocupaciones que le atormentaban, logro sonreír.


  —Proceda de inmediato, señor Vibart. Que todos los hombres se presenten en sus posiciones. Subiré a cubierta dentro de un momento. —Tras observar la puerta que, al cerrarse, tembló sobre su marco, se dirigió a Ellice—: Creo que usted se ha hecho merecedor del comentario, señor Ellice.


  —Con los debidos respetos para el primer teniente, señor —replicó el doctor sin inmutarse—, creo que se dedicó demasiado tiempo al transporte de esclavos, Es mi opinión. Para él, los hombres no son más que cargamento suplementario.


  —Ya basta, señor Ellice. —Bolitho echó una mirada al jarrón del coñac. Mientras conversaba con Trevenen, su contenido había desaparecido como por arte de magia—. Le sugiero que dé un paseo por cubierta.


  Ellice le dirigió una mirada insegura. Luego sonrió.


  —A la orden, señor. Eso haré. ¡Creo que me abrirá el apetito! —Tras decir eso se abrió paso hacia la puerta, con la andrajosa chaqueta que colgaba sobre su cuerpo como un saco. Diluviase o luciese el sol, Ellice vestía siempre el mismo traje. Algunos rumoreaban que dormía vestido.


  Bolitho le apartó de sus pensamientos. Los silbatos resonaban ya en el aire y el resonar de los pies descalzos hacía vibrar las cubiertas. En pocos minutos los hombres estarían listos para maniobrar.


  * * *


  Una hora después, la Phalarope había logrado virar de bordo, aunque sus velas continuaban casi vacías y deshinchadas en el inclemente calor. A pesar de esa quietud, había en la brisa suficiente energía para que el agua que reflejaba el oro del mascarón de proa formase una minúscula onda, denunciando que el buque avanzaba.


  En la cruz del palo mayor el gallardete de señales ondeaba en agitada soledad, como si de él dependiese la escasa potencia que el viento llegaba a ofrecer.


  El teniente Herrick recorrió lentamente la cubierta vigilando con la mirada a los hombres que, a banda y banda, adujaban los cabos de las jarcias y azocaban con un último tirón las vueltas dadas a escotas y brazas. Sabía que discutían sobre el agua contaminada y de otros temas, pero en cuanto él se les acercaba, incluso los de más confianza, callaban. Las dos últimas semanas, calurosas y monótonas, ya hacían su efecto, consideró. La gente ya no se quejaba ni murmuraba. Eso sí que era una mala señal.


  Se detuvo al ver que el guardiamarina Maynard aparecía bajo el alcázar y se apoyaba sobre el ánima de un cañón de doce libras. Su piel bronceada aparecía pálida como la muerte. Sus piernas se retorcían y parecían a punto de hundirse bajo su peso.


  Herrick se acercó a su lado:


  —¿Qué ocurre, muchacho? ¿Te encuentras mal?


  Maynard se giró y le dedicó una mirada opaca y repleta de terror. Permaneció mudo durante un instante. Luego las palabras surgieron de su boca cual torrente desbocado.


  —Acabo de subir de la bodega, señor. —Su cara se retorcía—. Tenía órdenes de buscar al señor Evans en el sollado. —Tragó saliva como intentando que sus palabras ganaran coherencia—. Le encontré en su camarote, señor. —Pareció sufrir un mareo y se apoyó de nuevo sobre el cuerpo del cañón.


  —¡Explícate, muchacho! —siseó con furia Herrick agarrándole por el brazo—. ¿Qué ha pasado?


  —¡Muerto! —La palabra pareció ser arrancada de sus labios—. ¡Dios mío, señor! ¡Descuartizado a cuchillazos! —Su mirada se fijó en el semblante sombrío de Herrick mientras revivía la pesadilla de su descubrimiento. Repitió con un hilo de voz—: ¡Descuartizado a cuchillazos!


  —¡No alce la voz! —Herrick trató de serenarse y reflexionar. Usó su tono más calmado para llamar al contramaestre—: ¡Señor Quintal!, acompañe al señor Maynard hacia popa. Que nadie se le acerque.


  El contramaestre, interrumpido en medio de una reprimenda dedicada a un marinero, trasladó su mirada de uno a otro. Luego acercó los dedos a la frente y dijo arisco:


  —A la orden, señor. —Aunque enseguida preguntó con voz queda—: ¿Qué ocurre, señor?


  Herrick observó un instante las facciones amplias y competentes de Quintal y respondió sin tapujos:


  —Parece que el contador está muerto, señor Quintal. —Viendo el gesto de alarma que transmitían sus ojos, añadió—: ¡No diga nada! ¡Bastante parece ya este buque una caja de yesca!


  Herrick siguió con la mirada al contramaestre, que conducía al joven guardiamarina hasta la sombra del alcázar, y echó una nueva ojeada a su alrededor. Todo parecía mantener la normalidad de dos minutos antes.


  El teniente Okes, al cargo de la guardia, vigilaba desde la barandilla del alcázar el trabajo de las gavias y los juanetes. Herrick percibió más a popa al comandante que conversaba con Vibart y Rennie. Por lo que hacía a los dos timoneles apostados junto a la rueda, podrían haber ocupado sus puestos desde el inicio de los tiempos.


  Herrick se desplazó lentamente hacia la escotilla más baja. Se obligaba a moverse con calma, por más que le parecía sentir el corazón empujando tras la garganta.


  Mientras la gente se ocupaba de maniobrar las velas, la cubierta inferior quedaba desierta. El ambiente era extraño. Tan sólo los fanales colgados se movían allí. Cuando inició el descenso de la segunda escala, que llevaba al sollado, Herrick sintió en el aire un soplido de amenaza y peligro. Ni siquiera eso, sin embargo, le preparó para lo que iba a hallar en el minúsculo camarote del contador.


  En las profundidades del casco la quietud era todavía más dominante. El solitario fanal que colgaba de la madera del techo dibujaba un círculo de luz sobre la escena. La náusea y el horror explotaron en la garganta de Herrick. Parecía que Evans, el contador, hubiese estado vaciando un saco de harina para su propio consumo, cuando el atacante se abatió sobre él. Yacía con brazos y piernas abiertas sobre el saco volcado; sus ojos abiertos reflejaban la luz del fanal; un torrente de sangre oscura, que brotaba de su garganta abierta, empapaba la harina desparramada. Pero había sangre por todas partes. La mirada horrorizada de Herrick se paralizó sobre el cuerpo que yacía a sus pies. Evans había sido descuartizado a golpes por algo parecido a una bestia salvaje.


  Recostó su peso contra el marco de la puerta y se acercó la mano a la cara. Notó la palma húmeda y helada. Aquel espectáculo dantesco se había encontrado el pobre Maynard. Nadie le hubiese podido culpar si, tras hacerlo, hubiese corrido a la cubierta gritando la noticia.


  —Por Dios. —La voz de Herrick permaneció en el ambiente oscuro como un eco burlón. Casi rompió a llorar al oír el frote de un pie que descendía por la escala situada a su espalda. Echaba ya mano de su pistola cuando vio que se trataba del capitán Rennie, cuya casaca escarlata parecía un reflejo de la sangre esparcida por el suelo de la cabina.


  Rennie se precipitó a su costado y observó con fijeza el cadáver. Luego dijo con tranquilidad:


  —Mandaré a dos de mis mejores hombres para que monten guardia. Hay que impedir que se entre en el camarote mientras se procede a una investigación. —Cruzó con Herrick una mirada preñada de sentido—: Sabe lo que esto significa, ¿verdad?


  Herrick notó que su cabeza asentía.


  —Así es. —Trató de serenarse—: Iré a informar al comandante.


  —Tranquilícese, Thomas —aconsejó la voz de Rennie mientras subía los peldaños—. Piense que por lo menos un hombre culpable le estará observando cuando llegue a cubierta.


  Herrick echó una última ojeada hacia la puerta del camarote y memorizó la imagen del hombre asesinado:


  —Creo que estaba esperando algo de este estilo —dijo mordiéndose el labio—, pero cuando por fin lo encuentro, resulta un golpe terrible.


  Rennie le observó mientras se alejaba. Luego dio una cuidadosa zancada por encima del cadáver y, sin prestar atención a lo que ensuciaba sus brillantes botas, inició un registro metódico de las posesiones del contador esparcidas por la estancia.


  * * *


  Herrick logró mantenerse inexpresivo como el granito mientras se acercaba al costado de barlovento del alcázar. Bolitho continuaba allí en conversación con Vibart. Se tocó el sombrero y esperó a que Bolitho se volviese hacia él.


  —¿Y bien, señor Herrick? —La sonrisa de bienvenida de Bolitho se esfumó al instante—. ¿Ocurre algo?


  Herrick echó una mirada en derredor antes de responder:


  —El señor Evans ha sido asesinado, señor. —De su boca surgía una voz tensa y balbuciente que no reconocía como suya—. Maynard le halló hace pocos minutos. —Se frotó la cara con la palma de la mano. Seguía estando helada, como la huella de la muerte.


  —¿Qué medidas se han tomado hasta el momento? —preguntó con calma Bolitho. Nada en su pregunta traicionaba lo que debía sentir en su fuero interno. Su expresión se mantenía en una máscara impasible—. No tenga prisa. Explíqueme lo que sabe.


  Herrick se acercó a la barandilla con la mirada fija en los reflejos del agua. Su tono lento y grave describió lo ocurrido desde que Maynard había aparecido en cubierta hasta su propio descubrimiento.


  Bolitho escuchó en silencio. Vibart, en pie junto a Herrick, se balanceaba al ritmo del barco y abría y cerraba sus manos con algo que podía ser furor o sorpresa ante el descubrimiento de Maynard.


  —No llevaba mucho tiempo muerto, señor —concluyó Herrick con fatiga—. Finalmente repitió las palabras del guardiamarina: —le han descuartizado.


  El capitán Rennie cruzó la cubierta e informó con presteza:


  —He colocado varios centinelas, señor. —Vio que Bolitho miraba sus botas y se apresuró a inclinarse para frotar una mancha que destacaba en el cuero reluciente. Luego añadió con profesionalidad—: He echado una ojeada al camarote, señor. Faltan las pistolas de Evans. Sin duda han sido robadas.


  —Gracias, señores —dijo Bolitho estudiando pensativo a Rennie—. Ambos han reaccionado de forma excelente.


  —¿No se lo había dicho yo? —exclamó entonces con vehemencia Vibart—. ¡No se puede ser blando con esa chusma! ¡Lo único que comprenden es el látigo!


  —¿Sus pistolas, ha dicho? —inquirió Bolitho.


  Rennie asintió:


  —Poseía dos armas de pequeño calibre. Estaba orgulloso de ellas. Chapadas de oro y muy valiosas, según creo. Decía que venían de España. —Tras eso enmudeció. Parecía que todos los presentes pensasen en lo que había sido, en vida, el muerto: uno de los hombres más odiados de a bordo. Un hombre con rencillas pendientes, alguien mal visto en todas partes. Se entendía que el número de sus enemigos debía de ser muy grande.


  Proby apareció por la escalera con el dedo en el sombrero:


  —¿Puedo dar descanso a los francos de guardia señor? —Enseguida pareció entender que interrumpía algo muy grave y murmuró—: ¡Mis disculpas, señor!


  —Que los hombres permanezcan en sus puestos, señor Proby —dijo Bolitho. Los oficiales presentes se giraron hacia él. Una resolución inesperada resonaba en la voz de Bolitho, cuya mirada mostraba también una extraña dureza. Prosiguió dirigiéndose a Rennie—: Sitúe centinelas en todas las escotillas. No quiero que nadie baje al sollado.


  —Por fin empieza a ver las cosas a mi modo, señor —musitó Vibart.


  —Alguien es culpable, señor Vibart —dijo Bolitho dándose la vuelta—. ¡Alguien, no el barco entero! No permitiré que ese hombre escape, o que sus actos se contagien al resto de la dotación. —Luego, en tono más calmado, añadió—: Señor Herrick, recorra usted la cubierta de literas junto con el señor Farquhar y el contramaestre, El capitán Rennie registrará, con la ayuda de sus hombres, el resto del buque. —Dirigió la mirada hacia los marineros que esperaban órdenes, apretujados en cubiertas y pasamanos—. Usted, señor Vibart, se ocupará de la cubierta principal ayudado por el señor Brock, busqué en todos los cofres, en las taquillas, detrás de los cañones. ¡Tan rápido como pueda!


  Les observó descendiendo en fila por la escala antes de concentrar de nuevo su atención en la repleta cubierta. Ya las gentes habían entendido que había alguna novedad. Vio que uno daba un codazo a su compañero. Otro retrocedió atemorizado ante la presencia de Vibart y el artillero, que se abrían paso.


  ¿Estaría Vibart en lo cierto? Apretó las manos anudadas tras su espalda hasta que el dolor ayudó a serenar los remolinos de su mente. No, no se iba a permitir pensar esas cosas. Sin fe en las propias convicciones, nada existía. Nada de nada.


  * * *


  Con el lento arrastrarse de los minutos, una creciente oleada de aprensión recorrió la abarrotada cubierta, que cubrió cual humo de un incendio descontrolado. Los marineros situados al pie del mástil mayor se apartaron para dejar paso a Vibart y al artillero, aunque a continuación se agruparon de nuevo como buscando el mutuo apoyo.


  Pochin se frotó las manos sucias de brea en los calzones al tiempo que dirigía una mirada rencorosa a la rechoncha silueta de Vibart.


  —¿Qué diablos ocurre? —Hizo ademán hacia un contramaestre que avanzaba en las proximidades—. ¿Sabe usted algo, señor Josling?


  Josling lanzó una mirada temerosa hacia el alcázar:


  —El contador, Evans. Está muerto.


  Una segunda oleada de incomodo recorrió el grupo expectante. Pochin increpó a Allday, que se apoyaba contemplativo contra el mástil:


  —¿Has oído la noticia, compadre?


  Allday asintió antes de volver la cabeza con lentitud y observar a Onslow. Éste se mantenía algo separado del grupo, con las piernas relajadas y los brazos morenos colgando sueltos a lo largo de sus flancos. Pero era fácil advertir en aquel hombre una suerte de vigilancia salvaje, que la dureza de su mirada y el excitado latir de las ventanas de su nariz traicionaban. Allday soltó el aliento con lentitud. No había duda, en su cerebro, de hacia quién debía apuntar el dedo acusador.


  —Eso tiene mala pinta, ¿no? —musitó el viejo Strachan—. ¡Ya me parecía a mí que se acercaba otro chubasco!


  Un estallido de actividad procedente del alcázar hizo girar todas las cabezas hacia popa. Los soldados del capitán Rennie, tras trepar por las escalas, formaron una sólida barrera de color escarlata que dividía el buque. El sargento Garwood, una vez revisada la formación, se colocó en formación junto al menudo tambor. El capitán Rennie se situó frente a sus hombres y descansó una mano en la empuñadura de su sable con semblante inexpresivo.


  —¡Calen bayonetas! —ordenó con la boca casi cerrada el sargento. Las manos se movieron al unísono. Las afiladas hojas voltearon ante la formación antes de encajar en su sujeción sobre los mosquetes.


  La tensión se hacía casi insoportable en cubierta. Los hombres observaban con mirada embobada, temiendo hablar o volver la cabeza y así perderse alguna escena del nuevo drama. De vez en cuando, una mano se movía para secar una frente sudorosa. En algún rincón de la espesa columna de hombres, uno sufrió un nervioso ataque de tos.


  Allday vio que el comandante hablaba con el teniente Herrick y el contramaestre. Bolitho agitaba la cabeza ante algo que uno de los dos había dicho. Sería enfado, o incredulidad. Eso no había quien lo supiera.


  Vibart, comprendiendo que la búsqueda había terminado, se desplazó hacia la popa empujando los cuerpos de los hombres con sus manos. Sus ojos inyectados de sangre no abandonaban el pequeño grupo situado tras los infantes de marina.


  —¡Pronto lo sabremos! —siseó Pochin.


  Allday lanzó una segunda mirada hacia Onslow. Durante un instante llegó a sentir lástima por él. Llevaba tanto tiempo encerrado en los barcos que no conocía otro mundo aparte de la implacable lucha de las cubiertas inferiores.


  La voz de Bolitho le sacó de sus meditaciones. Se giró hacia la popa y vio que el comandante, de pie junto a la barandilla del alcázar y con las manos posadas sobre la carroñada de estribor, estudiaba a los marineros congregados ante él.


  —Imagino que muchos de ustedes están enterados de la muerte del señor Evans, el contador. Alguien le ha asesinado, hace poco rato, sin piedad y sin razón aparente. —Se interrumpió mientras Herrick descendía por una de las escalas y hablaba con el primer teniente. Luego prosiguió en el mismo tono pausado—: ¡Todos permanecerán en sus puestos hasta que el culpable sea apresado!


  La cara marcada de viruela de Pochin goteaba sudor. Comentó con su voz áspera:


  —¡Pues sí es optimista! ¡Al canalla del contador le odiaba casi todo hijo de madre de a bordo!


  Nadie se atrevió a responder o dirigirle una mirada. La atención de todos se concentraba en Vibart, que avanzaba resuelto por la cubierta con Brock pocos pasos tras él.


  Se hubiese dicho que las velas y la mar guardaban silencio. Cuando Vibart se detuvo junto al palo mayor, Allday distinguió su pesada respiración y el crujido que sus cintos producían.


  El tremendo suspense duró todavía unos segundos más. Luego, mientras la mirada de Vibart recorría lentamente a la multitud vigilante, Brock dio un paso al frente y alzó su garrote.


  —¡Ése es, señor! ¡Aquí tiene al perro asesino!


  El garrote describió un círculo cerrado y cayó sobre Allday, que retrocedió atontado por el golpe.


  Semanas y meses se borraron en aquel instante. Se hallaba de nuevo en aquel sendero costero, donde Brock le golpeó la cara con el mismo garrote mientras los demás hombres de la patrulla de leva observaban a su alrededor. Notó en la comisura de su boca el sabor de la sangre. Un zumbido insoportable invadía sus oídos. A su alrededor, las voces gritaban desordenadas. Se sentía incapaz de moverse o defenderse, a pesar de que Brock le atizó un segundo garrotazo que alcanzó su nariz. Vibart le dedicó una mirada intensa, sus ojos casi escondidos bajo las espejas cejas, mientras vigilaba a Brock, que le separó del mástil para alejarle del resto de los hombres.


  —¡Estaba conmigo! —graznó el anciano Strachan—. ¡No puede haberlo hecho él, señor Vibart!


  Por fin Vibart pareció recuperar el habla. Pero sus palabras surgieron estranguladas por la tensión y el furor, que parecían dominar su cuerpo y casi le impedían hablar.


  —¡Silencio, viejo estúpido! —Apartó al hombre de un manotazo—. ¡Si no quieres que te arreste a ti también!


  Parte de los hombres, sobrepuestos ya de la sorpresa inicial, se abalanzaron hacia delante empujados por los que se apretujaban tras ellos. Al instante, siguiendo una orden surgida como un ladrido desde el alcázar, una hilera amenazadora de mosquetes se alzó en la barandilla. De su decisión no cabía duda alguna. Bastaba ver el brillo de los ojos del sargento Garwood.


  Bolitho esperaba todavía junto a la barandilla. Su semblante destacaba, oscuro, contra el cielo pálido:


  —¡Traiga a ese hombre a popa, señor Vibart!


  El anciano Strachan seguía refunfuñando:


  —¡Estaba a mi lado, lo puedo jurar!


  Brock, una vez hubo empujado a Allday hacia el alcázar, preguntó:


  —¿Estabas con él, dices? ¿Todo el rato?


  —Bueno, excepto durante un instante —respondió Strachan confundido.


  —¡Basta un minuto para asesinar a un hombre! —vociferó Brock.


  Allday hizo un nuevo intento de aclarar sus ideas mientras era transportado escala arriba junto a los rostros impertérritos de los soldados. Le parecía ser una persona distinta, alguien a quien los acontecimientos crueles no alcanzaban. Había perdido el sentido de su cuerpo, que respondía sin que él lo controlase. Las heridas causadas por los golpes de Brock no le dolían ni afectaban. Vio que el teniente Herrick le observaba como a un extraño. Tras él, Proby, el piloto, fue incapaz de sostener su mirada.


  El comandante Bolitho pareció haber surgido de la nada. Al encontrarse frente a frente con él, separados sólo por tres pies de cubierta, Allday le oyó proferir:


  —John Allday, ¿tienes algo que decir?


  Tuvo que estirar sus miembros, abotargados, para que le saliesen las palabras:


  —No, señor. —En su interior, una voz enajenada que parecía venir de lo más profundo de su alma gritaba: «¡Díselo! ¡Díselo!». Hizo un nuevo intento—: No he sido yo, señor.


  Su mirada intentaba penetrar la sombra bajo la que se escondía el semblante del comandante. Veía los pliegues de la comisura de su boca, la línea de sudor que descendía desde las raíces del pelo. Nada, sin embargo, era real. Todo formaba parte de la misma pesadilla.


  —¿Ha visto antes estos objetos? —preguntó Bolitho.


  Alguien acercó un juego de diminutas pistolas que bajo el sol brillaban con reflejos diabólicos.


  —No, señor —respondió Allday agitando la cabeza.


  —¿Y éstos? —insistió Bolitho con una voz completamente hueca.


  Se trataba ahora de una daga cuya punta se veía rota por la fuerza de algún golpe salvaje. Su filo mostraba restos de sangre coagulada.


  —Es mía, señor —respondió Allday al verla. Enseguida llevó su mano al cinto, buscando con los dedos en la vaina vacía.


  —Se han encontrado esas pistolas entre sus posesiones personales, en el sollado —dijo Bolitho—. La daga estaba bajo la taquilla del señor Evans. —Hizo una pausa antes de explicar con mirada acusadora—: Allí es donde fue a parar tras la pelea.


  Allday se inclinó hacia un costado:


  —No he sido yo, señor. —Las palabras parecían pegarse a su garganta—. ¿Por qué razón habría hecho algo así?


  En la distancia, la voz ronca de Vibart insistía:


  —¡Permítame que le cuelgue de la verga del mayor, señor! ¡Cuando los que son como él lo vean bailar al extremo de la soga les dará que pensar!


  —¡Ya ha hablado bastante, señor Vibart! —terció Bolitho antes de dirigirse a Allday—: Desde que fue usted reclutado, Allday, su comportamiento a bordo me había hecho concebir esperanzas respecto a usted. El señor Herrick me ha hablado varias veces en su favor; pero en esta ocasión no hallo razón alguna para ser benévolo. —Hizo una pausa—: De acuerdo con el código militar, podría ahorcarle inmediatamente. Considero más adecuado hacerle comparecer ante un consejo de guerra a la primera oportunidad.


  Un murmullo de desánimo circuló por la cubierta principal. Oyéndolo, Allday entendió que la mayoría de sus compañeros le consideraban un hombre muerto.


  —Póngale grilletes y enciérrelo, señor Vibart. ¡Sin brutalidad innecesaria! ¡A menos que quiera responder de ella ante mí!


  Aturdido y fuera de sí, Allday se dejó llevar hacia el sollado con el andar torpe de un hombre borracho.


  Las mazmorras del barco, situadas en las profundidades de su casco, tenían el tamaño justo para contener el cuerpo de un hombre. Allday observó sin reaccionar los ásperos grilletes que se cerraban sobre sus muñecas y sus tobillos. Sólo una vez la puerta se hubo cerrado y los cerrojos corrieron tras ella, dejándole en total oscuridad, la realidad de lo que le ocurría se cernió sobre él como una prensa implacable.


  Nadie sabía cuándo alcanzaría un puerto la fragata. Haría falta entonces reunir un número suficiente de oficiales para formar un consejo de guerra. Para entonces, a nadie le iba a importar si era culpable o inocente. Su caso iba a servir para dar ejemplo a los demás hombres: una marioneta bailando al extremo de una cuerda, que se alzaría lenta hacia el peñol de la verga siguiendo el tétrico redoble del tambor.


  Furioso, golpeó sus puños contra las tablas de la puerta y escuchó el eco que la solidez del casco le devolvía. Golpeó de nuevo, y de nuevo, hasta que notó la humedad de la sangre que resbalaba por sus dedos, mientras sus labios lamían el amargo sabor de sus lágrimas.


  Cuando, jadeando ya exhausto, se dejó caer tras la puerta, no oyó otra cosa que silencio.


  El silencio vacío y profundo de una tumba.


  * * *


  El teniente Herrick apoyaba un hombro contra una de las hamacas almacenadas en la batayola y observaba, melancólico, la cubierta desierta de la fragata. Había transcurrido ya una hora de la segunda guardia de noche. Las velas y la jarcia, iluminadas por el resplandor de la luna, producían formas brillantes que sugerían un bajel fantasma.


  Por más que lo intentaba, no lograba apartar de su mente las cuestiones relacionadas con Allday y la muerte del contador. El asunto estaba zanjado y no había que pensar más en él, se decía. No era más que una anotación en el cuaderno de bitácora, un tema de conversación para unos días y para luego, olvidarlo. Evans estaba muerto; su asesino, encerrado y aferrado a los grilletes. Eso debía bastar para satisfacer a todo el mundo. Más preocupante habría sido si el asesino no hubiese sido hallado y continuase aterrorizando los entrepuentes, dispuesto a matar de nuevo.


  Trató de imaginar a Allday junto al mutilado cadáver. Se precisaba estar loco para continuar asestando cuchilladas hasta descuartizarle de aquel modo, y, en cambio, tener suficiente presencia de ánimo para robar un par de pistolas y esconderlas en la propia taquilla. Todo aquello parecía completamente absurdo; pero Herrick sabía también que, de no tratarse de Allday, jamás se habría planteado esas cuestiones.


  Justo antes de iniciar su guardia, Herrick había descendido hasta las tenebrosas mazmorras y, tras ordenar al centinela que esperase en lo alto de la escalera, había abierto la puerta e iluminado el recinto con un fanal.


  Allday, acurrucado en el extremo opuesto, extendía las manos para protegerse de la luz. Sus pies se mezclaban con la porquería de sus propias heces. Cualquier atisbo de rencor o indignación que mantuviese Herrick se había desvanecido al instante. Había esperado oír furiosas promesas de inocencia, ser recibido con insolencia. En vez de ello asistía a una patética muestra de dignidad.


  —¿No desea explicarme nada más, Allday? —preguntó dulcemente—. No he olvidado cómo me salvó la vida allí en el farallón. Si quisiera usted relatarme todo con detalle, acaso conseguiríamos hacer algo, atraer en su favor la clemencia.


  Allday había hecho un intento de apartar los pelos de su frente, para inmediatamente mirarse los pesados hierros que le sujetaban. Replicó con voz que parecía difícil de controlar:


  —No lo he hecho, señor Herrick. No hay forma de justificar algo que uno no ha hecho.


  —Entiendo. —Durante el instante de silencio, Herrick pudo oír los correteos de las ratas junto a los sonidos desconocidos que brotaban del fondo del buque—. Si en algún momento cambia de idea…


  Allday había intentado avanzar hacia él, sólo para caer en sus brazos. Durante unos segundos Herrick pudo tocar su piel desnuda, húmeda a causa del terror, y pudo oler su desespero, parecido al de la muerte.


  —¡Usted tampoco me cree! —protestó Allday con voz furiosa—. ¿Para qué esforzarse? —Su voz recuperó algo de la fuerza interior—. ¡Déjeme tranquilo! ¡Por el amor de Dios, déjeme tranquilo!


  Pero cuando ya Herrick empezaba a manejar los cerrojos de la puerta, la voz de Allday preguntó más suave:


  —¿Cree que me mandarán a casa, para el consejo de guerra, señor?


  Herrick sabía por experiencia que los usos de la Armada eran distintos. La justicia era expeditiva. Sin embargo, mientras su mirada recorría los gruesos goznes de la puerta, se oyó a sí mismo responder:


  —A lo mejor. ¿Por qué lo pregunta?


  La respuesta llegó amortiguada como si Allday hubiese girado la cara antes de decirla:


  —¡Me gustaría volver a ver esas colinas verdes! ¡Aunque fuese una vez, por unos minutos!


  La tristeza y desespero contenidas en esa frase final persiguieron a Herrick durante el resto del día. Y ahora, mientras cumplía su guardia, le torturaban de nuevo.


  —¡Maldita sea! —exclamó con un repentino ataque de rabia. Los dos timoneles saltaron junto a los ejes de la rueda como si hubiesen recibido un golpe de rebenque.


  El timonel principal miró nervioso hacia Herrick, que se acercaba a la rueda, e informó con urgencia:


  —¡Bolina franca, señor! ¡Rumbo, sudeste!


  Herrick se detuvo ante él para observar a continuación la rosa de la aguja magnética que bailaba en su caja. Pobres diablos, pensó para sí. Maldigo en voz alta y tiemblan de miedo.


  Una silueta oscura se acercó procedente de la borda de sotavento. Enseguida, viendo las brasas que iluminaban la cazoleta de su pipa de arcilla, dedujo que era el piloto Proby.


  —¿No logra usted dormir, señor Proby? —preguntó Herrick—. La brisa se aguanta bien, aunque siga siendo suave. Esta noche no tendrá usted mucho que hacer.


  El piloto aspiró con ruido por la boquilla de su pipa:


  —Ésta es la hora más agradable de la noche, señor Herrick. Le permite a uno mirar de frente al viento y reflexionar sobre lo que ha hecho durante su vida.


  Herrick miró de soslayo las formas desproporcionadas de Proby. Las facciones que iluminaba el resplandor de la pipa parecían restos de una escultura desgastada por el tiempo, por más que había en ellas algo que inspiraba seguridad. Eran eternas, como el océano.


  —¿Cree usted que sabemos todo lo que hay que saber respecto a la muerte de Evans? —preguntó finalmente.


  —¿Quién lo puede decir? —Proby se removió sobre sus pies planos—. Sólo el tiempo es capaz de borrar una memoria como ésa de la mente de un hombre. Sí, eso es, mucho tiempo.


  De pronto la lumbre de la pipa desapareció en la palma de la manaza de Proby. Este dijo en voz atenta:


  —¡El comandante está en cubierta, señor Herrick! —Luego, hablando ya de una forma más normal, añadió—: Si el viento se mantiene, deberíamos hallar tierra mañana por la mañana. Por lo tanto, señor Herrick, le deseo muy buenas noches.


  Una vez hubo desaparecido, Herrick se desplazó hacia la borda de sotavento. Por el rabillo del ojo vio que Bolitho se recostaba en la de barlovento. La luna se reflejaba en la blanca camisa del comandante, que observaba los espejos reflejados en el mar.


  Desde que fueron largadas las velas, Bolitho no había dejado pasar una hora sin aparecer en el alcázar. Y tras el arresto de Allday eso era peor, pues parecía no abandonar el coronamiento de popa ni un instante. O se dedicaba a recorrer la cubierta, o se mantenía junto a la borda observando la mar, como hacía ahora.


  Unas horas antes, Herrick oyó una conversación entre el piloto y el contramaestre Quintal:


  —No sabía que tuviese tanto aprecio hacia Evans. ¡Su muerte parece haberle afectado mucho! —había dicho Quintal en su áspero cuchicheo. Ahora que veía a Bolitho inmóvil y pensativo contra la borda la frase le pareció llena de sentido.


  El anciano Proby había sopesado sus palabras antes de replicar:


  —Lo que le abruma es el hecho en sí, señor Quintal. Se siente traicionado, eso es lo que le hace sufrir.


  Herrick vio a Bolitho acariciarse la cicatriz de la frente y frotarse a continuación los ojos para borrar de ellos la fatiga. Proby estaba en lo cierto, pensó. Le ha afectado más de lo que nos parece. Comparte con todos nosotros lo que nos acontece, y lo siente como una carga.


  Se desplazó por el alcázar hasta el costado de Bolitho sin darse cuenta de que lo hacía. De inmediato se arrepintió de su gesto. De alguna forma, esperaba que Bolitho se volviera hacia él para llamarle la atención; una reprimenda le habría consolado más que el mutismo de su comandante.


  —El viento se mantiene, señor —informó—. El piloto prevé la llegada para mañana por la mañana.


  —Creo haberlo oído —respondió Bolitho, absorto en sus meditaciones.


  Herrick vislumbró la tela de la camisa del comandante, oscurecida por los rociones y adherida a su cuerpo como una segunda piel. Viendo al mismo tiempo los surcos que recorrían su semblante, Herrick casi palpó el tormento interior que obligaba a Bolitho a subir a cubierta en vez de buscar la intimidad de su camarote.


  —¿Quiere que avise a su mayordomo, señor? ¿Desea una bebida caliente antes de retirarse a descansar?


  —Bolitho se revolvió junto a la barandilla y mostró sus ojos, que reflejaban la luz de la luna.


  —¡Ahórrese los rodeos, señor Herrick! ¿Hay alguna cosa que le preocupe?


  Herrick tragó saliva antes de soltar su parlamento:


  —He estado hablando con Allday, señor. Sé que contravengo las órdenes, pero me siento parcialmente responsable por él.


  —Prosiga —dijo Bolitho observándole con intensidad.


  —Es uno de mis hombres, señor. Creo que el asunto es más complejo de lo que pensamos. —Finalizó con voz lastimera—: Le conozco mejor que a la mayoría. No es el tipo de hombre que cambia de conducta.


  —Sólo las estrellas permanecen inmutables, señor Herrick —dijo Bolitho con un suspiro.


  —¡Aun así, podría ser inocente! —insistió testarudo Herrick.


  —¿Cree usted que eso importa? —La voz de Bolitho sonaba fatigada. ¿De veras piensa que la vida de un hombre, especialmente de alguien que muy probablemente será hallado culpable, merece tanta consideración?


  —Pues, a decir verdad, señor, así lo pienso. —Herrick sintió que la mirada de Bolitho se clavaba en él con fuerza helada—. Las autoridades ni siquiera querrán escuchar su relato…


  Bolitho se revolvió de nuevo impaciente:


  —¡La autoridad, aquí, somos nosotros, señor Herrick! ¡Y yo soy quien decide lo que debe hacerse!


  —Sí, señor —respondió Herrick desviando la mirada.


  —Y da la casualidad que soy de la misma opinión que usted. —Bolitho apartó el mechón de pelo que colgaba de su frente e, ignorando la reacción sorprendida de Herrick, añadió—: Simplemente quería oírla de boca de otra persona.


  Su tono se transformó repentinamente:


  —Creo que me retiraré a la cámara, señor Herrick, sin tomar ninguna bebida caliente. Mañana debemos ocuparnos de conseguir agua dulce, para luego pensar en combatir en una guerra. —Hizo una pausa junto a la barandilla—: También dedicaré un rato a pensar en lo que usted ha dicho. Puede ser importante para el resto de nosotros.


  Se giró sobre sus talones sin decir más y descendió por los peldaños que conducían a la cámara. Herrick siguió sus pasos boquiabierto.


  —¡Bueno! ¡Que me condenen si…! —musitó agitando la cabeza—. ¡Y que me vuelvan a condenar!


  XV


  SE DESATA LA TORMENTA


  Pese a lo esperado, la brisa se mantuvo hasta la mañana siguiente, y veinticuatro horas después de la profecía de Proby el ancla de la Phalarope cayó con un violento chapoteo sobre las aguas profundas y tranquilas de una bahía rodeada por varias islas bajas y desoladas.


  Aparte de arriar los botes y cargar en ellos las barricas con que a la mañana siguiente se haría la aguada, poca cosa más se podía hacer ante la proximidad de la noche. Pero con la primera claridad del alba, mucho antes de que el sol dibujase su perfil en el horizonte, las primeras remesas de hombres rastrillaron con sus pies la estrecha playa del islote más próximo.


  Bolitho se abrió paso por la espesa vegetación que cerraba la playa y se dedicó a observar el ajetreo de sus hombres. Los botes zarpaban de nuevo en busca de otros contingentes. Los hombres recién desembarcados se agrupaban en una masa apretujada, como si desconfiasen de la hospitalidad de la isla. Vio que un par de marineros se tambaleaban al andar: el balanceo continuo del buque les faltaba en tierra firme, donde les fallaba el sentido del equilibrio.


  Los suboficiales vociferaban órdenes y pasaban lista. Una vez llegado el segundo contingente, la masa de marineros congregados creció junto a la orilla. Los primeros grupos cargaron con sus barricas e iniciaron el avance hacia el interior.


  El teniente Okes se acercó a la espesura y saludó tocándose el sombrero:


  —Las patrullas están listas, señor —dijo con semblante preocupado.


  —Ya conoce usted las órdenes, señor Okes —asintió Bolitho—. Si sigue el mapa que le dibujé, no le será difícil encontrar agua potable. Los hombres deben avanzar aprisa mientras no salga el sol. Los necesitará a todos para acarrear las barricas llenas; impida que se escapen.


  Advirtió que Trevenen, el tonelero, lideraba un segundo grupo acompañado de Ledward, el carpintero, quien probablemente esperaba renovar en aquel islote sus reservas, casi agotadas, de madera. No encontraría mucho allí, reflexionó Bolitho. La tierra de esos islotes era yerma; por eso sólo desembarcaban en ellos quienes buscaban agua dulce. El subsuelo se hallaba enterrado bajo numerosas capas de vegetación descompuesta y coloridas masas de setas, cuyo espeso hedor se mezclaba con el de las defecaciones de las gaviotas. En el interior se alzaban unas pocas colinas truncadas, desde donde un hombre alcanzaba a ver el mar a todo su alrededor.


  Una vez que Okes hubo desfilado tras sus hombres, Bolitho descubrió que el flaco cuerpo de Farquhar también desaparecía entre la masa de verdes matojos. Bolitho había ordenado, con toda la intención, que el guardiamarina compartiera con Okes el mando de la columna principal. Sabía que les convenía trabajar juntos; eso iba a romper la especie de vigilante tensión que se había creado entre ambos. Parecía que Farquhar sometiese a Okes a algún tipo de acoso. Desde su huida de la Andiron, Farquhar no había dirigido la palabra al teniente, por más que su sola presencia parecía reducir a Okes a un estado de agitación permanente.


  Aunque Okes se hubiese precipitado al ordenar la retirada de la isla de Mola, no había razón para insistir en el asunto mientras no lo admitiese él mismo, pensó Bolitho. Comprendía la actitud de Farquhar. Se preguntaba, asimismo, qué habría hecho él en circunstancias parecidas. La innata cautela de Farquhar le había sin duda convencido de que en una carrera militar había algo más útil que los triunfos momentáneos. Contaban también su buena educación y su poderosa familia, que le daban confianza en sí mismo y le ayudaban a esperar paciente el momento adecuado.


  Herrick descendió por el terraplén y preguntó:


  —¿Regresamos ya al buque, señor?


  Bolitho negó con la cabeza:


  —Alarguemos un poco el paseo, señor Herrick.


  Se abrió paso por la barrera de arbustos resecas y empezó a alejarse de la playa. Herrick anduvo a su costado en silencio, afectado sin duda por el extraño paisaje que les rodeaba. Una vez dejado atrás el siseo amable del mar, el aire espeso y pegajoso se llenó de olores. Bolitho esperó un buen rato antes de decir:


  —Espero que los hombres de Okes no se entretengan mucho. Cada hora que pasa es preciosa para nosotros.


  —¿Se refiere usted a los franceses, señor?


  Bolitho se secó el sudor de la frente antes de asentir:


  —A estas horas, De Grasse ya debía de estar en marcha. Si actúa como espera sir Rodney, su flota debería avanzar directamente sobre Jamaica. —Estudió con ansiedad las hojas inmóviles y el cielo limpio de nubes—. No hay viento; ¡tuvimos suerte con la brisa que nos trajo hasta aquí!


  —¡Caramba, señor! —replicó Herrick con un jadeo—. ¡Esta cuesta me ha destrozado! —Se secó también la cara—. No había pisado tierra desde Falmouth. Ni me acordaba de lo que era andar.


  Falmouth. El nombre trajo una oleada de recuerdos a Bolitho, que andaba abstraído entre los matojos. Su padre debía de continuar inmerso en sus dudas y sus esperas, aturdido por el dolor que Hugh le había provocado. Por un instante, Bolitho se preguntó cómo habría reaccionado de reconocer a su hermano, erguido en la popa de la Andiron, durante aquel brutal combate. ¿Igualmente habría ordenado hacer fuego? La muerte de Hugh bajo su propio fuego tendría a la Armada mucho más contenta, pero Bolitho sabía que el dolor y sentimiento de pérdida de su padre habría sido mucho más intenso.


  ¿Estaría Hugh ya al mando de un nuevo bajel? Descartó la idea de inmediato. Los franceses no dejarían una presa en manos de alguien que había perdido con tanto oprobio la Andiron. Y el gobierno americano no contaba con una gran flota. No, Hugh debía de enfrentarse también a su ración de problemas.


  Meditó entonces sobre Vibart, que había quedado al mando de la fragata. La muerte de Evans le había afectado de una forma curiosa. Bolitho había imaginado que el contador era más un aliado que un amigo para el primer teniente. Sin embargo, la muerte de Evans parecía haber privado a Vibart de algo familiar y leal, quizá la última escapatoria a su aislamiento. Sabía Bolitho que Vibart, además de odiar a Allday por el asesinato de Evans, le culpaba a él, el comandante, por el hecho en sí. Para Vibart, los sentimientos y la humanidad valían lo mismo: ambos eran obstáculos en el camino de la disciplina.


  Sabía también que jamás, ocurriese lo que ocurriese, llegaría a hacerse amigo de Vibart. Para Bolitho, el trato de los hombres, así como la comprensión de sus problemas y su lealtad, ganada a pulso, eran más valiosos que el oro. Y sin embargo estaba obligado a soportar a aquel hombre, por más amargo y difícil que fuera.


  El funcionamiento de un buque de guerra no dejaba sitio para las enemistades entre oficiales.


  Bolitho se detuvo con un gesto y preguntó:


  —¿No ve usted un soldado de infantería?


  Herrick se aproximó jadeando todavía. Una casaca roja, seguida de una segunda, desfilaron entre el follaje. Bolitho se disponía a avanzar cuando el sargento Garwood apareció liderando una columna de sudorosos infantes de marina.


  —¿Qué hacen ustedes en tierra, sargento? —preguntó autoritario Bolitho.


  Garwood respondió con la mirada fija más allá de Bolitho:


  —El señor Vibart ha mandado desembarcar el contingente, señor —dijo tras tragar saliva—. El prisionero, Allday, se ha fugado. ¡Nos han ordenado apresarle!


  Bolitho oyó el respingo de Herrick y le miró; sudaba. La sorpresa y la decepción se leían en el teniente, tan involucrado en el caso.


  —Entiendo. —Bolitho reprimió una oleada de rabia y añadió impasible—: ¿Dónde se encuentra el capitán Rennie?


  —Al otro lado de la isla, señor. —Garwood no parecía muy contento—. Un centinela ha encontrado al guardia de la mazmorra sin sentido. El prisionero se había esfumado, señor. Alguien había roto los grilletes.


  —¿Así que tenía un cómplice? —Bolitho examinó intensamente la expresión bronceada del sargento—. ¿Se ha fugado alguien más?


  —¡Sí, señor! —dijo turbado el sargento—. ¡Su secretario, Ferguson!


  —Muy bien. —Bolitho se dio la vuelta—. Supongo que debe usted continuar con lo que está haciendo. —Observó mientras el hombre se retiraba, agradecido, para añadir con voz tensa—: El señor Vibart se ha precipitado enviando a todos los soldados a tierra. Imaginen que un barco enemigo nos ataca por sorpresa. No hay a bordo suficientes hombres para rechazar un abordaje. —Se revolvió con energía—: Vamos, volvamos a la playa.


  —Lo siento, señor —dijo Herrick apesadumbrado—. Me siento más culpable que nunca. Yo confiaba en Allday, y también nombré a Ferguson secretario suyo.


  —Si algo demuestra el hecho, señor Herrick —replicó impasible Bolitho—, es que ambos estábamos equivocados. ¡Un hombre inocente no huye así! El señor Vibart no debería haberse dejado llevar por la ira. Si Allday se queda aquí, morirá sin remedio. Una vez el buque se aleje, enloquecerá. ¡Jamás dará a Ferguson las gracias por haberle liberado de su mazmorra!


  Cruzaron a toda prisa la playa, donde la dotación del bote saltó sobre sus pies al ver llegar los dos oficiales.


  Bolitho hizo sombra con la mano y examinó la fragata mientras el bote avanzaba lentamente sobre las plácidas aguas. El sol acababa de surgir tras el promontorio más cercano, y los mástiles y vergas altas de la Phalarope brillaban como cubiertos con pan de oro.


  —Si los soldados atrapan a Allday, señor —preguntó en voz baja Herrick—, ¿qué le harán?


  —Esta vez le haré colgar, señor Herrick. Es una cuestión de disciplina. No me queda otra opción. —Desvió la mirada hacia la playa—. Por eso mismo espero que no le encuentren.


  En cuanto el proel hubo agarrado los cables de los obenques, Bolitho se alzó por el portalón de la fragata.


  —¿Por qué no ha voceado el bote que arribaba? —regañó Bolitho al marinero de guardia. Su propia infelicidad transfería una malicia especial a su voz.


  El marinero respondió con un tartamudeo:


  —Disculpe, señor, yo… —Su voz se apagó mientras dirigía la mirada hacia la popa.


  Bajo la sombra del alcázar se hallaban concentrados un grupo de hombres. Tan pronto se abrieron paso hacia cubierta, y el sol se reflejó en el metal pulido de sus mosquetes, la chispa saltó en el cerebro de Bolitho.


  Herrick, apartando de un gesto a Bolitho, hizo ademán de agarrar su sable. Pero un robusto marinero armado con una pistola le amenazó:


  —¡Quédese donde está, señor Herrick! —Y añadió señalando hacia la barandilla del alcázar—: ¡Si no quiere que este pague las consecuencias!


  De la escotilla de la cámara surgieron otros dos hombres; traían a rastras al menudo guardiamarina Neale, que se revolvía. Uno de los hombres empuñó una daga y colocó su filo contra la garganta de Neale mostrando al tiempo una mueca siniestra.


  El marinero robusto, a quien Bolitho había reconocido como Onslow, se desplazó despacio por la cubierta apuntando a Herrick.


  —¿Y bien, señor Herrick? ¿Va a soltar el sable? —Sonrió con pereza—: ¡A mí me da igual!


  —Obedezca, señor Herrick —dijo Bolitho. El brillo de los ojos de Onslow denunciaba sus deseos de sangre. A duras penas conseguía reprimir la locura que le invadía. Un falso movimiento, y se habría acabado el tiempo para actuar.


  El sable golpeó la cubierta. Onslow lo apartó con el pie y voceó:


  —¡Agarrad a los hombres del bote y amarradlos en proa con los demás angelitos! —Se rozó la nariz con el cañón de la pistola—: ¡Luego veremos si se unen a nosotros o dan de comer a los tiburones!


  Algunos hombres rieron con una carcajada violenta y explosiva. El ambiente era tenso.


  Una vez la sorpresa inicial hubo dejado paso a la cautela, Bolitho se dedicó a estudiar a Onslow. Todo comandante temía ver llegar un momento así. Algunos se lo merecían; otros eran víctimas de circunstancias incontrolables. Ahora le sucedía a él. A la fragata Phalarope.


  El motín.


  Una vez la gente del bote hubo sido trasladada al sollado de proa, Onslow explicó:


  —Levaremos ancla en cuanto sople un poco de viento. Hemos hecho prisionero al piloto. Si no lo hace él, usted dirigirá el buque para salir a mar abierto.


  —¡Insensato! —exclamó fuera de sí Herrick—. ¡Le colgarán por esto!


  El cañón de la pistola le golpeó limpiamente. Herrick cayó sobre sus rodillas sujetándose la cara con las manos.


  Bolitho, viendo la sangre que empapaba los dedos del teniente, dijo fríamente:


  —¿Y si el viento no regresa, Onslow? ¿Qué piensa hacer?


  —Una pregunta interesante —asintió Onslow buscando con la mirada el semblante de Bolitho—. Bueno, bajo nuestros pies hay un buque muy capaz. Podemos hundir a quien intente abordarnos, ¿no le parece?


  Bolitho mantuvo su cara impasible. Onslow acertaba en su afirmación. Por más que los soldados de Rennie y los marineros leales fuesen más numerosos, su posición a bordo del barco era inatacable. Bastaba un puñado de hombres para que los cañones de la Phalarope, cargados con metralla, repelieran un ataque de los botes. Estimó la altura del sol. Faltaban horas para que Okes emprendiera el largo regreso hacia la playa.


  —O sea que era usted —murmuró lentamente.


  Un segundo hombre, menudo y con ron en el aliento, bailoteó ante los dos oficiales:


  —¡Lo ha logrado! ¡Tal y como nos lo había prometido!


  —¡Basta, Pook! —ladró Onslow. Luego añadió suavemente—: Su secretario me avisó cuando el barco se acercaba a las islas. Bastó echar algo de sal en las barricas de agua potable. —La simplicidad de su plan le hizo soltar una carcajada—. Una vez pusimos rumbo hacia aquí, maté a esa carroña de Evans.


  —Si lo hizo para inculpar a Allday —terció Bolitho—, debía de tenerle miedo.


  —Era necesario —respondió Onslow desviando la mirada hacia la cubierta—. Mientras corriesen por aquí los soldados, pocos de mis compañeros de camisa blanca habrían estado dispuestos a tomar el buque. —Se encogió de hombros—: Así que hice que escapara Allday, y la infantería salió corriendo tras él. ¡Exactamente como yo esperaba!


  —¡Se está condenando a muerte, Onslow! —dijo Bolitho manteniendo su tono calmado—. Pero piense en los que están de su parte. ¿También quiere verles colgando de una soga?


  —¡Cierre la boca! —vociferó Onslow—. ¡Tiene suerte de que no le haya hecho izar a la verga del mayor! ¡Negociaré y obtendré nuestra libertad a cambio del barco! ¡Luego no habrá armada capaz de perseguirnos!


  Bolitho endureció su tono para disimular el desánimo que te invadía:


  —¡Hay que estar loco para confiar en algo así!


  Su cara retrocedió ante la fuerza del bofetón que le había propinado Onslow.


  —¡Silencio!


  El grito de Onslow congregó a otros hombres a su alrededor. Éstos alzaron a Herrick sobre sus pies y le amarraron las manos a la espalda. El teniente, aturdido tras el golpe, sangraba por la cara.


  —Podría desembarcar a los oficiales, Onslow —aventuró Bolitho—. Para usted no significan nada.


  —¡Ah, mi comandante, ahí sí se equivoca! —Onslow recuperaba el buen humor—. Son rehenes. ¡Pagarán un buen precio por ustedes! —dijo riendo—. ¡Aunque usted, personalmente, ya debería estar acostumbrado!


  —¿Por qué no los matamos ya? —aulló Pook haciendo voltear el machete—. ¡Dámelos a mí!


  —¿Lo ve? —Onslow dirigió la mirada a Bolitho—. Su vida depende de mí.


  —¿Qué han hecho con el primer teniente? —pregunto al ver que Pook daba un codazo a otro hombre—. ¿También le han matado?


  —¡De eso nada! —fanfarroneó Pook—. ¡Le hemos reservado para jugar con él más adelante!


  —Muchos de nosotros hemos sido azotados por su culpa, comandante —dijo Onslow flexionando los brazos—. ¡Veremos si le gusta sentir el gato de nueve colas sobre su pellejo!


  —¡Reflexionen sobre lo que están haciendo! —musitó entre dientes Herrick—. ¡Van a entregar el barco al enemigo!


  —¡Mis enemigos son ustedes! —Las fosas nasales de Onslow se hincharon como tocadas por un hierro al rojo—. ¡Dispondré a mi gusto del barco, y de ustedes también!


  —Cálmese, señor Herrick —terció en voz baja Bolitho—. No se puede hacer nada.


  —¡Eso es hablar como un caballero! —dijo con una mueca Onslow—. ¡Hay que saber perder! —Enseguida ordenó—: ¡Encerradles abajo, muchachos! ¡Y al primero que intente algo, matadle!


  Hubo algunos gruñidos de desaprobación. Flotaba en el aire el ansia de sangre. Todos estaban metidos hasta el cuello. Bolitho dedujo que sus mentes enturbiadas por el ron conocían apenas la mitad del plan de Onslow.


  —¡En cuanto se levante un poco de viento nos vamos, camaradas! —añadió aquél—. ¡Dejad el resto en manos de Harry Onslow!


  Herrick y Bolitho avanzaron conducidos a empujones hasta una escotilla, por donde descendieron a un oscuro y diminuto pañol. Pocos minutos después el guardiamarina Neale y Proby, el piloto, les acompañaban. Alguien corrió los cerrojos de la puerta.


  En el extremo superior del cubículo había una pequeña abertura circular pensada para airear las vituallas almacenadas allí normalmente. Bolitho dedujo que los rebeldes ya se habían apropiado de ellas, para repartirlas.


  —¡Lo… lo siento, señor! —sollozó Neale en la oscuridad—. ¡Le he fallado! ¡Todo eso ocurrió durante mi guardia!


  —No ha sido culpa suya, muchacho —le consoló Bolitho—. En esta ocasión no tenía usted recurso alguno. Lo irónico es que Onslow se quedó a bordo porque no era de fiar, y no queríamos que desembarcase.


  —El señor Vibart estaba en su camarote —explicó Neale destrozado—. ¡Casi le matan cuando le cogieron! ¡Onslow intervino justo a tiempo!


  —No esperarán mucho tiempo —terció Herrick sombrío, para añadir con súbita furia—: ¡Estúpidos! ¡Jamás franceses o españoles negociarán con alguien como Onslow! ¡Tampoco les hará falta! ¡Capturarán la fragata y les harán prisioneros a todos!


  —Estoy de acuerdo, señor Herrick —dijo Bolitho—. Pero si los amotinados empiezan a pensar como usted, ¡nadie les convencerá para perdonarnos la vida!


  —Entiendo, señor… —Herrick le contemplaba en la penumbra—. Yo que pensaba…


  —¿Creía que había perdido las esperanzas? —preguntó Bolitho respirando profundamente—. ¡Todavía no! ¡Y menos sin presentar batalla!


  Se izó sobre un cajón para examinar el agujero de ventilación. El barco había cambiado de orientación, y permitía distinguir el extremo de la playa dispuesta bajo la ladera de una colina. No había señales de vida. Tampoco había esperado verlas.


  —Conozco bien a dos de los amotinados —musitó Proby—. Son buenos hombres, no hay razón para que se unan a chusma como Onslow y Pook. —Añadió con resentimiento—: No sacarán nada de esto. ¡Caerán prisioneros y colgarán de una soga con los demás!


  Herrick maldijo en la oscuridad tras resbalar sobre el suelo:


  —¡Maldita sea! —Luego palpó con los dedos—: ¡Es manteca! ¡Tan rancia como el agua de la sentina!


  Bolitho ladeó la cabeza para escuchar mejor los estallidos de carcajadas y el golpeteo de pies de cubierta.


  —Se han apropiado de algo más que manteca, señor Herrick. ¡Pronto estarán tan borrachos que perderán el control! —Recordó el brillo de la daga colocada junto al cuello de Neale. Si sólo podían emborracharse, los amotinados se iban a aburrir muy pronto, y pondrían en práctica la segunda parte del plan. Necesitarían demostrar que eran hombres. Querrían derramar sangre.


  —¿Puede acercarse a mi lado, señor Neale? —preguntó. Inmediatamente notó que el joven guardiamarina se estrujaba junto a la pared del pañol—. A ver, ¿lograría introducir su cuerpo por ese orificio?


  Neale parpadeó, deslumbrado por el haz de luz.


  —Es muy estrecho, señor —replicó dubitativo, para añadir con más decisión—: Pero lo intentaré.


  —¿Qué se le ha ocurrido, señor? —preguntó Proby.


  Bolitho palpó con sus manos el perímetro del agujero. No tendría más de diez pulgadas de diámetro. Reprimió la excitación que brotaba de su interior. No había más remedio que intentarlo. Empezó:


  —Si Neale pudiese deslizarse por ahí… —Enseguida se interrumpió—: ¡La manteca! ¡Aprisa, Neale, quítese la ropa! —Se giró hacia Herrick—: Frotaremos su piel con manteca, Herrick, y le empujaremos por el orificio como si fuese una lanada de un cañón.


  Neale, ya desnudo, permaneció erguido en el centro del pañol. Su menudo cuerpo, iluminado por la escasa penumbra, relucía como una estatua antigua. Bolitho se agachó para tomar un puñado de manteca maloliente e, ignorando el grito de alarma de Neale, lo repartió por su espalda. Mientras Herrick continuaba la tarea, preguntó:


  —Los hombres leales, Neale, ¿dónde les han encerrado?


  Aunque castañeteaban sus dientes, el guardiamarina, logró responder:


  En el pañol del fondeo, señor. Está el cirujano y algunos de los marineros más veteranos.


  —Me lo imaginaba. —Bolitho se irguió tras limpiarse las manos en los calzones—. Escuche bien. Si logramos que salga por ahí, ¿será capaz de trepar por el barbiquejo?


  —Lo intentaré, señor —respondió Neale.


  —El pañol del cable de fondeo estará cerrado mediante una barra. Yo trataré de distraer a los centinelas mientras usted la aparta para liberar a esa gente. —Posó su mano sobre el hombro del muchacho—: Si le descubren, olvide todo lo que le he dicho. Salte al agua. A nado llegará a la playa antes de que logren alcanzarle.


  Se giró hacia los demás y ordenó:


  —¡Muy bien, echen todos una mano!


  El cuerpo de Neale estaba resbaladizo como el de un pez. Al primer intento se les escapó de las manos.


  —Pase un brazo primero, Neale —propuso Herrick—. Luego la cabeza.


  Hicieron un segundo intento que sumergió el cuarto en la oscuridad. El guardiamarina se estrujó en el agujero apretando con todas sus fuerzas y gimiendo de dolor.


  —Por suerte es flaco como un alambre —dijo Proby.


  Finalmente, un empujón le sacó al exterior. Pasaron varios segundos de incertidumbre y luego, mientras todos esperaban oír un grito de alto procedente de la cubierta, sus ojos aparecieron en el respiradero. Su cara estaba congestionada. Sangraba por un hombro. Pero se le veía decidido, y Bolitho le dijo con suavidad:


  —Tómese el tiempo que haga falta, muchacho. ¡Y no corra riesgos inútiles!


  Una vez Neale hubo desaparecido, Herrick dijo con pesadumbre:


  —Bueno, por lo menos, si ocurre lo peor, él se habrá librado.


  Bolitho le dirigió una mirada certera. Parecía que Herrick hubiese leído sus propios pensamientos.


  —Estoy dispuesto a hacer saltar el barco por los aires antes de dejarlo caer en manos enemigas, señor Herrick —dijo con voz pausada—. ¡No lo olvide!


  Luego se sentó en silencio, dispuesto a esperar.


  * * *


  John Allday se arrimó a una elevada losa de roca y trató de recuperar el aliento; el dolor subía por su pecho exhausto. Pocos pasos tras él, Bryan Ferguson bebía a copiosos sorbos con la cabeza y los hombros medio sumergidos en una alberca. Después de cada sorbo abría la boca para aspirar una bocanada de aire.


  Allday se giró para examinar la espesura de pequeños árboles por la que habían venido. Por más que no había señales de sus perseguidores, no le cabía duda: la caza había empezado.


  —¡Hasta ahora no he podido darte las gracias, Bryan! —dijo—. ¡Ha sido un gesto de amigo!


  Ferguson se incorporó sobre el costado y le miró con ojos vidriosos:


  —Tenía que hacerlo. No podía ser de otra forma.


  —Ahora tu pellejo vale lo mismo que el mío, Bryan. —Allday le estudió con tristeza—. Pero por lo menos estamos libres. ¡Mientras corres, hay esperanza!


  Mientras permanecía en su oscura mazmorra había escuchado los sonidos que conocía tan bien: hombres a los botes, remos que les separaban del costado de la fragata. Luego el barco, desierto, se había sumido en el silencio. Pero enseguida vino el grito del centinela y el sordo impacto de su cuerpo contra la puerta.


  Ferguson hizo saltar los cerrojos y apareció con su boca torcida por el terror. Sus dedos temblorosos apenas lograban abrir los grilletes mientras musitaba sus inconexos planes de fuga.


  El alba apenas asomaba por el horizonte cuando se deslizaron por encima de la borda y cayeron, silenciosos, en el agua fresca. Al igual que muchos marineros, Allday apenas sabía nadar, y fue Ferguson, empujado por el desespero y el miedo, quien le ayudó como pudo. Alcanzaron medio ahogados la orilla de la playa.


  Habían corrido, a veces arrastrándose bajo los densos arbustos, otras trepando sobre rocas partidas, en completo silencio, sin detenerse siquiera para mirar atrás o escuchar. Ahora se hallaban entre dos cerros de poca altura. La fatiga les había forzado a detenerse.


  —Sigamos —dijo Allday— por lo menos hasta lo alto del cerro. Allí estaremos más seguros. Se divisará a millas de distancia.


  —Tenías razón respecto a Onslow —dijo Ferguson sin dejar de mirarle—. ¡Es un mal tipo! —Se estremeció antes de proseguir—: Yo pensaba que simplemente se portaba bien conmigo. Le conté lo que leía en el diario del comandante. ¡Todo lo que el buque hacía! —Se alzó a duras penas sobre sus pies y siguió a Allday en dirección a la cima—. ¡Ahora nadie me querrá creer! ¡Soy tan culpable como él!


  —¡Por lo menos tú sabes que no maté al contador! —Allday miró de soslayo hacia el sol; pronto estaría demasiado alto, y habría que parar y esconderse.


  —¡Onslow se jactó de eso! —prosiguió estremeciéndose de nuevo Ferguson—. Una vez te llevaron a la mazmorra, oí cómo se lo contaba a Pochin y a Pook. ¡Se ufanaba de haberle descuartizado!


  —¡Mira eso! —advirtió Allday empujándole hacia un arbusto. Allí a lo lejos, donde señalaba, se movía despacio una fila de puntos rojos—. Esos malditos soldados ya vienen tras nuestras huellas.


  —¡Nunca volveré a casa! —sollozó Ferguson—. ¡No volveré a ver a Grace!


  —¡Serénate, Bryan! —dijo con voz grave Allday—. Aún no han terminado con nosotros. Aquí siempre recalan buques. Cuando llegue uno, diremos que somos náufragos.


  Se giró para observar a los de infantería, que se desviaban hacia la derecha. Viéndoles tan equipados, con las armas pesadas y las botas, pensó que no representaban ninguna amenaza. Les habría despistado en una colina desnuda de Cornualles. Aquí era aún más fácil, gracias al espeso follaje de los matojos que crecían por doquier.


  —No hay peligro —dijo—. Han ido hacia el otro lado. ¡Sigamos, Bryan!


  Siguieron por la pendiente hasta que Allday halló un grupo de arbustos protegido por una gran pieza de roca caída. Allí se arrojó al suelo y miró hacia el océano, inmenso.


  —Aquí no hay peligro alguno, Bryan. Una vez el barco se haga a la mar construiremos un refugio como el que yo tenía en las afueras de Falmouth. No te preocupes de nada.


  Ferguson permanecía en pie y miraba a su amigo con ojos desencajados:


  —¡Onslow planea tomar por asalto la fragata! —Sus labios temblaban—. Me lo ha contado. Sabía que yo no podía impedírselo. ¡Y me ha dicho que yo era tan culpable como el resto!


  —¡Estás cansado! —dijo Allday esbozando una mueca. Hizo un segundo intento y argumentó—: ¿Cómo va Onslow a hacerse con una fragata? —Pero de pronto la mueca burlona se esfumó de su semblante. Empezaba a comprender el horror que todo aquello implicaba. Saltó y agarró a Ferguson por el brazo—. ¿Quieres decir que Onslow planeó todo el asunto? ¿Lo del agua potable, el asesinato y mi fuga? —No esperó ninguna respuesta. La expresión del otro le bastaba.


  Lanzó un profundo gemido.


  —¡Maldita sea, Bryan! ¿Y ahora qué haremos?


  —Quería contártelo —explicó débilmente Ferguson—, pero allí no había tiempo. ¡Te habrían matado de cualquier forma!


  —Cierto, Bryan, cierto —asintió gravemente Allday mirando hacia el terreno—. Intenté advertirles del peligro. —Se pasó la mano, nervioso, por la cabellera—. ¡Un motín! ¡Yo no quiero saber nada de eso! —Se volvió a Ferguson con determinación súbita—. ¡Debemos volver y avisarles!


  —¡Es demasiado tarde! —fijo Ferguson uniendo las palmas de las manos—. De cualquier forma, yo no puedo volver. ¿No lo entiendes? Soy uno de los amotinados. —Las lágrimas empezaron a descender por sus mejillas—. Jamás soportaría los latigazos, John. ¡Por favor, no podría!


  Allday se volvió para esconder su cara. Observaba el mar y buscaba en el horizonte, que parecía representar las distancias más imposibles. Pobre miserable, pensó. Ya gastó bastante valor dejando sin sentido al centinela y abriendo la celda. Habló por encima del hombro:


  —Te entiendo, Bryan. Deja que me tome tiempo para reflexionar.


  En cualquier caso, todo estaba perdido. Tanta determinación, tanto obligarse a tomar la vida como venía y aceptar peligros y adversidades pensando en la futura vuelta a casa. Nada sería ya posible. La paradoja era que Ferguson, el hombre que más cosas podía perder de todos los de a bordo, era quien había desatado el motín.


  Porque sería un gran desastre, se dijo con pensamiento lúgubre. La persecución contra los amotinados no cesaba jamás. No importaba el tiempo que ocupase. Recordaba los cadáveres que había visto colgando de cadenas, en Plymouth. Restos corrompidos a los que las gaviotas arrancaban los ojos, expuestos como ejemplo para todo el mundo.


  De pronto le pareció que algo, en la lejanía del horizonte, rompía la línea lisa y brillante. Allday se dejó caer sobre una rodilla e hizo visera con las dos manos. Parpadeó para aclarar su visión antes de observar de nuevo. Los meses que, en el barco, había hecho de vigía de cofa ayudaban ahora a su instinto marinero. Más que ver, interpretaba. Giró ligeramente la cabeza. Allí había un segundo punto. Más pequeño. Probablemente una milla más alejado que el primero.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Ferguson, atento finalmente a la extraña actitud de su compañero.


  Allday se dejó caer sobre una roca cercana y le miró pensativo.


  —En la lejanía del horizonte se ven dos fragatas, Bryan. Grandes. Por la pinta de sus aparejos, francesas. —Dejó que sus palabras hicieran efecto antes de preguntar—: Háblame de tu mujer, la que dejaste en Falmouth. Se llama Grace, ¿no es cierto?


  Ferguson asintió, aturdido y sin comprender lo que ocurría.


  Allday alargó el brazo para tomar una de sus manos dentro de la suya.


  —Ella no desea recordarte como un alborotador amotinado, Bryan. —Advirtió la rápida negativa de su cabeza, las lágrimas descontroladas sobre las mejillas morenas. Enseguida prosiguió—: Tampoco desearía saber que permitiste que tu buque cayera en manos enemigas sin mover un dedo para impedirlo. —Se alzó y tiró de Ferguson hasta que éste estuvo también en pie—. Echa un vistazo a esos veleros, Bryan, y dime entonces qué podemos hacer. Tú me has salvado la vida. ¡Te debo cuando menos esto!


  Ferguson observó hacia los brillantes espejuelos del mar; sus lágrimas le impedían ver más allá de las tranquilas palabras de Allday.


  —¿Quieres que vuelva al barco contigo? —dijo en una voz casi inaudible, aunque también muy decidida—. ¿Volvemos?


  Allday asintió sin apartar la mirada de la atormentada cara de Ferguson.


  —Es nuestro deber, Bryan. Lo entiendes, ¿verdad?


  * * *


  La primera señal fue el cabello agitándose contra la nuca. Bolitho se alzó para encaramarse hasta el pequeño orificio de ventilación. Dejó pasar un momento y preguntó:


  —¿Lo notan? ¡Vuelve a soplar viento!


  —Okes no logrará regresar a tiempo —respondió incómodo Herrick—. Y aunque lo lograse…


  Bolitho le hizo callar con el dedo:


  —¡Silencio! ¡Se acerca alguien! —se agachó y recogió con un gesto veloz las ropas de Neale, que arrojó por el orificio.


  Los cerrojos de la puerta rechinaron y un instante después apareció la cabeza de Pook, que les hacía gestos armado de una pesada pistola:


  —¡A cubierta! ¡Todos! —Los ojos le brillaban y la camisa mostraba manchas de ron derramado. Advirtió que faltaba Neale y preguntó—: ¿Dónde diablos ha ido ese mequetrefe?


  —Escapó por el portillo y se fue nadando a la playa —dijo Bolitho con calma.


  —¡Poco va a ganar con eso! —refunfuñó Pook. ¡Que se quede con los demás y se muera de hambre!


  Escoltó a los tres oficiales, a los que dirigió a la cubierta entre maldiciones y gruñidos. Onslow y un grupo de leales se agrupaban en torno a la rueda.


  —No le provoque —siseó Bolitho al oído de Herrick—. ¡Es demasiado peligroso para jugar con él!


  La fatiga y la tensión empezaban a mostrarse en Onslow, que en cuanto Bolitho y los demás alcanzaron la barandilla del alcázar voceó:


  —¡Vamos, pues! ¡Dirijan la maniobra de levar del barco! —Apuntó entonces su pistola al estómago de Herrick y añadió amenazador—: ¡Si intentan algún truco, disparo a bocajarro!


  Bolitho sintió que sus esperanzas se esfumaban cuando hubo examinado la cubierta. Una veintena de hombres le miraban a su vez. Muchos eran los comisionados desde el Cassius, pero también junto a ellos reconoció a varios veteranos de la Phalarope que habría creído leales. Como había dicho ya a Neale, era por mala estrella que aquellos hombres habían sido obligados a esperar en la fragata mientras los demás, fieles y cumplidores, iban a tierra para hacer aguada. En circunstancias normales eso no habría importado. Se mordió el labio antes de dirigir la mirada hacia un pequeño islote que aparecía más allá del bauprés. Al girar el barco sobre su fondeo, la piedra parecía navegar de un lado a otro. Ese obstáculo podía significar la diferencia entre la vida y la muerte de todos ellos. Hizo una señal a Proby:


  —Gavias y foque, señor Proby. —Luego explicó mirando a Onslow—: Hacen falta más brazos para levar el ancla.


  Onslow mostró su dentadura:


  —El intento es bueno, pero no basta. El cable se puede cortar. —Agitó entonces la pistola y advirtió—: Tenemos gente suficiente para dar vela. —Luego, apretando la mandíbula—: ¡Si intenta tomarme el pelo de nuevo, mataré al teniente! —Amartilló el arma antes de apuntarla de nuevo hacia Herrick—. ¡Proceda, señor!


  Bolitho, notando el calor del sol que golpeaba su cara, intentó hacer caso omiso a la sensación de fracaso que le envolvía. No podía hacer nada. Por culpa suya la vida de Herrick estaba en peligro.


  —Como usted quiera, Onslow —dijo con voz queda—. Aunque espero que viva lo suficiente como para arrepentirse.


  —¡Atención! —avisó una voz desde proa—. ¡Hay hombres en la playa!


  Onslow se dio la vuelta y observó parpadeando:


  —¡Cáscaras! ¡Han echado un bote al agua!


  Bolitho se giró y vio cómo el bote pequeño de la Phalarope se apartaba de la arena y tomaba arrancada sobre el agua. Llevaba únicamente dos hombres. Imaginó que la patrulla destacada a tierra debía de haber sufrido un ataque de pánico al ver que la fragata se preparaba para zarpar sin esperarles. Varios de los amotinados trepaban ya por los flechastes mientras un foque gualdrapeaba, impaciente, en la brisa que arreciaba. Descubrió otros hombres que surgían de la franja de verdor y adivinó el brillo metálico de una hoja desnuda. Onslow ordenó:


  —Dejad que el bote se acerque hasta que quede al alcance de un cañón de nueve libras. —Su mueca era maligna—. Traed al maldito Vibart. Les daremos a esos mal nacidos una lección que no olvidarán nunca. —Añadió dirigiéndose a Bolitho—: Por fin alguien colgará de una soga. ¿Quién mejor que el teniente?


  Cuatro hombres tuvieron que forcejear con el primer teniente para arrastrarle desde la escotilla de la cámara. Traía el uniforme hecho jirones y su cara se veía desfigurada por los golpes. El hombre observó durante unos segundos el cordaje que era ya deslizado desde la verga del mayor a las manos voluntariosas que lo esperaban en cubierta. Se giró entonces para mirar hacia el alcázar, donde descubrió a Bolitho y a los demás. Uno de sus ojos estaba hinchado. El que podía abrir se encaró a Onslow sin miedo ni esperanza.


  —¡Muy bien, señor Vibart! —rió Onslow—. ¡Veamos cómo baila al son de nuestra música! —Varias carcajadas surgieron de los hombres antes de que él añadiera—: ¡Desde allí disfrutará de muy buena vista!


  —¡Déjele en paz! —terció Bolitho—. Me tiene a mí, Onslow. ¿No le basta con eso?


  Pero Vibart terció a voz en grito:


  —¡Ahórrese las súplicas! ¡Guárdelas para cuando le llegue el turno! ¡No necesito su compasión!


  —¡Miren! —advirtió de repente una voz—. ¡Los del bote! ¡Son Allday y Ferguson!


  Varios hombres se precipitaron a la borda. Uno de ellos soltó varios gritos de ánimo.


  —¡Listos con el cañón! —ordenó Onslow—. ¡Esos dos no nos hacen ninguna falta!


  Bolitho observó con atención: ahora un musculoso marinero, el que llamaban Pochin, se alejó de la rueda para gruñir ante Onslow:


  —¡Alto ahí! ¡Es Allday! ¡Un compañero leal, un amigo, siempre lo ha sido! —Recorrió con la mirada la cubierta y preguntó—: ¿Vosotros qué decís, muchachos?


  Un murmullo de aprobación surgió de entre varios de los allí congregados. Pochin añadió:


  —Dejad que se acerque el bote.


  Bolitho sintió cómo el latido de su corazón golpeaba sus costillas. El bote se abarloó contra el casco en medio del silencio. Allday y Ferguson aparecieron por el portalón de entrada.


  Pochin, inclinado sobre la borda de estribor, vociferó:


  —¡Bienvenido a bordo, John! ¡Al fin, parece que navegamos juntos!


  Pero Allday se detuvo bajo el pasamanos de estribor dejando que el sol iluminase su cara. Enseguida explicó:


  —¡No navegaré con ése! —explotó señalando a Onslow—. ¡Fue él quien mató a Evans y me cargó la culpa a mí! ¡De no ser por el amigo Bryan, habría muerto ahorcado!


  —Pues ahora eres libre —replicó con parsimonia Onslow—. Nunca pretendí que murieras en la horca. —El sudor perlaba su frente, y sus nudillos, apretados sobre la culata de la pistola, eran casi blancos—. Puedes quedarte con nosotros, serás bienvenido.


  Allday le ignoró y se dirigió hacia los hombres de la cubierta:


  —¡Muchachos! ¡Hay dos fragatas francesas al otro lado de la isla! ¿Permitiréis que la Phalarope caiga en sus manos a causa de los discursos de ese cerdo asesino? —Su voz aumentó de tono—: ¿Qué dices, Pochin? ¿Tan tonto eres, para no ver que vas a morir? —Agarró por el brazo a otro marinero y continuó—: ¿Y tu, Ted? ¿Podrás vivir tranquilo el resto de tus días pensando en esto?


  Enseguida estalló una algarabía de voces y discusiones. Los hombres de la arboladura descendieron para añadirse a la ruidosa disputa.


  Bolitho lanzó una mirada hacia Herrick. O se arriesgaba ahora, o nunca más podrían hacerlo. Había visto a dos hombres armados que se aproximaban a la popa para ver qué ocurría. Debían de ser los guardias que vigilaban a los demás prisioneros.


  Pero fue Vibart quien inició la acción. Tan ensangrentado y miserable se le veía, con la cabeza hundida en los hombros, que los hombres de su alrededor parecieron haberle olvidado.


  Se abalanzó sobre sus guardianes y les derribó con furor inusitado.


  —¡Herrick! —clamó Bolitho—. ¡Ahora o nunca, por el amor de Dios!


  Se arrojó al tiempo que profería sus gritos contra el cuerpo de Onslow. Ambos rodaron sobre cubierta agarrados el uno al otro y dándose puñetazos y puntapiés.


  Pook, aullando de rabia, recibió sendos puntapiés de Herrick que le hicieron tropezar. El teniente le arrebató su pistola, la amartilló y disparó en cuestión de instantes. La fuerza del disparo levantó a Pook de sus rodillas y le proyectó contra la carroñada tras reducir a fragmentos sanguinolentos su mandíbula y la mitad de su cara.


  Onslow logró de alguna forma librarse del acoso de Bolitho y, tras alcanzar la barandilla, saltó hacia el grupo de marineros. El repentino disparo de pistola les había convertido en estatuas; en cuanto Onslow se alzó, agarró un machete y aulló.


  —¡Todos conmigo, muchachos! ¡Acabemos con esos bastardos!


  Bolitho recuperó la pistola de Onslow, con la que disparó a bocajarro contra el hombre del timón. Luego dijo jadeando:


  —¡Vaya a popa, señor Proby! ¡Consiga armas!


  De pronto, ante una ráfaga de disparos proveniente del castillo de proa, los amotinados retrocedieron sorprendidos por la cubierta principal; Belsey surgió de una escotilla seguido de otro puñado de marineros llevando su brazo amarrado en un cabestrillo pero sosteniendo en el otro un hacha de abordaje.


  —¡Ahí llegan los botes, señor! —advirtió Herrick tras arrojar su pistola descargada hacia otra sombra entrevista y agarrar un machete de manos de Proby—… ¡Dios sea loado, por fin regresan los botes!


  —¡Síganme! —gritó Bolitho, que descendió la escala usando el machete, al que no estaba acostumbrado, a modo de azadón. Su primer golpe acertó con toda la fuerza sobre un hombre que cargaba por la cubierta armado de una larga pica. Notó en la cara los goterones de sangre caliente que surgían de la arteria de su cuello, rajado por la pesada hoja de acero.


  Las caras se alzaban ante él, horrendas y distorsionadas, pero desaparecían entre gritos a medida que se abría paso a machetazos por la cubierta. Necesitaba auxiliar a Vibart, que peleaba con sus manos desnudas contra tres amotinados. Mientras ensartaba al primero de ellos con su machete vio el reflejo metálico de un cuchillo que relucía al sol. Inmediatamente Vibart profirió un grito de agonía. Luego cayó.


  Casi al mismo instante cargaron desde proa los hombres liberados del pañol del cable de fondeo. Varios amotinados dejaron caer sus armas y alzaron los brazos. Bolitho casi cayó de bruces al resbalar sobre un charco de sangre, pero alguien le sostuvo y le ayudó a ponerse en pie. Era Allday.


  —¡Gracias, Allday! —alcanzó a proferir.


  Pero la mirada de Allday estaba concentrada en algo más lejano. Toda su atención era para Onslow que, abandonado ya por sus cómplices, mantenía su machete alzado frente a un semicírculo de armas amenazadoras.


  —¡Es mío, señor! —dijo Allday.


  Bolitho iba a responder cuando oyó que Vibart pronunciaba su nombre. Tres zancadas le bastaron para colocarse al lado del hombre. Se arrodilló sobre las sucias tablas junto a Ellice y Belsey, que sostenían los hombros de Vibart. Un hilo de sangre resbalaba por la comisura de su boca; cuando el hombre dirigió su mirada hacia el semblante grave de Bolitho, éste le vio repentinamente viejo y frágil.


  —Descanse tranquilo, señor Vibart —dijo Bolitho con voz pausada—. Enseguida se sentirá mejor.


  Vibart tosió escupiendo una bocanada de sangre más espesa:


  —No, esta vez no. ¡Esta vez me han dado bien! —Pareció que quería agitar su mano, pero el esfuerzo era demasiado para él. El doctor, situado tras él, meneó la cabeza con desánimo.


  —Ha actuado usted con gran valor —dijo Bolitho.


  El choque metálico de las armas le interrumpió. Se volvió y advirtió a Allday y Onslow que describían círculos luchando con sus machetes. Los demás hombres vigilaban, separados y en silencio. Ahí no habría consejo de guerra. Era la justicia de la cubierta baja. Bolitho se concentró de nuevo en Vibart:


  —¿Puedo hacer algo por usted?


  El moribundo mostró una mueca terrible; nuevas agonías recorrían su cuerpo:


  —¡Nada! ¡Usted no! ¡Nadie!


  Se estremeció tosiendo de nuevo, aunque esta vez el torrente de sangre ya no se interrumpió.


  Vibart murió mientras los botes se abarloaban al costado y los pasamanos se llenaban de marineros y soldados sin aliento. Bolitho se alzó despacio para observar el cadáver. Le parecía típico y justo que Vibart se hubiese mantenido implacable hasta su último minuto, sin mostrar debilidad o emoción alguna.


  Advirtió que se acercaban el capitán Rennie y el guardiamarina Farquhar. Ambos andaban alzando los pies sobre los cuerpos de los heridos, el horror se veía impreso en sus semblantes. Reunió las manos tras la espalda para adoptar una postura marcial.


  —Encierre a esos hombres y coloque centinelas, señor Farquhar. Y no interrumpa la carga de agua potable. Largaremos vela inmediatamente después de completarla.


  Anduvo lentamente hacia el costado opuesto. Los hombres se apartaban para dejarle paso. En un rincón se cruzó con la mirada de Onslow, cuyos ojos brillaban ya con el hielo de la muerte.


  Bolitho se sintió al mismo tiempo mareado y sucio. Parecía que el fracasado motín le hubiese producido una nueva cicatriz, todavía más profunda que la antigua.


  Dijo con voz autoritaria:


  —¡Espero que sepamos enfrentarnos a los franceses igual que peleamos entre nosotros!


  Tras eso, se volvió y se dirigió a popa.


  XVI


  UN HOMBRE DE SINGULAR ESTIRPE


  El guardiamarina Maynard golpeó con los nudillos la puerta del camarote antes de presentarse sin aliento ante Bolitho:


  —Con los respetos del señor Herrick, señor, se han avistado dos velas por la amura de estribor. —Tras pasear su mirada por los oficiales agrupados junto al escritorio del comandante, añadió—: El navío insignia y la fragata Volcano.


  Bolitho asintió pensativo:


  —Gracias. Mis saludos al señor Herrick. Que vire por avante e intercepte esos buques. —Hizo una pausa—: Y que tenga a los prisioneros listos para enviarlos al Cassius.


  Escuchó los pasos de Maynard descendiendo por la escala. Luego se volvió hacia los oficiales:


  —Al fin nos encontramos con el navío insignia, señores.


  Hacía dos días que la Phalarope había abandonado los islotes. Dos días de lento navegar, con tiempo para pensar en el motín y en la muerte. Bolitho, interrumpiendo su hábito de presentarse regularmente en el alcázar, había pasado largas y pensativas horas en su cámara, donde recordaba cada uno de los momentos vividos y se torturaba con su arrepentimiento.


  Dedicó una mirada a la carta marina antes de explicar.


  —Atendiendo a lo contado por Allday, diría que los franceses se han puesto en marcha. Las dos fragatas deben actuar como avanzadilla de la flota principal de De Grasse. Si es así, han cambiado de estrategia.


  Golpeó el papel:


  —De Grasse no puede desperdiciar dos fragatas a estas alturas de la contienda. Sospecho que piensa utilizar el paso de Dominica y alejarse así de los canales principales, para esquivar nuestras patrullas. —Aquí interrumpió su discurso y, con repentina agitación, enrolló la carta para dejarla a un lado.


  —Me trasladaré a bordo del Cassius y hablaré con el almirante —dijo midiendo con la mirada el montón de informes depositados sobre su escritorio—. Sir Robert querrá estar al corriente de todo. —Cuán trivial sonaba su frase, reflexionó. Reducía el drama a anotaciones en el diario de a bordo, vacías de humanidad. ¿Cómo describir la atmósfera que reinaba en cubierta cuando fue leída la oración por los muertos, y éstos fueron arrojados por la borda?


  El cadáver del teniente Vibart se alineaba junto a los de los revoltosos. Alrededor de ellos se agrupaba la dotación, en un silencio surgido no del respeto o el dolor, sino de algo más profundo. Reinaba en el aire un sentimiento de vergüenza, de culpa.


  Estudió a los oficiales más cercanos. Eran Okes, Rennie, Farquhar y Proby. Prosiguió hablando en el mismo tono severo:


  —Todos ustedes demostraron su valor y sus recursos. He escrito un informe exhaustivo que espero será tenido en consideración. —Se abstuvo de explicar que confiaba en ese informe detallado para que, tanto el almirante como sus superiores viesen más allá del breve pero brutal intento de motín. Aun así, le costaba creer que lograse salvar al buque de un nuevo período de ostracismo.


  —Usted ocupará el puesto del primer teniente —dijo a Okes—, y el señor Herrick se hará cargo de sus responsabilidades a partir de hoy. —Dirigió su mirada a Farquhar—: No hace falta que le diga lo que he escrito sobre usted en mi informe. Le asciendo a teniente en funciones. Cuente usted con que el nombramiento será confirmado de inmediato por la superioridad.


  —Gracias, señor —dijo Farquhar antes de mirar por encima del hombro, como si buscase un cambio inmediato en su entorno—. Estoy muy agradecido.


  —Me cuesta creer que el señor Vibart esté muerto —dijo Okes nervioso.


  —La muerte es lo único inevitable, señor Okes —Bolitho le dedicó una mirada impasible—. ¡Aunque nunca podamos estar seguros de ella!


  Un golpeteo en la puerta precedió a la entrada de Stockdale.


  —Mensaje del navío insignia, señor. Requiere su presencia inmediata a bordo.


  —Gracias, Stockdale. Reúna a la dotación de mi bote. —Luego añadió hacia los demás—: No olviden, señores, que faltó poco para que la Phalarope se perdiese en un motín. —Permitió que su lengua pusiese énfasis a la palabra—. Ahora nos toca decidir si, abortando la rebelión, hemos ganado o hemos perdido. —Observó que intercambiaban rápidas miradas y prosiguió—: O este barco expía para siempre sus pecados, o se condena. La elección les corresponde tomarla a ustedes. ¡A ustedes y a mí! —Estudió de nuevo sus rostros graves—. Nada más. Pueden retirarse.


  Mientras los oficiales desfilaban hacia la puerta, Stockdale se ocupó de presentarle el sombrero y el sable.


  —Allday esperaba ser recibido por usted, comandante. —Su voz sonaba crítica.


  —Sí, le hice llamar. —Escuchó el gemido de los cuadernales que movían su chalupa personal; recordó el momento en que Stockdale había llegado a bordo con el resto del contingente mandado a tierra. Había observado la cubierta manchada de sangre y los cuerpos tumbados con semblante desencajado. Luego le había dicho:


  —¡Nunca debí alejarme de usted, comandante! ¡Ni por un instante! —Era como si creyese haber traicionado a Bolitho, convencido de que el motín no hubiese estallado de hallarse él a bordo.


  —Hágale entrar —dijo Bolitho quedamente—. Es un marinero de buena fe, Stockdale. ¡Fui yo quien le maltraté, no él a mí!


  Stockdale meneó su cabeza y salió en busca del hombre que había permitido someter el motín.


  Se había arriesgado mucho, pensó Bolitho. Primero regresó a buscar a los soldados destacados en su persecución, sabedor de que le consideraban culpable y de que cualquiera de ellos podía dispararle sin preguntar siquiera. Luego se encontró con Okes y Farquhar, a quienes les pareció más prudente que Allday se desplazase a la fragata en un bote, sin más acompañante que Ferguson. Fue una decisión correcta y muy valerosa. Si Onslow hubiese visto acercarse un bote cargado de soldados, la victoria habría sido suya.


  Allday penetró en la cámara tras rozar la puerta con los nudillos. Vestido con los amplios calzones blancos, la camisa a cuadros de reglamento, y con el pelo anudado en una coleta tras la nuca, encajaba con la imagen que las gentes de tierra adentro tienen de un marinero. Su cuello y su mejilla mostraban todavía las marcas del garrote de Brock.


  Bolitho le observó durante unos segundos. Luego habló:


  —Le he mandado llamar para agradecerle oficialmente lo que hizo usted, Allday. Desearía que mis palabras compensaran la injusticia que se cometió con usted. —Se encogió de hombros—: Aunque sé que eso es imposible.


  —Le comprendo, señor —dijo Allday relajando su semblante—. Al final todo terminó bien. —Hizo una mueca reflexiva—. Yo pasé miedo, lo reconozco, señor. —Su mirada se endureció—. ¡Pero cuando me encontré con Onslow, lo olvidé todo! ¡Me di el gusto de matarle!


  Bolitho estudió a Allday con interés renovado. Poseía un rostro franco e inteligente, de un hombre capaz de llegar lejos a no ser por su total falta de educación.


  —Onslow debería de servir de lección para todos nosotros, Allday. —Bolitho se desplazó hasta las cristaleras mientras su mente repasaba de nuevo lo que la había preocupado desde el motín—. Su vida y sus circunstancias le condenaron. Es nuestro deber evitar que nuestra crueldad y nuestra falta de comprensión creen nuevos Onslow. —Se dio la vuelta—. No, Allday, yo fracasé con Onslow. Era un hombre, como todos los demás. ¡Aunque jamás, desde el día en que nació, le había echado nadie una mano!


  Allday le miró sorprendido:


  —Usted no podía hacer nada en su favor, si me permite. —Abrió las palmas de sus manos—. Era un mal tipo. ¡Como él he visto muchos en mi vida!


  Maynard asomó por el dintel de la puerta:


  —Nos acercamos al navío insignia, señor. Listos para arriar la chalupa.


  —Muy bien. —Bolitho miró hacia Allday—: ¿Hay algo que pueda hacer por usted, Allday?


  —Una cosa sí, señor —respondió este incómodo. Luego alzó la mandíbula y mostró una expresión decidida—: Se trata de Ferguson, su secretario, señor. ¿Piensa trasladarle junto al resto de los amotinados?


  Bolitho abrió los brazos en cruz mientras Stockdale le ceñía el sable al cinto.


  —Ésta es mi intención, Allday —dijo frunciendo el ceño—. Soy consciente de que regresó con usted e hizo lo posible para reparar el daño causado por su complicidad con Onslow. Pero… —se encogió de hombros— sobre él pesan varias acusaciones. Colaboró al revelar a los rebeldes información confidencial, sin la cual hubiera sido imposible el alzamiento. Atacó a un centinela para liberar a un prisionero, cuya inocencia o culpabilidad debía ser juzgada. —Cogió su sombrero y se concentró en él—. ¿Cree usted que merece ser perdonado?


  —Lo que usted mismo ha dicho respecto a Onslow, señor —replicó en voz pausada Allday—. Ferguson no es ni será nunca un marinero. —Sonrió con tristeza—. Le he protegido desde que nos reclutó la patrulla. Si usted le castiga así, sentiré que le he abandonado. ¡Algo parecido a lo que siente usted por Onslow!


  —Tendré que reflexionar sobre ello —asintió Bolitho andando ya hacia la escala y agachando la cabeza para librar un bao—. Gracias, Allday. Su punto de vista es muy digno.


  Ya bajo el sol que refulgía en la cubierta, dirigió su mirada hacia el Cassius, que aparecía majestuoso y potente en el azul del agua. Distinguió a lo lejos las velas facheadas de la otra fragata.


  —La chalupa le espera, señor —dijo Herrick rozándose el sombrero. Su escrutadora mirada se desvió hacia el grupo de hombres que, cargados de cadenas, esperaban en silencio junto al portalón—. ¿Debo trasladarles mientras usted despacha con el almirante?


  —Hágame el favor, señor Herrick. —Bolitho divisó la alta silueta de Allday junto a la escotilla de la cabina—. Pero Ferguson se quedará a bordo. Quiero ocuparme de él personalmente.


  —¿Ferguson, señor? —Herrick parecía sorprendido.


  —¡Es mi secretario, señor Herrick! —Bolitho le dedicó una mirada helada—. ¿Acaso ha olvidado que fue usted quien le eligió? —Profirió una breve sonrisa, viendo al instante el alivio reflejado en la cara del otro hombre.


  —¡A la orden, señor! —Herrick se acercó a la borda—: ¡Formen junto al portalón! ¡Honores al comandante!


  Los silbatos sonaron y Bolitho se dirigió hacia la embarcación.


  Herrick observó a su alrededor mientras el viejo Proby refunfuñaba:


  —¿Qué edad tiene? ¿Veinticinco, veintiséis? —Soltó un profundo suspiro—: Yo tengo el doble, o más, como otras gentes a bordo de la Phalarope. —Observó el avance de la frágil chalupa que, saltando entre las crestas coronadas de blanco, se aproximaba al navío de línea—. ¡Se diría el padre de todos nosotros! —Meneó la cabeza—. ¿Se ha fijado en cómo le miran los hombres ahora, señor Herrick? Como chicuelos a los que han pillado haciendo algo prohibido. Son conscientes de lo que él sufre por lo ocurrido; ¡saben que su ignominia le afecta doblemente!


  Herrick le miró confuso. Era raro que el piloto hablara tanto.


  —¡No sabía que usted también le admiraba! —exclamó.


  Proby hizo un mohín con su penduleante labio inferior.


  —Ya no tengo edad para admirar nada, señor Herrick. Se trata de algo más profundo. Nuestro comandante es un hombre de singular estirpe. —Añadió frunciendo el ceño—: Daría gustoso mi vida por él. ¡No puedo expresarlo de otra forma! —Se revolvió con furia repentina—: ¡Maldita sea, señor Herrick! ¿Cómo me permite usted decir estas cosas? —Tras eso arrastró los pies, cual desaliñada araña, por la cubierta del alcázar.


  Herrick se acercó a la barandilla sin dejar de pensar en las palabras de Proby. A sus pies esperaban todavía, vigilados por la infantería armada, los cómplices de Onslow que debían ser transportados al Cassius. Herrick no compartía la vergüenza que sentía Bolitho en su nombre. Habría estado dispuesto a ahorcarlos uno a uno, con sus propias manos, para descargar de responsabilidad a su comandante.


  Recordó el entusiasmo que le había invadido cuando Okes y Rennie subieron a la fragata; se daba cuenta de que el conato de motín estaba siendo dominado. Entonces descubrió lo que se escondía tras la cautelosa máscara de Bolitho, el hombre que había detrás. Sí, Proby estaba en lo cierto, era un hombre de una estirpe singular.


  El guardiamarina se colocó a su vera para enfocar el navío insignia con un catalejo. Herrick, observándole, recordó los esfuerzos del menudo guardiamarina mientras su cuerpo engrasado era empujado por el orificio de ventilación. La súbita aparición de Neale, que logró abrir las puertas del pañol del fondeo, había causado sensación. Así lo expresó el cirujano Ellice poco después: «Todos estábamos esperando la muerte o algo peor, señor Herrick, y, de pronto, ¡se abrieron las puertas del paraíso!». Una mueca aparecía en la congestionada cara del médico al decir eso. «Cuando se nos apareció ese angelito desnudo, con el sol que brillaba a sus espaldas, ¡pensé que habíamos muerto todos y nos redirían en el cielo!».


  Herrick sonrió para sus adentros. La estatura de Neale parecía haber crecido desde aquel acontecimiento.


  —Dentro de unos años —le dijo— logrará usted ascender igual que el señor Farquhar, si continúa así.


  Neale meditó un momento sobre la frase y replicó:


  —No lo he dudado nunca, señor. —Se ruborizó y corrigió inmediatamente—: ¡Bueno, casi nunca!


  * * *


  Sir Robert Napier se acercó con andares rígidos a una menuda silla dorada y se dejó caer en ella. Después de observar durante varios segundos el tenso semblante de Bolitho, dijo con aspereza:


  —Me resulta usted un joven excéntrico y muy imprevisible, Bolitho. —Hizo chasquear sus dedos—. ¡Aunque algo se puede decir en su favor: jamás es aburrido!


  Bolitho reprimió una sonrisa. Era demasiado pronto para tratar de averiguar cómo habían sido recibidas sus ideas. Había esperado, consumido por la impaciencia en un camarote adyacente, mientras el almirante leía los informes. Le pareció que había transcurrido una hora cuando fue requerido ante el poderoso militar. En la cámara se hallaban ya otros dos capitanes: Cope, comandante del Cassius, y un corpulento y grave personaje al que Bolitho identificó como Fox, comandante de la fragata Volcano.


  El almirante dijo:


  —Me parece que ha prestado demasiada importancia a esas dos fragatas que avistó uno de sus hombres. —Su mano recorrió la amplia y coloreada carta—. Véalo por sí mismo, Bolitho. Las islas de Barlovento y Sotavento forman una cadena partida que discurre de norte a sur. Imaginemos que la flota francesa ha zarpado ya. En ese caso, las fragatas destacadas por sir George Rodney le habrán informado, con lo cual ambas partes deben estar combatiendo en estos momentos. Si eso es así ¿qué me toca hacer a mí? —Se recostó en su asiento fijando la mirada en el rostro de Bolitho.


  Bolitho escrutó los semblantes de los otros dos capitanes. Cope, en tanto que comandante del navío insignia procuraría no comprometerse hasta cerciorarse de las intenciones de su superior. Había, pues, que convencer a Fox. Sabía que era considerado un hombre testarudo y, al ser viejo en relación a su escalafón, más bien cauteloso en sus iniciativas.


  Bolitho desplegó su propia carta y la extendió sobre la del almirante. Inició su discurso con suavidad:


  —La estrategia con que pretendemos combatir y detener la flota francesa se basa en un dato primordial, señor. Sabemos que el grueso de la flota de De Grasse se halla en Martinica, al sur. Pretende reunirse con sus aliados españoles para atacar Jamaica, pero para eso debe evitar cualquier acción de combate con nosotros.


  —¡Eso ya lo sé, maldita sea! —replicó irritado el almirante.


  —Yo diría —prosiguió Bolitho— que las dos fragatas son parte de una avanzadilla de la flota, en misión de exploración. —Su dedo se deslizó por la carta—. Desde Martinica, De Grasse podría poner rumbo norte, para desplegar sus buques a lo largo de la cadena de islas, según le fuese preciso. Luego le bastaría virar hacia el oeste, cuando más le conviniera, y caer sobre Jamaica. —Su mirada se cruzó con la de Fox, que parecía ajeno a lo discutido allí. Añadió con apresuramiento—: Sir George Rodney había contado con presentar batalla de inmediato, señor. Pero supongamos que De Grasse logra eludir ese primer contacto; o peor aún, planea un ataque de distracción contra nuestra flota, para poder huir hacia el norte. —Esperó mientras los pálidos ojos del almirante recorrían la carta.


  —Eso podría ocurrir, supongo —admitió Sir Robert de mala gana—. A De Grasse le bastaría con alejarse de las islas enemigas, para acercarse a las costas en que cuenta con aliados, como Guadalupe. —Se pellizcó el labio—. De esa forma evitaría un combate en aguas abiertas como las del paso de Martinica. —Su semblante había adquirido una repentina gravedad—. Su hipótesis es muy arriesgada, Bolitho.


  —¡Si los franceses logran dar esquinazo a Rodney, estamos perdidos! —exclamó incómodo el capitán Cope.


  —¿Me permite exponer aquí mi propuesta, señor? —preguntó Bolitho tratando de calibrar su propia testarudez—. Aun estando yo equivocado, mi idea no causará ningún daño.


  —Carezco de energía para enfrentarme a su entusiasmo, Bolitho —se encogió de hombros el almirante. Luego agitó su índice—: ¡Pero tampoco prometo hacerle caso!


  Bolitho se inclinó sobre la carta y explicó:


  —Mi buque había recalado aquí para hacer aguada…


  —¡Muy lejos del lugar asignado, por cierto! —interrumpió el almirante.


  —Sí, señor —prosiguió con rapidez Bolitho—. Calculemos un día de encalmada, y dos días más destinados a volver atrás para contactar con su almirante. Las fragatas francesas tuvieron tiempo de sobra para explorar la totalidad de este canal. —Retrocedió para permitir que los otros dos oficiales se acercasen al papel—. Al norte del paso de Dominica se halla un verdadero archipiélago. Los islotes de Las Santas. Si yo fuera De Grasse, pondría rumbo hacia allí. Desde esa posición podría elegir entre virar al oeste, rumbo a Jamaica, o correr a refugiarme en Guadalupe al verme acosado por sir Rodney. —Tragó saliva y añadió—: Bastaría con que nuestra escuadra se desplazase hacia el sudeste; lograríamos averiguar lo que ocurre y, en caso necesario, informaríamos a sir George Rodney.


  —¿Qué opina usted, Cope? —preguntó sir Robert frotándose el mentón.


  El comandante del navío insignia se removió incómodo.


  —No es fácil juzgar, señor. Si Bolitho está en lo cierto, y no dudo que ha meditado cuidadosamente sobre el asunto, De Grasse habrá elegido la ruta más improbable para así esquivar nuestro bloqueo. —Añadió con circunspección—: Aunque también, si Bolitho se equivoca, habremos abandonado los puestos asignados sin razón alguna.


  El almirante le miró furioso:


  —¡No hace falta que me lo recuerde! —Luego dirigió su mirada hacia Fox, que estudiaba todavía la carta—. ¿Y usted?


  Fox se enderezó:


  —Creo que estoy de acuerdo con Bolitho. —Hizo una pausa y señaló las marcas de lápiz trazadas sobre el papel—. Sin embargo, creo que no ha tenido en cuenta un dato: en caso de que sir George Rodney mantenga a los franceses alejados del paso de Dominica, ellos tendrán una ventaja. Sopla muy poco viento, y nuestros buques estacionados allí no lograrán atrapar a De Grasse antes de que él alcance el mar abierto. —Su dedo dibujó una línea imaginaria sobre la carta—: ¡Seremos nosotros, con nuestra escuadra, quienes tengamos que cortarle la retirada!


  —¿Cree que no me había dado cuenta? —dijo el almirante removiéndose en su silla—. Bien, Bolitho, ¿qué responde a eso?


  —Sigo creyendo —respondió Bolitho con testarudez— que estaremos mejor situados para informar y, en caso necesario, acosar al enemigo, señor.


  El almirante se alzó y recorrió con pasos nerviosos la anchura de la cámara.


  —¡Lo que daría por tener información fiable! ¡Hace ya días que destaqué a la balandra Witch of Looe, en busca de información! Pero con ese tiempo de calmas, ¿qué puedo esperar? Escrutó el mar a través de las cristaleras. —Hemos pasado días enteros casi parados. ¡La guerra podría terminarse sin que nos enterásemos!


  —Yo podría desplazar la Phalarope hacia el sur, señor —aventuró Bolitho.


  —¡No! —La voz del almirante surgió como una explosión—. ¡No permitiré que uno de mis capitanes asuma lo que es responsabilidad mía!


  Esbozó una sonrisa helada:


  —¿O acaso trata usted de empujarme a tomar la decisión? —No esperó respuesta—. De acuerdo, señores, largaremos vela y procederemos hacia el sudeste inmediatamente. —Desplazó su mirada de uno al otro—. ¡Pero no quiero imprudencias! Nada más avistar al enemigo, nos retiraremos para informar a sir George Rodney.


  Bolitho disimuló su decepción. Debía sentirse satisfecho, se dijo. No había siquiera contado con que sir Robert aceptase abandonar su área de patrulla, ni mucho menos comprometerle a una misión que bien podía resultar inútil.


  Se daba ya la vuelta para seguir los pasos de Fox, cuando el almirante le espetó:


  —En cuanto al otro asunto, Bolitho. —Posó su mano en el sobre abierto—. Lo resolveré a mi manera. No me gusta que un buque mío vea ensuciada su reputación por un conato de motín. Mi deseo es que el tema no salga de nuestra escuadra. —Su mirada se volvía impaciente de nuevo—. Por lo que hace al teniente Vibart, en fin, ahora ya no tiene arreglo. ¡Un oficial muerto no me sirve de nada, tanto da cuál fuese su forma de morir!


  Bolitho buscó en su mente la respuesta más adecuada:


  —Murió con valor, señor.


  —¡Lo mismo que los mártires cristianos en Roma! —rugió el almirante—. ¡Para lo que sirvió!


  Bolitho abandonó la cámara y cruzó a toda prisa la cubierta reclamando su chalupa. Los espumarajos blancos poblaban todavía la mar. El pabellón del almirante ondeaba, orgulloso, en la brisa que arreciaba. Tiempo ideal para hacerse a la vela, decidió. Valía la pena aprovecharlo.


  * * *


  Con el imponente navío de dos cubiertas abriendo camino entre ellas, las fragatas largaron velas y ganaron arrancada. Al anochecer el viento había amainado ligeramente, pero bastaba para hacer vibrar las lonas con un vigor desacostumbrado. Los tres buques cruzaron las vergas para pasar la noche en una lenta bordada por la amura de estribor.


  Antes de que la oscuridad impidiese ver de una cubierta a otra se produjo un último y desgraciado incidente. Bolitho no había dejado de andar por el costado de barlovento del alcázar. Oyó de pronto que Okes avisaba:


  —¡Señor Maynard! ¡Atento! ¡Un catalejo hacia el navío insignia! ¡Se diría que izan una señal!


  Bolitho cruzó la cubierta y observó los torpes gestos del guardiamarina que manejaba la lente. Algo raro debía de ocurrir, si el almirante mandaba mensajes en horas casi sin visibilidad. Una bengala o un cohete habrían sido más eficaces.


  Maynard abatió el catalejo y miró hacia los dos oficiales. Se le veía casi tan afectado como el día en que descubrió el cadáver del contador Evans.


  —¡No es un mensaje, señor!


  Bolitho agarró el catalejo de las manos del joven y lo enfocó más allá de las redes de la batayola. Así descubrió el bulto que volaba hacia lo alto de la verga del mayor del Cassius. Mientras subía, giraba sobre sí mismo y se retorcía en espasmos, dando patadas al aire. Quizá fue su imaginación, pero a Bolitho le pareció oír el redoble del tambor y el sordo golpeteo de los pies descalzos al tirar el grupo de hombres elegidos de la soga que ahorcaba al rebelde en el extremo de la verga.


  Ahí sí se equivocaba Maynard. Se trataba de un mensaje dirigido a todos.


  Bolitho devolvió el catalejo y dijo:


  —Me retiro a la cámara, señor Okes. Ocúpese de apostar buenos vigías en la arboladura, y avíseme de cualquier cosa que se descubra. —Tras dirigir una mirada hacia Maynard, añadió con voz queda—: Fuese quien fuese ese hombre, sabía el precio de su locura. ¡La disciplina exige pagarlo así, sin descuentos!


  Giró sobre sus talones y descendió a la cámara, sintiendo desprecio por la fría irrealidad de su frase. Le parecía oír la voz acusadora y espesa de Vibart, que le echaba en cara su debilidad. ¿Qué importaba un hombre más o menos? Al fin y al cabo morían igual, fuese por la fiebre, los accidentes, el fuego de la artillería o la horca.


  Se arrojó sobre su litera y observó hipnotizado los baos. Un comandante debía estar por encima de esos conflictos. Era como Dios para los que servían bajo sus órdenes. Luego recordó las palabras de Allday y la confianza ciega que gentes como Herrick o Stockdale depositaban en él. Esos hombres merecían su atención, incluso su cariño, meditó confuso. No había honor alguno en abusar del propio poder. Y no tener honor era ser menos que un hombre.


  Su mente todavía se obsesionaba con esta idea cuando se sumió en un profundo sueño.


  —¡Señor! ¡Comandante!


  El guardiamarina Neale, que presionaba con intensidad el brazo de Bolitho, retrocedió asustado cuando la litera entera se sacudió hacia un costado.


  Bolitho alargó sus pies hacia el suelo y permaneció un buen momento con los ojos abiertos. Le costaba arrancarse de la pesadilla en que había estado viviendo. Se veía todavía rodeado de hombres aullantes y desprovistos de rostro; sentía las ataduras que, en el sueño, fijaban sus brazos y notaba la soga que se anudaba alrededor de su cuello. La mano de Neale agravó aún más la realidad de lo soñado. Un sudor frío recorría su espalda.


  —¿Qué ocurre? —preguntó atolondrado. El camarote estaba completamente oscuro. Necesitó varios segundos para recuperar su compostura.


  —¡Saludos del señor Herrick, señor! —dijo Neale—. Quería informarle de que hemos oído algo. —Tuvo que retroceder de nuevo ante Bolitho, que se incorporaba—. ¡Se diría fuego de artillería, señor!


  Bolitho, sin detenerse a coger su casaca, salió corriendo hacia el alcázar. Se acercaba el alba, que pintaba ya el cielo con una franja azul pálido más allá de la proa.


  —¿Qué ocurre, señor Herrick? —Avanzó hacia la barandilla y usó su mano para hacer bocina junto a la oreja.


  —No sé si estoy equivocado, señor —dijo Herrick con mirada dudosa—. Podría ser una tormenta eléctrica.


  —¡Muy improbable! —Bolitho se estremeció sintiendo el frío de la brisa—. ¿Tenemos al Cassius a la vista?


  —No, señor —dijo Herrick con un gesto vago—. Se está levantando neblina. Creo que se prepara un nuevo día de calor.


  Bolitho se enderezó al oír un lejano retumbar que llegaba amortiguado del océano.


  —Incluso más calor del que usted imagina, señor Herrick. —Echó un vistazo a las velas que se agitaban—. Aunque el viento se mantiene. Descubrió de repente otras siluetas agrupadas en la penumbra de la cubierta. Todo el mundo escudriñaba hacia proa, escuchaba y se mantenía expectante.


  —¡Dotación a cubierta! —ordenó Bolitho. Echó un nuevo vistazo hacia las alturas, donde en la escasa luz destacaba únicamente el gallardete del tope, tieso como un dedo índice—. Suelte el segundo rizo, señor Herrick. Y largue trinqueta y redonda.


  Herrick mandó aviso al segundo contramaestre… Segundos después el buque cobró vida, lleno de los trinos de los silbatos y el resonar de la gente yendo y viniendo.


  —Todavía no diviso el navío insignia, señor —anunció Herrick.


  —¡No pienso esperarle! —Bolitho observó a los gavieros que trepaban por los obenques y escuchó las ásperas órdenes—. ¡Lo que hay ahí delante es fuego artillero, no le quepa la menor duda!


  Proby apareció en cubierta abotonando su gruesa casaca. Parecía estar medio dormido. Cuando la pesada lona de la vela redonda tomó viento, obligando al casco a escorar con poderío, el piloto reprimió los comentarios que deseaba hacer y se acercó a la rueda.


  —Dos cuartas a estribor, señor Proby —dijo Bolitho. La enérgica respuesta del buque, animado por las velas y el viento, había barrido de su mente los restos de cansancio y sueño. Su hipótesis era acertada. La espera tocaba a su fin.


  Miró de soslayo hacia Herrick, cuyo rostro se veía más pálido en la luz naciente. Parecía preocupado, aunque también atónito ante la velocidad de los acontecimientos.


  —Vamos a investigar, señor Herrick —dijo Bolitho con calma. Luego señaló a los hombres que poblaban las vergas—: Coloquen trozas de cadena en todas las vergas. Si entramos en combate, nuestra gente estará ya bastante ocupada con los cañones. No quiero que les caiga encima una verga. —Detuvo al teniente cuando ya procedía a transmitir la orden—: Y que desplieguen las redes sobre la cubierta. —Se obligó a permanecer quieto junto a la barandilla, con las manos posadas sobre la madera desgastada. Bajo sus palmas notaba los temblores del buque. Parecía que sus pensamientos se metamorfoseaban en una vida nueva, una vida que surgía en la Phalarope y que él podía ver.


  Tras el período de ajetreo, el buque recuperó su calma y avanzó con buen ritmo. Aquellas semanas de práctica, aquellas horas de instrucción interminable daban por fin resultado.


  —Ahora le traigo la casaca, señor —dijo Stockdale tras aparecer en el alcázar.


  —Todavía no, Stockdale. Eso puede esperar un rato más. —Se giró en el instante en que Okes aparecía por la escala con la mueca de sueño marcada en el rostro—. Ocúpese de que la gente reciba una buena ración de comida esta mañana, señor Okes. Mi impresión es que la lumbre de la cocina no se podrá encender en todo el día. —Vio que el oficial comprendía inmediatamente y añadió—: ¡Esta vez quiero estar preparado!


  La Phalarope alzaba su proa y, cual criatura animada, saltaba con entusiasmo sobre las colecciones de olas cortas; los abanicos de espuma surgidos de la amura empapaban el castillo de proa con sus plumas blancas.


  —Trozas de cadena montadas, señor —informó Herrick.


  —Excelente. —Le costaba sobremanera hablar pausadamente. Arríen los botes y remólquenlos por popa. Si entramos en combate, ya habrá bastante madera astillada a bordo. ¡Los botes sobran!


  —¿Y esas explosiones, señor? —acertó a preguntar Okes—. ¿Qué opina usted?


  Bolitho vio que varios hombres se detenían a escuchar su respuesta.


  —Dos buques —dijo lentamente—. Por el volumen de las detonaciones, uno es mucho menor que otro. De una cosa podemos estar seguros, señor Okes. ¡Si uno es enemigo, el otro es aliado!


  Herrick regresó al instante:


  —¿Qué más, señor?


  —Me retiro a la cámara para afeitarme y lavarme. Quiero que a mi regreso la dotación ya haya comido. Esbozó una sonrisa. —¡Y después, ya veremos!


  Una vez solo en la cámara, le pareció imposible dedicar su tiempo a afeitarse y cambiarse de ropa. Le costó asimismo enfrentarse al desayuno que Stockdale sirvió apresuradamente en su mesa. A la puesta de sol, o incluso antes, ya podía estar muerto. O peor aún: podía estar a merced del cirujano, suplicando a gritos. Se estremeció. Pensar en ello era inútil. Más que eso: era perjudicial.


  —He sacado una camisa limpia, señor —dijo Stockdale mirando interrogador a Bolitho—. Y creo que debería usar su mejor uniforme.


  —¡Pero hombre de Dios!, ¿por qué? —Se enfrentó sorprendido al rostro de su patrón personal.


  —Porque hoy es el día, señor —replicó grave Stockdale—. Tengo esa intuición, igual que la tuve en otras ocasiones —añadió con terquedad—. La dotación entera estará pendiente de usted, señor. Los hombres le querrán ver. —Hizo un gesto que cerraba cualquier discusión—. Tras todo lo ocurrido, necesitan saber que está con ellos.


  Bolitho le observó. La voz temblorosa y rota del hombre le había emocionado.


  —Como usted quiera, Stockdale.


  Diez minutos más tarde el eco de una voz traspasó el estruendo del velamen:


  —¡Atención, cubierta! ¡Una vela por la amura de estribor!


  Bolitho se obligó a esperar los segundos que tardaba Stockdale en fijar la hebilla de su sable para andar hacia la escala. Numerosas figuras se apretujaban sobre el alcázar. Todas señalaban y hablaban al unísono. Las voces enmudecieron en cuanto Bolitho se acercó a la barandilla y empuñó el catalejo que le ofrecía Maynard.


  Más allá de la telaraña de aparejos, el mar aparecía bravo y sembrado de espuma blanca. El cielo había clareado ya bastante, pero el agua parecía estremecerse bajo las garras de una bruma lenta y espesa. Por una vez, el día le pareció desprovisto de calidez.


  Y entonces los descubrió. Eran dos buques, con los cascos casi juntos escondidos en una densa humareda. Los jirones de sus velas colgaban, sin cuerpo, por encima de la batalla.


  Los pabellones se distinguían perfectamente. Uno era rojo como la sangre, igual que el que ondeaba sobre su cabeza; el otro, de un blanco pálido: el pabellón de Francia.


  Replegó el catalejo:


  —Excelente, señor Okes. Orce para ganar barlovento. Zafarrancho de combate.


  Mantuvo su mirada durante unos instantes:


  —Señores, hoy tenemos que dar todo lo que haya en nosotros. ¡Si los hombres ven que nos esforzamos, también ellos estarán dispuestos a cumplir con su deber!


  Escuchó de nuevo el trueno distante de la artillería y exclamó:


  —¡Proceda, señor Okes!


  Los oficiales se tocaron los sombreros antes de mirarse unos a otros. Era como si adivinasen que, para alguno de ellos, acaso para todos, se acercaba el final.


  Luego sonó el redoble del tambor, y ese momento de reflexión quedó olvidado.


  XVII


  ¡EN LÍNEA DE COMBATE!


  No habían transcurrido ni diez minutos desde el inicio del redoble del tambor y la Phalarope ya estaba lista para la acción. Se había esparcido arena sobre cubierta, los cubos de agua estaban al alcance de cada una de las piezas. Una misteriosa quietud se había adueñado de todo el buque, en el que tan sólo parecía existir el gualdrapeo de las velas y el continuo deslizarse del agua contra el codaste.


  Bolitho se protegió los ojos para observar el resplandor del sol, como si tratase de atravesar el extenso muro de niebla. A medida que transcurrían los minutos, el ritmo de los disparos decrecía y se volvía irregular. También, al haberse reducido la distancia llegaban a bordo de la Phalarope nuevos sonidos, más morbosos y también más personales. Bolitho distinguía el agudo estampido de mosquetes y pistolas, el roce de los aceros, y por encima de eso los gritos desesperados de unos hombres que luchaban por sus vidas.


  Okes se secó la cara con el dorso de la mano y profirió:


  —¡Maldita bruma! ¡No veo nada de lo que ocurre!


  —¡Dé gracias a Dios, señor Okes! —reconvino Bolitho—. ¡Están demasiado ocupados para vernos a nosotros! —Alzó una mano para hacer una señal al piloto de guardia—. ¡Una cuarta a estribor! —Luego avanzó hasta la barandilla y observó a Herrick, que le atendía desde la cubierta.


  —Carguen cañones, pero no los asomen hasta que dé la orden.


  Vio que los artilleros introducían cartuchos nuevos por los tubos de los cañones. Seguían las balas redondas y pulidas. Los cabos de cañón con mayor experiencia se tomaban el tiempo para examinar la redondez de cada proyectil y calibrar su peso, asegurando así que la primera andanada saldría perfecta.


  —Doble carga, bala y metralla, muchachos —oyó que Herrick instruía—. ¡Que se enteren de nuestra llegada!


  Una ráfaga de viento algo más fresca logró abrir la bruma que cubría los buques en combate. Bolitho apretó sus labios. Una fragata francesa presentaba la popa a la Phalarope, que se aproximaba con velocidad y disimulo. Pegado al casco de la fragata francesa descubrió el bergantín Witch of Looe, escorado y casi imposible de reconocer a causa de los destrozos recibidos. Uno de sus mástiles ya había caído, mientras que el segundo se apoyaba únicamente en sus estayes. Recordó al comandante, el joven teniente Dancer, con quien había coincidido a bordo del navío insignia. Se maravilló ante la resolución, o acaso había que llamarlo temeridad, que le había llevado a plantar cara a un oponente mucho más poderoso que él. Sus cañones parecían juguetes frente a las humeantes piezas de doce libras que armaba la fragata.


  —¡Ya nos han visto, señor! —avisó Okes. Tragó saliva viendo que algo parecido a un animal flotaba por el costado de la fragata—. ¡Dios mío, miren eso!


  La cubierta del Witch of Looe se veía ahora invadida por marineros franceses. A medida que el humo de las explosiones desfilaba, permitiendo a la luz del sol iluminar la trágica escena, Bolitho descubrió al núcleo de defensores. Luchaban todavía agrupados en el minúsculo alcázar del bergantín. Podrían resistir muy poco tiempo.


  Las portas del costado libre de la fragata francesa se abrieron repentinamente. Sus cañones aparecieron, semejantes a una dentadura oscura, al son de las ruedas de las cureñas.


  Bolitho hizo caso omiso de los gritos de victoria que surgían de la fragata francesa. Sus pensamientos se ocupaban únicamente del brazo de agua, cada vez más estrecho, que les separaba de ella. Había menos de un cable de distancia, pero ninguno de los dos buques podía todavía disparar. La Phalarope venía casi directa contra la popa del otro buque y, de no variar el rumbo, su bauprés se iba a clavar en sus cristaleras. A un costado de la fragata quedaba el bergantín herido y escorado. En el otro los cañones, que esperaban para añadir una víctima a su lista.


  —¡Asomen batería de estribor! —ordenó con urgencia Bolitho.


  Observó mientras sus hombres se colgaban de los palanquines. Con quejidos de ruedas faltas de grasa, la hilera de cañones ascendió el tramo de pendiente cubierta y asomó por las portas abiertas.


  De la fragata francesa llegaba un coro de aullidos inhumanos. Eran las voces de hombres que mataban con demencia. Los hombres de la Phalarope se mantuvieron silenciosos, tensos; ni siquiera sus ojos parpadeaban mientras las velas del enemigo aumentaban de tamaño ante su proa.


  Bolitho posó las manos sobre la barandilla e instruyó con voz lenta:


  —Ahora haga que sus hombres se distribuyan por la batería de babor, señor Herrick. —Ante las rápidas miradas de incomprensión que su frase producía, añadió—: Dentro de un minuto viraré hacia babor y pasaré por el costado del Witch of Looe. Como el bergantín está muy hundido, los proyectiles pasarán por encima suyo.


  La expresión dubitativa de Herrick dio paso a una franca admiración:


  —¡A la orden, señor!


  La voz de Bolitho le detuvo en su camino:


  —¡Procedan con disimulo! ¡No quiero que los franceses adivinen nuestras intenciones!


  Así, moviéndose sobre sus rodillas, los artilleros cambiaron de banda mientras las ásperas amenazas de los cabos de cañón silenciaban sus excitadas expresiones.


  Se acercaban cada vez más. Varias balas de mosquete sobrevolaron, sin peligro, las cabezas de la gente de cubierta. Era obvio que el comandante francés había decidido esperar. Disponía de tantos cañones como la Phalarope, que iba a recibir los primeros disparos en las amuras y el mástil de trinquete. Eso le debía de producir confianza. Su propio barco derivaba lentamente viento en popa, y el peso del Witch of Looe, amarrado a su costado, hacía un freno al balance que los artilleros debían de agradecer. Un coro de voces eufóricas fue inmediatamente interrumpido por una ráfaga de mosquetería.


  —Los hombres del bergantín nos aclaman, señor —murmuró Proby.


  Bolitho hizo caso omiso. En un momento así, cualquier error podía ser fatal. Cincuenta yardas. Treinta yardas. Bolitho alzó su mano. Vio que Quintal, doblado cual atleta antes de empezar la carrera, daba con la mano en el hombro del primer marinero destinado a las brazas.


  —¡Ahora! —gritó Bolitho.


  Proby, a su lado, añadió su peso al de quienes tiraban de la rueda. Los motones de las brazas iniciaron su coro de gemidos obligando a las vergas. Las velas gualdrapeaban en protesta, respondiendo sin embargo al viento y el timón.


  —¡Asomen cañones! —Bolitho sintió un sudor frío en cuanto la batería de babor lloriqueó sobre la madera cubierta de arena—. ¡Disparen en cuanto tengan blanco!


  Contó los segundos pegando con su puño sobre la barandilla. Por un momento temió haber errado en el cálculo del cambio de rumbo; pero a medida que esperaba, conteniendo el aliento y sin casi atreverse a mirar, el bauprés se desplazó con pereza hacia el lado opuesto de la alta popa del francés, casi llevándose con él al pequeño grupo de marineros que se habían agrupado junto a su batayola.


  Herrick iba de un cañón a otro y se aseguraba de que los disparos harían blanco. No había necesidad de tanta molestia. Antes de que los artilleros franceses alcanzaran la batería opuesta, los proyectiles daban ya contra ellos. La Phalarope se estremeció, frotando su casco contra el del pequeño bergantín, pero mantuvo la arrancada a medida que avanzaba por el costado del buque. Sus cañones escupían fuego y muerte librando las cabezas de los asaltantes franceses, así como de los supervivientes de la dotación del bergantín.


  Las piezas de nueve libras del alcázar se añadieron al estrépito, obligando a Bolitho a parpadear. No había habido respuesta desde el buque francés. Tal como había sospechado Bolitho, los cañones que ahora apuntaban impotentes hacia la Phalarope debían de haber soportado toda la acción hasta que sus hombres saltaron para abordar el bergantín.


  Bajo su mirada, los grandes tablones de regala de la fragata se astillaron y salieron volando entre el humo orno arrancadas por una mano invisible. Descubrió el brillo de un hacha, y gritó:


  —¡Van a tratar de liberarse! —empuñó el sable—. ¡Adelante, mis muchachos! ¡Al abordaje!


  La Phalarope se detuvo tras empotrar su amura sobre los restos del aparejo del bergantín. Bolitho saltó hacia el pasamanos de babor, para descender a la inclinada cubierta del Witch of Looe. Pasó un instante sin que nadie le siguiera pero luego, en medio de un rugido formidable que combinaba los hurras con el llanto, los expectantes marineros salieron en cascada tras él.


  Muchos marineros franceses, viéndose atrapados entre el fuego de la Phalarope y la gente del bergantín, que recuperaba fuerzas, alzaron los brazos para rendirse. Pero Bolitho los apartó alzando el sable en dirección a sus hombres:


  —¡Adelante, muchachos! ¡Vamos a por la fragata!


  De los franceses aislados en el bergantín se ocuparía más tarde, pensó.


  Ya en la cubierta del buque francés, la resistencia de su gente resultó mortífera. Rostros enloquecidos flotaban alrededor de Bolitho mientras se abría paso a sablazos hacia la toldilla. Le costaba mantenerse en pie sobre la espesa capa de sangre que empapaba la cubierta como si fuese pintura fresca. La cubierta superior del enemigo había estado abarrotada de hombres. Algunos, llamados a bordo mientras asaltaban el Witch of Looe. Otros eran artilleros a los que el súbito cambio de rumbo de la Phalarope había cogido por sorpresa. Esa masa de hombres desconcertados, pillados sin formación de combate, había recibido la fuerza destructora de la andanada. La totalidad de las piezas de doce libras de la Phalarope, añadida a la batería del alcázar, todas ellas cargadas con doble cartucho y metralla. Se hubiese dicho que un loco andaba derramando cubos de sangre por todas partes. Los goterones habían incluso alcanzado los extremos inferiores de las velas. En bordas, brazolas y cañones tumbados se veían fragmentos de carne sanguinolenta.


  Ante Bolitho saltó un oficial francés con la cabeza descubierta. Sangraba por la herida de su cuero cabelludo y mostraba el sable enrojecido hasta la empuñadura. Bolitho alzó su propio sable, pero fue derribado de costado. La expresión de ansiedad del francés se cambió en súbita euforia. Bolitho trató de retroceder para coger arrancada, pero la masa de hombres tras él lo impedía. No tuvo tiempo de alzar el sable. Vio que el brazo del hombre giraba, oyó el silbido del acero en el aire, y esperó recibir el impacto.


  En vez de eso, vio la cara alarmada del francés. Un furioso soldado de infantería acababa de aparecer por el costado y cargaba sobre él con la bayoneta calada, parecida a una espada. El sable del francés describió un nuevo arco, pero era ya demasiado tarde. La inercia con que venía el soldado empaló al oficial francés e hizo que ambos hombres cayeran sobre la escala de la toldilla.


  El soldado soltó un rugido de placer antes de pisotear con su bota el estómago del enemigo, al tiempo que tiraba de la sanguinolenta bayoneta. El oficial se dejó caer despacio sobre sus rodillas boqueando como un pescado moribundo. El soldado le observó como si le viese por primera vez, y de nuevo clavó la bayoneta en su pecho.


  —¡Ya basta! —gritó Bolitho agarrándole del brazo—. ¡Por Dios, hombre! —El soldado no parecía oírle. Dedicó una breve mirada a su comandante y salió de nuevo a la carga con el odio y la concentración impresos en su semblante.


  El comandante de la fragata yacía, atendido por un joven teniente, junto a la toldilla.


  Alguien trataba de improvisar un torniquete en lo que había sido su pierna mientras el oficial luchaba por mantenerse consciente. Los marineros se defendían a golpes de machete encima del cuerpo de su comandante.


  —¡Ríndase, capitán! —suplicó Bolitho—. ¡Ríndase y salve a los hombres que todavía viven! —No reconocía su propia voz. Sentía la humedad en la palma de la mano que sujetaba la empuñadura del sable. Recordó el enloquecido soldado de infantería: también él corría el peligro de dejarse llevar por un impulso destructor.


  El comandante francés gesticuló inconexo. El teniente jadeó:


  —¡Nos rendimos, monsieur, nos rendimos!


  A pesar de que la bandera blanca había aparecido ya en cubierta, fue preciso apartar a los hombres que proseguían en su afán de matar. Costó que los hombres de la Phalarope comprendieran su victoria.


  Dancer, comandante del Witch of Looe, fue el primero en felicitar a Bolitho. Sangraba por diversas heridas y llevaba el brazo aferrado al pecho con una atadura de piola. Cruzó cojeando la cubierta astillada y manchada de sangre para alargar la mano todavía útil:


  —Gracias, señor. ¡En mi vida me había alegrado tanto de ver a alguien!


  —Me temo que su buque se va a hundir —dijo Bolitho tras enfundar su sable. Señaló a continuación las velas destrozadas de la fragata—. Aunque lo ha vendido usted muy caro.


  Dancer, vacilando sobre sus pies, se agarró al brazo de Bolitho:


  —¡Había que avisar a sir Robert! ¡La escuadra francesa se ha puesto en marcha, señor! —Entornó los ojos tratando de ordenar sus pensamientos—. Hace tres días De Grasse se encontró con la escuadra de sir George Rodney; entabló un combate a distancia, y se retiró a toda prisa. —Señaló vagamente a través de la humareda—. Yo traté de espiar su derrota. ¡Esta mañana divisé a la flota entera al noroeste de Dominica! —Agitó la cabeza—. Creo que sir Rodney ha logrado plantear batalla de nuevo, pero no puedo estar seguro. Esta fragata me atrapó antes de que alcanzara el escuadrón. —Mostró una sonrisa lastimera—: Y ahora me he quedado sin barco.


  —¿Dispone de hombres suficientes para encargarse de esta fragata? —preguntó Bolitho frunciendo el ceño.


  —¡Es su presa, a usted le corresponde!


  —¡No es el momento de discutir cómo se dividen las recompensas de una presa, teniente! —sonrió Bolitho—. Le sugiero que ahora encierre bajo cubierta a esos prisioneros. Que sus hombres hagan milagros para sacar velocidad de esos trapos deshechos, y alcance urgentemente un puerto seguro. —Oteó entre la humareda. El viento ha rolado un poco hacia el sudeste. Logrará usted esquivar la batalla que se aproxima.


  Herrick llegó corriendo por encima de los cuerpos esparcidos. Llevaba todavía el sable colgado de su muñeca. Se tocó el sombrero:


  —¡Acabamos de avistar al Cassius, señor!


  —Muy bien. —Bolitho sujetó la mano de Dancer—. Le agradezco la información. ¡Así justificamos ante sir Robert el abandono de nuestra posición! —Se volvió y saltó hacia el bergantín que se hundía, en dirección a su propio barco.


  Alzó la pierna sobre la regala absorto todavía en sus meditaciones. Anduvo luego por el pasamanos viendo a los artilleros que se agrupaban bajo él y alzaban sus rostros para observarle. Los tiradores de elite apostados en las cofas, los mozos de pólvora, todos observaban la delgada y solitaria figura que enmarcaban las velas desgarradas del derrotado francés.


  La victoria había sido rápida e inesperada. Ni un herido a bordo, ningún muerto durante el ataque. La Phalarope no había sufrido daño alguno. Algunos hombres válidos habían muerto durante el combate cuerpo a cuerpo a bordo del barco enemigo, pero el éxito compensaba de sobra la pérdida. En menos de una hora habían tomado presa una fragata y vengado, si no salvado, al Witch of Looe.


  Bolitho, sin embargo, no pensaba en ese éxito. Su mente seguía viendo el papel desgastado de su carta marina; el enemigo avanzaba por ella, cual corriente irresistible, hacia mar abierto. Su objetivo: Jamaica.


  Fue entonces cuando una voz surgida de la cubierta principal obligó a Bolitho, cogido por sorpresa, a girarse atolondrado:


  —¡Tres hurras, muchachos! ¡Tres hurras por nuestro Dick!


  Bolitho miró turbado hacia el alcázar mientras el aire se llenaba de vítores salvajes y descontrolados. Herrick y Rennie le miraban con semblantes risueños. Neale y Maynard agitaban sus sombreros hacia los hombres concentrados en cubierta. Bolitho se sentía confundido, pues no había esperado algo así. Cuando los vítores dieron paso a un coro de aullidos frenéticos, Herrick se acercó a su banda del alcázar y dijo:


  —¡Felicitaciones, señor! ¡Muy bien!


  —¿Se puede saber qué ocurre hoy con todos ustedes? —preguntó Bolitho.


  —Les ha proporcionado algo más que una victoria, señor —replicó con firmeza Herrick—. ¡Les ha devuelto el respeto por sí mismos!


  Como si una señal hubiese avisado a los hombres, la ovación enmudeció. Herrick dijo con voz queda:


  —Quieren que usted se lo diga, señor —explicó bajando la mirada.


  Bolitho se acercó a la barandilla para observar los rostros ya familiares. Esos hombres. Sus hombres. Las ideas corrían por su cerebro raudas como sombras. Podía matarlos de hambre, azotarlos; podía dejarles sufrir el escorbuto, la peste, enfrentarlos a las mil caras de la muerte, pero le vitoreaban. Se aferró a la barandilla y miró hacia el cielo. Cuando por fin habló, su voz salió tranquila. Los hombres más alejados tuvieron que inclinarse para oírle mejor.


  —¡Esta mañana hemos luchado contra una fragata francesa y hemos vencido! —Vio que algunos daban codazos a sus vecinos, otros reían cual niños—. Pero lo más importante, para mí, es que hemos luchado como un solo cuerpo, ¡tal como debe hacerlo un barco de Su Majestad!


  Mientras algunos de los hombres viejos asentían con gravedad, Bolitho trató de prepararse para lo que iba a decir a continuación.


  No bastaba ordenar a los hombres que se batiesen. Había que dirigirlos. Era un acto de mutua confianza. Carraspeó:


  —Cuando uno ve por el través un buque enemigo, y las balas surcan el cielo sobre su cabeza, hay muchas razones para luchar. —Observó sus rostros morenos y atentos—. Ustedes luchan por camaradería, para protegerse unos a otros, para vengar a los amigos queridos que dieron ya sus vidas. O también luchan por miedo, un miedo que provoca odio hacia el enemigo, ese enemigo siempre presente pero sin rostro. ¡Pero por encima de todo, luchamos por nuestro barco! —Su brazo se agitó en todas direcciones—. ¡Éste es nuestro barco, y seguirá siéndolo mientras estemos dispuestos a morir por él, a vivir y morir por nuestro deber!


  Se iniciaban ya en un rincón nuevos vítores, pero Bolitho los detuvo con un gesto de la mano. Sus ojos mostraron tristeza.


  —El breve combate de esta mañana no ha sido más que el principio. No puedo decir qué influencia tendrá en la guerra este combate tan insignificante. Lo ignoro. ¡Pero sí sé que nuestro deber es combatir hoy, combatir como no lo hemos hecho jamás en nuestras vidas!


  Sabía que le escuchaban con atención pero se odiaba a sí mismo por tener que decir la verdad:


  —Esta mañana, la suerte ha estado de nuestro lado. Antes de que el día termine necesitaremos mucha más suerte.


  Hizo una pausa durante la cual el aire pareció sufrir un vaivén. La dotación entera se giró en dirección al barco apresado. Más allá de él se oía un rumor grave y amenazador, parecido al de un trueno que sonase tras unas colinas.


  —¡Allí, muchachos! —prosiguió Bolitho implacable—. ¡Allí está nuestro enemigo!


  Observó a los hombres de uno en uno temiendo en el fondo de su corazón lo que iba a suceder. Él los había traído hasta allí. No importaba la razón, ni cuan justificados pudieran parecer los hechos a ojos de otros. Había comprometido su barco y a sus hombres a lo inevitable.


  Notó en la nuca la caricia de una cálida racha de viento. Desvió la mirada para descubrir que el banco de niebla matutina en que se hallaban inmersos empezaba a disiparse. Hasta aquel instante, las dos fragatas y el casco casi hundido del Witch of Looe formaban su propio mundo. Una banda estaba cerrada por la bruma teñida de luz solar. En el otro no había más que mar abierto, donde la noche había ya retrocedido hacia el horizonte y las gavias del pesado Cassius aparecían ya, reflejando el sol como si fueran conchas marinas. Pero en cuanto la bruma se disipó del todo, ese pequeño mundo se esfumó para siempre.


  Bolitho descubrió hacia el sudeste la baja cuña formada por Dominica, que la calima enturbiaba todavía. Hacia el norte se repartían los islotes denominados Las Santas. Pero entre ambas tierras no existía horizonte. La visión era tan imponente que nadie fue capaz de proferir palabra. De una banda a otra, y hasta donde alcanzaba la vista, el azul del mar se veía punteado por una ininterrumpida línea de navíos. Casi nada separaba una inmensa pirámide de vela de la siguiente. Ante aquel despliegue de poder militar, que el sol ya luminoso empezaba a reflejar en el aparentemente quieto océano, Bolitho recordó una pintura que le había impresionado cuando era niño; reproducía a los caballeros armados de Agincourt, con sus imponentes caballos engalanados con sus colores y sus cotas de malla, los orgullosos pendones y las banderas que ondeaban en las lanzas, dispuestos a lanzarse contra una frágil línea de arqueros ingleses.


  Dirigió una mirada casi desesperada hacia sus hombres, que habían enmudecido:


  —¿Y bien, muchachos? ¿Qué decís ahora? —Señaló la temblorosa línea de navíos—. Al otro lado de aquella flota se halla Inglaterra, tras cinco mil millas de océano abierto. Y a nuestra espalda está Jamaica. —Luego señaló hacia sus pies—. ¡Bajo nosotros, a mil brazas, tenemos el fondo! —Se inclinó hacia delante mientras aparecía en sus ojos un brillo de urgencia—: ¿Qué preferimos?


  El retumbar distante de la artillería fue ahogado al instante por la oleada de vítores que barrió de nuevo la cubierta de la Phalarope. Enseguida la euforia se contagió entre los hombres que ocupaban la fragata capturada. Hasta los heridos que eran transportados hacia el sollado gritaban a coro. Algunos ni siquiera sabían por qué, por más que habían oído las palabras de Bolitho. Era como si la amargura y la frustración, sumadas, desapareciesen expulsadas por el gran coro de gritos.


  Bolitho se dio la vuelta. Herrick, más próximo a él, advirtió la extraña tristeza e incredulidad que ensombrecía su semblante.


  —¡Ahí tiene la respuesta, señor! —dijo velozmente—. Se le veía tan excitado como los demás, eufórico. Cuando Bolitho se giró hacia él, se dedicó a estudiar al teniente como si fuese un desconocido.


  —Dígame, señor Herrick, ¿ha visto usted alguna vez una batalla naval? —Su mano señaló al horizonte—. ¿Como en la que vamos a combatir? —No esperó a que el otro respondiera—. Yo sí. No valen las incursiones rápidas y heroicas, no hay victoria instantánea. Tampoco la táctica de golpear y huir cuando el enemigo tiene más fuerza. —Apretó las manos tras la espalda y miró sin verlos al resto de oficiales—. Tan densa es la humareda, que el cielo parece el infierno. Los buques crujen, lloran. ¿Lo sabía? —Su tono se volvió más cruel—: ¡Lloran porque están siendo descuartizados, como los necios que los manejan! —Se dio la vuelta al oír que el guardiamarina Maynard le requería.


  —Mensaje del navío insignia, señor.


  Bolitho se desplazó hacia barlovento y observó una vez más el destrozado bergantín. El agua lamía ya sus amuradas; por su cubierta restaban únicamente cuerpos no reclamados por nadie.


  —No dé por recibido el mensaje, señor Maynard —ordenó con furia antes de añadir hacia Herrick—: Libérese del bergantín y largue las velas. —Echó un vistazo hacia la perilla del mástil—: ¡Rumbo este!


  —¿Qué hacemos con el navío insignia, señor? —pidió Herrick.


  —Sir Robert es un auténtico caballero, señor Herrick. Pero, por su veteranía, tiende a actuar con más cautela que ye. —Esbozó una sonrisa—. ¡Sus hombres no están tan dispuestos a morir en un día como hoy! —Su sonrisa se esfumó—: ¡Ordene a los hombres en sus puestos, y haga callar ese griterío!


  La Phalarope se separó lentamente del casco destrozado. Una vez la fragata capturada hubo soltado los garfios de abordaje, el bergantín se tumbó sobre su costado con lento movimiento. Enormes burbujas teñidas de escarlata explotaron en la superficie al penetrar el agua en sus castigadas bodegas.


  En cuanto se inició el braceo de las vergas y la Phalarope escoró empujada por el viento, Bolitho alzó su catalejo. Tras el Cassius se adivinaban los masteleros de la fragata Volcano. Se preguntó cómo reaccionaría su comandante al enfrentarse a aquella visión pavorosa. Sir Robert Napier tenía aún tiempo para batirse en retirada. Una orden escueta bastaría para alejarlos a todos del peligro y convertirlos en mudos testigos mientras los franceses se escabullían de la batalla y se lanzaban hacia su objetivo.


  Bolitho tomó una decisión:


  —Señor Maynard, mande señal al navío insignia. —Vio que Herrick miraba hacia Rennie y se encogía de hombros, como diciendo que para él los actos del comandante escapaban a cualquier lógica—: «¡Hemos avistado al enemigo!».


  Ni siquiera observó las banderas que volaban hacia las vergas. Se obligó a recorrer con paso vivo el alcázar mientras Rennie y su columna de soldados le observaban. El momento era decisivo. Sir Robert era un anciano, no estaba en su mejor momento. El intento de retrasar a la flota francesa podía conseguirle poco más que una gloria que nunca disfrutaría. Probablemente sería una acción tan inútil, que sería recordada con sorna y ensuciaría los últimos estadios de su triunfal carrera.


  —¡El navío insignia acusa recibo, señor! —informó Maynard.


  Bolitho se mordió el labio y prosiguió su incansable paseo. Podía imaginar al almirante dictando sus órdenes en aquella voz de falsete, así como la incertidumbre del comandante del insignia y la cautelosa tranquilidad de Fox, a bordo de la Volcano.


  —¡Acabo de leer otro mensaje, señor! —avisó de pronto Maynard apretando el ojo contra la lente—: «¡Ordenes para Volcano! ¡Zafarrancho de combate!».


  La orden se transmitió por el alcázar y llegó a los hombres que esperaban junto a los cañones. Brotaron de nuevo los vítores salvajes, respuestas de inmediato por las voces de la capturada fragata. Bolitho agitó su brazo, ausente, tras descubrir junto ala borda del buque francés los andares cojos de Dancer. Sus marineros braceaban ya las vergas y extendían lo que restaba del velamen para recoger la débil brisa.


  —¡El Cassius ha dado todo su aparejo, señor! —dijo excitado Herrick—. ¡Dios bendito, qué espectáculo! —Era como si la súbita puesta en marcha del navío insignia le impresionase más que la flota situada a su espalda.


  —Que se armen todos, señor Herrick —ordenó Bolitho—. Depositen machetes y hachas junto a todos los cañones. ¡Dentro de nada tendremos lucha para todos!


  Maynard abatió su catalejo e informó con voz temblorosa hacia su comandante:


  —Del navío insignia, señor. Mensaje para toda la escuadra. —Se expresó tratando de saborear cada una de las palabras—: ¡En línea de combate!


  —Reduzca el velamen, señor Herrick —ordenó tras asentir Bolitho—. Nos mantendremos aquí hasta que el Cassius nos alcance. —Olisqueó el aire—. Temo que nos quedemos sin viento. Al acercarnos a Dominica, estaremos a su abrigo.


  Se acercó a la borda de barlovento y enfocó el catalejo más allá de la batayola. Desplazó lentamente la lente de una banda a la otra. La imagen aumentada le mostraba las llamaradas de los cañonazos y el orgulloso ondear de las banderas. Uno tras otro, los imponentes navíos maniobraban y se colocaban en línea. Sentía la espalda empapada por el mismo sudor que la había recorrido durante su pesadilla. Eso que veía era real, por más que menos comprensible. Dios bendito, jamás había visto tantos navíos de tres cubiertas juntos. Contando los ingleses y los franceses, habría por lo menos sesenta navíos de línea que desfilaban hacia un abrazo inevitable.


  —¡Avisen al señor Brock! —dijo con autoridad. Mantuvo alzado su catalejo hasta que el artillero se presentó en el alcázar.


  —Señor Brock, quiero que monten las dos carroñadas en el castillo de proa. Que se ocupen de ellas los mejores servidores disponibles. Ocúpese de engrasar con sebo fresco sus patines. —Cerró el catalejo y estudió el rostro atento del artillero—. Las carroñadas son las únicas armas de que carecen los franceses. —Desvió su mirada hacia la que descansaba a su lado: una pieza de corto morro, fea, carente de la gracia y proporción que embellecía los cañones convencionales. A pesar de ello una carroñada arrojaba un proyectil de sesenta y ocho libras a poca distancia con un poder devastador. Al impactar, la bala explotaba y repartía a su alrededor un diluvio de mortíferas balas de hierro fundido. Cada disparo poseía la mortalidad de la metralla unido al peso de su calibre mucho mayor.


  Se desplazó hacia la barandilla para examinar el orden que reinaba en cubierta. ¿Había olvidado algo? Hizo caso omiso de Brock y sus ayudantes, que maldecían sudorosos el peso de las carroñadas. Todo su ser debía ahora concentrarse en la tarea. Necesitaba confiar en sus oficiales, en sus hombres. Si ahora le fallaban la culpa sería suya por haberse equivocado al juzgarles.


  De repente, las figuras que se apretujaban impacientes bajo los pasamanos cobraron un nuevo sentido. Bolitho sintió un dolor agudo, como si viese las caras de hombres ya muertos. Quintal, el contramaestre, se escupía en las manos y señalaba hacia la jarcia instruyendo a los que debían maniobrar las velas durante la acción. Farquhar recorría, esbelto e impasible, su batería y examinaba atentamente todos los cañones y a los hombres bajo sus órdenes. Y también los hombres: bronceados y atléticos a pesar de las insalubres condiciones del buque. Algunos rostros destacaban del resto: uno que había actuado con valor en la isla de Mola, otro que había abandonado su puesto en el combate contra la Andiron.


  Dejó que su vista recorriera la obencadura y encontrase a hombres como Allday, aún destinado a las gavias, o a los soldados de infantería que, arrodillados sobre las cofas, esperaban con sus largos mosquetes ya cargados.


  Luego se volvió hacia atrás y recorrió el alcázar. Entre las piezas de nueve libras vio a Neale, minúsculo comparado con el cabo de cañón de pelo largo recogido en coleta que se apostaba a su costado. También Proby, el viejo Proby, cuyos brazos se agitaban como los de un espantapájaros cuando daba instrucciones a los timoneles. Uno de ellos, percibió Bolitho, era Strachan, el más anciano de la dotación. Incapaz ya de servir un cañón con la rapidez que exigía Brock, conservaba habilidad suficiente a la rueda del timón. Bolitho sabía que en el fragor del combate un hombre como Strachan no desfallecía jamás. No se trataba de valor o estupidez, sino que aquello formaba parte de su vida, la única vida que conocía y para la que había sido entrenado.


  Bolitho descubrió que Okes le observaba mientras sus dedos, nerviosos, jugueteaban con la vaina de su sable. En su fuero interno hubiese deseado contar con Herrick en el alcázar, pero el teniente tenía ya bastante trabajo con la artillería de a bordo. En cualquier caso, reflexionó Bolitho con repentina irritación, Okes era el primer teniente. Vibart había muerto; su recuerdo se había evaporado.


  Stockdale, situado junto a la escotilla, vio la grave expresión de Bolitho y asintió con el gesto. El comandante desvió la mirada al observar su gesto. Pero eso bastaba para Stockdale. Bolitho le sabía cerca. Era su suficiente.


  Ya con las vergas braceadas para ganar barlovento en la brisa moribunda, los tres buques formaron en línea de combate tal y como habían ensayado hasta hartarse bajo el implacable sol, observados por el quisquilloso almirante.


  Bolitho alzó su sombrero hacia la Volcano, que se colocaba en primera posición usando la potencia de todo su velamen. El Cassius seguía su estela, lento y pesado. Bolitho leyó las banderas que trepaban hacia su jarcia y ordenó con sequedad.


  —¡Colóquese a popa del navío insignia, señor Okes!


  Los hombres de cubierta corrían a cobrar de las brazas. Dirigió su mirada hacia el navío de dos cubiertas que, veterano en combate, abría su doble hilera de portas y asomaba las bocas de sus cañones.


  La voz de un vigía le sacó de sus observaciones:


  —¡Atención, cubierta! ¡Buques a la vista por la amura de estribor! —En la pausa que siguió todos los ojos de a bordo miraron hacia la figura que colgaba del palo mayor—. ¡Dos navíos de línea! ¡Y dos fragatas!


  Bolitho intentó reprimir su impaciencia. La Phalarope, en la cola de la línea, sería la última en entrar en combate. Para entonces la batalla podía estar decidida, pensó con amargura.


  Las velas sacudieron sus lonas, vacías de viento. Oyó que el timonel maldecía al notar la flojedad de la rueda.


  —¡El viento rola hacia el este, señor! —informó lúgubre Proby.


  —De acuerdo. —Bolitho alzó su lente tratando de descubrir a los buques enemigos más próximos. Aunque el estruendo de la batalla parecía más próximo, las flotas principales parecían estar en el mismo lugar que antes. Se trataba de una mera ilusión.


  Los buques avistados por el vigía aparecieron durante un instante bajo la vela mayor del Cassius. Dos de ellos, enormes, navegaban en línea con las velas más pequeñas situadas a banda y banda. Se dio cuenta con furia de que la brisa, al amainar, perjudicaba a sus propios hombres. Habían gritado con euforia, dispuestos a luchar y morir con honor. No les sentaba bien esperar tanto tiempo a que la escuadra avanzase, lenta. Pronto los animosos marineros estarían demasiado aturdidos para moverse o apartar sus ojos de los buques cubiertos por el humo.


  —Voy a trepar a la cofa, señor Okes —dijo Bolitho y, sin prestar atención al sudoroso teniente, se acercó al pasamanos de babor para saltar hacia los obenques del mayor. Ni en su época de guardiamarina había logrado Bolitho superar el miedo a las alturas. Dedicó una mirada a las velas, inmóviles, e inició la larga escalada hacia el mastelero.


  Al introducirse por la boca de lobo de la cofa, los soldados allí apostados le miraron en silencio antes de concentrar de nuevo sus ojos en la batalla. El aire se llenaba de estrépito. La nariz de Bolitho captaba los aromas de la pólvora y la madera quemada.


  Alcanzó el marinero que ocupaba, solitario, la cruceta del juanete. Tras una pausa para recuperar el aliento, desplegó su catalejo y observó más allá del Cassius.


  Costaba distinguir una línea de combate de la otra. Las dos escuadras principales, francesa e inglesa, navegaban prácticamente casco contra casco, gaviero contra gaviero. Sus mástiles y velas se veían atrapados en una inmóvil masa de humo.


  Giró el catalejo evitando mirar la cubierta que quedaba bajo sus pies. Lo que vio le sobresaltó. Los dos navíos avistados por el vigía se estaban separando de la batalla principal. Pero había algo más: un cable de remolque unía los dos navíos de línea; observando con más atención descubrió que el más alejado, un enorme navío de tres cubiertas, había perdido el palo de trinquete y todo el bauprés.


  El que le remolcaba daba grandes guiñadas a banda y banda, entorpecido por el tonelaje de su consorte. Sus velas se hinchaban para volver a vaciarse, sueltas en la brisa moribunda. A cada balanceo el resplandor del sol arrojaba sombras extravagantes sobre su costado, donde se apreciaban las hileras brillantes de sus cañones asomados y listos para el combate.


  —No les pierda de vista —advirtió Bolitho al vigía.


  El hombre mostró su dentadura:


  —¡No tengo otra cosa que hacer, señor! —Se asomó hacia abajo para seguir el cauteloso descenso de Bolitho, y luego se acomodó de nuevo en su puesto. Mientras Bolitho se descolgaba por las oscilantes escalas de flechastes, le oyó tararear una melodía.


  Se encontró junto a la rueda con Okes y Rennie. Explicó sin dilaciones:


  —Son, en efecto, dos grandes navíos. Uno de ellos ha perdido un mástil. Probablemente en un abordaje nocturno. —Se frotó el mentón antes de explicar—: El que lo remolca bate el pabellón de mando: azul sobre blanco. —Mostró una sonrisa antes de preguntar a Maynard—: ¿Qué deduce usted de eso, muchacho?


  El guardiamarina abatió el catalejo durante un instante:


  —Parte de la vanguardia de los franceses, señor —dijo incómodo.


  —Correcto. —Bolitho se desplazó a la borda—. De Grasse está preocupado por sus transportes de tropas. Para invadir Jamaica necesita algo más que navíos de línea. Ha de haber otros barcos, parecidos a los que hicimos arder en Mola, cargados de tropas y suministros.


  —Piensa aprovechar que nuestra flota está enzarzada en un combate —dijo Okes—, para hacer pasar sus transpones por el canal.


  —También correcto —asintió sombrío Bolitho. Luego hizo chasquear sus dedos—: ¡Una parte de la vanguardia francesa se ha avanzado para abrirles paso! —Repasó de nuevo las velas casi inmóviles—. Y sólo hay tres buques para cortarles el paso. —Se giró hacia Rennie que, ocioso, volteaba su sable alrededor de sus lustradas botas—. ¡Si somos capaces de detener a la vanguardia francesa, señores, sir George Rodney se ocupará del resto! —Dio una palmada—. ¡Caerán en la trampa como conejos!


  —¡Aunque, señor, en este caso los conejos son de mayor porte que los cazadores! —terció Okes tras examinar los lentos navíos que avanzaban más allá del Cassius.


  Pero Bolitho ya se había alejado. Se detuvo junto al menudo tamborilero y le pidió:


  —¡Muchacho, saca una melodía de tu pífano! —Hablaba con voz alta destinada a ser oída por la gente de los cañones de nueve libras.


  El mozuelo alzó la mirada bajo su morrión y tragó saliva. Estaba muy pálido. Bolitho vio que sus manos temblaban junto a la túnica.


  —¿Qué desea que toque, señor?


  Bolitho buscó con la mirada en los rostros tensos y atentos.


  —¿Qué os parece Corazones de roble? Ésa la sabemos todos, ¿no es así, muchachos?


  Y así, acompañados por el rotundo redoble del tambor de combate, los marineros de la Phalarope corearon las primeras notas de la melodía.


  Bolitho regresó hacia el costado de barlovento y alzó su lente. Tal vez el cantar entonado por los hombres de la Phalarope alcanzase al Cassius, y sus hombres se contagiasen del entusiasmo.


  Adelante, compañeros, uníos a nuestro grito.


  Vamos rumbo a la gloria…


  Bolitho estudió el gran banco de humo negro, que, dando vueltas sobre sí mismo, avanzaba sin parar hacia los tres buques ingleses. Casi parecía un ser vivo, reflexionó. Se retorcía y cobraba vida con furiosas deflagraciones rojas o anaranjadas. Pero su existencia se agradecía. Servía para esconder el dolor.


  Se volvió de nuevo hacia sus hombres, concentrados todavía en el canto. Les quedaba poco tiempo de espera.


  XVIII


  UNA TRADICIÓN DE VICTORIA


  Tras anudarse el pañuelo alrededor de la cabeza, para intentar taparse las orejas, John Allday se secó el sudor de la cara. Más allá de la afilada proa de la Phalarope aparecía una vista perfecta del Cassius, tras el cual se divisaba parte del aparejo de la Volcano. Se giró deliberadamente para dar la espalda a los navíos y ala masa de jarcias medio oculta por el humo de los buques en combate. Se fijó entonces en McIntosh, el segundo jefe de artilleros, que permanecía arrodillado junto a la carroñada, como si rezase.


  Apenas acababa de regresar Allday a cubierta, terminada su tarea en las vergas, cuando el jefe de artilleros Brock le detuvo con un decidido «¡Tú!». Se miraron frente a frente de nuevo durante un buen instante. Allday, reclutado a la fuerza, notaba todavía en su piel las marcas del garrote de Brock. Le había faltado poco para colgar de una soga a causa de la falsedad de otro hombre. El artillero, con su expresión dura y vacía, incapaz de demostrar sus sentimientos, si es que tenía alguno.


  —¡Tú, a proa! —gesticuló ayudándose de su garrote—. ¡Ayudarás a los servidores de las carroñadas!


  Allday trató de escabullirse mientras Brock añadía con vea turbada:


  —Me equivoqué contigo, al parecer. —No trataba de pedir disculpas. Simplemente reconocía el hecho—. O sea que, únete a ellos y haz lo mejor que sepas. —Sus estrechos labios mostraron una mueca parecida a una sonrisa—. ¡Digo yo, Allday, que tus ovejas se sentirían orgullosas de ti, si te vieran!


  Sonrió para sus adentros recordando la escena. Luego se giró con sobresalto al notar que Ferguson se arrastraba a su costado. Sus ojos brillaban de terror. Se agarraba a los coyes plegados en la batayola como si fuese a caerse sin su apoyo.


  —¿Qué quiere ese aquí? —preguntó con un gruñido McIntosh.


  —Me… me mandan, señor. —Ferguson se humedeció los labios—. Parece que no sirvo para nada más.


  McIntosh regresó a la inspección de los palanquines.


  —¡Dios bendito! —fue su único comentario.


  —Tú no mires hacia los navíos, Bryan. —Allday agarró su machete y lo deslizó por su cinto. El mango, calentado, era agradable contra la piel de su torso desnudo—. No pienses en ellos. Quédate tras la batayola y haz lo que yo haga. —Esbozó una mueca—. ¡Desde aquí hay la mejor vista!


  Ritchie, el impasible marinero de Devon, paseó sus dedos por una chillera y preguntó sin real curiosidad:


  —¿Contra quién tenemos que disparar, señor McIntosh?


  —¡El comandante no me ha dicho nada! —replicó susceptible el segundo artillero—. ¡Cuando lo haga, os informaré!


  —¡Abrasaremos a esos canallas! —Ritchie, quien también miraba hacia el Cassius, se encogió de hombros—. ¡Los franceses darán la vuelta y saldrán corriendo!


  —¡Sobre todo si te ven a ti! —bromeó Kemp, otro servidor de cañón.


  Ferguson reposó la cabeza sobre su brazo:


  —¡Es una locura! ¡Nos matarán a todos!


  Allday le estudió con tristeza. Tiene razón, reconoció para sí. Nada sobrevive ante esa fuerza.


  —Ya ha empezado abril, Bryan —dijo dulcemente—. Concéntrate en cómo debe de estar Cornualles, Los setos verdes, los campos que brotan…


  —¡Por el amor de Dios, John! —replicó Ferguson mirándole con asombro—. ¿De qué me hablas?


  —¿Ya no te acuerdas? —preguntó Allday—. ¿Has olvidado lo que estuvo a punto de ocurrimos? —Endureció su tono, comprendiendo que Ferguson estaba a punto de desmoronarse—. ¿Te acuerdas de Nick Pochin? —Vio que Ferguson titubeaba, pero prosiguió—: Él está muerto. Le ahorcaron en el Cassius junto a sus bobos compinches.


  —Lo… lo siento —dijo Ferguson dejando caer su cabeza.


  —Entiendo que tengas miedo —dijo Allday—. Yo también. Y el comandante, no te quepa duda.


  El teniente Herrick trepó en aquel momento al castillo de proa y anduvo con ritmo rápido hacia las carronadas:


  —¿Todo correcto, señor McIntosh?


  El segundo jefe de artilleros se alzó frotando sus manos en la tela de sus calzones.


  —Sí, señor. —Observó al teniente durante un instante, y aventuró—: Se diría que han pasado siglos desde lo de Mola, señor.


  Herrick desvió la mirada hacia la cubierta principal y el alcázar.


  Okes se mantenía allí, erguido, junto al comandante. ¿También esta vez iba a acobardarse Okes? ¿Hacia qué dirección le llevaría la vergüenza que sentía en su interior?


  —Cierto, parecen siglos —repuso.


  La voz de Okes, distorsionada por la bocina metálica, resonó por encima del retumbar de artillería:


  —¡Más fuerte la braza de trinquete! ¡Señor Packwood, tome nota de ese hombre!


  Herrick procuró que McIntosh no descubriera el desánimo que le invadía. Tal era el nerviosismo de Okes, que continuamente necesitaba dar órdenes. Hablar, decir algo.


  —¡El ascenso no es la solución para todos los problemas, señor Herrick! —dijo secamente McIntosh.


  Herrick se dio la vuelta para observar las banderas recién izadas en el Cassius. Un momento después oyó a Maynard gritar:


  —¡Ataquen, señor! —Tras eso, y en una voz más regular, añadió—: ¡Viramos en procesión!


  El aire se llenó del sonido de los silbatos:


  —¡Brazas de sotavento! ¡No se duerman!


  Las fragatas viraron lentamente hacia el sudeste para mantenerse en formación con el parsimonioso navío de dos cubiertas. Herrick alzó la mano para evitar el sol que penetraba entre las velas. Menos de un cuarto de milla les separaban de los enemigos más cercanos.


  Aunque no parecían navegar en formación, venían con las vergas cruzadas y su rumbo convergía con el del escuadrón inglés. Los amenazadores cañones del navío de tres cubiertas, que viraba lento hacia barlovento, permanecían en la sombra. Acababan de soltar el cable de remolque. El navío de línea delantero, libre ya del estorbo, escoraba fácil bajo la presión del viento. Su pabellón de mando apuntaba directamente al Cassius. Herrick trató de humedecerse la garganta.


  —¡Prosiga usted, señor McIntosh! Tengo que regresar a mi puesto.


  Se obligó entonces a andar lentamente por la cubierta. Cuando cruzaba cerca de una escotilla abierta, donde reposaba un soldado armado con su mosquete, se encontró con el rostro congestionado del cirujano que le sonreía.


  —¡A su salud, señor Herrick! —exclamó agitando hacia él una jarra.


  —¡Maldito sea, Tobias! —replicó furioso Herrick—. ¡Hoy no se hará con mi cuerpo!


  Los hombres más cercanos rieron:


  —¡Eso es, señor! ¡Que se entere!


  Herrick prosiguió andando hasta alcanzar su puesto en el centro de la cubierta. Farquhar, pálido de semblante pero altivo y determinado, vigilaba bajo el alcázar. Herrick le dirigió un gesto que Farquhar pareció no advertir.


  Una primera explosión, más sorprendente si cabe por el hecho de que todos la estaban esperando, llenó la atmósfera. Fue respondida de inmediato por una salva acompasada, a la que siguió una segunda.


  La voz de Bolitho interrumpió los atolondrados pensamientos de Herrick:


  —¡Anote en el cuaderno, señor Proby! ¡Entramos en combate con el enemigo! —La misma voz sonó más amortiguada cuando el comandante se volvió—: ¡Señor Neale, corte los cabos de remolque de los botes! ¡Con ese poco viento frenan más que una maldita ancla de capa!


  Herrick se estudió las manos. A pesar de que sentía su cuerpo entero recorrido por temblores, parecían bastante firmes. Imaginó los botes de la Phalarope flotando ya a la deriva. Recordó las palabras que Bolitho había dirigido a la dotación:


  —¡Bajo nosotros, a mil brazas, tenemos el fondo!


  Herrick parpadeó. Una segunda andanada acababa de transmitir su amplia vibración a las tablas de sus pies. ¡Mil brazas de agua, y ni siquiera un bote para recoger a los supervivientes!


  Alzó la mirada para encontrarse con la de Bolitho, que le observaba desde la barandilla del alcázar. En vez de hablar, mostraba una extraña y tímida sonrisa, como si quisiera transmitirle un mensaje a alguien determinado.


  Un instante después, la voz de Bolitho espetó:


  —¡Señor Neale, no se atolondre! ¡Recuerde que los hombres nos observan!


  Herrick se dio la vuelta. Tal vez el mensaje fuese dirigido a él, meditó. La idea le transmitió una extraña calma, que le permitió andar hacia la batería de babor y estudiar la serie de cañones. Faltaba poco para que disparasen todos a la vez, unos pocos minutos. Estudió las caras de los hombres apiñados entre las piezas y sintió un repentino ataque de humildad.


  —Bien, muchachos, eso es mejor que los ejercicios de instrucción, ¿no?


  Le sorprendió que todos riesen la tosca broma. Y, a pesar de la helada garra que rodeaba su estómago, Herrick también logró unirse a las carcajadas.


  * * *


  Bolitho entornó los ojos para protegerse de los reflejos y conseguir ver más allá de la regala de barlovento. Aunque el navío insignia, situado a proa de la Phalarope, mantenía todavía su rumbo, la Volcano había ya caído hacia babor, rompiendo la formación. Dos fragatas francesas pusieron rumbo hacia ella.


  —¡Está perdido! —exclamó Rennie—. ¡No podremos ayudarle!


  La superficie del mar se rizó bajo el fuego de una segunda andanada que escupían las portas de la Volcano, cañonazo a cañonazo, cada uno de ellos apuntado a la perfección y a rápidos intervalos.


  Las dos fragatas, que tenían el viento a favor, continuaron acercándose a sus dos bandas sin inmutarse.


  —¡El Volcano va a orzar! —exclamó Proby.


  Bolitho respiró con dolor. Fox no era ningún necio; más bien listo como un zorro. Mientras las dos fragatas avanzaban viento en popa, confiadas en un ataque fulgurante, la Volcano viró con presteza metiendo la proa al viento. Sus velas protestaron con violentos gualdrapazos. El francés más próximo fue el primero en comprender su error, pero era ya tarde. Había ordenado ya maniobrar sus brazas cuando la Volcano, ofreciéndole el costado opuesto, disparó una andanada completa. El buque francés se estremeció, tocado. Bolitho oyó en la distancia el estampido de las vergas derribadas y los golpes de los cañones volcados. Los efectos quedaban escondidos en la humareda, sobre la cual se distinguían los tres mástiles todavía enteros de la Volcano.


  —¡Mensaje del buque insignia! ¡Cerrando formación!


  Maynard corrió para acusar recibo.


  Bolitho apartó la mirada de la fragata del comandante Fox, que volvía a virar para ganar barlovento sobre los dos franceses. El Cassius se iba directo contra el poderoso navío de dos cubiertas que batía pabellón de mando. Le iba a hacer falta asistencia. Fox tendría que apañarse solo durante un buen rato.


  —¡Una cuarta a estribor! —Bolitho se acercó a la borda, donde se asomó hasta casi precipitarse al agua. Las majestuosas velas del navío de línea avanzaban en rumbo convergente al del navío insignia. Se cruzarían babor con babor, decidió. Dirigió un grito hacia cubierta:


  —¡Todo el mundo listo, señor Herrick!


  —¡El francés vira de bordo, señor! —exclamó Okes excitado—. ¡Por todos los santos! ¡Va a cruzar la proa del Cassius!


  ¿Quería el comandante francés evitar un combate borda con borda? ¿O pretendía desarbolar la proa del Cassius arrastrando su bauprés? Bolitho no sabía qué responder. En cualquier caso, no había tenido en cuenta el exceso de vela que soportaba el fatigado navío insignia del almirante Napier.


  Ocurrió así que los baupreses de los dos navíos se cruzaron antes de embestirse en ángulo recto, con un ruido infernal. Los dos navíos, apresados, abrieron fuego al mismo tiempo. La cuña de agua que había entre ellos se cubrió con una sábana de fuego y humo negro.


  Bolitho observó demudado mientras el palo de trinquete del Cassius oscilaba, sin control, para abatirse en la envolvente humareda. Jarcias y vergas desgarraban la lona de las velas y arrojaban a los hombres apostados en ellas como frutos maduros.


  Una segunda andanada desgarró el aire. Bolitho sabía que los cañones de proa se hallaban a escasos pies de las piezas enemigas. Los dos barcos continuaban agarrados por los restos de sus baupreses y botalones, que parecían los cuernos de dos enormes bestias enzarzadas en combate.


  Bolitho hizo bocina con las manos:


  —¡Apunten las dos carroñadas hacia estribor! Luego hizo una seña hacia Proby:


  —¡Hay que intentar cruzar la popa del enemigo! —Escondió la cabeza al oír el silbido de un proyectil que, cruzando por encima de su popa, desgarró la vela de mesana. Una bala perdida procedente de aquellos gigantes podía ser letal, pensó sombrío.


  Los hombres de su alrededor tosían y se secaban los ojos, llorosos por el humo que alcanzaba ya la cubierta de la fragata.


  El timonel soltó una maldición al ver las veías desgarradas del Cassius, que entre la bruma semejaban un espectro gigantesco. Pero Bolitho, tras estudiar el ángulo en que se hallaban los mástiles del navío insignia, decidió que su rumbo era correcto. La humareda se cerró de nuevo. Distinguía tan sólo los fogonazos que surgían a medida que ambos navíos abrían fuego a quemarropa. Oyó el crujir de los cascos que se frotaban y cuidos de los heridos y moribundos. En medio resonaba también la increíble música de los pífanos y los tambores del almirante. Resultaba imposible distinguir la melodía que tocaban. ¿Cómo podían vivir aquellos hombres en medio de aquel holocausto? ¿Cómo conservaban el ánimo para seguir tocando?


  —¡Una ovación, muchachos! —vociferó Bolitho—. ¡Una ovación para el navío insignia!


  Dispararon los mosquetes escondidos en la humareda, y Bolitho oyó los impactos de las balas en las bordas y los cañones de nueve libras.


  —¡Tiradores! —aulló Rennie—. ¡Abatan a esos bastardos! —Desde las alturas sonó la descarga de respuesta.


  Era como si el viento hubiese amainado por completo aunque, en aquella densa humareda, era imposible calibrar velocidad o distancia. Por entre la asfixiante bruma Bolitho adivinó la popa del navío de dos cubiertas. Colgaba sobre la amura de estribor de la Phalarope como un farallón esculpido. Vio los fogonazos de los mosquetes apostados en las cristaleras, que dirigían sus disparos hacia el castillo de proa de la fragata.


  Bolitho golpeó con las manos la barandilla. No sentía los silbidos de las balas; no oía los gritos que venían de proa. Su mente estaba ocupada enteramente por la imagen de la cubierta inferior del navío. Dispuesta a son de combate, era una larga batería que recorría de la proa a la popa del casco. De su experiencia como guardiamarina en un navío de línea, Bolitho sabía que se hallaban allí más de trescientos hombres acuclillados en la penumbra, asfixiados por los irrespirables humos, que disparaban sus piezas más por tacto que por puntería.


  —¡Las carroñadas, señor McIntosh! —gritó—. ¡Dispárelas al cruzar por la popa!


  —¡Se va a cargar a una buena cantidad, señor! —dijo Rennie secándose con la manga el rostro que mostraba una mueca.


  Bolitho se mordió el labio al oír el estruendo de un mástil que caía. El alboroto de la jarcia rota y las maderas astilladas superó el ruido del combate. El Cassius era un navío anciano. Sometido a ese tipo de castigo, se iba a hundir en medio del combate.


  Se preguntó qué habría ocurrido con la Volcano y con el navío de tres cubiertas desarbolado. Si ese último podía presentar batalla, en pocos minutos habría terminado. Su cubierta principal contenía cañones de treinta y dos libras. Uno de sus proyectiles podía atravesar dos pies y medio de madera de roble maciza. Bolitho no quería pensar lo que ocurriría a la frágil tablazón de la Phalarope.


  —¡Listos, señor! —McIntosh aullaba enloquecido.


  Bolitho alzó su sable.


  —¡Una cuarta a babor, señor Proby!


  Esperó a ver el flamear el foque y dejó caer el sable.


  —¡Fuego!


  * * *


  Herrick notó la sacudida que el disparo de las dos carroñadas transmitió a todo el barco. Una vez las volutas de humo aclararon algo, examinó la popa del navío francés olvidando por un instante la batalla que hervía a su alrededor. Sólo unos segundos antes había visto surgir de la bruma aquella alta popa; había visto sus majestuosas cristaleras, así como las dos ninfas de pecho descubierto armadas de tridentes, esculpidas a tamaño natural y colocadas junto a cada aleta. Entre las dos sujetaban el nombre del navío, Ondine, escrito en escarlata sobre fondo de oro. Le pareció entonces que aquel bajel era indestructible. Una vez el humo se hubo apartado, vio con asombro los dos orificios que habían convertido aquella popa en una caverna chamuscada. Podía únicamente imaginar el desorden infernal que reinaba más allá. Pero no lo pudo ver, pues una racha alcanzó las velas de la Phalarope, escoró su cubierta y la hizo girar en un radio cerrado alrededor de la aleta de babor del enemigo.


  Su voz surgió fuerte, por encima del alboroto general.


  —¡Listos, muchachos! —Escrutó la hilera de cabos de cañón agazapados junto a sus piezas—. ¡Fuego, tal como va!


  Las primeras piezas de la batería de estribor dispararon al unísono. Les siguieron las restantes a medida que los cabos tiraban de la llave de percutor. Las dobles cargas expulsaron su fuego en el humo aprisionado por el casco.


  Hubo vítores de parte de unos hombres. Otros tosían y soltaban obscenidades contra el humo que retrocedía por las portas abiertas.


  —¡Carguen! —aulló Herrick—. ¡Carguen y asomen!


  Observó atentamente el lento avance de la fragata sobre el costado del otro buque, separado apenas veinte yardas. Adivinaba las cabezas de los que se agolpaban en la alta borda y veía los fogonazos amarillos de los mosquetes disparados desde las cofas. En cambio, la artillería de la cubierta baja no era capaz de disparar una sola pieza. El mortal impacto de las carronadas debía de haber barrido la batería entera, cual guadaña en un campo de maíz.


  Enseguida vio que los primeros cañones de la cubierta superior asomaban ya por sus portas. En un abrir y cerrar de ojos la batería superior soltó una ensordecedora andanada.


  Herrick retrocedió aturdido por el volumen sumado de las explosiones, al que siguió un instante después el demoníaco aullido de las balas que sobrevolaban su cabeza. Las redes que Bolitho había mandado instalar sobre la cubierta principal saltaron, bamboleándose, al caer sobre ellas motones y piezas de jarcia arrancadas por los impactos. Pero Herrick no cabía en su asombro. La andanada, mal dirigida, no había acertado ningún elemento vital de la Phalarope. Ni un mástil, ni una verga. De haber disparado la cubierta inferior, estaba convencido, el costado de estribor entero se hallaría ahora en ruinas.


  Los cabos de cañón vociferaban sus órdenes con ritmo endiablado:


  —¡Asomen! ¡Fuerte con los palanquines! ¡A un lado! —Seguían a continuación los violentos tirones sobre las llaves, y el retroceso violento de las piezas que chocaban contra sus bragueros.


  Un mosquete se estrelló con estrépito junto a sus pies. Alzó la mirada y vio los ojos muertos de un soldado que se había precipitado desde la cofa a la red de protección.


  Pero algo más terrible requirió su atención y le obligó a olvidar al soldado. Por entre la humareda se veía el palo de mesana del Ondine que caía cual tronco de árbol gigante. Parecía imposible, pero era cierto. Palo macho, mastelero y mastelerillo, junto con toda su masa de velas, jarcias y vergas, bailaban en el aire como alcanzados por un huracán. Un instante después se abatía sobre el alcázar de la Phalarope en medio de los gritos desesperados de los hombres que traía atrapados en su obencadura. El casco de la fragata se estremeció como si hubiese chocado contra un escollo. Herrick, que trataba de alcanzar la escala de popa, notó la sacudida del barco y vio cómo empezaba a pivotar lentamente hacia estribor. El palo arrancado del Ondine unía los dos barcos enemigos igual que un puente. Bajo las astillas voladoras que arrancaban las ráfagas de mosquetería, Herrick logró trepar hasta el alcázar, donde descubrió con desánimo la destrucción reinante.


  Una verga entera había caído sobre los soldados de Reame. Volvió la espalda a los restos destrozados para enervar al sargento Garwood que ordenaba a voz en grito.


  —¡Formación! ¡Dejen a esos hombres! —El oficial se dedicaba exclusivamente a los hombres que le quedaban—. ¡Fuego graneado contra su toldilla, muchachos! —Una nueva humareda, procedente de los disparos de la artillería de la fragata, le envolvió por completo. Las balas se empotraron en el casco de la Ondine, distante menos de diez pies.


  Herrick se abrió paso entre los marineros que, en febril actividad, trataban de liberar la jarcia francesa caída sobre cubierta, y se arrodilló junto a Bolitho. Por un momento temió que una bala de mosquete hubiese alcanzado a su comandante. Pero en cuanto deslizó su brazo tras el hombro de Bolitho, éste abrió los ojos y se incorporó. Guiñó un ojo a Herrick, que le miraba con ansiedad, y dijo:


  —¡Que la artillería siga disparando, Herrick! —Luego echó un vistazo al barco enemigo, ya cercano; y se alzó sobre sus pies—. ¡Hay que detener su abordaje! —Agarró su sable y gritó con autoridad—: ¡Echen todo eso por la borda!


  Okes apareció trastabillando por entre la nebulosa. Traía la casaca y los calzones manchados de sangre y carne desgarrada. Sus ojos abiertos parecían ocupar el rostro entero. Aunque se expresaba con grandes gestos, Herrick no logró oír sus palabras.


  —¡Señor Okes! —ordenó Bolitho con un gesto de su sable—. ¡Abandone la batería de babor y prepárese a repeler el abordaje! —Se abalanzó sobre el teniente y le zarandeó como a un perro—: ¿Me oye, maldita sea?


  Okes asintió violentamente dejando que un chorro de saliva descendiera por su barbilla.


  Viendo que Bolitho le empujaba hacia la escala, Herrick exclamó:


  —¡Me ocuparé yo, señor!


  —¡No, usted no! —Bolitho estaba fuera de sí—. ¡Siga disparando sus cañones! ¡Es nuestra única posibilidad!


  Fue entonces cuando los cañones de la Ondine dispararon por segunda vez. Herrick vaciló bajo el empuje ardiente de la ráfaga de fuego. Veía todavía a marineros que liberaban a hachazos los obenques caídos. Un instante después no quedaba más que una masa informe de vísceras y huesos. En la borda de sotavento se había abierto un enorme boquete.


  —¡En la próxima andanada no tendremos tanta suerte! —aulló Bolitho junto a su oreja.


  Herrick descendió de un salto la escala tratando de no ver el horror que se esparcía a su alrededor. La fragata se zarandeaba bajo los nuevos impactos, parecidos a martillazos en un yunque. Avanzó entre la humareda con lágrimas en los ojos y la garganta seca como la arena, para dar más gritos de ánimo a los artilleros tiznados por el color negro de la pólvora.


  —¡No hay tiempo de zafarse de ese mástil! —gritó Farquhar agarrándole por el brazo. Luego señaló hacia las portas de la cubierta inferior de la Ondine—: ¡Ésos no estarán callados para siempre!


  Herrick no replicó. La Phalarope, con la popa atrapada por el mástil roto y el viento que la empujaba de través, acercaba su proa al costado del Ondine. A pesar del humo logró ver que sus hombres recorrían la borda, en dirección al lugar del impacto. Los escasos rayos de sol se reflejaban en las armas.


  Advirtió que Okes se arrastraba hacia el castillo de proa y llevaba el sable todavía enfundado.


  —¡Reúnase con él, señor Farquhar! —espetó—. ¡No se encuentra bien!


  —¡Será un placer! —replicó Farquhar con un brillo helado en la mirada.


  Un nuevo impacto hizo vacilar a Herrick. Una buena parte del pasamanos de estribor saltó hecha astillas, uno de los cañones de doce libras cayó de costado. Un marinero grito, mientras a su lado caía una cabeza seccionada. Otro dejó la pieza, corriendo a ciegas, sus ojos heridos por las astillas de madera.


  —¡Lleven a esos hombres al sollado! —gritó Herrick. Al mismo tiempo oyó el urgente sonido de las bombas de achique, y pensó que allí no estarían más seguros que en cubierta.


  Trató de olvidar todo lo que no fuese su batería. Por más hombres que cayesen junto a él, sabía que no debía titubear.


  —¡Sigan haciendo fuego, muchachos! —gritó agitando su sombrero—. ¡Si quieren volver a ver Inglaterra, sigan disparando!


  Los hombres del castillo de proa, ya inútiles sus cañones, se reunieron bajo la red para repartirse machetes y anclas de abordaje. El bauprés se estremeció al alcanzar la jarcia del navío enemigo.


  —¡Resistid, muchachos! —ladró Okes—. ¡Que esos canallas no suban a nuestra proa!


  Algunos soltaron un coro de vítores y empezaron el avance por las redes del bauprés. Otros retrocedieron al recibir la ráfaga de mosquetería, que alcanzó a los más animosos y envió sus cuerpos hacia el agua.


  —¡Usted debe ir delante! —suplicó Farquhar—. ¡Por Dios, no ve que les ordena algo imposible!


  Okes se dio la vuelta y mostró su boca desencajada:


  —¡Silencio! ¡Soy yo quien da las órdenes!


  —Jamás hasta ahora había dicho una palabra, señor Okes —dijo Farquhar fusilándole con la mirada—. Pero lo diré hoy, pues parece que de todas formas vamos a morir. —Una bala de mosquete hizo volar su sombrero, pero el joven ni siquiera desvió la mirada—: ¡Es usted un impostor, un cobarde y un mentiroso! ¡Si pensara que valía la pena, le deshonraría aquí mismo, delante de esos hombres a los que no se atreve a dirigir! —Ignorando la asombrada expresión de Okes, se giró hacia los hombres y gritó—: ¡Síganme, valientes! —Agito su sable. ¡Paso a un hombre más joven!


  Entre risotadas demenciales, llenaron sus hombros de palmadas y se arrastraron por la red hasta alcanzar la madera del bauprés. A pesar de las balas que silbaban, se sentía aliviado, sin aliento y enloquecido. Valía la pena sacrificarse, ni que fuese para sincerarse de una vez con Okes respecto a lo que pensaba de él y su cobardía en la isla de Mola.


  Okes, que había centrado su atención en el alcázar, se estremeció ante un marinero que retrocedía a gatas con el vientre abierto por una astilla afilada. Bolitho se mantenía junto a la barandilla con una bocina en una mano y el sable en la otra. Su uniforme resplandecía en la filtrada luz. Okes advirtió que la batayola se agitaba al ritmo de los disparos con que tiradores enemigos intentaban abatir al comandante de la Phalarope.


  —¡Espero que le maten! —gritó Okes—. ¡Espero que les maten a todos!


  Buscó su sable tragando un sollozo. En aquel castillo de proa rociado por la sangre, nadie escuchaba sus locuras, nadie prestaba siquiera atención a su presencia. Se acordó de las violentas palabras de Farquhar y de su mirada de desprecio.


  —¡Jamás! —Se alzó hacia el bauprés, donde varios hombres hacían ya entrechocar sus aceros con los del enemigo—. ¡Os daré una lección a todos! —Ajeno a gritos y maldiciones, avanzó a los marineros agazapados y atizó un sablazo a un suboficial francés. Éste, con la sorpresa en el rostro y un tajo enorme en el cuello, se precipitó entre los cascos que chocaban ya. Un instante después apartó a Farquhar y saltó hacia la cubierta francesa, ajeno a todo lo que no fuese atacar al enemigo. Farquhar, adivinando la locura que sufría Okes, trato de retenerle, pero no había fuerza capaz de hacerlo. La aparente bravura de sus oficiales convenció a los marineros ingleses para franquear también la borda del Ondine.


  —¿Está usted asustado, señor Farquhar? —gritó Okes. Luego agitó hacia atrás la cabeza y emitió una aguda risotada—. ¡A su tío no le gustaría nada!


  Farquhar rechazó el envite de una pica enemiga y siguió a Okes por la amplia cubierta. A partir de allí ya cada uno luchaba por su cuenta.


  Bolitho, forzando la vista a través del humo, vio que sus hombres pasaban de defensores a atacantes. Quien fuese que había decidido abordar el Ondine había acertado, pensó sombrío. A su lado continuaba el repicar de las hachas que debían liberar la Phalarope. Sabía que no lograrían hacerlo antes de que los cañones pesados del Ondine entrasen en acción de nuevo.


  Cruzó la cubierta y explicó a Rennie:


  —¡También hay que abordar por la popa! —Viendo que el militar asentía, ordenó—: ¡Agrupe a sus hombres de inmediato!


  Oyó un llanto y descubrió a Neale arrodillado junto a la borda de sotavento. Cerca de él yacía de espaldas el guardiamarina Maynard, cuya mano sostenía todavía una driza de banderas. Sus ojos abiertos y desenfocados mostraban una extraña paz. Neale sujetaba aquella mano y se mecía, ajeno a los estampidos de los cañones o a los impactos de las balas que le habían arrebatado ya a su amigo.


  Bolitho se agachó para obligar a Neale a incorporarse. El muchacho, que parecía haber llegado al límite de sus reservas, enterró su rostro en la casaca de Bolitho mientras un llanto incontrolable sacudía su cuerpo. Bolitho le apartó al tiempo que usaba el mango de su sable para alzarle el mentón. Dedicó un instante a observarle fijamente y dijo con voz grave:


  —¡No se desmorone ahora, señor Neale! —Veía el asombro en el semblante de Neale, pero decidió olvidar que hablaba a un chico de trece años aterrorizado por la muerte de su mejor amigo—. ¡Es usted un oficial de Su Majestad, Neale! —Aquí suavizó su tono—: Ya le dije antes que hoy estamos en el punto de mira de nuestros hombres. ¿Se cree capaz de ayudarme?


  Neale se secó los ojos con la manga y desvió la mirada hacia el cuerpo de Maynard. La driza de la bandera seguía temblando, empujada por la brisa, y daba vida al brazo del cadáver. Neale se giró hacia Bolitho y afirmó con voz desgarrada:


  —¡Ya estoy bien, señor!


  Bolitho vio cómo aquella figura menuda, medio escondida por el humo y el fuego de la batalla sin cuartel, avanzaba hacia la batería.


  Apareció de nuevo Rennie, que mostraba ahora un corte sobre una ceja.


  —¡Listos, señor! —dijo blandiendo su curvado sable—. ¿Los dirijo hacia el navío?


  Bolitho echó una ojeada al destrozado alcázar. Se contaban más cadáveres que hombres útiles, pensó con fatiga. Vaciló viendo que la escala, alcanzada por un disparo, volaba por los aires hecha astillas. Vio incrédulo que Proby se llevaba las manos a la cara y trataba de frenar el repentino torrente de sangre con sus dedos. El piloto avanzó a tropezones hacia la rueda. Pese a que Strachan abandonó los radios, tratando de sujetarle, se derrumbó sobre el costado. Sus manos temblorosas golpeaban la tablazón. Bolitho advirtió que su rostro entero había desaparecido.


  —¡Hay que tomar el Ondine! —Las palabras parecieron ser arrancadas de sus labios—. Si los franceses ven que su navío insignia se rinde… —Vaciló de nuevo y observó el cuerpo de Proby. ¡Era responsable de todas aquellas muertes! Sintió que la angustia se transformaba en furia impotente. ¡He sacrificado el barco y a toda su dotación para eso!


  Pero Rennie se interpuso ante él y le dijo con voz calmada:


  —Es la mejor decisión, señor. —Luego, enderezándose el sombrero, preguntó al sargento—: Bien, Garwood, ¿le apetece un paseo?


  Bolitho le miró aturdido. El militar parecía haberle leído los pensamientos.


  —El Cassius nos apoyará —dijo mirando hacia los expectantes infantes de marina, agazapados como fieras dispuestas al ataque, superados ya el miedo o el odio—. ¡O ellos, o nosotros, muchachos!


  Acompañado de los gritos de los hombres, saltó sobre el mástil roto del Ondine para pasar hacia el otro barco. Sólo una vez su mirada se dirigió hacia el agua que se extendía a sus pies; la vio sembrada de maderos y cuerpos deshechos de ambos bandos.


  Alcanzó la toldilla del Ondine. Las balas silbaban a su alrededor. Tras él, varios hombres se precipitaron entre gemidos y se reunieron con los cuerpos flotantes. Luego alcanzó la borda chamuscada y, abriendo a sablazos la red de abordajes que la protegía, saltó sobre la cubierta.


  Por todas partes había muertos y heridos. Su sorpresa, sin embargo, fue la visión del Cassius al través de la amura opuesta. Se había liberado y derivaba rodeado del humo de sus propias heridas. Lo que restaba de él era un casco completamente desfigurado y sin arboladura. De todos los imbornales brotaban largos y relucientes chorretones de sangre, que al deslizarse por el costado alcanzaban el agua y la teñían. Se diría que era el navío el que sangraba. La insignia del almirante ondeaba todavía afirmada sobre el muñón del mesana, orgullosa y desgarrada por los numerosos disparos. En cuanto los soldados de Rennie treparon por la toldilla del Ondine, un coro de vítores y hurras surgió de la cubierta del Cassius. No alcanzó un volumen desmesurado pues no debían de quedar muchos dispuestos a gritar pero para Bolitho actuó como un acicate.


  Mientras recorría la cubierta sembrada de despojos atizó sendos sablazos a dos marineros. Le animaban los vítores y también los hombres sedientos de combate que le seguían. El castillo de proa del Ondine había sido ocupado también por gentes de la Phalarope, a los que una masa de franceses superiores en número hacía retroceder hacia la borda, a pesar de su testaruda resistencia.


  —¡Aguantad, los de la Phalarope! —vociferó Bolitho. Enseguida los franceses se volvieron hacia atrás, titubeando ante la nueva amenaza—. ¡A mí, muchachos! ¡Abrámonos paso a machetazos!


  Racimos de hombres llegaban procedentes de la fragata. Entre el humo, vio el uniforme de Herrick, que obligaba a sus hombres a avanzar.


  Se giró en el instante en que Okes abrió a golpes de sable una brecha entre la masa de adversarios. Con su sable goteando sangre abatió a un guardiamarina y se lanzó hacia un hombre que intentaba recargar un cañón giratorio montado junto al alcázar. Okes sangraba por todas partes. Cuando alcanzó la escala, el cañón explotó con un rugido sombrío. La metralla prieta que contenía alzó a Okes como un muñeco de trapo y le arrojó, ya sin vida, sobre los hombres que combatían bajo él. Un segundo más tarde caía el artillero, alcanzado por el volteo de un machete.


  Luego llegó el repentino final. En la tablazón resonaron las armas que arrojaban los hombres del Ondine, mientras el aire se llenaba de sus gritos, que dejaron de ser desafíos para convertirse en súplicas. Bolitho era consciente de que no lograría detener a sus hombres si éstos deseaban entrar a degüello. Por suerte, la iniciativa de un marinero desconocido rompió la oleada de muerte y destrucción:


  —¡Tres hurras por la Phalarope! —La voz restalló con alivio y entusiasmo—. ¡Y tres más por nuestro Dick el Loco!


  Bolitho, tras descender la escala, avanzó entre los aturdidos franceses y el amasijo de cadáveres mezclados con desechos.


  —¡Capitán Rennie! —Se detuvo un instante junto a los restos del teniente Okes—. ¡Ice nuestro pabellón por encima del francés! —Sus manos eran presas del temblor—. ¡Que todos vean lo que hemos logrado hoy!


  —El capitán está muerto, señor —informó con ceño grave el sargento Garwood. Luego desenrolló con cuidado la tela de la bandera—. ¡Pero lo haré yo mismo!


  —¿Muerto? —Bolitho le siguió con la mirada—. ¿También Rennie? —Luego, notando que Herrick tiraba de su manga, preguntó con desánimo—: ¿Qué ocurre?


  —¡El navío es nuestro, señor! —Herrick temblaba de excitación—. ¡La cubierta de cañones es una carnicería! Nuestras carroñadas hicieron más daño que… —Enmudeció al ver la expresión de Bolitho.


  —Muy bien, señor Herrick. Gracias. —Su voz se estremecía—. ¡Gracias a todos! —Se dio la vuelta mientras en la cubierta estallaban nuevos vítores.


  —¡Un navío de dos cubiertas, señor! ¡Vaya victoria! —Herrick movía la cabeza sin alcanzar a comprender.


  —Somos parte de una tradición de victoria, señor Herrick —replicó en voz baja Bolitho, que parecía hablar para sí mismo—. Reúna a los hombres y mándeles de vuelta a bordo. Ya han acabado de cortar los restos del mástil. —Su mirada recorrió sin energía la eslora de la Phalarope. Varios boquetes aparecían en lo que había sido su elegante casco, que se veía hundido de proa. Al parecer, las bombas no alcanzaban a contener el agua que entraba. Los tres masteleros habían caído. Muchas velas ondeaban en el viento completamente destrozadas. De las crucetas y cofas colgaban cadáveres, y en la tablazón brillaban las manchas de color sangre. Luego por primera vez desde que había iniciado su propio combate, alcanzó a oír el retumbar de la otra batalla que se libraba, lejana, impersonal. Bolitho hizo un nuevo esfuerzo para sobreponerse.


  —¡Rápido, señor Herrick! ¡La batalla no nado todavía!


  Necesitaba que los vítores de sus hombres enmudecieran. Deseaba huir de allí y estar un buen rato a solas consigo mismo.


  —¡Abandonamos el navío, muchachos! —ordenó Herrick agitando el brazo—. ¡Cuando tengamos tiempo podremos volver a tomar posesión!


  Bolitho anduvo hasta Ja regala. Más allá del espacio de agua descubrió a Neale, que permanecía en pie junto a la rueda, donde le había dejado.


  —Avisen a mi patrón para que transporte al señor Okes y el capitán Rennie a bordo. —Vio la mirada, súbitamente inquieta, de Herrick, y sintió que le invadía de nuevo el desespero—. ¿Stockdale también, señor Herrick?


  —Cayó mientras usted combatía en la toldilla, señor —asintió Herrick—. Le protegía a usted contra los tiradores. —Esbozó una sonrisa—: ¡Le aseguro que ha muerto como deseaba!


  Bolitho le miró, anonadado. Stockdale muerto. Ni tan sólo le había visto caer.


  Farquhar se aproximó con la excitación impresa en el rostro:


  —¡Mi comandante! ¡Los vigías informan que nuestra flota ha abierto dos brechas en la línea enemiga! —Su mirada recorrió los rostros manchados y absortos—. ¡Que Rodney ha roto la línea francesa! ¿Me han oído?


  Bolitho sintió un soplo de brisa sobre su mejilla. El viento traía el hedor de la lejana batalla. Así, De Grasse había sido vencido. Observó la fragata, que escoraba bajo él, y notó la oleada de emoción que subía hacia sus ojos. ¿Habría sido inútil tanto sacrificio, después de todo?


  Herrick le agarró del brazo y masculló:


  —¡Mire, señor! ¡Allí, más allá!


  El viento, al refrescar, abría la cortina de humo que cubría los navíos medio destrozados por el combate. Bolitho descubrió la alta silueta del navío de tres cubiertas. Sus cañones asomaban por las portas, y su pintura, que no había sido alcanzada por ningún cañonazo, brillaba todavía. Había permanecido apartado del combate, impotente o acaso decidido a evitar el holocausto del fuego a quemarropa. Su imponente armamento no había producido baja alguna entre los ingleses.


  Pese a ello, una nueva bandera ondeaba sobre su pabellón. Era la insignia que mostraban el Cassius, desarbolado, y el Ondine. La misma batida por la Phalarope y la Volcano, que victoriosa se abría paso ahora por el último banco de bruma.


  —¿Le hace falta algo más, señor? —preguntó con serenidad Herrick—. ¡Se rinde a usted!


  Bolitho asintió antes de trepar a la borda.


  —Habrá que hacer navegar el barco, señor Herrick. ¡Aunque me temo que no podrá volver a entrar en combate!


  —Pero habrá otros barcos, señor —replicó en voz queda Herrick.


  Bolitho pisó por fin el pasamanos de la Phalarope y anduvo despacio por encima de los agotados artilleros.


  —¿Otros barcos? —Su mano palpó la barandilla astillada mientras sonreía con tristeza—. Como éste, seguro que no, señor Herrick. —Ladeó la cabeza y miró hacia la bandera.


  —¡Como la Phalarope, seguro que no!


  Epílogo


  El teniente Thomas Herrick se ajustó el capote marinero sobre los hombros y sujetó su mínimo bolsón de viajero. Un buen espesor de nieve cubría las casas que jalonaban la plaza adoquinada, y el viento que soplaba con fuerza desde la bahía de Falmouth parecía querer taladrar sus huesos. Eso le indicó que el tiempo todavía empeoraría. Dedicó un momento más a observar a los palafreneros que conducían los caballos al establo de la posada; el carruaje que acababa de abandonar Herrick, embarrado, quedó solo en el patio. Más allá de las ventanas se adivinaba un fuego acogedor, así como los sonidos de varias conversaciones acompañadas de risas.


  Le invadió una súbita tentación de entrar y reunirse con aquella gente desconocida. El trayecto desde Plymouth no era más que la guinda tras cuatro días de viaje. Se sentía agotado, frágil. Pero tras alzar la mirada hacia la masa negra y rodeada de nieblas del castillo de Pendennis, colgado de un cerro siniestro, y decidió que intentaba engañarse. Dio la espalda a la posada e inició el ascenso por el estrecho sendero que partía de la plaza. Ahora todo resultaba más pequeño de lo que recordaba. Incluso la iglesia, con su muro chato y los sillares de soporte encajados junto al cementerio, parecía haber encogido desde su última y única visita. Dio un traspié y se metió en un montón de nieve embarrada, empujado por dos mozuelos que a gritos empujaban un trineo fabricado con cuatro maderas. Ninguno de ellos dedicó una mirada a Herrick. También eso era distinto de la última ocasión.


  Herrick agachó la cabeza para protegerse; una racha más fuerte levantaba la nieve caída sobre un seto y la proyectaba sobre su rostro. Cuando alzó la mirada de nuevo, se halló frente a la vieja mansión, cuadrada y gris, igual que un cuadro que reprodujese sus recuerdos. Aceleró el paso, nervioso, poco seguro de sí mismo.


  Oyó la campana que resonaba por los aposentos de la casa. Acababa de soltar la pesada manija de hierro cuando la puerta giró sobre sus goznes, y una mujer de pelo claro, vestida de negro pero con cofia blanca, se apartó para darle la bienvenida.


  —Buenos días, señora —titubeó Herrick—. Me llamo Herrick. He viajado desde el otro extremo de Inglaterra.


  La mujer, tras coger su capote y sombrero, le dedicó una mirada extraña y secreta:


  —Su viaje ha sido largo, señor. El amo le espera.


  Al mismo tiempo se abrió la puerta situada en el extremo del vestíbulo y apareció Bolitho, que le dio la bienvenida. Ambos permanecieron inmóviles estrechándose las manos en un apretón que ninguno de los dos quería deshacer.


  —Venga usted al estudio, Thomas —dijo finalmente Bolitho—. ¡El fuego nos espera!


  Herrick accedió a sentarse en un profundo sillón de cuero. Su mirada recorrió la galería de retratos que forraba las paredes.


  Bolitho le observó con gravedad:


  —Me alegra que haya venido, Thomas. Mucho más de lo que puedo expresar. —Parecía nervioso y sobresaltado.


  —Ahora que estoy aquí sentado los recuerdos reviven —explico Herrick—. Hace un año y un mes, levamos anclas en Falmouth y zarpamos juntos en dirección a las Indias. —Su cabeza se agito con gesto triste—. Todo aquello se acabó. Se ha firmado la paz en Versalles. No hay más guerra.


  La mirada de Bolitho estaba absorta en el fuego. Los reflejos jugaban con su pelo negro y sus ojos tranquilos y grises. De repente, explicó:


  —Mi padre murió, Thomas. —Se detuvo mientras Herrick se alzaba contra el respaldo del sillón—. Así como Hugh, mi hermano.


  Herrick no sabía qué responder. Intentaba hallar palabras de consuelo, algo que aliviase el dolor contenido en la voz de Bolitho. Era fácil para él regresar meses atrás y evocar los estadios finales de la batalla, cuando la Phalarope arribó con dificultad a Antigua, necesitada de urgentes reparaciones. Herrick supo entonces que se había ofrecido a Bolitho un pasaje para viajar de inmediato a Inglaterra, donde debía ser asignado a un puesto de mayor importancia. Pero él se quedó junto a su fragata. La guió y cuidó por los vericuetos humillantes del trabajo de astillero, mientras seguía atentó los cuidados y la evolución de los hombres heridos.


  Llegó octubre y la Phalarope había recibido orden de dirigirse a Inglaterra, pese a no estar todavía terminados sus trabajos. Aquel enfrentamiento, el último de la desgraciada guerra, sería más tarde conocido como la Batalla de Las Santas. Cuando el ancla de la fragata cayó en aguas del Spithead, Inglaterra se regocijaba ya con los rumores de paz. Por más que el acuerdo era insatisfactorio, Inglaterra llevaba demasiado tiempo combatiendo a la defensiva. Lo explicó claramente Pitt en la Cámara de los Comunes: «Una guerra defensiva sólo solo puede terminar en derrota».


  Bolitho abandono el buque en Portsmouth tras asegurarse de que cada hombre había recibido su paga, y de que los parientes de todos los muertos conseguían las correspondientes cartas acreditativas. Se fue para Falmouth sin prácticamente decir palabra.


  Herrick, como primer teniente, tuvo que permanecer a bordo para hacer entrega del buque al astillero. Luego también quedó libre para ir a su casa, en Kent.


  La carta de Bolitho llegó pocos días después. Herrick decidió viajar a Cornualles sin saber de cierto si la invitación era sincera o respondía a una cortesía obligada.


  Ahora, observando aquella estancia amplia y repleta de sombras, donde Bolitho permanecía en pie junto al fuego, empezó por primera vez a comprender. Bolitho se hallaba completamente solo.


  —Lo siento —musitó—. No tenía ni idea.


  —Mi padre murió hace tres meses —explicó Bolitho con sonrisa amarga—. Hugh lo hizo unos tres meses después de la Batalla de Las Santas. Fue un accidente, con un caballo encabritado, según creí entender.


  —¿Cómo le ha llegado la información? —preguntó Herrick con curiosidad.


  Bolitho abrió un aparador y extrajo un sable, que depositó sobre la mesa. El resplandor del fuego se reflejaba en el metal, disimulando los años de desgaste del chapado de oro y el cuero de la vaina.


  —Hugh hizo enviar esto a mi padre —dijo en voz baja Bolitho—. Para que me lo devolviera. —Se giró de nuevo hacia el fuego—. En su carta decía que era yo quien tenía derecho a poseerlo.


  La puerta se abrió para dejar paso a la mujer del pelo claro, que traía una bandeja con vino caliente.


  —Gracias, señora Ferguson —sonrió Bolitho—. Creo que cenaremos enseguida.


  Una vez la puerta se hubo cerrado, Bolitho adivinó la pregunta en las facciones de Herrick.


  —Sí, la esposa de Ferguson, mi secretario. También él trabaja para mí.


  Herrick asintió antes de elegir uno de los tazones.


  —Según recuerdo, perdió un brazo en Las Santas.


  Bolitho se sirvió bebida y sostuvo el vaso contra el resplandor del fuego.


  —Tras tanto sufrimiento, su mujer se curó. ¡En el pueblo tratan a Ferguson como a un héroe! —Eso parecía divertirle. Herrick advirtió que una sonrisa aparecía en la comisura de sus labios. Bolitho añadió—: La guerra ya acabó, Thomas. A usted y a mí nos toca el dique seco. Me pregunto qué nos espera a hombres como nosotros.


  —La paz no durará —afirmó Herrick pensativo antes de alzar su tazón—. ¡Por la vieja amistad, señor! —Calló mientras recuperaba otra vez sus recuerdos—. ¡Por el buque, que Dios le bendiga!


  Bolitho apuró la copa y se agarró las manos tras la espalda. El mismo gesto, hecho de forma inconsciente, asestó a Herrick un cuchillazo. El aullido de las balas, el estruendo de las explosiones, y Bolitho siempre yendo y viniendo por el alcázar con la actitud de un hombre pensativo.


  —¿Y usted, señor? ¿Qué piensa hacer?


  Bolitho se encogió de hombros.


  —Creo que tengo la ocasión de convertirme en propietario de tierras. O también en juez de paz, como mi padre. —Recorrió los retratos—. Pero puedo esperar. Hasta el próximo destino.


  La puerta se abrió para dejar paso a un hombre cubierto por un delantal verde:


  —¿Hace falta que suba más vino de la bodega, comandante?


  —¡Dios bendito! —exclamó Herrick sobresaltado—. ¡Allday!


  —¡Así es, señor Herrick! —replicó Allday mostrando su dentadura—. ¡En persona!


  Bolitho explicó tras mirar a los dos:


  —Tras la muerte de Stockdale, Allday vino y me dijo que se había pensado mejor lo de abandonar el servicio. —Su sonrisa se entristeció—. En cuanto surja la ocasión, ambos embarcaremos.


  Bolitho sujetó el sable con sus dos manos. Añadió hablando por encima del hombro:


  —Cuando llegue ese día, Thomas, también me gustaría contar con un primer teniente. —Se giró para mirar directamente a los ojos de Herrick.


  Éste notó un calor que recorría sus venas y barría por completo las dudas y el sentimiento de pérdida. Alzó su tazón:


  —Kent no está tan lejos, señor. ¡Bastará con que me mande llamar; yo siempre estaré listo!


  Bolitho desvió la mirada hacia la nieve que revoloteaba más allá de las ventanas. Dedicó un momento a observar el cielo gris y los tétricos nubarrones; le pareció oír entonces el viento que silbaba entre obenques y jarcias templadas, junto al siseo de la espuma voladora que chocaba contra la borda de sotavento.


  Se dirigió de nuevo a su amigo y dijo firmemente:


  —¡Vamos, Thomas, tenemos mucho de que hablar!


  Allday les observó mientras penetraban en el comedor. Luego, con una plácida sonrisa, depositó con cuidado el sable en su lugar, dentro del aparador.


  Vocabulario


  Abatir. Apartarse un barco hacia sotavento del rumbo que debía seguir.


  Acuartelar. Presentar al viento la superficie de una vela, llevando su puño de escota hacia barlovento. La vela se hincha «al revés» y produce un empuje hacia popa en lugar de hacia proa.


  Adujar. Recoger un cabo formando vueltas circulares u oblongas. Cada vuelta recibe el nombre de aduja.


  Aguja magnética. Instrumento que indica el rumbo (la dirección que sigue un buque). También recibe los nombres de: compás, aguja náutica o brújula.


  Ala. Pequeña vela trapezoidal que se añadía a los lados de otra para aumentar la superficie con poco viento.


  Alcázar. Parte de la cubierta alta comprendida entre el palo mayor y la entrada de la cámara, o bien, en caso de carecer de ella, hasta la popa. Allí se encuentra el puente de mando.


  Aleta. Parte del costado de un buque comprendida entre la popa y la primera porta de la batería de cañones.


  Alfanje. Sable ancho y curvo con doble filo en el extremo.


  Amura. Parte del costado de un buque donde comienza a curvarse para formar la proa.


  Amurada. Parte interior del costado de un buque.


  Andana. Línea o hilera de ciertas cosas. Forma de ordenar cosas de manera que queden en fila. Ej: «andana de botes».


  Aparejo. Conjunto de todos los palos, velas, vergas y jarcias de un buque.


  Arboladura. Conjunto de palos, masteleros, vergas y perchas de un buque.


  Arraigadas. Cabos o cadenas situados en las cofas donde se afirma la obencadura de los masteleros.


  Arribar. Hacer caer la proa de un buque hacia sotavento. Lo contrario de orzar.


  Arrizar. Sinónimo de rizar.


  Arsenal Lugar donde se construyen o reparan los buques de guerra.


  Azocar. Apretar un nudo o amarre.


  Babor. Banda o costado izquierdo de un buque, mirando de popa a proa.


  Balance. Movimiento alternativo de un buque hacia uno y otro de sus costados.


  Baos. Piezas de madera que, colocadas transversalmente al eje longitudinal del buque, sostienen las cubiertas. Equivalen a las «vigas» de una casa.


  Barlovento. Parte o dirección de donde viene el viento.


  Batayola. Barandilla hecha de doble pared, de madera o de red, en cuyo interior se colocaban los coyes de los marineros para protegerse al entrar en combate.


  Bauprés. Palo que sale de la proa y sigue la dirección longitudinal del buque.


  Bergantín. Buque de dos palos (mayor y trinquete) aparejado con velas cuadras en ambos y además vela cangreja en el mayor.


  Bita. Pieza sólida que sobresale verticalmente de la cubierta, sirve para amarrar cabos o cables.


  Bordada. Distancia recorrida por un buque en ceñida entre virada y virada.


  Botalón. Palo largo que sirve como alargo del bauprés o de las vergas.


  Bovedilla. Parte en ángulo de la popa.


  Bracear. Tirar de las brazas para orientar convenientemente las vergas al viento.


  Braza. Cabos que, fijos a los extremos de las vergas, sirven para orientarlas.


  Brazola. Reborde o baranda que protege la boca de las escotillas. También puede ser la barandilla de los buques cuando es de tablones unidos.


  Burda. Cabos o cables que, partiendo de los palos, se afirman en una posición más a popa que aquellos. Sirven para soportar el esfuerzo proa popa.


  Cabilla. Trozo de madera torneada que sirve para amarrar o tomar vuelta a los cabos.


  Cabillero. Tabla situada en las amuradas provista de orificios por donde se pasan las cabillas.


  Cable. Medida de longitud equivalente a la décima parte de una milla (185 metros).


  Cabo. Cualquiera de las cuerdas empleadas a bordo.


  Cabuyería. Conjunto de todos los cabos de un buque.


  Caer. Equivalente a arribar, girar la proa hacia sotavento. También equivale a calmar el viento.


  Calado. Distancia vertical desde la parte inferior de la quilla hasta la superficie del agua.


  Calcés. Parte superior de palo o mastelero, comprendida entre la cofa y la cabeza.


  Capa, («ponerse a la capa»). Disposición del aparejo de forma que el barco apenas avance. Esta maniobra se hace para aguantar un temporal o para detener el barco por cualquier motivo.


  Cargar. («Cargar una vela»). Recoger o cerrar una vela.


  Cargadera. Cabo empleado para recoger las velas.


  Castillo. Estructura de la cubierta comprendida entre el palo trinquete y la proa del buque.


  Cazar. Tirar de un cabo, especialmente de los que orientan las velas.


  Ceñir. Navegar contra el viento de forma que el ángulo formado entre la dirección del viento y la línea proa-popa del buque sea lo menor posible (aprox. entre 80 y 45 grados).


  Cofa. Plataforma colocada en los palos que sirve para afirmar los obenquillos. Las utilizaba la marinería para maniobrar las velas.


  Combés. Espacio entre la cubierta superior, o la de la batería más alta, situado entre el palo mayor y el trinquete. En algunos casos tiene una gran escotilla o abertura rectangular, por lo que no llega de lado a lado del buque.


  Compás. Véase aguja magnética.


  Contrafoque. Vela triangular colocada entre la trinquetilla y el foque.


  Corbeta. Buque de tres palos con velas cuadras excepto la mayor del mesana, que es cangreja. Tiene unas dimensiones inferiores a la fragata y, al igual que aquella, se utilizaba principalmente para misiones de explotación y de escolta. Hasta mediados del siglo XVIII la corbeta tenía unos veinte metros de eslora y llevaba unos doce cañones, posteriormente tuvo dimensiones mucho mayores y fue equipada con más de dieciocho cañones.


  Coy. Hamaca de lona utilizada por la marinería para dormir.


  Cuaderna. Cada una de las piezas simétricas a banda y banda que partiendo de la quilla suben hacia arriba formando el costillar del buque.


  Cuadernal. Motón o polea que tiene dos o más roldanas.


  Cuarta. Cada una de las 32 partes o rumbos en las que se divide la rosa náutica. Equivale a un ángulo de 11 grados y 15 minutos.


  Cubierta. Cada uno de los pisos en que está dividido horizontalmente un buque.


  Cureña. Armazones con ruedas que soportan a los cañones.


  Derivar. Desviarse un buque de su rumbo. Normalmente por efecto de las corrientes.


  Derrota. Camino que debe seguir el buque para trasladarse de un sitio a otro.


  Driza. Cabo que se emplea para izar y suspender las velas, vergas o banderas.


  Enjaretado. Rejilla formada por listones cruzados que se coloca en el piso para permitir su aireación.


  Escampavía. Embarcación menor muy marinera, empleada a menudo como apoyo a un buque mayor.


  Escorar. Inclinarse un buque hacia uno de sus costados.


  Escota. Cabo sujeto a los puños o extremos bajos de las velas y que sirve para orientarlas.


  Eslora. Longitud de un buque desde la proa hasta la popa.


  Espejo de popa. Parte exterior de la popa.


  Espeque. Palanca de madera utilizada para mover grandes pesos.


  Esquife. Bote con la proa igual a la popa. Sinónimo de bote pequeño.


  Estacha. Cabo grueso empleado normalmente para amarrar un buque.


  Estribor. Banda o costado derecho de un buque, mirando de popa a proa.


  Estropada. Conjunto de movimientos que efectúa un remero para completar un ciclo de boga y volver a su posición inicial.


  Facha. («Ponerse en facha»). Maniobra de colocar las velas orientadas al viento deforma que unas empujen hacia delante y otras hacia atrás, a fin de que el buque se detenga.


  Flamear. Ondear una vela cuando está al filo del viento.


  Flechaste. Travesaño o escalón de cabo delgado que va de un obenque a otro.


  Sirven de escala para que suban los marineros a la arboladura.


  Flute. Denominación afrancesada de la urca. Buque mercante de origen holandés con dos palos y popa redondeada. Tenía capacidad para 60 a200 toneladas de carga.


  Foque. Vela triangular que se larga a proa del palo trinquete.


  Fragata. Buque de tres o más palos y velas cuadras en todos ellos. Las primeras fragatas tenían 24 cañones y una dotación de ciento sesenta hombres, posteriormente aumentaron sus dimensiones y llegaron a equiparse con más de 40 cañones.


  Gallardete. Bandera larga y estrecha de forma triangular.


  Garrear. Desplazamiento de una embarcación fondeada debido a que el ancla no se aferra bien en el fondo.


  Gavia. Nombre de las velas que se largan en el primer mastelero.


  Gaza. Círculo u óvalo que se hace con un cabo, va sujeto con una costura oligada.


  Gualdrapazo. Golpe que dan las velas contra los palos y jarcias en ocasiones de marejada y sin viento.


  Guiñada. Giro o variación brusca de la dirección de un barco hacia una u otra banda respecto al rumbo que debe seguir.


  Imbornal. Agujero practicado en los costados por donde vuelven al mar las aguas acumuladas en la cubierta por las olas, lluvia, etc.


  Jarcia. Conjunto de todos los cabos y cables que sirven para sostener la arboladura y maniobrar las velas.


  Juanete. Denominación del mastelero, vela y vergas que van inmediatamente sobre las gavias.


  Levar. Subir el ancla.


  Linguetes. Cuñas de hierro que evitan el retroceso de un cabrestante.


  Lugre. Embarcación de poco tonelaje equipada con dos o tres palos y velas al tercio, solía llevar gavias volantes y uno o dos foques.


  Manga. Anchura de un buque.


  Marchapié. Cabo que, asegurado por sus extremos a una verga, sirve de apoyo a los marinos que han de maniobrar las velas.


  Mastelero. Palos menores colocados verticalmente sobre los palos machos o principales.


  Mayor. Nombre de la vela del palo mayor, si este tiene varias velas es la más baja y la de mayor superficie.


  Mecha. (Del timón). Pieza vertical que hace de eje y conecta la pala del timón con la caña o el mecanismo de la rueda.


  Megáfono. Cono truncado de latón que se usaba para amplificar la voz.


  Mesana. Palo que está situado más a popa. Vela envergada a este palo.


  Motón. Denominación náutica de las poleas por donde pasan los cabos. Sirven para modificar el ángulo de tiro o para desmultiplicar el esfuerzo.


  Navío. En el siglo XVIII se utilizó este término para designar a un buque de guerra equipado con sesenta cañones o más, y de dos cubiertas como mínimo. Existieron navíos de cuatro cubiertas y de ciento veinte cañones.


  También se utiliza como denominación genérica de buque o barco.


  Obencadura. Conjunto de todos los obenques.


  Obenque. Cada uno de los cabos con que se sujeta un palo o mastelero a cada banda de la cubierta, cofa o mesa de guarnición.


  Orla. Friso o bordón que va de proa a popa en el ángulo entre el costado y la cubierta.


  Orzar. Girar el buque llevando la proa hacia la dirección del viento.


  Pairo. («Ponerse al pairo»). Maniobra destinada a detener la marcha del buque. (Véase facha).


  Pasamanos. Parte superior de cualquier barandilla de a bordo. También se usa como sinónimo de «pasarela».


  Pasarela. Pasillos situados a banda y banda del combés o cubierta superior, comunicaban la popa con la proa.


  Penol. Puntas o extremos de las vergas.


  Percha. Nombre con el que se denomina cualquier pieza de madera redonda y larga.


  Perilla. Tope o extremo superior de un palo. Pieza de madera situada en el tope del palo equipada con una roldana por donde pasa una driza.


  Petifoque. Vela de cuchillo situada delante del foque.


  Pinaza. Embarcación menor larga y estrecha con la popa recta.


  Pique. («A pique»). Modo adverbial para designar que un objeto se encuentra justo en la vertical que va hasta el fondo del mar.


  Popa. Parte posterior de un buque, donde está colocado el timón.


  Porta. Aberturas rectangulares abiertas en los costados.


  Portar. Se dice de las velas cuando están hinchadas por el viento.


  Proa. Parte delantera del buque.


  Quilla. Pieza de madera que va colocada longitudinalmente en la parte inferior del buque y sobre la cual se asienta todo su esqueleto.


  Rada. Paraje cercano a la costa donde los barcos pueden fondear quedando más o menos resguardados.


  Raquero. Personas o embarcaciones que se dedican a buscar barcos perdidos o sus restos.


  Rebenque. Trozo corto de cabo. Lo empleaban los oficiales de la marina británica para castigar las faltas leves de disciplina.


  Regala. Parte superior de la borda o costado de un buque.


  Rezón. Ancla pequeña de cuatro brazos.


  Rizar. Maniobra de reducir la superficie de una vela recogiendo parte de esta sobre su verga.


  Roda. Pieza gruesa que forma la proa de un buque.


  Roldana. Rueda de madera o metal colocada en el interior de un motón o cuadernal sobre la que se desliza un cabo o cable.


  Rumbo. Es la dirección hacia donde navega un barco. Se mide por el ángulo que forma la línea proa-popa del barco con el norte.


  Saloma. Canción o voz monótona y cadenciosa con que los marineros solían acompañar sus faenas para aunar los esfuerzos de todos.


  Sentina. Parte inferior del interior de un buque donde van a parar todas las aguas que se filtran al interior y de donde las extraen las bombas.


  Serviola. Pescante, situado en la amura, dotado de un aparejo empleado para subir el ancla desde que sale del agua. Marinero de vigía que se colocaba cerca de las amuras. Por extensión pasó a ser sinónimo de vigía.


  Sobrejuanetes. Denominación del mastelero, vela y vergas que van sobre los juanetes.


  Sollado. Cubierta inferior donde se encontraban los alojamientos de la marinería.


  Sondar. Medir la profundidad del agua.


  Sotavento. Par o dirección hacia donde va el viento. Es el contrario de barlovento.


  Tajamar. Pieza que se coloca sobre la roda en su parte exterior.


  Tambucho. Pequeña caseta situada en cubierta que protege una entrada o paso hacia el interior.


  Toldilla. Cubierta más alta situada a popa. Sirve de techo al alcázar.


  Tolete. Pieza de metal o madera colocada sobre la borda de un bote y que servía para transmitir el esfuerzo de un remo a la embarcación.


  Trinquete. Palo situado más a proa. Verga y vela más bajas situadas sobre este palo.


  Verga. Perchas colocadas transversalmente sobre los palos y que sirven para sostener las velas cuadras.


  Virar. Cambiar el rumbo de forma que cambie el costado por el que el buque recibe el viento.


  Virar por avante. Virar de forma que, durante la maniobra, la proa del barco pase por la dirección del viento.


  Virar por redondo. Virar de forma que, durante la maniobra, la popa pase por la dirección del viento.


  Yola. Bote ligero que emplea cuatro o seis remos. También puede navega a vela.
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  DOUGLAS E. REEMAN. (15 de octubre de 1924, en Surrey, Inglaterra). Con dieciséis años se alistó en la Marina Real Británica, a pesar de que su familia había pertenecido, tradicionalmente, al Ejército de Tierra, y combatió en la Segunda Guerra Mundial y en la Guerra de Corea. Publica su primera novela, A Prayer for the Ship, en 1958.


  Diez años más tarde y, bajo el pseudónimo de ALEXANDER KENT (en honor a un compañero fallecido en la guerra), comenzó una serie de novelas, basadas en la Marina Real Británica y ambientadas en las Guerras Napoleónicas, con el oficial ficticio Richard Bolitho como protagonista. Es esta serie de novelas la que definitivamente lo consagró como escritor.


  Reconocido como uno de los mejores autores en su género, ha renovado totalmente el estilo y ambientación de la novela marítima. Brillante creador de intrigas, evoca especialmente la vida a bordo de los grandes veleros de combate con un lujo de detalles, que hacen que el lector se sienta como si se encontrara sobre el mismo escenario de la trama. Sus descripciones de las batallas exponen sin paliativos toda la crudeza de la acción. Es el precio de la verdad.


  Si bien su mayor reconocimiento le vino por su serie sobre Bolitho, también ha escrito con su verdadero nombre numerosos libros de temática histórica sobre la Segunda Guerra Mundial.
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